4. "גלף העץ"

מודל לפעולה נכונה

I.הדאו של הפעולה
אילו הייתה הפואמה "חיים פעילים" העדות היחידה שבידינו, היינו עלולים להסיק שג'וּאַנג דזֶה והדאואיזם 
בזים לחיי פעילות. רבים בעולם המערבי טועים בהבנת הדאואיזם, וסבורים כי תפיסה זו מנחה את המאמין "ללכת עם הזרם" באופן שמעודד פסיביות, התנערות מאחריות והימנעות מעבודה קשה. רושם זה התחזק בשל העובדה שג'ואנג דזה ומורי דאו אחרים מדברים לעתים קרובות בחיוב על ווּ-ווֵיי, (wu-wei),  מילה המתורגמת לעתים כ"אי-עשייה". אולם לא זה פירושה של המילה, והדאואיזם אינו מטיף לפסיביות. למעשה, המילה wu-wei והדאואיזם מתכוונים שניהם ל'פעולה הנכונה', אופן פעולה שיש בו הן מִשמַעַת גבוהה והן שחרור רב יותר מהתזזיתיות שאנו במערב מייחסים בטעות לחיים פעילים.
הספר הדרך של ג'ואנג דזה כולל מספר פואמות בפרוזה וסיפורים המעבירים את המשמעות הדאואיסטית של ה'פעולה הנכונה' בפשטות, באמצעות תיאור דמותם של בני אדם תוך כדי פעולה, יצירה וטיפול. הסיפור האהוב עלי הוא סיפורו של קהינג, גלף העץ האומן.

"גלף העץ"

קהינג, הגלף הרב-אומן, יצר כַּן לפעמון 
מעץ יקר-ערך. כשנסתיימה מלאכתו, 

נדהמו כל רואיו. הם אמרו שאין זאת אלא

שהכן הוא מעשה ידיהם של רוחות.

שאל הנסיך ממדינת לוּ את הגלף האומן: 
"מה סודך?"

ענה קהינג: "אני רק פועל; 

אין לי שום סוד, אלא זאת בלבד:
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כשהתחלתי להרהר במלאכה שציוויתני לבצע,
נצרתי את רוחי ולא פיזרתי אותה 

על זוטות, שאינן ממין העניין.

אז צמתי, כדי לתת מנוח לליבי.

לאחר שלושה ימי צום, שכחתי את דבר קיומם של רווח והצלחה.

לאחר חמישה ימים

שכחתי מהם שבח או ביקורת,

לאחר שבעה ימים

שכחתי את גופי 

על כל איבריו.
בזמן ההוא, נמוגו כל המחשבות על הוד מעלתך וגם על חצרך.

כל שעלול היה להסיח את דעתי מן היצירה נעלם.

התרכזתי כולי במחשבה היחידה

על כן-הפעמון.

"אז הלכתי אל היער

לראות את העצים כפי שהם בטבע.

כשהופיע מול עיני העץ הנכון,

גם צורת כן-הפעמון כמו נשקפה מתוכו 

בבירור, בלי כל ספק.

כל שנותר לי לעשות היה להושיט את ידי

ולהתחיל במלאכה.

"אילולא פגשתי בעץ המסוים הזה

ייתכן שֶכַּן-הפעמון לא היה נוצר כלל.

"מה קרה?

מחשבתי שלי, הממוקדת,

פגשה ביכולת הנסתרת, הגלומה בתוך העץ;

ממפגש חי זה הגיעה היצירה
שאותה ייחסתם לרוחות.1
אם נתפתה לבטל את המושג 'חיים פעילים', בתואנה שהוא ציני מדי ביחס לעולם הפעולה, ייתכן שנתפתה בדומה לכך לבטל את "גלף העץ" כרומנטי מדי. לכאורה, נראה שסיפור זה מתאר אדם שהוא שונה מאוד ממרביתנו, מומחה שעומדים לרשותו תנאֵי מותרות, העדיפים בהרבה על תנאינו ברוב מקומות העבודה. גלף העץ הוא אומן
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שעיסוקו – יצירת יופי. הוא מוקף כנראה באנשים בעלי חוש אסתטי מפותח; וראה זה פלא – הוא אף מקבל רשות ליטול פסק-זמן בעבודתו, כדי להאט את הקצב ולעסוק במדיטציה. לעומתו, ייתכן שאנו לא נחוש כי הננו אומנים כה גדולים במעשינו; ייתכן שבני האדם סביבנו אינם מעריכים כל-כך את עבודתנו; וודאי שלא נוכל לקבל חופשה בת שבוע, כדי להיטיב לגבש את חזוננו ולהתמקד באנרגיות שלנו!
אולם התייחסות בביטול לסיפור הזה, בתואנה שהוא רומנטי מדי, היא רק אמתלה להימנע מן הלקח שהוא מלמד, דרך למגן את חיינו הפעילים בפני ביקורתו החמורה של הסיפור. אם נתעמק בסיפור, נמצא שגלף העץ אינו שונה מאיתנו והקשרי חייו אינם שונים משלנו. למעשה, מסתבר
 שהלחצים שהגלף נתון להם חמורים אף יותר מאלה הנמצאים בסביבת עבודתי – וכנראה – גם יותר מאלה שבסביבתכם.
אנשים רבים חשים כי ההירארכיות הכפויות עליהם במקומות עבודתם מכשילות אותם לעתים, שהמבנים המוסדיים מצמצמים את העצמאות הנחוצה לפעילות יוצרת מיטבית. אולם אין אנשים רבים הפועלים במסגרת כה תובענית כמו זו של גלף העץ. הוא חי בחברה פאודלית של נסיכים ואיכרים, וה'בוס' שלו, הנסיך מִלוּ, נמצא קרוב מאוד לפסגת המדרג הנוקשה והבלתי מתפשר הזה. כשאני שואל מלומדים סינים מה היה קורה אילו נכשל קהינג ביצירת כן-פעמון המשביע את רצון הנסיך, הם עונים בדרך-כלל בתנועה של העברת אצבע לרוחב גרונם. קהינג נמצא, אם כן, בלחץ ניכר לבצע את המלאכה על הצד הטוב ביותר, ולא – ישלם בחייו. לא סביר להניח שהייתה לנסיך חוברת הדרכה להליכי תלונות מועסקים, למקרה שהעניינים אינם פועלים כשורה. כך, שאי אפשר לייחס את חירות הפעולה של קהינג לנאורותו של המעסיק.
אך מה בעניין העובדה שקהינג הוא "גלף רב-אומן", בעל מלאכה שכישוריו גבוהים כנראה מאלה של רובנו? האם אין לכך השפעה על ייחודיותו, ועל מתן פטור מהתנאים המגבילים אותנו, החובבנים? גם כאן ניכרת אצלנו מגמת מגננה. רצוננו להאמין שאנו כה פשוטים, בהשוואה ל"מומחים", שלא ייתכן שפעולתנו 
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חופשית וחיננית כמו זו שלהם, ולכן אין לשפוט אותנו על פי אמות המידה הללו. אולם, כפי שאנתח אחר-כך, אחד הרגעים המכריעים בסיפור הוא אמירתו של קהינג "אני רק פועל; אין לי שום סוד". איכותה של פעולתו אינה באה בעיקר ממומחיותו, אלא דווקא מרצונו לטעון לאנושיות רגילה, טענה שכל אחד מאיתנו יכול לטעון, חובבנים ככל שנהיה.
לאחר שהרהרתי במשך שנים בסיפור "גלף העץ", מצאתי ארבע נקודות מפנה בסיפור. בכל אחת מהנקודות הללו מתגלה יסוד חיוני של פעולה, והאופן שבו אנו מתייחסים לכל יסוד קובע את איכות פעולתנו. ארבעת היסודות הם: מניעים, כישורים וכישרונות, ה"אחר" ותוצאות. גלף העץ עורך שינוי טרנספורמטיבי בהתייחסותו לכל אחד מהיסודות הללו, בדרך המשחררת אותו מתגובה בעולם המוחשי, ובכך משחררת אותו לפעול מתוך wu-wei  במובנו הנכון – כלומר,  פעולה שהיא הרמונית עם המציאות הפנימית שלו ועם המציאות הסובבת אותו. גלף העץ מציע לנו מודל ל'פעולה נכונה'.
II. מניעים 

אם ברצוננו לפרוץ החוצה מאופני הפעולה המכניים והכפייתיים שהספר "החיים הפעילים" מבקר אותם, עלינו ללמוד תחילה לשאול את עצמנו שאלה פשוטה: "מדוע אני עושה זאת?" זאת שאלת המניעים, ואותה אנו שואלים את עצמנו לעתים רחוקות בלבד (אם-כי אנו ממהרים לעתים לפקח על מניעיהם של אחרים ולחשוד בהם). מאחרי כל פעולה יש מניע כלשהו, דחף כלשהו, שדה-כוח שמתוכו היא מתעוררת. אם לא נחקור את הכוח הזה, לעולם לא נוכל לפעול בדרך טרנסצנדנטית
; אנו נחיה את חיי הפעולה שלנו כאוטומטים הנעים ללא בחירה.
מדוע נערך הגלף ליצור כן לפעמון? שוב, קל לקרוא את הסיפור באופן רומנטי ולדמיין שקהינג הוא אומן חולמני המייצר "אומנות לשם אומנות." אולם הנחה זו היא עיוות מוחלט של הסיפור האומר לנו שקהינג נערך ליצירת כן-הפעמון כי הנסיך מלו ציווה עליו
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לעשות זאת. האיום הנשקף מן הפקודה ומאי שביעות רצונו הפוטנציאלית של הנסיך תלוי מעל יצירתו של הגלף כחרב דמוקלס. כאשר פעולתו של הגלף ממשיכה מהכורח שבנקודת התחלה זו, היא אכן נעה לקראת החירות של אומנות לשם אומנות. אולם חירות זו אינה מוענקת לו מידי הנסיך ולא משום אוטוריטה חיצונית. זו החירות שהגלף נוטל לעצמו, מהאוטוריטה הפנימית שלו.
    רבים מאיתנו פועלים ממניעים שאינם שפירים לחלוטין ובתנאים שאינם תמיד פרי הַכתבתֵנו. ייתכן שנפעל לא מבחירה אלא מתוך דרישה; לא עבור עצמנו ומסיבותינו שלנו, אלא עבור אחרים וסיבותיהם שלהם; לא לשם הפעולה עצמה, אלא לשם השגת כסף, ביטחון, אישור או יוקרה שהפעולה עשויה להביא; לא מפני אהבת העבודה, אלא מן הרצון למנוע את תחושת האשמה של הבטלה. מניעים מעין אלו נפוצים כל-כך עד שאנו מקבלים אותם כ'כני השיגור' הבלתי נמנעים של הפעולה.
    אולם, כן שיגור הוא זמני בלבד; ברגע שהטיל שוגר, הוא חופשי ממגבלות הכן. לעתים קרובות, אנו חייבים לשגר את פעולותינו ממניעים ונסיבות שאינם אידיאליים. אם נחכה למניעים האידיאליים בטרם נפעל, רובנו לא יפעל לעולם. אך אם נגביל את פעולתנו בגלל מניעיה המקוריים, היא עלולה לצאת מרושלת, חסרת חן, בנאלית. ובכן, מהו התהליך שבאמצעותו נוכל אנו, בדומה לגלף, להתגבר על דחף בלתי רצוי לפעולה ובכל זאת, לערוך טרנספורמציה לפעולתנו ולהפוך אותה ליצירה של יופי ואמת, המתעלה מעבר למגבלותיה המקוריות?
    אני חושד שהגלף החל מתוך הבנה שלעתים אנו חייבים להיקרא להגשים את האמת הפנימית שלנו באמצעות קריאה מבחוץ, ושקריאות אלה עלולות לבוא ממקומות לא ראויים בהחלט – כגון רצונו של נסיך אכזר. ייתכן שהקריאה תבוא ממקום לא נכון או מסיבה לא נכונה, אולם אין זה אומר שהקריאה עצמה אינה נכונה. 
    ידיד שלי נוהג לספר כיצד הגיע לפתיחת שנתו הראשונה בקולג', טרח במשך כל היום כדי להעביר את חפציו לדירה, ולאחר שישן שם באותו לילה הוא קם בבוקר עם המחשבה: "הסיבה היחידה שאני בקולג' היא רצונם
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של הוריי שאהיה כאן, וסיבה זו אינה טובה דיה." לכן, הוא החל לארוז את חפציו כדי לצאת, אך המשימה הזאת ארכה כל היום והיה עליו ללון שוב במעון הסטודנטים באותו לילה. כשהתעורר למחרת הוא חשב, "אז מה? רצונם של הוריי שאהיה כאן הוא סיבה טובה ככל סיבה אחרת" – ולכן הוא החליט להישאר. ככל הנראה, הוא התחבר למניע הפנימי שלו עצמו ללמוד בקולג', שלא היה ברור לו לפני-כן, ועתה הוא התעלה מעל הגורמים החיצוניים ש"הכריחו" אותו להיות שם.
    ייתכן שחברי חרד כל-כך מאתגרי הלימוד בקולג', עד שהוא התקומם כנגד הוריו, כדי להתחמק מעימות עם פחדיו שלו. חששות כאלה מתעוררים כמעט לפני כל סוג פעולה. אנו יודעים שהגלף החל בעבודתו מתוך פחד, שכן הוא אומר: "צמתי, כדי לתת מנוח לליבי,"  משפט המעיד על-כך שליבו היה נסער בתחילה, בשל האיום הכרוך בפקודתו של הנסיך. סיפורו של הגלף מאלף, לא מפני שהוא היה עשוי ללא חת (עובדה שהייתה עשויה להבדיל אותו מאוד מרובֵּנו), אלא מפני שהוא לא הניח לפחדיו לשתק אותו. כאשר הוא לא יכול להתחמק מפחדיו, הוא נכנס לתוכם ועבר דרכם, ומעברם השני הוא מצא את החירות לפעול.
    התהליך שבאמצעותו מצא הגלף את חירותו נעשה מתוך כוונה ומשמעת גדולים יותר מהתהליך שעבר חברי, אולם בסיכומו של דבר הוא זהה: תהליך של התבוננות פנימית שבו אנו חודרים מבעד לאשליית השעבוד ומשיגים את חירותנו הפנימית. במקרהו של הגלף, התהליך נקרא צום. במשמעות המילולית הכוונה כמובן להימנעות מאכילה. זו משמעת הדורשת מאיתנו להתעלם מדחפים ביולוגיים עמוקים של הישרדות, להיפטר מההתניה החברתית הקושרת את האכילה עם תחושת רווחה ושלומוּת. באמצעות הצום, הגוף, ויש אומרים גם הנפש, מיטהרים מרעלים ושבים לבריאותם.
    אמנם, ניתן לקרוא את הסיפור הזה כמתן עידוד להבהרת אופן פעולתנו באמצעות הימנעות ממזון לזמן-מה, ואנשים שניסו זאת יודעים שצום עשוי לעזור. אולם הלקח שמבקש ג'ואנג דזה ללמדנו גדול יותר. הוא פותח בפנינו את המשמעות המטאפורית של צום, תוך השוואתו לשיכחה. המפתח להבנת
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התבוננותו הפנימית של הגלף טמון ביכולת לשכוח את כל סוגי 'מזון הזבל' הפסיכולוגי – רווח והצלחה, שבח וביקורת ואפילו הנסיך מלוּ וחצרו.
   הצום האמיתי של הגלף הוא סירובו הפעיל לבלוע אל קרבו, להפנים, את פתיונות הרעל העלולים לקטול את רוח ה'פעולה הנכונה'. לא זו בלבד שהגלף הדף את מדוחי הרווח החומרי, המעמד הגבוה, החוסן בפני ביקורת והשבחים המובטחים לו, אלא הוא אף עמד בפני הפיתוי להתרפס בפני מעסיקו הכל-יכול, הנסיך. לאחר שבעה ימי צום הוא אומר, "... בזמן ההוא, נמוגו כל המחשבות על הוד מעלתך/ וגם על חצרך./ כל דבר שעלול היה להסיח את דעתי מן היצירה/ נעלם."
    זה רגע נהדר בסיפור. תארו לעצמכם שהבוס שואל אתכם: "איך הצלחת לבצע את העבודה הזו באופן כל-כך טוב?" ואתם עונים: "טוב, למען האמת, פשוט שכחתי שאתה אפילו קיים!" הגלף פעל בכל רמה אפשרית להשכחת הגורמים החיצוניים, כדי שהוא יוכל לזכור את האמת הפנימית שלו.
    אני נפעם ממרכזיותה של השיכחה בסיפור זה, מפני שאני נוטה לעשות את ההיפך הגמור, כשאני עומד לפעול. אני מתאמץ לזכור הכול – מה אני עומד לעשות, מדוע אני עושה זאת, למי אני עושה זאת, כיצד לעשות זאת, למתי יש לעשות זאת, מה אמורות להיות התוצאות? למשל, בשנים הראשונות שבהן לימדתי, ביליתי שעות על-גבי שעות לפני כל שעור בכיתה, קראתי ספרי עזר, כתבתי ושכתבתי הערות להרצאה, ביקרתי, התאמנתי, נזכרתי. אולם סוג הכנה זה לא עשה אותי למורה טוב. לעתים קרובות מדי הוא גדש אותי ברעיונות חיצוניים ובאסטרטגיות שונות, הייתי כל-כך מלא מעצמי, שלא יכולתי לשמוע את שאלות תלמידיי, את צורכיהם ואת מה שעניין אותם, שלא לדבר על מתן מענה להם. בלעתי כל-כך הרבה חומרים חיצוניים עד שהוראתי הייתה כבדה וחסרת חן. כמו הקשת בשיר הבא של ג'ואנג דזה; רצוני הנואש להפיק את המיטב קלקל הכול, כך שבייאושי החטאתי את המטרה.
"הצורך לנצח"

כשקַשָּת יורה ללא תמורה

כל כישוריו עימו.
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אם הוא יורה כדי לזכות באבזם-פליז

הוא כבר חושש.

אם הוא יורה כדי לזכות בפרס זהב

הוא מתעוור

או הוא רואה שתי מטרות – 

כך הוא יוצא מדעתו!

כשריו לא השתנו. אבל הפרס

קורע אותו לשניים. הוא חושש.

מחשבותיו מכוּונות יותר לניצחון

מאשר לירייה – 

והצורך לנצח

מרוקן אותו מכל כוחו.2
כמובן, בכל סוג אומנות שהוא קיים שלב התפתחות, שבו אנו עדיין מנסים ללמוד, ולכן עלינו לזכור מה עלינו לעשות. לא תמיד היה קהינג רב-אומן בגילוף; היו זמנים שבהם היה עליו לשקול היטב ולתהות באיזה אזמל עליו להשתמש, היו זמנים שבהם הוא נאלץ להיזכר כיצד קלקל את מטלתו הקודמת, כדי שלא לחזור שוב על אותה טעות. אולם הפרדוקס הוא שברגע שכבר למדנו, עלינו לשכוח את הידע שרכשנו בעמל רב, ולבטוח שהוא יתעורר בעת הצורך ללא כל כורח.
    שכחתו של הגלף דומה לזו של בלם מליגת העל, שאין לו פנאי לזכור דבר כשהוא שועט שמאלה כדי להקדים ולהדוף כלפי מעלה מסירה קרקעית קשה;
 או לזו של פסנתרנית קונצרטים שאינה יכולה להרשות להיזכרות לעכב את אצבעותיה המתמודדות עם מפלי הצלילים הזריזים בפוגה של באך; או לזו של המנתחת הבכירה שאמרה לתלמידיה שבנקודה מסוימת בניתוח לב פתוח "ניתנות לכם רק שלושים שניות לקשור את העורק הזה – אז עליכם לקחת את הזמן". 
פעולה נכונה מצריכה ידע, אולם אם ננסה להיזכר בכל הידוע לנו, הידע הזה עצמו עלול לשתק את פעולתנו.
    לאחר ששכח את כל אשר ידע על אומנותו והקשריה, יכול גלף העץ לזכור באורח פרדוקסלי את הדבר היחיד החשוב לפעולה הנכונה: האמת הפנימית שלו, טבעו שלו. המילה היזכרות באנגלית (remember) פירושה לצרף איברים מחדש
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ולאחד שוב את השלמות החבויה בנו ובעולמנו, זו שכה קל לכוחות בתוכנו ובסביבתנו לקורעה לגזרים. גלף העץ מסרב להניח לעצמו ולפעולתו להתפרק בשל הכוחות הקוטעים ומפצלים. הוא אומר כי באמצעות צום ושכחה, "כל דבר שעלול היה להסיח את דעתי מן היצירה/ נעלם./התמקדתי כולי במחשבה היחידה/ על כן-הפעמון." הוא לא אמר שהוא פעל כדי להתמקד ו"לאסוף את מחשבותיו", כפי שאני עלול הייתי לעשות, אלא הוא איפשר לעצמו "להתמקד." באמצעות צום ושכחה הוא הרשה לעצמו ולעולמו לשוב ולהיאסף אל אחדותם המקורית, להיקרא מחדש אל תוך השלמות החבויה שהיא ההקשר היחיד של ה’פעולה הנכונה’.

קיימת עוד מילה העשויה לתאר את דרכו של הגלף אל הטרנסצנדנטיות, באורח טוב יותר אף מ'צום' ו'שכחה', והיא 'מוות'. ביום הצום האחרון שלו אומר קהינג: "שכחתי את גופי על כל איבריו." איני סבור שהוא מייעץ לנו להתעלם מגופנו או להיפטר ממנו; לעתים קרובות, הצמים דואגים לגופם יותר מאלה שאינם נמנעים לעולם מאכילה. אלא אני סבור שקהינג עבר למצב שהוא מעבר להפרדה בין גופו ובין העולם, והתיר לעצמו להתאחד עם השלמות הכוללת. זהו המוות וזו הסיבה לפחדנו ממנו – איבוד גבולותינו ומובהקותנו, איוּן העצמי. בשלוֹט בנו הפחד הזה, אנו פועלים על הדברים וכנגדם, כדי להוכיח את נפרדותנו, ובתהליך זה פעולתנו מתעמתת עם העולם, חוצצת בינינו ובין העולם, הורסת את השלמות החבויה.
אין ספק שהפחד מפני המוות קינן בליבו של הגלף, במיוחד מאחר שבפקודה שבעקבותיה נוצרה יצירתו נרמז איום בעונש מוות, מטעם הנסיך הכל-יכול. אך הגלף, ביודעו שאין אף אחד יכול להימלט מהמוות, מתמודד עם פחדו באמצעות כניסה היישר אל תוכו. הוא צם ושוכח, נמנע מאותם משאבים חיצוניים שנראים בעינינו חיוניים להישרדות. בתוך התהליך הוא מגלה את המשאבים הפנימיים הנחוצים לחיים אותנטיים; הוא נזכר בשלמות החבויה ומתחבר איתה; הוא יוצר יצירה של
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יופי נעלה. וכל זה התחיל בפקודתו המתנשאת והמאיימת של הנסיך. אם עלינו להתעלות מעבר למניעים ולהקשרים שמגבילים את פעולתנו ומעוותים אותה לעתים כה קרובות,  עלינו להיכנס לגירסאות משלנו לצום, שכחה ומוות.    
III. כישורים וכשרונות

הכישורים הנחוצים לפעולה הם יסוד הפעולה השני שהגלף מתעלה מעליו ועורך בו שינוי (טרספורמציה) במהלך הסיפור. קהינג מתואר כ"גלף רב-אומן", מעמד שאליו יכול היה להגיע רק בשנות עבודה מרובות. מאחר שהשקיע זמן ואנרגיה מרובים כל-כך בלימוד אומנותו, ייתכן שהיה עלול להתפתות ולנצל לרעה את שליטתו:  לכפות שעבוד על משהו או על מישהו, כדי לשרת את מטרותיו. קהינג היה עלול בוודאי להניח שהוא כול-יודע, ששנות ניסיונו הרבות מעניקות לו את הזכות לחזות מראש את כן-הפעמון המושלם, ולכפות את החזון הזה על העץ. אחרי הכול, הוא עבד קשות כדי להשיג את מעמדו וכוחו של מומחה. מדוע לא ילך ויעשה ככל העולה על רוחו?
הסיפור רומז שקהינג היה מוקף בהערצה מן הסוג שעלול על נקָלה לפתות מומחים לפַתח אגו נפוח. "כשנסתיימה מלאכתו (של כן-הפעמון) נדהמו כל רואיו. הם אמרו שאין זאת אלא/שהכן הוא מעשה ידיהם של רוחות." ונְסיך לוּ, מעסיקו של קהינג, מדיח גם הוא את קהינג לתחושת עליונות כשהוא שואל:"מה סודך?"
אך הגלף אינו נופל בפחים אלה. בגילוי-לב, הנובע ממודעות עצמית עמוקה, הוא דוחה את כל השבח והחנופה באומרו "אני רק פועל, אין לי שום סוד." הוא עומד על אנושיותה של היצירה ומסרב לאפוף אותה במסתורין מיסטי.
מה גדול הניגוד שבין כנותו של הגלף ובין "אומנים" בני זמננו המשגשגים בשל הוספת נופך מסתורין ליצירתם ולאופן שבו היא נעשית. באמצעות שמירת סודותיהם והעמדת פנים שיש להם סודות, גם כשאין להם כאלה, אחדים מהמקצוענים מנסים להגן על מרכולתם
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מפני ההדיוטות, העלולים ליצור בכוחות עצמם את שעושים המומחים בעבור תשלום. אולם קהינג אינו חש צורך להעצים את ממדי אומנותו בדרכים שעלולות להרתיע אחרים מלגלות את כישוריהם.
    נשאלת השאלה, מדוע שואפים אנשים כה רבים לאפוף במסתורין את מומחיותם? מדוע משוכנעים האנשים שבסביבתו של קהינג שכן-הפעמון שלו הוא "מעשה ידיהם של רוחות" ולא פרי עבודה אנושית? מדוע שואל נסיך לוּ את קהינג למהות "סודו" ולא מהלל אותו על כשרונותיו ועמלו הקשה?
    ייתכן שזו פעולתה של הקנאה. אולי הקהל והנסיך כאחד אינם רוצים לרתות ('לפרגן') לקהינג את המגיע לו, מפני שעבודתם שלהם נראית כה נחותה לעומת יצירתו. אך אולי הסיבה העמוקה לתגובתם אינה קנאה אלא פחד. בשוותם לעבודתו של קהינג רוחניות ומסתורין, האנשים והנסיך מתרחקים ממנה ונמנעים מהאתגר החבוי בעצם אנושיותה. אילו היו מאמצים את הגדרתו של קהינג כ"פועל בלבד" שאין לו סודות (כרצונו הברור של קהינג), היה עליהם להרהר מחדש בחיי הפעולה שלהם ולהחיותם מחדש. תחת זאת, הם משתחררים מן המלכודת הזו, ביחסם את כן-הפעמון לדבר-מה שאינו פרי עמלו של קהינג ונאמנותו לכשרונותיו.
    למרבה הצער, קיימים זרמים רוחניים בני זמננו התועים בדרך זו, בטענה שברור כי כל הטוב שאנו עושים אינו אלא יצירתה של "הרוח". מאחורי התבטאויות כאלה אורב הרעיון שההכרזה כי עבודתנו היא פרי עמלנו היא אגואיסטית. אולם פעולה רוחנית אמיתית  אמורה לחגוג את תשוקתנו ויכולתנו לשתף פעולה ביצירת העולם, באמצעות הכשרונות שניתנו לנו כמתת.
    למיטב נסיוני, קיימים אנשים רבים יותר הסובלים מתחושת אי-כשירות ואין-אונות מאשר כאלה הנהנים מרגשות עליונות עקב כוחות היצירה שלהם. בעולם שבו אנשים כה רבים חשים שהם אינם מסוגלים ליצור עבודת אומנות, סיפורו של הגלף הרב-אומן עלול להיראות לא רלוונטי: "לי אין כל כישורים מיוחדים. איני רב-אומן בשום תחום. כיצד בכלל יכולה אגדה זו להשפיע על חיי? הרי לעולם לא אוכל להשיג את יופיו של כן-הפעמון בכל-דבר שאעשה."
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    בשורות טובות בפי לאדם החש כך, אך בשורות אלה נושאות אותו אתגר עצמו שממנו ניסו הנסיך והאנשים להימנע: כל בן-אנוש נולד עם מתת-כשרון, נטייה או אינסטינקט כלשהם, העשויים לצמוח לאומנות במלוא פריחתה. ייתכן שאיננו מבחינים במהות כשרוננו, ולאחר שהבחנּו בה, ייתכן שנבחר לא לקבל את המתת והשלכותיה לגבי חיינו. או, אם אכן היכרנו בכשרוננו, ייתכן שלא נרצה להשקיע את העמל הדרוש לטיפוחו. אולם אין אף באחת מן ההסתייגויות הללו כדי לשנות את העובדה שהכשרון הוא שלנו. כל אחד מאיתנו הוא אומן בדבר-מה, וחלק מן התהליך המאפשר לחיות את החיים במלואם פירושו לגלות את יכולותינו המולדות ולפתחן.
    ההבחנה בכשרונותינו המולדים קשה מסיבות רבות. אנו חיים בתרבות המכחישה כל 'מתת שמים', וטוענת שעלינו להרוויח או ליצור בעצמנו כל-דבר שבידינו. כוחות חברתיים, כגון: גזענות, סקסיזם וגילנות, כופים עלינו דימוי עצמי עלוב. בשל פתולוגיות פנימיות שונות, אנו נוטים לאמץ את הדימוי הזה, למרות הנזק הברור שהוא מסב. אך המחסום העדין ביותר להבחנתנו בכשרוננו המולד נמצא בטבעם של הכישרונות עצמם: הם כה מרכזיים עבורנו, כה בלתי נפרדים ממהותנו, עד שהם נראים לנו מובנים מאליהם, ולעיתים קרובות פשוט איננו מודעים למומחיות שהם מעניקים לנו.
    לעתים קרובות, הכישורים שאנו מודעים אליהם ביותר הם רק אלה שרכשנו בשעות ארוכות של לימוד ואימון, במחיר כלכלי או אישי משמעותי. אנו מודעים היטב לעובדה שהם בידינו, דווקא מאחר שהשליטה וגם המשך השימוש בהם עלו לנו במאמץ. האירוניה היא שלעיתים קרובות דווקא כישורים מודעים אלה אינם החוזקות הראשיות שלנו; שהרי אילולא כן, הם לא היו כרוכים במאמץ רב כל-כך. עליהם אנו בונים לעיתים את זהותנו העצמית ואת הקריירה המקצועית – אף שזו התבססות על מסד של חרדה וחוסר ביטחון. בינתיים, הכשרונות המולדים, האינסטינקטיביים שלנו, קמלים מחוסר שימוש והערכה, או שהם משמשים אותנו באופן לא מודע, בלי שנגדירם או נטען לקיומם.
נטייתנו להזדהות עם הכישורים שרכשנו יותר מאשר עם כשרונותינו המולדים היא אחד מהרגליו המגונים של האני – האגו. האגו הוא המחליט אילו כישורים הוא משבח,
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האגו הוא המעודד את המאמץ לפתח את הכישורים הללו, אותו האגו המתמרן ומשווק את הכישורים הללו ברגע שרכש אותם. מכיוון שזהותו של האגו מושקעת כה עמוק בכישורים הנרכשים הללו, אין הוא רוצה להכיר בכשרונות הטבעיים, שהושגו ללא מאמץ ואימון, ולוֹ אין שליטה או בעלות עליהם. למעשה, עצם העובדה שיש לנו כשרונות שהאגו לא פעל דבר כדי להשיגם, מאיימת על האגו, הזקוק נואשות לאמונה שאין דבר שנוצר ללא רשותו או תיווכו. למעשה, האגו עלול להתעקש לעיתים על מעמדו עד שהוא יעדיף להקטין מערכֵּנו על-פני השפלתו על ידי כשרוננו הטבעי. אם לא קיבלנו בנושא זה אימון פורמלי ולא מיומנויות נרכשות, האגו עלול להעדיף להכריז שאין לנו יכולות כלל, מאשר לכבד את המתת הטבעית שלנו.
    אנו זקוקים לעוצמת-אגו כדי לחיות חיים פוריים. אולם אמת פרדוקסלית היא שכדי לרכוש את הכוח הבא מידיעת כשרונותינו עלינו להילחם בדחפיו של האגו לשלוט בחיינו. גלף העץ נלחם במדוחי האגו באמצעות צום, שכחה ומיתה. בתהליך זה הוא חדר מבעד לאשליה העצמית של האגו והגיע אל האמת על עצמו, על כשרונותיו ועל יחסו למציאות שסביבו. אמת זו איפשרה לו להתעלות מעל המלכודות הטמונות במיומנות הדרושה לפעולה.
    חשוב להבין שייתכן שהמתת הטבעית של גלף העץ לא היתה זו הגלויה לעין – יכולתו להשתמש בכלי גילוף עץ במיומנות מושלמת. גם אם נולד עם הזריזות הידנית שגילוף העץ מצריך, עדיין היה עליו להתאמן במשך שנים, כדי לרכוש את השליטה בכלים אלה. קריאה קשובה של הסיפור מוכיחה שיש לגלף כישורים נוספים אחדים, שכולם חיוניים לשליטה שהוא מפגין: היכולת להמתין בסבלות להופעת התובנה הפנימית, היכולת להסתכן אפילו תחת לחץ, היכולת לבטא את האמת שלו, גם כאשר אין היא תואמת את רצון האנשים. כל אלה עשויים להיות כשרונותיו המולדים, שבלעדיהם יכולתו הטכנית לגלף לא הייתה עולה על זו של אומן ממוצע.  
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    אם כן, כשאנו מחפשים אחר כשרונותינו המולדים, חשוב לא להשוותם לטכניקות שחברתנו מכנה 'כישורים'. כשרונותינו עשויים לנבוע בפשטות מעניין אמיתי בבני אדם אחרים, מאופי שקט ואיכפתי, מעין פקוחה ליופי, מאהבה לקצב ולצליל. אך בכשרונות פשוטים אלה ניתן לעיתים למצוא את זרעי הייעוד, אם נהיה מוכנים לבצע את העבודה הפנימית והחיצונית הדרושה לפתח את שליטתנו בהם.
ייתכן שקוראים אחדים עדיין לא שוכנעו כי כל אחד נולד עם כישרון או מתת מולדים. עבורם – הפגועים אולי מאגו או מתרבות הטוענים שבני אדם לא יצלחו ללא אימון – הרעיון שלכולנו ניתנת מומחיות מלידה עלול להישמע כאשליה הגדולה מכול. אינני יכול להציע הוכחה ברורה לטענה זו, לאנשים שאינם חשים אינסטינקטיבית באמיתותה, אך אוכל להציע ראיות תומכות אחדות.
בעשור האחרון הופיעה גישה חדשה להכוונה מקצועית, שמקורה בתובנה של פסיכולוגיית המעמקים.3 לפי גישה זו יש לעודד בני אדם 
להתחיל לא בהצגת אישורים ותעודות שיש להם, אלא בשאלה "מהם כשרונותיי ויכולותיי העיקריים?" יש דרכים מגוונות לענות על שאלה זו, אולם רבים מיועצי המקצוע החדשים מעודדים בני אדם להתחיל בכתיבת אוטוביוגרפיית הילדות שלהם. חלק ממחפשי המשרות הללו מוצאים כי זו בקשה מוזרה: לחקור את זכרונות ילדותם המוקדמת, לדון בשאלה כיצד בילו את זמנם, מה גרם להם הנאה, במה הם לא יכלו לעמוד – כיצד עשוי מידע זה לסייע לאדם לזהות את כישוריו ולשווק אותם?
    פעולתו של תרגיל זה היא כמובן עקיפת האגו, במטרה להחזיר אותנו לימים שבהם פעלנו על-פי נטייתנו הטבעית, יותר מאשר על-פי דימויי האגו ותביעותיו. חלק מהרמזים כבדי המשקל לכשרונותינו האמיתיים טמון עמוק בילדותנו, שבה אמרנו, עשינו וחשנו דברים בלי לצנזרם על-פי ערכים וציפיות חיצוניים. כשאנו מתבגרים, לחצים חברתיים שונים עלולים להסיח את דעתנו מכשרונותינו המולדים, וכתוצאה מכך אנו עלולים לחוות תסכול אישי ומקצועי רב. אך באמצעות היזכרות בפעולות שעוררו את האנרגיות שלנו בילדותנו התמימה, נוכל לבוא במגע עם הגירסה שלנו לאומנותו של גלף העץ.
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IV. האחר

יסוד שלישי של פעולה שגלף העץ מתעלה מעליו ועורך בו שינוי (טרספורמציה) הוא יחסו אל "האחר". במקרהו של גלף העץ ה'אחר' הוא האילן, העץ שאותו הוא מגלף. אבל כל אופן פעולה כולל 'אחר'. למורה ה'אחר' הם התלמידים; לרופא – המטופלים; לשרברב – הצינורות; להורה – הילד; לסופר – המילים. בכל פעולה יש 'אחר' שמבַצע הפעולה חובר אליו ובו תלויה הפעולה בחלקה.
    התייחסותו של גלף העץ לעץ שונה בבירור מהתייחסות חברתנו לעולם הפיזי. לדידנו, העולם מורכב מחומר גלם שערכו תלוי כמעט בלעדית ביכולתנו לשנותו. אך לפי ערכיו של גלף העץ, העץ עומד בפני עצמו. הוא יודע שלעץ יש זהות ושלמות ממש כמו לו עצמו. הוא יודע שכדי שיצירתו תהיה אמתית עליו להבחין בטבעו של העץ ולשמור לו אמונים. לעומתנו, העשויים לכרות אלף עצים ולהכין מהם אלף כני פעמון זהים, גלף העץ נכנס ל"מפגש חי" עם "העץ המסוים הזה", שאיפשר ל"יכולת הגלומה בתוך העץ" להתגלות ולהופיע. כך שהפעולה בסיפור זה אינה של גלף העץ לבדו. זו פעולה שיתופית, שהיא תוצאה של מפגש דינאמי בין הפועל ובין ה'אחר', וברור שכן-הפעמון שנוצר ממנה הוא יצירה משותפת.
    ג'ואנג דזה אינו רומנטיקן המספר לנו כי ה’פעולה הנכונה’ היחידה פירושה לעזוב את הכול ולא לגעת בטבע. למרות כל הכבוד שהוא רוחש לעץ, גלף העץ עדיין כורת ומגלף אותו; כן-הפעמון חייב להיווצר. אבל בלב המציאות הזו, ג'ואנג דזה עומד על כך ששומה עלינו לדעת ולכבד את טבעו של ה'אחר', אם רצוננו הוא שפעולתנו תישא פרי. פירושו של דבר לוותר על אחד ה'מיתוסים' 

הכוזבים ההרסניים, שטיפחה חברתנו הטכנולוגית – סיפור הכזב, ולפיו כל הדברים ניתנים לשינוי פלסטי, לעיצוב וליציקה לכל תבנית, לפי דרישתנו וחשקינו. מוסכמה שקרית זו פועלת כמעט בכל תחומי חיינו.
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    האם גופך נמאס עליך? ישנה תוכנית דיאטה או התעמלות המבטיחה לעצב אותו מחדש. אישיותך נמאסה עליך? יש תרפיה המבטיחה להפוך אותך לאדם חדש. נמאסו עליך פיתוליו חסרי התכלית של הנהר? קיימת טכנולוגיה המבטיחה רווחים אדירים מסכירת מימיו ויצירת אגם, הפקת כוח הידרו-חשמלי, ובניית אתרי נופש על החוף. עייפת מהשוני הבין תרבותי, מאיום חדירתן של תרבויות זרות לתרבותך? קיימות התערבויות צבאיות, כלכליות או פוליטיות המבטיחות להפוך אותן לזהות לזו שלנו.
    אולם אלה הבטחות-שווא הרסניות, העלולות להסתיים באלימוּת כלפי ה'אחר' וכלפי עצמנו. 'פעולה נכונה' דורשת ידע על טבעו של ה'אחר', כלומר, ידע על יכולותיו הפוטנציאליות ועל מגבלותיו, על אשר הוא יכול או אינו יכול לעשות. איכרים טובים יודעים מה טיב אדמתם; הידע הזה מונע מהם לדלדל אותה. מורים טובים יודעים את טיבעם של תלמידיהם; הידע הזה מונע מהם לייאש אותם. מכונאים טובים מכירים את טבע המכונות שלהם; הידע הזה מונע מהם להזיק להן. סופרים טובים יודעים את טיבן של המילים; הידע מונע מהם לסרס את משמעותן. באמצעות ידע כזה אנו יכולים לסייע ל'אחר' להגשים את יכולותיו, תוך שאנו מכבדים את מגבלותיו, ואיננו מעוותים את ה'אחר' או את עצמנו בפעולתנו.
    כשאנו פוגעים בטבעו של ה'אחר', אנו פוגעים גם בעצמנו. במקרה הטוב, אנו חומסים את הסביבה שבה אנו עצמנו גרים. כאשר אנו בונים סכרים במקומות הלא נכונים, אנו מצמצמים את מרחבי חיינו שלנו תוך שאנו הורסים נוף יפה ומזיקים לאקולוגיה. כאשר אנו כופים 'פתרונות' צבאיים על חברות זרות, אנו הופכים את העולם למסוכן יותר עבורנו ועבור צאצאינו. כשאנו כופים את ערכינו על תלמידינו או על ילדינו, אנו יוצרים סביבה עויינת המחבלת בנפשותינו שלנו.    
    למרבה הצער, פעולות הרס כגון אלה נוטות להנציח את עצמן כבמעגלי קסם. מבוגרים שגדלו באווירת עוינות נוטים להיות עויינים כלפי הדור הצעיר. אנשים שנפלו קורבן לאלימות של
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תרבותם, נוטים לקרבֵּן בני תרבויות זרות. בני אדם שאינם מרגישים בכדור הארץ כבביתם, נוטים להשתמש לרעה בארץ עצמה. אם כן, המפתח לפעולה המכירה את ה'אחר' ודואגת לו הוא הידע לדאוג לעצמנו.
    כמובן, באופן זה בדיוק הגיע גלף העץ לטיב יחסיו עם העץ – באמצעות ידיעת עצמו. הוא לא התכונן לעבודתו במחקר מדעי על תכונותיהם החיצוניות של העצים, אף ששנות נסיונו כגלף וודאי סיפקו לו ידע על עץ. הוא התכונן באמצעות פנייה אל תוך עצמו, באמצעות חדירה למהות האשליות שאחזו בו (אשליות על הצלחה וכישלון, למשל), כדי לבוא במגע עם האמת שלו. הדבר שהוא מצא בתוכו לא היה אגו שחפץ לכפות את עיצוביו על העץ, אלא 'עצמי' שחיפש את מקומו הראוי במערך הדברים, ביחסו הצודק אל הנסיך, אל בני האדם, אל העץ ואל המשימה שלפניו. זה כל עניינו של ה'מפגש החי' של ה'פעולה הנכונה' – מפגש בין האמת הפנימית של הפועל והאמת הפנימית של ה'אחר', החודרת אל מעבר לכל המופעים והציפיות החיצוניים. אם האדם הפועל נטול ידע-עצמי, ה'מפגש החי' לא יארע לעולם, והפעולה תילכד בתוך גורמים חיצוניים.  
    לדוגמה, אחת הסיבות לכך שקיימת לעיתים הוראה גרועה בבתי הספר, הוראה שאינה משפיעה על התלמידים ואינה משנה אותם, היא שמורים חווים לעיתים פחדים משַתקים שלא אובחנו. הם פוחדים מלעגם של הצעירים, מפני חשיפת בורותם, מקונפליקט ערכים בין-דורי, מאיבוד שליטה. השיטות הסמכותיות שבהן משתמשים מורים גרועים – שיטות היוצרות מרחקים עצומים וצחיחים בין המורים, התלמידים ונושאי הלימוד – הן בעצם מאמצים לא מודעים לשלוט בפחדים האלה ולהרחיק את סכנתם. אילו היטיבו המורים הללו להבין את עצמם ואת חרדותיהם, ייתכן שהתוצאה הייתה הוראה שבאה מתוך המודעות העצמית של המורים ובכך הופכת שוב את הלימוד לתהליך של מפגש חי.
    יש המוצאים חיסרון בסיפורו של גלף העץ, בשל העובדה שהעץ לא התנגד לכריתתו ולגילופו. זאת, מכיוון שרובנו עובדים עם בני אדם ועם שיטות הנוטים להתנגדות תמידית.
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מבקרים אלה תהו אם העץ היה מסכים לכריתתו ולגילופו לכן-פעמון, אילולא היה אילם. הם תוהים כיצד היה גלף העץ מגיב אם העץ היה יצור חי המסוגל להשיב מלחמה.
    ללא ספק, לגבי חלקנו היה לסיפור כוח מחץ רב יותר, אילו ה'אחר' היה אירגון סורר או ילד הגורר רגליו. אולם כל מי שעסק אי-פעם בעיבוד עץ יודע שאין הוא אילם, שיש לו קול, רצון וטבע משלו. הסיפור אינו מתייחס לכך במפורש, אולם ברור שתוך כדי הגילוף, הקשיב קהינג בהכרח לקולו של העץ ונענה לו, ושהוא ניהל איתו דיאלוג בשפה משותפת, למרות היעדר צלילי הקול. אילולא התיר קהינג לעץ לספר לו אם ברצונו להיעשות לכן-פעמון, ואיזה מין כן-פעמון ברצונו להיות, לא היתה נוצרת יצירה כה עתירת יופי.
    נשאלת השאלה כיצד התמודד קהינג – וכיצד אנו מתמודדים – עם רגעים כאלה של חוסר תקשורת, התנגדות, סתירה וסכסוך הנוטים להופיע בכל מפגש חי? ג'ואנג דזה נותן את התשובה בסיפור "ביתור השור" שלו. זהו סיפורו של קַצב שהשתמש באותו קוֹפיץ במשך תשע-עשרה שנים: "הוא כבר ביתר מעל אלף שוורים. הלהב שלו חד עדיין, כאילו הושחז זה עתה." אדונו של הקצב, הנסיך וואן-הוּי, שואל כיצד ייתכן שהוא ביתר כבר פגרים רבים כל-כך בלי להקהות את להב הקופיץ שלו, והקצב עונה:
"יש מרווחים בינות למפרקים;

הלהב דק וחד:

כאשר דקיקותו זו

מוצאת את המרווח 

יש לו מקום די הצורך!

    הוא עובר כרוח קלה!

לכן הקופיץ הזה בידי זה תשע עשרה שנים

כאילו זה עתה הושחז!"
"אמת, יש לעיתים

מפרקים קשוחים. אני חש בהם.

אני מאט, מביט ובוחן,

מתאפק, וכמעט שאינני מזיז את הלהב, 
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והופ! החלק נפרד ונושר

כגוש עפר ארצה."

"אז אני מסיר את הלהב,

     עומד שוקט

ומניח לשמחת העמל

לשקוע אל תוכי.

אני מנגב את הלהב

ומניח אותו במקומו."

אמר הנסיך וואן-הוי,

"זהו זה! טבחי הראה לי

כיצד עלי לחיות

את חיי!"4

    כשאנו נתקלים בהתנגדותו של 'אחר' כלשהו, אנו יכולים להגיב בדרכו של הקַצב, בשעה שהוא נתקל במפרק קשה: הוא מאט, הוא בוחן, הוא מתאפק ואינו זז, כמעט. הוא נכנס למעין פעולת התבוננות המנסה להבחין בטבעו האמיתי של ה'אחר', פעולה שאינה מתאמצת להשיג את מטרתה בכוח. למרות העובדה שהקצב מבתר שור, פעולתו אינה אלימה במהותה, ממש בדומה לפעולות ההתנגדות הבלתי אלימה, המתבוננת, של גנדי שביתר את האימפריה הבריטית בהודו. 
    בעקבות גישתו של הקצב, לפני הפעולה ולאחריה, נוכל גם אנו למצוא רמזים לפעולותינו. הקצב מתחיל בתובנה ברורה ש"יש מרווחים בינות למפרקים", כלומר, אין הוא עוסק בגוש מונוליטי ובלתי חדיר, שיש להתגבר עליו באלימות. "מרווחים" שכאלה נמצאים אצל כל אדם, בכל שיטה, בכל בעיה, וההבחנה בהם חיונית לפעולה נכונה מכל סוג. הקצב מסיים בכך שהוא מרחיק את הלהב, עומד שוקט, ומניח לשמחת העמל לשקוע בתוכו. הוא מגלה את הכבוד המאפשר את קיומו של מפגש חי, כבוד ל'אני' ול'אחר' ולמחול היצירה השיתופית.
V. תוצאות

היסוד הרביעי של הפעולה שהגלף מתעלה מעליו ועורך בו שינוי (טרספורמציה) הוא – התוצאות. ייתכן שהאובססיה
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להשגת תוצאות מעוותת את פעולתנו יותר מאשר כל יסוד אחר בחיים הפעילים. לעתים קרובות מדי אנו חושבים על הפעולה לא כעל התנסות שיש לחוות אותה לשם עצמה, אלא כעל אמצעי למטרה כלשהי, ואם מטרה זו לא הושגה, אנו רואים את הפעולה ככישלון. לא זו אף זו, אנו מאמינים  שעלינו לראות את המטרה הזו בבהירות טרם תחילת הפעולה, וכי כל צעד בתוך הפעולה חייב להתקשר באופן הגיוני למטרה. אחרת, כיצד נוכל אי-פעם להשיג תוצאות; כיצד נוכל אי-פעם "לגרום" לדברים לקרות? אולם ג'ואנג דזה מבין שהקשר ההגיוני ההדוק בין אמצעים ומטרות עלול להוביל בקלות לבנאליות או אף לגרוע מכך. אילו היה גלף העץ פועל בדרך זו, לעולם לא היה מגיע ליצירת כן-פעמון מלא חן שכזה.
    קל לתאר את הפגם הפטאלי בפעולה המכוונת באורח נוקשה לקראת קבלת תוצאות, אף-על-פי שקשה לפעול באופן שונה. כאשר אנו משקיעים זמן ואנרגיה מרובים בנסיונות לדמיין תוצאה מסוימת, הדימוי הזה נעשה ממשי עבורנו יותר מההתרחשויות בעת הפעולה. אנו נעשים עיוורים לרמזים שהפעולה עצמה מספקת, רמזים הנוגעים למציאות האמצעים והמטרות כאחד, רמזים הקוראים לנו לשנות כיוון או להאיץ את פעולתנו או לעצב אותה אחרת, אם רצוננו להתמיד בקשר עם המתרחש באמת. אנו מתעלמים מהעובדה שפעולה נכונה היא תהליך לידה שלא ניתן לאלצו, אלא רק לעקוב אחריו. אמנם, אנו יכולים להפעיל השפעה מסוימת על מהלך הפעולה ועל תוצאתה, אולם אין דרך לחזות את התוצאות, מאחר שהן מופיעות מתוך עצם משחק הגומלין המורכב שבין האדם הפועל, ה'אחר' ורקע הפעולה.
    לדוגמה, צר לי על מורים שמוטל עליהם לכתוב 'מטרות הוראה' מדויקות הרבה לפני תחילת הלימודים, בטרם יוכלו לבחון את 'יעילותן'. צר לי גם על תלמידיהם. חינוך הנשלט בידי דימויים שנקבעו מראש, בנוגע לחומר שיש ללמדו, אינו חינוכי כלל. הוראה ולימוד אותנטיים מצריכים מפגש חי עם הבלתי צפוי, אלמנט של מתח והפתעה, זימון והעלאה של גורמים וחוויות שלא ידענו שהם עתידים להתרחש. אם גורמים אלה אינם קיימים, ייתכן שאנו מאמנים את התלמידים, או מפעילים עליהם אינדוקטרינציה, אולם איננו מחנכים
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אותם. בכל זירת פעולה – גידול ילדים, ייעוץ לבני אדם, תיקון מכונות, כתיבת ספרים – ה'פעולה הנכונה' תלויה בכך שנכניע את דימוי התוצאות שלנו בפני המציאויות האורגניות של עצמנו, של ה'אחר', ושל הרפתקת הפעולה עצמה.
    אולם הכנעה זו דורשת מאיתנו עימות נוסף עם חרדותינו. מאחורי האובססיה שלנו להפקת תוצאות ולהמרצת פעולותינו לקראתן מסתתר הצורך שלנו לשלוט ב'אחר' ובמצב; ומאחורי הצורך בשליטה מתחבא החשש ממה שיתרחש אם נאבד שליטה. אם חסר לנו ביטחון ואמון בחיים, בכך שחיים של מפגשים חיים עשויים להוביל אותנו לשלמות, אזי לעולם נחוש את הצורך להפעיל מניפולציה, והצבת מטרות תהיה בראש האיסטרטגיות שלנו. אך ברגע שנתחיל להבין שהחיים הם מפגש חי – בין אם נאהב זאת או לא -  ברגע שנתחיל להבין שאיננו יכולים להימלט ממנו,  ולכן אנו מוכרחים להיכנס לתוכו – אז אותה דאגה באשר לתוצאות תמצא את מקומה הנכון בחיינו הפעילים. לעולם לא נשתחרר בעולם הזה מדאגה לתוצאות, אולם ניתן להתעלות מעל לדאגה הזאת ולשנות אותה, בדרכו של גלף העץ.
    האובססיה הנוראה של תרבותנו לתוצאות הובילה אותנו לעתים, באורח אירוני, לאבד יעדים נעלים ולהסתפק במטרות טריוויאליות ובינוניות. הסיבה לכך פשוטה: כל עוד ה"יעילות" היא קנה-המידה היחיד לשיפוט פעולותינו, נפעל רק לקראת מטרות שהן לבטח בהישג ידנו. אנשים הנוטלים על עצמם משימות נרחבות ועמוקות באמת, אינם נוטים להיות 'יעילים', מאחר שאפקטיביות נמדדת בתוצאות קצרות-טווח (ואין זה משנה  את העובדה שאנשים כאלה הם המנחילים לעיתים מורשת תרבותית באמצעות 'כשלונותיהם.'). אולם אנשים קטני חזון יזכו בפרסי היעילות, כי משימותיהם כל-כך חסרות משמעות, עד שהם כמעט תמיד 'יצליחו' (ואין זה משנה שאין הם תורמים דבר בעל ערך לטובת הכלל).
    כשאני חושב על היצירות הגדולות שאנו נדרשים להן בחיינו, יצירות שאנו נמנעים מהן תוך סיכון נשמותינו, אני חושב על יצירות שבהן איננו יכולים להיות 'יעילים' בשום מובן. כוונתי לעניינים דוגמת
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אהבת הזולת, התנגדות לעוולות, ניחום אבלים, סיום מלחמה. אין אפשרות ל'יעילות' במשימות אלה, אלא רק ההתחייבות לפעול לקיומן, ואם נשפוט פעולות אלה לפי קנה-מידה של תוצאות הניתנות למדידה, התוצאה האפשרית היחידה תהיה כשלון וייאוש.
    זכורה לי שיחה עם ידידה שעבדה שנים רבות בעזרה לעניים מטעם העובד הקתולי בניו-יורק. בקהילה זו היא ניסתה מדי יום להיענות לגלי אומללות אנושית בלתי פוסקת, שדמתה לגלישה על גלים סוערים. מעומקי בורותי בעניין, שאלתי אותה כיצד הצליחה להמשיך בעבודה זו, שנדמה כי לעולם לא הניבה פירות ולא הראתה שיפור, אלא הרעה במצב. לעולם לא אשכח את תשובתה החידתית: "הדבר שאינך מבין, פארקר, הוא שהעובדה שמשהו אינו אפשרי, אין פירושה שאינך חייב לעשותו!"
    ידיד אחר שלי הקדיש את מרבית חייו הבוגרים להתנגדות לטירוף המלחמה באמצעות פעילות בתחום הצדק והשלום. הוא עשה כל-דבר, החל מחשיפת זרעי האלימות שבחייו הפרטיים, ועד חיים בדלות במטרה לקבל פטור מתשלום מס. אין לו כל רכוש הרשום על שמו, שכן השלטונות עלולים לגבות אותו כהחזרי מס. במשך שנים, הוא תרם את כל הכספים שהיה 'חייב' לכאורה לשלטונות,  ואף יותר, למפעלי שלום וצדק.
    האם יש בידו תוצאות שיעידו על מאמציו? האם הוא היה יעיל? – בקושי – לפחות, לא בהתאם לחישוב הרגיל. השנים שבהן הוא היה מחויב לעשיית שלום היו שנים של גידול יציב במלחמות ובחרחורי מלחמות. אם כן – כיצד הוא נשאר בריא ושפוי? כיצד הוא ממשיך ומחזיק בהתחייבותו לחיי פעילות שכאלה? תשובתו ממשיכה את אותו "קואן" שהציגה חברתי מהעובד הקתולי: "מעולם לא שאלתי את עצמי אם אני יעיל, אלא אם אני נאמן." הוא שופט את פעולתו, לא בהתאם לתוצאותיה, אלא בנאמנותו לשליחותו ולזהותו האישית.
    שוב, אין זה אומר שתוצאות אינן רלוונטיות. אנו מבקשים תוצאה, ובצדק; עלינו לחיות עם ההישגים, ואחריותנו לגביהם,
עמ' 77
היא חלק מה'פעולה הנכונה'. אך, הפיכת ההישגים לקנה המידה היחיד לאיכות הפעולה היא מסלול בטוח לשטות או לאי-שפיות. קנה המידה היחיד הראוי, שיש בו כדי להדריך אותנו ולגרום לנו להתמיד בפעולה ראויה, הוא מידת הדיאלוג של הפעולה עם המציאות שבה היא מתנהלת, וזו כוללת את המציאות של טבענו הפנימי.
    כמובן, הפרדוקס הוא שפעולה נאמנה אכן נושאת תוצאות. אף שחבריי בעובד הקתולי ובתנועת השלום לא השיגו עולם צודק ומשולל מלחמות, הרי הם בוודאי גרמו לאחרים, כולל אותי, לחפש דרכים לחיות בהתאם לחזונם. תוצאות פעולה נאמנה אינן ניתנות לחיזוי מראש, אולם הן עתידות להתגשם. כי פעולה שכזו נאמנה לטבע הדברים, וכאשר אנו פועלים באופן אורגני ובהרמוניה, לפעולתנו יש תוצאות עבור האורגניזם. התוצאות תהיינה לבטח בריאות יותר, שלמות יותר, כאשר פעולתנו תהיה חופשיה מפחד, מהצורך בשליטה, מהאידיאלים הדמיוניים, מהעובדות המייאשות הסובבות אותנו.
ברור, שגלף העץ רצה לשתף פעולה ביצירת כן-פעמון, שאילולא כן לא היה נוטל על עצמו דאגה זו. אולם הוא דאג להקשיב למציאות מבלי להתקבע על תוצאות, עד-כדי-כך, שהוא היה מוכן להסתכן בכך שלא תהיינה תוצאות כלל ועיקר – "אילולא פגשתי בעץ המסוים הזה/ ייתכן שֶכַּן הפעמון לא היה נוצר כלל." כמובן, הן גלף העץ והן ידידיי הנאמנים לעולם אינם יוצאים בידיים ריקות, גם אם הם אינם פוגשים בעץ הנכון. בסופו של דבר – הרי יצירתם אינה כני-פעמון או צדק או שלום, אלא את עצמם הם יוצרים. ואותם סוגי ה'עצמי' שלהם, המתפתחים עקב כך, הם תרומתם המעולה ביותר להגברת השלום והצדק והיופי בעולם. 
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�בחרתי בתעתיק זה (ולא, 'טאו' וצ'ואנג טסו), כי הוא תואם את אופן הכיתוב של רוב המתרגמים מסינית, כגון, דן דאור, גליה פת-שמיר, אנדרו פלאקס וצחי שוחט. 


�מלשון : סברה, השערה


�לפי ירמיהו יובל, ההגדרה הראשונה של 'טרנסצנדנטי' :


"מצב או תיאור שהוא מעבר לניסיון האנושי." לפי מילון אלקלעי - נעלה, עולה על, נשגב מבינה, שמעבר לתחום ההכרה (ועוד).


סביר להניח שהספר שמתוכו לקוח הפרק הזה 


 (Parker J Palmer, The Active Life: A Spirituality of Work, Creativity, and Caring (Pennsylvania: Wiley, 1999)


נותן הסבר משלו למונח זה, אך לא הצלחתי למצוא אותו.


�אינני מבינה דבר בספורט זה, ולא הצלחתי להשיג מישהו שמבין.  אף שמדובר כנראה ב-BASEBALL, ראיתי את הפעולה המתוארת במשחק LACROSSE, וניסיתי להתאים את התרגום להסבר שמודגם ב-https://www.youtube.com/watch?v=m0BADGg8Ulo


�נראה לי שמדובר כאן באוקסימורון הומוריסטי (שהרי פירוש המשפט הוא - "אל תמהרו"-כאילו 30 שניות הם זמן רב), אלא אם לא הבנתי את המשפט.


�ברור, שמשחקי המילים באנגלית אינם באים כאן לידי ביטוי


�המחפשים יעוד מקצועי – המתרגמת


�המחבר משתמש כאן במילה "מיתוס", כאשר כוונתו היא שמדובר במוסכמה שקרית או בסיפור כוזב.


עליי להודות שיש כאן קונפליקט קשה בין דעותיי המקצועיות (כחוקרת תרבות) ובין תפקיד המתרגמת. אני עושה ככל יכולתי להעביר את משמעות המשפט ובכל-זאת להשתמש במילה "מיתוס" מעט ככל האפשר. כדי להבין את הסתייגותי נא ראו "מהו מיתוס?"


בקישור הבא:





 


�  � HYPERLINK "http://ivri.org.il/author/iivriorg/page/16/" �http://ivri.org.il/author/iivriorg/page/16/�





