רביעי, 5 במרס, 22:45

הבוקר, התקשר אליי סניור בינארדי, הבעלים של מסעדת "קאברי" שליד פיאצה נאבונה, במקום שפרוויז עובד כעוזר שף, ואמר לי שפרוויז אינו עושה מה שמבקשים ממנו מאחר שאינו דובר איטלקית, הוא אינו מבחין בין מחבת לסיר או בין בצל לגזר או בין בזיליקום לפטרוזיליה. לאחר שהתלונן בפנָי ארוכות, הוא הודיע לי שהעמיד בפני פרוויז שתי אפשרויות: או פיטורים או שטיפת כוסות, והוא בחר באפשרות השנייה.

שלישי, 18 במרס, 23:49

סניור בינארדי התקשר אליי שוב, הוא אמר לי שהוא מתנצל על שפיטר את פרוויז, שבקבוק האלכוהול לא עוזב את פיו בזמן העבודה. הוא הזהיר אותו שוב ושוב, אבל לפרוויז לא היה אכפת. מסכן פרוויז, הוא משוכנע שהפיטורים התכופים מעבודתו הם בשל שנאתו לפיצה, ולא בגלל השפה, או שתיית האלכוהול בזמן העבודה. הבעיה היא שפרוויז ללא עבודה וכשהוא הופך למובטל עצבו גובר, ומחריף בשתיית האלכוהול יותר מאשר בימים שבהם יש לו עבודה. מחר אצטרך לעבור בפיאצה סנטה מריה מג'ורה, בעת חזרתי הביתה, אני אמצא את פרוויז שותה ובוכה ליד המזרקה, כהרגלו. יש ליידע את סטפניה מחר בלילה על המסיבה שתתקיים מחר בערב, כדי שתוכל לארח כמה חברים.

שבת, 24 ביוני, 23:57

עליתי במשקל קצת. נראה שפרוויז צדק כשאמר: "אתה טיפוס מיוחד של מכורים, אתה, אמדיו אינך מכור לסמים, אלא לפיצה" . רק לאחרונה שמתי לב לעניין של הפיצה. אין ספק שהפיצה היא המאכל המועדף עלי, אני לא יכול לוותר עליה. כל סימפטומים של ההתמכרות בולטים, היא התערבבה עם דמי כמו אלכוהול בדמו של מכור. בקרוב אתמוסס בבצק ואהפוך בעצמי לפיצה!

חמישי, 21 בנובמבר, 22:15

פרוויז צדק כשאמר שלכל אחד יש מקום שהוא מרגיש נוח בו. די בכך שתתבונן בפרוויז במטבח, הוא כמו מלך בממלכתו, ברגע הוא חוזר לצחות נפשו וקור רוחו. אני מרגיש נוח בבית השימוש הקטן הזה, הלא מכנים אותו אצלנו בית המנוחה! השירותים הם המקום היחידי שמבטיח לנו שלווה ובידוד מתוק. המקום הזה הוא הקן שלי והמושב הלבן שעליו אני יושב ועושה את צרכיי הוא כס המלכות שלי!

שבת, 3 ביולי, 23:04

ניסיתי יותר מפעם אחת לשכנע את פרוויז ללמוד את יסודות הבישול האיטלקי אך הוא סירב. סוגיה זו מעלה כמה שאלות, מעבר למטבח. אני חושב שפרוויז חושש שישכח את הבישול האיראני, אם ילמד דבר/משהו על בישול איטלקי? יתכן שזה ההסבר היחידי לכך שהוא שונא פסטות בכלל, ופיצה במיוחד. כפי שאומר הפתגם הערבי: " שתי חרבות לא נפגשות בתער אחד!" בעיני פרוויז, הבישול האיראני, תבליניו וריחותיו הם כול מה שנותרו מהזיכרון, אלה הם הזיכרון, הנוסטלגיה והריח של כל יקיריו. הבישול הזה הוא החוט שמחבר בינו לבין שיראז שמעולם לא עזב. נורא מוזר פרוויז, הוא לא חי ברומא, אלא בתוך שיראז! אז למה הוא מתעקש ללמוד איטלקית ואת יסודות הבישול האיטלקי? האם בשיראז אוכלים פיצה, ספגטי, פטוצ'יני, לזניה, רביולי, טורטליני ופרמזן? אוווווווווווווווווו.....

שישי, 14 באפריל, 23:36

היום בכיתי! לא יכולתי להאמין למה שראיתי, ולפתע זלגו דמעותיי כמטר, לא ציפיתי למצוא פרוויז במצב זה. העובדת הסוציאלית לא סיפרה לי פרטים בטלפון, היא אמרה: "פרוויז במצב גרוע, בוא לפני שיהיה מאוחר מדי". אמרתי לעצמי, אולי הוא שתה יותר מהרגיל. מיהרתי לעירייה בסן ג'ובאני, הייתי צריך לעבור הדרך הקשה ביותר בין המשטרה והאחיות. כשראיתי אותובלום פה, הרגשתי רעידה נוראה בכל איברי גופי, לא יכולתי לדבר, החזקתי את ידו וחבקתי אותו בחום. אוי, אלוהים! מאיפה בא כל היגון הזה? מהי שתיקה?

מה הטעם בדיבורים? האם יש דרכים אחרות לספר את האמת בלי להניע את השפתיים? אמרו לפרוויז שהסיפור שסיפרת על הימלטותך מאיראן הוא סיפור מפוברק ואין לו כול קשר עם המציאות, זהו סיפור שאין בו בעיה פוליטית, הוא קרוב יותר לבישול מאשר לפוליטיקה! מסיבה זו בקשתך נדחתה. הם לא האמינו שהוא נמלט משיראז לאחר שמשמרות המהפכה מצאו במסעדה שלו כמה עלונים פוליטיים השייכים ללוחמי ח'לק .

זה נכון שפרוויז רחוק מהמאבק הפוליטי; יש ואין לו קשר למפלגות אופוזיציה, אבל הוא היה בסכנת מוות בטוח! הוא נמלט בלילה הרסני בלי לנשק את ילדיו ואשתו, לא היה לו מספיק זמן כדי להיפרד משיראז האהובה! אני שואל בקול רם מהקן המלוכלך הזה שהריחות הממלאים את האף עולים ממנו: מי מחזיק באמת? אבל מה היא האמת? האם האמת נאמרת בלשון? פרוויז דיבר אמת כשהוא בלום פה, הוא תפר את פיו ודיבר בשתיקתו!

היום גברה שנאתי לאמת וגדלה תשוקתי ליללות. הלילה איילל בתוך קן צר זה ואני יודע שיללתי היא קריאה בעמק שלא ישמע איש אחר מלבדי. אקליט את יללותיי המקוטעות בטייפ קטן זה ואתנחם בשמיעתן.

אווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווווו.

שני 5 באוגוסט 22:49

בסופו של דבר, שרר שלום בין פרוויז לבין המשטרה! הסכסוך ארך בגלל היונים בכיכר סנטה מריה מג'ורה**.** לא היה קל לשכנע אותו או לאלץ אותו לוותר על האכלת היונים. פרוויז מאוהב ביונים בצורה מופרזת, מאחר שהוא בטוח שיום אחד תנחת יונה על כתפו כשהיא מחזיקה מכתב מאשתו וילדיו. הוא עדיין מחכה למכתב המובטח, במיוחד לאחר ששמע על הנס שהתרחש בכיכר של סנטה מריה מג'ורה בשנת 356 לספירה, כשירד שלג בחודש אוגוסט. בעודו מחכה כל כך, החליטה העירייה לצמצם את שטח המחייה היונים בפיאצה רומא בתירוץ שהן נמצאות שם בשפע והדבר מפריע לאזרחים ולתיירים. היא אסרה להאכיל את היונים בכיכרות מרכזיות, אבל הרחיקה לכת כששילבה בתוך החיטה שנותנים ליוני חומרים כימיים המונעים את התרבותן. הצעתי למפקח המשטרה לביטאריני המפקח המשטרתלי הניח לפרוויז לעבוד כמתנדב אחראי על האכלת היונים בפיאצת סנטה מריה מג'ורה מהחיטה שסיפקה העירייה, ואחרי היסוס ארוך הוא הסכים. לא התקשיתי במיוחד לשכנע את פרוויז. כמובן שלא אמרנו לו דבר על טיבה של החיטה שקיבל בחינם מהעירייה.

לעתים, חוסר ידיעה של האמת עדיף מידיעתה. אני, למשל, בעד רופאים שמסתירים את מהות המחלה מהחולים. איזו מן טיפשות היא שרופא מיידע את מטופל שלו: "אתה תמות בעוד חודשים!" לעזאזל איתך, תן לו לחיות עוד חודשים בלי להעמיס עליו עם/את? עובדת הגיעו של אורח לא קרוא!
האם האמת היא תרופה שמרפאת את מחלותינו, או שהיא רעל שהורג אותנו לאט? אחפש את התשובה ביללה. אווווווווווווווווווווווווווווווו

שבת, 25 בפברואר, 23:07

לא הצלחתי לשכנע פרוויז שיוהאן ואן מרטין אינו מרגל, אלא סטודנט הולנדי שלומד קולנוע וחולם על החזרת עטרת הניאוריאליזם ליושנה, הניאוריאליזם שפרח אחרי מלחמת העולם השנייה הודות/תודות ל/בזכות לדירקטורים/במאים איטלקים. יוהאן או ג'ינג' – כמו שקראו לו גם הדיירים בבניין – מבקש לאסוף מידע הנוגע לחייהם של פרוויז, של השוערת בנדטה, של סנדרו ואנטוניו מאריני, של אלזביתה פביאני ושל איקבאל הבנגלית. הוא חולם לעשות בפיאצה ויטוריו סרט שחור-לבן על חייהם של אנשים אלה. יוהאן ביקש ממני בדחיפות לעזור לו לשכנע את פרוויז ובנדטה, ואיקבאל ומנואלה ושאר הדיירים בבניין להשתתף בסרט. הוא אמר לי שפרוויז הוא שחקן מוכשר, יש לו כישורים מדהימים. מספיק שתתבונן בו כשהוא בוכה באופן ספונטאני ומאכיל את היונים ליד המזרקה של סנטה מריה מג'ורה ותגלה דמיון רב בינו לבין השחקן הנפלא אנתוני קווין. ואן מרטין התעכב ארוכות על בעיית השם, והציע שם חדש לפרוויז, שם יאה לכוכב סרטו החדש והמבטיח: Parvi Bravo בארבי בראבו במקום פרויז מנצור צמדי.