מ"עיר המתים" ל"עיר ומלואה" לעגנון

יוסף סאקס

בבחינה מדוקדקת של יצירותיו המוקדמות של ש"י עגנון, יצירות שלעתים קרובות נשכחות מלב, נחשפים יסודות היקום הספרותי שהיה עתיד לברוא בשנות יצירתו הארוכות. כתבי הנעורים של עגנון, ששפתם יידיש ועברית ואשר באו לעולם לפני שעלה לארץ ישראל בשנת 1908, הם חומר הגלם שלש וצר שוב ושוב בששים שנות כתיבתו.

אחת מן היצירות המרשימות ביותר ברשימת יצירותיו המוקדמות היא הסיפור הקצר "עיר המתים", שהתפרסם בארבעה-עשר במרץ בשנת 1907 בעיתון העברי "העת" שיצא לאור בלבוב, ומופיע כאן שוב, לראשונה זה מאה ואחת-עשרה שנים. שמואל יוסף טשאטשקס הצעיר עבד אז כעוזרו של עורך העיתון גרשום באדר, וחתם על הסיפור בשם העט "אחד מן העיר" (כפי הנראה ביקש לרמוז לשמו של אחד העם).

חשיבותו של סיפור זה, השוזר מעשייה אחר מעשייה מתולדות עירו בוטשאטש, טמונה בריבוי התמות וקווי העלילה המופיעים בו כמיניאטורות. במשך ששים שנות הכתיבה שבאו לאחר מכן עיבד עגנון וליטש תמות וקווי עלילה אלו ללא הרף, עד שהוציא מתחת ידיו את יצירת המופת "עיר ומלואה" (כנפרש בפני הקוראים בהערות המלוות). כמה ממרכיבים אלו באו מבין דפי ההיסטוריה האמיתית של העיר, אחרים מסיפורי העם שלה, ורבים מהם, כפי הנראה, היו יצירי דמיונו של עגנון. יש לתת את הדעת על הבדל בולט אחד בין יצירה זו ובין יצירותיו המאוחרות יותר; "עיר המתים" מתאפיין בהעדרה הכמעט-מוחלט של האינטרטקסטואליות המורכבת שהיא סימן ההיכר של עגנון – כתיבתו העברית היא מארג עשיר וסבוך של רמזים לספרות הרבנית והשתעשעות בשפתה. אינטרטקסטואליות זו, שלאחר מכן הייתה קרובה מאד להיות היא עצמה מושא הכתיבה, טרם באה אל העולם ביצירותיו המוקדמות.

על כל מעלותיו הספרותיות, ערכו של הסיפור אינו רב בעינינו כיום. יד האמן הבוטחת הניכרת ביצירות כגון "עגונות", סיפור שיצא לאור רק שנה ומחצה לאחר "עיר המתים" (מיד לאחר שהגיע עגנון ליפו), כה מפליאה לעשות ביחס לסיפורים שכתב זמן קצר קודם לכן, טרם עלייתו לארץ, עד כי רבה התמיהה; מה, מלבד אווירא דארץ ישראל, אשר כמאמר הפתגם מחכים, הביא להבשלה כה מהירה של האמן כאיש צעיר?

מקריאת "עיר המתים" אנו למדים כי עוד בעודו נער בן 19 ראה עגנון עצמו ככותב קורות העתים של העיר בוטשאטש. הידיעה שעיר מולדתו עומדת על סף מפולת רוחנית וגשמית כאחד, והדחף לתעד אותה, נובעים ללא ספק מחוויות ילדותו של עגנון. ואכן, אף שקול המספר בכתיבתו הבשיל והשתנה מן הקצה אל הקצה עם חלוף השנים, הייתה הכתיבה על עירו בראש מעייניו של עגנון מיום שהחל לכתוב. בשנת 1956, כאשר דעך שטף היצירות שפרסם, שאלו ברוך קורצווייל היכן הוא משקיע את כוחותיו כעת. תשובתו של עגנון הייתה אחת: "בונה אני עיר, את בוטשאטש".

ברי כי על עגנון היה "להניח את ארצו ואת מולדתו ואת עירו כדי לעלות לארץ ישראל, לבנות אותה מחורבנה ולהבנות ממנה", כדי שיוכל להתבונן שוב בעירו בוטשאטש ולהקימה מחדש בין דפי ספריו, וזו הפעם כ"עיר ומלואה" תחת "עיר המתים".

(תודותי נתונות למר רפי וייזר מן הספרייה הלאומית וארכיון עגנון על עזרתו).