**שוטה הוא שמת מקדחת!**

איפה אישן הלילה?! אני עומד להשתגע... אינני יכול לסבול אותו עוד! הוא בלתי נסבל... דבר איום... החלום הנתעב חוזר שוב. אני קם ממיטתי והולך אל הברז, טובל את ראשי באמבטיה, והמים הקרים ניגרים על ראשי המלוהט. אני חש הקלה גדולה. המים ממֵסים את הכאב הרובץ על ראשי ואינו מרפה ממנו זה שנה. המים חופרים בגולגולת הטנופה. הם שוטפים את המחשבות הקיצוניות ואת האמונות המעופשות...

הזרם שוטף את הערכים החלודים שדיכאו אותי זמן רב והתישו את גופי. הדאגות היומיומיות מכבידות על הגוף, ובדידות הלילה רְדוףהסיוטים מייסרת אותו. נפטרתי מבגדיי ונכנסתי לאמבטיה. עמדתי לבדי ופתחתי את המבול. גשמיו ירדו וטיהרו את הנפש מחטאיה והבעירו אש בגוף הבר־כליון. הוא התנער במשך כשעה, כאילו חגג. אני שותק שעה. לקדושת המים. אני מתמסר. הוא מתמסר. שבילי השמים מתמסרים בתוכי.

ירדתי על ברכיי שחבק וזרועותיי, חזי דבק בירכיי וראשי נעלם בין הכתפיים, והמים עודם עזים, ניגרים כאור ומענגים.

כמה נוחה לי תנוחת ההתכרבלות המעניקה לי תחושת ביטחון, וגואלת אותי מחיֵי הכאב שאינו מזקין, וממחשבתי הרקומה בשואות. תנוחה זו מרחיקה אותי מזיכרון התבוסות.

כיצד אוכל לשכוח? כיצד אשכח אנוכי, בעוד שהאמת דומה לסיָּף הקורע את מעיי כל לילה, מחריבה מבצרֵי הדומייה והורסת חומות נפשי הבטוחה. הלילה מתרה ברדתו. הנה צעדיו הכבדים. הנה האור נחנק בעבי הלילה, והצל משחיר. הנה עיני החלונות מתעוורות. צאתךָ לשלום, חזון! הוי רחמיך, חזון!

\*

הגוף ניגר, הופך מוזר, דומה לגזע עץ חרֵב שהרוח עקרה ממקומו והשליכה אותו אל רחוב שומם, שם הרוח הומה לה והשממה בועלת את העפר. תווי פניו נכחדו, ועמם נכחדה תחושתו בהם. הוא אינו זוכר איך נראו תווי פניו, תקפה אותו תחושה של שכחה ופחד, וחזון העוקר את מנעולי מעמקיו...

הראשים עומדים מולו כחטיבה אחת. הוא נוהר לעברם כדי לבחור ראש אחד המתאים לו. הוא מושיט את ידו. הראשים מתחילים להתנועע. הפיות נפערים וריח של פגר יוצא מהם. מכרסמים את אצבעותיו. הוא שומע את השיניים שוברות את עצמות אצבעותיו כאילו היו בהמות המעלות גֵרה בלילה את המזון של היום.

אין מנוס מפני השבת ראש... המצב הזה אינו לטעמו. הוא מתגעגע אל ערמומיותו. אל מחשבתו הסרבנית מִטבעה... הוא מושיט את ידו השמאלית לעבר ערֵמת הראשים המוזרים, והיא מוצאת גורל זהה לגורל ידו הימנית. היא נעקרה מהכתף. חוסר האונים. ואווילות הדרך.

הוא מרים את מה שנותר מידו הימנית, היד שנגזלו אצבעותיה. הוא מגרד בה את הראש הנפקד, שריח צחנה אדיר עולה ממנו. פצע עמוק נפתח, ובתוכו צומח עצם מוזר, הגדל אט־אט... עור אדום שעוטה אותו. העור מתרבה והולך סביב העצם בדומה לראש. כדור גדול של בשר טחון מדמם ללא הפסק. הגוף מנסה להימלט מראש ארור זה, הוא רץ ימינה ושמאלה... מתיישר, מהלֵך בין הבשר והעצם, מתפשט כלהב, זורם כמו מוות בעורק. השלד מועד, נופל. הראש הנבל קורס עליו. עוצר את נשמתו, נחנק, בטנו מתנפחת, מתעצמת, הראש נסוג פנימה ומתפתח לעובר גדוע מהקצוות, הוא צומח כמו דבר. ההתהוות תמה ונשלמת, והרגע מגיע. העובר, בנם של כל הגידולים, מסתנן לכיוון הפצע, הפצע גונח, הבריאה נקטעת, הדחיפה מתעצמת, הנשימות נעצרות, הפצע נדחק, הגוף רועד. מתנער. רועד. הגופה מתנפצת.

**חזונות**

**החזון הראשון**

|  |
| --- |
| ADAM ET ÈVE CHASSES DU PARADIS TERRESTREFresque 208 x 88 cm ([[1]](#footnote-2)) |



הנה הוא אדם, יוצא מגן העדן ניגף, בוכה, מליט את פניו בידיו. הכאב ממֵס אותו, גופו עירום, עכוזו כחוש וצעדיו כבדים.

"הו, גורלי הנעלם. הו, עתידי השחור, איכה אפגוש אותך? אני נשבע בהרים הללו ובשמים הללו ובגורל אדום זה שהולך לי בויחף, כי חף אני מעווֹן וידי לא נגעה בפרי האסור... מדוע אינֵך מתוודה, חווה?! מדוע אינך דוברת אמת? עודך טרודה בכיסוי מבושייך? מפני מי את מסתירה אותם? אין איש זולתנו בעמק זה. לו רק ידעת שמבושינו הם החטא שלנו. הקללה תרדוף אותנו עד יום הדין. צאצאינו יקללו אותנו, ונכדינו יתקהלו סביבנו וישאלו אותנו על מעשנו. למה, חווה?!"

"מה זה קרה לך אדם, ההשתגעת?!"

"מדוע הפרת את הצו האלוהי? למה נגסת מהעץ האסור? האם לא הספיק לך גן העדן?!"

"וכי מי אמר שאני נגסתי, מדוע לא אתה?"

"אני?!"

"כן, אתה, מזאצ'ו,לא אמרת שחווה היא שחטאה." (מה אגיד לו, לאיש הטיפש הזה? האם אינו יודע שהעניין חמור מסתם קטיפת תפוח? כלום אינו זוכר מה עשינו אמש?)

"אבל את יודעת שאת היא האשֵמה בביצוע המעשה."

"הפסק לבכות ולרטון, וחשוֹב יחד איתי, איפה נישן הלילה? כיצד נשוב אל גן העדן, עודנו עומדים מול השער... אפתה את השומר, ארשה לו לטעום מפירותַיי."

"את משלה את עצמך, אישה אווילית שכמוך. אינך יפה עוד. החטא גזל ממך את יופייך, את מכוערת כל כך, חווה!"

חווה חדלה לבכות לאחר שהביטה בפניה במי הנחל הראשון שעמד בדרכה. חיוורון פניה הבהיל אותה, והיא הלכה למקום נידח בקצה הנחל, התרחצה, הסתרקה והביטה תכופות במראה פניה בגלי המים. היא נזכרה בביאה האחרונה בטרם עזיבתה את גן העדן. אדם היה קשה עורף כגמל שעה שתקע את פגיונו בעכוזה. הנה היום הוא טרוד בצערו וצובט במבוכתו. את עצבו העצום של אדם לא יכלו מֵי הַנַּחַל לשטוף. הוא שקע בשתיקתו, עמוס במחשבות; פסל של אבידה.

**החזון השני**

|  |
| --- |
| ÈVEHuiles sur bois 209x 88 cm ([[2]](#footnote-3)) |



אלברכט דירר צחק והפשיט אותך. הוא צפה בפשעך שעה שקטפת את התפוח. האריה, הנחש והעופות היו עדים לחטאך. אפילו העלֶה שהסתיר את מבושייך היה עֵד. היית כה בטוחה בעצמך, עמדת בתאוותנות, רגלך הימנית ניצבת לפנים והשמאלית מסתתרת ממבוכת מעשה ידך השמאלית.

"לא קטפתי דבר בידי השמאלית."

"רק בידך השמאלית קטפת את תפוח הסוף."

החזון השלישי

|  |
| --- |
| LE PÉCHÉ ORIGINELHuile sur bois 33،8 x 23 cm ([[3]](#footnote-4)) |



העודך מכחישה? הנה ההוכחה, השמן שעל הלוח מאז המאה ה-17, השנים לא ימחקו אותו. ידך התאבנה מאז שהרמת אותה כדי לקטוף את הפרי. הביטי בפרי שבידך השמאלית, בעוד ידך הימנית נושאת פרי נוסף. הנה שתי ידיי ריקות וטהורות. קטפת לעצמך את הפרי הראשון, והשני היה לפיתיון בשבילי, מה עשה הבן-זונה מאחורייך!

אַת האשֵמה... בוגדת!

"וילחש אדם באוזנַי

באנקת אל

בשתיקה... בגניחה

אינני אבי עולם זה

לא ראיתי את גן העדן

קחני אל אלוהים"[[4]](#footnote-5)

**גבירת רוטונד**

**ראיתי מלאך... צונח מהרקיע בכוח עצום, מאיר את האדמה ביופיו וקורא בקול רם: נפלה... בבל הגדולה נפלה, והפכה למאורת שטנים ולמשכן כל רוח טמאה וכל עוף טמא מָאוּס, מכיוון שכל האומות שתו מיֵּין ניאופה, ומלכי האדמה נאפו אִתה וסוחרי האדמה התעשרו משִפעה.**

לפני רגע בלע ההר את השמש, והלילה השליך את שמיכתו על שולי הרחוב הדקור באור פנס תשוש. קול המואזין הגיע מרחוק, קרא לתפילה ודרש לעזוב את הַמְּסַפֵּר המטורף הזה.

היא עמדה מתחת לאור הפנס, תיקנה את האיפור ולעסה מסטיק. מותניה התרחבו ובטנה התפוחה אינה מתירה לה עוד לחשוף טבור. עכוזה עדיין כואב מהישיבה אמש על בסיס הפסל של אבן ח'לדון. היא בילתה את הלילה בשיחה איתו, אך הוא לא ענה, גם הוא ישן בחוץ.

איפה תישן הלילה?!

איפה תנוח?

היא גירדה את בשר ירכה בקצה עקבהּ, אור הפנס קיבץ את סיעות היתושים, חרקי העולם התקהלו. מחלתו של הגוף הכבד מחמירה. היתושים נועצים את ניביהם בתוך הבשר ומוצצים... דם של אישה שבילתה את חייה בגידוף הקפיטליזם וההפרטה, המעלה את זֵכר הבגידה הראשונה בשנות נישואיה עם גבר אלמוני אחד שדפק על דלת ביתה בשגגה.

היא עזבה את הרציף הימני המופקר וחיבקה את פנס הרציף השמאלי הגדוש. הפנס היה גופה, אך הגופים לא חדלו מלהידחק מעל הרציף כיעלים החוצים נהר, נמלטים משיני אריות רעבים.

כולם רוצים חשכה. נושאים בכיסי מעיליהם ובתיקיהם את אשר גזלו מהחיים וממשרדי ההנהלה הציבורית והפרטית:

עטים מפוארים, ניירות מהודרים, ממתקים,שעוני קיר, וילונות, תיקים, תורי המתנה. עכשיו אני יודע ממה נתפרים המעילים החורפיים בשעה חמה זו!

החשכה היא כַּן רחצה גדול ומרחב למחילה מעבֵרות ומחטאים חמורים.

ובחשכה היא חיכתה שעות ארוכות לטורף או לחיית פרא שתכרסם מעט מהבשר הקשה העוטף את גופהּ ותחלץ את שדיה מכבליו ותתקע יתד או שתיים ותִטֶּה את אוהלה ליד הוואדי או בין שני הרים... אבל הרחוב השחור הצייקן לא שלח אף לא גבר או חצי גבר לוקה בשכלו או קשיש גזול־עיניים ושבור־לסת.

...לבסוף החליטה לעזוב.

היא סחבה את גופהּ ואת תשוקתה על רציף הפרצופים העשויים מלט. עצרה מול חלון ראווה של אחת החנויות בקוליזי. היא ראתה את עצמה ואת חזהּ הספוגי המשומש, והפנים האגסיות החיוורות שרוח עזה הפילה אותן, והפה כפצע אילם לאחר דימום ארוך. זהו הקוליזי אם כן... וזהו בית הקפה, המלכודת... היכנסי... זהו המפלט האחרון מן הייאוש.

**בית קפה רוטונד וקריסת הריתמוס**

היא התיישבה ובעיניה ניצוץ של פריצות. התבוננה בפנים ההפוכות של הלקוחות. הדליקה סיגריה ונשפה עשן מפתה אל רחבי בית הקפה.

איפה אישן הלילה?

לבה הפצוע רעד מלילות השבוע הקודם.

"כל הפרצופים הללו אני מכירה... זכרתי אותם והם זכרו אותי, איש מהם אינו חושק עוד בערווה הרכה, כולם מותשים כאן, את חלקם התישו הדאגות והחובות ואחרים כיסם התרוקן... הו... כולם עסוקים בדיבורים על טרור. כמה שנאתי את המלחמות הללו שהרסו את מבצרי ושמו קץ לשלוותי... כלי הנשק שלי התיישנו ושאלותיי אינן מעניינות אותם עוד, ושפתַי הרועדות מאסו בהמתנה, והסוף הגיע."

הנה חזי צנח, הידלדל כפסלם השחור.

הפסל! הוא האשם, הוא שהביא את הקור ביום לוהט זה, הוא התמוטט מול עיניהם ונפל כסמל ומופת לכל אכזבות העולם... נשקם התמוטט יחד איתו לאחר ימי זקפה מדומיינת. מכנסיהם התרחבו וגופיהם רפו כאילו לקו בצרעת. צרעת בין הירכיים היא דבר נורא ואיום כיום!

הצרעת הגיעה עד לשפם. הנה המשכיל שנהג למשש את שפמו, סמל "גבריותו"... הנה הוא נכנס אל בית הקפה, שפל, מאובק פנים, כנוע קומה, הרוס כתפיים, וכהרגלו, מחזיק בידו את עיתון "אלקודס אלערבי"... הנה הוא יושב ליד החבורה ומקונן על עבָר אשליותיו המתוק... הלוואי שידעתי מה הוא אומר! האם זו אני שהפילה את פסלם? האם זו אני שהפיחה חיים בעכוזיהם ובבטניהם?!

העכוז הזה אינו מוצא חן בעיניכם עוד, אותו עכוז שנישקתם כה רבות ושבכיתם עליו ארוכות בסוף הלילה!

הם העיפו מבט אל המסך העמוס בעצב היומי, כדי להאזין להצהרה אחרונה: המלחמה תמה... הבסנו את המשטר... מוטטנו את הפסל...

חייל נוסף בערוץ אחר צעק: "חדרנו אליה מאחור... קרענו את רקמת אום קצר![[5]](#footnote-6)"

העיניים נכנעו יותר ויותר, צבעי הקפה הטורקי השתקפו בפנים הערביות. השמש הנכלמת האחרונה נעלמה והלכה, וירד עידן האפלה...

המלצר שמר על חיוכו מאז התבוסה הראשונה. לפני 35 שנים מצאו אותו בעומק המדבר הלוּבי, צמא ומחפש את נתיב המערכה האחרונה. החזירו אותו עם החיוך המוזר שהצטייר על פניו כשסיפרו לו שהמלחמה תמה.

כשחזר, הוסיף לשבת מול בית הקפה, נוצֵר את החיוך המוזר. נאמר שבעל בית הקפה ידע על הנזק שנגרם לו, חמל עליו והעסיקו כמלצר זה שנים, במיוחד לאחר מלחמת המפרץ. המלצר הצטיין במקצועו והפך למתווך המאחד בין לבבות הגולים לבין בעלות החיוכים האדומים. הוא לא התקרב אליי היום, וצפה בי ובלקוחות הפסל ההרוס מרחוק.

אחד הלקוחות השאיר את פחית הבירה הריקה והקוסקוס על שולחן הדיון האחרון. הם ניגבו את גועלם בעיתון "אלקודס" ונשאו אותו אל בית השימוש הערבי. הטביעו אותו במי השירותים וחזרו כשהצבע ירד ממנו. אחד נוסף, בעל מראה ירוק, נכנס בעודו צועק:

"שרון מפגיז בעזה ובגליל F16!"

בעל השפם המובס צחק צחוק פגוע ומיהר לעבר בית השימוש הגדול.

לקוחות בית השימוש הלכו ורבו היום. וכולם רוקנו מטען של מאה שנות כזבים...

קול בתוכי, קול פצוע וחלש, קרא הפעם:

איפה נישן הערב?!

\*

מי מאמין להבלים הללו?!

II

**הסיפור על הפצע והאישה שטרפנו**

פצצה בפנים.

בעיטה בתחתית הבטן. ויריקה על הגוויה.

כך קיבל את פניי שוורב לילה אחד. הוא שלף מידי את שקית הפלסטיק, הוציא ממנה אוכל שהביא מבית העלמין ג'ולאז[[6]](#footnote-7).הוא פיזר אותו מעל ראשו בעודי מתפתל מכאבים על מפתן הדלת. הוא חלץ את אולרו שכוכביו נצנצו באפלה כמו קללה.

"אתה מאכיל אותנו מהאוכל של בית העלמין, בן ז...?"

קמתי להגן על כבוד אמי, אך הוא שרט את פניי באולרו. השריטה שיסעה את פניי כמו נשיכת כלב מוכה כלבת, ודמי ניגר על השטיח המקומט.

הוא עזב אותי לנפשי ויצא...

דמי שתת ללא הפסק, נאבקתי על הכרתי... האם זהו המוות? האם כך אני אמור למות? מאולרו של שוורב, לבדי, בחדר המגעיל הזה?

ליקקתי את דמי, מלוח כעלבון... כקלון... איבדתי את ההכרה.

\*

התעוררתי כשעל מצחי רטיות שהניח בולחייה. פקחתי את עיניי וראיתי אותו מסיר בפד ספוג אלכוהול את הדם שנזל והתקרש סביב צווארי. הייתי מכוסה דם כמו סוס שיצא זה עתה משדה קרב, או אולי נמלט ממנו.

בולחייה הבחין כי אני מתעורר מעלפוני.

"ניגרו. תודה לאל. אתה בסדר? ניצלת ממוות בנס... מי עשה לך את זה?!"

"האומנם שוורב?!"

"האם הוא ידע על סיפור הג'ולאז?!"

הרמתי את ראשי... הוא ידע... אבל לא דיבר איתי על כך.

"ידעתי מהימים הראשונים, היית חייב לדעת שיבוא יום וכולם יֵדעו..."

מה אגיד לו? האם בגלל העוני? או בגלל בני משפחתי ששלחתי אליהם את כל משכורתי? מאז שאבי הלך לעולמו לא שלחתי להם אפילו פרוטה... אמי התחתנה ולקחה איתה את האחים שלי. מאז אותו יום שבו קיבלתי ממנה מכתב מחקתי את תמונת הכפר מזיכרוני. מכתבה בישר לי על נישואיה למחמד בופחת... מאז היום ההוא לא שלחתי לה דבר מלבד זעם ושנאה.

"לא אשאל אותך היכן החבאת את כספך, אבל האם זה הרווח שקיווית לו?! הכסף הארור הזה כמעט חיסל אותך."

כך דיבר אלי בולחייה שעה ששקעתי בתחושה מוזרה, ערבוביה של חרטה וגועל וכאב... מיששתי את הלחי, היא נעשתה כבדה... בולחייה הגיש לי מראה. איום ונורא מה שראיתי, פצע ארוך כמו רגליים, מהודק בחוט שחור כמו שמהדקים "עוסבאן".[[7]](#footnote-8)

"אתה תפרת לי את הפצע?!"

"כמובן שלא... הזמנתי חבר מהפקולטה לרפואה, הוא תפר לך את הפצע."

"למה לא הסעת אותי לבית החולים?!"

"העניין התנפח... פחדתי מהמשטרה... ייתכן שהיינו כולנו נכנסים לבית הכלא... לא חשבתי אז על שום דבר מלבד להציל אותך.

"חוץ מזה... אני... אתה... יכול ללכת לבית החולים אם אתה רוצה. חברי עומד לסיים את לימודיו ועוד יהיה לרופא כירורג... לא הבאתי לך ספר."

בולחייה כעס... הוא חשב שאני מטיף לו מוסר, אך לא התכוונתי. בסך הכול שאלתי... מיששתי את הפצע... כך אפוא הייתה ערוות אמי... שוורב היה מאיים עלינו שיחרוץ פצע בלחיינו שיזכיר לכל אחד את ערוות אמו... אמי שהייתה... אמי... פצעהּ נהיה בפניי...

אבוי לי מפצע זה!

נהיית יפֵה תואר, ניגרו טוב הלב! כיצד תחיה כעת? כיצד תלך בין אנשים? הרי תהפוך ל"חשוד", מופקר... מגונה... כמו מקולל, כמו מצורע, איש לא יתקרב אליך, גברים ונשים... הנשים?!

לא עלה על דעתי קודם לכן! למה לא חשבתי עליהן לפני כן?! הנשים! האם הרעב והעוני גרמו לי לשכוח? ומה הזכיר לי אותן? הפצע? פניי?!

"אתה הולך איתי?" אמר בולחייה.

"לאן?!" שאלתי.

"נגור אצל אחד המכרים, יש לו בית קטן."

"אינני מתכוון לעזוב את המאורה הזאת לפני שאכין לו ערווה פעורה מזו שיש לאמו הזונה, שתזכיר לו את תולדות משפחתו."

"ניגרו, לא נולדת למטרה זו... הֶיה שקוּל!"

"למה הוא לא היה שקול כשפצע את פניי?"

"מכיוון שאתה הגון יותר ממנו. היה שקול."

"איזו הגינות, ערוות איממ..."

"עזוב שטויות, ניגרו... הפצע יגליד ואתה תשכח."

"יש פצעים שלעולם אינם מגלידים, ידידי. הם נשארים חקוקים בלב ובזיכרון."

"הנה הפכת לפילוסוף, שחור טוב לב שכמוך."

"הפצעים מגרים את הפצועים לדבר בגלוי במערכותיהם האחרונות. שוורב הוא האתגר האחרון שלי."

"עזוב אותו, אלוהים יטפל בו. בוא נאסוף את חפצַיי ואת חפציך ונלך לביתנו החדש. הוא יהיה נפלא, כולו ספרים, אתה תשבע מסיפורים, יא שהריאר..."

רציתי לחייך, הפצע דקר אותי, הרגשתי כאב, הנה הוא כבר מעכיר את שמחתי. הוא גזל את פניי לעד.

"אל תישא איתך דבר," אמר בולחייה, "אני אשא את שני התיקים."

סימנתי לו, "התמונה נשארה על הקיר?"

בולחייה חייך, הוא עלה על ארגזו החלוד של שוורב והוריד את התמונה.

הושטתי את ידי כדי לאחוז בה.

"החזק אותה, היא קלה," אמר.

התבוננתי בו מקרוב. התבוננתי בעיניו החולמניות, התמונה הייתה בצבעי אדום ושחור...

"אספר לך את סיפורה כשנגיע לביתנו החדש," אמר האיש, "עטוף את ראשך בשָׁל זה."

שמחה גדולה הסיחה את דעתי מפצעי לזמן מה ומילאה אותי. יצאתי לעבר הרחוב כשאני מחבק את התמונה המספרת לאחר שבולחייה עטף אותה בעיתון ישן.

מתי תהיי שלי?!

מתי תהיי, הו עלילה?!

\*

בדרך סיפר לי בולחייה על אודות עבדאללה אוג'לאן, מנהיגם של הכורדים הכלוא בטורקיה, וקרא את מה שכתב עליו אלי וסופי. תמונתו הופיעה בעיתון שבו עטף בולחייה את התמונה. הייתי עסוק בתמונה ובסיפור, והוא דיבר איתי על התמונה שהופיעה בעיתון. שוורב הדאיג אותי, ותהיתי אם ארשה לו לחמוק ממעשה ידיו בקלות?!

\*

האוטובוס גונח... מתפתל בין הרחובות, והמסלולים הצרים מתרחקים מהפצע. בלחיי תחושת כובד כמו אדם רדום. באוטובוס, שלא כרגיל, היו עשרה נוסעים בלבד... ספרתי אותם: תשעה גברים ואישה אחת, כולם מסתכלים עליה מלבד איש אחד שדאג לפקוח עין עליי. התחילו סיפוריכם, הו פניי, הו פצעי, הנה התחילו להתבונן בך. עטפתי את ראשי בשָׁל פלסטיני שנתן לי בולחייה... הפכתי את פני אליו, הוא היהשקוע בספר, כהרגלו, ואינני יודע מתי הפסיק לדבר על אוג'לאן. זו הייתה הפעם הראשונה שלא האזנתי לסיפורו. האם יכעס? אולי לא יספר דבר עוד... הכול באשמת הפצע. הכול באשמת שוורב. אוי... כולם הבחינו. בולחייה חייך אליהם. הם שבו לטרוף את האישה, אך זה שמפקח עליי הוסיף להתבונן בי בשקט. מה הוא רוצה ממני? האם מכיר אותי? ייתכן שהוא אנדרוגינוס! הו, דביל אחד. רק אדם לקוי בשכלו ואנדרוגינוס וגנב ואחרון הקבצנים נוסעים באוטובוסים בשעת לילה זו... לא משנה. אני אשתעשע יחד עם השאר במשחק עם האישה, כי הדרך אל הבית עודנה רחוקה, כנראה. היא הייתה שזופה, לחייה ואמות ידיה מלאות, שדיים נפולים ושיער צהוב ועז כמו המיץ המהול שנמכר ברחובות העתיקים. שמלתה הייתה קצרה, ברכיה חשופות ואומללות ורגליה מעוטרות בעשרות כתמים שחורים. פיה היה גדול ולא דמה לכלום, אולי דמה לפצעִי, או... מכוסה באודם. אילו היה שוורב המנוול איתנו, היה הוא מתאר אותה במשפטו הידוע: "ככלב שקוע בגופה". השפל הזה, הוא בעצמו גופה... בולחייה שקוע בעולם האותיות.

"למה נועצים בה מבטים בצורה כזאת? היא מכוערת." הפכתי פניי אל האישה.

"זה בגלל הלילה," ענה בולחייה.

"מה עם הלילה?"

"התשוקות הולכות ומתרבות והצבעים מתמעטים."

"לא הבנתי!"

"אני מתכוון שההיצע הולך וגדל לעומת הביקוש ההולך וקטן, זהו מסחר שמתנהל רק בשעות הלילה."

"אבל היא מכוערת... מכוערת... מכו..."

בולחייה חייך וחזר לספרו. האישה נעצה בו מבטים מיוחדים, דווקא בו מבין שמונתנו. לא הביטה באיש מלבדו. בזמן שהתעלס עם ספרו... הלוא הוא חושק בה כמו השאר. והאם הוא חשק?

אינני יכול לשנות את פניי. עיניי... אינן נכנעות לי. האם האישה הארורה הזאת כישפה אותי? אני חושב עליה רבות... הלוואי שידעתי מאיפה היא באה! ולאן היא הולכת בשעת לילה זו? האם היא הולכת לפגישה כלשהי? האם היא יפה יותר במיטה? בולחייה אומר שנשים מכוערות זוכות ביופי זורח אגדתי שמונע מהמאהבים שלהן להביט בנשים אחרות מלבדן. פניה אינן מכוערות יותר מכפי שראיתי אותן לפני דקות אחדות. לפתע עיניה קרנו... עיניה נטפו תשוקה. עיניה הן הדבר היפה ביותר בה... שדיה מעידים על מיומנותה, היא מקצוענית שאינה מתישה את הלקוח שלה במשחק מקדים. היא תמיד מוכנה... עכוזה הרחב נראה כמו ספוג ענקי המספיק לעשרה גברים... הכתמים השחורים לא היו ממש נתעבים כפישתיארתי. האם היו אלו סימני סיגריות שֶכּובו על גופה בידי כמה גברים חולניים שהסתבכה איתם? מסכנה... מסכנה?! מה אני אומר? האם אני מרחם עליה? ולמה לא לרחם עליה? היא בודדה כמוני ואולי פצעהּ עמוק מפצעי.

האוטובוס עדיין טורף את האפלה, ואנחנו טורפים את האישה שטורפת את בולחייה שטורף את ספרו.

האיש שרדף אותי במבטיו לא נמצא עוד... האם ירד באחת התחנות? איזו הקלה. כולנו גברים כעת וכולנו טורפים אישה... אבל מה טרף בולחייה?! למה לא השתתף? זה לא חברי לאכול משהו כאשר חברי רעב. האם הוא טרף אישה כלשהי בתוך ספרו?! אין דבר המושך קורא לספר יותר מאישה מפתה שהסופר זורק לעברו, והיא שובה אותו עד השורות האחרונות.

אם כן, לא היית ממש איש תם, בולחייה!

"האם היא יפה?!"

"מי?"

"האישה שלך."

"האישה שלי?!"

"האישה שאתה טורף, זאת אומרת שאתה טורף את סיפורה!"

"אינני קורא סיפור של אישה."

כך הגיב בולחייה וחזר לספרו השובה... איזו אכזבה תהיה אם יתגלה שאתה טורף גבר. לא, אינך אחד מאלה... אינך מתכוון למה שאמרת... הכרתי אותך בתור גבר... ודומני שלא תהיה...

"מתי נגיע, בולחייה?"

"בקרוב."

"בעוד שעה?"

תמיד נזף בי בשתיקתו. שתיקתו קורעת אותי... אני שונא התנהגות זו. הוא מתנשא. למי הוא מחשיב את עצמו? שילך כל הידע לעזאזל... אני ארד מהאוטובוס הזה ואתעה כאובד עשתונות... פניי?! הו פניי!.. פניי?! הו, ארור שכמוך, פניי נגנבו... שוורב... אני עוד אנפץ לו את המוח באחד הימים.

\*

האוטובוס התרוקן מנוסעיו... איש לא נשאר מלבדנו: אני ובולחייה והאישה... הפעם היא הסתכלה לעברי... כמה יפה היא! יש טעם לנסיעה... נעשיתי שטוף בזלילתה בחשק מאין כמוהו, טעמה השתנה בכל לגימה, פעם היה טעמה טעם צלי חם, ופעם היה בה ניחוח תפוחים, ופעם ניחוח אבטיח... לתשוקה צבעים וניחוחות. לתשוקה גלים... התשוקה היא מבול.

היא הצביעה על הכיסא הריק שלצִדה. היא הזמינה אותי.

בולחייה התכנס אל השורות בתוך הספר.

עזבתי אותו וקמתי לעברה. הישיבה שם הייתה חמה. הקור נעלם, והגיע החום... הקדחת. השלהבת. השרֵפה.

יישרתי את הסוודר מעל ראשי וכיסיתי את פצעי.

"קור חזק הלילה, יותר מהרגיל," היא לחשה.

למה היא מתכוונת?! מה אני אמור לענות? האם אני אמור לענות? העדפתי לשתוק. דיבורים פוגעים ברגשות... דיבורים מרוקנים את התשוקה. למזג האוויר יש השפעה, אבל...

"האם את נוסעת באוטובוס מדי ערב?" לשוני דהרה.

"כמובן... מדי ערב."

היא הייתה גאה בעצמה, שקדנית, כאילו דיברה על מועדי תפילה. אינני רואה עוד את הכתמים השחורים שעל רגליה, אולי מכיוון שלא ראיתי את שוקיה יותר, כעת אני משקיף על הירכיים.

התחרטתי.

מקומי ליד בולחייה טוב יותר, שם טרפתי את שוקיה בנקל... שדיה היו דוממים ורפויים ללא חזייה. ייתכן שזה מה שגרם לי להתקרר.

"האם זו הפעם הראשונה?" אמרה.

למה התכוונה? מה אענה לה עכשיו?

"לא..." המילה "לא" בולמת אסונות... בולחייה אמר לי יום אחד שהאסון טמון במילה הזאת, "לא", אבל אני מוכרח להגיד אותה. "לא."

"כמה פעמים?"

הזיעה הפכה למבול, ושאלותיה – לבנזין מתלקח... מה גבר אמור לעשות כשאישה מדברת איתו בצורה הזאת על קור, בסוף הלילה?!

ידי אינה מחליקה. ידי משותקת, מילותיה שיתקו אותה. זוזי יד זונה, אנחנו לבד, בולחייה שקוע בספרו המסתורי, והנהג נאבק בנמנום ובדרך. מה קרה לך, קפואה כך. אינך יכולה לחוס עליי מאולרו של שוורב... ולא להיענות להזמנתה של זונה חמה. גבריות הגבר מסתכמת בידו. את מוכרחה לזחול. מספיק... אני אגדע אותך אם לא תעשי... אזרוק אותך לחתולי הרחוב. לא אקבל זאת... זחלי... זחלי... כך... זח...

"אנא! סלק ידך," אמרה בכעס.

ידי הארורה נסוגה אליי באכזבה. היא טרפה את מבוכתי בשתיקה. זיעתי הקרה, המרה, נטפה בשפע. היא פתחה את תיקה... דמי קפא בעורקיי.

האם גם היא תשלוף אולר כדי לשרוט אותי כמו שוורב?!

ספר!

היא פתחה אותו ושקעה בו... לא ראיתי את פניה עוד. אפילו ירכיה לא משכו אותי יותר. שדיה היו לחם שעורים. היא קוראת ספר?! בולחייה יושב מולה וקורא גם הוא ספר. לעזאזל. ספריית הרוקחים!

טפוּ.

פתחתי את ספר הקור והדאגה. למה הזמינה אותי לשבת לידה?! היא רצתה למשוך את בולחייה ולחרמן אותו. סוג של קרש קפיצה. איזו אכזבה נחלת, יא ניגרו... קרש קפיצה?! הבנתי מאוחר מדי. לעזאזל איתה ואיתו ועם הספרים.

פצעי עמוק ולחיי כמו תוף המתופף את כאבו. קמתי, הסתובבתי באוטובוס, בספרייה הריקה, פתחתי את החלון. הקור אינו משדר דבר עוד, בתוכי הר געש קודח, הר געש של להבות.

האוטובוס עצר בתחנה אחת ובולחייה קרא לי: "בוא נרד." קפצנו מהאוטובוס, שהמשיך לרוץ כמו פרדה צנומה. הסבתי את מבטי אל בעלת הירכיים. זו כנראה הופתעה מכך שירדנו מהאוטובוס... היא עקבה אחר בולחייה, שהתעלם מתעלוליה ומתככיה. אמרתי לה, ועל פניי שמחה לאיד: "לא אהבת את ידי, הלוואי שיטרוף הקור את פצעך."

בכנות, התביישתי בעצמי ובתמונה שהחזקתי בידיי. בולחייה תחב את ספרו בכיסו, הרים את שני התיקים והתחיל לגשש את הדרך... אני מרגיש שהאולר של שוורב הרס עוד דברים בתוכי, לא רק את פניי...

האם ראוי כאן להתחיל לספר את תולדות חיי?

**מסיפוריה של "אלענברייה"**

ת'אבתה אמר,

"הסולטן... בעל שיער צהוב ארוך, אסוף בזנב סוס, וקעקוע נחש בולט מתחת לחולצה צרה שקשר את קצוותיה מעל הטבור וקיפל את שרווליה להבליט את שריריו המשורגיםעורקים ירוקים מזדקרים. קדמת החולצה חושפת חזה ספורטיבי צעיר הכבול בשרשרת שחורה עבה, שנתלה בה ראשו של פרעה וצלב קרס. פניו ארוכות כפני גמל ושפתיו עבות כל כך שהן הופכות אותו לפרא אדם בלונדיני.

"בעזבו את ביתה של מרים אלעשרינתקל בבעלה אלמוולדי אללאית', שהתגנב אל הבית וכולורגשות זעם, פחד ועלבון. באותו זמן נפרדה מרים מאהובה, לבושה כתונת לילה קצרה, מלטפת את ראש האריה הצעיר עם שרשרת הזהב הדקה על חזהּ הענק.

"אלמוולדי אללאית' הוא היחידי שהסולטן פורץ אל ביתו. כולם ידעו על הרפתקאות הסולטן עם נשות השכונה, שהפכו לעובדה קיימת. שוב אין איש שיכול לדבר על כך, כי אסון סחף את כולם ובושה פשתה בכל הבתים כצרעת. אתה רואה גברים כחושים מרוב קלון וביזיון.

"הסיפור התחיל מכך שפאטמה סיפרה לנשות השכונה על הלילה "ההיסטורי" שבילתה עם הזר,אשר פיצה על ארבעים שנות המתנה ותשוקה. מאז המפגש בחמאם[[8]](#footnote-9) "בו ת'ור", הפך הגבר לאיש חלומותיהן של כל הנשים. הן עמדו במרפסות ובחלונות הבתים וחיכו לו שישוב הביתה בסוף הלילה, הבית שגר בו עם עוד שני צעירים: אחד מהם בעל עור כהה הנוטה לשחור, שהייתה בו תמימות מסוימת, והשני לבן מזוקן ונאה, שהחזיק כל העת ספרים וכתבי עת תחת בית השחי. נשים זכרו את קול צעדי הסולטן ואת הדי צליל מגפי הבוקרים שלו. הן הציגו בפניו את קסמיהן, והוא בתורו היה שוקל בעיניו את מתנותיהן ונמנע מלהיענות להן...

"הינדה, שהייתה סטודנטית בחוג לתקשורת ובעלת העכוז הענק ביותר בתולדות העיתונות התוניסאית, הייתה בת המזל באותו לילה. היא עמדה לפניו חצי עירומה."

"אוףףף..."

"לא נורא... לא נורא. וכשהגיע שוורב או הסולטן, היא צעקה וזרקה את עצמה אל זרועותיו."

"זה סיפור די מפוברק, ת'אבתה," הפריך בודברה את הסיפור.

ת'אבתה קם מעל הכיסא, זרק את פיית הנרגילה ואמר: "אינני יכול להמשיך בסיפור כל עוד חולה הרוח הזה אינו אוהב דבר..."

כולם קמו והתחננו בפני ת'אבתה שימשיך, ואחדים גערו בבודברה ואיימו עליו במכות אם שוב יקטע אותו. חמזה ת'אבתה הוא שקרן גדול, אבל לקוחות בית הקפה אינם יכולים לשאת את היעדרו. אין איש שמשתעמם מישיבה בחברתו. השולחן לצדו מושך את כל הכיסאות, וכשהוא אוחז בפיית הנרגילה ונושף את טבק הפירות שלוש פעמים ברצף, מעגל המאזינים והצופים מתרחב מסביבו. בכל בוקר נושא ת'אבתה בתיקו שני סיפורים חדשים ועלילות מרתקות. אחד המשכילים קרא לישיבותיו "סיפורי הבוקר על תענוגות הערב". כל המשתתפים במעגל יודעים שת'אבתה מספר סיפורים מפרי דמיונו, אבל שִקרו היה נאה ודבריו מתוקים ומקסימים, אולי מפני שהיה מגיע מדי יום שני בבוקר מעולם דמיוני שהמאזינים השתוקקו אליו כל העת.

גיבורי עלילותיו הפכו לדמויות מפורסמות בבית הקפה, וחלק מהמאזינים הוסיפו להעשיר את הסיפורים הללו בהרפתקאותיהם האישיות: לוטפי בודברה, למשל, מבלה את הלילה מול מעונות הסטודנטים ומחכה לסטודנטיות שישובו... סטודנטיות ליווי, כפי שהיה אומר, אולי יזכה בסיפור אחד.

ת'אבתה מעולם לא אהב את בודברה, ולא פעם נתן לו להרגיש זאת. הוא תמיד קטע אותו כשהתנגד לו או כשתמך בדבריו, מה שהכעיס את ת'אבתה והוא איים להפסיק את דיבורו, ובודברה זכה תמיד לנזיפות מקרב הנוכחים. הם לא הכירו באיש מלבד ת'אבתה כמספֵּר, מה גם שבודברה איננו מגיע לקרסוליו של ת'אבתה, אשר כישוריו נרכשו עם השנים. הוא היה מספר סיפורים מקצועי, ואילו בודברה היה גס וסיפוריו לקו בחסר. תמיד סיפר את הסיפור מהסוף, וזה היה מותח את כולם ו"שורף" את הסיפור, כמו שת'אבתה היה אומר.

הנה חזר ת'אבתה אל המעגל מחדש והוצת להב הנרגילה בטעם תפוח, וריח הסיפור נדף מחדש...

"איפה עצרתי, חבר'ה?"

"אצל הינדה," אמר אחד.

"לא, אצל החוג לתקשורת," אמר אחר.

"לא... עצרת ב'חצי עירומה', אני בטוח."

"ובכן, הוא חיבק אותה והיאבערה בתשוקה," המשיך ת'אבתה את דיבורו. "אור הירח שהשתקף מגופה הרטוב מזיעת התאווה הפך את הלילה לסוער יותר... הינדה אמרה לנשים בחמאם שהיא לא יכלה לחכות עד שיעלו לבית. היא נשכה את כתפו בשיניה וחיככה את לחייה בחזהו. כמה מאושרת הייתה כשהרגישה את שפתיו העבות, שפתי הגמל, מנשקות לראשונה את צווארה, בעוד שנשימותיו הסוערות חדרו אליה וליטפו את שערות גבה. היא הייתה בטוחה שהוא שלה ושהלילה היה שלה לבד...

"סאלמה, הסטודנטית לשריעה וליסודות הדת, שכונתה בפי רבים 'האישה המרוחצת', קטעה אותה בזעם:

'את אישה מלוכלכת וחסרת כבוד.'

"הינדה גירדה את ערוותה וענתה בהתגרות ובציניות, 'אני מוותרת לך על הכבוד וגלגוליו.'

'בואי נראה אותך... את חלשה.'

"סאלמה הסתירה את שדיה החיוורים בשתי ידיה והתרחקה עם עכוזה הבודד, והסטודנטיות פרצו בצחוק (התענוג שלי היה לצפות בעכוזי הסטודנטיות. אתה יכול לגלות את האישיות של כל אחת ואחת מהן דרך עכוזה. לזונה, למשל, יש עכוז שלעולם אינו משמין, אלה כישורים אחרים שאלמד אתכם על אודותיהם אחר כך, עם נרגילה אחרת).

"הינדה סיפרה להן מה שאירע בלילה ההוא:

'הייתי כל כך גאה בבתולין שלי, ובקרום הבתולין שהרגשתי, ושהעניק לי תחושת ביטחון. בכל לילה הייתי ממששת אותו כדי להירגע ולישון בעודי חולמת על האביר שיעבור רכוב על אותו סוס לבן שאתן חולמות עליו, ויושיב אותי מאחוריו ויקרע את הענן... אבל אחרי שהוא קרע את קרום הבתולין הרגשתי שהפכתי לשבויה שלו, שהוא הטיל עליי מצור שמנע ממני הנאה עצומה שתרעיד אותי מכף רגלי עד קדקודי. כעת, לאחר שפלש אל חלקיי הנסתרים, וניכש את קוציי ופתר את תסביכיי, הרס את החומה המזויפת והוביל לקריסת היכלי האשליות, אני מרגישה שזכיתי בחירותי, ושבורגיבה[[9]](#footnote-10) החמיץ זכויות אלה... לכן קראתי לו בשם 'אלפאתח'[[10]](#footnote-11).

"כך קראה הינדה לאהובה בכל פעם שבילתה איתו לילה. הוא היה הרקולס והדינוזאור וספרטקוס וגווארה וגלגמש וחמזה...

"היא גירדה את גב עמיתתה לובנא בראש המקלחת. כשחברתה שאלה אותה על ליל השבת, ענתה באנחה, 'ביליתי יחד איתו.'

'מי?!'

'הדינוזאור.'

"לובנא צחקה בכל פה: 'הדינוזאור?! אבל הדינוזאור נכחד!'

'לכן קראתי לו דינוזאור, מכיוון שהוא ענק ומיוחד במינו, והכי יפה שהוא לא חושב או כועס כשאר הגברים שאנחנו מכירות.'

'חוששתני שבפעם הבאה תקראי לו קרנף או דרקון!'

'איך לא חשבתי על זה? הוא אכן קרנף ופולט להט משפתיו הענקיות המתוקות ונאנח כמו תנין, שמבעיר אותי.'

'את עוד תגיעי לגיהנום, בעזרת אללה, אל תיחפזי,' אמרה לובנא בציניות.

'לא חשוב... זה שייך לעולם הבא... אנחנו עדיין בעולם הזה. עולמו של הדינוזאור... האם חומת ברלין[[11]](#footnote-12)שאת מחזיקה תבטיח לך גן עדן? כבר נכנסתי לגן עדן בעולם הזה כשניפצתי את חומת השבי. אפילו את חומת ברלין הרסו, ואולי בקרוב יהרסו גם את מה שנותר מחומת סין. החומות כולאות אותנו, ואנחנו חושבות שהן מגִנות עלינו...'

'הדינוזאור עשה אותך לפילוסופית.'

'לו היה עכוזך נוגע ב"סיף" שלו, היית נביאה, מסובכת אחת!'

'ישמרני האל... מה לך ולתסביכיי. חומתי היא כל רכושי, אין לי מעמד ואין לי כסף.'

'כמה רע רכושך! זוהי אשליה.'

'מי הגבר שירצה אותך ללא בתולין?!'

'הלא אמרתי לך שאת מפגרת. האם את מעדיפה את הדרך הקשה על פני הדרך המהירה? גברים רוצים דרכים סלולות.'

'בדרכים הקשות יש אנחות והנאות שאסרת אותן על עצמך.'

'תפירה אחת והכול חוזר לקדמותו, רבים הם הגברים הפתאים, רבים כמו גרגרי החול. חוץ מזה, למה אני צריכה גבר, ויש לי דינוזאור?!'

"כך היא דיברה וגירדה את ערוות חברתה, שצעקה מרוב הנאה... שתיהן התחבקו והתפתלו כשני נחשים שדבק בהם השטן, ולא יכולתי לשמוע דבר מלבד הקצב המהיר של פעימות לבי. פחדתי שיראו אותי."

ת'אבתה חזר והחזיק בפיית הנרגילה שעה שהסובבים אותו משתוקקים לשמוע את סיפורו.

סלים המלצר אמר, "חי אלוהים, אתה שטן, אינך חושש שמנהלת המעון תתפוס אותך כשאתה מקשיב בסתר לסטודנטיות ומציץ אל בתי מרחצן?!"

"אל תדאג, אני ת'אבתה. באשר למנהלת, יש לי הרבה סיפורים על אודותיה שאולי אספר לכם פעם אחרת."

"שומר רע שכמוך, שטן, ראש השדים!"

"אולי. אבל אני יודע שאתה לא מלאך, רוצה שאספר להם את סיפורך?!"

פני המלצר הסמיקו והוא צעק על ת'אבתה, "איזה סיפור, שקרן שכמוך?"

צחקוקי האנשים מילאו את בית הקפה, והכיסאות נסוגו לאחור וחזרו למקומותיהם עד ליום שני הבא.

מזמן הפכתי לאחד מתוך קהלו של ת'אבתה, המחכה לו מדי שני על גחלים לוחשות. רציתי להכיר טוב יותר את האיש שדמה כל כך לשוורב, כל הראיות מעידות שהוא עצמו שוורב, ואני בעל עור חום כהה, ובולחייה בעל זקן שנשא ספרים תחת בית השחי...

**על מה שקרה לציפורי רחוב הרחובות והסיפור על מפגשי עם הניגרו**

עצב גדול אוכל אותי.

השמש שקעה מאחורי ענן אחד נידח, והירח השיכור לא הופיע הערב. אתמול הוא היה ער והתהולל עד עלות השחר, יחד עם לקוחות בתי הקפה והמסבאות של העולם הזה ושל העולם הבא. הכוכבים בערב זה דומים לנשות הרציף אשר קור הכוונות צורב את מערומיהן. גופת הכפר שנשאתי איתי יום אחד עם עלות שחר יהיר, והבטחתי לה לנקום בפושע, התרקבה מעל גבי, וריחה עלה חזק באפי.

הבר כהרגלו הקיא את קרביו, והעיר עודנה חשה אשמה, ואני שרוי בתוך בדידותי ומידלדל כמו פנס שרוף, תלוי בגג הזיכרון המשוגע.

השקפתי על הרחוב המזדקן: רחוב הרחובות שאכלוהו הליכי השיקום והייפוי. גירשו את מוכרי הפרחים ואת פתקי האהבה, הרסו את דוכני העיתונים, שחטו את העצים ועקרו את המרצפות, ומתחו את שתי לחיי הכביש שפער את פיו המבאיש. ציפוריו הישֵׁנות נמלטו יחד עם ציוציהן. הן קיננו במרפסות הבניינים שהקיפו את המקום, התאבלו כל העת על קניהן שפיזרו הבזים ועל הגוזלים שטרפו השועלים.

שמעתי שהחליטו לשתול חרובים משני צדי הרחוב,במקומות שפעם עמדו בהם מוכרי פרחים.

נזכרתי בכפר שלי שטרף אותו הע'ול, ובחרובית שהחריבה את עולמנו.

\*

באחד הבקרים המכאיבים פתחתי את דלת המרפסת של הדירה, דירת חברי שנדרס. הוא השאיר לי את מפתחות הדירה עד שובו מבית החולים. קיוויתי שיישאר מאושפז זמן רב ככל האפשר. בכל פעם שביקרתי אצלו וראיתי שהוא הולך ומחלים, חזרתי טרוד ומודאג, כי חיי הנועם הולכים ומתקצרים. האמת היא שאהבתי את גובה הדירה שממנה השקפתי על חרבות נפשי ועל אבן ח'לדון הירוק, פניי מתכסות באבק הטיפשות...

מזמן לא ביקרתי אצלחברי בעל הדירה, כדי שלא ארגיש צער עקב החלמתו. הנחתי את ענייני בידי הגורל, ולא סיפרתי לו שאני גר בדירתו עם הניגרו.

בבוקר המכאיב ההוא פתחתי את המרפסת ומצאתי עשרות ציפורים שמתו מהקור. "הקור עז השנה," כתבו כמה ציפורים בצוואתן האחרונה. הן הניעו את כנפיהן בקושי רב. נשאתי אותן פנימה, הצתתי אש בספרים על מדעי הסביבה שחברי המשוגע גנב מעבודתו באחד הפארקים הלאומיים והעניק לי ביום הולדתי. אני זוכר שאמר לי בציניות: "לא מצאתי כלום לגנוב, והמשכורת שלי אינה מפתה... כמעט גנבתי מְכָל אשפה אחד, הדוּר כמו הסיפורים שאתה כותב זה שנים, אבל פחדתי שתכעס עליי מול האורחים שלך..." האידיוט חשב שימצא את ביתי מלא במברכים, האידיוט שכח שאני חי במעין בדידות עם איש שאיבד את פניו ואת החשק לחיים, ונִשְׁבָּה בידי ספרים. האידיוט שכח שהוא הארור היחיד העוכר את הבדידות הנפלאה עם הניגרו והידען שלעתים נטש את הרחוב בסוף לילה כדי לחלוק איתנו את יגוננו.

הספרים הללו לא התלקחו אלא לאחר נשיפות חזקות. ועד שהכנתי את אש החיים הציפורים כבר מצאו את מותן.

חזרתי למרפסת.

נזכרתי ביום חנוכת הרחוב לאחר ההכנות, חודשים ארוכים של עבודות שיפוצים ברחוב, והרבה עפר. קמתי בבוקר וראיתי סצנה איומה. הצפיפות מסביב לרחוב השחור הייתה נוראה. ירדתי בפזיזות, נדחפתי בין ההמון, צעירים המומים וצעירות בוכות. כשהגעתי לשורה הקדמית, גיליתי את האימה ונתקפתי חרדה: הרחוב היה עמוס בגופות של ציפורים, ערמות של גוויות בשר קטנות.

התאבדות המונית

צעקת מחאה

זעקת חמס של הציפורים...

כך הגיעו לאוזני הערות הנוכחים. בעודי שוקע בבהלתי, הם שמו לב אלינו. הגיעו עם אלותיהם וכלביהם ותקפו אותנו בזעם. התפזרנו והמשכנו לצפות בהם מאחורי הסדקים. הם הגיעו בכלי הרכב של העירייה. העובדים הירוקים התחילו לגרוף את גופות הציפורים ולהעמיס אותן למשאיותיהם בעזרת ציוד שהביאו איתם. אמנם הביאו מכלי מים ושטפו את הרחוב בכימיקלים, אבל ריח הפשע עדיין עומד באפינו עד היום הזה. עד מהרה הגיעו למקום מעוטרים מכוניות מעוטרות בסיסמאות, והעטלפים טיפסו על העצים השחוטים ועל עמודי החשמל והטלפון. הם עטפו את החלל בתכריכים ופתחו בחגיגה

אבל סצנת גלי הגופות נתקעה בדמיוננו. קראתי לרחוב בשם "הרחוב השחור" והאמת מאחורי התקרית מעולם לא נחשפה. האם אתה מאמין למשורר שאמר, "הציפורים התאבדו"? או לאיש השחור שעמד וניתח את הסצנה: "זהו מבצע הדברה מטעם העירייה, שחששה שהציפורים תלשלשנה על הנוכחים ביום הפתיחה. ציפורי הארץ הזאת חצופות לעתים."

\*

כנראה הניגרו עזב מוקדם, הבוקר, אינני יודע לאן הולך היצור המוזר הזה העשוי נייר. מאז שהוא נושא על לחיו הימנית את אות הכבוד של שוורב אינני מצליח להבין אותו עוד. מאז הלילה הרע ההוא שקע בשתיקה איומה, ולא עזר לו מעבָר לדירה אחרת ומגורים בלב עיר הבירה. הוא קם מוקדם בבוקר ואינו חוזר אלא בערב, אוכל בצל אחד או מבשל ביצה בשמן זית, ושוקע בספריו של נור, שנותרו לנו כשלל יחד עם הדירה מאז שהשתכן בעליה בבית החולים.

כל כך מצחיק אותי האיש המוזר בתמימותו! אינני יכול לשכוח את הלילה שבו צחקתי עד שבטני כאבה. באותו לילה ביקר אצלנו אבן אלחג'אג' השובב, ואמר שבכוונתו לנסוע דרומה. הוא אמר ש"כתיבה היא משהו שאין לעמוד בפניו, וכי למענה אפשר לגבור על כל המכשולים ולמענה מסתכנים עד מוות."

הניגרו הקשיב לאבן אלחג'אג' בהערצה רבה, וכשעזב אותנו האיש וירד לחפש את בקבוקיו הירוקים, פנה אלי ניגרו בתמיהה, "המצפונים הנקיים ואנשי העט הרציניים מעטים הם בעולם הכתיבה כיום."

"למה אתה מתכוון?"

"החבר שלך יחצה מדבריות למען כתיבה, האם עדיין יש אנשים בעולם הזה המאמינים בכתיבה בקדושה זו?"

"חחחחחחחח... "

באותו לילה צחקתי עד שכמעט התעלפתי. הניגרו המסכן הבין את פשר דבריו של אבן אלחג'אג'. חברנו התחיל לרטון על צחוקי המטורף, ואז קם בזעם ועזב את הבית. לאחר זמן מה ירדתי לחפש אותו. ידעתי שאינו מכיר איש מלבדי בעיר הארורה הזאת. מצאתי אותו ליד הסולם, זועם. ביקשתי ממנו לשוב הביתה, אך הוא סירב ואיים עלי שיעשה לי מה שעשה לשוורב. ידעתי שאינו מסוגל להרוג זבוב, ולכן נשארתי לצדו עד שנרגע והחזרתי אותו הביתה.

אמרתי לו שמה ששמע לא היה נכון, שהעֵט שעליו דיבר אבן אלחג'אג' הוא העט שנמצא בין ירכיו, זהו איש שההתחייבות והאחריות הן נר לרגליו, לכן קראתי לו בשם אבן אלחג'אג'... הוא מעולם לא החזיק עט אלא כדי לרשום או לתעד את מעללי "עטו"[[12]](#footnote-13) הנוצרי, כפי שקרא לו. הוא כינה אותו "נוצרי" מכיוון שלא עבר מילה כשאר המוסלמים. בישיבות ההוללות שלו התגאה שיש לו איבר הזכרות המוזר ביותר בארצות האסלאם. הוא התנפח מרוב יהירות בכל פעם שנזכר שאותו איבר זכרות היה לבונפרטה ולהיטלר ולמוסוליני ולרייגן ולצ'ה גווארה ולרמבו ולדון קיחוטה... תמיד אמר: "הגאונות, כל הגאונות והכוח והמזל טמונים בעורלה הקטנה שהמוהל חותך. הכאב הזה שאנחנו מרגישים בילדותנו מפתח אותנו אחרת."

תמיד הקשבנו לדבריו המוזרים בהנאה רבה, כאילו דיבר אל התת־מודע המודחק בתוכנו.

"מה אתם מצפים מגבר שגזלו ממנו את הנאתו שכעת התחיל לגלות, הנאתו הראשונה, הנאת המשחק! זהו המשחק הראשון שהילד מגלה ואינו פושט יד להוריו לקבל כסף עבורו.לצערי אתם באים אל החיים עם פגם. גזלו מבשרכם במילה שעשו לכם בעודכם עוללים, והתרגלתם למלא מחסור זה בשומן באזור העכוז."

בכל פעם שאבן אלחג'אג' השתכר הוא הוריד את מכנסיו והטביע את איבר מינו ביין בפני כולם. הוא נהג לפנות אל איברו ולהגיד: "שתה, אתה נוצרי, באנשי הספר אין און."

כשסיפוריו נפוצו והגיעו לאוזני תלמידות בתי הספר והסטודנטיות, הוברחו עלילות הזימה שלו שפורסמו בעיתונים מחתרתיים בשם העט "הדו־עטי" אל מעונות הסטודנטים ואל בתי הכלא לנשים ואל מפעלי אלזרבייה.

עבר על העלילות הללו זמן רב, ועד היום הוא מקבל בעבורן הון תועפות, ובתוך כל חברה נשית תימצא לו מאהבת ותשוקה מוחרמת.

איש טוב אתה, ניגרו! עודך חי את חיי המדבר ופשטותם.

\*

הכרתי את ניגרו לפני כמה חודשים באחד הפארקים העממיים. הוא ישב על ספסל בטון ועיין בניירת ובתמונות ישנות כאשר רוח נשבה והעיפה את ניירותיו. עזרתי לו לאסוף אותם ונרקמה בינינו שיחה שהוא פתח בה באומרו: "אתה מכאן?"

עניתי אז, "כולנו מכאן."

הוא הביט בשמים ואמר, "כולנו כאן... עומדים בפני הרוח."

מצאתי שתיאור מצבנו בפיו מעמיק מתיאורי. שאלתי אותו על עבודתו, והוא ענה בנימה ממורמרת, "שומר במפעל אטריות..."

גיליתי בפגישה ההיא שאין לו בית. היה עובד בלילות ומבלה את ימיו בפארק הזה. באותו היום התקבלה בעניינו החלטה חמורה. האחראי על העובדים הודיע לו שעבודתו הועברה לשעות היום במקום הלילה, כך שלא יוכל לבלות עוד את הלילה במקום זה. הקור יהרוג אותו, וחוץ מזה, הפארק סוגר את שעריו ואיש אינו רשאי להיכנס. הוא סיפר לי שהוא מקבל משכורת בסך מאה ועשרים דינרים, את רובם הוא שולח למשפחתו בכפר, ולכן אינו מסוגל לשכור בית ומחפש שותף או שניים לגור איתם, בדירת סטודיו למשל...

באותם ימים גרתי לבד בבית ששכרתי זה שנתיים מעמית אחד שזכה להתחתן סוף־סוף לאחר שנכשל בחיפוש אחר עבודה. אמרתי לו אז, "לחפש עבודה קשה יותר מלהיכנס לגן עדן."

הוא שאל אותי, "איך זה?"

"קיימת חצי מהמצווה הדתית בכך שמצאת בת זוג שתספק לך הזדמנויות אחרות להיכנס לגן עדן,מלבד טיפשותך המעוררת קנאה. אבל אתה עדיין מובטל, חברי."

באותו יום צחקנו הרבה תוך כדי שתיית לחיים לכבוד גן העדן שלו, ואז הוא נפרד ממני כדי לגור עם אשתו שתיאר אותה במילים: "אינה יפה. היא דומה לאחי שנהג לאכול את ארוחת הערב שלי בלי שאמי תשים לב. היא התגרשה פעמיים, אבל יש לה בית, וזה הדבר הכי יפה בה. מה עשיתי בבתולין שלי מאז שגמרתי את לימודיי?! עישנתי 3,600 חפיסות סיגריות קריסטל ולא מצאתי פתרון. התאמין שלעתים אני מרחם עליה מפני שהיא הולכת להינשא לגבר שפג תוקפו כמו קופסת טונה רקובה. הצחנה תהרוג אותה ברגע שתפתח את הקופסה. לפעמים הדגים מרקיבים והמלח טרם ראה את החוף... האם אתה רואה את גודל האסון שיסתיים בטרם התחיל?!"

בשעה שנפרדנו אמר לי, "בקרוב אשלח אליך מישהו שיגור איתך במקומי ויחלוק איתך את שכר הדירה."

אבל מאז שעזב איש לא דפק על הדלת מלבד בעל הדירה שהגיע בתחילת כל חודש ושאל, "הכנת משהו בעניינו?" הרבה פעמים ראיתי את מלאך המוות בדמותו ובצלמו של בעל הדירה, אינני יודע מהו קו הדמיון ביניהם! אולי מפני שכל אחד מהם מבקר אותנו כדי לקחת, אחד לוקח את השכר והשני לוקח את הנשמה. כשהכרתי את ניגרו עברו כבר שלושה חודשים מאז מקרה זה, ולא היססתי להזמינו לגור אתי, בתנאי שישלם לפחות רבע משכר הדירה. הוא הסכים מייד. הוא היה אחוז אימה מההחלטה בעניינו ולא רצה לחשוב על חזרה לכפר. כמו שאר המגיעים ברכבת אל עיר הבירה, הוא פחד מהמשטרה הצבאית. כששאלתי אותו איך קוראים לו, ענה: "ניגרו."

"ניגרו?!"

"כן, במפעל קוראים לי ניגרו."

"ואיך קראו לך בכפר?"

"סעיד[[13]](#footnote-14), ואני שונא את השם הזה כי מעולם לא הרגשתי שמחה. טוב לי שקוראים לי ניגרו, אפילו בכפר נהגו לקרוא לי ניגרו, אני בעצמי הפצתי את השם בקרב עובדי המפעל. אני מרגיש שהוא מתאים לי, לא?"

"איך שאתה רוצה. אני אקרא לך איך שאתה רוצה," אמרתי בעודי מתבונן בעורו החום הכהה.

"שיהיה ניגרו, אם כן."

"שיהיה."

לקחתי שקית אחת שבתוכה נחו בגדיו, והוא לקח את השקית הגדולה שמילא בשמיכות צמר כבדות ובמעילים בלויים ויצאנו לגשש את הדרך. עברנו ליד בית העלמין ג'ולאז, הוא עצר והתבונן בו כמה רגעים ואמר, "אומרים שמטר אחד כאן שווה אלפים. אני מת להיקבר כאן. אינני רוצר להיקבר בכפר, אני מרגיש שהוא יימחה בקרוב... אני רוצה להיקבר בתוך ההמולה."

אמרתי לו בצחוק, "אם כן, עליך להיקבר במגרש כדורגל. אולי שם יהיה הרבה רעש."

הוא ענה, "לא. למגרש באים אחת לשבוע, ובשאר הימים הוא שומם. אני רוצה את בית העלמין ג'ולאז, אולי אזכה לפגוש באחראי שימנה אותי לשומר בבית העלמין."

"אתה רוצה לעבוד בלילה או ביום?" שאלתי בצחוק.

"בלילה כמובן."

"זכור שזהו בית עלמין ולא מפעל אטריות!"

הוא צעק בצחוק, "ביום, ביום..."

אחרי ששוורב חילל את פניו פיטרו אותו מהעבודה, וחיוכו נעלם... אינני יודע לאן הוא הולך בכל בוקר!

**הסיפור על הפסל והטורבן ועוד**

לא תיארתי לי שיומי יעבור בצורה כזאת.

קרוב לתשע בבוקר קרעתי את רחוב פריז בדרכי אל רחוב הרחובות. נכנסתי אל בית קפה רוטונד. הוא היה ריק, ריק מכול מלבד גבירתו הידועה. ישבתי ולעסתי את בדידותי. האיש בעל הפנים הוורודות והשיער הלבן ישב ליד הגברת. הוא היה עסוק בהדלקת מקטרתו, ונראו עליו סימני זקנה ברורים: לחייו ופניו עטו קמטים עדינים, דקים כמו נימים. נקודות צהובות וחומות בלטו עליו כאילו היו נקודות חן שהתרבו והתווספו. הקמטים לא העידו כלל על טרדה וטרחה ודאגות שבן אדם חש. היו אלה פשוט קמטים של אדם שהאריכו ימיו... אינני יכול לקבוע בוודאות את גילו, אולי הוא בן תשעים וייתכן שעבר את המאה. נימי קמטיו העידו על יותר. הם הזכירו לי את אבי,שהיה שחום דווקא, עורו נשרף מהשמש של מנוחת הצהריים ומדאגות החיים. על מצחו של אבי הופיעו שלושה עמקים עמוקים. ביום שגסס ניסיתי לפתור את חידתם, שיערתי שהעמק הבינוני הוא עמק העוני, לכן היה עמוק יותר, שקע עמוק במצח, ושהעמק השני הוא של מזל ביש ושל חלומות אבודים, ושהעמק התחתון הוא של עול הילדים, שמחת החיים ונקמתם.

אבי לא חי שנים רבות, לא עבר את גיל השישים, לא ידע זִקנה. הוא מת ובידו גרזן, שירד על השיזף הקוצני האחרון בשדה. הייתה זו תנועתו האחרונה, הוא נשא את גרזנו כדי לכרות את שורשי העץ הטפיל. הבֶּקע במפשעתו נפתח ובעל הגרזן צרח ושתק. לילה שלם גסס. הגענו ממרחקים. קברנו אותו ונקרענו מזרוּת לאחר שחילקנו את הירושה. אחי הבכור ירש את התרבוש, אני לקחתי את תיק הניירות הריק ואת תעודת הזהות, ואחותי שמרה לעצמה את שעון היד.

השיזף, החולדות ויללות הזאבים כבשו את האדמה.

הרפיתי מפניו של הזקן, שלאחר מאמץ הדליק את מקטרתו והתחיל לחזר אחרי גבירת בית הקפה הנטוש. עמדתי מול ספריית "אלכתאב[[14]](#footnote-15)", קראתי את כותרות הספרים שעמדו בחזית;ספרים ישנים וכותרות מטופשות על המלחמה המתרחשת ועל מלחמות שהתחוללו. ניערו את האבק מעליהם ומכרו אותם במחירים גבוהים; תבוסותינו יקרות יותר מאיתנו. פניתי ל"באב אלבחר", עברתי מהר ליד בית קפה "ליניבאר" שהמה אנשים. בכל פעם שעברתי ליד בית קפה זה היו לי התקפי גירוד, כאילו המקום התמלא בפרעושי העולם. צעדים אחדים, והנה מצאתי את עצמי מול כנסייה עצומה. המשכתי לעמוד במקומי כדי לצלם את הפסל של אבן ח'לדון מזווית צדדית. הוא נראה כחוש ופניו קדרו. עברתי את הדרך למרות זרם המכוניות הפופולריות שהתרבו בימים אלו כמוחיידקים. הגעתי לפסל ואחזתי בברזל הגדר. הדשא הירוק, נטה צבעו לצהוב, ואבן ח'לדון עמד למעלה וגסס. צלם אחד עבר לידי והציע את שירותיו. התנצלתי, הוא הפציר, גערתי בו, הלך וכולו זעם, ואני חזרתי אל הפנים המזוקנות. לא האמנתי למראה עיניי... כינים הציפו את הזקן בתנועה גלית... עדה של כינים שמצאו דרכן בצוואר לכיוון השיער המפוזר. נזכרתי בסיפור הטורבן האבוד... ראיתי את הידען נוטה אליי ולוחש:

"ראית?"

חזרתי למבוך הכינים הפרועות שטרפו את הזקן וקיננו מתחת לאוזניים.

עבד אלרחמן חזר ולחש לי,

"ראית?"

עניתי בגמגום: "מה?"

"הגל השחור."

"האומנם זוהי הסיבה שמאחורי כחישותך וחיוורונך?"

"ועוד."

"כיצד אני יכול לעזור לך?"

"איני סבור שמשהו יכול לרפאני. כיני הפסלים עקשניות וקטלניות. הן ימשיכו לכרסם בי עד שאפול..."

\*

אבן ח'לדון, האיש העצוב עזב את ספרו וניסה להוציא את הכיניםשתקפו את זקנו מאז שנסגר הרחוב והופקר לידי הצלמים והתיירים.

במהלך חודשי השיפוץ עזב את מקומו פעמים אחדות.

הוא ירד שוב אל תחנת ברצלונה, רצה לעלות ברכבת ולעזוב, אבל החזירו אותו אל מקומו כבול באזיקים. הוא חלם לנסוע הרחק מהגועל הזה שהוצב בתוכו כדי להפוך לעד לו. הוא פחד שמגרפות העובדים תגענה אליו.

הוא עצר אותי לפני חודש בדרך הבורסקאים וחיפש ספר זול. סיפר לי על ספרו שנמאס לו להחזיק בידו. הספר לא היה מענג, אלא שהיה זה הרגל של מאות שנים. הוא לחש באוזני שהספר לא היה ממש ספר.

כשרציתי לברר את סודו, הם הגיעו, שלפו את רצועותיהם השחורות ואת אלותיהם הלבנות והתנפלו על המסכן, הלקו אותו מול ההמון, כבלוהו, חגרו את צווארו באחת הרצועות וגררוהו אחריהם כאילו היה תאו עקשן.

החזירו אותו אל בסיס הפלדה.

הכריחו אותו להחזיק את הספר החידתי.

ועזבו.

רק למחרת בבוקר הם שמו לב שעבד אלרחמן היה בלי טורבן ושאת שְׂערו הפזור העיפה הרוח ועִפרה.

הם חיפשו את הטורבן בכל הרחובות, חזרו אל דרך הבורסקאים, היכן שדפדף בספרים, עצרו כל חשוד, אך גורלו של הטורבן נשאר בגדר תעלומה.

לאחר שהותשו מהחיפוש החליטו לפרסם הודעה בעיתונים.

בעיתוני הבוקר פורסמה הודעה אחת בלבד, שהכריזה:

"משרד התרבות ושימור המורשת מכריז על שינוי בצורת הפסל של אבן ח'לדון הניצב בלב הבירה התוניסאית, לאחר שקיבלה את הדוח שלסועדת הארכיאולוגים וההיסטוריונים שמצאה נייר של כתב יד סביר שנפל מהספר אל תעריף שחיבראבן ח'לדון המרוקאי, ובו מוזכר כי מעולם לא חבש טורבן מאחר שחיקה בלבושו את הפילוסופים היווניים.

"באותו נייר הוא אמרכי סוגי התרבוש והטורבן האירופיים והמונגוליים והצ'צ'ניים והאפגאניים והאסוואניים למיניהם, מחריבים את מחשבתו של האדם וגורמים לשיכחה ולשיגעון וסיבה להרשעתו במסעותיו. יתר על כן, אלוהים לא אוהב את בעלי הטורבנים מאחר שהם נחשבים לחיץ בינו לבינם.

"לכן החליט משרד התרבות ושימור המורשת להסיר את הטורבן מעל ראשו של אבן ח'לדון כאות לתיקון היסטורי ואות כבוד לאיש ששירת את הארץ ואת האנשים."

בצדו של העמוד בעיתון תוכל לקרוא שיר של אדוניס:

"מבחין אני בספרים מושפלים
בכיפההצהובה
עיר מחוררת עפה לה
מבחין אני בקירות ממשי
וכוכב מת
שוחה בבקבוק ירוק
מבחין אני בפסל מדמעות
מקרמיקה של שרידי גופה וכריעה
בנוכחותו של הנסיך"

\*

מי מאמין להבלים הללו?! מתי תשוב הביתה, צייר אומלל, החורבן אכל אותי, ומרפסתך משקיפה על אחרית הימים...
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