


הארץ המובטחת שלנו:
סנטרל פארק, פלורליזם תרבותי ושגשוג יהדות אמריקה

1. הנרי ג'יימס, "הסצנה האמריקאית" (1905)
אין עוד נחיל כמו הנחיל הממשמש ובא של בני ישראל. כאן, האותות והסימנים שאין לטעות בהם ושאין למתנם, של קהילה יהודית עולה על גדותיה, גורמים לצמרמורת על כל צעד ושעל . . . למעט פינה שכוחת אל באסיה, בשום מקום אחר המוכר לסטטיסטיקה אין כל כך הרבה תושבים בחצר.
2. אדם גופניק, "מסעו של אולמסטד" מתוך מגזין ניו יורקר (1997)
לדידו של אולמסטד, בניית פארק טוב יותר הייתה אחת הדרכים להגן על התרבות בחיי היום יום. חברה חופשית לא יכולה לקבוע עבור אנשים אילו משחקים הם ישחקו, אך היא יכולה לספק להם פארק לשחק בו.
תוכנית המתאר של הפארק נדמית מבולגנת. השדרה לא פונה לשום מקום ולא מובילה לשום דבר מיוחד. האגמים והבריכות מבודדים זה מזה, ולא מתחברים לכדי נתיב מים רציף. המתחמים העיקריים לא מסומנים בבירור, אלא זולגים זה לתוך זה. הכיוון, התכנון המסודר, הבהירות המוכרת ומשרת הביטחון נעדרים בכוונת מכוון.
חלק מעשירי ניו יורק שלקחו חלק בפרויקט שנאו אותו; הרישול של התוכנית העביר אותם על דעתם. בין 1858 ו- 1861, לאורך בניית הפארק, אולמסטד השקיע את רוב מרצו בעמידה בלחץ המתמיד - והמכריע לעתים - שהפארק ייראה כמו פארק: עם צורה וקווי מתאר קבועים ומסודרים. אוגוסט בלמונט, אחד האנשים העשירים והחזקים ביותר בניו יורק, תמך בתכנית של רוברט דילון, איש עשיר אחר, לבנות "שדרת קתדרלה" גדולה - שדרה מרכזית יחידה של עצים בסגנון ארמון ורסאי, מקצה אחד של הפארק למשנהו. אולמסטד התנגד, לא רק משום ששדרה שכזו הייתה פוגעת בתחושת היער באמצע העיר, אלא גם משום שהיא הייתה כופה אחידות מאולצת ושקרית בסגנון אירופאי על העיצוב האמריקאי המבוזר שאולמסטד שאף לו. אלמנטים מאחדים היו ההפך הגמור ממה שהוא רצה. הוא כתב: "יחס פשוט ולא מעושה, עם מגוון ומגע של מורכבות, מתאים יותר לפארק עירוני מאשר קווים ישרים של עצים וארכיטקטורה מהודרת. אלה שייכים לגני הארמונות, לא לפארקים עממיים." עד היום, הפארק הוא "מקום של תקשורת", לא "מקום של טקסים".
אולמסטד ושותפו ווקס . . . החליטו לבנות פנטזיה מתוכננת של הטבע על פני כשלושה קילומטרים של ביצות מצחינות, סלעים חשופים ועצים כחושים; ולהחליף אותם במרעים וצוקי סלעים, בריכות וגבעות מיוערות, בהם זיכרונות משדות לונדון דרים בכפיפה אחת עם מה שנדמה כרמזים לצוקי הפליסיידס. אפילו החומרים מהם נבנה הגשר של הפארק - אבן מנובה סקוטיה ולבנים מפילדלפיה - לא היו "אותנטיים". הפארק לא התגלה, אלא נוצר.
ההישג המרשים ביותר של אולמסטד הוא שהפארק משמש מגרש משחקים, אך המשחק לא מפריע לפארק להיות פארק והפארק לא מפריע למשחקים. הדו”ח השנתי של הפארק ל- 1863 דוחה את הרעיון שהפארק צריך לשרת סוג אחד, יחיד וקבוע של בילוי "אמריקאי":
הפארק הוא שטח תחום המוקדש לפעילויות פנאי פופולריות שאפשר . . . לעסוק בהן בהנאה באוויר הפתוח. המתחם נמצא במרכז העיר, שאוכלוסייתה אינה אחידה כלל וכלל, עם אנשים שונים שגדלו בתרבויות שונות, ומביאים לעיר רעיונות משלהם לגבי עבודה והנאה בציבור, והרעיונות שלהם מגוונים לא פחות מהאקלים במדינות השונות מהם הגיעו. יום עבודה בערי אירופה הגדולות ויום עבודה בניו יורק אינם זהים; הבידור ופעילויות השגרה של תושב סיציליה ותושב סקוטלנד שונים מאוד. כל אחד מביא עמו מסורות והרגלים מהמדינה שלו. מלאכת יצירת כור ההיתוך של אנשים ממדינות שונות לכדי גוף אחד תארך שניים שלושה דורות, וקשה יהיה לקבוע חוקים משביעי רצון שיתאימו לכל הטעמים וההרגלים. לכל היותר, הפארק יוכל להיות מקום לפעילויות הפנאי והבידור המקובלות על הכלל.
יש משהו עצוב בסנטרל פארק; רק אחרי שאתה מודה באמת הזו בעל כורכך, אתה מגלה שכולם שותפים להרגשתך. במילים פשוטות, קשה מאוד להתמצא בו. זה המחיר של ההתנגדות העזה של אולמסטד למשטור יתר. מה המרחק בין הקרוסלה והאגם? מה המסלול המהיר ביותר ממגרש ההחלקה על קרח לבית הסירות? איפה, בעצם, יער הראמבל? לומדים להתמצא בסנטרל פארק דרך הרגליים. אין מסלול קבוע שייקח אותך ליעד.
הפארק של אולמסטד נהנה מיתרונות הליברליזם, אבל הוא סובל גם מהמגבלות שלו. אולמסטד התנגד לשדרה מרכזית, ולכן אין שדרה מרכזית. בסנטרל פארק, אי אפשר להרגיש לא שייך, אבל קל מאוד ללכת לאיבוד. הפארק אף פעם לא לגמרי שלך. הוא מתאים עצמו אליך, אבל הוא לא זוכר אותך. 
החברה הליברלית מתייסרת באהבה נכזבת. 	Comment by Author: Or
אהבה נכזבת הוא סוג התוגה האהוב על החברה הליברלית.
אולמסטד רצה לבנות פארק אמריקאי, והוא עשה זאת. ללכת בפארק שלו פירושו לחוות סוג מסוים של חוויה אמריקאית. לעתים קרובות, אומרים שהבעיה עם ליברליזם היא שהוא לא מביא שום דבר לתרבות מלבד מגרש הוגן. 
אבל הליברליזם יצר הרבה דברים יפהפיים, כגון גשרים, מרכזי אומנות ופארקים, עם שיווי משקל ולוגיקה משלהם. אולי התרומה של הליברליזם לתרבות היא לא שטוחה וחסרת אישיות, כמו מגרש משחקים; אלא סתגלנית ופזורת דעת, כמו פארק - כמו הפארק של אולמסטד, שכל אחד יכול לשחק בו ואיש לא יכול להותיר עליו את חותמו. 
4. הוראס מ' קלן (1882-1974), מתוך “דמוקרטיה לעומת כור ההיתוך” (The Nation, 25 בפברואר, 1915)
יותר מכל קבוצת מהגרים אחרת בימינו, [היהודים] בורחים מרדיפות ואסונות ותרים אחרי הזדמנויות כלכליות, חופש המצפון וזכויות אזרח. הם התיישבו בעיקר בצפון מזרח ארה"ב, עם ריכוז גבוה מאוד בניו יורק סיטי. . . . אבל הם שונים מבני העמים הסלאביים הכנועים: הסלאבים מחפשים בכל עבר אחרי מולדת של ממש, גם אם היא משועבדת; היהודים רואים באמריקה את מולדתם. . . . 
הם באים מהגולה, ממדינות בהן במשך שנים ראו בהם זרים, אזרחים למחצה לכל היותר, הסובלים ממגבלות ורדיפות. הם באים ללא שאיפות פוליטיות נגד שלום מדינות אחרות, שלא כמו האירים, הפולנים והבוהמים. הם מגיעים בכוונה מלאה להשתלב במדינה. הם לבדם, כפי שכתב ה. ג. וולס, מבין כלל עמי המהגרים, החליטו באופן ספונטני, מודע ומאורגן להתכונן על קהילותיהם לאחריות הנלווית לאזרחות אמריקנית. . . .  אך מבין כל העמים המודעים לעצמם, הם בעלי המודעות הגבוהה ביותר. יותר מכל המהגרים, יש להם מסורת אזרחית ותיקה; הם הרגילים ביותר לחיות לפי החוק; ועל פניו, הם הכי רוצים והכי מצליחים בביטול ההבדלים החיצוניים בינם ובין סביבתם. אפילו הדת שלהם גמישה ומכילה, שלא כמו הזרמים השונים בנצרות, מכיוון שהשינוי אינו כרוך בשינוי אמוני, רק בסגנון החיים.
אולם, כאשר האויב כבר אינו בשער והמהגר היהודי משתלב בחברה כאדם חופשי ואמריקאי, הוא נוטה להפוך יהודי עוד יותר. האחידות התרבותית של הגזע שלו, ההיסטוריה והרקע שלו פשוט ממשיכים בחיים החדשים, עם התנאים החדשים. הסופר ה. ג. וולס קורא לרובע היהודי בניו יורק "עיר בתוך עיר", והכינוי הולם רובע זה יותר מרובעים אחרים, שכן למרות שהרובע היהודי אימץ את האמריקאיות יותר מהאחרים, הוא גם העצמאי ביותר והמודע ביותר לעצמו מבחינה תרבותית. יש שם בדלנים, רדיקלים, אמנים, אנשי ספר; יש שם תקשורת, ספרות, תיאטרון, יידיש ועברית; בית ספר לתלמוד ובתי ספר עבריים; ארגוני צדקה והבלים, וארגון מרכזי, הקהילה, והכל משוכפל פחות או יותר בכל מקום בו היהודים מתכנסים בהמוניהם. לא רק הדת, אלא עולם שלם של מחשבה רדיקלית, מביאים עמם את שפת האם והאב, על כל המשתמע מכך. שלא כמו בתי הספר הקתוליים, בתי הספר של היהודים בהיותם בתי ספר לאומיים, לא מחליפים את בית הספר הציבורי; הם משלימים אותו. . . לסיכום, המהגרים שהכי רוצים להיות אמריקאים הם גם האוטונומיים והמודעים לעצמם ביותר מבחינה תרבותית ורוחנית.
אפשר להחליף בגדים, דעות פוליטיות, בני זוג, אמונה דתית או פילוסופיה במידה זו או אחרת: אי אפשר להחליף את הסבא שלך. יהודים או פולנים או אנגלו-סקסים יחדלו להתקיים. העצמיות שלהם, שאי אפשר להפקיע מהם, ושהם צריכים חירויות שאי אפשר להפקיע כדי לממש, נקבעה בימי אבותיהם. נוסח האושר שהם שואפים לו משתמע ממורשת האבות שלהם. בעצם, הדמוקרטיה מניחה את כל זה. . . . כאשר האינטליגנציה והחכמה גוברות על "פוליטיקה"ועל אינטרסים מיוחדים, ככל שהלחץ הקבוע והמתמשך של האיכויות והמטרות המהותיות של קבוצות בני אדם שולט יותר ויותר בחיים הציבוריים המבלבלים שלנו, אפשר להבחין בקווי מתאר של קהילייה אפשרית, קהילייה נפלאה ודמוקרטית של ממש:
היא תהיה רפובליקה פדרלית; דמוקרטיה של לאומים שונים הפועלים מרצונם ובאופן עצמאי לשיתוף פעולה לטובת המימוש העצמי שלהם, דרך השאיפה לשלמות האדם לפי אמונותיהם. השפה המשותפת לקהילה הזאת, שפת המסורת הפוליטית הנעלה שלה, היא האנגלית, אבל כל לאום מביע את רגשותיו ואת החירויות שלו בשפתו שלו, על המאפיינים האסתטיים והאינטלקטואליים הכרוכים בכך. החיים המשותפים לקהילייה הזאת הם פוליטיים וכלכליים, והם היסוד והרקע למימוש הייחודיות של כל לאום המרכיב אותה. 
אולי בסופו של דבר, "הציוויליזציה האמריקאית" תתגבש לכדי הרמוניה מושלמת של שיתוף פעולה של "ציוויליזציה אירופאית," . . . ריבוי בתוך אחדות, תזמורת של המין האנושי. בתזמורת, לכל כלי נגינה יש גוון וטונליות משלו הנוצרים מהצורה ומהחומר שלו; לכל סוג יש תמה ומלודיה מתאימות בסימפוניה כולה. בחברה, כל קבוצה אתנית היא כלי נגינה. הרוח והתרבות הן התמה והמלודיה, וההרמוניות והדיסוננסים והמחלוקות יוצרות הסימפוניה של הציוויליזציה. יש הבדל אחד: הסימפוניה המוזיקלית נכתבת ורק אז מבוצעת; בסימפוניה של הציוויליזציה, לנגן ולכתוב חד הם, ואין שום דבר קבוע ובלתי נמנע במסלול ההתקדמות שלה. לכן, במסגרת הגבולות שקבע הטבע, הכל יכול להשתנות, והטווח והמגוון של הרמוניות יכול להתרחב ולהיות עשיר ויפה אף יותר.
השאלה היא: האם המעמדות השליטים באמריקה רוצים לחיות בחברה שכזאת?
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