רע ליהודים

דניאל הרטמן

שר הביטחון בני גנץ "רע ליהודים", לפחות לדברי האופוזיציה, בגלל הפגישה שקיים לאחרונה עם יו"ר הרשות הפלסטינית מחמוד עבאס. וראש הממשלה נפתלי בנט וממשלתו בוגדים ב"זהותה היהודית של ישראל" בבחירתם לכלול את מנסור עבאס ומפלגתו, רע"ם, בקואליציה.

ברוכים הבאים לקו החזית החדש של השסע הפוליטי הישראלי. יצחק רבין כונה "בוגד" על בגידתו כביכול בישראל, אך ה"בוגדים" החדשים בוגדים לא רק בישראל אלא בזהותה היהודית ובעם היהודי כולו.

רמזים מקדימים לדיכוטומיה המעוותת הזו החלו לצוץ במהלך השנים האחרונות. כאשר אלאור אזריה, חייל צה"ל שהוציא להורג מפגע פלסטיני כפות, עמד לדין על הריגה, מיתגו תומכיו את עצמם כ"אוהבי ישראל", ואת מתנגדיהם כ"אוהבי ערבים". כאשר ראש הממשלה דאז בנימין נתניהו ניסה להניע את בוחריו ביום הבחירות בשנת 2015, הוא הזהיר כי הערבים "נעים בכמויות אדירות" לקלפי, ומאיימים על זהותה היהודית של המדינה. וכאשר גורמים בימין מבקשים לגרש את מבקשי המקלט ומהגרי העבודה מסודן ומאריתריאה, נשמעת שוב הטענה כי הם מערערים את זהותה היהודית של ישראל – כאילו 35,000 איש בסך הכול מסוגלים להיות איום כזה.

השיח הישראלי מאפשר לקבוצות אידיאולוגיות לנכס מונחים מרכזיים בזהותנו, והדבר מזיק לכולנו. המושג הבעייתי ביותר הוא "דתי", שמשמעו הן "רליגיוזי" והן "אורתודוקסי", אף שמשמעות שני מושגים אלו אינה זהה. כל מי שאינו אורתודוקסי מוגדר "לא-דתי". "נאום השבטים" המפורסם שנשא נשיא המדינה הקודם ראובן ריבלין שיקף מונופול לשוני זה: חרדים, דתיים-לאומיים, חילונים וערבים. צורת שיח זו הצמיחה דורות של ישראלים המסווגים את עצמם בדרך כלל כ"ישראלים" ולא כ"יהודים", משום שהקטגוריה "יהודים" היא קטגוריה דתית והם, אחרי הכול, אינם דתיים.

בדומה לכך, השפה הפשטנית המשמשת בשיח שסביב השסע שבין "מחנה השלום" ו"נאמני ארץ ישראל" השטיחה חלקים גדולים במדיניות ובמחשבה בישראל. במסגרת המונופול שתובע כל מחנה, לשמאל יש בעלות בלעדית על המחויבות לשלום ולימין יש בעלות על המחויבות לארץ – כאילו לשמאל אין כל קשר למולדתו ההיסטורית ולימין אין כל שאיפות לשלום. המחיר שגובה הדיכוטומיה הכוזבת הזו הוא שלרוב הציבור הישראלי, שאיננו מזדהה עם השמאל, אין כל שפה שבה יוכל להביע את חזונו לעתיד אחר, עתיד שלא יהיה כפוף להגדרות המבוי הסתום הנוכחי.

מה קרה למחויבות היסוד הישראלית לשיחות שלום ללא תנאים, בכל מקום ובכל זמן? זו הלא המחויבות שהצהרנו עליה בגאווה כעמוד תווך ביהדות שלנו, משום ש"אין מי שמחויב לשלום יותר מן העם היהודי"; זו הלא המחויבות שטענו שמבדילה בינינו לבינם.

אחת הסיבות להעלמות המחויבות היא שעל פי השיח השולט מחויבות לשלום איננה עוד ביטוי לערכיו היהודיים של אדם אלא בגידה בעם היהודי. המחויבות הזו משמעה להיות בקשר "איתם", מעשה שאינו יכול אלא לסמן אי-נאמנות לצד "שלנו".

לאחר ניכוס קטגוריה מסוימת בשפה הציבורית, יכולים לחלוף עשורים עד שנצליח להשתחרר מכבליה. רק בשני העשורים האחרונים הצליחה החברה הישראלית לעכל את מורכבותה של דתיות "לא-דתית", ולפנות מעט מקום לזהויות יהודיות "מסורתניות" מורכבות – מסורתיות וליברליות. אבל גם כיום, בתי ספר לא דתיים ממלכתיים במגזר היהודי (בתי ספר "חילוניים") זוכים לתקצוב של שתיים עד שלוש שעות בשבוע בלבד להוראת יהדות, בניגוד לעשר עד חמש עשרה שעות בבתי ספר אורתודוקסיים. גם כאשר ישראל מפרקת סוף סוף את המונופול של הרבנות הראשית בתחומי הכשרות והגיור, האפשרויות החדשות מוגבלות לגווניה השונים של האורתודוקסיה.

אסור לנו לאפשר למונופול החדש על היהדות – לגרסה צרת האופקים והמחרחרת מלחמה של הימין הפוליטי – להתבסס בחברה הישראלית. גרסת היהדות החדשה של זרם זה, המתיימר לייצג את טובת היהדות כולה, אינה דוברת עוד בשפת הערכים היהודיים, וודאי לא בשפת המוסר היהודית, ואין לה כל נגיעה לאחריות מוסרית כלפי לא-יהודים. במקום אלו, הערך המרכזי שלה הוא כוח בלתי מרוסן, לאומנות הגובלת בפשיזם וגזענות. היא מעוניינת במשחק סכום-אפס, שבו כל דאגה לזכויות הערבים נחשבת לחתירה תחת זכויות היהודים, והכרה בסבל הפלסטינים ביהודה, שומרון ועזה סותרת מכל וכל מדאגה לביטחון ישראל וטובת היהודים.

למרבה הפרדוקס, בה בשעה שזרם זה בימין הפוליטי מצהיר על נאמנותו העמוקה לזהותה היהודית של ישראל, הוא תובע שישראל תורשה להיות פגומה מוסרית כמו כולם. יהודית מבחינה דמוגרפית ומבחינת המונופול האורתודוקסי, אולם חילונית ו"נורמלית" לחלוטין במדיניות החוץ שלה ובשימוש שלה בכוח.

הניסיון לנכס את הזכות לקבוע מי טוב ליהודים ומי מחויב באמת לדמותה היהודית של ישראל חודר לאיטו לשיח המרכזי ומנוצל למטרות רווח פוליטי. אסור לנו לאפשר לשיח המוסרי והפוליטי בישראל להפוך לדיכוטומיה בין נאמנות ליהדות ובין ערכים ליברליים ואוניברסליים, בין אוהבי מדינת ישראל, אוהבי ישראל ואוהבי ארץ ישראל, ובין מי שמחויבים למה שמכנים המנכסים "נתיב של הרס עצמי" המזוהה עם ערכים ליברליים ומוביל להתבוללות באומות.

במולדתו של העם היהודי אנחנו צריכים לשאוף ליהדות שתשקף ערכים נשגבים. ערכים שכוללים למשל את התפיסה שכל בני האדם נבראו בצלם אלוהים, ואת התפיסה שמה ששנוא עליך, אל תעשה לחברך. את התפיסה שישראל יהודית יותר כאשר היא חותרת לשלום; שישראל יהודית יותר ככל שהיא הולכת לאורם של ערכים ושואפת לעתיד טוב יותר לה ולשכנותיה. את הידיעה שגזענות, שנאת הזר ופשיזם רעים ליהודים, ואסור שנאפשר להם להפוך לחלק מן היהדות או להשיג דריסת רגל במדינה היהודית.

אם קיימת בכלל דיכוטומיה בין "הם" כלשהם ובין "אנחנו", הרי שהיא קיימת בין מי שחיים לפיה ובין מי שדוחים אותה מכל וכל.