חייו של צ'רלי מגירה והמוזיקה שלו הם חלום יותר מאשר מציאות, חלום בהקיץ שנרקח במוחו בפרצי קדחת, הזיה מבורכת גדושת תפאורות יפהפיות המנטפות אל אגני המודעות. מוּכרת אך גם זרה לחלוטין הייתה המוזיקה שלו. היא נוגעת בפינות החשכה, בבידוד שהוא גלמוד וגם מתוק, עטוף כולו בלהט קר המושך את המאזין אל תוך כל תו, אל כל מלודיה מלנכולית ומעורר חוויות שלא תועדו.

אפילו בעידננו זה של גישה אינטרנטית טוטאלית כמעט, צ'רלי מגירה הוא מסתורין מודרני. חיפוש אקראי מגלה אך תוצאות מעטות, מלבד כמה מאמרים סתומים. הקריירה הקצרה שלו התפתחה בתקופת חילוף משמרות בתעשיית המוזיקה: היא החלה עם מותו של התקליטור והסתיימה קצת לפני ההנפקה הראשונית לציבור של ספוטיפייSpotify)). החיים הרחק ממשלטי המוזיקה הראשיים היו עבור אמן כמגירה יותר כאוס מאשר מבנה, אם רצה שהקלטותיו תתקיימנה ותמצאנה קהל. אוסף זה הוא הניסיון הראשון ללקט את הקטעים המרכיבים את מפעל חייו של אמן שניצוצו כמעט זרח על העולם.

בדמדומי שנות התשעים של המאה העשרים, לא הייתה ישראל, מולדתו של צ'רלי מגירה, ארץ זבת חלב ודבש, במה שנוגע להפקות רוק מחתרתי. מעט מסגנון הגראז'-רוק או הסייק-רוק הישראלי המעניין עשה את דרכו לארצות הברית, מאז שנות השישים המאוחרות – כאשר להקות כמו הצ'רצ'ילים, דני בן ישראל, השמן והרזה ועוד כתריסר,פחות או יותר, חצו את האוקיינוס האטלנטי. תעשיית ההקלטות הישראלית תמכה תמיד במתכוון בסאונד העצמי שלה, והיא סירבה לקדם קבוצות כמו 'האחים אברלי(Everly Brothers) 'וה'ביטלס' בשנות החמישים והשישים. במקום זאת, היא קידמה סגנון של מוזיקה עממית שטופחה בקיבוצים ובמדבר. אך להתבודדנות צלילית שכזאת לא הייתה תקווה לחסום את דימום הרוק'נ'רול, ששתת מעבר לכל הגבולות והדביק כל תרבות שחיפשה אותו.

ההקלטות המוקדמות ביותר של צ'רלי מגירה מגלות נקודת מפגש בין גיטרת ה'סרף' של לינק ריי (Fred Lincoln "Link" Wray, Jr.) וה 'סייקוביליטי'של ה'קראמפס'. הוא העשיר את צליל גיטרת ששת המיתרים שלו באפקטים ובצליל מעוכב (דיליי-delay), גוון שנשמע הן כרוח רפאים והן כווינטג', ובכל זאת היה רענן ושמיימי. העובדה שמגירה שר בעברית רק מסבכת את השאלה: "מה-לכל-הרוחות הוא האופי של המוזיקה שלו". מסתורין זה שלו היה מטריד מכדי שיישאר מוסתר לאורך זמן.

גבריאל- "גבי" – אבודרהם נולד בבית שאן שבצפון ישראל, אזור עתיר היסטוריה שהיה ביתם של הכנענים בתקופת הברונזה, של הישראלים בימי מלכותם של דויד ושלמה בסביבות 1000 לפסה"נ, של המוסלמים–כמה מאות שנה אחרי כן, ושהו בו גם כמה קבוצות שונות עד יסוד מדינת ישראל ב-1948. גבריאל אבודרהם הופיע לאור העולם ב-1972. "המלך שלמה אמר שאם יש גן עדן, בית שאן הוא שער הכניסה שדרכו ניכנס אליו",[[1]](#footnote-2) הוא אמר בראיון לכתב העת 'סטריינג'ר' (*The Stranger)*ב- 2014. "אבל בעצם היה משהו מצחיק בכניסה לעיר – עד לא מזמן – השלט שעליו נכתב 'ברוכים הבאים לבית שאן ' [הוסתר] בשלט שאמר 'ברוכים הבאים לטקסס.' "

"המים שם מתוקים," נהג לומר מאוחר יותר אודות עיר הולדתו. "כשהייתי ילד נהגנו לאסוף כלבי בר, לצייר עליהם פסים שחורים ולרוץ אל תוך העיר. ראיתי עורב יורק על חתול." בשנים מעצבות אלה, ג'ו עמר וסלים חלאלי המנוחים הם שהלהיבו את אבודרהם במוזיקת חגיגות מרוקאית. אולם כשגילה במשך שנות העשרה והעשרים שלו את אלביס ותקליטי 'סאן', (Sun Records), את הסמית'ס, ג'וני ת'נדרס ואת טי רקס (The Smiths, Johnny Thunders and T-Rex) , השתנה באורח משמעותי כיוון מסלול ההאזנה שלו.

בשנת 1993 חתמו ראש הממשלה יצחק רבין ויאסר ערפאת על מסמכי אוסלו, ובכך פתחו פתח תקווה לשלום בין הפלסטינים והישראלים. כאשר נרצח רבין בארבעה בנובמבר 1995 בידי קיצוני ימני, נפלה חשיכה על הארץ. בלילה אפל זה של הנשמה הישראלית, החלה לקום תנועה חדשה. שבועיים לאחר רצח רבין החל בועז גולדברג, עיתונאי, מוזיקאי וקולנוען, להנהיג את מסיבות ה'גלורי נייטס' (לילות הפאר) במועדון ה'גולם' בתל אביב שהציעה די ג'יי בסגנון מוד, כדי למשוך בני נוער מתרבות הנגד שלא מצאו את מקומם בכל זירה מקומית אחרת. גולדברג העסיק מוזיקאים שתאמו את הגישה הזאת, כולל אבודרהם בן העשרים ושלוש, שסיים לא מכבר את שירות החובה בן שלוש השנים בצה"ל, בתפקיד טבח. אבודרהם ניגן גיטרה חודשים ספורים בלבד, ואז הקים את להקת ה'שנֶק' בשיתוף הזמר נתן גרופר, שהיה חובב רוק ממפיס נלהב כמוהו. במהלך הופעתם הראשונה הוכה אבודרהם בראשו בבקבוק בירה – ואחר כך המשיך לנגן ולדמם עד שהתמוטט.

במפנה המאה התפרקה ה'שנק'. אבודרהם המשיך לעבוד, תוך הסתגרות בסטודיו מאולתר בדירתו התל אביבית, ועיצוב האלתר-אגו שלו כצ'רלי מגירה, לקראת הופעה ובה יצירותיו החדשות. הוא שאל את ה'צ'רלי' משיר מחאה אחר של "דארק פופ" (פופ אפל-Dark Pop-) השייך לקונפליקט של שנות השישים: "צ'רלי אל תגלוש!" (Charlie don’t surf!)- בקטע המפורסם שבו נפטר קולונל וויליאם קילגור מכוחות הוייט-קונג בסרט 'אפוקליפסה עכשיו!' משנת 1979. שם המשפחה 'מגירה' היה שם נעוריה של אימו. לכך הוא הוסיף תלבושת הכוללת נעליים מחודדות, חליפה עם דשים בצורת ברק, משקפי שמש גדולים יתר על המידה ובלורית פומפדור פרועה שחורה בסגנון ג'ים ג'רמוש, שנשארה צמודה לדמותו לשארית חייו. לדבריו, הוא קיווה "להחיות את העבר שלא היה מעולם."

צ'רלי מגירה הוציא את תקליט הבכורה שלו ב- 2001, וכותרתו החידתית והמהממת הייתה: "הממבו-שיק האבּטומטי של המייסטרזינגר"-(Da Abtomatic Meisterzinger Mambo Chic). בדומה לנוף החלומי-הפסיכדלי של רוג'ר קורמן בשנות החמישים, 'ממבו שיק' מבטא הומאז' אוהב בן עשרים ושלוש דקות לשירי הפופ של מזמוזי המושב האחורי באותה תקופה. רצועת הסיום שלו, 'מחר כבר עבר'(Tomorrow’s Gone) , מדגים באופן מיטבי את החזון המיסטי של מגירה: גיטרה קצבית פורטת בעצלות ליד מסומם ומימי, וזַמר מתאהב בעברית תוך הירדמות, כאשר מנגינתו הרפה מחלחלת החוצה על רקע המוזיקה הסוריאליסטית, שאותה הקליט בחדר השינה שלו.

'אתמול, היום ומחר' פותח במקצב גיטרה קראנצ'י, הרומז על הכוח הצלילי שמגירה עתיד לשחרר עד מהרה, אבל היא סבה על צירה במהירות אל מחוות הסרת הכובע הבוצית ללהיט העולמי 'הליכה מתוך שינה'Sleep Walk)) של סנטו וג'וני. הרצועה שלפני האחרונה 'ריקוד המוות של מדריכת ההצלה שופעת החזה'( “The Death Dance of the Busty Hot Lifeguard Instructor Babe”) חוגג את תרבות הטראש של התקופה עם מפגן כוח של מועדון של טיקי שהפכו לזומבי, כולו עם קטעי סולו פראיים של הגיטרה לאורך כל הקטע, וביט של בונגו המלווה אותו פה ושם בארץ המערות, נטוש בג'ונגל, מחפש יותר מכול לשוב לארצות הברית.

צ'רלי מגירה החזיק באגרסיביות בטוהר החזון האמנותי שלו. בראיון עם בועז גולדברג, קונן פעם מגירה כי "הרוק הישראלי מבויים מדי." במקום זאת הוא חיפש לחתור אל ליבו של דבר-מה אמיתי. הוא סקר מוזיקה מזרחית, שזימרו בעברית יהודים שעלו לישראל מחלקים אחרים של המזרח התיכון. זוהר ארגוב היה "המלך של המוזיקה המזרחית", גיבור הז'אנר. לאחר שתלה את עצמו בתא כלאו בגיל 32, העלה אותו מותו למעלת אגדה בישראל. בדומה לארגוב, היה צ'רלי נחוש ברצונו לחיות ולנשום את חזונו המוזיקלי.

זה היה הזמן שבו פגש צ'רלי את מיכל קהן והחל לצאת איתה. היא הייתה זמרת וגיטריסטית פעילה בסצנה התל אביבית. גולדברג, שהיה בן זוגה שנים לפני כן, הוא שהפגיש בין השניים. קהן הצטרפה ללהקה של צ'רלי בנגינת גיטרה, והשנים עברו לגור יחד. בשנת 2006 יצא התקליטור בהוצאה עצמית 'צ'רלי מגירה ונערת ההפקר'**.** על העטיפה הייתה תמונת צללית של מגירה וקהן. באלבום בעל שנים עשר הערוצים נכנס מגירה לעולם פוסט פאנקי המושפע מגותיקה. 'פחד ושמחה' (Fear and Joy) זונח את הדהוד הסרף-רוק שלו לטובת אותה הפקה קרה, מתכתית, שהשיקה שפע של שיבוטים של הג'וי דיביז'ן ( Joy Division) באנגליה של שנות השמונים. ובעוד 'לא כלום' (Nothing) באמת מהדהד את זכרונותיו של רוברט סמית' הטובל באיפור, 'נשיקת המוות' מראה את הופעתו מחדש של מגירה מתוך העב"ם הפרטי שלו כדי ליצור מנוס-רעש בסגנון ה'סוניק יות' ( Sonic Youth) , כאשר קהן מגלמת נערת סיוקס אינדיאנית באווירת לואו-פי (low-fi) מאחורי המיקרופון.

המוזיקה של צ'רלי מגירה הוצגה בפניי מעט לאחר מפנה המאה. היה זה ב'מופע הקמע' (גרי-גרי(Gris Gris show- במועדון 'סטורק' (החסידה) באוקלנד, קליפורניה, כאשר המהגר הישראלי ערן ירקון הגיש לי את תקליטור הבכורה של צ'רלי. הדיסק היה עטוף בפיסת נייר מלוכלכת בגודל "81/2X "11, פריך למגע. במבטאו הכבד התחנן בפני ערן להקשיב לידידו צ'רלי מתל אביב, ולהפיק אותו בהוצאת התקליטים שלי, 'בירדמן רקורדס' (Birdman Records label ), ולאחר האזנות חוזרות ונשנות אכן כך עשיתי.

נפגשתי עם צ'רלי בישראל ב- 2007, מייד אחרי היציאה של 'נערת הפקר'. הוא וקהן גרו ביפו, ברובע מנופח של דרום תל אביב, שהיה אז וגם הינו עתה מגנט לתיירים, עם ציורי קיר דמויי קומיקס המקשטים את קירות הסמטאות, ושוקי פשפשים ערביים הגודשים את הרחובות. צ'רלי פגש אותי בפינת הרחוב שלו, חובש את משקפי השמש שלו, ונראה כחוש וקודר יותר משציפיתי. פרצופו הגרום תאם את מערכת שיניו הבלתי תואמות, ואת הילוכו המתנודד והצנום.

דירתו הייתה מלאה בכלי מוזיקה, תקליטים וספרים מגובבים בכל מקום, חוץ מאשר ליד החלונות הגדולים שנפקחו מן הרצפה עד התקרה, וצפו אל השכונה העתיקה, האפורה והערפילית. הוא הדליק קטורת ואנו ישבנו באמצע החדר על כורסא חומה מדכאת. הוא הכיר לי את מיכל, ששאלה אותי באיזו שעה ביום נולדתי ובאיזה מזל בהורוסקופ. אחר כך, היא הובילה אותי במשך שעה, במסע של מגדת עתידות, דרך עברי הרומנטי אל עתידי וסיפרה לי בפרוטרוט אודות פגישתי הקרובה עם האישה שעתידה להיות אשתי. צ'רלי , שהמשיך להרכיב את משקפיו, הדליק סיגריה אחר סיגריה, ואמר לי להקשיב לכל מה שמיכל אומרת.

וכל מה שהיא אמרה התממש.

כששקעה השמש, החל צ'רלי לספר על עולמו המוזיקלי בישראל. הוא לא חש בבית בארץ הולדתו – הוא לא הבין את הממשלה, לא השתלב עם שאר האנשים, והיה ציני בעליל בנוגע לסביבתו. הוא מצא את חירותו בהיותו 'אאוטסיידר' ושעשע אותי בסיפורים מימיו המשוגעים במועדון שבו צפה קומץ אנשים באנרכיה המוזיקלית שהוא שיחרר תחת שמות שונים של להקות וקבוצות: קומבוס בשלושה חלקים, מגבירי קול הפוכים על ראשם, צלילי פיצוץ מתוך הקירות, כמו פצצות הנופלות מסביב. כל אלה הותירו את הקהל הלום קרב לחלוטין. הוא פרש את הסיפורים האלה בחיוך מלא סיפוק, וסיים ברעיונות חדשים שהוא עומד לנסות.

ב- 2008 הוקמה להקת'צ'רלי מגירה ומועדון הריקוד המודרני'*-* (Charlie Megira and the Modern Dance Club) . במצוותו של צ'רלי עברה קהן מהגיטרה לתופים והקבוצה הושלמה עם טל פתאל על הבאס, וג'אבי שניידר על רית'ם גיטר. עם 'מועדון הריקוד המודרני' הצליח מגירה ליהנות מהוצאת תקליטו ארוך הנגן הראשון, וערך את מסעו הראשון לאירופה. בדיעבד יתברר כי היה זה הפרויקט התוקפני ביותר שלו עד כה.

האלבום 'משטרת האהבה' (Love Police*) יצא לראשונה ב- 2009 כסינגל ארוך נגן בחברת 'ברנאאוט רקורד סטור' (*Burnout Record Store label ) *הגרמנית. בשנת 2011 הוא יצא שנית כאלבום כפול עם 'תקליטי הגיטרות והבונגוס של ערן ירקון מאוקלנד, קליפורניה*(Eran Yarkon’s Guitars and Bongos Records of Oakland, California). האלבום הציג חזון קודר יותר, בעל כוח מניע יותר של פוסט פאנק טראשי, ובו מגירה נוהם באנגלית על גבי חומה של גיטרות חשמליות מטורפות - אפקט המכה בקרביים. "אלביס לא מת" תפס מגירה חדש, משוחרר מכבלים, שצרח טקסטים ליריים על זונות, כשהוא תוקף את הגיטרה שלו בהפקרות מרושעת ושיטתית. 'משטרת האהבה' מתעמתת עם החושים, למן העטיפה הפרובוקטיבית מבחינה גזעית ומינית ועד הקולות המעוותים (בדיסטורשן) והצורחים שבתוכו. מגירה הודה בדיעבד שהאלבום הושפע עמוקות מלהקת ההרדקור-פאנק 'מיליוני שוטרים מתים' (Millions of Dead Cops )מסן-פרנסיסקו.

אך ממש כשהחל מגירה לרתום את כוח המומנטום עם הלהקה החדשה, עלו יחסיו עם קהן על שרטון. מאז תחילת יחסיהם, צעדו מגירה וקהן בצמידות, כאוהבים וכמוזיקאים. בדומה ללוקס ואייבי של להקת ה'קראמפס' (Lux and Ivy of The Cramps) יצרו צ'רלי ומיכל מופע רוק'נ'רול מדהים: הוא כוכב הרוק החוצני והיא השועלה המוכשרת, בעלת העמדה. הפרידה, שקרתה ביום ההולדת השלושים ושמונה של צ'רלי ב- 10 באוקטובר 2010, הייתה סופו של פרק משמעותי בקריירה של מגירה.

בנקודה זו מתפתח הסיפור בצעד מהיר יותר: ב- 2011 מגירה נשא לאישה את סרט (סש) סמסון (Seurat (Sash) Samson). השניים התאהבו מייד עם פגישתם בבר בדרום תל אביב, וזמן קצר לאחר מכן נכנסה סמסון להריון. בנובמבר 2011 מגירה וסמסון, שהייתה בחודש הרביעי להריונה, התחתנו בטקס חתונה יהודי מסורתי גדול, ובמאי 2012 חבקו בברכה בן ושמו אדריאן.

חודשים ספורים לאחר הולדת אדריאן, הודיעה משפחת מגירה כי היא עוזבת את ישראל ועוברת לברלין. אף שצ'רלי היה תמיד דמות של 'אאוטסיידר' בישראל, היה לו בכל-זאת קשר אמיץ עם משפחתו ועם מורשתו, ועזיבתו גרמה הלם לכל מי שהיה סביבו. מכיוון שהוא סבר כי הוא מבוגר מכדי להמשיך בקריירה שלו כמוזיקאי, הוא ראה את המעבר כהזדמנות להתמקד בהתפתחותו כשף וכצייר.

אך למרות זאת, באמצע 2013 ולאחר 'הפסקה זמנית' קצרה, הוא יסד את 'דה בית שאן ואלי הילביליז' –('נערי הגבעות של עמק בית שאן' -The Bet She’an Valley Hillbillies), להקה שנקראה על שם מולדתו, שאותה עזב לא מכבר. חברי הלהקה היו טל פתאל (מתוך 'מועדון הריקוד המודרני') שניגנה בס, וגם היא עברה לברלין, וסטפאנו, שבועז גולדברג מתאר אותו כ"ביטניק המכה בבונגו שצ'רלי פגש בכיתת לימודי הגרמנית." 'דה בית שאן ואלי הילביליז'חזרה לעצב עבור מגירה שהייהבמחוזות היקסמותו המוזיקלית המוקדמת, עם הרוק'נ'רול של שנות החמישים המאוחרות ותחילת שנות השישים.

בעוד ההילביליז מתאמים בשנים הבאות רשימת תורנויות של דלת מסתובבת, הם גם הקליטוב- 2014 את 'סוף גיל העשרה' (The End Of Teenage*), אלבום עם שירים בעלי ערך, שיצא בקלטת ובה רק גיטרה ובונגוס. בעוד מגירה כמו מחזיק המהום של איאן קרטיס (*Ian Curtis ) *בכיסו האחורי, המסר שלו ב'גיל העשרה' אינו כה אגרסיבי.לקטע הפתיחה "ג'ק המרטש"* “Jack The Ripper”)(יש נטייה חזקה לכך, אבל הוא גם כמעט מעין ראגה, כאשר מגירה מפגין את נגינת גיטרת הסרף המהפנטת שלו, מלווה בביט של הבונגו.

בתקופה זו עשתה המוזיקה שלו את דרכה אל הקולנוען ארי פולמן, מייד לאחר זכייתו במועמדות לאוסקר על 'ואלס עם באשיר'. הוא עסק אז בפרויקט הבא שלו: סרט שהוא שילוב בין שחקנים מצולמים ואנימציה, שנקרא בעברית 'כנס העתידנים'(The Congress).פולמן הזמין את מגירה לכתוב מוזיקה לסרט, לצידו של המלחין האגדי מקס ריכטר (Max Richter). הסרט כולל גם סצנת מסיבה שבה מגירה ולהקת הליווי שלו מבדרים קהל באולם נשפים נוצץ, ובתוך הקהל דמויות קומיקס של אלביס, פיקסו, סינטרה ומאורות אחרים.

ב-2014 הביא מגירה את 'דה בית שאן ואלי הילביליז'לאמריקה, לסיור קצר לאורך החוף המערבי, עם חניה ב'חגיגה הפסיכדלית של אוסטין' (Austin Psych Fest) . "במסע זה אני שר באנגלית וגם ביפנית, ערבית, גרמנית ובשפה העברית הקדושה," סיפר מגילה ל*'סטריינגר'*(The Stranger*), "אני מרגיש די בנוח עם כל סוג של שפה. הרוקביליות קשורה בעיסוק בנורמליות של הסגנון האקזוטי. אני חושב שכל מה שסוטה מכלל זה צריך להיחשב פשע נגד הרוק'נ'רול." היה זה המסע שבו החלה סוף-סוף לצמוח האגדה על היותו אאוטסיידר בעל חזון.*

מסע נוסף אל ארצות הברית צבר אוהדים חדשים, ובהם שאנון וה'קלמס' (Shannon & The Clams), הבלאק קיז (הקלידים השחורים- The Black Keys) וג'וליאן קסבלנקס מה'סטרוקס'***,*** שהתקרב אל מגירה מפני ששר עם חברת תקליטי הקאלט שלו. לאחר ארבע-עשרה שנים של הפקת תקליטים, היה צ'רלי מגירה על סף פריצת הדרך.

ברוב שנת 2015 התגורר צ'רלי באשוויל, צפון קרוליינה (Asheville, North Carolina) בציפייה להבשלת העסקה עם קסבלנקס, ולאחר מכן הוא שב לברלין. ב-2016 הוא חזר לישראל לשלוש הופעות 'חלטורה'. בלוריתו הפומפדורית–סימןההיכר שלו – נעלמה, והוא נראה צנום, אפילו בהשוואה לעצמו. אף שבחזרתו למולדתו התקבלה המוזיקה שלו היטב, הוא דיבר על כך שאינו רוצה לעשות עוד מוזיקה ועל רצונו לפרוש מדמות צ'רלי מגירה. בדיעבד התברר שהופעתו ב- 16 ביוני 2016 בסינמטק של תל אביב הייתה האחרונה.

מגירה ניסה להתאבד לפחות פעמיים בשנות התשעים. לדברי סמסון הוא סבל מתקופות של בלבול, פרקי זמן שבהם לא יכול היה להתחבר למציאות ואף לא להיזכר במאורעות מכריעים בחייו, כגון הולדת בנו. הוא נאבק ארוכות עם מחשכים פנימיים שמהם לא הצליח לברוח – לא כגבי אבודרהם ולא כצ'רלי מגירה.

בשלהי 2016, חזר צ'רלי אל חייו כאב וכשף בברלין. העסקה עם קסבלנקס, אם באמת הייתה אי פעם על סף תהום המציאות, מעולם לא התממשה. מקס ריכטר, שעימו נשאר מגירה בקשר, ניסה להכניס אותו לעסקת הקלטה, אך לשווא. לדברי סמסון היה זה באחת מאותן תקופות בלבול של צ'רלי. ב- 5 בנובמבר 2016, תלה מגירה את עצמו בדירתו בברלין. כאשר נמצאה גופתו, הייתה הגיטרה שלו מחוברת לחשמל, דוושות האפקטים שלו פעלו, ומגבר הקול זמזם. הוא הותיר אחריו אישה, ילד וקהל אוהדים הולך וגדל בכל העולם.

צ'רלי מגירה נקבר בבית קברות יהודי בברלין. אובליסק מאבן כהה הוצב על קברו. על אחת מפאותיו נחקקהכתובת בזהב: 'לזכר גבריאל אבודרהם'. על הפאה הסמוכה נחקק: 'לזכר צ'רלי מגירה'.

מצבת זיכרון לאמן שבחר לחיות שני מסלולי חיים: זה שלתוכו הוא נולד, וזה שהוא המציא: יצירת ראווה לעולם. מתחת לכתובת המצבה של צ'רלי מגירה חקוק משפט מתוך ראיון עם האמן, המגלה הכול אודות כל מה שהוא היה ויהיה לעולם: "שמש זורחת אחורנית"(“A sun shining backwards.”).

דויד כצנלסון, יוני 2019

1. מקור הפסוק:" אם גן עדן בארץ ישראל הוא, בית שאן פתחו" (בבלי, עירובין י"ט(. המתרגמת. [↑](#footnote-ref-2)