Я встаю, почувствовав запах дыма,

отмечая про себя: «О, Господи, мы попали под обстрел».

До меня начинают доноситься крики людей.

Осматриваясь, я понимаю, что нахожусь в аду.

Помню, как произнес: «Хорошо, Джилад», но ответа не последовало.

«У тебя есть брат по имени Давид?»

Запах ꟷ.мое самое яркое воспоминание.

Настоящий запах смерти.

Я помню, как прошел в комнату Кати

и сказал ей: «Поднимайся, они убили Филипа».

Не уцелело абсолютно ничего.

Пожар поглотил их.

Понимаю умом и одновременно отказываюсь понимать,

я не хочу в это верить.

Я жду тебя.

Жду, что мы станцуем на нашей свадьбе, причем скоро.

Куда бы мы ни направлялись, люди наделяли нас силой.

Подобное испытать можно только в Израиле.

Только одно воспоминание сохранилось у меня с этих похорон,

как, подняв взор, я созерцаю женщину, которую никогда раньше не видел,

и она говорит мне: «Он не только твой сын,

он – сын народа».