קשה לי להירדם. אני יוצא מן המיטה ופותח לרווחה את החלון. תחנת המשטרה פתוחה בשעת הלילה המאוחרת הזאת. בעודי קובע את מבטי בה אני שם לב שהם שינו את מערכת התאורה בכניסה. האור היה חזק עד שיכולתי לראות בבירור מודעה ובה סיסמת מפלגת "המערך החוקתי הדמוקרטי" השלטת על לוח מודעות ענקי שאין בינו לבין הבניין אלא מטרים ספורים. 
שכונת "אלבסאתין" נתונה בדממת-לילה. רחוב "אבו אלקאסם אלשבאני" וכל הרחובות הקטנים היוצאים ממנו שוממים. אפילו המכוניות שהייתי שומע את שאונן מפעם לפעם לפני שפתחתי את החלון נעלמו. אני נשען על אדן החלון ומתחיל להתבונן בכוכבים הקטנים הפזורים ברחבי השמיים הבהירים. 
פתאום אני שומע מאחת הדירות בבנין קול חלון נפתח. אני רוכן, מושיט את ראשי ורואה אותה. די היה באור הבוקע מתחנת המשטרה כדי שאיווכח שזו היא – נעימה הגרושה העוטה חיג'אב. אבל מה שמפתיע אותי באמת הוא שהפעם אין היא עוטה חיג'אב. 
זו לי הפעם הראשונה לראות את שערה. שיער ארוך הגולש על כתפיה. לאורה של תחנת המשטרה הוא נראה לי ישר, עדין וחלק – יפה הרבה יותר ממה שתיארתי לעצמי, מה גם שהיא לבשה שמלה שצבעה הכתום משתלב יפה עם גון שערה השחור כפחם. 
אינני יודע אם היא שמה לב שאני עוקב אחריה. זמן רב אני בוהה בשערה, ואז אני רוכן עוד קדימה ומכעכע. מייד היא מרימה את ראשה, ובראותה אותי, נסוגה במהירות וסוגרת את חלונה. אני מתבלבל מעט וסוגר גם אני את החלון ומכבה את האור, כאילו אני מבקש לחסות בחשכה ולהיחבא בה מפני מה שעשיתי. אני נותר עומד לרגע באמצע החדר, ואז נשכב על המיטה. 
מייד לאחר שראשי נח על הכרית סובבות אותי שאלות מכל עבר: מה היא הרגישה כשראתה אותי? גם היא התבלבלה כמוני? היא התרגזה או חשה משהו אחר? אבל בראש ובראשונה האם זיהתה אותי? נכון שהיא ראתה אותי במקרה לפני יומיים עם איברהים ועם וואיל במדרגות כאשר דלת דירתה נפתחה פתאום, אבל זה לא מוכיח שהיא ראתה אותי היטב, משום שהיא מיהרה לסגור את הדלת. ואם היא ראתה אותי די הצורך וזיהתה אותי, אין ספק שהיא זכרה שלפני חמש שנים היא פגשה בי בדירתו של אחי, ושיוסרא גירשה אותה בנוכחותי מן הבית, אחרי ששוכנעה שהיא מופקרת, כפי שאמרתי לה לא פעם. 
אני מנסה לשחרר את מוחי מכל השאלות הללו, אבל לא מסוגל. יותר מזה: אני מוצא את עצמי יורד שוב מן המיטה, מונע ע"י רצון בלתי נשלט והולך אל החלון כדי לפתוח אותו שוב. אני נדהם כשאני רואה אותה. נשענת שוב על אדן החלון כמו בפעם הקודמת, אבל ראשה נוטה הפעם מעט, ומאפשר לי לראות חלק מפניה. ואת שערה אספה ושלשלה על צידה השמאלי, ובכך גילתה חלק מרבי מפניה וצווארה. ואני שם לב גם שחדרה אינו חשוך ואור חלש בוקע ממנו. 
או אז אין לי עוד שום ספק שהיא זיהתה אותי, ואף נדמה לי שהיא חזרה אל החלון בכוונה כדי שאשוב ואראה אותה, ושאראה במיוחד את שערה היפה שאותו נהגה להסתיר מתחת לחיג'אב. אבל מה שמושך את תשומת ליבי הוא ששום דבר בהתנהגותה עד עתה אינו מעיד שהיא נוטרת לי טינה כפי שחשבתי. לראשונה אני חש חרטה מסויימת על מה שעשיתי, וחש גם באהדה קלה כלפיה. 
דמיוני מרחיק נדוד, ואני חושב על עניין מסויים שעלה בדעתי לפני רגעים ספורים – עניין שגרם לי תערובת של בושה ובוז עצמי. אם יצרי יפתה אותי ותאוותי תצא מכלל שליטה באחד הימים, אוכל לפנות אליה, מה גם שמה ראיתי מצידה עד עתה יכול לעודד כל אחד לנסות לפחות משהו איתה. 
כן. נעימה המופקרת. נעימה הגרושה העוטה חיג'אב תושיט לי במהלך התקופה שבה אשהה בתוניסיה עזרה שלא חלמתי עליה, כמובן אם יווצרו התנאים המתאימים. הייתי בטוח שהדבר יישאר סוד ביני ובינה. באמת הפתעה משמחת!
בסופו של דבר אין טוב בעניינים הרגישים מסוג זה ממגורים באותו הבניין שבו מתגוררת אישה מסוגה של נעימה. כל הנדרש הוא להקפיד שהדבר יקרה הרחק מעיניהם של סקרנים, והללו רבים בשכונות כאלה. 
ושוב אני מכחכח בגרוני כדי לראות כיצד תגיב. היא אינה זעה. נשארת על עומדה, כאילו לא שמעה דבר. היא יודעת עכשיו שאני מעליה, ואני בטוח עוד יותר במה שנתגלה לי כאשר ראיתיה במקרה בחדר המדרגות: היא שמנה ועורה הלבין. היא נראית לי גם יפה יותר ומעוררת יותר משהיתה. ולא רואים סימני גיל. להפך: נראה לי בהביטי בה מלמעלה שהיא צעירה מכפי גילה שאינו עולה על ארבעים. אולי הסרת החיג'אב אשר אפשרה לי לראותה לראשונה בצורה זו היא שגרמה לי לחשוב כך. 
לדבר איתה? אבל מה אני יכול להגיד לאישה כמוה עכשיו? ומה אם איברהים או יוסרא ישמעו אותי ויגלו שאני מרגל אחר נעימה? וחמור מזה: לדבר עם נעימה בשעת לילה מאוחרת שכזו? אני בטוח שאין זה סביר שזה יקרה, משום שהם הלכו לישון לפני זמן רב ואין ספק שהם שקועים כעת בשינה. ומלבד זאת, גם חלון חדרם הגובל בחדרי אינו נפתח לכיוון צפון כמו החלון שלי וחלונה של נעימה, אלא לכיוון מזרח. אבל יש להיזהר בעניינים שכאלה. 
אני עוזב את החלון ופוסע בחדר הלוך ושוב, מנסה להשתלט על מבוכתי. אני חש צמא והולך למטבח על קצות אצבעותי כדי לא לגרום לשום רעש. אני שותה לרוויה, מרטיב את מצחי במים הקרים, ואז שב לחדרי. באותו רגע עולה במוחי דבר שלא חשבתי עליו כלל: מה אם נעימה החליטה לנקום בי על פגיעתי, וכל מה שהיא עושה כעת הוא חלק מתוכנית שטנית לגרור אותי לשערוריה? מה אם היא טומנת לי בהתנהגות הזאת פח שאין להימלט ממנו, כדי להיפרע ממני על מה שאמרתי ליוסרא? 
ייתכן גם, אם כי אין זה סביר בעיני, שהיא לא נואשה ממני כליל, ועדיין מייחלת שאשא אותה לאישה, ואז מטרתה של ההתנהלות הזאת אינה נקמה, אלא נסיון לעורר ולהדליק אותי כדי שאקשר אליה ואשבה בקסמיה. אולי היא הסיקה מכחכוחיי לפני זמן מה ומן המעקב הסמוי אחריה, שאני מעוניין בה. נעימה לא היתה שם ??? עושה רושם שהמשפט במקור קטוע בתחילתו 
אני ניגש אל החלון ומביט למטה, מתכופף יותר ומגלה שהיא סגרה את החלון. אפילו האור הקלוש שבקע מחדרה נעלם. אני מתבונן שוב בשמיים ובכוכביהם הנוצצים, מעיף עוד מבט בתחנת המשטרה הפתוחה עדיין, סוגר את החלון ושב אל המיטה. 
לא עברו אלא דקות ספורות, ואני חש בתנועה במישורת שליד דלת חדרי המוגפת. אני מרים את ראשי וזוקף את אוזניי. כעבור רגע אני שומע קול. אני מדליק את האור ורואה את ידית הדלת זזה. אני קם ופותח את הדלת, ולפתע אני רואה את וואיל. הוא מחייך אלי ומשפשף את עיניו: 
· מה אתה עושה כאן? 
· הייתי בשירותים.
· ולמה לא חזרת למיטה? 
· ראיתי את האור בחדר שלך. 
· איזה אור? בחדר שלי לא היה אור לפני שהרגשתי בך מאחורי הדלת. 
· היה אור
עכשיו אני מבין שהוא צודק, ושהאור שהוא מדבר עליו הוא האור החזק של תחנת המשטרה המסתנן אל חדרי דרך החלון שווילונו לא היה מוסט. אני פוקד עליו לחזור למיטתו. היא אוחז בשתי ידיי ומתחנן שארשה לו להישאר איתי עד שיתנמנם מחדש. פניו הקטנים קורנים משמחה כשאני מסכים. הוא ממהר אל המיטה ומשתרע עליה. אני נשכב לידו. כעבור רגע, בעודי חושב על נעימה, הוא שואל אותי: 
· המסגד של "פראנסא" (צרפת) גדול?
· אהה...
· גדול כמו המסגד שלנו? 
· אהה...
· והצריח שלו מעליו? 
· אהה... 
· והוא נקי כמו המסגד שלנו? 
· אהה...
· ויש לו אימאם? 
· אהה...
· כמו האימאם שלנו? 
· אהה...
· יש לו זקן לבן? 
· אהה...
· והוא יודע בעל פה את כל הקוראן? 
· אהה...
הוא דבק בי ומשעין את ראשו על חזי. 
· המורה בבית הספר אמר לנו שמי שלא מתפלל הוא כופר. 
· אתה יודע מה זה כופר?
· כופר זה מי שלא אוהב את אלוהים. 
הוא מרים את ראשו ומסתכל בי. ברור שהוא מצפה לשמוע את דעתי או הערה או תגובה על דבריו. אבל אני שותק. 
· המורה אמר לנו שהצרפתים והיהודים כופרים. 
ואחרי שתיקה ארוכה הוא מוסיף: 
· אמרתי לו שדוד שלי חי בצרפת, ומתפלל במסגד של צרפת. וגם אמרתי לו שאשתו קתרין היא צרפתיה, אבל היא לא כופרת, כי היא אוהבת את דוד שלי ואוהבת את אבא ואת אמא, ואוהבת גם אותי. 
בשובו אל מיטתו אני סוגר את הווילון ומכבה את האור. אני מנסה לגרש את דמותה של נעימה מראשי, אבל אינני מצליח. אני סוקר במחשבתי את כל מה שקרה קודם לכן, ואז מתחיל להיזכר בפעמים שבהן ראיתי אותה בעת ביקורי, תר אחר תנועה או רמז או מבט או כל דבר מן הסוג הזה שיוכל לעזור לי לפרש את מה שראיתי הלילה. אני חוזר ועובר שוב ושוב מזיכרון אחד למשנהו עד שהשינה גוברת עלי. 
למחרת בבוקר, מייד בהתעוררי, אני ממהר אל החלון. אני פותח אותו ורוכן מעט, צופה בזהירות אל חלונה של נעימה. הוא מוגף. אני יוצא מן החדר, מתרחץ במהירות, הולך אל המטבח בהחלטה נחושה לשוחח עם יוסרא על מה שראיתי הלילה, וזה מה שעשיתי בזמן ארוחת הבוקר. יוסרא היתה עסוקה בהדחת כלים. היא הפסיקה והתיישבה מולי. 
· - ראיתי אותה במקרה. לא יכולתי להירדם, לא יודע למה, כשנתקפתי באי שקט קמתי מהמיטה, פתחתי את החלון והסתכלתי למטה. 
· וראית אותה. 
יוסרא מטלטלת את כתפיה. ואחרי רגע אני ממשיך: 
· מה שמוזר שהיא לא לבשה חיג'אב. 
היא מיישרת קווצת שיער ארוכה שנמלטה מן החיג'אב שלא היטיבה ללבוש. היא מחייכת חיוך קל, מביטה בי ואומרת בקול שקט: 
·  היא הורידה את החיג'אב כבר מזמן, וגילתה מי היא באמת. היא אישה מופקרת. היא רימתה את כולם, אבל אלוהים ישתבח שמו חשף אותה בקלונה. 
· והיא ממשיכה לשים את הקסטה של התפילה בטייפ שלה? 
· לא. מאז שהיא הורידה את החיג'אב וגילתה את שערותיה אין לא תפילה ולא תחינה. אמרתי לך, היא שקרנית, כל הדתיות שלה היתה שקר
הבנתי שיוסרא נותנת לי שלא ביודעין הזדמנות פז לקבל מידע מירבי על נעימה. בהיסוס אני שואל אותה: 
· יש לה ילדים? 
· לא, היא עקרה, ,בגלל זה הבעל שלה גירש אותה. 
· ועכשיו היא גרה לבד? 
· לא, איזו אישה זקנה גרה איתה. 
· אמא שלה? 
· היא אומרת שזאת אמא שלה, אבל אני כבר לא מאמינה לה. התחלתי לפקפק בכל מה שהיא אומרת. 
· ואם היא לא אמא שלה, אז מי היא? 
· לא יודעת. 
· אולי היא דודה שלה, אחות של אבא שלה או של אמא שלה? 
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