Beyond Conflict: The Non-Adversarial Aspect in Yitzhak Averbuch Orpaz's Prose Fiction

אבסטרקט: מאמר זה בוחן את ה-  non-adversarial aspect בשתיים מיצירותיו המרכזיות של הסופר הישראלי יצחק אוורבוך אורפז (1921-2015): הנובלה "נמלים" (1968) והרומן מסע דניאל (1969). יצירות אלה מציגות אפשרויות של תנועה החומקת מיחסי עימות והכרעה ומציגות בעלילותיהן אפשרויות מילוט מסטרוקטורות פעולה והוויה דכאניות המזוהות לרוב עם הקיום הישראלי. כדי להאיר את אפשרויות הפעולה וההוויה ה-non- adversarial העולות מיצירות אלה, אשתמש בעיקר בשלושה מהמושגים המרכזיים בהגותם של צמד הפילוסופים הצרפתיים ז'יל דלז ופליקס גואטרי: היעשות, מכונת מלחמה ונומדיות. שתי היצירות של אורפז בהן מתמקד המאמר נכתבו וראו אור בשנתיים שלאחר מלחמת 1967. עובדה זו מאפשרת להתייחס אליהן לאורן של סוגיות פוליטיות הקשורות בהפעלת כוח ואלימות—כמו מיליטריזם, כיבוש טריטוריאלי ושרטוט גבולות—שהעסיקו רבות את החברה והפוליטיקה הישראלית ואת הספרות העברית באותה העת. על רקע מציאות זו, מצליחות יצירותיו של אורפז להמחיש כיצד מצבים של מלחמה ועימות בלתי פוסקים בהם נתונה מדינת ישראל מגדירים את החיים של אזרחיה על כל היבטיהם, ומחלחלים גם לאינטראקציות האינטימיות ביותר. יתרה מזאת, יצירות אלה מציגות גם אלטרנטיבות קיומיות ומגוון אינטראקציות מקוריות החורגות מן הלוגיקה הבינארית שמאפיינת מצבי עימות ופורצות את דפוס היחסים ההירארכי והאדנותי שבין "אני" ל"אחר".

כתיבתו של יצחק אוורבוך אורפז (1921-2015), שראשיתה בשנות החמישים של המאה העשרים, התנהלה במרחק מה מן המודוס הסגנוני, הז'אנרי והחברתי-פוליטי של כותבים אחרים בני דורו.[footnoteRef:1] אורפז, שהחל לפרסם את סיפוריו כעשור מאוחר יותר מסופרים בני דורו ה"ביולוגי" – ס. יזהר, בנימין תמוז, אהרן מגד ומשה שמיר[footnoteRef:2] – חרג בכתיבתו מתכתיביו של הריאליזם הסוציאליסטי שרווח ביצירותיהם של סופרים אלו. מסיבה זו, מקובל למקם את אורפז עם דור ספרותי מאוחר יותר, של סופרי שנות השישים (‟Statehood Generation),[footnoteRef:3] עמו נמנו סופרים כמו עמוס עוז וא. ב. יהושע, שכתיבתם, בדומה לכתיבתו של אורפז, תוארה לא אחת כפנטסטית ואלגורית.[footnoteRef:4] [1:  Z. Caspi and Y. Schwarz, ’טוב לי שם בארצות התפר‛ – ראיון בהתכתבות עם יצחק אוורבוך אורפז, Mikan: Journal for Literary Studies 6 (2005): p. 199-224.]  [2:  ספרו הראשון של אורפז, עשב הפרא, ראה אור בשנת 1959, בעוד שקובץ הסיפורים הראשון של יזהר, "החורשה בגבעה", הופיע כבר בשנת   1947 והרומן הראשון של שמיר, הוא הלך בשדות, ראה אור בשנת 1946.]  [3:  See, for example: H. Barzel. “”מבוא לסיפורי י. אורפז (Introduction to the Fiction of Y. Orpaz), in שבעה מספרים (Seven Storytellers; Jerusalem: The Ministry of Culture and Education and Yakhdav Publishing, 1973) p. 185; E. Hanoch. מסורת עגנון והמודרנה בסיפורת העברית של שנות השישים: א. ב. יהושע, יצחק אורפז ויורם קניוק (Agnon’s tradition and modern Hebrew literature of the 1960s : A.B. Yehoshua, Y. Orpaz, Y. Kaniuk. PhD Thesis, 1987), p. 13.]  [4:  גרשון שקד מוסיף כי הזיקה שבין אורפז לבין סופרי הStatehood Generation אינה סגנונית בלבד, אלא גם אידיאולוגית. שקד טוען כי יצירתו של אורפז הצליחה לבטא, בדומה ליצירתם של סופרי הStatehood Generation, ביקורת ישירה או עקיפה על מדיניותה הפוליטית של ארץ ישראל, באמצעות עלילות המערערות את נורמות היסוד שעליהן הושתתה עלילת-העל הציונית.
G. Shaked. הסיפורת העברית 1880-1980 [כרך ה] (Hebrew Narrative Fiction 1880-1970 [Volume 5]; Tel Aviv: Hakibbutz Hameuchad, 1998), p. 104, 148-149.] 

הביקורת הספרותית התמקדה לרוב בהיבטים המפקיעים את יצירתו של אורפז מן הנסיבתיות ההגיונית,[footnoteRef:5] וסיווגה אותה על הרצף שבין הפנטסטי לריאליסטי, או כריאליזם מתון שנפרץ לעיתים באמצעות גיחות פנטסטיות.[footnoteRef:6] מן הבחינה התמטית, יצירותיו של אורפז הובנו בעיקר כמשל אקזיסטנציאליסטי החושף את חוסר המשמעות והאבסורד של הקיום האנושי באמצעות גיבורים המנסים להתמודד עם שרירותיותו.[footnoteRef:7] העדפתם של חוקרי ספרות לבחון את יצירותיו של אורפז באמצעות תמות אקזיסטנציאליסטיות מנעה במידה רבה את קריאתן בהקשר פוליטי ואקטואלי. גם כאשר הופיעו ביצירותיו של אורפז זיקות לפוליטיקה ולאקטואליה הישראליות—בעיקר בסיפורים המתארים מצבים של מלחמה ועימות—הן סווגו, למשל, כ”ביקורת קיומית כנגד המלחמה המוסיפה סבל מיותר לסבל ההכרחי‟.[footnoteRef:8] [5:  H. Barzel. סיפורת עברית מטריאליסטית. (Meta-Realistic Hebrew Fiction; Ramat Gan: The Hebrew Writers Association in Israel near Masada Publication, 1974), p. 99.]  [6:  O. Bartana. הפנטזיה בסיפורת דור המדינה (Fantasy in Statehood Generation Literature; Tel Aviv: Papyrus, 1989), p. 145.]  [7:  A. Balaban. גל אחר בסיפורת העברית (A New Wave in Hebrew Literature; Jerusalem: Keter, 1995), p. 22.]  [8:  Bartana, 1989, p. 192.] 

אבל היו גם חוקרי ספרות שזיהו את חשיבות הקריאה הפוליטית ביצירתו של אורפז, ואת הבעייתיות הגלומה בניסיון לראות את מצבו של הסובייקט הישראלי המופיע בהן כדוגמה למצבו הקיומי האוניברסאלי של כל אדם באשר הוא.[footnoteRef:9] הקריאות שהצביעו על הממד פוליטי ביצירותיו של אורפז ראו בו, בדומה לסופרי ה-Statehood Generation, סופר המגיב באופן שאינו ריאליסטי בהכרח על סוגיות פוליטיות שהועמדו לבחינה ביקורתית בספרות העברית של שנות השישים.[footnoteRef:10] קריאות פרשניות אלו הראו אמנם כיצד מציגות יצירותיו של אורפז את הקונפליקטים הפוליטיים והחברתיים המהווים חלק מן המציאות הישראלית, אולם הן התעלמו מהאופן שבו מציעות יצירות אלו גם אפשרויות לשינויה של מציאות זו. בעשותן כן, שבו וקיבעו קריאות אלו את יצירותיו של אורפז בסטרוקטורות דכאניות ואלימות של יחסי עימות והכרעה אותן חשפו וביקרו. באמצעות הפרספקטיבה הפילוסופית של ז'יל דלז (1925-1995) ופליקס גואטרי (1930-1992), הקריאות הצמודות שאציג במאמר זה יראו כיצד מציעות יצירותיו של אורפז דרכי מילוט ומוצא מקוריות מסטרוקטורות של אדוורסריות ועימות, וכיצד מעידות יצירות אלו על הפוטנציאל הלא-ממומש לשינוי הטמון בקיום הישראלי.  [9:  Y. Oren. התפכחות בסיפורת הישראלית (Disillusionment in Israeli Prose; Tel Aviv: Yachad, 1983), p. 18. ]  [10:  See, for example: Oren, 1983, p. 17; H. Hever. ”ספרות ישראלית מגיבה על מלחמת 1967‟ (Israeli Literature Reacts to 1967 War) in חמישים לארבעים ושמונה: מומנטים ביקורתיים בתולדות עם ישראל (Fifty to Forty-Eight: Critical Moments in the History of Israel; special issue of Theory and Criticism 12-13, ed. Adi Ophir, Jerusalem: Van Leer, Tel Aviv: Hakibbutz Hameuchad, 1998), p. 179-187; S. Peled. הריבון הישראלי (The Israeli Sovereign; Jerusalem: Magnes, 2014), p. 33-35.] 

המשותף לרבים מן המושגים שהציגו דלז וגואטרי בהגותם המשותפת הוא אתיקה א-אדוורסרית ואנטי-פשיסטית,[footnoteRef:11] המבוססת על נטרולה של דינאמיקה לוחמנית ועריצה באמצעות צמצום הפער האונטולוגי בין ”אני‟ ל”אחר‟ (הלאומי, המגדרי, הלא-אנושי). השימוש במושגים אלו בפרשנות ספרותית אמנם חוטא במידת מה לכוונת הפילוסופים עצמם,[footnoteRef:12] אך הוא מאפשר לי להראות כיצד יצירותיו של אורפז אינן מסתפקות בהצגתה של בבואה פסימית של ישראל כישות ריבונית הנבנית ומשגשגת באמצעות כוחנות ואלימות, אלא חושפות אלטרנטיבות קיומיות שאינן ניתנות לניסוח באמצעות מודלים בינאריים של קונפליקט ומאבק.  [11:  בהקדמה שכתב למהדורה האנגלית של Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia – ספרם המשותף הראשון של דלז וגואטרי משנת 1972 – מאפיין מישל פוקו את הספר as ‟Introduction to the Non-Fascist Life”. הפשיזם שכנגדו יוצאים דלז וגואטרי, מסביר פוקו, אינו פשיזם כשיטה פוליטית, אלא פשיזם הפושה בכל וגורם לבני אדם לרומם היררכיות ולהאדיר את התחרות והיריבות; להפעיל כוח על הזולת גם באינטראקציות הפשוטות ביותר, לעתים מבלי דעת או כוונה.
 G. Deleuze and F. Guattari. Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia (Minneapolis: University of Minnesota Press. 1984 [1972]), pp. xv. For further explanation, see: O. Zehavi. ”מינוריות‟ (‟Minoracy”; Mafte'akh: Lexical Review of Political Thought 1 [2010]: 37-50).]  [12:  הפילוסופיה האנטי-מתודית והאנטי-פרשנית של דלז וגואטרי מסרבת להתגבש לכדי מערכת סגורה של מושגים שיוכלו לשמש כבבסיס לקריאה ופרשנות ספרותית. גם כאשר דלז וגואטרי עוסקים ביצירתו של סופר מסוים, הם עושים זאת מבלי להציע מתודת קריאה ברורה שתוכל לשמש כמסגרת פרשנית. קריאה ברוח הפילוסופיה של דלז וגואטרי, כפי שעולה מספרם המשותף Kafka: Towards a Minor Literature (1975), לא מתמקדת ברובדי הייצוג והמשמעות של הטקסט, אלא באופן פעולתו, כלומר בשימוש הייחודי שהוא עושה בשפה. הקריאה שתוצג במאמר זה מבוססת בעיקרה על הממד המייצג של השפה ועל המשמעויות הנגזרות מפעולת הייצוג הלשוני, אולם היא עודנה שואפת, באמצעות תפיסת החיים והקיום שמציעה הפילוסופיה של דלז וגואטרי, לעקוב עד כמה שניתן אחר התנועה שמנערת את היצירות הנדונות מן ההנחות הפרשניות המוקדמות עליהן מתבססות הקריאות הקיימות של מחקר הספרות.] 


The Ant(i) War Machine
Ants

הנובלה ”נמלים‟, שראתה אור לראשונה בשנת 1968,[footnoteRef:13] מתארת זוג ישראלי, יעקב ורחל, העומד להתגרש. כמוצא אחרון מחליט יעקב, בנאי במקצועו, לבנות בית חדש בכדי לחזק את נישואיהם הרעועים. בעודו עמל על תכנון הבית החדש, מגלה יעקב שנמלים החלו לחדור אל דירתם הישנה. הנמלים המכרסמות את קירותיה הופכות ליריב אימתני שיש להילחם בו, והמאבק בהן הופך לקרב של ממש. אולם בני הזוג אינם מנהלים חזית אחידה במאבקם בנמלים: יעקב חושד שרחל כרתה עם הנמלים ברית חשאית, ומאבקו בנמלים הופך לכן למאבק שמטרתו להכניע ולשלוט גם ברחל. אולם ככל שפלישת הנמלים הולכת וגוברת, מתחזקת הקרבה בין יעקב ורחל, ושניהם גם יחד נשבים בקסמן הייחודי של הנמלים. היקסמות זו מובילה להתנתקות הדרגתית של בני הזוג מן העולם החיצון ולהשתחררות מאורחות החיים האנושיים.  [13:  Yitshak Orpaz. נמלים (Ants; Tel Aviv: Am Oved, 1968). All citations in this article are taken from the English translation: Y. Orpaz. ‟Ants”, in The Death of Lysanda—Two Novellas (translation: Richard Flint and David Zaraf, Champaign: Dalkey Archive Press, 2013), p. 103-192.] 

הנטייה לסווג את אורפז כסופר לא-ריאליסטי הובילה לקריאת הנובלה כאלגוריה סוריאליסטית, המגלה ערנות לשאלות קיומיות, שאינן קשורות בהכרח למציאות הישראלית. [footnoteRef:14]קריאות אחרות ראו במאבק של בני הזוג בנמלים אלגוריה לעימות עם האויב הערבי המאיים לכלות ולהשמיד את הבית הישראלי[footnoteRef:15], ואת הבית המתפורר כסמל לתהליך התפוררותה של החברה הישראלית, [footnoteRef:16]הנאלצת להתמודד באופן תדיר עם אימה קיומית ועם מצבים של מלחמה מתמשכת. [footnoteRef:17]על אף ההבדלים והדגשים השונים בקריאות אלו, המשותף למרביתן הוא נטייתן להעניק לנמלים המופיעות בנובלה מעמד אלגורי או סמלי, ועל כן לראותן כמסמן גלוי למסומן נסתר ורב משמעות. קריאתי בנובלה תראה שהיא אכן מתמודדת עם סוגיות הקשורות במצבי עימות ושליטה טריטוריאלית הקשורות למציאות הישראלית בת הזמן. אבל באמצעות שימוש במושגים כמו מכונת המלחמה הנומאדית והיעשות של דלז וגואטרי, אטען כי מעמדן של הנמלים בנובלה אינו אלגורי או סמלי, והן אינן מייצגות דבר מעבר לקיומן. בעשותי כן, איענה במידת מה גם להצעתו של אורפז ביחס לקריאת הנובלה, ולפיה ”תהיה הגיחה הפנטסטית מפליגה, מטורפת וקרנבלית ככל שתהיה, תלוי בך הקורא, ובבחירתך. יכול אתה לקרוא בה מציאות לכל דבר, אם זה עונה על טעמך.‟[footnoteRef:18] קריאה זו, המוותרת על הממד האלגורי של הנמלים וזונחת את הניסיון לראות בהן סמל או מטאפורה, תעמיד במרכזה אופציה של מילוט ממצבי עימות, כוחנות ולחימה, המתאפשרת באמצעות האינטראקציה שיוצרות הדמויות בנובלה עם הנמלים. מילוט זה מן הדרמה הטריטוריאלית של בניית הבית ומן התשוקה האובססיבית לשמור על גבולותיו—המתוארים כהכרח ”to stay in the room all the time, with my eyes on the wall and my hands on my tools‟ (עמ' 130)—מאפשר ליעקב ורחל להמיר את תשוקת הטריטוריאליזציה, הבעלות והשליטה, בפריצת גבולות ובשחרור מן התביעות הטריטוריאליות של העמדה הריבונית.  [14:  See, for instance: G. Moked. בזמן אמתי: 96 מסות, מאמרים, רצנזיות ורשימות על הספרות העברית של דור המדינה (In Real Time: 96 Essays, Articles, and Notes on the Hebrew Literature of Statehood Generation; Tel Aviv: Achshav, 2011), p. 79; G. Lesham. ”סוריאליזם אנושי חרקי‟ (Human-Insect Surrealism; Moznaim 6 [1982]: 45-46).]  [15:  Peled, 2014, p. 33-35.]  [16:  N. Govrin. ”השתקפות הבית הישראלי בספרות העברית‟ (The Reflection of the Israeli Home in Hebrew Literature), עיתון עיצוב (Design Journal; <http://www.israelidesign.co.il/guide_item_4266.html>).]  [17:  E. Ben-Ezer. ”נופים וגבולות: תחושת מצור בספרות העברית‟ (Landscapes and Borders: The Siege Experience in Hebrew Literature; Ma’arav 5 [2007]: <http://www.maarav.org.il/archive/classes/PUItem1887.html>]  [18:  Kaspi and Schwarz, 2005, p. 223.] 

בהיסטוריה הגיאופוליטית של מדינת ישראל היווה הגבול מוקד מתח תמידי של חרדה ודואליות. הגבול של הטריטוריה המדינית נועד לאפשר את התחימה הגיאוגרפית של שטחי הריבונות. תחימה זו אוימה תדיר על-ידי כוחות, פנימיים וחיצוניים, שביקשו לערער על יציבותו של הגבול ולפרצו.[footnoteRef:19] הסוציולוגית אדריאנה קמפ מכנה את התנהלותה האובססיבית של מדינת ישראל ביחס לגבולותיה כ”תסמונת האין-גבול‟. תסמונת זו, טוענת קמפ, הינה תוצר של תפיסה קוטבית, המכירה בקיומם של הגבולות הנתונים ומבקשת לייצבם,[footnoteRef:20] ובה בעת, מתקשה לראות בהם סוף פסוק.[footnoteRef:21] מדינת ישראל, מסבירה קמפ, הייתה נחושה לאטום את גבולותיה בכל האמצעים שעמדו לרשותה, וכינונם של הגבולות היה כרוך לכן בעיצוב זהותו הלאומית של ”הישראלי החדש‟, שנתבע להפגין נאמנות מוחלטת לשמירה על הגבול, יחד עם תחושה של כמיהה בלתי פוסקת אל המרחבים שמעבר לקווי מתארו הרשמיים.[footnoteRef:22] [19:  וראו, בהקשר זה, את דיונו המקיף של Benny Morris בספרו Israel’s Border Wars, 1949-1956: Arab Infiltration, Israeli Retaliation, and the Countdown to the Suez War (Tel Aviv: Am Oved, 1996). בספרו, דן מוריס באמצעים הדרסטיים והתוקפניים שהפעילה מדינת ישראל לשם מיגור תופעת ההסתננות ההולכת וגוברת ממלחמת 1948 ועד למבצע קדש. פעולות התגמול, אותן הוא מכנה "מלחמות גבול", ביטאו את החשש שמא תוצף המדינה הישראלית במאות אלפי פליטים פלסטיניים, דבר שישים לאל את אחד מהישגיה הטריטוריאליים המשמעותיים במלחמה: היווצרותו של רוב יהודי בארץ. ]  [20:  A. Kemp.  מדברים גבולות: הבנייתה של טריטוריה פוליטית בישראל 1949-1957 (Talking Borders: The Construction of a Political Territory in Israel, 1949-1957 [PhD dissertation], Tel Aviv University, 1997), p. 102.]  [21:  Ibid, p. 37.]  [22:  Ibid, p. VII.] 

חרדתו ההולכת וגוברת של יעקב לנוכח גבולות ביתו המאוימים על-ידי הנמלים, תואמת במידה רבה את אובססיית הגבול המתוארת לעיל ואת חרדתה של הריבונות הישראלית נוכח מלחמות הגבול שניהלה בשנים שלאחר הקמתה. נראה אפוא, שיעקב, ה”ישראלי החדש‟, מייצג את המוטיבציה והנחישות המדינית להתוות ולקבע גבולות יציבים, שיגנו על טריטוריית ביתו מפני גורם הנתפס כאיום, ויאפשרו לו לשלוט בטריטוריה זו ללא עוררין ואף להרחיבה. תכניתו של יעקב לבנות בית חדש, ”half on the hillside and half on the sea‟ (עמ' 177), עולה בקנה אחד עם גבולותיה המתרחבים של מדינת ישראל לאחר מלחמת 1967,[footnoteRef:23] and the ‟glass dome” (177) שעתידות לעטרו מרמזות לחזון ירושלים השלמה שמלחמת 1967 סייעה בקידומו.    [23:  Hever, 1998, p. 183.] 

   
1. על נמלים ומכונות מלחמה
לפי the Nomadology Treatise של דלז וגואטרי, היו אלה הנוודים אשר המציאו את מכונת המלחמה (War Machine). תפקידה של מכונת המלחמה הנוודית היה לשרת שתי תכליות מרכזיות: האחת, הישרדותית, וכרוכה בשמירת האפשרות להמשיך ולנוע באופן דיפוזי במרחב, והשנייה מלחמתית. אולם המלחמה עצמה אינה מהווה ברירת מחדל אוטומטית עבור מכונת המלחמה הנומדית. היא הופכת לתכליתה של מכונת המלחמה הנומדית רק בהיתקלותה ביישוב קבע – עיר או מדינה – המגביל או מהווה מכשול להתפשטותם של הנוודים במרחב.[footnoteRef:24] מנגד, שאיפתה של המדינה היא להשתלט על מכונת המלחמה הנוודית ולהכניעה לצרכיה. השתלטות זו מאפשרת למדינה להמיר את מכונת המלחמה במגוון רחב של אפרטוסים מדינתיים, כמו צבא, משטרה ואכיפה מוניציפאלית, וכן בארגונים ביורוקראטיים שתכליתם היא תצפית ופיקוח. לנוכח האיום שמציבה מכונת המלחמה הנוודית, פותחת התרבות המדינתית, הסדנטרית, במלחמה שמטרתה הדיפת הפולשים הנוודים והשמדתם.[footnoteRef:25] [24:  G. Deleuze and F. Guattari. A Thousand Plateaus (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987), p. 351-423.]  [25:  Deleuze and Guattari, 1987 [1980], p. 355.] 

הזיקה בין הנמלים בנובלה לבין מכונת המלחמה הנוודית מבוססת על המודוס הקיומי של הריבוי (multitude): הרכב (assemblage) של פרטים המצויים בסימביוזה זה עם זה ויוצרים ישות מתפקדת אחת, דינאמית ובלתי הירארכית. מושבות הנמלים אינן מתנהלות סביב מרכז, ועל אף שקיימת בהן מלכה, מעמדה בקרב הנמלים אינו אדנותי: היא אינה מחלקת הוראות ואינה נחשבת לסמכות של ממש.[footnoteRef:26] לפי דלז וגואטרי, הקיום החייתי כריבוי כרוך ביכולת ליצור אינסוף חיבורים ריזומאטיים, [footnoteRef:27]שאינם חותרים לכינון טריטוריה או מכנה משותף. במסגרת הריבוי, נשמרת הסינגולאריות של כל פרט ופרט ונמנעת הכפפתו לקבוצה או שלטון. מסיבה זו, הריבוי הנמלי מנוגד לצורות הארגון של עם, אומה, ומדינה, המבטיחות לאינדיבידואל חירות וחופש, אבל למעשה interpelate אותו אל עבר מרכז של הגמוניה ושליטה.[footnoteRef:28] [26:  For elaboration, see: D. Gordon. Ant Encounters: Interaction Networks and Colony Behavior (Princeton:  Princeton University Press, 2010); A. Escobar. ‟Other Worlds Are (Already) Possible: Cyber-Internationalism and Post Capitalist Cultures” in The World Social Forum: Challenging Empires (Ed. Jai Sen, Anita Anad, Arturo Escobar, and Peter Waterman. Delhi: Viveka, 2004), p. 349-358.]  [27:  הריזום, טוענים דלז וגואטרי, מייצג צורת חשיבה לא ליניארית, המנוגדת למחשבה העצית של הפילוסופיה המערבית. בעוד העץ מסמן סדר, הירארכיה, סיבתיות וסמכות, הריזום מבטא רשת של חיבורים בלתי הירארכיים ובלתי ליניאריים, המתארגנים באופן ספונטאני, שמאפשר קישוריות מכל נקודה אל כל נקודה אחרת. 
Deleuze and Guattari, 1987 [1980], p. 3-28. ]  [28:  E. Dotan. להקה (א) (Pack [A]; Eyal Dotan’s Blog – Theory, Literature, Art, Culture Critique, June 15, 2010: <http://eyaldotan.com>).] 

מאחר ולפי דלז וגואטרי כל חיה עשויה להיות חלק מריבוי, ההיעשות-חיה (the becoming-animal) הופכת את האינדיבידואל האנושי לחיה בתוך ריבוי.[footnoteRef:29] מכאן נובע הקשר שבין תנועת ההיעשות למכונת המלחמה; הקיום החייתי כריבוי, כמו מודוס הקיום הנומאדי, אינו עולה בקנה אחד עם קיום בטריטוריה מדינית או ביתית הכפופה למסמן-על (meta-signifier) כלשהו. לעומת חיות אדיפאליות – חיות ביתיות העוברות תהליך מתמיד של האנשה ואינדיבידואציה – חיות המתקיימות בריבוי (כמו נחילים, להקות, עדרים ולהקים), אינן נתונות במערכת יחסים אדנותית שבין אדם לחיה.[footnoteRef:30] מאחר וחיות מסוג זה אינן ניתנות לאדיפאליזציה או לכליאה בסטרוקטורת יחסים מוגדרת, המבנים החברתיים שלהן מאיימים תמידית על יחידות טריטוריאליות השואפות לכינון הירארכיה ויחסי כוח יציבים. לכן, בנוסף לתפקידן הספציפי של הנמלים בנובלה כגורם מכרסם המפורר, באופן הליטראלי ביותר, את קירות הטריטוריה הביתית הן מהוות גם ריבוי חייתי הנענה להיגיון הנומאדי של מכונת המלחמה. אם הנוודות היא אורח חיים המבוסס על ארעיות וטשטוש גבולות, הרי שפעולת הנמלים בכותלי הבית כמוה כפעולתה של מכונת המלחמה הנומאדית במרחב וביחס לפעולות הטריטוריאליזציה של האפראטוס המדיני.  [29:  Deleuze and Guattari, 1987 [1980], p. 245-299.]  [30:  Ibid, p. 240-241.] 

יעקב הוא ”a first-class builder‟ (103). מקצועו הינו ביטוי לאחת מתכליותיה העיקריות של הסוברניות: יצירת טריטוריות מובחנות באמצעות תחימתן של יחידות גיאוגרפיות והסדרתן המרחבית. אולם עבור יעקב תיחום וסימון טריטוריאלי שכזה אינו מהווה רק מקצוע, אלא ברירת מחדל אוטומטית המופעלת כל אימת שטריטוריה כלשהי עומדת בפני פירוק והפרדה. הנובלה מתחילה עם איום שכזה – ”We decided to divorce‟ (103) – הטומן בחובו את אפשרות הפירוד בין בני הזוג. יעקב, החושש מן הפירוד הזוגי-טריטוריאלי, מעיד כי ”The idea of changing apartments took hold of me. To build a house, a home for Rachel and me. […]. After all, building is what I do.‟ (104). 
כאשר פלישת הנמלים מאיימת על שלמות הטריטוריה הביתית, מומרת התלהבותו של יעקב מבניית הבית החדש בקנאות עזה–לרחל אשתו ולמרחב הביתי גם יחד. נוכח מה שנתפס כאיום נומאדי על טריטוריית הבית, מפעיל יעקב רשת של מנגנוני ניטור אינטנסיביים שתפקידם להשיב את הסדר על כנו. יעקב צופה באובססיביות אחר רחל, המסרבת להיענות לפרצי כיבושיו הארוטיים, ומנסה להפכה למעין מובלעת טריטוריאלית מכותרת היטב. ניטור זה מתואר על ידי יעקב במונחים טריטוריאליים של תיחום וביצור, והוא מודה כי הוא נעשה ”tired of circling again and again the white walls of my wife.‟ (עמ' 14).[footnoteRef:31] [31:  הזיקה האינטרטקסטואלית בין תיאור זה לסיפור התנכ"י אודות הקפתם של בני-ישראל את חומות יריחו במשך שבעה ימים רצופים, שהובילה לבסוף לנפילת חומות העיר ואפשרה את כיבושה (ספר יהושע, פרק ו'), מבטאת ביתר שאת כיצד שאיפתו של יעקב לשלוט באשתו נתפסת על-ידו כאסטרטגיה לוחמנית-טריטוריאלית של כיבוש והכרעה.] 

עד מהרה הופכים יחסיו של יעקב עם רחל, שאינה מאפשרת לו ”have my way with her like a man has with a woman‟ (103), לאוסף של ניסיונות להפעיל עליה את מנגנוני הניכוס אותם מפעילה המדינה כלפי מכונת המלחמה הנומאדית. יעקב, המתבונן ברחל באופן מדוקדק ואינטנסיבי, מעיד כי ”When the business of the traps had started […] her hair had been gathered on the back of her head; now it was loose.‟ (126). פיזור השיער של רחל עולה בקנה אחד עם שאיפתן הדיפוזית של הנמלים להתפזר במרחב מבלי להתקבע בטריטוריה אחת מוגדרת. אולם יעקב פועל כדי לרסן זאת, ומעיד כי ”I insisted on plaiting her hair into a kind of wreath around her head. […]. I thought of the wreathed head of the Roman soldier on the calendar.‟ (ibid). הזר אותו נהוג היה לקלוע לראשיהם של הסרדיוטות, אנשי הצבא של האימפריה הרומאית, הוא זר עלי דפנה, שביוון ורומא העתיקות היווה סמל מעמדי של השלטון וייצג את ניצחונה בקרב של הפוליס, עיר המדינה. לאור הקשר המטונימי וההיסטורי בין קליעת זר עלי הדפנה לפוליס, עיר המדינה, אפשר להבין את שאיפתו של יעקב כשאיפה טריטוריאלית של סימון: קליעת הזר לראשה של רחל, המאיימת בנומאדיות שבה על טריטוריית הבית, תסמן בבירור את פוזיציית המצביא המדינתית שלה בקרב נגד הנמלים. אולם רחל מסרבת לרצונו של יעקב, ”No,’ I heard her voice from between her locks of hair. Her voice was tired and self-indulgent – and peculiar.‛‟ (ibid). 
המדינה, טוענים דלז וגואטרי, משקיעה מאמץ רב על-מנת לחסום את הריזומאטיות הנומאדית המערערת על קיומם של גבולותיה היציבים-לכאורה. ניסיון זה, לדבריהם, כרוך בהפעלה מסיבית ושיטתית של מנגנוני כוח ואלימות. ואכן, בניסיון לשמר את ביתו כמרחב נקי מנמלים, מנהל יעקב מלחמת חורמה אנטי-ריזומאטית בנמלים: ”Systematically I filled all the gaps and cracks—in short, anything that could have served as access to an ant nest. And I improved on my weapons as well as I could, putting down ingestion poisons and inhalation poisons in alternating layers.‟ (116). בפעולות אלו הוא מאשרר את חוזקה של הטריטוריה, דבר העולה בקנה אחד עם הצהרתו לאחר ביעור הנמלים הזמני (ובעילתה של רחל בעקבותיו) ”Now I believed in the strength of our building. I had saved the house, I had routed the enemy.‟ (125). 
 בהתמודדותו עם ה”אויב‟, הופכות הנמלים מושא לחקירה מדעית בה נוקט יעקב בשלל טכנולוגיות של פיקוח וצפייה הכפופות להגדרה וסיווג, מיפוי ומיון קטגוריאלי. הוא מספר כיצד ”I have learned to distinguish the different sounds: the scratching of the scrapers […]; the clincking of the drillers […]; the pounding of the hammerheads […] the sawing of the saw-edge bearers […].‟ (139). רצונו של יעקב לקבע ולחסום את הריבוי הנמלי וליצור טריטוריה בעלת גבול ברור וקבוע מתבטא אפוא בצורך לסמן, להבחין ולהגדיר. דחף זה, והאלימות הכרוכה בו, מודגשים ביתר שאת כאשר הוא מתוודה בחדווה כי ”Still, it wasn’t completely at ease until I laid out the cadaver of an ant on the drainboard and examined it.‟ (141). 

2. מלחמה ואנטי-מלחמה: האפראטוס המדיני ומכונת המלחמה 
גם אם תנועתן של הנמלים מערערת את מתוויו המוסדרים של הבית, עדיין היא נמנעת מעימות או מאבק של ממש, ומעלה ספק באשר לנטייתן המיליטנטית והלוחמנית. תיאורן של הנמלים על-ידי יעקב מעיד על הימנעותן השיטתית מעימות חזיתי, שכן: ”They didn’t climb on the bed while I was lying on it. They didn’t attack me during my short naps. They always took care to walk around my feet, even if it meant they had to detour, which is no small matter for them.‟ (157). בדומה לנמלים גם רחל נמנעת מהתחככות פיזית עם יעקב. בעוד שבתחילת הנובלה מתואר כיצד בני הזוג ”run into each other a lot and so get embarrassed a lot.‟ (103), הרי שבחלקים מאוחרים יותר בנובלה מעיד יעקב כי ”I’m not exactly elastic, but even when there’s only a hand’s width between me and the doorpost, my wife Rachel now gets by without touching me. […] she floats and glides and does not see, like light.‟ (136). הימנעותן של הנמלים מהתנגשות ומאבק הולמת את הטענה של דלז וגואטרי כי מלחמה אינה תכליתה העיקרית של מכונת המלחמה הנומאדית אלא הבטחת הישרדותה באמצעות שמירה על מרחב שיאפשר את תנועתה החופשית והבלתי-מוגבלת.[footnoteRef:32] [32:  Deleuze and Guattari, 1987 [1980], p. 351.] 

לעומת זאת, ניסיונותיו של יעקב למנוע את התפשטותן של הנמלים מקבלים צביון מיליטנטי ומתוארים במונחים של מלחמה ושדה קרב: הוא מתכנן ”two parallel lines of defense. One tactical: stopping up the cracks in the wall as soon as they appeared. The other, a long-term strategic project: brick walls on the inside of the drywall.‟ (129). את מצבו של אחד מחדרי הבית לאחר ניסיון הביעור יעקב מתאר כ”like a battlefield after the battle‟. (125). ניסיונו הטריטוריאלי של יעקב לנכס את מכונת המלחמה הנומדית-נמלית כרוך בכליאתן של הנמלים בתצורת שיח מדיני, הממשמע את פעולתן במונחים של צבא מאורגן: ”Ranks upon ranks of ants flowing out of an arched opening in the wall […]. Regiments, brigades, camps, trotting along in unison […]. Clearly, a great feat of organizational acumen.‟ (163). הוא אף מוסיף ותוהה על אחת ממתקפות הנמלים: ”ההיה זה מפגן תגמול?‟,[footnoteRef:33] ובכך הוא מתייחס לפעולותיהן באמצעות מערכת מושגים השאובה באופן ספציפי משיח הביטחון הישראלי. עולה אפוא כי יעקב, מייצגו של האפראטוס המדיני בנובלה, מפעיל נגד פלישתן של הנמלים מכונת מלחמה מסוג אחר, המותאמת היטב לצרכיו הטריטוריאליים ומגולמת בניסיונות שיטתיים ואלימים לקבע את הטריטוריה ולשלוט בה.  [33:  משפט זה לא נמצא בתרגום ולכן תורגם על ידי ישירות מן המקור בעברית ("ההיה זה מפגן תגמול?"; אורפז, 1986, עמ' 76).] 


3. המרחב החלק של מכונת המלחמה והמרחב המחורץ של האפראטוס המדיני
דלז וגואטרי מבחינים בין שני טיפוסי מרחב – Smooth and Striated – וקושרים הבחנה זו להבחנתם בין הנוודים ליושבי הקבע, או, במילים אחרות, בין המרחב של מכונת המלחמה ובין המרחב של האפראטוס המדיני. המרחב המחורץ הוא הומוגני, טריטוריאלי, מסומן ומתוחם, ומאפשר תנועה בכיוונים חד-סטריים ומוגדרים. לעומתו, המרחב החלק הינו מרחב ריזומאטי, המורכב מאינספור וקטורים ומשתנה ללא הרף בהתאם לדינאמיות הנומאדית המתקיימת בו. במרחב זה מתרחש באופן תדיר טשטוש של גבולות, והוא פתוח בפני תנועות וחיבורים אינסופיים.[footnoteRef:34] דירתם של יעקב ורחל מתוארת כמרחב מחורץ המאפשר תנועה ליניארית בלבד. תנועה זו מוגבלת למתווים ולנתיבים המוגדרים של החלל הנפרש בין קירות הדירה, כפי שעולה מתיאורו של יעקב: ”Our apartment was small […]. The hall lead into the main room, the main room lead into a tiny kitchen, the tiny kitchen into a very small washroom […]. All doors run in a straight line from the door to the roof, and we can’t help bumping into each other again and again.‟ (105). [34:  Ibid, p. 492-499.] 


הנמלים מכרסמות את קירות הבית ומחוררות את קווי מתארו במה שנראה כתנועה ריזומאטית:

[…] moving in to the veins of the tunnels […] flowing between the patches of light on our ceiling. Multitudes of tiny ants […] turning incessantly left and right as if repeating some secret handshake. […]. They began as stippled black lines, then the lines grew heavier, thicker, twisted on the wall like eels, like their tails evasive, their heads spreading out and disappearing. […]. Like twisted roots, they emerge and rise from the walls. (124-125) 

לא רק שתנועתן של הנמלים דרך הקירות התוחמים את הבית חורגת מן הנתיבים המוגדרים של מרחב זה, אלא היא הופכת נתיבים אלו לחלק מרשת סבוכה ומסועפת של נתיבים אלטרנטיביים נוספים. תנועה זו, המתוארת כ”multi-lane processions, an army of stippled lines‟ (116), אינה נענית לנתיביו המקובלים של הבית, אלא מייצרת רשת ריזומאטית של צורות, מקצבים ונתיבים חדשים. יעקב, המתבונן במעשה הנמלים מבעד לפריזמה טריטוריאלית וסדנטארית, רואה בריזומאטיות זו עדות לטבען הנחות של הנמלים, ומתאר את תנועתן כ”general confusion, running about in all directions at once, a hurried, graceless, even hysterical touching of one another […].‟ (17). התנועה האלטרנטיבית של הנמלים במרחב נראית ליעקב ככאוס, והוא שואף לבטלו באמצעות הסדרת המרחב וסתימת הפרצות שבקיר ”with the rapid movements of a skilled builder‟ (158). 
שמירתו הקנאית של יעקב על מאפייניה המחורצים של הטריטוריה הביתית, נוכח תחושת האיום על גבולותיה, מייצרת תנאי כליאה ומצור לדיירים עצמם: בניסיון להגן על קירות הדירה, בונה יעקב קירות נוספים בחלקה הפנימי, שמצמצמים עוד יותר טריטוריה זו. בניית קירות אלה משיבה את המאבק הפנים-טריטוריאלי בין יעקב לאשתו ומתגלה כהרסנית במיוחד: ”Rachel started the chasing game again, and the wall would come down, and our galloping would raise shivers of desire in my flesh. And eat away my strength.‟ (178).

4. Becoming Ant
היעשות היא אירוע ספונטאני, אשר במסגרתו נוצרת בין שתי ישויות (אנושיות ו/או לא אנושיות) תחלופה מולקולארית של מרכיבים, המביאה ליצירתה של ישות אחרת, חדשה וסינגולארית.[footnoteRef:35] ההיעשות אינה בבחינת מעבר מנקודה יציבה אחת לנקודה יציבה אחרת בסטרוקטורת יחסים מאורגנת בין ישויות, אלא זוהי תנועה ריזומאטית, שיכולה להסתעף בו בזמן למספר רב של אפשרויות שאינן ידועות מראש.[footnoteRef:36] [35:  Deleuze and Guattari, 1987 [1980], p. 300-304. ]  [36:  A. Azoulay and A. Ophir.  אנו לא שואלים ’מה זה אומר‛ אלא ’איך זה פועל‛: הקדמה לאלף מֵישָרים(We Do Not Ask ‛What It Means’ But ‛How It Works’: Introduction to A Thousand Plateaus; Theory and Criticism 17 [2000]: p. 123-131), p. 126.
] 

ההיעשות-נמלה של יעקב ורחל מסייעת בביטולן של ההבחנות האונטולוגיות בין האנושי לחייתי, ומהווה מפתח להיחלצות מן הדואליזם של ”אני‟ לעומת ”אחר‟ עליו מושתת המאבק נגד הנמלים. רחל מגלה כבר מתחילת הופעת הנמלים היקסמות יוצאת דופן מהן. כפי שמעיד יעקב: ”For thirteen years I have constructed houses, hundreds of floors, thousands of tons of building material, and I have never succeeded in exciting my wife the way a little ant can.‟ (108). יעקב מבחין במהרה כי הנמלים מסבות עונג לאשתו, שלנוכח הופעתן ”jumped to her feet and giggled. What her laughter meant I couldn’t say.‟ (118). הוא אף מספר כיצד נוכח זעקת האימה של שכנה כי ”The house is crawling with ants‟ עונה רחל: ”‛Oh yes,’ said Rachel proudly. ‛They get everywhere, everywhere.’‟. (146). לכך מתווספים תיאורים המעידים על דמיון אנטומי ופיזיולוגי בין רחל לנמלים: ”My wife has slightly protruding, funnel-shaped ears […]. But it seems to have given her a very fine sense of hearing. When the ant invasion intensified, Rachel put another two hairpins at the sides of her head and so kept her ears unobstructed.‟ (140). באופן הדרגתי, חובר יעקב לרחל, והשניים מתנערים כמעט לחלוטין מאורחות חייהם האנושיים ומסגלים לעצמם מאפיינים חייתיים: ”We ate in silence, listening for any sign of the ants. Our table wasn’t set in the usual sense. […]. But since we regarded that merely as a temporary inconvenience, we didn’t go to any trouble, and since we used no knives and forks, only our hands, we could also do without the rest of the tableware, napkins and all that.‟ (145). ההיעשות-נמלה של יעקב ורחל יוצרת קרבה בין הזוג העומד בפני פירוד. כאשר שכנתם, בלהה, מציעה לרחל לעבור לגור בדירתה עד לחיסול נגע הנמלים, מתאר יעקב כיצד מסרבת רחל להצעתה: ”I looked at Rachel and Rachel looked at me. We never looked at each other that way, Rachel and I. it seems that we even smiled the same smile.‟ (147).
ההיעשות-נמלה של יעקב כרוכה בוויתור על מעמדו ההירארכי בקבוצת הבנאים עמם הוא עובד. כאשר מגיע סגנו, Moshe, על-מנת להשיבו למסגרת תפקודית תקינה ולסדר הקיים, בטענה כי ”the job has to get done‟ (150), מודיע לו יעקב: ”I’m no longer foremen, You’re the foreman now‟. (152). גם החיפוש של יעקב אחר ספר החשבונות המתעד את התקדמות עבודות הבנייה, על-מנת שיוכל להעביר ספר זה למשה, מקבל צביון של תנועה חייתית-נמלית במרחב, המערבת שימוש אינטנסיבי בחוש הריח: ”I looked for it under the armchair, under the easy chair, under the night table. Suddenly I remembered, and I crawled to the tile skirting around the kitchen floor. […]. I sniffed at the bookmark, and guided by its smell I started to dig with both hands—as I seen the ants do—in a little heap of sand with mortar.‟ (155). סיטואציה זו מגלה גם תפנית ביחסו של יעקב אל הנמלים ומשחררת אותו מן העמדה הפטרונית והאלימה ביחס לאותו ”אויב‟ חייתי: כאשר נמלה תועה מגיעה אל זווית פיו של משה, אומר יעקב כי ”I saw its perfect antennae beat uselessly in the air—an embarrassing situation for an ant […].‟ (152). כשיעקב מנסה להסיר את הנמלה מעל פניו של משה, הוא מתאמץ במיוחד למנוע כל פגיעה בה – ”‛Just a moment’, I shouted and snatched the ant from his fingers and laid it on a little heap of sand.‟ (ibid).
התמוססות הגבולות הנוקשים המפרידים בין ”אני‟ ל”אחר‟ עולה בקנה אחד עם התמוססות מערכת הסימנים הלשוניים המזוהים עם הטריטוריה הביתית. בסוף הנובלה מתפוררת כליל יכולת הסימון הלשונית של בית זה:
Rachel lays two fingers on my lips to silence me, and her voice falls strangely into what sounds like ragged words from an old worn-out song: 
‛What will… our house be like?..’
‛What house… Rachel?...’ my lips murmur. 
‛What did you say… Jacob?...’ 
‛A dome… a dome…’ (190) 

שפתם המגומגמת והמקוטעת של יעקב ורחל, מאופיינת בתנועה שאינה מתחייבת למשמעות או לקוהרנטיות. שפה זו חותרת תחת השפה הפונקציונאלית והרפרנציאלית האחראית ליצירתו של הבית החדש. בהתנערות משפת הסימון הטריטוריאלי, ומן האלימות הכרוכה בשפה זו, מאפשרת הנובלה לאתר עמדה אלטרנטיבית לזו שכולאת את דיירי הבית הישראלי בטריטוריה מאוימת ומבוצרת. עמדה זו, כפי שעולה מן הנובלה, מציעה התנהלות אחרת ביחס לגבולות הטריטוריה: היא הופכת את הגבולות לאזורי מעבר, אשר ניתן לנוע דרכם, לפסוע לאורכם ולהגמיש אותם. 

“‘Tell Them’, Said Daniel, ‘Tell Them: He Left for the Sands’”[footnoteRef:37]
Daniel’s Voyage  [37:  Y. Orpaz. Daniel’s Voyage (Bnei Brak: Hakibbutz Hameuchad. 2014 [1969], pp. 45 [in Hebrew]). All quotations from this source are originally in Hebrew and are my translation.] 


מסע דניאל נכתב בין השנים 1967-1968 וראה אור לראשונה בדצמבר 1969.
At the epicenter of Daniel’s Voyage, which takes place in the days and weeks following the 1967 Arab-Israeli War, stands the character of Daniel Dror, an outstanding officer in the paratrooper corps, who “returned very tired from the war” (11). Haunted by the image of the dead body of the Egyptian soldier he killed in the dunes of the Sinai Peninsula, Daniel chooses to stay isolated in his room. He spends most of his time sleeping, staring into thin air, and dismissing the pleas of his mother, Masha, that he go and work at her partner’s architectural firm, with disinterested laconic answers. On the backdrop of his nightmarish memory and his difficulty to adjust to a demanding social environment, Daniel decides to leave his home and travel to the seafront. Those who have killed in the war, explains Daniel, “either go to the sands, or drag their dead with them” (46). Daniel, who is already “dragging” his dead with him, chooses to retire from urban social life, and moves to a deserted corner on Tel-Aviv’s northern shore. There, he encounters Denino, an old fisherman, and Gi, a mysterious nature-girl who “emerged from the sea” (85). As fall descends, Denino dies, Gi disappears, and Daniel leaves his secluded habitat on the beach and returns to his city. 
בחזרתו, ועד סופו של הרומן, מקדיש דניאל את עיקר זמנו למה שנראה כשוטטות חסרת פשר ברחבי העיר מבלי לחזור לביתו.
Most critics have interpreted the novel as a realization of the existential ideas Orpaz laid out in his essay “The Secular Pilgrim.”[footnoteRef:38] The secular pilgrim, states Orpaz, is a character whose existential experience manifests a paradoxical combination between the sober realization of the existential void in a reality without a God, and an uncompromising yearning to find a redemptive meaning for this very existence. Daniel’s encounter with the insufferable arbitrariness of death brings him face to face with the horrific meaninglessness of existence. His sojourn on the beach was hence described as a quintessential existential act of a man who awakens to the realization of his depleted spiritual world.[footnoteRef:39] This act generates a chain of epiphanies and mystical experiences: the sea appears before Daniel as an immeasurable entity, rife with life, a source of shelter and meaning, which fills him with a sense of elation and leads him to an unmitigated encounter with creation. [38:  This essay was first published in installments between 1967-1977 in the journal מאזניים (Moznaim(, and was later collected into a book, which was published in 1982.]  [39:  See: Y. Kedmi. בין שמא לוודאי: עיונים בשירה ובסיפורת העברית (Between Probably and Certainly: Readings in Hebrew Poetry and Fiction; Tel Aviv: Sifriyat Hapoalim, 1981), p. 153; Bartana, 1989, p. 176; Barzel, 1974, p. 105; C. Ziskind. 'אדם קורא למישהו ומישהו פשוט עונה'—על מסע דניאל לאורפז (A Person Calls Someone and that Someone Simply Answers – On Daniel’s Voyage by Orpaz; Alei Siach 7 [1979]: p. 274-275.] 

Readings that cast Daniel’s Voyage in the existential mold tend to downplay the novel’s political overtones, which constitute it as a response to the events of the 1967 Arab-Israeli War. Most critics presented the trademarks of Israeli reality that appear in the novel as merely a starting point for a philosophical pilgrimage of a universal nature, which transcends any concrete local framework.[footnoteRef:40] However, by “turning his face to the sea” (51), Daniel turns his back on the expanding territory of the Israeli state. Unlike the Zionist meta-narrative, which purports the redeeming movement of the Jewish people towards the “promised land,” Daniel wanders from the homely Israeli territory to a place that does not seem like “someone’s dreamland” (55), in favor of experiencing a non-territorial homelessness. Therefore, Daniel’s “voyage” attempts neither to offer a new model of social affiliation, nor to fill an existential void with sense or meaning, nor even to rehabilitate Daniel’s ideological attachment to the Israeli space. Through Deleuze and Gutattari’s notion of “nomadology,” and the distinction they offer between the “nomad” and the “sedentary,” I suggest that Daniel’s voyage is an anti-journey—an affirmative choice to embrace the aimless, non-teleological nomadic movement that disengages from the aggressive patterns permeating Israeli national existence. This nomadism enables both a different conception of “home,” which is not based on the rigid outlines imposed by the national project, and the emergence of a different subject, whose ties to national territory are no longer dependent on the belligerent enforcement of these ties.  [40:  כרמל זיסקינד כתב כי "זהו לכאורה ספר על המלחמה, אך בעיקרם של הדברים זאת יצירה על האדם בעולם המודרני. נושא המלחמה משמש כרקע לחידודה של הבעיה האנושית הגדולה. [...] המלחמה היא מלחמת ששת הימים. ההרוג הוא מצרי, ודניאל – ישראלי, עם זאת [...] המלחמה היא מלחמה בכלל, על כל תוצאותיה, וההרוג הוא כל הרוג, ודניאל הוא כל אדם". (זיסקינד, 1979, עמ' 273). אורציון ברתנא תיאר את קרבתו של הרומן למציאות האקטואלית, וטען כי הוא מגלם את ניסיונו של אורפז "לקשר בין אקטואליה, אקזיסטנציאליזם וראיית עולם מטאפיזית". אולם הוא הבהיר כי גם אם משתמעת מיצירתו של אורפז ביקורת על אופייה של מציאות אקטואלית זו, הרי שהיא קיומית יותר משהיא פוליטית, שכן "אין אורפז מעוניין במשמעות המלחמה אלא בהקשרה האישי – לא מדובר כאן לא על 'פלשתינאים', ולא על מלחמה על הארץ הזאת, ולא על משמעות הניצחון של מלחמת ששת הימים אלא על משמעות המוות בעיניו של מי שפגש בו, של מי שגרם לו, של מי שהוכרח להרוג אדם". (ברתנא, 1989, עמ' 182). הלל ברזל אף הביע הסתייגות מפורשת מקריאת מסע דניאל כתגובה לסוגיית השטחים שנכבשו במלחמת 1967 וטען כי סוגיה פוליטית זו היא עניין צדדי ולא עיקרי ברומן (ברזל, 1974, עמ' 110).] 

 
1. Becoming Nomad
Daniel’s initial encounter with the maritime space arouses aggressive and warlike behavior patterns, which are isomorphic with the militaristic position assigned to him by the Israeli sovereignty. The sea, state Deleuze and Guattari, is a prototypical smooth space, and therefore the first of all smooth spaces to encounter the State apparatus’ stratification endeavors.[footnoteRef:41] Daniel first views the sea as a territorial destination that he must appropriate: “He stood up, alone before the sea, and felt the spark of madness ignite his eyes: ‘to penetrate, penetrate the womb of the sea!’” (59). The sexual energy accompanying this maritime penetration attests to the conceptualization of nature as a threatening, primordial feminine “Other,” and echoes the erotic rhetoric used to describe the land of Israel in the Zionist pioneering discourse. This “Otherness” receives its validation in Daniel’s description of the sea as a mysterious, limitless, and lustful entity:  [41:  Deleuze and Guattari, 1987 [1980], p. 387.] 


‘…and here I am swimming in the sea, striking and rising over its waves. I am of the land and of the sea as one. And yet, the land is also of the sea […]—a fearful idea,’ thought Daniel. ‘When you think of all the hidden depths of the sea you get caught in a vortex.’ (60). 

Daniel, who believes that “we are strangers, the sea and I” (60), wages a forceful confrontation, which perpetuates an adversary pattern, in which disparate entities confront and subdue each other. Through Daniel’s prism, reality is perceived as a collection of distinct categories, and each phenomenon is grasped as a separate and stable totality, existing in and of itself. This conception helps him to perpetuate the violent superiority of man over nature, and justifies the characterization of the latter as a passive, controllable object.[footnoteRef:42]  [42:  כפי שמראה Avivit Agam Dali, אלימות זו המופגנת כלפי הטבע הייתה גם נחלתה של הפרקטיקה האידיאולוגית של "כיבוש השממה". במסגרת שיח הציונות, שימש הטבע לא רק כ"מסך לבן" עליו הושלכו הפנטזיות הקולקטיביות-לאומיות של העם היהודי המתחדש בארצו, ומימושן של פנטזיות אלה במסגרת המכניזם ההתיישבותי היה כרוך בשאיפה לתרבת ולביית את הטבע, ועל-ידי כך להפכו "יהודי".
(A. Agam Dali. מחוזות חפץ [The Place that Lacks Locality]; Tel Aviv: Resling, 2010, p. 76).
שאיפתה של התנועה הציונית לשקם ולהתוות מחדש את הקשר שבין הטריטוריה הארצישראלית והלאום היהודי, הייתה כרוכה במידה רבה בכינוס רה-טריטוריאלי של ריבוי החיבורים האפשרי בין האדם לטבע לכדי ערוצים מוגדרים וחד-כיווניים של הפעלת כוח, הנתמכים בידי פרקטיקות סימון אידיאולוגיות.   ] 

     Daniel’s extended stay on the ever-changing coastline causes him to open up to a complex process of metamorphosis and becoming: 
[bookmark: h.gjdgxs]Hidden tentacles opened in his body [...] his movements became more flexible, his old clumsiness was gone. A space opened between his shoulders. New tumescence flowed into his veins, and the skin of his body, which often seemed to be stitched and blemished by sun damage, glistened in the color of the sand […] the eye of the bystander beyond the shelter of the wall already finds it somewhat difficult to tear away from this strange creature. (79-80) 

Daniel’s physical experiences in the maritime space indicate that the human factor is not external and separate from the environment, but is an integral part of it—constituting one of many variables operating together in a complex and multi-dimensional web of interactions.[footnoteRef:43]  [43:  Y. Dayan. אקווה פואטיקה (Aqua Poetics; Tel Aviv: Resling, 2012), p. 135.] 

This rhizomatic connectivity that haphazardly binds multiple variables from different origins, weaves Daniel and the various non-human elements of nature into a heterogonous assemblage, which is characterized by a shared movement of intensities and fluxes. The physical excitations Daniel experiences merge into the changing shifts of his surroundings, and the correlation between his external and internal environment obscure the border that separates them. Upon seeing “a dance of two sea-horses,” who “leap forward and leap backwards as their backs rub one against the other,” Daniel feels as if “a shudder runs suddenly down his spine” (80). The shared movement of Daniel and his surrounding environment transgresses the regulated outlines of the human body; it draws a continual line between man and nature that challenges their conception as essentially separate beings: 
The sun was cast directly on the little shell he held in his hand, and the little open shell exposed before him […] and then the shell grew a bit before Daniel’s eyes and he saw that it was not the movement of light but an actual wave, a wave surging and passing through the living body—as it continues to grow, even causing slight outward ripples […]. And Daniel sees that the living surface is furrowed, and in the furrows the water currents move, even though no water flows in them, and it is his hand carrying the shell that flows, for the living flow of the shell’s body passed into his hand as well. (140) 

The wave that passes from the sea into the living body of the shell and then into Daniel’s palm, exposes the existence of invisible interfaces between human and non-human heterogeneous bodies. Their shared movement assembles them into a new dynamic entity, and testifies to the polymorphic potential of the human body and its virtual capabilities to become a part of other physical assemblages. Such a “physical nomadicity,” which breaks through the thresholds of the unified, territorial body, undermines the conception of the body as a fixed, coherent unity that is bound by immovable territorial borders. 
     Daniel’s exposure to the multiplicity of connections between man and nature undermines his attempt to construct them as two stable, distinct entities, and leads him to change his attitude towards the non-human environment. If initially he wished to “penetrate” the sea and breach his way to its core (59), now, he “dipped into it, dipped himself with humility” (78). After observing the living body of the shell, he has a change of heart and says: “‘forgive me, but to eat you I cannot’—and he cast the shell into the sea, saying: ‘it is the sea that cast you ashore and it is to the sea that I shall return you’” (140). These examples indicate that the rhizomatic connectivity neutralizes the dialectic distance between man and nature, a distance that allowed Daniel to grasp himself as someone located outside nature, and nature as an “Otherness” that can be conquered and controlled. The abolition of this distance generates, as Orpaz’s novel illustrates, an ethics of responsibility and accountability that necessitates the suspension of the unbridled aggressiveness of man towards nature.
        The becoming-nomad of Daniel finds its expression in the manner in which he occupies the maritime space. When reaching the shore, Daniel wishes to construct a transient residency, and builds himself a shed:
He made the shed almost sealed. Raised it on four planks on its four corners and stretched a wire between each plank […] He strengthened the poles of the shed yet again, and placed mats on the thin bamboo reeds […]. He took another mat to cover the roof of the shed, placed on it some torn pieces of fabric, which rolled on the stretch of sand, and above them, he spread and tied the tent’s fly. (75) 

But after the work is done, Daniel confesses his reservations about the finished product: “‘I tried to build myself a shed and instead I constructed another sort of home,’ he said in wonder and discontent” (76). It seems that Daniel does not wish to turn the new space, in which he resides, into a duplicate of his home, urban space. Hence, Daniel implements changes in the structure of the sealed, barricaded home-like shed, and turns it into an open, non-hermetic nomadic dwelling point:[footnoteRef:44]  [44:  Contrary to the common conception, the nomad can have a territory, as well as dwelling points and temporary residences, and although they do not function as a formative existential principle, or a purpose in and of itself (like for the sedentary), it would be a mistake to define the nomad solely through his ongoing physical movement. However, even when the nomad rests in stationary dwellings, the way he distributes himself in space will always remain dynamic, since, unlike the sedentary, the nomad does not attempt to divide space into encircled, fixed territorial zones (Deleuze and Guattari, 1987 [1980], p. 381).] 


[…] he removed the flap and rags from the roof of the shed, and discarded the mats from the sides [...] from here, he thought, the morning and evening wind will breeze through, and a few rays of sun, and the salty taste of the sea and its views and sounds of crashing waves.” (76)

These changes do not only blur the barrier between the shed’s internal environment and its external maritime space, but also inverts the customary hierarchy between them. The shed becomes an integral part of the external, maritime space, and as Daniel’s words disclose, it even carries its traits and is “as transient as footprints in the sand” (76). The transient and penetrable borders of this shed undermine the “domestic logic” upon which it was first constructed, a logic that is manifested in a series of clear distinctions (for instance, “internal”-“external”), which are designed to guarantee that the domestic space constitutes an autonomic and controlled enclave of sorts. The conflation of these distinctions brings forth a different relation between the resident and his transient residency: the shed is no longer destined for prolonged possession, but is rather subordinated to a broad, nomadic movement that inevitably leaves it behind.[footnoteRef:45] And indeed, when Daniel eventually does leave his shed on the beach, he makes sure to leave its door wide open, “for the wind and the one who will come after him” (156). [45:  Ibid, p. 380.] 


2. Nomadic Thought
Deleuze and Guattari’s distinction between “nomadic thought” and “sedentary thought” is, largely, metonymic to the fundamental contrast between “rhizome” and “tree.” Sedentary thought, which characterizes Western, logocentric philosophy, is founded upon distinct categories that are defined through relations of similarity and contrast. Thus, this form of thinking perceives things as entrenched in their safe and stable ontological limits.[footnoteRef:46] Like the rhizome, nomadic thought is anti-dialectic; it is based upon the principle of multiplicity; it is in constant flux, and it refuses any conceptual fixation.[footnoteRef:47] [46:  Ibid, p. 352.]  [47:  H. Deuel Lusky. הקדמה לפילוסופיה של פני השטח: שמונה סוגיות בפילוסופיה של פריז (Preface to Philosophy of the Surface: Eight Issues in Paris Philosophy; Tel Aviv: Resling, 2007), p. 53-74.] 

     The nomadic thought, as Daniel’s contemplations reveal, does not grasp reality as a solid entity or a stable totality, but rather as a never-ending movement of metamorphosis and change: 
It all flows to the different and the different to the different from it, and what is eternal is only the flow towards the different; the tree and the rock flow as well, and the rot and the blight and the withering […]. One drop of water will never resemble another, nor will a hand-shake, and even the lovers will awake to a different love each time […]. (141-142) 

Daniel’s nomadic consciousness challenges the mental structures that narrow the wide spectrum of existence. The divisions that separate different phenomena dissipate in front of his eyes, and these phenomena are perceived as interlaced via arbitrary associations, with no centralized infrastructure or adherence to any principle of a common essence.[footnoteRef:48] As Daniel’s thoughts reveal, this smooth-consciousness space constitutes reality as an arbitrary collage of unceasing states of becoming: [48:  B. Massumi. A User’s Guide to Capitalism and Schizophrenia: Deviations from Deleuze and Guattari (Cambridge: The MIT Press. 1992), p. 5.                                                                                     ] 

 
I look again at the grain of sand, and I see flying fish, with fins for wings, and trees meandering on the sea’s surface […] umbrellas sing, and a steamroller wanders the street, honking, and people and their dead sit around the table for an evening chat, and a small child in the skies converses with a split-winged eagle […] and in a place where one grain of sand clings, countless others cling as well, and the wave comes upon it and is swallowed and the footprints come and are erased, and it oozes from all the patterns, and in it everything flows and is not caught. (141-143)

The ability to see reality as subjected to a ceaseless movement of heterogeneous flows allows Daniel to discern the (doomed for failure) operations of ideological signifying mechanisms, which attempt to block this movement and to artificially regulate it in accordance with the State’s meta-signifier:[footnoteRef:49] [49:  Azoulay and Ophir, 2000, p. 125.] 

And if you said in your heart: I will construct a dam against the flow, the dam has also become water; and if you said in your heart: I will close the shutters, the shutters and the home flow to the dirt, which became the stone, which became the house […] I have seen a nation asking to return to its olden days—and there is no return, and a border between nations and races, like the flowing coastline, twists and disappears and returns and flows—and there is no return […]. (142).

Daniel’s observations expose the manner in which the State apparatus constantly seeks to supervise and block the rhizomatic movement outlined above and impose unifying categories such as “race” and “nationality” on multiplicities. Thus, the change in Daniel’s conception of reality marks the moment in which his thought becomes a nomadic war machine that evades the hegemonic models of perception and smoothes the striated surface of the sedentary patterns of thought.[footnoteRef:50] [50:  Deleuze and Guattari, 1987 [1980], p. 337.] 


3. An Alternative Nomadic Community 
Not long after he arrives at the beach, Daniel discovers that he is sharing his secluded refuge with Gi and Denino, lonely and homeless characters. Gi, a young and mysterious girl, appears suddenly from among the waves, “wobbling on her two legs, wondering whether to return to the sea or continue to shore.” (89). Denino, an old fisherman, is a Job-like character, who lost his entire family and belongings, and ever since “he walks on, walks to wherever his legs take him. He no longer remembers for what purpose. But he cannot stop walking.” (120). 
     The random association of these unusual characters turns them into a nomadic community. המסתמנת כחלופה אפשרית ומשחררת למסגרות הארגון החברתיות של הריבונות הישראלית. Gi, “for whose comings and goings there is no law” (88), and Denino, who “does not count the years of his life nor does he know his age” (83-85), are free from any striated conception of time as a continuous, quantifiable progression from past to present; a conception that cultivates, in turn, a sense of shared social destiny and national affiliation. They do not adhere to the common frameworks of the social existence, nor do they share the passion to participate in the collective process of forming a national identity.
     When Gi and Denino sit on the beach “a little while or a long while, a time not defined in hours” (177), the non-quantifiable passages of time are emphasized. Once Daniel joins them, he finds that he has lost count of the days “and again it was night—he could not say how many have passed” (71). When Daniel mysteriously loses his watch, an object that symbolizes the striated perception of time (78), he, in fact, succumbs to the elusive topography of the smooth space. Free of his watch, Daniel, like Gi and Denino, experiences the changing, amorphous metamorphosis of nature, and sees “the liquid, elusive scenery of sunset. The play of shifting shades, the sun shuddering as it first touches the water.” (89).
     The alternative posed by this nomadic community to the oppressive social order is manifested, among others, in the fraternal covenant between Gi and Daniel, who declare themselves to be “brother and sister” (96; 101). Their fraternal bond evades the restraining power of the Oedipal familial schema, since “in the society of brothers, alliance replaces filiation, and the blood pact replaces consanguinity.”[footnoteRef:51] The horizontal relationship between brother and sister is hence posited as an alternative to the vertical filiation of the Oedipal model. It does not duplicate the hierarchical family triangle, whose protagonist, Oedipus, can only contemplate his mother and father, but converts it into a relationship of equality and fraternity: “a brother, a sister, all the more true, for no longer being ‘his’ or ‘hers’, since all ‘propriety’, all ‘proprietorship’ has disappeared.”[footnoteRef:52] The implied erotic dimension of Daniel’s relationship with Gi speaks for a heterogeneous, unbridled flow of desire, which passes “through the incestuous relation between brother and sister.”[footnoteRef:53] Thus, Daniel’s desire for Gi replaces his own Oedipal desire for his mother and produces another form of incest, “that gives evidence of a nonhuman sexuality as in the becoming-animal.”[footnoteRef:54] This form of sexuality characterizes Daniel’s experience in blurring the boundaries of his identity and the regulated, homogeneous desire that it entails.  [51:  G. Deleuze. “Bartleby; or, The Formula.” Essays Critical and Clinical (Translation: Daniel W. Smith and Michael A. Greco. New York: Verso. 1998 [1993]), p. 84.]  [52:  Ibid, Ibid. ]  [53:  Ibid, p. 85.]  [54:  Deleuze and Guattari, 1986 [1975], p. 15.] 


4. Becoming and Forgetting the (Oedipal and National) Journey in the Footsteps of the Father 
By becoming-nomad, Daniel evades the hegemonic, teleological schema of two meta-narratives of identity-formation: the masculine-formation journey in the footsteps of the lost father, and the Oedipal journey to eliminate the present father.[footnoteRef:55] As the novel demonstrates, these narratives are destined to lead Daniel into a predetermined subject position, which is based on his identification with the authority embodied in these fathers: an authority that is simultaneously Oedipal and national.  [55:  For a further discussion of this narrative schema, see: O. Lubin. "איך בכל זאת נשים מצליחות לכתוב?"  (How Do Women Manage to Write After All?) in דרכים לחשיבה פמיניסטית: מבוא ללימודי מגדר (Feminist Approaches: An Anthology; ed. Nitza Yanay, Tamar El’or, Orly Lubin, and Hannah Naveh. Ra’anana: The Open University, 2006), p. 277-278.] 

The Oedipal desire to eliminate the stepfather, Dave Ruskin, manifests itself in Daniel’s suspicion and animosity towards him. Daniel “detested the expression of content ownership Ruskin’s face would take every time he looked at his mother” (21-22). The wish to reunite with the lost biological father, who left his family without any explanation, drives Daniel’s choice to leave his home. Daniel follows the logic that assumes that “this is how it should be, the son follows the father and the son finds the father and then they both return, the son and the father” (59). Daniel’s gradual oblivion of his fathers is revealed as highly liberating: not only because their existence is related to a reductive male odyssey, but also because it removes the necessity of forming a subjectivity that is measured by its success in identifying with these fathers. The sole purpose of this necessity, as portrayed throughout the novel, is to affirm Daniel’s attachment to the State apparatus, used as a means to incarcerate his desire within the oppressive frameworks of national existence. 
As a solution to Daniel’s persistent refusal to return to life’s routine, his mother proposes that he follow in the footsteps of his stepfather, Dave Ruskin, and work at his architectural firm. Ruskin’s profession manifests the State apparatus’ aspiration for constant territorialization, since he loyally pursues the task of marking the Israeli space.[footnoteRef:56] His architectural project is “…a project for Jerusalem […] I propose the Gate of Gates to Jerusalem. Jerusalem has many gates, but my gate will be the Gate of Gates […] symbolizing the eternity of Jerusalem and its universality.” (26-27). Constructing the “Gate of Gates” constitutes paradigm that combines the territorial with the theological and alludes to the occupation of the Old City in the 1967 Arab-Israeli War. By attempting to construct the gate, a regulating apparatus, as a way of celebrating the city’s holiness, Ruskin’s plans expose how the architectural structure carries out the sovereign’s will to safeguard the territory as a unified, homogeneous totality, free from any de-territorial displacement.  [56:  Deleuze and Guattari describe architecture, in its traditional and conservative sense, as the art of habitation; a discipline responsible for allocating structures that breach the continuity of the space and regulate the movement of objects within it. Architecture is identified with sedentary cultures, since it works towards forming a striated architectural space that executes the planning and governing patterns of the State apparatus (Deleuze and Guattari, 1987 [1980], p. 329). ] 

Ruskin’s passion for territorial marking far exceeds the field of architecture—it emerges time and again as a salient strategy that is put into action whenever he wishes to demonstrate his power and control within a new territory, be it geographical or human. His entrance into the nuclear family positions him in a central role within the oedipal rivalry with Daniel, and is described as an actual territorial invasion. Like territorial animals, this invasion leaves its mark through smell: the smell of Ruskin’s pipes, which “clung to every corner of the house,” clings to “the hair on [Daniel’s] mother’s head” (21), and even the phone reeks of his “tobacco and bad teeth” (11). Ruskin’s violent territorial marking also appears in the description of his trip to Ramallah, during which he “urinated on their land for all to see [...] ‘like the jackals’ [Ruskin] yelled… ‘If you don’t believe me, read Woolworth’s book: jackals urinate on a place or an object and that is how they claim ownership over it.’” (29).
After Ruskin completes the account of his exploits in Ramallah, it seems that Daniel surrenders to the predetermined course of the Oedipal-territorial struggle for power and conquest. He assents to Ruskin’s animalistic marking ceremony by challenging him to participate in a urinating contest, over the roof of the building. However, he quickly discovers that in the competition they find themselves in—“Ruskin and Daniel, each in his own puddle […] with trembling voices” (30)—there are no winners. Daniel silently ponders: “I know that both of us, you, Ruskin the architect […] and myself, Daniel the victorious warrior, stand here with wet pants. Yes, and lost.” (Ibid). This mutual “defeat” of Israeli sovereignty’s prototype figures—the architect, builder of the country, and the military man, entrusted with conquering it—attests to the fact that “the question of the father is not how to be free in relation to him (an Oedipal question), but how to find a path there where he didn’t find any.”[footnoteRef:57] Daniel finds this path by attempting to regain his freedom, his inventiveness and his nomadic capacities.  [57:  G. Deleuze and F. Guattari. Kafka: Towards a Minor Literature (translation: Dana Polan. Minneapolis: University of Minneapolis Press. 1986 [1975]), p. 10.] 

Misha, Daniel’s biological father, embodies not only Daniel’s attachment to his biographic, personal past, but also to his broader, mythic and ideological attachment to the Israeli territory. Daniel’s memory of his biological father cannot be understood solely in terms of a journey after a lost father, but also as a yearning for a territorial promise, designed to fully legitimize the national subject’s ownership of space. In one childhood memory, Daniel and his father, a high-ranking military officer, travel together to Masada: “…and his father points at the gloomy mountains in the East and the white mountains in the West, and says: ‘all of this is yours, my son.’” (19). The deliberate choice of Masada, whose historical tale was appropriated by Zionism as a symbol of national rebirth at the price of unrelenting struggle,[footnoteRef:58] and the allusion to the divine promise given to Abraham,[footnoteRef:59] turns the fault in Daniel’s memory into a liberating opportunity to escape a subjectivity that is defined as a territorial destiny and through a mythic conception of the Israeli nation. Therefore, Daniel’s fading memory of his fathers enables the emergence of a different subject—a minor, nomadic and ever-changing subject—who is free from the violent chains of any mytho-national meta-narrative.  [58:  The Zionist movement used the historic event of Masada as a symbol of reborn Jewish nationalism and as an embodiment of the ideal of military self-sufficiency (S. Goldman. God’s Sacred Tongue: Hebrew & the American Imagination. North Carolina: University of North Carolina Press. 2004, p. 156).]  [59:  See, for instance, this promise as it appears in the Covenant of the Pieces: “And he said unto him; I am the LORD that brought thee out of Ur of the Chaldees, to give thee this land, to inherit it” (Genesis, 15:7). ] 


5. Urban Nomadism 
בחלקו האחרון של הרומן, חוזר דניאל אל המרחב העירוני לא כאיש מדינה התובע בעלות על הטריטוריה בכדי לחדש בה את ימיו כקדם, אלא כנווד חסר בית; וקטור של דה-טריטוריאליזציה מתמדת, המבין כי "הלא יכול אדם, כמו הקונכית, לשאת בו את המיית הים לכל מקום. ואפילו לחדרי-אמבט" (עמ' 179). חזרתו של דניאל אל העיר לא מאשררת או משקמת את זיקתו אל המרחב שעזב. אלא זוהי חזרה המאופיינת בתנועה של שוטטות עירונית, המאתגרת את תכתיביהם החוסמים של ערוצי התנועה המוגדרים במרחב האורבאני: "הייתה בו הרגשה משונה בדניאל בלכתו כך ברחוב. רגליו קלו ועם זאת התפזרו לעברים כמבקשות לחוש, בעת-ובעונה-אחת, את כל המדרכה" (עמ' 190). 
ההתמסרות לשוטטות עירונית מסיחה את דעתו של דניאל מן הבית ודוחה את חזרתו אליו. התמסרות זו עשויה ללמד לא רק על היעדרו של חיבור פיזי אל הבית, או על הסירוב הנוודי להיות תושב של זמן ומקום מוגדרים, אלא גם על היעדרה של תנועת התמקמות מחודשת במסגרת המבנים האידיאולוגיים שמסמן בית זה. דניאל מבקש לשמר עמדה עקרונית של זרות ומגלה עצמו מרצון אל שוליו הגיאוגרפיים והאידיאולוגיים של המרחב העירוני. תנועת השוטטות העירונית של דניאל חותרת תחת הפרדיגמה החברתית שמכתיבה ההגמוניה הישראלית ומטרימה את חזרתו אל הבית הרשמי והלגיטימי באמצעות מפגש בלתי אמצעי עם "הבית האחר" של הלאומיות היהודית: 

ועלה בפסיעה איטית [...] בנתיב צר ועקלקל המקיף את גבעת הסומיילים. בתי-אבן אחדים, שרידי הכפר הערבי לשעבר, פזורים בשולי הגבעה, קירותיהם מקולפי-טיח ואנשים אילמים דרים בהם. [...] היה זה בית עלוב וישן, שחלונו מוגף, ואבני-גויל פשוטות צצות מתוך שרידי הטיח הירוק ואין לידו לא פיסת ירק ולא עץ. [...] האבן עצמה הייתה יבשה, עיקשת, סרבנית. [...] הוא מישש את האבן בידו, בעיניו. העביר את ידו על העלים הרכים, הבשרניים במקצת, אך הענוגים למגע, המתנועעים בעליזות, רוצה להרגיש את פצעי האבן [...]. (עמ' 174; ההדגשה שלי)

שוטטותו של דניאל במרחבי העיר תל-אביב מייצרת טשטוש והתקה דה-טריטוריאלית של הגבולות הנוקשים בין המרכז הגלוי לפריפריה הסמויה מן העין; היא מזיחה את המרכז ההגמוני (הבית היהודי-ישראלי-אשכנזי) אל שולי תודעתו של דניאל, ומחליפה אותו במרכז אחר, המורכב מחלקיה המוכחשים ונטולי הטריטוריה של הריבונות הישראלית—הבית הערבי. פנייתו של דניאל אל אזוריה המוסתרים של "העיר הלבנה",[footnoteRef:60] אל שרידי הכפר הערבי ואנשיו נטולי יכולת הדיבור,[footnoteRef:61] מחבלת בקשרי השייכות הבלעדית בין הסובייקט לטריטוריה אותה שואפת הריבונות הישראלית לייצב. בעשותו כן, מבטא דניאל עמדה נוודית-מינורית, שאינה מונעת על-ידי שאיפה קנאית לבסס תחושה של בעלות – "האותנטית" ו"השורשית" – על המרחב, במסגרתה דוחק עצמו דניאל "לשוליים של הקולקטיב שאליו הוא משתייך כעניין מובן מאליו".[footnoteRef:62] [60:  העיר תל-אביב התפתחה במרחב גיאוגרפי אותו אכלסו יישובים ערביים רבים – בעיקר יפו ושכונותיה בדרום, אבל גם כפרים קטנים יותר במזרח ובצפון. סומייל, המוזכר ברומן, היה אחד מחמישה כפרים ערביים שהתקיימו בטריטוריה עליה הוקמה תל-אביב במרוצת השנים. כפרים אלו נהרסו כליל במלחמת 1948. בספרו White City, Black City מתאר Sharon Rotbard כיצד קיומה של תל-אביב כעיר יהודית, עברית ו"לבנה", הנושאת את דגלו של המפעל הציוני, הייתה כרוכה ב"השחרתם" ובהעלמתם של אזוריה הערביים. הדבר אפשר את ניסוחו של נרטיב לאומי לפיו הטריטוריה שעליה הוקמה העיר הייתה ריקה ושוממה כשהגיעו אליה מייסדיה וראשוני מתיישביה. (S. Rotbard. White City, Black City. Cambridge: MIT Press, 2015).  ]  [61:  נקודה זו מאפשרת להצביע על דמיון רב בין תיאורם של שרידי הכפר הערבי שעל חורבותיו נוסדה העיר תל-אביב ואת אילמות אנשיו ברומן של אורפז, ובין סיפורו של א. ב. יהושע "מול היערות" (Facing the Forests) שראה אור בשנת 1968, כשנה לפני Daniel’s Voyage, ובו מגלה הפרוטגוניסט כי היער שעל שמירתו הופקד מטעם הקרן הקיימת לישראל ניטע לאחר 1948 על חורבות כפר ערבי.]  [62:  Zehavi, 2010, p. 98.  ] 

[bookmark: _GoBack]מבעד לעמדה זו, המפנה את המבט אל השולי, הגבולי והנידח של המציאות הישראלית, פוגש דניאל את ה"אחר" ביחסים של קרבה, ולא ביחסים של מרחק, ניגוד ועימות. מפגש זה טומן בחובו את ההזדמנות לספר מחדש את סיפורה של העיר – ואולי אף את סיפורה של הריבונות הישראלית – מנקודת מבט המסוגלת לספר את "הסיפור-שכנגד": את סיפורן של "אחרויות" הכרוכות אף הן בטריטוריה זו. באמצעות מפגש זה, כמו גם המפגשים האחרים המתוארים ברומן, מסתמן המכנה המשותף למסע דניאל ו"נמלים". יצירות אלה מאפשרות, ולו לרגעים שבריריים, לחשוב על תצורות קיום החומקות מן הניגוד הקונפליקטואלי בין "אני" ו"אחר" שמתוכו נבנית ומתוחזקת המציאות הישראלית ועשויות להוות ‟the origin and collective destination of a people to come still ensconced in its betrayals and repudiations”.[footnoteRef:63] [63:  G. Deleuze. “Literature and Life.” (in Essays Critical and Clinical. Translation: Daniel W. Smith and Michael A. Greco. New York: Verso, 1998 [1993]), p. 4.] 
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