Abraham B. Yehoshua's short story, "The Yatir Evening Express", was first published in 1959, in the literary periodical "Keshet". At the epicenter of the story, stands the village of Yatir, a "… small village… hidden on a craggy slope overhanging the Saukin Valley [...]" (141). [[1]](#footnote-1)Although the village's founders equipped it with a railway station, "believing it would become a major junction" (ibid), the village remained isolated, remote and forgotten. This railway station, which carried Yatir people's "fondest hopes," became no more than a little mountain stop devoid of all importance (142). The isolated people of Yatir spend their entire days expecting to the arrival of the Evening Express Train, which infuses them with a sense that "…someone has come to visit us, the remote people of Yatir." (141), only to discover that, time and again, it passes through their village without ever stopping. The sense of frustration, marginality and deprivation of those who view themselves as neglected and abandoned, as well as the longing for a direct, intimate connection with the train passengers who "fly by" (149), lead to the emergence of a violent and destructive idea: Ziva, "who came of age waiting for the racing train" (144), initiates a plot to run the train off its rails and rolling it down the valley's slope.

את מהלך ההתרחשויות שהוביל להסטתה של הרכבת ממסלולה אבקש לבחון מבעד לסוגיית הריבונות. סיפורו של יהושע, כך אראה, מדגים את שני פניה של הריבונות, השלובים זה בזה לבלי הפרד – הריבונות המשגיחה והריבונות המפקירה.[[2]](#footnote-2) הריבון, טען Carl Schmitt בחיבורו "Political Theology" משנת 1922,[[3]](#footnote-3) הוא מי שיש בכוחו להכריז על state of emergency ולהשעות את החוק לנוכח מצב חירום זה. השעיית החוק במצב החירום מאפשרת לריבון להתגלות במלוא סמכותו וכוחו, מפני שהוא זה האחראי הבלעדי לניהולו של מצב החירום, גם אם ניהול זה כרוך בשלילת זכויותיהם של נתיניו. לאור האמור, אבקש להראות כי אנשי הכפר יתיר, החווים בעיקר את צדה המפקיר של הריבונות, הוגים מזימה שמטרתה להוביל ל"מצב חירום" ולהופעתו הגלויה של הכוח הריבוני: זהו ניסיון להעמיד את הריבונות המפקירה במשבר, לחייב את השגחתה, ולכלול את בני הכפר העזוב במסגרת הקיום הריבוני.

בידודם של אנשי יתיר מעיד על מדיניות מודעת של הפקרה ההופכת אותם לקבוצה מוחלשת החווה את מעשה ההפקרה באופן דכאני ואלים. למדיניות הפקרה זו מתלווה מדיניות של פיקוח והשגחה, שמתבצעת באמצעותו של מנגנון שנועד להציג את אלו שהופקרו ונותרו מחוץ לקולקטיב כנכס קולקטיבי. מנגנון זה בא לידי ביטוי באמצעות רכבת האקספרס, a sovereign apparatus, המאפשרת את השתתפותם של בני הכפר בהוצאתו לפועל ובאכיפתו של החוק. הטלת האחריות לביטחונה של רכבת האקספרס על אנשי יתיר מדגימה פרקטיקה שנוקטת המדינה כדי לפקח ולהשגיח על האוכלוסייה שהופקרה על ידה ולטעת בה תחושה של שייכות קולקטיבית. רכבת האקספרס, המקשרת בין טריטוריות מרוחקות זו מזו, מאפשרת לכונן את הנוסעים בה ואת אלה שמחוצה לה (אנשי יתיר) כמעין קהילה לאומית מאוחדת. את הקשר הרגעי שיוצרים אנשי יתיר עם נוסעי הרכבת ניתן להבין כרגע אינטרפלטיבי (interpellative) של הכרה הדדית, שבו הריבונות מבנה את אנשי יתיר כסובייקטים אזרחים, שמעמדם אמנם שולי ופריפריאלי, אבל הם עדיין כלולים במסגרת החיים הריבונית: "גברת שרירא, משולם פעור-עיניים, פועליו של פרנסי, חוץ מאחד, אלה המנפנפים דרך קבע לשלום. מן הרכבת עונים לפעמים כמה בני אדם שקולטים את הכפר בתוך מסע השממה" (33). [לא לתרגם, יילקח מן המקור]

מסעה הסדיר והקבוע של הרכבת כרוך ביצירתם של נתינים ממושמעים וצייתנים, שתפקידם לסייע בשמירה על הסדר הקיים. הרכבת מחייבת את אנשי הכפר יתיר לבצע ריטואל של פעולות קבועות המבטא את כפיפותם לריבונות ולחוק המופעל באמצעותה. אולם על אף שהרכבת מגלמת, לכאורה, את צדה המשגיח של הריבונות, השגחתה היא בגדר מראית עין בלבד, משום שבני הכפר יתיר למעשה מודרים ממסגרת תחולתו של החוק הריבוני. כפי שמסתבר, הכפר יתיר אינו נכלל בין תחנותיה של הרכבת, ומהווה לכן מרחב החורג מהתעניינותה של הריבונות, שמנהיגיה סירבו בתוקף לאפשר את עצירת הרכבת בכפר ו-

"The railway company has no desire to spend any money on this forgotten place" (147)

על אף מסירותם העיקשת של אנשי הכפר לרכבת האקספרס, הם נותרים מנותקים ממנה ולעולם אינם נכללים בתנועתה. היחסים של בני הכפר עם הרכבת הם חד-סטריים ואסימטריים: הם מצייתים למערכת הכללים והפעולות המאפשרת את מעברה הסדיר של הרכבת מדי יום, אולם רכבת האקספרס "מתעלמת" מקיומם. רכבת האקספרס, "הנושאת חיים שוקקים ומופלאים", נותרת בלתי נגישה לאנשי הכפר יתיר, ודנה אותם להזנחה והפקרה, שכן "מהירה תחלוף על פניהם, תחלוף בלבד, תחלוף מדי ערב" (32). [אין תרגום למשפט הזה במקור המתורגם לאנגלית ואשמח אם ניתן לנסות ולתרגם]. לכן, בניגוד למצופה, רכבת האקספרס אינה משמשת כמנגנון ליצירת סולידריות או תחושה של שותפות בין אנשי הכפר ונוסעיה, אלא מדגישה ביתר שאת דווקא את מעשה ההפקרה של אנשי הכפר יתיר. יתרה מזאת, אנשי הכפר, כך מתברר, אינם נחוצים או הכרחיים לתנועתה של הרכבת. כפי שמעיד Arditi, the stationmaster:

"Trains don't come off their rails any more. […]. All that waving of flags is only a tradition from the distant past, a kind of ceremonial greeting […] which is superfluous in itself, definitely superfluous." (148).

דבריו של ארדיטי מעידים על ריקון המחוות הקשורות בהשגחה של הסמכות הריבונית. הפעולות שמבצעים אנשי הכפר הן חסרות תכלית, ניסיון לסמן את קיומו של חוק שהם בין אינם נכללים בו, רוטינה טכנית וחסרת משמעות. דהירתה של הרכבת החולפת בכפר מבלי לעצור בו שבה ומאשרת את מעשה ההפקרה הריבוני; היא הופכת את הכפר ל"אין מקום", ואת תושביו למיותרים. הרכבת, שגויסה על ידי הריבון כאמצעי טכנולוגי משגיח שנועד להכללתם של אנשי יתיר בקולקטיב הלאומי, חושפת את הריבון כמי שמפעיל בו-זמנית פרקטיקות של הכללה והדרה, ואת הקשר בין הפקרה השגחה כקשר שלא ניתן להפרידו.

ואולם, לאחר שנים של קונפורמיות והשלמה עם מדיניות ההפקרה המתוארת – "So it was every day. So it is every day. So it will be forever" (144) – מתחילים להיווצר בכפר יתיר גילויים של ביקורת ומחאה נגד מדיניות זו: "But she [Ziva] did not think that way… [She] who stored up her stratagems during the same sad and tiresome repetition, Ziva in whom a burning restlessness seethes, inciting her eyes to seek distant resolutions in the winds from the north… Ziva, who was so good at keeping silent – until today, when she suddenly shook off her silence." (144). סירובם של אנשי הכפר להיוותר מופקרים מובילה לפעולה אלימה של בני הכפר על הרכבת ונוסעיה באמצעות הסטתה מפסי הרכבת אל התהום. פעולה זו אמורה לתת לריבון הכשר להכריז על "מצב חירום" ולהפעיל במלוא הכוח את אמצעי ההשגחה, הניטור והפיקוח העומדים לרשותו. אולם סיפורו של יהושע מראה כי לא כך הדבר.

הסיפור מציג מדרג חברתי-פיקודי שבראשו ניצב Mr. Kannaout – the supervisor-general של מסילות הברזל, שבתחומי אחריותו נמצאת גם תחנת הרכבת הנידחת בכפר יתיר. מתוקף תפקידו, מייצג אדון קנאות את הריבון, שאמנם אינו מחוקק את החוק, אך אחראי על אכיפתו. על כן, מזוהה אדון קנאות עם אותה מערכת כללים וחוקים הקשורים בתנועתה ובהופעתה של רכבת האקספרס. אדון קנאות ממעט לפקוד את הכפר יתיר, והוא מתגלה לעיניהם של תושבי הכפר באופן הדומה לזה של רכבת האקספרס:

"…there in the distance, down the track blurred by the dust, a red spot was seen shifting rapidly, disappearing and reappearing amongst the mountain curves." (152)

כשמגיע אדון קנאות אל הכפר הנידח, ארדיטי מביא אליו בהתרגשות את "the station register" (153), שאמור לגלם את מכלול החוקים הקשורים בתנועת הרכבת, ובשל כך, מייצר ספר התחנה אלוזיה לספר החוקים התנכ"י. אלוזיה זו מתחזקת לנוכח עיצובו של אדון קנאות כישות טרנסצנדנטית שהופעתו מעוררת אסוציאציה של התגלות אלוהית:[[4]](#footnote-4) המפקח הכללי הוא "a very well-known figure", וכמו האל, "He was regarded by the villagers as all-powerful, though some had been known to doubt him." (152). הוא מתואר כבוחן כליות ולב ("test the heart and mind"), אשר "… nothing escaped his sharp eye; he ruled with a firm hand, and remained completely aloof from the villagers." (ibid). האלוזיה העולה משמו של אדון קנאות לתואר "jealous and avenging"[[5]](#footnote-5) מציגה את הריבון כבבואה של אל חסר רחמים, אכזר, קנאי ובעיקר – נקמני. הצגתו של הריבון כאל חותרת תחת התפיסה שהלאומיות החילונית היא שלב דיאלקטי המגלם התפתחות והשתחררות מכבלי הדת.[[6]](#footnote-6) יתרה מזאת, יהושע מראה כי הממד התיאולוגי הקיים בריבונות הוא זה החותר בסיפור תחת העיקרון הריבוני עצמו, שכן הוא מעניק לגיטימציה לפעולת הנקמה. פעולת הנקמה זרה במהותה למסגרת הריבונית האנושית, משום שמעצם טיבה היא מאיימת על שלטון החוק ועל סדריו. לכן, תיאורו של הריבון כאל קנאי ונוקם מאפשר להבין מדוע אדון קנאות מאשר את הוצאתו לפועל של מה שמתברר, בסופו של דבר, גם כמעשה נקמה פרטי אדיפאלי: הסטת הרכבת ממסלולה מהווה אמצעי לנקמת הדור הצעיר של הקיבוץ, המיוצג על ידי המספר, זיוה ו-Barradon, בדור האבות, שמייצגת דמותו ארדיטי (האמון המרכזי על מעברה התקין והבטוח של הרכבת על פני הכפר ומי שאמון על שמירת הסדר הקיים), ולהדחתו מעמדת ההנהגה.[[7]](#footnote-7) אין זה מקרי לכן שלשמע פרטי המזימה הזדונית עיקר התעניינותו של אדון קנאות מוקדשת לתהייה האם הוגה המזימה הוא איש צעיר:

"And this **young** man, is he the brains behind this?" (155).

על אף היותו נציגה של הריבונות, שאמור לאכוף חוק וסדר, תומך אדון קנאות ברעיון הסטת הרכבת ממסלולה ואינו עושה דבר למניעתו. כאשר מספר לו ארדיטי על המזימה של זיוה ושותפיה הוא עונה באופן מפתיע: "Mr. Ar… di… ti… those are fine words… How many years have I yearned to hear such excellent phrases…" (155). דבריו של אדון קנאות מראים כי הריבון, המופקד על השעיית החוק לשם יצירה של יציבות וסדר, הוא זה שמשעה את החוק כדי למנוע ולשבש את היציבות והסדר. אדון קנאות, מתוקף סמכותו הריבונית, הוא זה שמעניק את האישור הסופי להשעות את החוק ובכך למעשה מעניק לאנשי הכפר יתיר רישיון להרוג – להסיט את רכבת האקספרס ממסלולה. בכך חושף אדון קנאות פעם נוספת את מנגנון ההפקרה הריבוני: זכויותיהם של נוסעי הרכבת נשללות בחסות הריבון והחוק, והם נופלים קורבן לאקט של נקמה ברוטאלית. הריבונות בסיפור מתוארת לכן כריבונות מפוצלת, שהשגחתה על סובייקטים מסוימים מחייבת, בהכרח, את הפקרתם של סובייקטים אחרים. על פי הגיון זה, הפקרת אנשי הכפר יתיר תיפסק רק באמצעות הפקרתם של נוסעי הרכבת.

במצב החירום, כפי שמבינו שמיט, נוכחותו של הריבון מתגלה במלוא חומרתה וסמכותה. בסיפורו של יהושע, לעומת זאת, מצב החירום נותן ביטוי להיעדרותו של הריבון. על אף הציפייה הדרוכה של אנשי הכפר, אדון קנאות אינו מופיע בעת האסון ונותר נפקד. דווקא הרגע שבו הריבון אמור להתגלות במלוא כוחו הוא הרגע שבו הריבון ממאן להופיע, ומצב החירום שאמור היה להוות ביטוי לחוזקו של הריבון, לסמכותו ולכוחניותו, הופך למפגן אנרכי שחושף את מנגנון ההרס העצמי של הריבונות ואת נטייתה להסיר אחריות ברגעי חירום ומשבר. במילים אחרות, מצב משברי זה שיוזמים אנשי הכפר כנגד מדיניות ההפקרה וכדי ליצור זיקה בלתי אמצעית בינם ובין הריבון, שליטה של "beloved land", מתגלה כמצב שבו הריבון נעדר. בהיעדר ריבון פעיל ונוכח, מוטלת האחריות לניהולו של מצב החירום על אנשי הכפר, המנכסים לעצמם את הסמכות הריבונית.

בכך מציג יהושע את המדינה הריבונית כמי שמעודדת ומעניקה רשות לפורענות ולמצבי חירום, ובה בעת כמי שנסוגה מאחריותה לניהול אקטיבי של מצבי חירום אלה. בעשותה כן, חושפת הריבונות את מנגנון ההשמדה העצמית שלה: ייצור תדיר של מצבי חירום מהם לא רק החוק מושעה, אלא גם הריבון עצמו, לטובת מרידה אנרכיסטית ונקמנית של אלו שחשים עצמם כמיעוט מופקר (Zive, the narrator, Barradon). בדיוק מסיבה זו, הסטת הרכבת ממסלולה לא מצליחה לפתור את תחושת ההפקרה, הנידחות והשוליות של דמויות הסיפור. אותה "ארץ אהובה", שאלה נכספים אנשי הכפר, נותרת טריטוריה מנוכרת, והכמיהה אליה מוצגת כאיווי שלא ניתן לספקו. מימוש התשוקה של המספר לזיווה, המתבצע על אדמת הטרשים (rocky terrain) שליד זירת האסון, אנלוגי לאיחוד אותו חשים תושבי יתיר עם אותה "ארץ אהובה": כפי שחיקה של זיווה אינו מהווה מקום מפלט חמים ונינוח עבור המספר, הנותר בתחושה כי "הבדידות הזכה הציפתנו" (אין תרגום באנגלית, אשמח אם ניתן יהיה לנסות לתרגם), כך גם האיחוד עם נוסעי הרכבת לא יספק מזור לבדידותם ולהפקרתם של אנשי הכפר במציאות קיומית בה מוסרת האחריות הריבונית.
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