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1. הסוחר במוות ומותו של הזוכה
	כמה עיתונים פרסמו ב-1888 מאמרי הספד שאחד מהם, עוטר בכותרת "מת הסוחר במוות". אך המת לא היה זה שדברי ההספד נכתבו עליו  בטעות אלא אחיו שהחזיר את נשמתו לבורא במהלך חופשה בדרום צרפת. האיש שהוגדר בהספד המוטעה כסוחר במוות היה מי שהמציא ב-1867 את הדינמיט כחומר נפץ רב עוצמה אך יציב הרבה יותר מהניטרוגליצרין בו נהוג היה להשתמש קודם לכן. ההמצאה באה לעולם באחור של שלוש שנים. אח אחר של הממציא נהרג ב-1864 עם עוד ארבעה אנשים בתאונת פיצוץ של ניטרוגליצרין במפעל שהיה בבעלות המשפחה. 
ממציא הדינמיט נולד ליצרן מוקשים, אמצעי הרג אחרים ועסקים נוספים שידעו תקופות גאות ושפל. אין ספק שנטייתו של 'הסוחר במוות' לדיכאון גברה נוכח ההספדים שנכתבו עליו בטרם עת ונוכח הטרגדיות שפקדו את חייו. הוא חזר וטען כי המציא את הדינמיט כדי למנוע את התאונות המיותרות שהתרחשו עקב השימוש בניטרוגליצרין ועל מנת לקדם את האנושות. הרי האנרגיה העצורה בדינמיט, הסביר, יכולה לסייע בכריית מנהרות ותעלות בדרך יעילה יותר ומסוכנת פחות מהדרכים בהן השתמשו עד אז. הוא גמר אומר בנפשו להיזכר לאחר מותו כמי שתרם לאנושות ולא כמי שהיה סוחר במוות. 
בנובמבר 1895 חתם אלפרד נובל על צוואתו. הוא היה כימאי בעל שם, חבר האקדמיה השוודית המלכותית למדעים, ממציא, יזם, סופר, משורר ואיש עסקים עתיר הון. תשעים וארבעה אחוזים מהונו הוריש לחלוקת פרסים "לאלה שהעלו בשנה החולפת את התרומה הגדולה ביותר למין האנושי". הפרס, ניתן על פי צוואתו של נובל בחמישה תחומים: פיסיקה, כימיה, פיסיולוגיה ורפואה, ספרות ושלום. בחלוף  שנה ושבועיים מיום חתימת הצוואה לקה נובל  בן ה-63 בשבץ מוחי והלך לעולמו. הקרן שהקים העניקה את הפרס לראשונה ב-1901. 
בניגוד לאמור בצוואה, פרס נובל לא ניתן בפועל על ''תרומה בשנה החולפת" אלא, במרבית המקרים על תרומות בעבר. לעיתים מוענק הפרס עשרות שנים לאחר שנעשתה "התרומה למין האנושי". היו  גם מקרים הפוכים שבהם ניתן הפרס עוד בטרם תרם הזוכה תרומה משמעותית כלשהי. מטבע הדברים, ונוכח אופיו הפוליטי המובהק של פרס נובל לשלום, יש הטוענים שחלק נכבד מזוכי הפרס הזה חוללו  במעשיהם נזקים  כבדים למין האנושי. 
רבים תהו מדוע נעדר מקומה של המתמטיקה, מלכת המדעים מאז ימי יוון העתיקה ועד ימינו, מרשימת הפרסים שקבע התורם. אגדה ידועה ונפוצה למדי מספרת שאשתו של נובל בגדה בו עם מתמטיקאי מוכשר ויפה תואר. אלפרד הפגוע נקם במתמטיקאים כולם באמצעות הימנעות מהענקת פרס בתחום המתמטיקה. אך האמת היא שנובל לא היה נשוי מעולם. דומה שהפרס בתחום המתמטיקה נעדר מרשימתו של נובל מסיבות אחרות. ברם, עד עצם היום הזה מדביקות לשונות רעות את סיפור האישה הבוגדת לפילגשו של נובל העלמה הוינאית סופי הס.
על אף הדרת המתמטיקה מרשימת פרסי הנובל הרשמית זכו בפרסים לא פעם גם אשפי מתמטיקה. בין האשפים הללו אפשר למנות למשל את רוב הזוכים בפרס נובל בפיסיקה. אך מתמטיקאים "טהורים", שהמתמטיקה כשלעצמה עמדה במרכז עיסוקם, לא נמנו בעבר הרחוק על הזוכים. 
הפרסים הניתנים למתמטיקאים והנחשבים מקבילים לפרס נובל היוקרתי הם פרס פילדס ופרס אבל. פרס פילדס קרוי על שם המתמטיקאי הקנדי ג'ון צ'ארלס פילדס והוא מוענק בתנאים שהשתנו במשך השנים למתמטיקאים בני פחות מארבעים. הפרס ניתן לראשונה ב-1936 – ארבע שנים לאחר פטירתו של פילדס. מאז 2003 קיימת מקבילת-פרס-נובל נודעת לא פחות המוענקת למתמטיקאים בלי קשר לגילם. המדובר בפרס אבל הנורווגי. התכנית הראשונית להענקת פרס על שם המתמטיקאי הנורווגי נילס הנריק אבל נהגתה כבר ב-1899 אך הפיצול בין שוודיה לנורווגיה ב-1905 דחה את הגשמת התכנית. פרס אבל הראשון הוענק כעבור מאה ושתיים שנים לאחר שפרסי נובל הוענקו לראשונה.
ב-1968, במלאת שלוש מאות שנה לייסודו של הבנק הלאומי של שוודיה, העביר הבנק מענק מיוחד  לקרן פרס נובל. המענק יועד לצורך הענקת פרס לזכרו של אלפרד נובל לזוכה בתחום מדעי הכלכלה. נהוג לכנות את הפרס הזה בשם "פרס נובל לכלכלה", אך שמו הרשמי הוא "פרס בנק שוודיה למדעי הכלכלה לזכרו של אלפרד נובל". הפרס הוענק לראשונה ב-1969. בפרס זה זכו בין היתר כמה וכמה מתמטיקאים. הזוכה השלישי בפרס נובל לכלכלה, קנת' ארו, היה כלכלן ומתמטיקאי. ב-1994 חולק הפרס בין שלושה מתמטיקאים שעסקו בתורת המשחקים. אחד מהם, ג'ון פורבס נאש (הצעיר), היה לידוען ששמו נישא בפי כל בזכות ביוגרפיה מרתקת – "נפלאות התבונה" – שכתבה עליו העיתונאית סילביה נאסאר. הספר שימש בסיס לסרט באותו שם שזכה (על אף עיוותיו העובדתיים) בארבעה פרסי אוסקר. נאש, שתגליותיו נעשו בשנות החמישים, לקה בנפשו, סבל מסכיזופרניה פרנואידית ובסופו של דבר חזר לשפיות וזכה בתהילה מוצדקת.
ב-2015 זכה נאש גם בפרס אבל על תרומתו היסודית  בתחום אחר של המתמטיקה – "משוואות דיפרנציאליות חלקיות". נאש קיבל את הפרס בטקס מלכותי שנערך באוסלו ב-19 במאי 2015 יחד עם המתמטיקאי היהודי ניו-יורקי לואי נירנברג. בטקס, לפניו ואחריו הביע נירנברג את הערצתו ליכולותיו המתמטיות של נאש בלשון שאינה משתמעת לשתי פנים. "חיפשו מישהו שיקבל את הפרס עם נאש ובחרו בי", אמר.  נירנברג ובני הזוג נאש חזרו לארה"ב יחדיו. בנמל התעופה ניוארק נפרדו. ארבעה ימים לאחר קבלת פרס אבל נהרגו נאש ואשתו אליסיה בתאונת דרכים במונית שבה נסעו לביתם מנמל התעופה לאחר שחזרו מאוסלו. נאש הוא האדם היחיד שזכה הן בפרס נובל והן בפרס אבל.


2. משחקים, מצבי טבע, תועלת ותוחלת 
	תורת המשחקים זוכה ביחסי ציבור מופלאים, לא רק בשל הסיפור מעורר ההשתאות של נאש,  אלא במידה רבה בשל האקזוטיות של הצירוף בין השימוש המרשים ברזי המתמטיקה מזה והמודעות של הכול למשמעות המילה "משחק" מזה. החדירה של מושגים כגון "משחק סכום אפס", "דילמת האסיר" ו"משחקי win-win" ללשון היום-יום העצימה את התופעה. לעיתים קרובות השימוש במושגים אלה ואחרים רחוק מלהיות מדויק, אך הוא מוסיף יוקרה לבעלי יומרה וליודעי סוד, ובכלל זה הן למשתמשים במילות הקוד והן לקהלם.
	מעניין שאפילו גדולי תורת המשחקים ובכללם שלושת הזוכים בפרס נובל לכלכלה ב-1994 משיבים בגמלוניות על שתי שאלות יסוד: מהי תורת המשחקים? מה הרלוונטיות שלה לחיי המעשה? ההגדרה הבאה פשוטה דיה ומדויקת דיה. 
	"משחק" הוא סיטואציה שבה קיימת תלות הדדית בין מקבלי החלטה שונים במובן זה שתוצאת ההחלטה של כל אחד מהמעורבים תלויה לא רק בו אלא גם בהחלטותיהם של המעורבים האחרים. "משחק" הוא אם כן כמעט כל מצב חברתי ואפילו מצב שבו מקבלי ההחלטות התלויים זה בזה אינם בני אדם אלא יצורים אחרים – יונקים, עופות, זוחלים, חרקים ואפילו צמחים, יצורים חד-תאיים וגנים. אנו פועלים לא פעם בתנאים של אי וודאות, בין השאר מאחר שלא ידועות לנו החלטות האחרים, אפילו התקבלו ההחלטות הללו לפני שנדרשנו להחליט בעצמנו. 
בהגדרות מקובלות של המונח "משחק", נהוג להדגיש את ניגוד האינטרסים בין מקבלי ההחלטה. לעיתים קונפליקט כזה הוא כמעט תמיד בלתי נמנע נוכח "עיקרון המחסור" ואכן במצבים רבים שבהם מקבלי ההחלטה תלויים זה בזה הם אינם יוצאים כשמלוא תאוותם בידם.
התורה – התיאוריה – העוסקת בניתוח "משחקים" רלוונטית אם כן כמעט לכל תחומי החיים. המאפיין את תורת המשחקים הוא הטיפול בקבלת החלטות "רציונאליות" בסיטואציות של תלות הדדית בין מקבלי החלטות באמצעות כלים מתמטיים. 
האומנם אפשר לנתח סיטואציות אנושיות, שתמיד יש בהן מורכבות מרחיקת לכת, באמצעות "חישובים"? השימוש בניתוח מתמטי של מצבים אנושיים מוליד מחלוקות בין מתמטיקאים העוסקים בתורת המשחקים לבין אחרים כשם שהוא מוליד מחלוקות בקרב "מקצועני" תורת המשחקים. לכל הפחות אפשר לקבוע כי יתרון מרכזי של תורת המשחקים הוא היכולת לסווג ולמיין בעיות החלטה אנושיות בחדות ובבהירות שאינן אפשריות כשמשתמשים בשפה המילולית הרגילה. 
לשימוש במונח "משחק" סיבות היסטוריות. המהפכה הגדולה של השימוש בתורת המשחקים התחוללה עם פרסומו של הספר "תורת המשחקים והתנהגות כלכלית", פרי עטם של ג'ון וון-נוימן ואוסקר מורגנשטרן ב-1944. יש הרואים את תחילת המהפכה במאמר ידוע שכתב וון-נוימן כבר ב-1928. אך השורשים מוקדמים יותר. רבים ממייסדי התורה אכן עסקו בדוגמאות שעניינן משחקי שולחן. כך למשל השתמש המתמטיקאי הגרמני ארנסט צרמלו ב-1913 בטיעון כי לכל "משחק תורות סופי, נטול אלמנט של מזל ובעל ידיעה מלאה"  של שני שחקנים, דוגמת משחק השחמט, או שיש לאחד השחקנים אסטרטגיה שתבטיח את נצחונו ללא תלות באסטרטגיה של יריבו, או שלשני השחקנים יש אסטרטגיה המבטיחה לכל אחד מהם לפחות תיקו. המשפט הוכח על ידי וון-נוימן ומורגנשטרן. מעניין שמשחק השחמט הוא כה מורכב שאפילו כיום, כעבור למעלה ממאה שנים ועל אף השימוש במחשבים ובמחשבי-על, איננו יודעים מהי התוצאה "הנכונה" של המשחק: ניצחון ללבן, ניצחון לשחור או תיקו. 
התייחסות למשחקי שולחן קיימת גם בעבודות מאוחרות בהרבה. בעבודת הדוקטורט שלו מ-1950 מתייחס ג'ון נאש לדוגמא של משחק פוקר. כבר בספרם המפורסם של וון-נוימן ומורגנשטרן מ-1944, הנחשב לספר היסוד של תורת המשחקים, מוקדשים עשרות עמודים למשחק הפוקר. בשנות השמונים של המאה העשרים יזם אלברט טאקר, מי שכיהן כראש המחלקה למתמטיקה באוניברסיטת פרינסטון מפעל ראיונות של העדים למהפכת המתמטיקה שהחלה במחלקה ובמכון ללימודים מתקדמים בפרינסטון כחמישים שנים קודם לכן. מאחד הראיונות עולה שרבים מגאוני המתמטיקה היו מכורים למשחקים רבים ומגוונים, טניס, תחרויות של ריקודי טנגו, שחמט, ברידג' ומשחקים שהמציאו המלומדים עצמם. דומה כי משחק הפוקר שלט בכיפה. לא בכדי שאל נאש בעבודת הדוקטורט שלו דוגמא הלקוחה דווקא ממשחק זה.
כיצד ניתן לטפל במצבי תלות הדדית באמצעות כלים מתמטיים גם כשאינם משחקים במובן המקובל של המילה? המפתח לכך טמון בטענה שלכל תוצאה של החלטה ניתן להצמיד ערך מספרי בעזרת "פונקצית תועלת". אם כל תוצאה ניתנת למדידה כמותנית, ברור שאפשר לנתח כל בעיית החלטה ובכלל זה כל "משחק" (שהתוצאות בו מוכתבות על ידי צירופי החלטות של שני שחקנים או יותר) בעזרת כלים מתמטיים.
אנשי תורת המשחקים מודעים כמובן לבעייתיות של היומרה למדוד כל עניין ודבר באופן כמותי. להצמדת תגי המחיר מהסוג האמור יש מספר מגבלות. ראשית, הערך התועלתי המספרי הוא סובייקטיבי ולא אובייקטיבי. שנית, התועלת הסובייקטיבית של תוצאה נתונה היא רגעית ויכולה להשתנות כהרף עין. שלישית, אסורה השוואת תועלת של שני מקבלי החלטה שונים. רביעית, המדידה של התועלת היא מדידה "מרווחית" ולא "מדידת מנה". 
הבה נניח למשל שמקבל החלטה צריך לבחור בין קבלת תפוח עץ עסיסי וכוס מים ובין קבלת איור המתאר תפוח עץ וכוס מים פרי מכחולו של פאבלו פיקאסו. רבים ירימו גבה נוכח הדוגמה המוזרה הזאת. הרי ברור לכל בר בי רב שמחיר הציור גבוה בהרבה מהמחיר של תפוח עץ וכוס מים אמיתיים. אבל הבה נזכור שמחיר הוא בראש ובראשונה תוצר של ביקוש והיצע. כלומר, העדפות הספקים והצרכנים הן הקובעות את המחיר. האם אדם שגווע ברעב ובצמא בעת  מסע במדבר יעדיף את איורו של פיקאסו? האם העדפותיו בשעה הראשונה למסעו במדבר זהות להעדפותיו ביום העשירי למסעו? נניח שלמסע במדבר יצאו שני רעים. האם העדפותיהם בכל רגע נתון זהות זו לזו? אפילו זהות בהעדפות אינה מאפשרת השוואה בין הרעים. הרי אחד מהם יכול להיות אדם נמרץ וחיוני בעוד שזולתו הוא אדם עייף ואפאתי. אפילו קובעים שניהם ששווי התוצאה האחת הוא "נקודת תועלת אחת" ושווי התוצאה השנייה הוא "עשר נקודות תועלת", לא סביר להניח שמשמעותה של נקודת תועלת אחת אצל האחד זהה במשמעותה לנקודת תועלת אחת אצל השני.
ומהי הטכניקה באמצעותה נקבע את ערכן של התוצאות ברגע נתון? הבה נניח שמקבל החלטות מסוים אדיש לשימוש בהגרלות. אין לו רתיעה מהשתתפות בהגרלה כשם שאין לו חשק מיוחד להשתתף בה. הוא מתייחס להגרלות כאמצעי חישובי ותו לא. מוצע לאותו אדם לקבל בוודאות עיפרון או לחליפין לקבל עט יוקרתי אם יזכה בהגרלה של הטלת מטבע. אם מקבל החלטה מסוים מעדיף הטלת מטבע וסיכוי לזכות בעט בהסתברות של חצי על פני קבלה של העיפרון בוודאות. המשמעות היא ששווי העט יותר מכפול בעיני המחליט משווי העיפרון. נניח עתה שהאפשרויות המוצעות לאותו אדם הן לקבל את העיפרון בוודאות או להטיל קוביית משחק כך שרק התוצאה "3" תביא לזכייה בעט. אם האדם אדיש כעת בין האפשרויות, המשמעות היא שהעט שווה בעיני המחליט בדיוק פי שש מהעיפרון, שכן הטלת קובייה יכולה להסתיים באחת משש אפשרויות שהסתברותן שווה. הרי לפנינו דרך למדוד את התועלת של כל תוצאה בכל תחום באורח כמותי. 
אחת הדרישות הבסיסיות של מדידת תועלת היא שהמדידה תהייה מדידה "מירווחית" ולא מדידת "מנה". נניח שמדדנו תועלת בדרך שהוסברה לעיל. לכך נוספת הדרישה שהפחתה או הוספה של מספר קבוע לתועלות לא תשנה את אופן קבלת ההחלטות. הוא הדין בהכפלה (או חלוקה) של תוצאה במספר חיובי קבוע. תכונה זו של מדידת התועלת מכונה על ידי מתמטיקאים בשם "אדישות לטרנספורמציות לינאריות חיוביות". כך למשל אין הבדל בשיקוליו של מקבל החלטות רציונאלי אם הערך של שלוש תוצאות נתונות הוא 10, 20, 60 או 1,  2, 6 או 101, 102, 106. אינטואיטיבית ברור שהיחסים השתנו. אך כאשר מקבל החלטות צריך לבחור חלופה אחת מבין כמה חלופות וכאשר הערך התועלתי של כל חלופה ידוע, בעיית ההחלטה טריוויאלית.  יש להעדיף תוצאה של 106 על פני תוצאה של 102 ותוצאה של 102 על פני תוצאה של   101 כשם שתוצאה של 60 תועדף על תוצאה של 20 ותוצאה של 20 תועדף על תוצאה של 10. ברור שאדם מן היישוב יבחר תמיד בחלופה שערכה הוא הגבוה ביותר.
אך מה קורה כאשר ערך החלופה תלוי בהתפתחויות עתידיות? כאן צריך להבחין בין המצב שבו נקבעים התנאים העתידיים על ידי גורם שיש לו עניין בחלופה שיבחר מקבל ההחלטה לבין המצב שבו "קובע העתיד" – יהא זה היושב במרומים, הטבע או גורם אחר – אדיש לבחירת המחליט. המקרה הראשון הוא מקרה מובהק של "משחק", שכן קיימת בו תלות הדדית בין מקבלי החלטה. המקרה השני מכונה לעיתים בשם "משחק של שחקן יחיד" – למרות שאיננו משחק על פי ההגדרה שהבאנו. על מנת לתת הגדרה כוללת למצב של "שחקן יחיד" אגב התחמקות מויכוחים תיאולוגיים, נכנה את המצב השני בשם "התמודדות מול מצבי טבע".  
פתרון בעיית החלטה במקרה של התמודדות מול מצבי טבע היא עניין פשוט למדי. אם קיימת חלופה שתועלתה היא הגבוהה יותר בכל מצב עתידי שייווצר, ברור שנבחר בה. חלופה כזאת נחשבת "דומיננטית (שלטת) לחלוטין". לעיתים קיימת "דומיננטיות חלקית". זה למשל המצב כאשר חלופה מסוימת עדיפה בכל התפתחות עתידית על חלופה מסוימת אחת אך לא על כל החלופות האחרות. במקרה כזה החלופה הנחותה מתייתרת אך עדיין נותרה הבעיה של הבחירה בחלופה הנכונה. 
כאשר אין אפשרות לבחור בחלופה דומיננטית לחלוטין, יש להפעיל את נוסחת הקסם האלמנטארית של חישוב "תוחלת התועלת". התוחלת היא חישוב ממוצע משוקלל של התוצאות כשהמשקל של כל תוצאה הוא הסתברות התרחשותה. נניח שאדם משתתף בהגרלה שבה יש לו סיכוי לזכות ב-100 ₪ או לא לזכות בדבר. אם סיכויי הזכייה הם 50% הרי שהתוחלת הכספית של ההימור היא 50 ₪. מחיר כרטיס ההגרלה הוא 50 ₪. מבחינה כספית תוחלת ההגרלה שווה לתוחלת ההימנעות מהגרלה. אבל נניח שעבור אדם מסוים התועלת של 50 ₪ היא 50 נקודות תועלת בעוד שהתוחלת של 100 ₪ בתנאי הסיכון האמורים היא רק 90 נקודות תועלת. במקרה זה התועלת של הימנעות מהימור היא 50 נקודות תועלת בעוד שתוחלת התועלת של ההימור היא רק 45 נקודות תועלת (למרות שהתוחלת הכספית היא 50 ₪) והאדם יעדיף שלא להמר ולשמור את 50 הש"ח שעולה כרטיס ההגרלה בכיסו. 
	
ברור שיש הבדל בין מדידת תועלת למדידה כלכלית. אם יובטח לאדם מן הישוב להכפיל את כל רכושו או להפסיד את כל רכושו בהימור של הטלת מטבע, הוא יעדיף שלא להשתתף בהימור למרות שתוחלתו הכלכלית זהה לערך הכלכלי של רכושו.
למען הדיוק נציין כי קיימים מקרים נדירים ומיוחדים במינם שבהם חישוב תוחלת התועלת מעורר שאלות. אחד המצבים הללו נקרא בשם "פרדוקס סנט-פטרסבורג" והוא תואר לראשונה על ידי צמד מתמטיקאים איטלקי ניקולאוס ברנולי ובן דודו דניאל ברנולי בתחילת המאה ה-18.
להלן דוגמא המקבילה לרעיון של פרדוקס סנט פטרסבורג. מהמר מוזמן להשתתף בהימור של הטלת מטבע תקין. מותר לו להמר על כל סכום שעולה על דעתו וכמה פעמים שירצה. נניח שבהימור הראשון הפסיד שקל. הוא יכפיל את סכום ההימור ויהמר על שני שקלים. אם יזכה בשני שקלים יהיה הרווח הכולל שלו שקל אחד (יש לנכות מהפרס של שני השקלים את ההפסד של הסיבוב הראשון). אם יפסיד בשנית, יכפיל את סכום ההימור לארבעה שקלים. זכייה תביא שוב לרווח נטו של שקל אחד (יש לנכות מהפרס של ארבעה השקלים את ההפסדים של שני הסיבובים הקודמים). אם יפסיד בשלישית, יכפיל את סכום ההימור לשמונה שקלים וכך הלאה. ברגע שיזכה בהימור בשלב כלשהו הוא ירוויח שקל אחד נטו. הרווח וודאי כי ברור שבסופו של דבר יזכה (בשקל) אם המטבע תקין. אך יש כאן סיכון משמעותי – יתכן שהכסף העומד לרשותו יאזל בטרם יזכה. יתכן גם שמארגן ההימור "יפשוט את הרגל". לא רבים יסתכנו באסטרטגיית הימור כזאת בשל הפחד מסיכון. ישראל אומן הסביר במאמר מ-1977 כי מאחר שתועלתו של אדם חסומה – כלומר תמיד היא תהיה קטנה ממספר נתון כלשהו (ואינה יכולה להיות "אינסופית") –  הפרדוקס נעלם.
פסיכולוגים התנהגותיים רבים, ביניהם ישראלים מפורסמים כגון דניאל כנהמן, עמוס טברסקי ודן אריאלי נדרשו לשאלות בהן השיקול התוחלתי סותר את נטיות הלב. על בסיס עבודות בנושאים קרובים – ביניהן עבודות של ריינהרד זלטן, שזכה עם נאש  והרסני בפרס נובל ב-1994 – התפתחו תיאוריות מרתקות של "כלכלה התנהגותית".   
נחזור ונדגיש. בהקשר של תורת המשחקים "המסורתית" ראוי לזכור את ההבדל שבין תוחלת כספית לבין תוחלת התועלת. חברות הביטוח מציעות סוגי ביטוח שונים שרובם ככולם בעלי תוחלת כספית חיובית מאוד מבחינת חברת הביטוח ותועלת כספית שלילית מבחינת הלקוח "הממוצע". אבל אם המבוטח קונה "שקט נפשי" תמורת התוחלת הכספית השלילית של פוליסת הביטוח שרכש, יתכן ש"תוחלת התועלת" של העסקה חיובית גם מבחינתו.
כאשר ההסתברויות של מצבי הטבע אינן ידועות, מנחשים אותן – דבר המכונה בשם "שימוש בהסתברויות סובייקטיביות" – ולא משתמשים בקריטריון החלטה אחר. 
אחד מספרי הלימוד הראשונים והפופולאריים ביותר של תורת המשחקים הוא "משחקים והחלטות" של רוברט דנקן לוס והאוורד רייפה (1957).  בספר, המוקדש לזכרו של וון-נוימן, מוסבר כבר בפרק השני הרעיון של שימוש בחישוב של תוחלת התועלת והטריוויאליות של פתרון בעיות של מחליט יחיד. תומאס שלינג, שזכה בפרס נובל בכלכלה ב-2005 (יחד עם ישראל אומן) על עיסוקו ביישומים של תורת המשחקים, סיפר פעם לרייפה כי "הספר היה פתוח על שולחן עבודתי יותר מכל ספר אחר". אבל אפילו ספר כזה אינו נקי מטעויות. חתימתו של לוס על הקדמת הספר מופיעה בשגיאת כתיב שלא תוקנה גם במהדורות מאוחרות...
הפתרון של משחקים, בניגוד לפתרון של התמודדות מול מצבי טבע הוא עניין מאתגר ומורכב הרבה יותר.                                                           


3. מפגש גאונים
	ב-11.10.1994 הודיעה האקדמיה השוודית למדעים על הענקת פרס הנובל במדעי הכלכלה לפרופ' ג'ון הרסני, לד"ר ג'ון נאש ולפרופ'-ד"ר ריינהרד זלטן "על הניתוח החלוצי שלהם של שיוויי משקל בתיאוריה של משחקים לא-שיתופיים (לא קואופרטיביים)". נאש היה ללא ספק הנחשון והבולט שבחבורת הזוכים ובה בעת נחשב לאחד המועמדים הבעייתיים ביותר בהיסטוריה של פרסי נובל בשל מחלת הנפש ממנה סבל במשך שנים רבות. בתקציר ההסבר על מתן הפרס לנאש נאמר כי הוא "הציג את ההבחנה בין משחקים שיתופיים (קואופרטיביים), בהם אפשר להגיע להסכמים מחייבים ובין משחקים לא-שיתופיים (לא-קואופרטיביים) בהם הסכמים מחייבים אינם אפשריים". הוא "פיתח את מושג שיווי המשקל במשחקים לא-שיתופיים שנקרא מאוחר יותר בשם שיווי המשקל של נאש". בסיום סקירת תרומתם של הזוכים בנושא שיווי המשקל במשחקים לא שיתופיים מתייחסת הודעת הפרס לתרומות "אחרות" של הזוכים. על נאש נאמר כי "בנוסף לתרומות שלו לתיאוריה של משחקים לא-שיתופיים  הוא פיתח את הפתרון הבסיסי למשחקים שיתופיים, המוזכר בדרך כלל בשם פתרון נאש לבעיית המיקוח – פתרון המיושם בהרחבה בענפים שונים של תורת הכלכלה".
	נאש נולד ב-13.6.1928 בעיירה בלופילד במערב וירג'יניה. כמה פעמים סיפר בראיונות כי בילדותו המוקדמת אהב לבצע חישובים עם מספרים רבי ספרות בעוד שהילדים האחרים הסתפקו במספרים קטנים בהרבה. אחותו הצעירה מרתה סיפרה כי לא הרבה לשחק עם ילדים אחרים והיה שקוע תמיד בעיון באנציקלופדיות. אביו שהיה מהנדס חשמל ואמו שהייתה מורה עודדו את למדנותו. לאחר סיום לימודי התיכון השלים, בהיות בן 19 בלבד, תואר ראשון ותואר שני במתמטיקה במכון קרנגי לטכנולוגיה. הוא התקבל לתכנית לימודים מתקדמים באוניברסיטת פרינסטון, באוניברסיטת הארווארד ובמכון הטכנולוגי של מסצ'וסטס (MIT). מסיבות של תנאים וקרבה לבית משפחתו העדיף את פרינסטון. על מכתב ההמלצה שקיבל ממנחהו בקרנגי, ריצ'רד דאפין, אומרת האגדה כי כלל ארבע מילים בלבד: "אדם זה הוא גאון". אך מכתב ההמלצה הקצר, שנכתב בפברואר 1948, נוסח באופן שונה ונאמר בו כי "מר נאש הוא בן תשע עשרה שנים ועומד לסיים את לימודיו בקרנגי ביוני. הוא גאון מתמטי".
	אחד הכוכבים הגדולים של המכון ללימודים מתקדמים בפרינסטון היה ג'ון וון-נוימן. המכון הוא מוסד עצמאי שנוסד ב-1930 ונפתח ב-1933 המקיים קשרים עם אוניברסיטת פרינסטון, עם אוניברסיטת ראטגרס ועם מוסדות אקדמיים אחרים. כשנאש הצעיר הגיע לאוניברסיטת פרינסטון ולמדשאות המכון ללימודים מתקדמים, שהיה ממוקם בסמיכות, היה כבר לוון-נוימן מעמד של גאון מוכר. הוא נולד בשם נוימן יאנוש לאיוש למשפחה יהודית בבודפשט ב-1903. הימים היו ימי הקיסרות האוסטרו-הונגרית שפורקה רק עם תום מלחמת העולם הראשונה. כבר בילדותו נחשב לעילוי שכן שלט מגיל צעיר במתמטיקה מתקדמת ובשפות רבות. כל חייו התפרסם כאדם בעל חוש הומור בלתי נלאה. סיפרו עליו שבילדותו נהג לספר בדיחות ביוונית עתיקה. את הדוקטורט במתמטיקה סיים בטרם מלאו לו 23. במקביל ללימודי מתמטיקה רכש תואר גם בהנדסה כימית. כבר לאחר סיום לימודיו פרסם כמה מאמרים בולטים מתמטיקה שונים. הוא התפרסם כבעל זיכרון צילומי. התבוננות קצרצרה בדף של ספר טלפונים חרטה במוחו את תכולתו המלאה – שמות, כתובות ומספרי טלוון. 
ב-1930 נישא וון-נוימן לראשונה והמיר את דתו לקתוליות לצורך הנישואין. למרות המרת הדת נהג להשתעשע כל חייו בסיפור בדיחות ביידיש. הוא ניהל אורח חיים שהיה רחוק מקרבה לדת, אם כי לא כפר "בעיקר". עמיתו אוסקר מורגנשטרן תיאר אותו כ"אגנוסטי מובהק". במכתב לאמו כתב פעם כי "קיים סיכוי לקיומו של אלוהים, ומלבד זאת יש הרבה דברים שהרבה יותר קל להסביר אם מאמינים בקיומו של האל". על ערש דווי כשגסס וון-נוימן מסרטן, הוא חזר לקתוליות. בוידוי אחרון, בתחילת 1957, הוא אימץ את רעיון "ההימור של פסקל". משמעות ההימור הזה במונחים של תורת המשחקים הוא כי תוחלת התועלת של ההימור על קיומו של היושב במרומים גבוהה מתוחלת התועלת של ההימור על אי קיומו. וזאת, לא משום שסיכויי קיומו של האל גדולים מסיכויי אי קיומו, אלא משום שהפרס על אמונה מוצדקת גבוה והעונש על כפירה מוטעית עלול להיות איום. מעניין שבלז פסקל המתמטיקאי, הפילוסוף והמדען הצרפתי בן המאה ה-17, העלה את ההסבר התוחלתי כבר אז: "אם אלוהים לא קיים, אינך מפסיד דבר כשאתה מאמין בקיומו, אך אם אלוהים קיים ואתה כופר בקיומו, אתה מפסיד הכול". 
וון-נוימן התגרש מאשתו הראשונה מרייטה ב-1937 ונישא ב-1938 לאשתו השנייה קלרה, שהייתה כמוהו בת למשפחה יהודית הונגרית אמידה. הוא פגש אותה באחד מביקוריו בהונגריה. קלרה התגרשה למען הנישואין עם הגאון מפרינסטון שהיו נישואיה השלישיים. בנעוריה הייתה אלופת הונגריה בהחלקה אמנותית על הקרח. לימים הייתה מתכנתת ראשית של המחשב החלוצי "מניאק 1" שבעלה היה מהוגיו וממעצביו. בתו  של וון-נוימן מנישואיו הראשונים, מרינה (לימים הפרופסורית הנודעת לכלכלה מרינה וון-נוימן – וויטמן), מספרת שהסכם הגירושין בין ג'ון למרייטה קבע כי את ילדותה המוקדמת תעביר במחיצת אמה אך בנערותה תעבור להתגורר בבית אביה בפרינסטון. וון-נוימן היה חבר סגל באוניברסיטת פרינסטון החל מ-1930 לאחר שהיגר לארה"ב. כשהוקם המכון ללימודים מתקדמים בפרינסטון נמנה על גרעין מדעניו הראשונים לצידם של אלברט איינשטיין וקומץ מדענים דגולים אחרים. הוא היה מהבולטים באנשי המכון עד יום מותו. במקביל לעבודתו המדעית, שלוותה לעתים קרובות בהשמעת מארשים צבאיים רועשים, לימד גם באוניברסיטה, אך לא התפרסם כמורה מצטיין. המסיבות בבית קלרה וג'ון וון-נוימן בפרינסטון היו לשם דבר והתארחו בהן גדולי עולם. כשאלברט איינשטיין השתתף במסיבות הללו, הוא הקפיד כדרכו שלא לגרוב גרביים...
"ג'וני", כפי שכינו אותו הכול, העלה תרומה משמעותית בתחומי מתמטיקה מגוונים. אין ספק שהיה מחלוצי המחשב הראשונים ומבנה המחשב הבסיסי נקרא לא פעם על שמו – "הארכיטקטורה של וון-נוימן". הוא ייעץ בלוס אלמוס בשנים 1942 ואילך לאנשי "פרויקט מנהטן" שהביא לפיתוח פצצת הגרעין הראשונה. אחת מתרומותיו הגדולות לפרויקט הייתה התעקשותו על תחילת תהליך הפיצוץ באמצעות "מנגנון קריסה" במקום "מנגנון הירי" שהיה מקובל קודם לכן על אנשי הפרויקט. הרעיון של שימוש במנגנון הקריסה נשקל עוד קודם לביקורו של פון-נוימן בלוס אלמוס, אך פיתוח מודל מתמטי מבוסס של התהליך על ידו שיפר את פיתוח המנגנון. חוש ההומור שלו ומקוריותו בלטו גם בעת טיול פרדות לגרנד קניון עם מעורבים אחרים בפרויקט מנהטן. הוא התעקש לרכב על הפרדה לבוש בחליפת ערב בת שלושה חלקים כפי שנהג כמעט בכל עת. בלוס אלמוס נולד הכינוי "אנשי המאדים" שהודבק לחבורת מתמטיקאים בולטים שהיגרו מהונגריה לארה"ב לפני מלחמת העולם השנייה בשל מוצאם היהודי. "ההסבר" לכינוי היה שהחבורה איננה של בני אנוש אלא של אנשי מאדים שהתחזו להונגרים על מנת שיוכלו לשוחח ביניהם בהונגרית כך שלא יובנו על ידי בני אנוש רגילים.
וון-נוימן ייעץ לממשל האמריקני בנושאי חימוש גרעיני, הצטיידות בטילים והאסטרטגיה של המלחמה הקרה עד יומו האחרון. מחד גיסא, מסופר שבסמוך למותו, התכנסו סביב מיטת חוליו בבית החולים מזכיר ההגנה של ארה"ב, סגנו, ומפקדים בכירים בשלוש זרועות הצבא לדיון אסטרטגי חשוב. מאידך גיסא, קיימות עדויות אחדות, ביניהן של אוסקר מורגנשטרן, שיכולתו האינטלקטואלית הייתה רחוקה משיאה. באוטוביוגרפיה המרתקת שלה, "בתו של איש המאדים", מספרת מרינה וון-נוימן וויטמן כי בסמוך למותו ביקש אותה אביה להשתתף אתו בתרגילי חיבור של שני מספרים בני ספרה אחת. הגוסס הכיר אם כן בעובדת הנפילה ביכולותיו. הסרטן פשט גם למוחו. הוא התייסר מכך לא פחות משהתייסר מהמחלה שכרסמה בגופו. אלמנתו של "ג'וני", קלרה, נישאה ברביעית לאחר מותו אך התאבדה בטביעה כשש שנים לאחר שהגאון השיב את נשמתו לבורא.
המאמר החלוצי של ג'ון וון-נוימן בתורת המשחקים על "משפט המינימקס" התפרסם ב-1928 – השנה בה נולד ג'ון נאש. וון-נוימן, בן העשרים וחמש, חי באותה עת בגרמניה ולימד באוניברסיטאות ברלין והמבורג שכן נכשל בניסיונותיו להשיג אשרת הגירה לארה"ב. את דרכו למולדתו החדשה סללה הזמנה להרצות כאורח באוניברסיטת פרינסטון ב-1929. 
	כעבור למעלה משני עשורים, באחד בינואר 1950, התפרסם המאמר הידוע הראשון של ג'ון נאש באסופת המאמרים של האקדמיה הלאומית למדעים של ארה"ב. מדובר במאמרון מהפכני בן כ-350 מילים בלבד שכותרתו הייתה לשם דבר, "שיווי משקל במשחקים של N משתתפים". משפט המינימקס של וון-נוימן  מ-1928 עסק בסוג של "שיווי משקל" ב"משחקי סכום אפס". שיווי משקל הוא צירוף של אסטרטגיות של השחקנים, אחת לכל שחקן, שבו אף שחקן אינו יכול לשפר את מצבו על ידי שינוי האסטרטגיה שלו כאשר כל האחרים אינם משנים את האסטרטגיה שלהם.  
נהוג לתאר בתורת המשחקים מצב של קונפליקט מוחלט על ידי "משחק סכום אפס" – כלומר על ידי מצב שבו סכום התועלות של שני המעורבים (או יותר) הוא אפס לגבי כל צירוף החלטות שיקבלו. יש להבחין בין משחקים רבי משתתפים כאלה ובין מצבים בהם מעורבים במשחק שני מקבלי החלטה בלבד. במקרה השני ברור ששני השחקנים נתונים בקונפליקט מוחלט. אפשר לתאר מצב של קונפליקט מוחלט גם באמצעים אחרים – למשל על ידי כל משחק של סכום קבוע. למען הדיוק כל משחק שבו על כל נקודת תועלת המתווספת לשחקן האחד מופחתת מנת תועלת קבועה מהשחקן השני הוא משחק המייצג קונפליקט מוחלט. בלשון המתמטיקה קונפליקט מוחלט מיוצג על  ידי "קשר לינארי שלילי בין תועלות שני המעורבים". אך לא בכל מצב שיש בו ניגוד אינטרסים בין שני מקבלי החלטה יש בהכרח קונפליקט מוחלט. ניגודי אינטרסים בין מקבלי החלטה שונים הם פועל יוצא כמעט בכל סיטואציה אנושית בשל "עקרון המחסור" הנובע מכך שהמשאבים העומדים לרשותנו מוגבלים. ואולם בדרך כלל יש בצד הקונפליקט גם אינטרסים משותפים למעורבים. המצבים של ניגוד אינטרסים המשולב גם באינטרסים משותפים הם המאפיינים לעיתים קרובות את ההוויה האנושית. במאמר מ-1950 הרחיב נאש הצעיר בפשטות ובאלגנטיות את רעיון שיווי המשקל לכל סיטואציה שבה אין הסכמים מחייבים ושבה משתתפים לאו דווקא שני מחליטים אלא שחקנים בכל מספר שהוא – אפילו אין ביניהם קונפליקט מוחלט. 
הרעיון הבסיסי הן של נאש והן של וון-נוימן היא שהאדם הרציונאלי מנסה למקסם את תועלתו שלו, בלי שיש לו בהכרח רצון להועיל או להזיק לזולתו אבל מתוך הנחה שהאחר (או האחרים) פועל (או פועלים) על סמך אותה מוטיבציה.

איננו מדייקים, אך מובנו הבסיסי של המושג "מינימקס" הוא בחירת "הרע במיעוטו" על סמך האמור לעיל. וון-נוימן הוכיח כי בחירת הרע במיעוטו – לעיתים בדרך מחוכמת למדי של מה שמכונה בשם "אסטרטגיה מעורבת" – מביאה לשיווי המשקל הסביר ביותר בהקשרים של קונפליקט מוחלט. אך כפי שניווכח בהקשרים אחרים, ובכלל זה בהקשר של מצבים שאין בהם קונפליקט מוחלט, הדבקות ברעיון המינימקס עלולה להיות בעייתית. נאש ווון-נוימן היו כמובן מודעים לבעייתיות הזו.
	את מאמר היסוד של נאש על שיווי המשקל הביא לדפוס סולומון ליפשיץ, יליד רוסיה שהיה הפרופסור היהודי הראשון במחלקה למתמטיקה באוניברסיטת פרינסטון. ליפשיץ היה גם זה ששכנע את נאש להעדיף את פרינסטון כאוניברסיטה בה ישלים לימודי דוקטורט. כשהמאמר הובא לידיעתו של וון-נוימן בצירוף בקשה של נאש שהמדען המוביל ינחה אותו בעבודת הדוקטורט, הגיב איש האשכולות בדחייה מנומסת אך נחרצת. הוא סבר שהרעיון של נאש טריוויאלי. נאש כתב את עבודת הדוקטורט שלו בהנחיית אלברט טאקר. נאש השלים את כתיבת העבודה במאי 1950. מעניין שטאקר עצמו כתב את עבודת הדוקטורט שלו בהנחיית סולומון ליפשיץ שפרס את חסותו גם על הצעיר נאש שהגיע ממערב וירג'יניה. עבודת הדוקטורט של נאש, "משחקים לא שיתופיים" הייתה בת עשרים ושישה עמודים בלבד (בתוספת דף כותרת ודף תודות ומקורות). היא כללה רק שני פריטים ביבליוגרפיים: המאמר המוזכר לעיל של נאש וספרם של וון-נוימן ומורגנשטרן מ-1944. נאש מודע למשמעות חובקת העולם של ניתוחו ומקדיש את מילות הסיכום ל"יישומים". הוא מדגיש בעבודה גם את ההבדל המהותי בין משחקים לא שיתופיים, מהסוג שניתח, לבין משחקים שיתופיים.                        
	צחוק הגורל הוא שהפרס המשמעותי הראשון שקיבל נאש (ב-1978) היה הפרס לזכרו של וון-נוימן, שסרב להנחותו בעבודת הדוקטורט. הפרס מוענק "על תרומה משמעותית לחקר ביצועים". בפני נאש עמדה עדיין כברת דרך להתאוששות נפשית. הוא, והקרובים אליו היו שרויים במצוקה כלכלית. פרס חמשת אלפי הדולרים, שנקרא על שם הגאון האחד ושהוענק לגאון השני בשל הישגיו האינטלקטואליים הכבירים, היה מתן בעיתו. 


4. קיסר אנטרקטיקה
	עוד לפני שהגיש את עבודת הדוקטורט שלו, פרסם נאש באפריל 1950 מאמר נוסף שהתברר כבעל חשיבות עליונה. המאמר "בעיית המיקוח" פורסם בכתב העת היוקרתי "אקונומטריקה" ובו טען נאש כי בבעיות מיקוח של שני שחקנים, שבהם הסכמים מחייבים יקוימו בוודאות על ידי המעורבים, יש תמיד פתרון אחד ויחיד העונה על סדרת דרישות אלמנטאריות מתבקשות. יש מי שיטען שנאש "מצא את הצדק", הוא מנה לכאורה מהן הדרישות שצריך למלא פתרון "רציונאלי" והוכיח שתמיד קיים פיתרון אחד ויחיד כזה ושניתן לנסחו באורח מתמטי פשוט למדי. הדוגמא שמביא נאש כנספח למאמר משעשעת ומאלפת. בבעלות כל אחד משני חברים, ביל וג'ק, יש נכסים שונים ובכללם ספר, כדור, מחבט בייסבול, עט, צעצוע, כובע וכיוצ"ב. ביל וג'ק שונים זה מזה בערכי התועלת שהם מקנים לכל אחד מהחפצים. נאש מדגים את האופן שבו יחליפו הצדדים את החפצים ביניהם כך שהדרישות מהסכם "צודק ורציונאלי" תתקיימנה.
	ב-1951 קיבל נאש הצעת עבודה מהמכון הטכנולוגי של מסצ'וסטס בבוסטון. הסטודנטים שם נתנו לו את הכינוי "הפרופסור הילד". אף שהיה מוקף בעמיתים מבריקים הן בבוסטון והן בפרינסטון בלט נאש בכישרונותיו יוצאי הדופן. תמיד הפגין גישה יוצאת דופן במקוריותה בפתרון הסוגיות המתמטיות המגוונות בהן עסק. אחד מעמיתיו, דונלד נוימן, סיפר שהצליח לפתור בעיה מתמטית קשה רק כאשר שוחח עם נאש בחלום. ג'ון נאש שהופיע בחלום התווה את המסלול הנכון לפתרון, אך נוימן הודה לג'ון נאש האמיתי כשהפתרון התפרסם בכתב עת. בשנות החמישים פרסם נאש עשרים ואחד מאמרים בתחומי מתמטיקה שונים. הוא ואחרים ראו בו מועמד וודאי לזכייה בפרס פילדס – מקביל הנובל הידוע למתמטיקאים צעירים. ב-1956 היה קרוב לקבלת הפרס יותר מתמיד לאחר שהצליח לפתור את "הבעיה ה-19 של הילברט" שהוצגה לעולם המתמטיקה ב-1900 כאחת מסדרה של 23 בעיות "בלתי פתירות". במקביל פתר את הבעיה בדרך אחרת גם אניו דה ג'יורג'י האיטלקי והפרס לא הוענק לאיש מהם. גאונותו של נאש לא הוטלה בספק – גם לא בעיני עצמו. מי שהתגלה בערוב ימיו כאדם צנוע ונוח לבריות, התאפיין בשנות החמישים בהתנהגות ארוגנטית, אגוצנטרית ואקסצנטרית.
	ב-1952 התפתחה מערכת יחסים בין נאש לאלינור סטיר, אחות במקצועה שהייתה מבוגרת מנאש בשש שנים. כשנודע לנאש שזוגתו בהריון, הוא נטש אותה ולא הכיר באבהות על בנו הבכור ג'ון דייויד סטיר שנולד ב-1953. אלינור סטיר נקלעה למצוקה כלכלית. בנם המשותף, ממנו התעלם נאש במשך עשרות שנים, גדל במשך חלק גדול מילדותו במשפחות אומנה. ב-1954 נעצר נאש במבצע פיתיון של משטרת סנטה מוניקה בקליפורניה כחשוד בחשיפה הומוסקסואלית, אך לא הוגש נגדו כתב אישום. ב-1957 נישא נאש לאליסיה לארדה לופז-האריסון, מהגרת מאל סלבדור שנאש הכיר כשהייתה דוקטורנטית לפיסיקה במכון הטכנולוגי של מסצ'וסטס. אליסיה הייתה צעירה מנאש בחמש שנים בקירוב ויחסי הזוגיות שלהם החלו זמן קצר לאחר שנאש נטש את אלינור סטיר. היא לא הייתה מודעת ליחסיו עם אלינור וגם לא לאבהות המוכחשת לבנו הבכור. ב-1958 זכה נאש בקביעות בעבודתו אך בשנה העוקבת לא זה בלבד שהתפטר מעבודתו המבוססת והיוקרתית אלא שדחה הצעת עבודה מפתה של אוניברסיטת שיקגו בטענה שיהיה עסוק שכן קיבל כבר מינוי לכהן כקיסר אנטרקטיקה.
	בחודשים הראשונים של 1959 התברר שנאש לקה בנפשו. הוא סבל בקביעות ממחשבות שווא ומהזיות ולא היה מסוגל לתפקד באורח סביר. בנו החוקי, ג'ון צ'רלס מרטין נאש, נולד כשאביו היה מאושפז בכפיה במוסד פסיכיאטרי. גם אשפוזים מאוחרים יותר לא היו וולונטריים. נאש סבל מטיפולים קשים ושגויים בתקופות האשפוז. התברר שלקה בסכיזופרניה פרנואידית שהיו לה ללא ספק גם שורשים גנטיים. בנו החוקי של נאש, שכאביו זכה לימים בתואר ד"ר למתמטיקה, לקה גם הוא במחלה. הוא התגורר עם אביו ואמו עד למותם ב-2015 והמשיך לגור באותו בית גם לאחר מכן – מנהל חיים עצמאיים אך נתון לפיקוח תרופתי ונפשי שוטף.
ב-1963 יזמה אליסיה גירושין מבעלה. אך היא הסכימה לקבלו כדייר קבע בביתה ב-1970. ב-2001 נישאו ג'ון ואליסיה שנית. 
	אריאל רובינשטיין מאוניברסיטת תל אביב היה במשך מרבית חייו המקצועיים "כוכב על" בתחום תורת המשחקים ועם זאת אדם המפקפק (בצדק) ביישומיות של התורה. הכרתי את אריאל לפני למעלה מיובל שנים. אני חולק על דעותיו בתחומים רבים, ועם זאת אני מאמין שהוא ניחן בצירוף הנדיר של כישרון, אומץ ויושר. לכן אני מרשה לעצמי לצטט דברים שכתב בספרו הפופולארי "אגדות הכלכלה" (2009):
"סתיו 1985: הייתי מרצה צעיר ורענן במחלקה לכלכלה בירושלים. יום אחד נחת בתיבת הדואר שלי  מכתב מוועדת פרס נובל. הופתעתי. אחר כך הבנתי שהוועדה הבוחרת את המועמדים לפרס מבקשת לאתר תחומים חשובים ומועמדים ראויים בתחומים האלה באמצעות פנייה לחוקרים המצויים בתחילת דרכם. את תשובתי לפניית הועדה פתחתי במשפטים נדושים על מרכזיותה של תורת המשחקים בתיאוריה כלכלית. מניתי תחומים רבים שהיה בהם שימוש בתורת המשחקים. כשהגעתי למועמדים נקבתי בארבעה שמות. ואז, הוספתי פסקה על מועמד חמישי, ג'ון נאש. כתבתי עליו ש"האדם הבולט בקבוצה" חי בפרינסטון ושבעטיים של קשיים אישיים הפסיק לעבוד, אבל שלושת המאמרים שכתב בשנים 1950 – 1953 הם "המאמרים החשובים ומעוררי ההשראה ביותר בתורת המשחקים  ובתיאוריה כלכלית בכלל מאז ספרם של וון-נוימן  ומורגנשטרן."
נאש השתחרר במהלך שנות השמונים מהמחלה למרות שהחליט לחדול מנטילת התרופות האנטי פסיכוטיות. בראיונות אחדים שנתן לאחר שזכה בפרס נובל המליץ נאש לחולים דומים שלא להפסיק את הטיפול התרופתי. על הסרט "נפלאות התבונה" שמבוסס על סיפור חייו ושזכה בארבעה פרסי אוסקר אמר נאש כי הוא רחוק ממציאות חייו אך יש בו ערך רב באמפטיה שהוא מעורר כלפי החולים. נאש סרב גם לאשר כביוגרפיה מוסמכת שלו את הספר "נפלאות התבונה" שכתבה סילביה נאסאר, למרות שהספר המרתק נכתב בקפדנות ראויה לשבח. על החלמתו ההדרגתית אמר: "החלטתי לחשוב באופן רציונאלי". לעיתים עלה על פניו צל של חיוך מבויש כשהתייחס להזיות ששלטו בו בעבר. "הבנתי שהקולות שהייתי שומע בהזיות אינם אמיתיים ועולים מתת ההכרה שלי". אמירות שלו על השפיות והשיגעון לא יכולות שלא לעורר מחשבה. בהזדמנות אחת אמר כי "שפיות היא סוג של קונפורמיזם". בהזדמנות אחרת הסביר כי "שיגעון הוא סוג של בריחה". 
  		





5. תימהוני במעיל גשם ומטריה בידו
רק ב-1995, ארבעים וארבע שנים לאחר שעבר מפרינסטון לבוסטון, וחודשים אחדים לאחר שזכה בפרס הנובל, זכה נאש, שהיה למעשה מובטל במשך עשרות שנים, במשרה של "חוקר בכיר במתמטיקה" באוניברסיטה שהעניקה לו את תואר הדוקטור. הוא הקפיד להגיע למשרדו באוניברסיטת פרינסטון כמעט מדי יום. אך גם בשנים בהן נאבק במחלה, זוכרים אותו רבים כרוח רפאים תימהונית ששוטטה על המדשאות ובבניין הפקולטה למתמטיקה, במגדל פיין הול, מצוידת תדיר במעיל גשם דהוי ובמטריה. 
נרחיק את מחשבותינו לאדם כלשהו, שאין בינו ובין נאש דבר. האדם עומד לצאת מביתו ועליו להחליט אם להצטייד במטריה. הרי לפנינו בעיית החלטה של "שחקן יחיד" המתמודד עם "מצבי טבע". לא ברור כלל אם ירד גשם, אך תיתכנה ארבע אפשרויות:
1. הוא יימנע מלהצטייד במטריה והשמש תאיר אליו את פניה במשך היום כולו; 
2. ירד גשם אך הוא יהיה ערוך לקראתו ויהיה מצויד כראוי; 
3. לא ירד גשם אך הוא ייאלץ להסתובב במשך היום כולו כשהוא נושא מטריה מיותרת בידו;
4. ארובות השמיים תיפתחנה וגשם זלעפות, שלא הצטייד לקראתו כלל, ירטיב אותו עד לשד עצמותיו; הוא יזכה למבטי לעג ורחמים מצד הנקרים על דרכו, וכשיחזור בסופו של דבר לביתו, מנוזל ואומלל, יזכה בנזיפה מזוגתו; "הרי הזהרתי אותך", תאמר אהבת חייו, גם אם דבר אזהרה כלשהו לא יצא מפיה בטרם יצא לדרכו. 
מאחר שהאדם אינו בקי כלל בתורת המשחקים הוא לא טורח להצמיד ערכי תועלת מספריים לארבע התוצאות. לא ידועה לו גם ההסתברות שתיפתחנה עליו ארובות השמיים. האמת ניתנת להיאמר, ספק אם בעיה מסוג זה שווה את הטרחה. אך השיקולים שיחלפו במוחו מוכרים היטב למלומדים שעניינם בקבלת החלטות, כשם שהם מוכרים לכל אדם מן הישוב. הבה נניח בכל זאת כי הסדר שבו הצגנו את התוצאות האפשריות משקף את העדפותיו – "א" היא התוצאה הנוחה ביותר, "ב" היא התוצאה השנייה בטיבה, "ג" היא תוצאה גרועה מ"ב", אך "ד" היא התוצאה הגרועה ביותר. 
מקבלי החלטה זהירים, וכמוהם מקבלי החלטה חששניים, יעדיפו את התוצאה "ג", נשיאת מטריה ללא צורך, על פני אפשרות "ד" של חשיפה לגשם זלעפות ללא מטריה. כשבוחנים אך ורק את התוצאות האפשריות הגרועות ביותר עדיף לבחור את "הרע במיעוטו" – כלומר להצטייד במטריה. זהו השיקול הידוע בשם "מינימקס" – בחירת חלופה שנזקה במקרה הגרוע ביותר הוא המינימאלי בהשוואה לנזקים המקסימאליים של החלופות האחרות. סוכני ביטוח מנצלים את הנטייה השכיחה של לקוחות פוטנציאליים להחליט על פי שיקולי מינימקס. הם מתארים אסון אפשרי ומסבירים שאם יתרחש חלילה, עדיף ללקוח שיהיה ביטוח באמתחתו. האם שיקול זה ראוי תמיד? ברור שלא. אדם המאמץ סוג כזה של חשיבה לא יצא כלל מפתח ביתו מחשש לסכנות האורבות לו מהרגע שתוסר מעליו ההגנה של קירות מעונו. מחליט מינימקס קנאי, לא יטעם אוכל חדש ויירתע מהליכה בדרך לא מוכרת. ועם זאת, אשרי הזהירים. 
מקבלי החלטה נועזים, וכמוהם נטולי זהירות, יתרכזו רק בתוצאות האפשריות הטובות ביותר שיכולות לנבוע מהחלטתם. הם מעוניינים שיהיה להם הסיכוי להיתקל בתוצאה האפשרית הטובה ביותר. אם יישאו מטריה וירד גשם יוכלו להיות מרוצים מהחלטתם. אך אם יחליטו לא להצטייד במטריה ולא יירטבו במהלך היום כולו אפילו מטיפת גשם אחת, יהיו מרוצים יותר. מקבלי החלטה כאלה בוחרים בחלופה שתועלתה היא המקסימאלית בהשוואה לתוצאות הטובות שיותר שיכולות להניב החלופות האחרות. המציאות טופחת לא פעם על פניהם של אנשי "מקסימקס" אופטימיים אלה. ועם זאת, ברוכים הנועזים.
סוג אחר של מקבלי החלטה הוא של אלה שעיקר עניינם הוא לא התוצאות האפשריות של החלטתם אלה מידת החרטה שתהיה להם לאחר שהטבע יאמר את דברו. מתי תהיה חרטתם גדולה יותר כשיתברר שהשמש זרחה במשך היום כולו והם נשאו מטריה לשווא או כאשר התברר שירד גשם והם נמנעו מנשיאת מטריה. לא תהיה להם כל חרטה אם החליטו נכון, אבל הם מעוניינים לצמצם ככול האפשר את המרחק בין התוצאה שתתרחש בפועל לתוצאה האופטימאלית. מבחינה זו אפשר לומר שהשימוש ב"ערכי חרטה" הוא אופטימי. נקודת המוצא היא התוצאה הטובה ביותר האפשרית במצב טבע נתון. אך בדרך כלל מחליטים כאלה בוחרים את הרע במיעוטו מבחינת ערכי החרטה. הקריטריון שמאמצים מקבלי החלטה כאלה ידוע בשם "מינימקס חרטה". הוא משלב לכאורה מידה של זהירות במידה של אופטימיות. לעיתים מתברר שיקול כזה כבלתי סביר לחלוטין בשל תופעה הידועה בשם "רגישות לחלופות לא רלוונטיות".
ומהי רגישות לחלופה לא רלוונטית? נניח שלמקבל החלטה מוצעת השקעה במנייה A, במנייה B או במנייה C. הוא בוחר במנייה A.  לפתע מתברר שאפשר לבחור גם במנייה D. האדם אינו מעוניין כלל במנייה D אך מאחר שהתבררה אפשרות ההשקעה הנוספת הוא ייוותר על ההשקעה ב-A ויחליט להשקיע ב-B לא משום שהערכים של A ו-B השתנו אלא משום שהחשיפה למנייה D שינתה את "ערכי החרטה" של החלופות.
השימוש בקריטריוני ההחלטה של מינימקס, מקסימקס ומינימקס-חרטה, שכיח אך בעייתי. הנכון הוא לבחור את החלופה שתוחלת התועלת שלה היא הגבוהה ביותר.
נחזור עתה לג'ון נאש ולתקופת השוטטות שלו על מדשאות האוניברסיטה ובמסדרונות הפקולטה למתמטיקה של פרינסטון בטרם חזר לאיתנו. מדוע נשא מטריה ועטף את גופו הצנום במעיל הגשם המהוה? אולי משום שהיה "מחליט מינימקס"; אולי משום שהיה "מחליט מינימקס חרטה"; ואולי משום שביצע חישוב  של תוחלת התועלת שהיה מבוסס על הצמדת ערכי תועלת לארבע התוצאות האפשריות ועל אומדן ההסתברות לכך שיתקל (או לא יתקל) בממטרים. 



6. משחק שעניינו עדרי כבשים ודיקטטורה טוטליטארית
לתורת המשחקים יש קשר חזק לרעיונות עתיקי יומין העוסקים ביסודותיה של כל חברה אנושית. לפנינו דוגמא מפורסמת לבעיה שיוצרת ההנחיה הגורפת לאימוץ חלופה דומיננטית (כשקיימת חלופה כזאת) במשחקים לא שיתופיים.
בכפר רועים אחד, חלקו התושבים שדה מרעה משותף. במשך תקופה מסוימת הביא השדה רווחה לבעליו המשותפים. אך כעבור שנים אחדות התברר כי האחו בשדה המרעה הולך וכלה במהירות עד כדי איום על עצם קיומו. כיליון האחו היה עתיד להביא לרעב של הכבשים שילך ויגבר. רעב כזה היה גוזר את דינן של הכבשים עד כדי הצורך בשחיטתן. חיסול העדרים היה עלול להמיט אסון על כל תושבי הכפר.
כיוון שכך, התכנסו הרועים לדיון בבעיה. התברר כי כל אחד ואחד מבעלי העדרים החליט במשך הזמן לנצל את שדה המרעה המשותף באורח מוגבר. העדרים הלכו וגדלו, והרועים הרחיבו גם את שעות המרעה של עדריהם. ניצול יתר זה הוא שאיים על המשך קיומו של שדה המרעה המשותף. בתום דיון סוער וממושך החליטו תושבי הכפר להגביל הן את גודל העדרים והן את שעות המרעה, ואף קבעו תקנות מדוקדקות בעניין. למרבה הצער, התקשורת בין הרועים וההסכם הבלתי מחייב שהגיעו אליו לא פותרים את הבעיה.
כך שקל אחד הרועים את המצב החדש כשחזר לביתו לאחר הדיון: 
"אם יקיימו יתר התושבים את התקנות החדשות, לא ייגרם כל נזק אם רק אני אפר אותן. התקנות מחמירות למדי, והפרתן על ידי רועה אחד לא תגרום נזק לשדה המרעה המשותף". 
אז טרד אותו הרהור נוסף: "קיימת גם האפשרות, שמחשבה דומה לשלי חולפת בראשיהם של כל הרועים. אם יפרו כולם את ההסכם שאליו הגענו, אין ספק שהאחו ייכחד". "במקרה כזה", הוסיף מחשבה, "עדיף שאפר את ההסכם כדי להגדיל את משקל הכבשים שבעדרי, כך שהפסדי יצומצם בעת שייגזר עליי למוסרן לידיו של השוחט". 
"אך בכך לא די", סבר הרועה, "קיימת גם אפשרות שלישית: חלק מתושבי הכפר יפרו את ההסכם וחלק יקיימוהו. במקרה כזה יש לי סיבה כפולה ומכופלת להפרת התקנות – בין שישרוד האחו ובין שיכלה וייגזר דין הצאן".
אפשרות הפרת ההסכם היא האפשרות העדיפה מבחינת שיקוליו האישיים של הרועה, ינהגו רעיו כאשר ינהגו. אך מאחר שמדובר במצב דומה בקרב כל החברים בקהילה, עלולים היו כל הרועים להפר את ההסכם, פעולה שתוביל את הכפר כולו לאסון. 
את דוגמת 'שדה המרעה המשותף', בנוסח שונה מזה שהבאנו, אך במהות זהה, הציע הוגה בריטי, וויליאם פורסטר לויד במאמר שפורסם ב-1833. המאמר נחשב מיד עם פרסומו כערעור משמעותי על תיאוריית "היד הנעלמה" שהציע באורח משכנע למדי הפילוסוף הסקוטי אדם סמית בספרו "עושר האומות" מ-1776.
רעיון "היד הנעלמה" הוא שהפרטים מגדילים את רווחיה של החברה כולה, ועמלים לשם כך ללא לאות, לא משום שברצונם לקדם את האינטרסים של החברה, אלא משום שברצונם להשיג רווחים לעצמם. ואולם, בשל "יד נעלמה" המכוונת את פעילות הפרטים, מקודמים ענייני החברה כולה באורח אופטימאלי. זאת ועוד, פעולות המיועדות לקידום החברה בלא כוונת רווח של פרטים אינן מועילות. "מעולם לא נוכחתי ביתרון גדול שצמח מאלה שניסו להשפיע על הסחר לטובת הציבור", כתב סמית. הוא האמין בעקרונות "השוק החופשי". היקף הפעילות, המחירים, הרווחים, סוגי השירותים וסוגי המוצרים נקבעים כולם באורח המיטבי בתחרות חופשית, דווקא בשל שאיפותיהם של פרטים לקידום האינטרסים האישיים שלהם. האיזון הנכון מושג בראש ובראשונה בלחצי הביקוש וההיצע. היצע מוגזם מוריד את המחירים. ביקוש מוגבר מגדיל אותם. לכאורה השוק מתאזן בנקודה שבה הכמות והמחיר המוצעים על ידי היצרנים, מתאימים לכמות ולמחיר המבוקשים על ידי הצרכנים. רעיונותיו של סמית זכו לביקורות רבות, בעיקר של הוגי דעות סוציאליסטים, אך הן נתמכות בהתלהבות על ידי רבים גם כיום. חסידי הכלכלה החופשית "הקלאסית" – זו של "שוק חופשי" המכונה לעתים קרובות בשמה הצרפתי "לסה-פייר" – רואים בסמית את "אבי הכלכלה המודרנית".
דילמת שדה המרעה המשותף, שהדגימה כשל של רעיון היד הנעלמה, זכתה להכרה מחודשת רחבה ביותר בעקבות המאמר "הטרגדיה של נחלת הכלל" שפרסם הוגה הדעות האקולוג גארט הארדין בכתב העת היוקרתי "סיינס" ב-1968. הארדין הדגים שהשימוש בנכסים המשותפים לרבים מעורר שוב ושוב בעיות דומות. כך למשל, החלופה הדומיננטית של כל מדינה היא להתעלם או לעקוף הסכמים בדבר צמצום זיהום האוויר. ההסכמים מופרים, כמו במקרה של שדה המרעה המשותף, כי כך כדאי אם המדינות האחרות מפרות גם הן את ההסכמים, אם המדינות האחרות דבקות בהסכמים, ואם חלק מהמדינות האחרות משתייכות למחנה המפרות וחלק מהמדינות האחרות מקיימות את ההסכמים. אך כאשר הכול מפרים את ההסכמים, הכול מפסידים. 
גארט הארדין הציע שבעיה דומה נגרמת גם על ידי גידול האוכלוסין המהיר במדינות שונות. כבר ב-1798 הציע הכומר-הפילוסוף-הדמוגרף-הכלכלן האנגלי תומאס מלתוס שהגידול בייצור המזון בעולם לא יכול להדביק את קצב גידול האוכלוסייה העולמית – תופעה שתסתיים ברעב, בסבל ובמלחמות. גארט לא הסכים לתחזית הרעב, אך הצביע על בעיות אחרות שייצור הגידול באוכלוסייה העולמית.
המאפיין המרכזי של דילמת שדה המרעה המשותף ומקבילותיה היא הניגוד שבין אוסף הרצונות האינדיבידואליים של חברי הקהילה לבין התוצאה הרצויה להם באמת – הן כפרטים והן כקבוצה. קריטריון ההחלטה של כל אחד מהפרטים הוא הסביר ביותר האפשרי – אימוץ החלופה הדומיננטית. ובכל זאת, צירוף החלטות הפרטים מניב תוצאה עגומה.  תקשורת בין הצדדים תוליד הסכם שקיומו ישפר מאוד את מצב הפרט והכלל. ואולם, בין החלופה של נאמנות להסכם מול החלופה של הפרת ההסכם, החלופה השנייה היא הדומיננטית בהעדר מנגנון שיהפוך את ההסכם למחייב. הרי לפנינו דוגמא להבדל המהותי בין "משחקים לא שיתופיים" ובין "משחקים שיתופיים". בתנאים נורמאליים יימצאו עצמם הרועים בנקודת שיווי משקל עגומה שבה מפרים הכול את ההסכם. זוהי נקודת שיווי משקל של נאש. איש מהרועים לא יכול לשפר את מצבו אם יצמצם את זמן המרעה ויקיים את ההסכם בגפו. המצב היה שונה מעיקרו אם עולמם של הרועים היה עולם של הסכמים מחייבים. קיום ההסכם על ידי כל הרועים הוא פתרון נאש לבעיית המיקוח. בסיטואציה של משחק שיתופי, היו הכול משפרים את מצבם, שכן הכול היו נאמנים להסכם המחייב. 
ב-1762 התפרסם הספר "האמנה החברתית" של ז'אן ז'אק רוסו. אין ספק שהמדובר באחד הספרים המשפיעים ביותר בתולדות האנושות. רוסו פותח את ספרו במשפט המפורסם: "האדם נולד חופשי, ובכל מקום הוא נתון בכבלים". רוסו היה מודע היטב לכך שאוסף הרצונות הפרטיים של חברים בקהילה אינו משקף בהכרח את טובתם האינדיבידואלית והקולקטיבית. את אוסף הרצונות הזה הוא כינה בשם "רצון הכלל". את הרצון שמשקף באמת את ההחלטה הקולקטיבית שראוי לחתור להשגתה הוא כינה בשם "הרצון הכללי". כשיש זהות בין "רצון הכלל" ובין "הרצון הכללי", כל פרט באוכלוסייה נהנה מהחופש שרוסו שאף להשגתו במשפט הפתיחה של "האמנה החברתית". אך כאשר קיימת סתירה בין השניים, כמו במקרים שהוצגו לעיל, יש לטפל באלה הדבקים ב"רצון הכלל". לדעת רוסו אם מישהו מסרב לציית ל"רצון הכללי" כופים עליו להישמע לגוף כולו – כלומר לקולקטיב. ומה המשמעות של הכפייה הזאת? "מכריחים אותו (את "הסוטה") להיות חופשי". 
הסתירה בין המילים "להכריח" ו"חופשי" זועקת לשמיים. משטרי רשע רבים עינו את אזרחיהם כמצוות האמרה הזאת, היעקובינים "ידידי החירות והשוויון",  שהתאגדו ב-1792 כשנתיים לאחר נפילת הבסטיליה במהפכה הצרפתית, הולידו את משטר הדמים של רובספייר. הוא הדין במשטרים קומוניסטיים טוטליטאריים שהוגי דעות שתמכו בהם, בצד אידיאולוגים ותועמלנים, הרבו לשבח את רוסו שמשנתו הזינה את רעיון "הדיקטטורה של הפרולטריון". מטבע הדברים זכה רוסו למעריצים רבים כשם שזכה למבקרים חריפים. בין מבקריו המובהקים בלט ההיסטוריון הירושלמי יעקב טלמון, שספרו מ-1952 "ראשיתה של הדמוקרטיה הטוטליטארית"  מדגיש את הסתירה האמורה ומצביע על האסונות שהצמיחה יומרת השליטים לכפות את "הרצון הכללי". השאיפה לכפות את החרות איננה אלא "משיחיות מדינית" שסופה שלטון של "דמוקטטורה". צורת המשטר שעליה חלם רוסו לוטה בערפל. הוא תכנן להסביר זאת בחיבור גדול ש"האמנה החברתית" היה אמור להיות חלק ממנה. הוא דגל בשליטה על ידי אספות עם קהילתיות ולא על ידי ממשל נציגים שראה בו אמצעי להפקעת העם מריבונותו. על כל פנים הגיגיו בעניין זה עלו באש כשהחליט להשמיד את הטיוטות החלקיות שכבר השלים לספר הגות פוליטית רחב יותר.
"האמנה החברתית" של רוסו משמשת ככותרתה של אסכולה פילוסופית רבת גוונים שמקורה בהוגי דעות שקדמו לרוסו במאות ואפילו באלפי שנים. המהמורות בהן אנו נתקלים לעתים במצבים לא שיתופיים, תורגמו על ידי הפילוסופים אנשי האמנה החברתית לסיטואציה בסיסית – קיצונית יותר – הידועה בשם "מצב הטבע". זהו מצב היפותטי לדעת אחדים והיסטורי לדעת אחרים שבו לבני האדם לא היה שלטון. במצב זה קיימות בעיות שונות, הנובעות מאופיים של בני האדם או מסיבות אחרות. מסיבה זו מגיעים בני אנוש לאמנה חברתית שמשיתה עליהם שלטון. אנשי אסכולת האמנה החברתית שונים מאוד זה מזה ביחס למהות הבעיות במצב הטבע, ביחס להערכותיהם את אופיים של בני אדם, ביחס למאפייניו של השלטון הראוי ובכל הנוגע למערכת היחסים הנכונה בין שולטים ונשלטים. רוסו למשל תיאר את מצב הטבע כמצב היסטורי ואת האמנה החברתית שחוללה שלטון באופן דומה. אחרים תיארו את מצב הטבע באופן שונה ובדרך כלל כמצב היפותטי, שלא הביא שלטון באמצעות הסכם היסטורי כלשהו, אלא כמצב שהיה צריך להוליד שלטון אילו העדר שלטון היה קיים בפועל. המשותף לפילוסופים שונים המשויכים לאסכולת האמנה החברתית הוא האמונה בצורך בשלטון בעל יכולות כפייה – ולו מוגבלות – וביחס לכך שהפרטים צריכים לוותר על חלק מחירותם על מנת להיחלץ מבעיותיהם במצב הטבע.
רוסו, שהיה ללא ספק איש אשכולות, נולד בז'נבה ב-1712. אנו יודעים עליו לא מעט מספרו "וידויים", שאפשר לראות בו את האוטוביוגרפיה המודרנית הראשונה. הכנות שבה סוקר רוסו את חייו חושפת בפנינו אישיות מורכבת שחטאיה, על פי אמות מידה מקובלות, אינם מבוטלים. הוא המיר את דתו מקלוויניזם לקתוליות ומקתוליות לקלוויניזם אך כתביו כוללים ביקורת חריפה על הדת שבעטיה נאסרו ספריו לפרסום. הוא אמנם נרדף בפועל, אך לפחות משנת 1765 ידוע שסבל מהזיות ומאמונה בקשרים שיזמו נגדו דבר ששיבש את יכולותיו אך לא ביטל אותן. כשמת ב-1778 היה עסוק בכתיבת יצירה שלא השלים – "הזיותיו של מטייל בודד". יתכן שסבל מתסמונות דומות לאלו של ג'ון נאש.


7. דילמת האסיר, שיתופיות, והאמנה החברתית
הבעיה של שדה המרעה המשותף, המשקפת ניגוד שכיח בין "הרצון הכללי" לבין "רצון הכלל", מודגמת לעיתים קרובות באמצעות סיפור הידוע בשם "דילמת האסיר", שהוא כנראה המשחק המפורסם ביותר שהניבה תורת המשחקים. את המסגרת המתמטית של המשחק הציעו המתמטיקאים מריל פלאד ומלווין דרשר אנשי תאגיד ראנד ב-1950. את הסיפור הידוע שהוצמד למסגרת המתמטית המציא הפרופסור מפרינסטון אלברט טאקר, שבאותה שנה ממש הדריך את ג'ון נאש בכתיבת עבודת הדוקטורט שלו. בין היתר, מצביעה הדוגמה של פלאד ודרשר על הפער שבין מצבים שיתופיים לבין מצבים שאינם כאלה ועל הבעייתיות הכרוכה הן באימוץ של חלופות דומיננטיות והן בנקודת שיווי המשקל של נאש במצבים שאינם מצבי קונפליקט מוחלט. למותר לציין שטאקר, נאש, וון-נוימן ואחרים היו מודעים כמובן לבעיות הללו; אך המסגרת שהציעו אנשי ראנד והסיפור שהצמיד איש פרינסטון למסגרת הזו חשפו בעיות שהיו ידועות מאות ואלפי שנים בטרם נותחו באמצעי תורת המשחקים. 
ההצגה המקובלת של דילמת האסיר מספרת על מצב שבו נתפסו שני עבריינים בעת ביצוע עברה קלה. ידוע כי השניים שיתפו פעולה בעבר בביצוע עברה נוספת, אך לכך אין ראיות. כל אחד מהעבריינים מעוניין לצמצם את העונש שיקבל ככול האפשר ונוטה להיות אדיש ביחס למה שיקרה לחברו. 
החוקר מציע לכל אחד מהעבריינים להודות בביצוע העברה החמורה. וכך מתנהלת השיחה:
החוקר: "אם תודה בביצוע העברה החמורה ותחתום על הודאה, בעוד חברך יסרב להודות, לא תיענש כלל".
העבריין: "ומה יקרה לחברי?"
החוקר: "הוא יקבל עונש של שלוש שנות מאסר". 
העבריין: "ואם יודה בן זוגי, ואני אסרב להודות? האם הוא ייצא פטור מכל עונש, ואני אכלא לשלוש שנות מאסר?"
החוקר: "נכון".
העבריין: "מה יקרה אם נודה שנינו, או אם שנינו נסרב להודות?"
החוקר: "אם תודו שניכם, יקבל כל אחד עונש של שתי שנות מאסר. אם תסרבו להודות, יקבל כל אחד מכם עונש מאסר של שנה אחת בגין העברה שנתפסתם בעת ביצועה".
החלופה הדומיננטית במצב זה היא הודאה בביצוע העברה החמורה. אם יודה העבריין האחר, תניב ההודאה עונש של שתי שנות מאסר לעומת שלוש שנות מאסר הצפויות במקרה של שתיקה. אם יסרב העבריין האחר להודות, תביא ההודאה לשחרור מידי מן המעצר, לעומת שנת מאשר אחת הצפויה במקרה של שתיקה. אם כן, שני העבריינים צפויים להודות, מה שיביא לשתי שנות מאסר לכל אחד מהם. אם היו מסרבים להודות, ומעדיפים את החלופה "הנחותה", היו נכלאים לשנה אחת בלבד.
נניח שהחוקר מאפשר לעבריינים להיפגש ולשוחח ביניהם על הצעתו. ברור שלאחר שיחה קצרה הם יגיעו להסכם שלא להודות בעברה החמורה וללכת למאסר בן שנה אחת בלבד. אבל אם יופרדו לאחר שיגיעו להסכם והחוקר ישוחח מחדש עם כל אחד מהם בנפרד, החלופה הדומיננטית של כל אסיר תהיה להפר את ההסכם ולהודות בביצוע העברה החמורה. התקשורת בין הצדדים הביאה אמנם להסכם אך השינוי היחיד שהתחולל הוא בשמות של החלופות. החלופה "הודאה" הפכה להיות "הפרת ההסכם" והחלופה "שתיקה" הפכה להיות "קיום ההסכם". לסיטואציה הנוצרת לאחר תקשורת והשגת הסכם מכונה לעיתים בשם "דילמת האסיר מדרג שני".
ההבדל העקרוני היחיד בין סיפור בעיית המרעה המשותף לבין דילמת האסיר הוא מספר המשתתפים. מדובר בסיטואציות מסוגים רבים ומגוונים של רכוש משותף, של עמידה בתור לקבלת שירות כלשהו וכיוצא באלה. זוהי דילמה חברתית בסיסית שדורות של פילוסופים, של מנהיגים ושל אנשי דת התעמקו בה מאז שחר האנושות. הבעיה הבסיסית היא שאם כל המעורבים מתנהגים באורח רציונאלי ומאמצים חלופה שלטת, הם מפסידים; בעוד שאם כולם מאמצים חלופה נחותה, כולם מרוויחים.
אם תקשורת והסכם אינם פותרים את הבעיה, כיצד ניתן לפתור אותה? רבים עסקו במציאת הפתרון לבעיית שדה המרעה המשותף ולדילמת האסיר. שלושה סוגים עיקריים של פתרון התמקדו ב"כפייה", ב"אחווה" וב"חזרה".
· "פתרונות כפייה" הציעו להפקיד את ההחלטות הציבוריות בידי שליטים או בעלי שררה אחרים כגון ראש משפחת המאפייה. אפשרות אחרת היא להשאיר את האפשרות להגיע להסכם בידי המעורבים – הרועים בשדה המרעה המשותף או האסירים – אבל להפקיד בידי השליטים את היכולת לכפות על הנשלטים למלא הסכמים שהשיגו המעורבים בינם לבין עצמם.
· "פתרונות אחווה" שמו את הדגש בפיתוח האחווה בין בני האדם, בנוסח "את השנוא עליך אל תעשה לחברך", שהציע נשיא הסנהדרין הלל הזקן, או הכלל "ואהבת לרעך כמוך" שרבי עקיבא ראה בו "כלל גדול בתורה". פתרון מפורסם מאוד ברוח זו ידוע בשם "הציווי הקטגורי" של עמנואל קאנט. 
· "פתרונות חזרה" טענו כי אם בעיה מהסוג הנידון חוזרת על עצמה שוב ושוב, הצדדים ישתפו פעולה באורח חיובי בשל למידה מניסיון העבר ובגלל הפחד מפני ענישה בעתיד. אחד החוקרים המפורסמים ביותר שעסקו בפתרונות מסוג זה הוא איש מדע המדינה מאוניברסיטת מישיגן, רוברט אקסלרוד. שטען גם כי פתרון זה מביא להתפתחות אבולוציונית של נורמות של שיתוף פעולה בחברה.



8. פתרון הכפייה, הלוויתן והמהפכות בשני צדי האוקיאנוס
מאה ואחת עשרה שנים לפני פרסום "האמנה החברתית" של רוסו, יצא לאור ספר המופת של תומאס הובס "לוויתן". הובס, שהיה לדעת רבים אחד הפילוסופים הגדולים בתולדות האנושות, תיאר במילים חדות כאזמל את ההבדל בין "משחקים לא שיתופיים" שבהם ההסכמים אינם מחייבים, ובין "משחקים שיתופיים" שבהם ההסכמים מחייבים מאחר שהם מגובים בכפייה. וכך כתב: "הסכמים שאינם מגובים בחרב אינם אלא מילים ואין בהם דבר שיש בו כדי להגן על האדם". הציטטה הזאת מלמדת על גישתו הבסיסית של הובס. הוא לא תמך בכפייה במובן של הפקעת זכות ההחלטה מידי המעורבים במשחק אלא בגיבוי מטעם "בעל חרב" להסכמים באורח שפותר בעיות מהסוג של "דילמת האסיר מדרג שני". כדי להבין את תורתו של הובס, ראוי להכיר את הסביבה בה פעל וכתב.
ההיסטוריה של אנגליה, שיש הרואים בה את אם המשטרים הדמוקרטיים, הייתה רווית דמים.
שלוש מאות שנים בקרוב נדד ראשו של אוליבר קרומוול מיד ליד עד שזכה לקבורה בקיימברידג' ב-1960. קרומוול היה האיש החזק של אנגליה בתקופת הרפובליקה בין השנים 1649 עד מותו – ככול הנראה ממחלה – בספטמבר 1658. ב-30 בינואר 1661 בוצע טקס של הוצאה להורג בגופתו. באבחת גרזן הופרד הראש מהגופה שהייתה קבורה עד אז לצד גדולי האומה האנגלית במנזר ווסטמינסטר. הגולגולת ננעצה על גבי מוט והוצגה לראווה מחוץ למנזר עד 1685. הגופה הועברה למקום אחר והיום מעיד רק שלט שיש בווסטמינסטר על מקום הקבורה המקורי. תיירים בלונדון נוהגים להצטלם ליד פסל הברונזה המפואר של קרומוול הניצב בצד המנזר באתר שבו הוצג קודם לכן לראווה ראשו הכרות.
ההוצאה להורג של גופת המנהיג המת בוצעה באורח סמלי ב-30 בינואר שהיה גם תאריך הוצאתו להורג של המלך צ'ארלס הראשון תריסר שנים קודם לכן. הוצאתו להורג של צ'ארלס סימנה את סיום תקופת המלוכה ואת תחילת תקופת הרפובליקה. לקרומוול הוצע לכהן כמלך אך הוא סירב. כשליט, זכה לתואר של מגן הרפובליקה – "לורד פרוטקטור של אנגליה, סקוטלנד ואירלנד".
צ'ארלס הראשון היה נכדה של מרי מלכת הסקוטים שהוצאה להורג על ידי אליזבט הראשונה ב-1587. מאחר שאליזבת הראשונה, "המלכה הבתולה", הלכה לעולמה ללא צאצאים ב-1603, מונה אביו של צ'ארלס, ג'יימס הראשון בנה של מרי, כמלך אנגליה, סקוטלנד ואירלנד. עם מות אביו, זכה צ'ארלס במלוכה. בדומה לאביו ולשליטים אירופיים לא מעטים היה צ'ארלס מונרך שהסמכויות שהוחזקו בידיו היו מרחיקות לכת. המונרכים האבסולוטיים של אירופה הקונטיננטלית האמינו כי הם שולטים "בחסד האלוהים", אך מטבע הדברים הם היו צריכים להתפשר עם גורמים אחרים. צ'ארלס נקלע להתנגשות חזיתית עם הפרלמנט ופיזר אותו ב-1629. יש לזכור שהפרלמנט של אותה תקופה לא התיימר לייצג את האוכלוסייה, סמכויותיו הפורמאליות היו מוגבלות והוא לא דמה כלל לפרלמנטים הדמוקרטיים המודרניים. במשך 11 שנים מלך צ'ארלס כרודן יחיד, אך ההתנגדות הרחבה אילצה אותו לכנס מחדש את הפרלמנט ב-1640. העימותים נמשכו וגררו מלחמות אזרחים. במלחמת האזרחים השנייה הובס סופית הצבא המלוכני על ידי צבא הפרלמנט שהונהג על ידי קרומוול. לאחר התבוסה הודח צ'ארלס על ידי הפרלמנט. מיעוט חברי הפרלמנט – "הפרלמנט הקטוע" – הוציא אותו להורג.
לאחר מותו ('הראשון') של קרומוול ב-1658, עלה לשלטון בנו ריצ'רד קרומוול. הוא הודח על ידי הפרלמנט כעבור מספר חודשים וב-1660 מונה צ'ארלס השני, בנו של צ'ארלס הראשון, למלך. בתמורה ל"רסטורציה" – החזרת השלטון המלוכני – אילץ הפרלמנט את צ'ארלס השני לויתורים רבים. רוב חסידיו של קרומוול זכו לחנינה, אך תשעה מהם הוצאו להורג ונעשתה התעללות פומבית בגופותיהם. במקביל, בוצעה ההוצאה להורג הסמלית בגופתו של קרומוול ובגופות שניים מתומכיו. 

עלילת הדמים הזאת, שימשה כרקע לחייו של תומאס הובס, שהעיסוק בשלטון הראוי הוא הנושא המרכזי בספרו "לוויתן" או בשמו המלא, "לוויתן או החומר, התבנית והעוצמה של קהילה כנסייתית ואזרחית".

תומאס הובס נולד ב-1588 ונפטר ב-1679. הרפתקאותיו האקדמיות החלו כשהחל את לימודיו באוקספורד בגיל 15. בחייו הארוכים עסק לא רק בפילוסופיה פוליטית, אלא גם בנושאי מדע שונים, במתמטיקה ובפוליטיקה מעשית. הוא היה מקורב לגורמים מלוכניים עוד לפני שפרצו מלחמות האזרחים של שנות הארבעים, אך העלה עליו הן את חמתם של אוהדי הפרלמנט והן את חמתם של חסידי המלוכה. רבים מהם היו נאמנים אדוקים של הכנסייה האנגליקנית והאמינו במעמדה האוטונומי. הובס עמד על כך שהכנסייה צריכה להיות כפופה באורח מוחלט לשלטון. זאת ועוד, את האחרונים הרגיז גם כי הסבריו להצדקת נחיצותה של מונרכיה אבסולוטית נבעו מהערכתו את טבע האדם ומשיקולים 'רציונאליים' ולא מציווי שמימי. אפשר היה להבין את תפיסתו כמצדיקה כל שלטון יעיל – לרבות השלטון הרפובליקני. היו שהאשימו את הובס באתיאיזם, למרות שלא כפר כלל בדת או בקיומו של האל. יחד עם זאת, אין ספק שהיה מתנגד מובהק של הקתוליות. הוא דגל בכך שהכנסייה האנגליקנית שהתנערה מהקתוליות, עקב בעיות הזוגיות הידועות של הנרי השמיני, תהיה כפופה ל"ריבון" – כלומר למונרך האבסולוטי. מטבע הדברים, הגותו הייתה לצנינים גם בקרב מנהיגי הכנסייה הזאת. ב-1640 חש בסכנה האורבת לו ולדומיו באנגליה והיגר לפריס, כפי שעשתה משפחת המלוכה, מקורביה ותומכיה. קשריו עם משפחת המלוכה בפריס, באו לידי ביטוי בין השאר בכך שב-1646 מונה כמורהו הפרטי למתמטיקה של יורש העצר האנגלי, מי שהיה לימים המלך צ'ארלס השני. הובס היה אדם מבריק, פורה ונחרץ. אין ספק שיורש העצר זכה למדריך נפלא ונערץ.  ברם, כיתר בני אנוש, גם הובס לא היה כליל השלמות. מתנגדיו של הובס הרבו ללעוג לו ולהגותו תוך ציון מגבלותיו כמתמטיקאי. הובס האמין בטעות כי הצליח "לרבע את המעגל". אך אל לנו להלין על מוגבלותו של הובס כמתמטיקאי. מן המפורסמות הוא שהקבוע האירציונאלי פי () לא נולד אלא מאה שנים לאחר שיעורי המתמטיקה שהרביץ הפילוסוף ביורש העצר. 
הרעיונות להצדקה של כינון שלטון אבסולוטי הובעו בהקשרים שונים שנים רבות לפני פרסום הספר "לוויתן". גם הובס עצמו כתב לא מעט בעניין זה שנים רבות לפני שהספר התפרסם באנגלית בלונדון 'הרפובליקנית' ב-1651. סיכום תמציתי קולע של הרעיון המרכזי בלוויתן מופיע במשנה ב' בפרק ג' של מסכת אבות: "רַבִּי חֲנִינָא סְגַן הַכֹּהֲנִים אוֹמֵר, הֱוֵי מִתְפַּלֵּל בִשְׁלוֹמָהּ שֶׁל מַלְכוּת, שֶׁאִלְמָלֵא מוֹרָאָהּ, אִישׁ אֶת רֵעֵהוּ חַיִּים בְּלָעוֹ." סיכום קולע אחר של הרעיונות המרכזיים מופיע על כריכת הספר שצוירה על פי הנחיותיו של הובס. האיור מתאר את 'הריבון', כלומר המונרך האבסולוטי, שגופו מורכב מהמוני בני אדם שאותם הוא מייצג. לראשו כתר מלכות, בידו האחת חרב ובידו השנייה שרביט. החרב והשרביט מייצגים את הצבא והכנסייה הכפופים לשליט הריכוזי והמשמשים משענות עיקריות לכוחו.
הלוויתן של הובס אינו היונק הימי הענק המוכר לנו אלא דמות מיתולוגית ימית המשמשת מחד גיסא כסמל לכוחו של הבורא ומאידך גיסא כסמל אימתני של אימה ורוע. תיאורה של המפלצת – החל בתנ"ך וכלה בתחריט מהמאה ה-19 של גוסטב דורה מזכיר דרקון-תנין ענק, הנושף אש וגופרית שקשה – או אף בלתי ניתן – להשמידו. 
פרשנות אחת לדמות הלוויתן הנורא שעליו גובר המלך האבסולוטי נעוצה באופייה הבסיסי הקשה של החברה האנושית. כהוגי דעות רבים אחרים – כאלה שקדמו להובס וכאלה שבאו אחריו – נקודת המוצא בהגותו הפוליטית של הובס נעוצה בהשערות על מצב האדם בהיעדר שלטון. כפי שראינו מצב היפותטי זה נהוג לכנות בשם 'מצב הטבע'. דעתו של הובס על בני האדם רחוקה מלהיות חיובית. הובס מודע כמובן להבדלים בין בני אדם אך טוען לשוויון ביניהם, שכן גם החלש יכול לשים קץ לחייו של החזק. עם זאת, טבעו האנושי של האדם רחוק מלהכיר בשוויון. כך, הנטייה של האדם הטיפוסי היא להאמין בעליונות דעתו ובעליונות בעלי דעה הזהה לשלו, שהרי האחרים אינם אלא אספסוף של חסרי בינה ודעת. בני האדם הם תאווי כוח. כמיהתם לעושר, לכבוד ולידע איננה אלא בבואה לשאיפתם לכוח. השאיפה לכוח נגזרת בין היתר מחוסר הביטחון שחשים הכול. המשפט המפורסם ביותר שהפיקה נוצת הכתיבה של הובס מתאר את חיי האדם בהיעדר שלטון כחיים "גלמודים, אומללים, נבזיים, אלימים וקצרים". הובס מזכיר שאפילו כשקיים שלטון חזק המתיימר להגן על הנתינים הכפופים למרותו, אנו נועלים את דלתות הבית ומגנים על רכושנו בשל החרדה מזולתנו. קל וחומר בהיעדר שלטון – מצב המחריף את תחושת חוסר הביטחון ומעצים את הסכנות האורבות לפרטים. על פי הובס נגזר על בני האדם במצב הטבע להגיע לברית שתשית עליהם שלטון, שיפגע בהכרח בחירות האישית, שהיא זכות טבעית. הברית הזאת מפקידה בידי השליט את ריבונות הכלל ואת היכולות להגן על הפרטים המרכיבים את הקהילה. מחמת הצורך למנוע בכול מחיר מצב של "מלחמת הכול בכול" שבה, כפי שגרסו הוגי הדעות הרומיים, "אדם לאדם – זאב" אסור להפר את הברית שכרתו בני האדם ביניהם כדי להנהיג עליהם את השליט-הריבון המתגלם בדמותו של המונרך, אם כי ייתכן שיש הצדקה לכך אם השליט מתכחש לחובותיו ומזניח את הגנת הנתינים. אלה יסודותיה של 'האמנה החברתית' בגרסת הובס.
יועציו של יורש העצר הגולה לא אהבו, בלשון המעטה, את הרעיון שנתין שאינו מוגן על ידי המונרך אינו חייב לדבוק בצייתנותו. חייו של הובס בסביבת המלוכנים הגולים בפריס נעשו קשים ובשלהי 1651, במקביל לפרסום "לוויתן" בלונדון, הוא חזר לאנגליה של קרומוול והכיר בשלטונו. דומה שהובס חש שמצב בריאותו עשוי להיות טוב יותר ברפובליקה שלקיומה התנגד מאשר במחיצת המלוכנים הגולים. מובן מאליו שנמנע מביטוי צעקני של טיעוניו המונרכיסטיים. הוא זכה אם כן לאריכות ימים. על הסובלנות היחסית של קרומוול מעידה אולי גם העובדה שבימיו הורשו יהודים לחזור לתחומי הממלכה בעקבות שתדלנותו של מנשה בן-ישראל, בן האנוסים מפורטוגל שהתיישב באמסטרדם. עם זאת, צו הגירוש שהוציא המלך אדוארד הראשון נגד היהודים ב-1290 לא בוטל עד עצם היום הזה. 
עם חזרת השלטון המלוכני של צ'ארלס השני ב-1660 נמנה הובס על באי חצרו ואף זכה ממנו במלגה שנתית מכובדת. קירבה זו בין הוגה הדעות המבוגר לתלמידו-לשעבר לא הייתה לרוחם של הבישופים ואנשי חצר אחרים. כשהפרלמנט הכין הצעת חוק נגד אתיאיזם ב-1666, העלה הובס באש כתבי יד שלו שהיו עלולים לחזק את הרושם שהוא כופר בקיומו של היושב במרומים.
כחמש שנים לאחר מותו של הובס, ב-1683, התחוללה באנגליה "המהפכה המהוללת" ששמה קץ למונרכיה של ג'יימס השני, אחיו ויורשו של צ'ארלס השני. המלוכה הוענקה לזוג וויליאם השלישי – הלא הוא הנסיך ההולנדי הפרוטסטנטי וילם הראשון מאורנג' ("וילם השתקן"), ולרעייתו מרי השנייה – בתו הנגועה בקתוליות של המלך הקתולי המודח ג'יימס השני. 
פילוסוף שהיה מעורב אישית במהפכה המהוללת, היה ג'ון לוק. הוא ברח להולנד ב-1683 מאחר שסומן (בצדק) כמתנגד לג'יימס השני. לוק, יליד 1632, חזר לאנגליה לאחר המהפכה המהוללת כחבר בולט בפמלייתה של מרי השנייה. 
ב-1689 פורסם לראשונה חיבורו של ג'ון לוק "שתי מסות על הממשל", שזכה למהדורות מתוקנות על ידי לוק הן בחייו והן לאחר מותו ב-1704. במסה השנייה נמנע לוק מאזכור מפורש של "לווייתן", אך הוא התייחס בשיטתיות לטיעוניו של הובס. הוא קיבל את הטיעון שהמעבר ממצב הטבע – המצב שבו אין שלטון – נעשה כדי לשפר את מצבם של בני האדם, אך לא קיבל את ההנחות הפסימיות של הובס בדבר טבע האדם. הוא האמין בתכונות החיוביות של בני האדם ובסובלנות הטבעית שלהם. בכל זאת, בהיעדר שלטון קיימת אי בהירות הן ביחס למהות של זכויות הפרט, והן ביחס למהות של נורמות ההתנהגות. נוסף על כך סבר לוק שתמיד קיימת סכנה שחלק מבני האדם יפגעו בזדון בזכויות האחרים.  בשונה מהובס, לוק לא האמין במונרכיה אבסולוטית אלא במונרכיה מוגבלת. הסכנה הכרוכה בשלטון מוחלט מוזכרת בתרבויות רבות. בתנ"ך למשל זכורה תגובתו של שמואל לזקני העם כשבאו לפניו בדרישה "שִׂימָה לָּנוּ מֶלֶךְ לְשָׁפְטֵנוּ כְּכָל הַגּוֹיִם". נאמר "וַיֵּרַע הַדָּבָר בְּעֵינֵי שְׁמוּאֵל" (שמואל א', ח', ו'). אך התנ"ך היה ער כמובן גם לבעייתיות של העדר שלטון. לא בכדי מסתיים ספר שופטים באזהרה: "בַּיָּמִים הָהֵם אֵין מֶלֶךְ בְּיִשְׂרָאֵל אִישׁ הַיָּשָׁר בְּעֵינָיו יַעֲשֶׂה" (שופטים, כ"א, כ"ה).
ג'ון לוק נחשב לאבי תורת זכויות האדם המודרנית. על פי לוק לכל אדם, באשר הוא אדם, יש זכויות טבעיות לחיים, לחירות משעבוד ולקניין. זכותו הטבעית של האדם לחיים מובנת מאליה. הזכות לחירות היא מרכזית בתורתו של לוק. עניין הזכות לקניין אינו כה פשוט, ויש מי שיראה אותה כנוגדת את עקרון השוויון. בני האדם רק "מפקידים" את זכויותיהם בידי השליט, כלומר אפשר לקבוע כי הם מקור הסמכות, ולכן יש להם "זכות המרד", אם השלטון מנצל לרעה את הכוח שניתן לו. לאחר שוויליאם ומרי הוכתרו, התקבלו מספר מסמכים ובראשים חוק הזכויות של 1689 שהגבילו את סמכויותיהם ברוח הגותו של לוק על מונרכיה מוגבלת. כידוע, ניסיון ראשון להגבלת הכוח האבסולוטי של המלך ארע באנגליה ב-1215 כשהברונים כפו את המגנה כרטה (כתב החירויות הגדול – Magna Carta Libertum) על המלך ג'ון.
האבות המייסדים של האומה האמריקאית ראו את ג'ון לוק כמורה דרכם. הנשיא השלישי של ארצות הברית תומס ג'פרסון, הנחשב למנסח של הכרזת העצמאות של ארה"ב,  אמר על לוק כי הוא "אחד משלושת האנשים הגדולים ביותר שחיו אי פעם". (שני האחרים היו פרנסיס בייקון ואייזיק ניוטון). הגותו של לוק השפיעה על הנוסח של הכרזת העצמאות שהתקבלה ב-4 ביולי 1776. בראש הסיבות להתנתקות ארצות הברית מבריטניה קובעת ההכרזה: "מקובלות עלינו אמיתות אלה כמוכחות מעליהן: שכל בני האדם נבראו שווים, שהבורא העניק להם זכויות מסוימות שאי אפשר לשלול מהם, וביניהן הזכות לחיים, לחירות ולרדיפת האושר". המושג "רדיפת האושר" (pursuit of happiness) הוא מקבילה של הזכות לקניין.
אחד הביטויים המוכרים ביותר לכך שאבות האומה האמריקנית נשאו את רעיון האמנה החברתית בליבם הוא המילים הפותחות של חוקת ארה"ב: "אנו בני ארצות הברית..." (We the People of the United States…). 
פתרון הכפייה לדילמת האסיר ולגלגוליה המאוחרים והמוקדמים הופך את המשחק הלא-שיתופי למשחק שיתופי שבו נכפים ההסכמים בין המעורבים על ידי צד שלישי. דרך אחרת להסתכל על הפתרון הוא לתאר את הכפייה כאמצעי המשנה את התועלות של השחקנים. מי שדבק בחלופה הדומיננטית, "דמו בראשו!" כלומר התגובה של הגורם הכופה תהיה כזאת שתהפוך את חלופת אי שיתוף הפעולה בין הבריות לחלופה נחותה ואת חלופת שיתוף הפעולה וקיום ההסכמים לחלופה דומיננטית. 


9. פתרון האחווה, אהבה, המתנה ומאבק המינים
בספר ויקרא (פרק י"ט, פסוק י"ח) מופיע הביטוי "ואהבת לרעך כמוך". תילי תילים של פרשנויות נכתבו על הפסוק הזה ועל אמרות מקבילות בתרבויות אחרות. על מי חלה המצווה הזאת? האם יתכן שתהיה אוניברסאלית? האם תתכן בכלל אהבה כזאת אפילו בין שני בני אדם? הרי כידוע "אדם קרוב אצל עצמו". מי שמאמין באושיות תורת המשחקים יעלה אולי קושיות נוספות. הרי אין כלל אפשרות להשוות תועלות של שני "שחקנים" שונים.
על אף ההסתייגויות האמורות הבה נכניס שינוי לסיפור דילמת האסיר. אחד האסירים אוהב את זולתו ברמה של "ואהבת לרעך כמוך". לשון אחר כל שנת מאסר שמושתת על האסיר האחר מכאיבה למקבל ההחלטה כאילו הוטלה עליו. בכל צירוף החלטות בוחן "האוהב" את סך שנות המאסר שיוטלו עליו ועל זולתו. ברור שבמקרה כזה החלופה הדומיננטית מבחינתו היא אי-הודאה בביצוע העברה החמורה. אי-הודאה של שני האסירים תביא עונש של שתי שנים במשותף לשניהם (שנה לכל אסיר). אפילו האסיר השני אדיש לתחושת "האסיר האוהב" ומחליט להודות בעברה החמורה, כדי לצאת ללא עונש, יעדיף "האוהב" שלא להודות. יוטלו עליו שלוש שנות מאסר, אבל הדבר עדיף בעיניו על שתי השנים שיוטלו עליו אם יודה גם הוא. זאת מאחר שהעונש המשותף שיוטל על "האוהב" ו"הנאהב" יהיה ארבע שנים (שנתיים לכל אחד). אם האסיר השני נוהג גם הוא כ"אוהב" ומסרב להודות יכול האסיר הראשון לצאת ללא עונש. אך שלוש שנות המאסר שיושתו על זולתו מכאיב לו יותר מעונש של שנה אחת לו ושנה אחת לשותפו.
שתי בעיות כרוכות באהבה ברמה שתיארנו. ראשית, ספק גדול הוא אם אפשר לקוות מבני תמותה רגילים שיאמצו תחושות כאלו כלפי זולתם. שנית, אהבה קיצונית כזאת יכולה להיות הרת אסון. די אם נזכיר בהקשר זה את גורלם הטרגי של רומיאו ויוליה. בהמשך נביא דוגמאות נוספות לתוצאות המוזרות שיכולה להוליד הזדהות יתר עם הזולת.
בהקשרים רבים נדרשת ממעורבים בקונפליקטים מהסוג הנידון "אחווה" ברמה של "הדדיות". מסופר על נכרי אחד שביקש מהלל נשיא הסנהדרין, הנחשב לגדול חכמי הבית השני, שילמד אותו את כל התורה "על רגל אחת". ענה הלל: "דעלך סני - לחברך לא תעביד, זו היא כל התורה כולה, ואידך פירושה הוא, זיל גמור" (תלמוד בבלי, מסכת שבת, דף ל"א, עמוד א').  ובעברית: מה ששנוא עליך, אל תעשה לחברך. זו תמצית התורה כולה. והיתר פירוש הוא. לך ולמד". ברור שאלה הדבקים בכלל האחווה במובן ההדדיות נחלצים מהדילמה אפילו אינם אוהבים זה את זה. 
שתי הרמות הללו של האהבה מופיעות גם בדתות ובתרבויות אחרות. בברית החדשה מופיע הן הביטוי "ואהבת לרעך כמוך" והן ההוראה: "כל אשר תחפצו שיעשון לכם אנשים, עשו להם כמו-כן גם אתם". את הדברים מחדד הפילוסוף הפרוסי עמנואל קאנט בשלהי המאה ה-18 ב"ציווי הקטגורי" המפורסם שלו: "עשה מעשיך רק על פי אותו הכלל המעשי אשר, בקבלך אותו, תוכל לרצות גם כן כי יהיה לחוק כלל". כלומר, הבחינה האתית למעשה שבוחר אדם לעשות היא אם היה עושה את המעשה בהנחה שכל האחרים יעשו כמוהו. הרי לנו כלל – שאינו כל כך "מעשי" – שאם הכול היו מאמצים אותו, לא היו באות לעולם "דילמת האסיר", "הדילמה של שדה המרעה המשותף" ו"הטרגדיה של ההמונים".
השאלה הגדולה העולה מפתרון האחווה של דילמת האסיר בגרסותיו וברמותיו השונות היא אם האופי של בני האדם ואם סוג היחסים הקיים ביניהם בדרך כלל אכן יביאו לפתרון המקווה. זאת ועוד, בעיה ידועה אחרת של תורת המשחקים, מדגימה שגם אהבה עזה יכולה לגרום לתוצאות עגומות למדי.

כשריצה ויליאם סידני פורטר עונש מאסר בעוון מעילה בין השנים 1898 ו-1901 הוא המשיך לפרסם סיפורים קצרים כפי שנהג קודם למאסר וכפי שהמשיך לעשות לאחר ששוחרר. אחד משמות העט בהם השתמש הפך לשמו הידוע לכול – או הנרי. אין ספק שהיה אחד ממחברי הסיפורים הקצרים הנודעים בהיסטוריה האנושית. הסיפור "מתנת חכמי קדם" הוא כנראה סיפורו המפורסם ביותר. 
על פי המסורת הנוצרית, חכמי קדם (ה"אמגושים" או The Magi באנגלית) הגיעו לבית לחם לאחר לידת ישו כי האמינו שהוא המשיח. הם השתחוו לפני התינוק והעניקו לו ולאמו מרים מתנות יקרות ערך. בכך נפתחה המסורת של הענקת מתנות בחג המולד. 
בסיפורו של או הנרי דלה וג'ים הם זוג צעיר ועני המתגורר בניו-יורק של 1905. ערב חג המולד הם מתלבטים כיצד יפתיעו זה את זו במתנת חג כשאין באמתחתם כסף לרכישתה. הרכוש היקר ביותר של ג'ים הוא שעון כיס מהודר העשוי מזהב שקיבל בירושה מאביו. דלה מוכרת את שערה ליצרנית פאות ובתמורה שהיא מקבלת היא רוכשת שרשרת פלטינה לשעון נטול השרשת של אהובה. כשהם נפגשים מתברר שג'ים מכר את השעון ורכש בתמורה שקיבל מערכת מסרקים עטורים באבני חן בכוונה שרעייתו האהובה תוכל לקשט בהם את שערה הארוך והנהדר כגבירה אצילית. מתברר להם שרכשו מתנות חסרות ערך שעבורן הקריבו קרבן גדול. האומנם היו המתנות חסרות ערך? הרי בקורבנות שהקריבו הוכיחו הצעירים את אהבתם העזה זה לזה. 
נהוג להזכיר את סיפורו זה של או הנרי כמקבילה לדוגמה ידועה של תורת המשחקים הידועה בשם "בעיית מאבק המינים". גם הסיפור הזה מתרחש בתחילת המאה העשרים כשלרוב בני האדם לא היו אמצעי תקשורת טלפוניים מכל סוג שהוא. הבה נניח ששמות הגיבורים בסיפור הזה הם רותי ודני.
זוג האוהבים מחליט לבלות את הערב הבא במשותף. החלופות אותן הם שוקלים הן ללכת לצפות בתחרות אגרוף חשובה, העתידה להיערך בקצה אחד של העיר, או ללכת לצפות בלהקת בלט משובחת העומדת להופיע במרכז העיר. שקלו את האפשרויות אך לא הגיעו להחלטה בטרם נפרדו והלכו לדרכם. דני ורותי מתגוררים במרחק ניכר זה מזה. שתי ההופעות עומדות להתחיל בשעה שמונה בערב. השעה מתקרבת ועליהם להחליט, כל אחד בגפו, האם ללכת להופעת הבלט או להופעת האגרוף. 
התוצאה הטובה ביותר מבחינת רותי תתרחש אם תלך לבלט ותפגוש שם את דני. כך תהנה הן מההופעה והן מחברת אהובה. אך אם יחליט דני ללכת לקרב האגרוף, תיתכנה שתי תוצאות שקולות מבחינתה. אם תלך לצפות בקרב האגרוף, לא תהנה מהאירוע אך תהנה מחברת יקירה. אם תלך לצפות בלהקת הבלט, תהנה מההופעה אך תחמיץ בילוי משותף עם דני. החלופה הדומיננטית מבחינתה היא ללכת לבלט שכן היא עדיפה על חלופת האגרוף במקרה האחד ושקולה לחלופת האגרוף במקרה השני. כאמור, "בלט בלי דני" ו"אגרוף עם דני" הן תוצאות שקולות מבחינתה. 
התוצאה הטובה ביותר מבחינת דני תתרחש אם ילך לאגרוף ויפגוש שם את רותי. כך ייהנה הן מהקרב והן מחברת אהובתו. אך אם תחליט רותי ללכת להופעת הבלט, תיתכנה שתי תוצאות שקולות מבחינתו. אם ילך לצפות בהופעת הבלט, לא ייהנה מהאירוע אך ייהנה מחברת יקירתו. אם ילך לצפות בקרב האגרוף, ייהנה מהקרב אך יחמיץ בילוי משותף עם רותי. החלופה הדומיננטית מבחינתו היא ללכת לאגרוף שכן היא עדיפה על חלופת הבלט במקרה האחד ושקולה לחלופת הבלט במקרה השני. כאמור, "אגרוף בלי רותי" שקול מבחינתו ל"בלט עם רותי".
אם יאמצו השניים את החלופה הדומיננטית, הוא ילך לאגרוף והיא תלך לבלט. אחווה במקרה הזה תוליד צרה. הוא יכול להניח שתבחר בחלופה הדומיננטית ובשל אמפטיה ילך לבלט גם הוא. "איהנה מחברתה במקום ליהנות מהקרב, אך אכפיל בכך את הנאתה", יאמר לעצמו. מסיבות דומות יכולה היא להחליט ללכת לקרב האגרוף. "איהנה מחברתו במקום ליהנות מלהקת הבלט, אך אכפיל בכך את הנאתו", תהרהר לעצמה. כמו במקרה של סיפור "מתנת חכמי קדם", תביא אחווה בלא תקשורת לתוצאה הגרועה ביותר. בשני המקרים תפתור תקשורת את הבעיה. ברור שהיו מחליטים לבלות את הערב במשותף. בילוי משותף בהופעת הבלט או בילוי משותף בקרב האגרוף הן נקודות שיווי משקל ברורות שכן רותי ודני אינם יכולים לשפר את מצבם על  ידי פרישה חד צדדית מההסכם אליו הגיעו. גם אם ההסכם יושג לאחר הטלת מטבע או לאחר ש"מגשר" יציע להם הליכה משותפת לאחת מההופעות, הם לא יפרו את תוצאת ההגרלה או את עצת המגשר.
הרי לפנינו מקרה שהוא מבחינות רבות הפוך ממקרה דילמת האסיר. דבקות בחלופה הדומיננטית מביאה לתוצאה שאיננה הטובה או הגרועה ביותר. אחווה בלא תקשורת תסבך את המעורבים. תקשורת תפתור את הבעיה בניגוד למקרה דילמת האסיר שבו תקשורת תוליך להסכם שיופר.
במקרה מאבק המינים יתכן גם שיווי משקל נוסף שיכול להיווצר על ידי שימוש (בהיעדר תקשורת) בהגרלה בין החלופות (או ללכת לעיתים לבילוי שתבחר רותי ולעיתים לבילוי שיבחר דני). השימוש בהגרלה (או בשינוי חלופות) מסוג זה נקרא "שימוש באסטרטגיה מעורבת". ורסיות שונות במקצת של סיפור מאבק המינים תבאנה לאסטרטגיות מעורבות שונות. לא נפרט בעניין זה שכן יש בדעתנו לשוב בהמשך לעניין האסטרטגיה המעורבת בהקשר אחר.




10. פתרון החזרה, מידה כנגד מידה ואבולוציה חברתית
	נניח ששני מתמודדים, מקבלים החלטה בו-זמנית לבחור בין חלופות המכונות "כן" או "לא". אם שני המתמודדים בוחרים בחלופה "כן", זוכה כל אחד מהם בשתי נקודות. אם שני המתמודדים בוחרם בחלופה "לא", זוכה כל אחד מהם בנקודה אחת. אם אחד השחקנים בוחר בחלופה "לא" וזולתו בוחר בחלופה "כן", יקבל הבוחר ב"לא" שלוש נקודות, והבוחר ב"כן" לא יקבל דבר.
	ברור שהמשחק מציג שוב את דילמת האסיר. החלופה "לא" היא החלופה הדומיננטית. בחר יריבך ב"כן" תזכה בשלוש נקודות במקום בשתיים בלבד שהיית מקבל אם היית בוחר כמוהו ב"כן". בחר יריבך ב"לא", עדיפה בחירה ב"לא" שתניב נקודה אחת, על בחירה ב"כן" שלא תניב דבר. כששני הצדדים בוחרים בחלופה הדומיננטית שניהם יסתפקו בנקודה אחת, לכל אחד. לו היו בוחרים שניהם ב"כן", היה כל אחד מהם זוכה בשתי נקודות.
	את החלופות "כן" ו"לא" אפשר לראות כתשובות אפשריות לשאלה "האם בכוונתך לשתף פעולה עם המתחרה השני?" אם מטרתך העליונה היא לא להפסיד לזולתך, יש הגיון רב בבחירת חלופת הקונפליקט "לא". ההתמקדות של כל אחד מהשחקנים במקרה זה היא בהפרש בינך לבין הזולת בכל אחד מצירופי ההחלטות. מבחינה זו אין הבדל בין בחירה של שני הצדדים ב"לא" או בחירה של שני הצדדים ב"כן". בשני המקרים לאיש אין יתרון על היריב. אך אם אחד הצדדים בוחר ב"כן" והשני ב"לא", משתף הפעולה מפסיד לרעהו – הוא לא זוכה בדבר והשש-אלי-קונפליקט זוכה בשלוש נקודות. ראייה כזאת הפוכה מהגישה של "ואהבת לרעך כמוך". כפי שראינו, אהבה ברמה כזאת מביאה את המתמודדים להתרכז בסכום התועלות. ואילו אנשי הקונפליקט מתרכזים בפער בינם לבין הזולת. כדאי לשים לב שהתבוננות בסכום (כלומר "אהבה") או התבוננות בהפרש (כלומר "שאיפה לניצחון" או ל"אי-הפסד") מבטלות את הדילמה, שכן הן משנות את ערכי התועלת בכל צירופי המשחק והבחירה בחלופה הדומיננטית מביאה לתוצאה המיטבית. כפי שניווכח המצב שונה כשקיימים יותר משני שחקנים שחלקם אוהבים, חלקם שוחרי קונפליקט וחלקם פוסחים על שתי הסעיפים. 
	ב-1965 פרסמו אנאטול רפופורט ואלברט מ. שמה (בשותפות עם קרול אורוואנט) את הספר "דילמת האסיר – מחקר על קונפליקט ושיתוף פעולה". הם נתנו לזוגות של מתנסים (שהוגרלו באקראי מתוך ציבור סטודנטים) לשחק ורסיות שונות של דילמת האסיר במשך מאות סיבובים רצופים. ההשערה הייתה שבשלב כלשהו יתחילו שני הצדדים להשתמש בחלופת שיתוף הפעולה, ויתמידו בכך לאחר מכן. בהעדר תקשורת ישירה בין השחקנים, יתכן שאחד מהם יאותת על כדאיות שיתוף פעולה באמצעות בחירה בחלופת "כן". ברגע ששני הצדדים ישלפו "כן", כל אחד מהם יכול להרוויח בטווח הקצר על ידי בחירה בחלופת "לא" בסיבוב העוקב. ברם, פעולה כזאת תגרור התמוטטות של ההסכם הלטנטי בטווח הארוך. אם ניתן לצדדים תגמול כספי בהתאם למספר הנקודות שצברו עם סיום הניסוי, יש יתרון ברור ל"אהבה" ולשיתוף הפעולה, על פני השאיפה לנצח את היריב ואימוץ אסטרטגיית הקונפליקט. 
כדאי לשים לב שאם מספר הסיבובים סופי, ברור שלא כדאי לשתף פעולה בסיבוב האחרון, שהרי אחריו אין "שכר ועונש". אם כך הדבר, מדוע לשתף פעולה בסיבוב הקודם לאחרון? ואם אין שיתוף פעולה בשני הסיבובים האחרונים, מדוע לשתף פעולה קודם לכן? הבה נחזור לדלה ולג'ים מהסיפור "מתנת חכמי קדם" כעבור עשרות שנים. יתכן שהאהבה העזה שהאירה את עברם העני התעמעמה זה מכבר. אין גם שום גורם הכופה עליהם לקיים את חובותיהם בחייהם המשותפים. התועלות והחלופות הניצבות בפניהם השתנו. עדיף לכל אחד מהם לא למלא את חובותיו כלפי הזולת, אך התחמקות הדדית ממילוי החובות גרועה מעמידה הדדית בהם. שוב אנו נתקלים במצב דמוי דילמת האסיר. עם זאת, מתקבל על הדעת שהם ממשיכים לסעוד זה את זו בשל "פתרון החזרה". סטיות ממילוי החובות משתלמות אולי בטווח הזמן הקצר אך נענשות בדרך כלל מאוחר יותר. אמנם מספר הסיבובים (הימים) שנותרו להם "לשחק" הוא סופי. אך הוא רב מאוד. כרוב בני האדם הם אינם שקועים מדי יום בחשיבה על "הסיבוב האחרון" והלך הרוח הרגיל שלהם הוא שהחיים ימשכו לנצח.
ממצא עיקרי של המחקר של רפופורט ושמה היה שקיים מתאם חזק ברמת שיתוף הפעולה של הצדדים. כלומר ככול שאחד הצדדים בחר בשיתוף פעולה עם זולתו גדל מאוד הסיכוי שגם הצד השני ישתף פעולה. רמת שיתוף הפעולה לא הייתה קבועה אך ברוב הניסויים היה רוב גדול לזוגות הקואופרטיביים. עם זאת כשפער התועלות בין המנצח למפסיד, כלומר בין בוחר ב"כן" לבוחר ב"לא", היה גדול במיוחד, והפער בין שיתוף פעולה הדדי לאי שיתוף פעולה הדדי היה זעום, התגלה שיתוף פעולה נמוך בין המתנסים. זאת, מאחר שהאינטרס המשותף, המתבטא בהעדפת שיתוף פעולה הדדי על אי שיתוף פעולה הדדי מתגמד. שרטוט גרפי של מצב כזה מדגים שהמצב קרוב מאוד ל"קשר לינארי שלילי" – כלומר למצב של קונפליקט מוחלט.  
ב-1980 קיים הפרופסור למדע המדינה רוברט אקסלרוד תחרות בין תוכנות ששיחקו ביניהן את דילמת האסיר במספר סיבובים רב. את התוכנות כתבו מומחים בקבלת החלטות וביניהם אנשי תורת המשחקים. התוכנה שצברה בכלל משחקיה את מספר הנקודות הגדול ביותר נקראה "מידה כנגד מידה" (Tit for Tat). זו הייתה התוכנה הפשוטה ביותר שהשתתפה בתחרות. היא נכתבה על ידי אנאטול רפופורט ועלתה בקנה אחד עם הממצאים שלו ושל שמה שנסקרו לעיל. התוכנה שיתפה פעולה עם היריב בסיבוב הראשון וחיקתה את התנהגות המתחרה שכנגד בכל סיבוב עוקב. כך, אם "מידה כנגד מידה" הייתה מתחרה עם עצמה היא הייתה צוברת בכל סיבוב את נקודות "התיקו הגבוה" במשחק. אקסלרוד ערך תחרות נוספת כעבור זמן קצר ולמרבה הפלא ניצחה "מידה כנגד מידה" בשנית. זאת, על אף שברור שחלק מהתוכנות נכתבו הפעם במגמה להכותה.
למעשה קל מאוד לנצח את "מידה כנגד מידה". תוכנה "מרשעת", שאינה משתפת פעולה אף פעם, תנצח את "מידה כנגד מידה" בסיבוב הראשון ותסיים בתיקו "נמוך" בכל הסיבובים העוקבים. הצלחתה של מידה כנגד מידה נובעת משתי סיבות. ראשית, בתחרות השתתפו עוד תוכנות ידידותיות ושיתוף הפעולה ביניהן הניב פירות. שנית, הניצחון הוענק לא לתוכנה שמספר ניצחונותיה הוא הרב ביותר, אלא לתוכנה שצברה בכל המשחקים את מספר הנקודות הגבוה ביותר. אם למשל משתתפות בתחרות כמה תוכנות "מידה כנגד מידה" ותוכנה "מרשעת" אחת, תנצח המרשעת את התוכנות האחרות בסיבוב הראשון אך תאלץ להסתפק ב"תיקו נמוך" בכל הסיבובים העוקבים. תוצאות "תיקו גבוה" בין תוכנות "מידה כנגד מידה" יחפו חיש קל על הפסדן למרשעת בסיבוב הראשון מבחינת סך הנקודות שיצטבר. 
המסקנה החברתית העולה מהאמור לעיל היא שאם יש "מסה קריטית" של מקבלי החלטה ידידותיים, הנחושים בדעתם להעניש רשעים למיניהם, תתפתח במשך הזמן חברה נורמטיבית וקואופרטיבית. הרשעים ילמדו כי "רשע ורע לו". נהוג לומר כי בחברה כזאת כדאי להיות ידידותי, ראוי לגמול ולתגמל על פי התנהגות הזולת, עדיף להימנע מקנאה ומשאיפה לניצחון בכל מחיר ומשתלם להימנע מהתחכמויות ומניסיונות ללכוד בעורמה את מקבלי ההחלטות האחרים.
	ב-1981 פרסמו אקסלרוד והפרופסור לאבולוציה ביולוגית וויליאם ד. המילטון, שניהם אנשי אוניברסיטת מישיגן, את אחד המאמרים המדעיים המצוטטים ביותר. המאמר, "אבולוציה של שיתוף פעולה", הדגים באורח משכנע את הרלוונטיות של פתרון החזרה ושל אסטרטגיית "מידה כנגד מידה" למצבים דמויי דילמת האסיר כמעט לכל תחומי החיים. בתחום הביולוגיה מחדדים הרעיונות של המילטון ואקסלרוד תיאוריה של רוברט טריברס שפורסמה בכמה מאמרים בראשית שנות השבעים. האבולוציה בטבע מתרחשת בין היתר בשל "תגמולים אלטרואיסטיים". הדדיות של בעלי חיים בהתנהגות בנוסח של "מידה כנגד מידה" משפרת את סיכוייהם לשרוד. מאחר שהתנהגותם קשורה במבנה גנטי, הקשר לרעיונות של דרווין והבאים אחריו, מובן מאליו. בתחום הפוליטי והחברתי קשורים הממצאים של למגוון של תיאוריות הנוגעות בין היתר לאופיים הבסיסי של בני המין האנושי, למאפייני האמנה החברתית, למחלוקות בעניין הדרוויניזם החברתי, לרעיונות השוק החופשי, ולחירויות הפרט. ב-1984 הרחיב אקסלרוד את הרעיונות והממצאים בנושא בספר ידוע "האבולוציה של שיתוף פעולה". במהדורות מאוחרות של הספר כתב את ההקדמה פרופסור ריצ'רד דאווקינז מאוקספורד, מומחה לאבולוציה ביולוגית ולאקולוגיה שהתפרסם בספרי מדע פופולארי רבי מכר שכתב.
	הטיפול במשחקים חד-פעמיים שונה מאוד, כפי שהודגם לעיל, מהטיפול במשחקים חוזרים עם מספר סופי או אינסופי של חזרות. העניינים מורכבים עוד יותר כשבמקביל לחזרות מתערבים משתנים אקראיים במשחקים חוזרים ("משחקים סטוכסטיים"). אחד המומחים הבולטים לטיפול המתמטי בבעיות כאלו הוא אברהם נוימן מהאוניברסיטה העברית בירושלים. 
נוימן, שהיה לי הכבוד לבלות איתו בצעירותנו במשחקי שחמט מהירים ("בליצים", שברובם הפסדתי), הוא תלמידו של ישראל אומן. אומן העמיד לא רק תלמידים בולטים בתחום. דומני שלא נחטא לאמת אם נתאר אותו כגדול המומחים בכל הזמנים בטיפול המתמטי במשחקים חוזרים.
אומן פרסם בין השאר ספר וכמה מאמרים עם מיכאל משלר בנושאים שהייתה להם זיקה ליחסים הבינגושיים בתקופת המלחמה הקרה. הוא הצביע על הנטייה להגברת שיתוף הפעולה כשמתקיימים משחקים חוזרים שנים רבות לפני אקסלרוד, אך הגישה שלו הייתה אנאליטית ולא ניסויית. עוד נחזור בהמשך להבדלים בין הגישות הללו. 

11. פחד, אומץ, אמינות והרתעה
	במשחקים מהסוג של דילמת האסיר ומאבק המינים ברור שיש לצדדים אינטרסים משותפים; אך בניגוד לתחושה האינטואיטיבית הראשונית, גם דו קרבות "לחיים ולמוות" מהווים דוגמא קלאסית למשחקים שאינם מייצגים קונפליקט מוחלט. בכל סוגי הדו-קרב יתכן שאחד הצדדים ינצח או שהמאבק יסתיים בתיקו. כמובן שניצחון של אחד הצדדים מהווה הפסד לצד השני. צריך להבחין בין שני סוגי תיקו. בדו-קרב קלאסי, מהסוג המתואר שוב ושוב במערבונים, יתכן שההתמודדות תסתיים כששני הצדדים שומרים על חייהם, אך יתכן גם ששניהם יאבדו את חייהם. ברור שאצל אנשים סבירים עדיף התיקו הראשון על התיקו השני. מכאן שלצדדים יש אינטרס משותף.
	אחד מסוגי הדו-קרב המפורסמים ביותר הוא התמודדות "צ'יקן" ("תרנגולת" או "פחדן") הידוע גם בשמות אחרים – "שפן" בעברית, או "משחק הנץ-יונה". זהו משחק שנידון לעייפה בהקשר של תורת המשחקים ויש לו רלוונטיות לסיטואציות חברתיות ופוליטיות רבות.	גרסה אחת של המשחק מתוארת בסרטו השני של ג'יימס דין, "מרד הנעורים".  שני המתחרים ג'ים (ג'יימס דין) ובאז (קורי אלן) דוהרים במהירות בשתי מכוניות גנובות לקראת שפת צוק. שניהם מתכוונים לקפוץ מהמכוניות בטרם תגענה המכוניות לסף התהום. הכוונה המשותפת היא שהמכוניות תחצנה את שפת הצוק כשהן ריקות ותתרסקנה. המנצח הוא זה שייטוש את המכונית אחרון. "תיקו מוקדם" – כלומר קפיצה מוקדמת בו-זמנית מהמכונית – יותיר את שניהם בחיים אך לא יוסיף להם כבוד רב. התוצאה הגרועה ביותר היא מוות של שניהם אם יתעקשו להישאר בשתי המכוניות שתתרסקנה. אך אם אחד הנהגים ייטוש את המכונית אחרי יריבו הוא יהיה המנצח. תוצאה של מנצח ומפסיד אמיצים השומרים על חייהם משקפת שיווי משקל של נאש. למנצח אין כל אפשרות לשפר את מצבו, התעקשות של המפסיד עלולה להביא לאובדן חיים כפול. בסרט מסתבך שרוולו של באז בידית של דלת הנהג. הוא מנצח במשחק, אך מוצא את מותו בהתרסקות. ג'ים, המפסיד, זוכה בליבה של גיבורת הסרט ג'ודי (נאטאלי ווד), אף שבטרם הדהירה לשפת הצוק, זכה דווקא באז בנשיקתה. צחוק הגורל הוא שדין נהרג בתאונת דרכים כחודש לפני שהסרט יצא לאקרנים בסוף אוקטובר 1955. דין, שהיה נהג מרוצים חובב, עשה את דרכו מלוס אנג'לס לסאלינס במכונית מרוץ חדשה שרכש לקראת מרוץ מכוניות שעמד להיערך יומיים מאוחר יותר. גם כיום, למעלה משישים שנים לאחר התאונה, מתנהל ויכוח על מידת אשמתו של ג'יימס דין בתאונה. הכוכב בן העשרים וארבע איבד את חייו, אבל זכה בחיי נצח. פעמיים היה מועמד, לאחר מותו, לקבלת  פרס האוסקר.  
	בגרסה מקובלת הרבה יותר של "צ'יקן" דוהרות המכוניות זו מול זו. אך לא כל דו-קרב מהווה קרב "צ'יקן". אלכסנדר המילטון, שר האוצר הראשון של ארה"ב והאיש המקורב ביותר לנשיא הראשון, ג'ורג' וושינגטון, נהרג ב-1804 בדו-קרב על ידי ארון בר, יריב פוליטי מר ומי שהיה לימים סגן נשיא ארה"ב. גם בנו הבכור של המילטון, פיליפ, נהרג ב-1801 בדו-קרב שהתקיים באותו אתר ממש. חוקי המשחק המסוכן היו שונים לחלוטין הן מהדו-קרבות המתוארים לא פעם במערבונים והן מאלה של משחקי "צ'יקן" למיניהם. בני משפחת המילטון אבדו את חייהם בניו-ג'רסי שאסרה על קיום דו-קרבות. אך כידוע אנשי ציבור אינם מקפידים תמיד על קיומם של חוקי המדינה. ההתנהגות בדו-קרב התנהלה על פי נורמות משתנות. לעיתים היה נהוג לירות בתור שנקבע בהגרלה ולא בעת ובעונה אחת. היו פעמים שבהם החמיץ היורה את הירייה הראשונה במתכוון. אם כך עשו שני הצדדים הדו-קרב היה מסתיים ב"תיקו של אומץ וכבוד". ברור שהניתוח הלוגי והמתמטי של דו-קרב כזה שונה מהניתוח של משחק "צ'יקן". על כל פנים בדו-קרב שהסתיים במותו החטיא אלכסנדר המילטון את הירייה הראשונה. חלק מחסידיו טוענים שההחטאה הייתה מכוונת. ארון בר ירה כדור אחד בלבד שפגע בהמילטון ופצע אותו פצעי מוות. גם פיליפ המילטון, בעצת אביו, סירב להרים את אקדחו ראשון בדו-קרב שבו נהרג. יתכן שבני משפחת המילטון היו אצילי נפש, אך לו היו מנתחים מצבם בעזרת כלים של תורת המשחקים ההיסטוריה הייתה משנה כיוון. ברור גם שההמילטונים לא הכירו את המשפט "כשאתה צריך לירות, תירה, אל תדבר" מסרטו המפורסם של סרג'יו לאונה.
קיימות עוד אפשרויות רבות לדו-קרב. מה מספר החזרות (או הכדורים) האפשרי? מי קובע את תנאי ההתמודדות? האם המצב סימטרי או אסימטרי, כמו בדו-קרב המפורסם בסרט מונטי פייתון והגביע הקדוש? האם יש לשני הצדדים ידיעה מלאה על יכולות היריב, או שמתרחשת הפתעה כמו במקרה של דוד וגולית? ומה באשר לרב-קרב כמו בתלת-קרב המפורסם בסרט הטוב, הרע והמכוער?
למאפיינים הנפשיים והקוגניטיביים של מקבלי ההחלטה בדו-קרב ובסיטואציות אחרות יש השפעה מכרעת על בחירותיהם. כבר ראינו שמקבלי החלטה אמיצים יטו לקחת סיכונים אם יש בצידם סיכויים מבטיחים. לעומתם, מקבלי החלטה זהירים יטו שלא לקחת סיכונים אף אם יש בצידם סיכויים מפתים. כבר הזכרנו שברוב הסיטואציות גדול יותר מספרם של מחליטי מינימקס ממספרם של מחליטי מקסימקס. פסיכולוגים לא מעטים עסקו בניסויים המבוססים על מצבים שתוארו במדויק על ידי מתמטיקאים שעסקו בתורת המשחקים. לא פעם מתעוררת מחלוקת בין המתמטיקאים לפסיכולוגים בדבר הפרשנות הנכונה של הסיטואציה. עם זאת, לא פעם הממצאים והניתוחים של חוקרים משני המחנות מאפשרים תפיסה עשירה יותר של משחקים ושל משמעותם בהקשרים אישיים, חברתיים ופוליטיים. 
כמה חוקרים שעסקו גם בצדדים הפסיכולוגיים של "שחקנים" זכו בפרס נובל בכלכלה. ריינהרד זלטן, שזכה בפרס נובל בכלכלה ב-1994 (יחד עם נאש והרסני) עסק בין השאר בנושא של "רציונאליות חסומה" במסגרת מחקריו ב"כלכלה ניסויית". הוא ואחרים הוכיחו כי בפעילות הכלכלית מתקבלות לא פעם החלטות הרחוקות מלמקסם את תועלתם של המחליטים. זאת, בניגוד למה שהיינו מצפים ממקבלי החלטה רציונאליים.   
ב-2002 הוענק פרס נובל לכלכלה לפסיכולוג דניאל כהנמן שהתפרסם כבר בסוף שנות השבעים של המאה העשרים על עבודות שעשה עם ישראלי אחר, עמוס טברסקי. מחקריהם עסקו בין השאר בקבלת החלטות של מתנסים והולידו את מה שמכונה בשם "תורת הערך". עמוס טברסקי לא זכה בפרס הנובל ב-2002 מאחר שנפטר ב-1996. עם זאת, הוא זכה בחייו בפרסים ובכיבודים אחרים – חלקם עם דניאל כהנמן. דוגמא פשטנית לממצאיהם היא ההעדפה של רוב האנשים לקבל בוודאות 100 זהובים ולא להשתתף בהימור שבו יש סיכוי של 50% לקבל 220 זהובים (וסיכוי של 50% לא לקבל דבר). זאת, למרות שתוחלת האפשרות השנייה גבוהה יותר (110 זהובים). ממצא זה עולה בקנה אחד עם הנטייה האנושית השכיחה לאמץ החלטות מינימקס במובן הפשטני של "ללכת על בטוח". תורת המשחקים איננה מבחינה בין תגמולים שליליים לבין תגמולים חיוביים. תמיד יש להעדיף את החלופה שתועלתה או שתוחלת התועלת שלה היא הגבוהה ביותר. אך התנהגותם של רוב מקבלי ההחלטה האנושיים שונה. כשם שהם מעדיפים שלא לקחת סיכונים ולקבל החלטות מינימקס כשמדובר בתוצאות חיוביות, הנטייה שלהם תהיה הפוכה כשמדובר בנזקים – כלומר בערכים שליליים. נניח שצפוי הפסד וודאי של 100 זהובים או הפסד של 220 בהסתברות של 50% (מול הסתברות של 50% לתוצאה של 0), רוב בני האדם יעדיפו הפעם את האפשרות השנייה, כלומר יאמצו מדיניות "אופטימית" של מקסימקס, כדי לאפשר לעצמם את הסיכוי שלא להפסיד כלל. זאת, למרות שתוחלת ההימור היא הפסד של 110 זהובים. 
בתחילת שנות השמונים של המאה הקודמת ערכתי מחקר עם עמית, חבר ומורה דרך, דן פלזנטל ז"ל שעסק בענייני מיקוח, "קווים אדומים" ואמינות. הבה נניח כי שני מתמקחים צריכים לחלק ביניהם 100 נקודות. נניח שהם מציעים הצעות לחלוקת הנקודות בסדרה של סיבובי מיקוח. למתמקח שמציע לתת לאחר 30 נקודות בלבד ולקבל 70 נקודות יש סיכוי טוב לצאת מהמיקוח כשתאוותו בידו אם הוא מציג את "הקו האדום" מיד בתחילת המיקוח ודבק בו בעקשנות לאורך זמן. על כל פנים סיכוייו לסיים את המיקוח בהצלחה טובים יותר ממתמקח שמוכן להסתפק ב-60 נקודות, אך פותח את המיקוח בנקודה גבוהה בהרבה, כגון 80. זאת, משום שהדבקות בקו האדום משדרת אמינות ויוצרת הרתעה. 
נקודות שיווי המשקל במשחק הצ'יקן הן ניצחון (והיוותרות בחיים) לשחקן אחד והפסד (שיש בו כבוד) לשחקן השני. כך היה קובע נאש אם התחמקות הדדית מהתמודדות מניבה תועלת נמוכה יותר מהתועלת של ניצחון, ואם "הליכה עד הסוף" של שני הצדדים תניב אסון דו-צדדי. אם אחד הצדדים מפגין אומץ ועקביות הגובלים בשיגעון התאבדותי, יש לשער שהוא יהיה המנצח. זהו סוד ההצלחה של מדיניות הרתעה אמינה ושל ההיגיון במדיניות המסוכנת של "הליכה על הסף" (Brinkmanship).
ישראל אומן, הידוע בעולם בשמו הלועזי Robert John Aumann, זכה בפרס נובל בכלכלה ב-2005 על תרומות רבות לתורת המשחקים. בהקשר של משחק הצ'יקן הוא הציע פתרון הידוע בשם "שיווי משקל מתואם". נניח שגורם שלישי מכתיב לאחד הצדדים להמשיך בנסיעה ולשחקן האחר לקפוץ ראשון ממכונית. עוד נניח שידוע בוודאות שאותו גורם לא יציע לשני המתמודדים להמשיך בנסיעה באופן שיביא אותם להתנגשות. בתנאים אלה כדאי לשני השחקנים לציית לו. הרעיון של שיווי המשקל המתואם של אומן רלוונטי כמובן למשחקים נוספים, כגון משחק "מאבק המינים". הוא הוצע על ידי אומן ב-1974. יש מי שיטען ששיווי המשקל המתואם של אומן נמצע בשטח האפור שבין משחקים לא-קואופרטיביים למשחקים קואופרטיביים. אמנם אין כאן הסכם מחייב, אבל צד שלישי שאין לו כוח כפייה מחלץ את השחקנים ומוציא עבורם את הערמונים מן האש. 


12. משחקים, טילים, מלחמה קרה וסופה
ההתפתחויות המרעישות בתורת המשחקים בשלהי מלחמת העולם השנייה ובראשית שנות החמישים השתלבו היטב בעולם שהתהווה לאחר המלחמה. בנאום שנשא בארה"ב בנוכחות הנשיא טרומן בתחילת מרץ 1946 השתמש ווינסטון צ'רצ'יל בביטוי קולע לתיאור המצב הבינלאומי החדש: "מסך ברזל ירד לאורך היבשת". מהעבר האחד של המסך – המדינות שברה"מ פרסה עליהם את שליטתה הכוחנית. מעברו השני של המסך התפרס העולם המערבי. ב"משחק" החדש של העולם הדו-קוטבי ניצבו מנהיגות הגושים, ארה"ב וברה"מ, זו מול זו. היה זה משחק של ניגוד אינטרסים מובהק ובה בעת לא היה זה משחק של קונפליקט מוחלט. שני הצדדים לא היו מעוניינים בהרס האנושות ועניין זה השתקף בקיומה של "מלחמה קרה", שלוותה אמנם במאבקים אלימים אך שהיה בה גם ריסון.
המסך חצה את גרמניה כשבמזרחה נותרה מובלעת מערבית אחת בברלין, באזורי העיר שהיו לאחר מלחמת העולם השנייה בשליטת ארה"ב, בריטניה וצרפת. על ברלין המערבית הוטל מצור סובייטי ב-1948 ונחסמו דרכי הגישה היבשתיות אליה. אך הסגר לא עלה יפה בשל רכבת אווירית שהעניקה צינור חמצן לעיר הנצורה. בידודה של ברלין סימל עוד יותר את הקיטוב הבינגושי עם הקמת גרמניה המזרחית מזה וגרמניה המערבית מזה ב-1949. הבריחה של מזרח גרמנים לברלין המערבית הביאה בסופו של דבר לניתוק המובלעת המערבית על ידי חומה שהוקמה ב-1961. 
	העוינות בין הגושים החריפה עם מלחמת קוריאה בשנים 1950-1953,  אך הסכנה העיקרית לשלום העולם ולעתיד המין האנושי נבעה מהצטיידות גוברת והולכת בנשק גרעיני. האמריקנים השלימו את "פרויקט מנהטן" בפיצוץ ניסיוני מוצלח ביולי 1945. בחודש העוקב כבר נעשה שימוש בפצצות גרעין עם הטלת הפצצה "ילד קטן" על הירושימה והפצצה "איש שמן" על נגסאקי. ארבע שנים מאוחר יותר ב-29.8.1949 הצליחו גם הרוסים לפוצץ מתקן גרעיני בתהליך ביקוע עם תגובת שרשרת. זהו התהליך המפרק גרעינים של אטומים כבדים כגון איזוטופים של אורניום ופלוטוניום. בשלהי 1952 עלו האמריקאים מדרגה עם פיצוץ בתהליך היתוך שהעמיד לרשותם את היכולת להצטייד בפצצות מימן שעוצמתן רבה הרבה יותר מפצצות הגרעין. בתהליך ההיתוך ממזגים גרעינים של יסודות קלים, למשל גרעיני אטום המימן שבנויים מפרוטונים. לשם התחלת התהליך נדרשת אנרגיה עצומה המושגת על ידי פיצוץ אטומי "רגיל". ב-1953 הייתה כבר גם לסובייטים יכולת של ייצור פצצות מימן. תהליך ההיתוך הוא זה המתרחש בשמש.
פיתוח פצצת המימן לווה בויכוח עז. מתנגד חריף מסיבות מוסריות ופרקטיות היה רוברט אופנהיימר, "אבי פצצת הגרעין". תומך ומתכנן נלהב היה אדוארד טלר, שכונה לימים "אבי פצצת המימן". אופנהיימר וטלר היו יהודים. אופנהיימר, יליד ניו יורק, סבל ככול הנראה בקטעים שונים בחייו מתופעות המזכירות סכיזופרניה פרנואידית. אך לכך אין כמובן שום קשר לעמדותיו. בשלבים מאוחרים בחייו הוא עמד בראש המכון ללימודים מתקדמים בפרינסטון. טלר היה יליד בודפשט שהיגר לארה"ב כמו וון-נוימן בשל ההתפתחויות הפוליטיות באירופה. דרכיהם של טלר ואופנהיימר הצטלבו לא פעם לאורך השנים. מטבע הדברים הכירו שניהם היטב רבים מאנשי תורת המשחקים, שהיו מעורבים הן בפיתוח הנשק הגרעיני והן בעיצוב אסטרטגיות מדיניות וביטחוניות. שניהם עבדו במשותף עם אבי התורה ג'ון וון-נוימן.
מרוץ החימוש לווה בהתארגנויות צבאיות. ההצהרה שנלוותה להקמת נאט"ו – הברית הצפון אטלנטית – באפריל 1949 קבעה שהתקפה על כל אחת ממדינות המערב החברות בברית תחשב כהתקפה על כולן. בכך הוענקה חסות של מטריה גרעינית אמריקנית למדינות החברות. למעט חריגים  שלטה ברה"מ ביד רמה במדינות הגוש הסובייטי. התקווה של מדינות כמו צ'כוסלובקיה, פולין והונגריה לעצמאות מינימאלית או לדמוקרטיזציה מוגבלת נמנעה בכוח הזרוע. הפורמליזציה של הנאמנות הצבאית לברה"מ באה עם הקמת ברית ורשה במאי 1955.
	נהוג להשתמש בשני משחקים מפורסמים פרי מוחותיהם של אנשי תורת המשחקים כדי לתאר את עידן המלחמה הקרה. 
מרוץ החימוש מתואר לא פעם כסיטואציה אופיינית של "דילמת האסיר". עדיפה תמיד השקעה בהצטיידות ובפיתוח על אי השקעה. אם המעצמה היריבה נמנעת מהתחמשות, תביא התחמשות לניצחון ולשליטה גלובאלית. אם המעצמה היריבה מתחמשת, חייבים להתחמש כדי למנוע תבוסה ושליטה גלובאלית של היריבה. לשני הצדדים, החלופה הדומיננטית היא התחמשות. אך כששני הצדדים מושקעים במרוץ החימוש, נשמר מאזן האימה במחיר כלכלי כבד. עדיף היה לשני הצדדים להימנע מהתחמשות אלא שהסכם בעניין זה אינו מחייב מבחינה מעשית והפרתו אם יושג היא המהווה חלופה דומיננטית.
	מאזן האימה מזכיר את המשחק "צ'יקן". חתירה דו-צדדית לניצחון בעימות גרעיני תמיט שואה על שני הגושים. איינשטיין נהג לומר כי אינו יכול לנחש כיצד תתנהל בדיוק מלחמת העולם השלישית, "אך במלחמת העולם הרביעית ישתמשו במקלות ובאבנים". כלומר, מלחמה גרעינית תחזיר את המין האנושי לתקופת האבן. מנגד ברור שויתור דו-צדדי על עימות אינו מהווה "נקודת שיווי משקל יציבה של נאש". בפני כל אחד מהצדדים עומד הפיתוי לתקוף את הצד שכנגד. תקיפה של אחד הצדדים יכולה להניב שיווי משקל ושליטה עולמית משתי סיבות. ראשית תקיפה יכולה להשמיד, בין יתר מטרותיה, את עיקר הארסנל הגרעיני של הצד השני. אפילו לא יושמד הארסנל, יתכן שכניעה של הצד המותקף עדיפה מבחינתו על תגובה שתעניש אמנם את התוקפן אך בה בעת תצעיד גם את המגיב בנתיב האבדון.
	נוכח האמור לעיל, ומתוך כוונה להגביר את הרתעתם, השקיעו ארה"ב וברה"מ השקעות מסיביות בפיתוח יכולות של "מכה שנייה". פיתוח יכולות כאלה מונע השמדה טוטאלית של הארסנל  שברשותן על ידי "מכה ראשונה". אמצעי המכה השנייה התבססו על פיתוח אמצעי שיגור מהמשולש (nuclear triad) של צוללות, מפציצים גרעיניים וטילים קרקעיים, שלעיתים נקטו הצדדים בתחבולות – חלקן פרי תורת המשחקים – שהקשו על איתורם. 
	ב-8.11.1960 ניצח ג'ון פיצ'רלד קנדי הדמוקרט את ריצ'רד מילהאוז ניקסון  הרפובליקני, סגן הנשיא בממשל היוצא, בבחירות לנשיאות ארה"ב. הוא נכנס לתפקידו ב-20.1.1961 ומינה את רוברט סטריינג' מקנמארה  כמזכיר ההגנה של ממשלו. מקנמארה מונה כנשיא חברת פורד יום אחרי הבחירות לנשיאות ב-9.11.1960 אך בשל המינוי לממשל קנדי כיהן כנשיא חברת פורד במשך שבועות ספורים בלבד. הוא המשיך לכהן כמזכיר ההגנה גם בממשלו של לינדון ג'ונסון עד 1968. עם פרישתו מונה כנשיא הבנק העולמי. מקנמארה, שהיה מודע לרעיונות של אנשי תורת המשחקים, היה ללא ספק אדריכל ראשי של מדיניות החוץ וההגנה של ארה"ב. יש הזוקפים לזכותו את הצלחת מאזן האימה בין הגושים. גנרל סובייטי סיכם שנים רבות מאוחר יותר: "מקנמארה חינך אותנו מחדש". יש הזוקפים לחובתו של מקנמארה את המעורבות האמריקנית במלחמה בוייטנאם. 
	בתקופת הנשיא אייזנהאואר מדיניות ארה"ב הייתה של ענישה מאסיבית על תקיפה גרעינית מצד ברה"מ. המדיניות שהוביל מקנמארה בנחרצות, אך לאחר לבטים רבים, כונתה MAD – ראשי תיבות שמשמען "משוגע" ושבאו לקצר את הביטוי "השמדה הדדית וודאית" (Mutual Assured Destruction). נוכח השלמת האפשרות לביצוע מכה שנייה עם חניכת הצוללת נושאת הטילים הבליסטיים "ג'ורג' וושינגטון" ב-1959, קבעה מדיניות MAD, שלמימושה במקרה מלחמה התחייבו האמריקנים, כי לא יהססו להפעיל את כל האמצעים הגרעיניים שברשותם גם במחיר מכות גרעיניות נוספות מצד ברה"מ  וזאת, עד להשמדה הדדית טוטאלית. 
נשאלה השאלה האם ביצוע מדיניות כזו אכן ימומש במקרה של עימות. אם אחד הנהגים במשחק צ'יקן ממשיך בנסיעה בנחרצות, האם הנהג השני יעדיף התאבדות הדדית על הפסד במשחק? פעולה כזאת עומדת בסתירה לרעיון שיווי המשקל של נאש שכן עדיף לנהג להפסיד במשחק מאשר להפסיד את חייו. מרכיב מרכזי במדיניות MAD היה הרעיון של "שיגור בתגובה להתרעה" (LOW = Launch On Warning). ברגע שמתקבלת התרעה על תקיפה בנוסח של "הטילים בדרך", מגיב הצד המותקף אוטומטית וללא צורך בהפעלת שיקול דעת שעלול למנוע את התגובה. 
מדיניות MAD המשולבת ב"שיגור בתגובה להתרעה" עלולה להביא להשמדת הציביליזציה האנושית בשל טעות. עם זאת ברור שהשילוב הזה הוא המרתיע ביותר ואם הוא אמין הוא אמור למנוע כמעט בוודאות עימות גרעיני. ברם, אסונות יכולים להתרחש בשל מקבלי החלטות טועים או מטורפים. סרטו הידוע של סטנלי קובריק "דוקטור סטריינג'לאב" (1964) מתאר התרחשות אפוקליפטית כזו.  גם זיהוי מוטעה – למשל בשל כשל טכני – יכול לגרום לשואה גרעינית. ואכן, ברה"מ וארה"ב התקרבו כמה פעמים למצב של התנגשות גרעינית. האירוע המאיים ביותר מבחינה זו היה העימות הידוע בשם "משבר הטילים בקובה" באוקטובר 1962.  המדובר במתיחות בת שלושה עשר ימים שבהם הייתה האנושות חשופה להכחדה עצמית יותר מאשר בכל תקופה אחרת בהיסטוריה. 
ב-1.1.1959 נמלט פולחנסיו בטיסטה, שליטה של קובה ובעל בריתה של ארה"ב מארצו. "תנועת ה-26 ביולי", שלחמה בשלטונו הרודני מאז 1956, תפסה את השלטון. כעבור שבועות ספורים התברר כי את המשטר החדש יוביל פידל קסטרו. תחילה הכירה ארה"ב בשלטונו וקסטרו אף ביקר בוושינגטון באפריל 1959. אך עד מהרה התברר כי פניו של קסטרו לברה"מ. במלאות שנה לשלטונו הולאמו נכסים אמריקניים שונים, נחתמו הסכמים שונים עם ברה"מ, שהונהגה על ידי ניקיטה חרושצ'וב, והיחסים הדיפלומטיים בין קובה לארה"ב נותקו. 
באפריל 1961 פלש כוח אמריקני שהורכב מגולים קובניים ושמומן, צויד ואומן על ידי ה-CIA ל"מפרץ החזירים" בקובה. התקווה הייתה להתנעת מהפיכה עממית נגד שלטון קסטרו. רעיון הפלישה נהגה עוד בתקופת אייזנהאואר. הביצוע בחסות ממשל קנדי נכשל. הפלישה הכושלת העמיקה את הקשרים של קובה עם ברה"מ. כבר בנאום האחד במאי 1961, שנמשך שמונה שעות, הכריז קסטרו על התחייבותו לגוש הסובייטי.
האמריקנים היו מודעים להסכם בין קובה לברה"מ להצבת טילים גרעיניים באי. ב-14.10.1962 הונחו על שולחנו של הנשיא קנדי צילומים שנעשו ממטוס ריגול של אתרי טילים בהליכי בניה וחימוש מתקדמים. שמונה ימים מאוחר יותר נשא קנדי נאום טלוויזיוני בו דרש את הוצאת הטילים מקובה ושבו הכריז על הטלת מצור ימי על האי. הובהר שאניות מכל סוג תיבדקנה ואף תוטבענה אם תסרבנה לעבור את הבדיקה. האי הוקף בכוחות של הצי האמריקני. בין השאר אילצה הטלת פצצות עומק ציפה של ארבע צוללות סובייטיות. שנים רבות מאוחר יותר התברר שעל סיפונה של אחת מהן התחולל ויכוח עז על הכנה לשיגור של טורפדו מצויד בראש נפץ גרעיני. ברגע האחרון נסוגו הספינות שנשאו ציוד שנועד לאתרי הטילים ונמנעו מלחצות את הקו ששורטט על ידי ארה"ב. למחרת נאומו של קנדי החלו חילופי מסרים בין חרושצ'וב לקנדי והצדדים הגיעו בתוך חמישה ימים לשרטוט קווי מתאר של הסכם. ב-27.10.1962 יורט בקובה מטוס ריגול של ארה"ב, וטייסו, רודולף אנדרסון נהרג. באותו יום העביר קסטרו לחרושצ'וב מסר שבו ביקש שברה"מ תתקוף את ארה"ב בנשק גרעיני. אך הפלת המטוס ובקשתו של קסטרו לא הביאו להתלקחות.
ההסכם, שבוצע בסופו של דבר, כלל סילוק הטילים והשמדת אתרי הטילים באי, התחייבות אמריקנית לא לפלוש לקובה, התחייבות של ברה"מ להימנעות מהצבת טילים בליסטיים בחצי הכדור המערבי, ופירוק הטילים הבליסטיים של ארה"ב בתורכיה ובאיטליה. כחודש לאחר הטלת המצור, ב-20.11.1962, הסירו האמריקנים את המצור הימי שהטילו על האי.
התפתחות מרכזית שנבעה ממשבר הטילים בקובה ושהקטינה במידה ניכרת את האפשרות להתנגשות לא מתוכננת בין שתי מעצמות העל הייתה כינונו של קו טלפוני ישיר בין הקרמלין לבית הלבן. קשר טלפוני זה מכונה לעיתים בשמות "הקו החם" או "הקו האדום". 
ב-1972 השיגו הצדדים הסכם לצמצום הטילים האנטי-בליסטיים, ABM (anti-ballistic-missiles) Treaty, שחיזק את יכולות המכה השנייה של שני הצדדים, הגביר את ההרתעה והעצים את מאזן האימה. 
שינוי דרמטי במדיניות ארה"ב חל ב-23.3.1983 עם הכרזתו של נשיא ארה"ב רונלד רייגן על כוונתו לקדם את היוזמה האסטרטגית ההגנתית, SDI (Strategic Defense Initiative), המוכרת גם בשם "תכנית מלחמת הכוכבים". הרעיון היה לעצור טילים בליסטיים בין יבשתיים במעופם באמצעות מערכת לוויינים המצוידת באמצעי איתור ובהשמדת הטילים על ידי לייזרים רבי עוצמה. 
רייגן ביקר את רעיון "ההשמדה ההדדית המובטחת" ותיאר את אסטרטגיית MAD כהסכם התאבדות הדדי. יתכן שטעה, אך רבים סבורים שתחילת פיתוחה המעשי של תכנית מלחמת הכוכבים ב-1984 תרמה, בצד גורמים אחרים, לקריסת הגוש הסובייטי ולהתפרקות ברית המועצות. בחלוף הזמן בוטלה התכנית אך בנובמבר 1989 פורקה חומת ברלין. באוקטובר 1990 אוחדו גרמניה המזרחית וגרמניה המערבית. ב-25.12.1991 קרסה ברית המועצות סופית. דגל ברית המועצות הורד ממרומי ארמון הסנאט בקרמלין והוחלף בדגל הלבן-כחול-אדום של הפדרציה הרוסית.
מבין העבודות מתחום תורת המשחקים שיש להן רלוונטיות להרתעה גרעינית בהקשר אחר מעניין המאמר של דוב בירן ויאיר טאומן מ-2009, שפורסם כ"נייר עבודה", על "תפקיד המודיעין בהרתעה גרעינית". הם מתארים משחק העוסק במצב שבו מדינה אחת מקווה לפתח נשק גרעיני ומדינה אחרת, שהמודיעין שלה לא שלם בדיוקו, מנסה להרתיע את בעלת הכוונות הגרעיניות. מתי יש לעבור מהרתעה לתקיפה? ב-2014 כתב טאומן נייר עבודה נוסף בנושא קרוב עם ארטיום ז'לנוב על תקיפה של אתר גרעיני של "פרובוקאטור". המדובר במאמרים מתמטיים לחלוטין, אבל יש להם כמובן השלכות אקטואליות.





      





13. ידיעה חלקית ואסטרטגיה מעורבת
	בצד היתרונות הרבים שהיו לתורת המשחקים עד שנות השישים המאוחרות היו לה מגבלות.  בדרך כלל כשהתעמקו במודלים של תורת המשחקים הדגש היה על אי ידיעה של החלטות המעורבים האחרים. בה בעת, היה מקובל שידועים לנו גורמים קרדינאליים אחרים ובכללם מיהם אלה המשפיעים על טיב ההחלטה שנקבל ("מצבי טבע" ו"שחקנים" אחרים); מהן חלופות הפעולה שלנו; מהם החלופות והמצבים שנקבעים על ידי גורמים אחרים; ומהן התועלות הצפויות לנו ולשחקנים אחרים בכל צירוף החלטות אפשרי. חשוב להדגיש כי תורת המשחקים עוסקת כיום  בדרך כלל במשחקים שבהם אין ידיעה מלאה, ובעיקר במשחקים שבהם ידועים המעורבים האחרים אך קיימת אי בהירות לגבי התועלות הצפויות להם בצירופי החלטה שונים. את המהפכה באופן הטיפול במשחקים בהם יש לנו ידיעה חלקית הוביל מאמר חלוצי של ג'ון הרסני שפורסם ב-1967.
	את העניין שיש לאנשי תורת המשחקים באי וודאות לא רק ביחס להחלטות האחרים אלא גם ביחס לגורמים משפיעים אחרים מגלמת היטב אישיותו של זוכה פרס נובל לכלכלה  לויד שפלי, שחילק את הפרס עם אלווין רות' ב-2012. מחוץ לזירה האקדמית התפרסם שפלי כשחקן מומחה של "קריגשפיל" ((Kriegspiel שמשמעתו "משחק מלחמה" בגרמנית. המדובר במשחק שחמט שבו רואה כל אחד מהצדדים את כלי המשחק שלו אך לא את כלי המשחק של יריבו. ישראל אומן, זוכה פרס נובל ב-2005, אמר על שפלי שהוא "איש תורת המשחקים הגדול ביותר בכל הזמנים". בנוסף לתרומותיו האינדיבידואליות שיתף שפלי פעולה גם עם אחרים וביניהם עם זוכי פרס נובל אומן והרסני. כתלמיד דוקטורט בפרינסטון המציאו שפלי ושלושה מחבריו –  ג'ון נאש,  מל האוזנר ומרטין שוביק – משחק בשם "להתראות פראייר" (So Long Sucker) המיועד לארבעה שחקנים ושיש בו אפשרויות להקמת קואליציות לא יציבות ולא מחייבות. במשחק יש בסופו של דבר מנצח אחד ושלושה פראיירים. עם אחד משותפיו להמצאת משחק הפראייר, מרטין שוביק, סלל שפלי את הדרך לענף המחקר החשוב של "עוצמת הצבעה". 
המשפט המתמטי החשוב הראשון של תורת המשחקים, משפט המינימקס של וון-נוימן מ-1928 מוכיח שבקבלת החלטה קיימת לעיתים קרובות אי וודאות של מקבל ההחלטה אפילו ביחס לפעולה שבה יבחר בעצמו. זאת, מאחר שלעיתים עליו לבחור חלופה באמצעות הגרלה. קל להדגים תופעה זו במשחקי סכום אפס של שני שחקנים.
במשחק הילדים "אבן, נייר, ומספריים" מסמנים שני הילדים בו-זמנית את בחירתם. בחירה ב"אבן" מפסידה לבחירה ב"נייר"; "נייר" מפסיד ל"מספריים"; "מספריים" מפסידים ל"אבן". תיקו נוצר כאשר שני הילדים בחרו באותו חפץ. גם בלא הוכחה מתמטית, די ברור שצריך לבחור בכל אחת מן האפשרויות בשליש מהמקרים ושמינון גבוה או נמוך יותר לאחת האפשרויות, יכול להתגלות ליריב אם מנהלים סדרת משחקים ארוכה דיה. סטייה מהמינון הנכון תיענש על ידי יריב ערני ופיקח דיו. הרי לפנינו דוגמא של "אסטרטגיה מעורבת" שחישוב המינון בה ידוע. כשמשחקים בפועל את המשחק כדאי להגריל בכל סיבוב את כל אחת מהאופציות בהסתברות של שליש. משחק בסדר קבוע, עלול להיחשף על ידי השחקן האחר ויצמצם את תנאי אי הוודאות בהם הוא פועל.  
במשחקי קונפליקט מוחלט, כמו במשחק "אבן, נייר ומספריים" אין כמובן שום מקום לתקשורת ולהסכמים בין הצדדים. כאשר קיימת חלופה דומיננטית לאחד הצדדים, הוא יבחר בה תמיד – יהיה מספר סיבובי המשחק אשר יהיה. נניח למשל ש"מספריים" מנצחים גם את "נייר" וגם את "אבן". "מספריים" היא חלופה דומיננטית ושני הצדדים יבחרו בה בוודאות. כאשר לכל השחקנים המעורבים במשחק אין אסטרטגיה מעורבת וכל אחד מהם בוחר בחלופה מסוימת בוודאות, ידוע צירוף ההחלטות שלהם, שנהוג לכנותו בשם "נקודת האוכף של המשחק". כשידועה נקודת האוכף ידוע גם מהי התועלת של כל אחד מהצדדים – מה שמכונה בשם "ערך המשחק" עבור כל אחד מהשחקנים.
במקרים רבים של קונפליקט מוחלט צריכים שני השחקנים לנקוט באסטרטגיה מעורבת – כלומר לבצע הגרלה בין חלופות. כבר בספרם המשותף מ-1944 התייחסו וון-נוימן ומורגנשטרן לדוגמא משעשעת שבה צריכים שרלוק הולמס ורב הפושעים מוריאטי לבחור בין יעדים שאליהם עליהם להגיע. הולמס מתרברב על הצלחתו בפני ווטסון אך למעשה מדובר בהגרלה שעלתה יפה. 
נניח ששוער כדורגל מתכונן לבעיטת עונשין של חלוץ הקבוצה היריבה. ידוע לו שמדובר בבועט המכוון תמיד לפינה השמאלית הנמוכה של השער או לפינה הימנית הנמוכה של השער. מדובר בבועט מצטיין שאין סיכוי לנחש לאן יבעט. השוער צריך להחליט מראש אם יזנק לימין או לשמאל. נניח שעל סמך הניסיון ידועים לו הדברים הבאים:
אם הבעיטה תכוון לימין והוא יזנק לימין, סיכוי ההבקעה הוא 50%;
אם הבעיטה תכוון לימין והוא יזנק לשמאל, סיכוי ההבקעה הוא 90%;
אם הבעיטה תכוון לשמאל והוא יזנק לשמאל סיכוי ההבקעה הוא 70%;
אם הבעיטה תכוון לשמאל והוא יזנק לימין סיכוי ההבקעה הוא 80%.
שוער שהחמיץ את המאמר של וון-נוימן יזנק לימין בשל שיקולי מינימקס ומקסימקס. אם יזנק לימין ויקרה הגרוע ביותר, הסיכויים שיספוג שער יהיו 80% (לעומת המקרה הגרוע ביותר בזינוק לשמאל שיביא לסיכוי הבקעה של 90%). אם יזנק לימין ויקרה הטוב ביותר יש סיכוי של 50% בלבד להבקעה (לעומת המקרה הטוב ביותר בזינוק לשמאל שיביא סיכוי הבקעה של 70%). 
בועט שמודע לשיקולים הללו יבעט לשמאל וסיכויי ההבקעה שלו יהיו 80%. אם השוער מניח שהנתונים ידועים לבועט הוא יזנק בכל זאת לשמאל ויקטין את סיכויי ההבקעה ל-70%. אפשר להמשיך בסחרחורת החישובים הספיראלית הזו עד אין קץ. 
הפתרון שהציע וון-נוימן הוא שהבועט והשוער ירכשו כובעים ויטמינו בתוכם פתקי הגרלה. בכובעו של השוער צריכים להיות שני פתקים שעליהם רשום "ימין" ושלושה פתקים שעליהם רשום "שמאל". עליו לשלוף בעיניים עצומות פתק ולעשות מה שעלה בגורל. בכובעו של הבועט צריכים להיות ארבעה פתקים שכתוב עליהם "שמאל" ופתק אחד שכתוב עליו "ימין". עליו לשלוף בעיניים עצומות פתק ולבעוט לכיוון עליו ציווה הפתק. אם שניהם יעשו כך כל אחת מארבע האפשרויות יכולה להתרחש. הסיכוי התוחלתי להבקעה יהיה 74%. כל סטייה של השוער מהחישוב המדויק הזה תביא לאסטרטגיה טהורה של הבועט ולסיכויי הבקעה טובים יותר מבחינתו. כל סטייה של הבועט מהחישוב המדויק שהוצע תביא לאסטרטגיה טהורה של השוער ולסיכויי הבקעה נמוכים יותר. ההגרלה המדויקת מסמנת אם כן נקודת שיווי משקל שנוצרת על ידי אסטרטגיות מעורבות. לא נסביר במסגרת הנוכחית כיצד נעשה החישוב ונשאיר אותו בגדר תעלומה. המתעניינים בצד המתמטי של תורת המשחקים, יוכלו לפתור אותה בעצמם או בעזרת ספרי לימוד רבים מספור.
העניינים מסתבכים כאשר הידיעה של השחקנים חלקית. למשל כשהשוער יודע מה יכולותיו שלו, אך מולו עומד בועט חדש ובלתי מוכר.
במשחקי קונפליקט מוחלט אין מקום לתקשורת ולהסכמים בין הצדדים. כל צד צריך לאמץ אסטרטגיה טהורה או מעורבת על פי שיקוליו האישיים והתוצאה היא ערך המשחק המבטא גם "צדק" שהיה נכפה על השחקנים אם היו מפקידים את גורלם בידי בורר מיומן.
בחיים המעשיים אנו עדים לשתי תופעות מעניינות. ראשית, הפסקת כל תקשורת בין שחקנים מעידה לפעמים על כך שלפחות אחד מהם הגיע למסקנה שקיים ביניהם מצב של קונפליקט מוחלט. שנית, לא פעם לומדים שחקנים המצויים בקונפליקט מוחלט, על סמך ניסיונם בעבר, כי עליהם לנקוט באסטרטגיה מעורבת. שחקנים מנוסים ונבונים במיוחד יתקרבו למינונים "הנכונים" של החלופות המעורבות גם אם אינם יודעים לבצע את החישוב במדויק.
באחת ממערכות הבחירות בישראל הייתי יועץ לענייני סקרים של מפלגת העבודה שהונהגה לסירוגין על ידי יצחק רבין ושמעון פרס, ששניהם זכו לכהן בתקופות שונות כראשי ממשלה. כשהסקרים החמיאו למפלגה, ונראה היה "שהניצחון בכיס", פרס ורבין הדירו עצמם מכל תקשורת ביניהם. ההסבר קשור בכך שהם תפסו את מערכת היחסים ביניהם כמצב הקרוב לקונפליקט מוחלט. כל הסכם במצב כזה הוא חסר משמעות וכל יתרון שיינתן לאחד מהם יהיה על חשבון זולתו. כשהסקרים צנחו, התקיימה תקשורת סמויה ופומבית בלתי פוסקת בין השניים. גבר החשש שהמפלגה לא תזכה כלל במנעמי השלטון והאינטרס המשותף של ניצחון בבחירות מיתן את העוינות האישית. 
באשר ללימוד מן הניסיון, יש להדגיש שהמסקנות חייבות להתבסס על הניסיון המצטבר לאורך זמן ולא רק על שהתרחש בסיבוב האחרון. כשיש לכל אחד משני שחקנים שתי חלופות, וכשאין לאיש מהם חלופה דומיננטית (כמו בדוגמא של השוער והבועט), תביא הסקה על סמך הסיבוב האחרון בלבד למסקנה מוטעית. הסקה שמסתמכת אך ורק על מה שהתרחש "בבעיטה האחרונה" תגרור את שני הצדדים לאסטרטגיה מעורבת של 50% לכל אחת מהחלופות. אך הסקה שלוקחת בחשבון את שהתרחש בעבר, תתכנס לאסטרטגיה המעורבת הנכונה. במילים אחרות, לא מומלץ להתפתות לחיוכי הבוקר הרחבים ולברכת השלום הלבבית של מי שהתנהגותו לאורך זמן הוכיחה כי הוא נוהג ברשעות לעיתים קרובות. עוד נציין שהאסטרטגיה של "מידה כנגד מידה" שהוזכרה בפרק קודם, היא, בתנאים מסוימים, מנגנון חברתי חשוב ביותר, אך איננה פתרון מתמטי "נכון" של דילמת האסיר בין היתר מאחר שההסקה היא על סמך הסיבוב הקודם בלבד.                                                                                                                                                                                                                                                                                                     
המתמטיקאים הרבו לעסוק בעבר במשחקי סכום אפס, המייצגים קונפליקט מוחלט, בשל הנוחות להדגים באמצעותם רעיונות שונים. בהוויה האנושית הרגילה (אך לא במצבים רבים של תחרות ספורטיבית) קיים בדרך כלל קונפליקט שבצידו יש גם אינטרסים משותפים. במצבים שאינם מצבי קונפליקט מוחלט יש מקום למו"מ ולחיפוש פתרון הגון ומחייב אם האסטרטגיה הטהורה או המעורבת של הצדדים לא מניבה פתרון אופטימאלי. עם זאת, חשוב לזכור את הלקח של דילמת האסיר שמצבים דומים לה שכיחים למדי בחיי המעשה. במצבים כאלה לא די באיתור הפתרון "הצודק" ובהדברות ויש למצוא את המנגנון שיהפוך את הפתרון להסכם מחייב.


14. אוחזים בטלית, שלוש אלמנות ומאה זהובים
	אחד הקטעים המפורסמים ביותר בתלמוד עוסק במחלוקת בין שני אנשים שמצאו נכס מטלטל. מתוארים שני מקרים. במקרה הראשון טוען כל אחד מהמעורבים שמגיעה לו בעלות מלאה על הנכס, שהוא "טלית" בדוגמא המובאת בתלמוד. זהו מקרה סימטרי לחלוטין ומתבקשת בו חלוקה שווה של הנכס בין שני הטוענים לזכות הבעלות. המקרה השני מעניין יותר – האחד טוען לזכות בעלות מלאה על הטלית והשני טוען לבעלות על חציה. וזו לשון הגמרא (מסכת בבא מציעא, משנה א'):
שניים אוחזין בטלית, זה אומר: "אני מצאתיה", וזה אומר: "אני מצאתיה"; זה אומר: "כולה שלי", וזה אומר: "כולה שלי" - זה   יישבע שאין לו בה פחות מחציהּ, וזה יישבע שאין לו בה פחות מחציהּ, ויחלוקו. זה אומר: "כולה שלי", וזה אומר: "חציהּ שלי" - האומר "כולה שלי", יישבע שאין לו בה פחות משלושה חלקים, והאומר "חציהּ שלי", יישבע שאין לו בה פחות מרביע. זה נוטל שלושה חלקים, וזה נוטל רביע.	
	לגבי המקרה הראשון המשמעות של "יחלוקו" אינה בהכרח חלוקה פיסית של הנכס. אם למשל החלוקה הפיסית של הנכס תשחית אותו, אפשר לתת את הטלית לאחד, שיעביר לשני את "מחצית שוויה". אם מקובלת עליהם הכרעה על ידי הגרלה, הם יכולים להטיל מטבע והזוכה יקבל את הטלית. זאת, מכיוון שתוחלת התועלת של ההגרלה היא חצי טלית.
	במקרה השני יקבל הטוען לבעלות מלאה שלושה רבעים של הנכס השנוי במחלוקת והטוען לבעלות על חצי מהנכס יקבל רבע ממנו. הפרשנות המקובלת לחלוקה זו היא שאין ויכוח למי שייכת חצי מהטלית, מאחר שהדורש חצי בלבד מכיר, על פי פירוש רש"י, בזכותו של השני על המחצית האחרת.  לכן, מחלקים את החלק השנוי במחלוקת שווה בשווה וכך מקבל האחד "שלושה חלקים" והשני "נוטל רביע".
	ישראל אומן ומיכאל משלר הציעו בנוסף שהחלוקה של שלושה רבעים לאחד ורבע לשני יוצרת שוויון גם בהפסד של שני המעורבים בהשוואה לשאיפתם המלאה. כל אחד מפסיד רבע מהטלית בהשוואה לדרישתו המקורית – שלושה רבעים במקום הטלית בשלמותה לאחד; רבע במקום חצי טלית לשני. אומן הציג את ההסבר הזה גם בהקשרים לא מתמטיים כגון בהקשרים תורניים ומשפטיים.
	מסיבות שיוסברו בהמשך, ג'ון נאש היה מציע כנראה לחלק את הטלית שווה בשווה גם במקרה שבו מסתפק אחד הטוענים בחצי טלית. 
	אומן ומשלר הציעו את הלוגיקה של "שניים אוחזים בטלית" במאמר שפורסם ב-1985 בהתייחס לסיפור תלמודי אחר. המדובר הפעם בחלוקת עיזבון בין שלוש אלמנות של בעל  משותף שהלך לעולמו, כאשר גודל העיזבון קטן בהרבה מהמגיע להן. בשל הכתוב בכתובותיהן, יש לאלמנות זכויות שונות בעיזבון. המשנה מציגה שלושה מקרים של עיזבונות קטנים מהדרוש ומציעה את אופן החלוקה בכל אחד מהם. הקושי להסביר את הלוגיקה העומדת מאחורי אופן החלוקה שמציע התלמוד הביא לכך שגדולי תורה, וביניהם רבי יהודה הנשיא (במאה השנייה לספירה) והרמב"ם (במאה ה-12), הציעו לחלק את העיזבון בשיטה אחרת. במשפט המודרני נעשית בדרך כלל חלוקה במקרים דומים באופן יחסי לסכומים המגיעים לנושים. אומן ומשלר הוכיחו כי החלוקה המקורית המוצעת בתלמוד היא  "תואמת שניים אוחזים" בכל אחד מהמקרים המוצגים בסיפור הירושה התלמודי. מתברר שאם כל שתי נשים מחלקות מה שהן מקבלות ביחד על פי העיקרון של "שניים אוחזים" – כלומר על פי עקרון של חלוקה שווה של הסכום הנתון במחלוקת – מתקבלת התוצאה התלמודית. אומן ומשלר מצאו את "הגרעינון של המשחק", בלשון תורת המשחקים, שנעלם מעיניו של הרמב"ם (ר' משה בן מימון). יד המקרה, שניהם גרו בשכנות ברח' בן מימון בירושלים בעת כתיבת המאמר.יש להדגיש כי אומן ומשלר לא חיפשו מהו הפתרון "הנכון" או "הצודק", אלא הסבר לאופן החלוקה המוצע בתלמוד במקרה טיפוסי של "פשיטת רגל". לעומתם חיפש נאש את הפתרון "הראוי" לבעיית המיקוח, שיש הטוענים לגביו שהוא "הפתרון הצודק" למשחקים קואופרטיביים. 
כפי שראינו בפרקים קודמים, השאלה העיקרית במשחקים לא קואופרטיביים היא לקבוע מהי דרך הפעולה הרציונאלית ביותר לכל שחקן המעוניין למקסם את התועלת שלו. השאלה השנייה היא מה התוצאה הצפויה אם כל המעורבים במשחק יפעלו באורח אופטימאלי. נוכחנו שהתוצאה המתקבלת מפעילות אופטימאלית ללא הסכמים מחייבים, ניתנת לשיפור באמצעות "הסכם מחייב". כך למשל במקרה של "שדה המרעה המשותף".  לעומת זאת, השאלה העיקרית במשחקים קואופרטיביים למיניהם, כגון המקרים של "שניים אוחזין" או המקרה של שלוש האלמנות היא לקבוע מהו "ההסכם הראוי" המחייב את הצדדים.
במאמר על "בעיית המיקוח" מ-1950 טען נאש שפיתרון נכון של בעיית מיקוח בין שני שחקנים של משחק קואופרטיבי, צריך לעמוד בסדרת דרישות, המתוארת להלן בלשון שונה מזו בה השתמש נאש. המונח "דרישות" מוחלף לעיתים במונח "אקסיומות" או "תנאים". בינואר 1953 הרחיב נאש  את התכולה של פתרונו לבעיית המיקוח לכל המקרים של משחקים קואופרטיביים כולל מקרים שבהם הצדדים יכולים לאיים זה על זה ובלבד שההסכמים שיגיעו אליהם יהיו מחייבים. עניין האיום נוגע בעקיפין למקרה של דרישה לא סימטרית של השחקנים. 
נעסוק בדוגמא שבה צריך בורר להציע חלוקה של מאה זהובים בין שני מתמקחים. נניח שלפי כללי המשחק, שחקן א' יקבל סכום מסוים ושחקן ב' יקבל חצי ממה שנשאר. אם לא יהיה הסכם שני השחקנים לא יקבלו דבר. הבורר הוא אדם הגון ואיש אמת המאמין שהפשרה שיציע צריכה לעמוד בששת התנאים של נאש:
1. "היתכנות": הבורר לא יכול להציע הסכם שאינו ניתן לביצוע. כך למשל הבורר לא יכול להציע שכל אחד מהמתמקחים יקבל שישים זהובים כי עומדים לחלוקה רק 100 זהובים ולא 120 זהובים.
2.  "רציונאליות אינדיבידואלית": הבורר לא יכול להציע הסכם שבו אחד הצדדים יקבל פחות מהמובטח לו במקרה של פיצוץ המו"מ (במקרה שלנו – אפס זהובים). כך למשל הבורר לא יכול להציע שאחד הצדדים יקבל  מאה זהובים והמתמקח השני, ייקנס וישלם במקרה של פיצוץ, 100 זהובים. 
3. "יעילות" (המכונה גם "פארטו אופטימאליות"): הבורר לא יכול להציע הסכם שבהשוואה אליו אפשרי הסכם אחר שכדאי יותר לשני הצדדים. כך למשל הסכם שמעניק 49 זהובים לצד א' ו-24 זהובים לצד ב' אינו יעיל כי כל אחד מהמעורבים יכול לקבל זהוב נוסף. לעומת זאת אם שחקן א' יקבל 98 זהובים ושחקן ב' יקבל זהוב אחד אין אפשרות לשפר את מצבו של שחקן כלשהו אלא על חשבון זולתו, על כל הוספת זהוב לב' יפסיד א' שני זהובים. ההסכם המעניק 98 זהובים לא' וזהוב אחד לב', הוא הסכם יעיל העומד גם בשתי הדרישות הקודמות. הערוב בין המונחים "יעילות" ו"פארטו-אופטימאליות" נובע מייחוס הרעיון לוילפרדו פארטו (1848-1923) איש רב פעלים שמונחים "מתמטיים-חברתיים" רבים קשורים בשמו.
4. "אדישות לאפשרויות הסכם לא רלוונטיות": נניח שהתברר שקיים הסכם אפשרי שאינו עומד במינימום המובטח לאחד הצדדים (או לשניהם), העובדה שידוע (או לא ידוע) לבורר על האפשרות הזו לא צריכה להשפיע על ההסכם שיציע. אם למשל התברר שמסיבה כלשהי יכול א' לקבל מאה ושניים זהובים אם המתמקח השני יפסיד ארבעה זהובים, ההסכם לא רלוונטי כי כל ב' יכול לסיים את המו"מ ללא הפסד. כדאי להדגיש שאיננו עוסקים כאן במצבים שבהם מותרים "תשלומי-צד" כגון מתן שוחד של שחקן אחד לשחקן אחר. עם זאת, חשוב לציין כי תורת המשחקים עוסקת, במסגרות אחרות, גם במשחקים קואופרטיביים בהם מותרים תשלומי צד. 
5. "אדישות לטרנספורמציות לינאריות חיוביות": נניח שהבורר החליט לחלק את הסכום שווה בשווה. עוד נניח שזהוב שווה מאה פרוטות. אין משמעות לכך שא' מודיע שהוא שמח על כך שקיבל "5,000 פרוטות" ומסרב לתאר את חלקו בשם "חמישים זהובים".
6. "סימטריה": המקרה הפשוט של סימטריה מתקיים כאשר קיימת זהות בין שני המתמקחים בכל תנאי הרקע הרלוונטיים ואז ההסכם צריך להעניק לכל אחד מהם חמישים זהובים, קיימת דרך כללית יותר לתיאור דרישת הסימטריה. נחזור לדוגמא של בילי וג'ק במאמר של נאש מ-1950 שהזכרנו בפרק קודם. אם בילי וג'ק התחלפו בשמותיהם, אבל כל סדרי העדיפויות והנכסים של בילי הם עתה של ג'ק, וכל סדרי העדיפויות והנכסים של ג'ק הם עתה של בילי, הרי הסכם סימטרי צריך להעניק לג'ק את מה שהוענק קודם לבילי ואת מה שהוענק לבילי צריך להעניק לג'ק.
את דרישת הרציונאליות האינדיבידואלית אפשר לראות כדרישת חירות מינימאלית ביותר. אין כאן חירות מלאה ואפילו לא דבר קרוב אליה. אך יש כאן קו אדום. אין לכפות על מישהו מצב שהוא גרוע מהמצב שהוא יכול להבטיח לעצמו בכוחותיו הוא ובהעדר בורר. את דרישת הסימטריה אפשר לראות כדרישת שוויון מינימאלית ביותר. מן המפורסמות הוא שאין בעולמנו חירות מוחלטת. כבר צטטנו במקום אחר את דבריו של רוסו, שפתח את "האמנה החברתית" שלו בקביעה כי "בכל מקום האדם נתון בכבלים". שוויון הוא רעיון נשגב וראוי, שהרי "כל בני האדם נבראו בצלם", אך קשה למלא את השאיפה לשוויון בתוכן אופרטיווי. אפילו הסיסמה הסוציאליסטית האוטופית – "כל אחד כפי יכולתו ולכל אחד לפי צרכיו" – מכירה למעשה באי השוויון האימננטי בין בני האדם. זאת ועוד, ברור ששוויון וחירות סותרים זה את זה כמעט בכל הקשר. ואולם, כשחירות מצטמצמת ל"רציונאליות אינדיבידואלית" ושוויון מצטמצם ל"סימטריה" הם יכולים לדור בכפיפה אחת.
קשה לערער על הדרישות של נאש מפתרון ראוי לבעיית המיקוח.  נאש בן ה-22 הוכיח כי קיים פתרון אחד ויחיד לכל בעיית מיקוח המקיים את כל הדרישות. הפתרון הזה הוא ההסכם שבו המכפלה של תועלת השחקן האחד (בניכוי תועלתו במקרה של "פיצוץ" המו"מ), בתועלת השחקן השני (בניכוי תועלתו במקרה של "פיצוץ" המו"מ), מקבלת את הערך המכסימלי. 
במקרה חלוקת הזהובים שתואר לעיל המכפלה הזאת מקבלת את הערך המכסימלי כששחקן א' מקבל 50 זהובים ושחקן ב' מקבל 25 זהובים. 
בשני הסיפורים של "שניים אוחזים"  המכפלה הזאת מתקבלת כשכל צד מקבל חצי טלית. כאשר צד אחד טוען רק לחצי טלית הוא יקבל אותה כי המכפלה של חצי בחצי גבוהה מהמכפלה של שלושה רבעים ברבע. 
במאמר מ-1953 הוכיח נאש בשתי דרכים מתמטיות אלגנטיות כי הפתרון האחד והיחיד, המתקיים תמיד, לשאלת "ההסכם הראוי" הוא הפתרון האמור. הפתרון הזה קיים גם כאשר מעורבים במשחק יותר משני שחקנים. אם עקרונית ניתן למדוד תועלת, ואם הדרישות שנאש הציע הן "דרישות הצדק", ניתן לטעון כי נאש פתר את שאלת הצדק, שהטרידה דורות של למדנים. מבחינת המשמעות האנושית, הפתרון של נאש למשחקים שיתופיים חשוב אולי יותר ממציאת שיווי המשקל במשחקים לא שיתופיים. אכן משא יומרני מאין כמוהו וכבד מנשוא. כעבור שנים ספורות, כשנאש לקה בנפשו ושוטט בגפו באירופה הוא שלח למשפחתו גלויות שבהן הופיעו כמה וכמה פעמים הביטויים "פתרון אחד ויחיד" ו"צדק".

15. הייתכן פתרון לשאלת הצדק?
ישראל אומן הסביר פעם את המהות של תורת המשחקים באמצעות סיפור על ילדותו. אומן נולד בפרנקפורט ב-1930. משפחתו ברחה מגרמניה לארה"ב ב-1938 כחודשיים לפני ליל הבדולח. המשפחה, שרכושה אבד עם ההגירה לניו-יורק, חיה בצניעות כלכלית. אמו נהגה בכל זאת לפנק מדי פעם אותו ואת אחיו, משה, בפיסת שוקולד שחצתה לשניים. הפינוק הסתיים לרוב במחלוקת על השאלה מי זכה בפיסת השוקולד הגדולה יותר. הפתרון שמצאה האם היה להפקיד את הממתק בידי אחד הילדים שהתבקש לחצות אותו לשני חלקים שווים. האח השני קיבל את זכות הבחירה בין שני החלקים. בכך הסתיימו המחלוקות. אומן הסביר שבכך קידמה אמו גם את האינטרסים של עצמה. השיטה החדשה בלמה את התלונות שהופנו כלפיה קודם לכן למכביר. ברור שהדוגמא קשורה לנושאים מרכזיים בתורת המשחקים ובכללם ההבדל בין משחקים קואופרטיביים למשחקים לא-קואופרטיביים, ובמקרה של משחקים שיתופיים לתפקידו של "הבורר-השליט". אלמלא הפתרון שהמציאה האם, הייתה שאלת הבורר ממשיכה לעמוד במרכז המחלוקת. האם אין כאן תזכורת למחלוקות בין ההוגים השונים של אסכולת האמנה החברתית? האם אין כאן חידוד של הניגוד בין קונפליקט של אינטרסים לבין אינטרסים משותפים? אבל התרגיל שאפשר להפעיל על שני ילדים במשפחה אינו אפשרי בדרך כלל במשחקי החיים. אי אפשר להשאיר את העוצמה כולה בידי צד אחד. בסיפור השוקולד, לא יבלע אחד הצדדים את פיסת השוקולד השלמה בשל העובדה שמדובר במשחק חוזר – נושא שבו התמחה אומן ושהיה סיבה עיקרית לזכייתו בפרס הנובל ב-2005. אבל אפילו מצאנו בורר הוגן, ואפילו נמצאה דרך לשיתוף פעולה הוגן בין השחקנים, עדיין נותר השאלה מהו "הפתרון הצודק". האומנם גילה ג'ון נאש הצעיר את נוסחת הצדק. להוותנו, לא זה המצב. 
לא פעם זוכים גאוני המתמטיקה בתהילת עולם על פתרון בעיות קשות. קורה שהם זוכים לתהילה על הוכחת אי קיומו של פתרון לבעיה. נאש, בעקבותיהם של וון-נוימן ומורגנשטרן, תרגם בעיה חברתית חובקת עולם ללשון המתמטיקה. הוא קבע את הדרישות ("האקסיומות") שאותן צריך הפתרון לספק, ומצא פתרון אחד ויחיד לבעיה. הייתכן שהדרישות נבחרו ונוסחו כך שיניבו פתרון אחד? כך או כך, ברור שפתרון נאש לבעיית המשחקים הקואופרטיביים אינו מספק את כל התנאים שהיינו רוצים שפתרון אופטימאלי ימלא.
נניח ששני צדדים מנהלים מו"מ על אופן חלוקת נכסים השייכים לשניהם. נניח שלאחר ששני הצדדים הגיעו להסכם שהשביע את רצונם, התברר שקיימים נכסים נוספים השייכים לשניהם. במצב מעין זה היינו מצפים לכך שלאחר שיתוקן ההסכם יזכה כל אחד מהמעורבים בנתחי רכוש נוספים. אפשר אמנם לתאר מצב שבו יינתנו כל הנכסים החדשים שהתגלו רק לאחד הצדדים. אבל בהחלט נראה בלתי סביר שלאחר פתיחת ההסכם יקבל אחד הצדדים פחות ממה שהוסכם שיקבל לפני שהתגלו הנכסים החדשים. האם מתקבל על הדעת שכאשר יש לשני שותפים "יותר" ייגזר על אחד משניהם לקבל "פחות"? אפשר לנסח את הדרישה למניעת התופעה הזאת בתנאי נוסף שצריך הסכם ראוי לקיים. התנאי החדש הזה מכונה בשם "תנאי המונוטוניות". "קשר מונוטוני עולה" בין שני משתנים פירושו שכאשר עולים הערכים של המשתנה האחד, עולים גם הערכים של המשתנה השני. במקרה שלנו היינו מצפים שככול שגדלים הנכסים העומדים לחלוקה, די לנו בכך שלא ירד חלקו של אף אחד מהשותפים בבעלות על הנכסים (ושההסכם החדש יהיה "יעיל" כקודמו). למרבה הצער והפליאה קל להביא דוגמאות שבהן פתרון נאש לבעיית המיקוח לא מקיים את הכלל הזה – כאשר גדל הרכוש המשותף, פתרון נאש עלול "להעניש" מי מהמעורבים. לשון אחר: נאש לא מצא פתרון בלתי ניתן לערעור לשאלת הצדק. 
בשנת 1975 פרסמו אהוד קלעי ומאיר סמורודינסקי פתרון לבעיית המיקוח שעונה על דרישה שהוגדרה כ"מונוטוניות חלשה". הפתרון שלהם מתייחס למצב שבו יש שיפור במצב הנכסים העומדים לרשות שני הצדדים אך אין שינוי בתועלת המקסימאלית שיכול לקבל כל אחד מהם. הפתרון של קלעי וסמורודינסקי הוא להגיע להסכם יעיל שבו היחס בין התועלות המקסימאליות של הצדדים יישמר. הפתרון שהציעו היה למעשה יישום של עקרון החלוקה הפרופורציונאלית המקובל בחלוקת נכסים של עסק פושט רגל במשפט המודרני. נניח למשל שיש שני נושים לעסק שפשט רגל. הנושה האחד טוען לחוב של 600 והנושה השני טוען לחוב של 400. יש לחלק את הנכסים של העסק פושט הרגל ביחס של 60% ל-40%. אם מה שנשאר לחלוקה הוא 100, הנושה הראשון ידרוש ויקבל 60 והנושה השני ידרוש ויקבל 40. נחזור למקרה הטלית. כאשר אחד המתמקחים דורש חצי טלית והשני דורש טלית שלמה, צריכה ההקצאה למתמקח השני להיות כפולה מההקצאה למתמקח הראשון. במילים אחרות, הדורש חצי טלית יקבל שליש טלית והדורש טלית שלמה יקבל שני שליש טלית. כדאי לשים לב לכך ש"מונוטוניות חלשה" עומדת בסתירה ל"מונוטוניות מלאה". נניח שהדורש חצי טלית בטוח שמגיעה לכל אחד מהניצים חצי טלית, הוא יכול לדרוש טלית שלמה ואז יצא כשמלוא תאוותו בידו. הוא הגדיל באופן מלאכותי את המקסימום שלו, ועתה החלוקה צריכה להיות ביחס של אחד לאחד, כלומר כל צד יקבל חצי טלית. הגמרא מטפלת בבעיית אמינות המתמקחים על ידי דרישה מהמעורבים "להישבע".
ב-1982פורסם מחקר שערכתי עם דן פלזנטל ז"ל. בדקנו את האפשרות להחליף את נקודת המוצא של נאש, שהיא התוצאה הצפויה למעורבים במקרה של "פיצוץ" המו"מ ("נקודת הקונפליקט") בנקודת מוצא אחרת שכונתה בשם "נקודת התועלת המינימאלית". הנקודה הזאת מורכבת מהתועלות הנמוכות ביותר האפשריות דווקא במקרה שייכפה על הצדדים "הסכם יעיל" על ידי בורר. השימוש בנקודת ההתחלה הזאת מחזיר אותנו לפתרון התלמודי של הבעיה. אם יושת הסכם, מובטח לצד האחד שיקבל לפחות חצי טלית (שעליה ויתר הצד השני). המתמקח "הצנוע" יכול לצאת כשאפס בידו אם יחליט הבורר לתת את הטלית כולה לאחר. כשמפעילים את פתרון נאש תוך החלפת "נקודת הקונפליקט" ב"נקודת התועלת המינימאלית" מתקבלת התוצאה של שלושה רבעי טלית לאחד ורבע טלית לשני. בניסויים השונים שערכנו הועדף הפתרון הזה על ידי רוב מכריע של המתנסים בהשוואה לפתרון נאש המקורי ובהשוואה לפתרון קלעי-סמורודינסקי. גם בניסויים אחרים התקבלו תוצאות דומות. כך למשל הניסויים עליהם דיווח ג'יימס שלנברג במאמר מ-1990. ב-2007 ניסחנו במונחים "פורמאליים" (מתמטיים) את הפתרון הזה. הניסוח המחודש הוא של דרישת "הרציונאליות האינדיבידואלית" ודרישת "האדישות לפתרונות אפשריים לא רלוונטיים". בשנת 2011 הורחב הפיתרון הזה במידה ניכרת בזכות שני מתמטיקאים איתם היה לי הכבוד לעבוד – משה קופל ודב סמט. התברר הקשר החזק בין רעיונות מהסוג האמור לבין רעיונות שהעלה ענק נוסף של תורת המשחקים, הווארד רייפה, כבר בשנות החמישים. המאמר המשותף עם סמט וקופל פורסם בכתב העת החשוב "משחקים והתנהגות כלכלית" (ששמו שאול משמו של ספר היסוד של וון-נוימן ומורגנשטרן). הפרסום "סגר מעגל". עורך כתב העת הוא אהוד קלעי. סמט כתב את עבודת הדוקטורט שלו בהנחיית ישראל אומן. דוגמה מעניינת לשאלות של "צדק ותועלת" מספק הויכוח בין המחברים לגבי סדר הופעתם במאמר. דב סמט עמד על כך שציון המחברים חייב להיות לפי סדר הא"ב של שמות המשפחה (באנגלית(. על אף סירובי כפו עלי השותפים להופיע כ"מחבר הראשון" חרף תרומתם העדיפה. 
המסקנה מכל האמור לעיל היא שאפשר לשאוף לצדק, אך צדק "מושלם" רחוק מלהיות אפשרי. במשך עשרים וחמש שנה, בין הפרסום של הפתרון לבעיית המיקוח על ידי נאש ב-1950 ועד לפרסום המאמר של קלעי וסמורודינסקי, שלט פתרון נאש בכיפה. זה היה "הצדק" למרות שהייתה מודעות (כנראה גם של נאש עצמו) לכך שאין אפשרות למלא את כל התנאים שהיינו מצפים שיקוימו על ידי פתרון צודק של "משחק קואופרטיבי". כעבור רבע מאה, ב-1975, קלעי וסמורודינסקי הוכיחו שאפשרי פתרון מתמטי אחר. יש משמעות רבה לכך שההצעה שהעלו תואמת את הפרקטיקה המשפטית המקובלת. הפתרון שבו עסקתי עם פלזנטל, סמט וקופל, המבוסס על שינוי נקודת המוצא והנטייה של מתנסים לאמץ שוב ושוב את הפתרון הזה, מערפלת עוד יותר את מהותו של "הצדק" ובוודאי שהיא מרסנת את השאיפה למצוא לו "פתרון אחד ויחיד".
ראוי לסכם את הדיון בשאלת הצדק בהתייחסות לפילוסוף אמריקני, הנחשב לדעת רבים (ביניהם הנשיא קלינטון) כ"גדול הפילוסופים של המאה העשרים". המדובר בג'ון רולס (1921-2002), שספרו המפורסם ביותר, "תיאוריה של צדק" (1971) היה לשם דבר. אין ספק שרולס היה אדם רחב אופקים והיה מודע למושגים ולרעיונות של תורת המשחקים. בחיפוש אחר הצדק הציע רולס תרגיל מחשבתי מבריק. הבה נדמה לעצמנו שאיננו יודעים על עצמנו דבר ואנו ניצבים מאחורי "מסך בערות" (veil of ignorance) שמסתיר מכל אחד מאיתנו את מינו, גזעו, דתו, כישרונותיו, יכולותיו, מצבו הכלכלי, מצבו החברתי וכיוצא באלה. אם היינו נולדים מאחורי מסך בערות שכזה, לאיזה חברה היינו שואפים? מסקנתו החד משמעית של רולס היא שהיינו רוצים מערך חברתי שמגן על החלשים ביותר, שהרי כל אחד מאתנו עלול להיות אחד מהם. נהוג לשייך את רולס לקבוצת הפילוסופים שעסקו ב"אמנה החברתית". ואכן, התרגיל שהציע רולס מקביל במידה רבה לפילוסופים שפיתחו את משנתם מנקודת "מצב הטבע" – המצב של "טרם שלטון". בניגוד למקובל בקרב חלק מאנשי האמנה החברתית, השאלה אצל רולס איננה סוג השלטון הראוי מבחינת מאפייני השליטים, אלא הערכים שהשלטון הנכון צריך לקיים. המפתח כבר ניתן לעיל – הגנה על החלשים ביותר. רולס טען כי שלטון צודק הוא שלטון הוגן. ביטוי חוזר במשנתו הוא "justice as fairness". שני העקרונות של "הוגנות" (fairness) הם שמירה על חירויות שוות לכול והצדקת אי שוויון כלכלי אך ורק אם מתקיימים שני תנאים:
· אי השוויון נובע מהתמודדות הפתוחה לכל בתנאים של "שוויון הזדמנויות הוגן";
· אי השוויון מביא את התועלת הגדולה ביותר האפשרית לחלשים ביותר.
כדאי לשים לב למילים "התועלת הגדולה ביותר האפשרית לחלשים ביותר" (the greatest benefit of the least advantaged). רבים, לרבות אנשי ימין כלכלי מובהקים, היו מסכימים לתנאי השני אם התואר "הגדולה ביותר" (the greatest) היה מושמט. שהרי הטענה המקובלת לפחות מאז אדם סמית היא שתחרות כלכלית מועילה לכל וגם לחלשים ביותר. אבל רולס לא דואג "לתועלת הכול" אלא ל"תועלת הגדולה ביותר האפשרית לחלשים ביותר". 
יצירת חייו של רולס זיכתה אותו בתהילה חובקת עולם. ברם, בצד התהילה הזאת הוא הותקף מימין ומשמאל. הוא השתמש במפורש בקריטריון המקסימין כדי "להרים את מסך הבערות". רולס רוצה למקסם את התועלת של השותף המינימאלי. ברור ש"מקסימין" הוא תאומו של "מינימקס". אבל השימוש במונח הזה על ידי רולס מקביל יותר לעקרון של האדם שלא יצא מעולם מפתח ביתו מחשש להירטב בגשם מאשר לעקרון המינימקס ב"משפט המינימקס" של וון-נוימן מ-1928. יש בין מבקרי רולס סלחנים יותר הטוענים שהשימוש ברעיון "הרע במיעוטו" אצל רולס הוא בין שימוש נכון (וון-נוימן) לשגוי (יושב הבית החרדתי). 
יתר על כן, מאחר שכל פרט השוקל את צעדיו מאחורי מסך הבערות יכול להיות גם אחד "החזקים ביותר", האם אין הגרלה בדרך של "אסטרטגיה מעורבת" עדיפה על אימוץ חרדתי של אסטרטגית מינימקס? טענת נגד שהועלתה בעניין הזה היא שהסיכון הכרוך בהשתייכות ל"חלשים ביותר", הוא כה גבוה שגם אסטרטגיה מעורבת תעניק הסתברות של  100% בקירוב לחלופת המינימקס.
אפשר גם לתהות על הקפיצה הבעייתית שבין שיקולי הפרט לבין שיקולי הכלל מאחורי מסך הבערות. כבר עסקנו לעייפה בהבדל הזה. אפשר גם לבקר את רולס על עמימות המושגים בהם השתמש. 
אחת הביקורות החשובות ביותר על רולס יצאה מתחת ידו של ג'ון הרסני במאמר שפורסם בבכיר כתבי העת למדע המדינה, American Political Science Review (APSR), ב-1975.
לזכותו של רולס חייבים להדגיש שבצניעות ובפתיחות הוא ניסה להתייחס לביקורות. המהדורות המאוחרות של "תיאוריה של צדק" שונות מהמהדורה הראשונה. הוא הבהיר את רעיונותיו בכתבים נוספים. כך או כך, ג'ון רולס, ג'ון נאש, וקודמיהם הרבים מספור במהלך ההיסטוריה, השאירו את שאלת הצדק מרחפת בלתי פתירה מעל לראשינו.


16. עלילות המרקיז קונדורסה
בין אם יתכן צדק בכל מצב ומצב ובין אם לאו, דומה שרוב בני האדם יסכימו כי לעיתים מזומנות קיים "פתרון נכון" לבעיה ציבורית. כשקיים פתרון כזה מתעוררת השאלה האם כדאי שנפקיד את מציאת הפתרון בידי "שליט נאור" או שמא עדיף לנסות למצוא את הפתרון באמצעות שיתוף כל הפרטים המרכיבים את החברה הרלוונטית. כבר עסקנו בשאלה זאת מזוויות אחדות. שתי זוויות נוספות לניתוח השאלה הזאת סיפק גאון צרפתי בן המאה השמונה-עשרה שאנשי תורת המשחקים הוגים בהן עד עצם ימינו אלה. גם חייו ומותו של אותו גאון מספקים חומר למחשבה על אותה שאלה ממש.
מארי-ז'אן-אנטואן-ניקולא-דה קאריטא מרקיז-דה-קונדורסה (1743-1794), המוכר לכל בשם האחרון, קונדורסה, היה איש אצולה צרפתי שחרף השתייכותו למעמד החברתי העליון, נמנה על תומכיה המובהקים של המהפכה הצרפתית. כמקורבו של טורגו תמך ברעיונות הכלכלה החופשית ובזכויות הטבעיות של האדם ללא הבדל מין, גזע ומעמד חברתי. עמדותיו היו חדשניות ורדיקליות בהשוואה למובילים אחרים של תנועת הנאורות הצרפתית. הוא דגל בזכויות שוות לנשים ובכלל זה בזכות הבחירה, הוא התנגד לעבדות, הוא הטיף לסובלנות דתית, האמין בחינוך לכל כאמצעי למוביליות חברתית והציע הקלה ניכרת בחוק הפלילי. ספרו "רישום תמונה היסטורית של הקידמה ברוח האדם" נחשב על ידי רבים כמסמך המשפיע ביותר על רעיון הקדמה. קונדורסה היה מתמטיקאי ופילוסוף מצטיין, איש מדע שכיהן במשך שני עשורים כמזכיר האגודה הצרפתית למדעים, ומילא תפקידים ציבוריים שונים. על מקורביו נמנו גדולי עולם ובכללם בנג'מין פרנקלין, וולטר, תומאס ג'פרסון, תום פיין ולאונרד אוילר. הוא ידוע כאחד המשפיעים על קבלת מגילת הזכויות של ארה"ב (עשרת התיקונים הראשונים לחוקה). במלאת 200 שנה למהפכה הצרפתית, ב-1989, נערכה לו קבורה סמלית בפנתיאון בפריז. קונדורסה התנגד למפנה הקיצוני והאלים שהוביל רובספייר לאחר המהפכה. הוא תמך אומנם בהבאתו למשפט של המלך המודח לואי השישה עשר, אך התנגד להוצאתו להורג. באוקטובר 1793 הוצא נגדו צו מעצר. במשך כמה חודשים הסתתר בפריז ואחר כך נמלט ממנה.  בתחילת יולי 1794 נתפס והושם במעצר. יומיים מאוחר יותר נמצא מת בתאו בנסיבות שנותרו עלומות עד היום. על פי גרסה אחת התאבד באמצעות רעל שהוברח לתאו על ידי ידיד. על פי גרסה אחרת הורעל בפקודת השלטונות שחששו לנהל נגדו משפט. הסיום הצפוי של משפט כזה – הוצאה פומבית להורג באמצעות הגיליוטינה – סיכן את אויביו של קונדורסה שהיה אהוד ביותר. 
ב-1785 התפרסמה עבודה חשובה של קונדורסה – "חיבור על ישום של ניתוח ההסתברות להחלטות רוב". שלושה מושגים המוצגים בעבודה זו נקשרו בשמו, וזוכים לתשומת לב רבה של אנשי תורת המשחקים גם כיום: "חבר המושבעים של קונדורסה", "פרדוקס קונדורסה" ו"מנצח קונדורסה".
נניח שקיימת פעולה שכל הפרטים בציבור מהססים אם לתמוך בה. (לעניין זה פעולה היא גם מדיניות, או חוק או מועמד לתפקיד וכיו"ב). עוד נניח שיש לתמוך בפעולה הזאת כי היא "נכונה" אך ההסתברות שפרט כלשהו יתמוך בפעולה היא 0.55 – כלומר אם תופקד ההכרעה בידי אדם אחד יש סיכוי  של 55% שהפעולה תתממש. ככול שגדל מספר האנשים המשתייכים ל"חבר מושבעים" דמיוני שנקרא לקבל החלטה בנושא, גדלים הסיכויים שהרוב יתמוך בה. התוצאה מתכנסת "באינסוף" לסיכוי של 100% שההחלטה תקבל רוב (כשמניחים שאין תלות בין המחליטים). אם התמיכה של כל פרט קטנה מ-50%, התוצאה מתכנסת לסיכוי של 100% שההצעה תדחה כשבחבר המושבעים יש "אינסוף" חברים. (נציין בהקשר זה שקונדורסה התמחה בחשבון אינפיניטיסימלי). כאשר הסתברות התמיכה של כל פרט היא 0.55 ויש כמאה פרטים בחבר המושבעים, יש סיכוי של יותר מ-80% שההחלטה תתקבל ע"י רוב החברים. נחזור עתה לשאלת הדמוקרטיה. נניח שיש שליט "נאור" שהסיכוי שיתמוך בהחלטה גבוה בהרבה משיעור התמיכה של כל פרט אחר באוכלוסייה. כל עוד הסתברות התמיכה שלו היא קטנה מ-0.8 עדיף שההכרעה תעבור לידי "חבר מושבעים" של מאה חברים ומעלה. הממצא הזה נחשב כסיבה חשובה להעדפת דמוקרטיה, ואפילו להעדפת דמוקרטיה ישירה, על שליטה של יחיד או של אוליגרכיה. זאת, גם אם היחיד או חברי האוליגרכיה מעוניינים בכל ליבם לשקף את רצון הרוב. משתמשים בדוגמא הזאת גם כדי להסביר את מושג "חכמת ההמונים". שמואל ניצן ויונתן פרוש הישראלים ניתחו את רעיון חבר המושבעים של קונדורסה בתנאים מורכבים שונים החל מתחילת שנות השמונים של המאה העשרים.
עניין שונה לחלוטין הקשור בשמו של המרקיז, מוכר בשם "פרדוקס קונדורסה", המוזכר מדי פעם בשמות אחרים כגון "פרדוקס ההצבעה", "פרדוקס בורדה" ו:"פרדוקס ארו". אפשר להדגים את הפרדוקס באופן הבא. ישנם שלושה בוחרים – רות, ג'ני ובוב – צריכים לבחור במשותף בין החלופות A, B ו-C. החלופות יכולות להיות מועמד לתפקיד, סוג מדיניות או כל עניין אחר.
· רות מעדיפה את החלופה A על החלופה B ואת החלופה B על החלופה C; מאחר שהיא בחורה עקבית ורציונאלית ברור שהיא מעדיפה את החלופה A על החלופה C; עקביות מסוג זה נהוג לכנות בשם "טרנזיטיביות" – רות היא "בוחרת טרנזיטיבית".
· ג'ני מעדיפה את החלופה C על החלופה A ואת החלופה A על החלופה B.  גם ג'ני היא "בוחרת טרנזיטיבית" ולכן היא מעדיפה את החלופה C על החלופה B.
· בוב מעדיף את החלופה B על החלופה C ואת החלופה C על החלופה A. גם בוב הוא "בוחר טרנזיטיבי" ולכן הוא מעדיף את החלופה B על החלופה A.
סדר ההעדפות הזה מניב תוצאה משונה. למרות שכל אחד מהבוחרים הוא "טרנזיטיבי", נוצר סדר העדפה מעגלי. חלופה A גוברת על חלופה B ברוב של 1-2 (רות וג'ני מול בוב). B גוברת על C ברוב של 1-2 (רות ובוב מול ג'ני). למרבה הפלא, C גוברת על. A  ברוב של 1-2 (בוב וג'ני מול רות). 
קל להדגים שאם היו לנו שלוש קבוצות בוחרים שלכל אחת מהן היה פרופיל העדפות דומה לרות, ג'ני ובוב, היה נוצר סדר מעגלי אם בכל אחת מן הקבוצות יש פחות ממחצית קולות הבוחרים. בעיות מסוג זה יכולות להיווצר גם כשיש יותר פרופילים של מצביעים ויותר משלושה מועמדים. יתר על כן, ידוע לנו הן מסקרי דעת קהל והן ממדינות שונות שבהן מתבקשים הבוחרים לדרג את המועמדים בבחירות הכלליות שתופעות מסוג זה אכן מתקיימות במציאות. השאלה היא כיצד ניתן לקבוע מיהו המנצח הראוי כשמתרחשת התופעה.
בהעדר שוויון בין המועמדים, דרך אחת להכריע את הבחירות היא לקבוע שהמועמד שזכה במספר הקולות הגבוה ביותר הוא המנצח. זו השיטה המקובלת לקביעת המנצח באזורי הבחירה בבחירות הכלליות בבריטניה, בהודו, בקנדה ובבחירות לשני בתי הקונגרס בארה"ב. אך ההכרעה הזאת בעייתית. נניח שמועמד .A זכה ב-34% מהקולות B זכה ב-33.5% מהקולות ו-C זכה ב-32.5% מהקולות.. המועמד A יוכרז כמנצח. אבל ייתכן שתומכי B מעדיפים את C על A והיו עושים כל שביכולתם על מנת למנוע את בחירתו. תומכי A מעדיפים גם הם את C על פני B. בהתמודדות זוגית C היה מנצח את A ברוב של 66% מול 34%. הוא היה מנצח את B ברוב של 66.5% מול 33.5.%. קונדורסה סבר שאם מועמד מנצח כל מועמד אחר בהתמודדות זוגית, הוא המנצח הראוי. מועמד כזה נהוג לכנות בשם "מנצח קונדורסה". בדוגמא שלנו C הוא מנצח קונדורסה למרות שקיבל את מספר הקולות הנמוך ביותר. אם תומכי C מעדיפים את B על פני A, היה מתברר כי A הוא "מפסיד קונדורסה" כי שני המתמודדים האחרים מנצחים אותו בהתמודדות זוגית. זאת, למרות ש-A קיבל את מספר הקולות הגבוה ביותר. 
ברור שאם יש מועמד שזכה ברוב קולות המצביעים, הוא יהיה גם מנצח קונדורסה. לא פעם נהוג, כשאיש מהמועמדים לא זכה ברוב, לקיים התמודדות בסיבוב השני בין שני המועמדים המובילים. בדוגמא שהבאנו היה הפתרון הזה מסלק מההתמודדות את C, שהוא על פי קונדורסה המועמד הראוי לניצחון. באוסטרליה לא מקיימים סיבוב שני. בכל אזור בחירה בבחירות לפרלמנט נבחר נציג אחד. דורשים מהבוחרים לדרג את כל המועמדים. אם אף מועמד לא זכה ברוב, מוחקים את המועמד שקיבל את מספר ההעדפות הראשונות הנמוך ביותר, ומניידים את הקולות שלו למועמדים האחרים על פי העדפות תומכיו. אם יש יותר משלושה מועמדים, ייתכן שיהיה צורך לחזור על התהליך כמה פעמים עד שאחד המועמדים יזכה ברוב. הפעלה של השיטה הזאת, המכונה "שיטת הקול החלופי" הייתה גם היא מסלקת מההתמודדות בדוגמא הנ"ל את "מנצח קונדורסה". (בשינויים קלים אפשר להפעיל את רעיון ניוד הקולות גם אם בכל אזור נבחרים כמה נציגים. שיטת בחירות כזאת – שיטת הקול היחיד הנייד – פועלת באירלנד ובמלטה.) 
קלייד קומבז הציע למחוק בכל שלב את המועמד שקיבל את מספר ההעדפות האחרון הגבוה ביותר (במקום את המועמד שקיבל את מספר ההעדפות הראשון הנמוך ביותר). לאחר הבחירות בבריטניה ב-2010 לא זכתה אף מפלגה ברוב המושבים. הוקמה ממשלת קואליציה של השמרנים עם הליברלים-דמוקרטים. האחרונים דרשו לקיים משאל עם על אימוץ שיטת הקול האלטרנטיבי כתמורה על השתתפותם בקואליציה. בקשה מוזרה מאחר שברוב האזורים השמרנים ומפלגת הלייבור הן שתי המפלגות הגדולות. הוכח, במחקר שבו הזדמן לי להשתתף, כי אימוץ השיטה לא היה מועיל לליברלים-דמוקרטים. לעומת זאת, שיטת קומבז הייתה מסלקת ברוב האזורים את מפלגת העבודה או את השמרנים ומרבית הקולות היו מנויידים לליברל-דמוקרטים שנחשבו למפלגת מרכז ושהיו ללא ספק במעמד של מנצח קונדורסה. על כל פנים, משאל העם נערך וההצעה נדחתה. 
אפשר לערער על הטענה ש"מנצח קונדורסה" הוא המנצח הראוי. נניח למשל שמועמד הימין A, זכה ב-1000 קולות. מועמד השמאל C זכה גם הוא ב-1000 קולות. B, מועמד המרכז, זכה בקול אחד בלבד. מסיבות אידיאולוגיות יעדיפו תומכי A את B על C. מסיבות אידיאולוגיות יעדיפו תומכי C את B על A. B הוא מנצח קונדורסה שכן הוא מנצח כל אחד מהמועמדים האחרים בהתמודדות זוגית ברוב של 1000-1001. האומנם הוא המנצח הראוי? על אף דוגמאות מהסוג הזה, רבים סבורים שאם קיים מנצח קונדורסה הוא מנצח ראוי. ב-1876 הציע המתמטיקאי והלוגיקאי האנגלי צ'רלס דודגסון שאם אין מנצח קונדורסה יש לבדוק את מי מבין המועמדים אפשר להפוך למנצח קונדורסה באמצעות מספר "היפוכי ההעדפות" הנמוך ביותר. בהעדר מנצח קונדורסה יש להכריז על מועמד כזה כמנצח. שיטת דודגסון מוכרת גם בשם "שיטת לואיס קרול". זאת, מכיוון שדודגסון השתמש בשם העט לואיס קרול כשפרסם את הספר "הרפתקאות אליס בארץ הפלאות" ואת הספר "מבעד למראה ומה אליס מצאה שם". קשה שלא להיזכר בשאלה של אליס ובתשובה שקיבלה מחתול הצ'שייר. "התואיל להגיד לי בבקשה, באיזו דרך עלי לבחור?" שאלה אליס. והחתול השיב: "במידה רבה זה תלוי לאן את צריכה להגיע". 


17. האם הדמוקרטיה אפשרית?
אחת הדמויות המעניינות ביותר המוזכרות בדיונים על שיטות בחירות היא של אציל צרפתי בעל תואר אצולה נמוך למדי, "שבלייה" (שפירושו "אביר" או "פרש"). שוב מדובר באיש אשכולות צרפתי שפעל בשלהי המאה ה-18. המדובר בז'אן שארל שבלייה דה בורדה (1733-1799). בורדה היה מתמטיקאי, איש מדע (פיסיקאי), איש צבא (קצין ימי), וממציא. הוא השתתף במרד המושבות האמריקניות כנגד אנגליה, נשבה לאחר מכן על ידי האנגלים אך שוחרר. ציורים ופסלים רבים מתארים אותו כשהוא מחזיק בידיו מכשירי ניווט ימיים שהמציא. כחבר האקדמיה הצרפתית המלכותית למדעים, הוא הציע ב-1770 שיטת בחירות שאומצה על ידי האקדמיה. יש סברה שהציע את השיטה כפתרון אפשרי לפרדוקס ההצבעה (עליו כתב קונדורסה 15 שנים מאוחר יותר). כך או כך, השיטה עומדת של רגליה שלה ועד היום משתמשים בה למשל בבחירות במוסדות אקדמיים שונים, ואפילו במסגרות פוליטיות אחדות. הפרלמנט היחיד הנבחר במלואו על ידי "שיטת הנקודות של בורדה" הוא של מדינת האי האוקיאנית נאורו. אבל באופן חלקי נעשה שימוש בשיטת בורדה גם בסלובניה, באיסלנד, בקיריבאטי ובפינלנד.  באורח מעוות השיטה נהוגה מזה עשרות שנים בתחרות הזמר האירופית, "הארוויזיון".  
שיטת בורדה עושה שימוש ברעיון פשוט למדי. אם יש כמה חלופות העומדות לדירוג, כל בוחר מעניק לחלופה המדורגת אחרונה אפס נקודות, לחלופה הלפני אחרונה נקודה אחת, לחלופה שמעליה שתי נקודות וכך הלאה. המרחק בין כל שני מדורגים סמוכים הוא נקודה אחת. כשמסכמים את הניקוד של כל הבוחרים, החלופה המנצחת היא זו שצברה את מספר הנקודות הגבוה ביותר. אפשר לקבוע מרחק אחר בין כל מועמדים סמוכים והדירוג הסופי לא ישתנה אם המרחק הוא מספר חיובי קבוע. כלומר שיטת בורדה עושה שימוש ב"דירוג לינארי" ששומר על "אדישות לטרנספורמאציות לינאריות חיוביות".
נחזור לדוגמא בה מועמד הימין, A, זכה ב-1000 קולות. מועמד השמאל, C זכה גם הוא ב-1000 קולות. B, מועמד המרכז, זכה בקול אחד בלבד. נניח שהתומך היחיד ב-B מעדיף את A על C. מתברר כי B, שיש לו תומך אחד בלבד, יהיה לא רק "מנצח קונדורסה" אלא גם "מנצח בורדה". תומכי A יעניקו ל-A שתי נקודות כל אחד (2000 נקודות בסך הכול), ובנוסף יקבל נקודה מתומך B שרואה בו מועדף שני. A יצבור בסך הכול 2001 נקודות. C יאלץ להסתפק ב-2000 נקודות. B ינצח בזכות התומך הבודד שלו, שמעניק לו שתי נקודות, כי יקבל בנוסף 1000 נקודות מתומכי A, שרואים בו מועדף שני, ו-1000 נקודות מתומכי C, שגם הם רואים בו מועמד עדיף של A.  כלומר בסך הכול יזכה B ב-2002 נקודות. העובדה שיש מועמד הנתמך אך ורק על ידי בוחר אחד (...אולי הוא עצמו) הוא גם "מנצח קונדורסה" וגם "מנצח בורדה" מעוררת תהייה. עם זאת, ברור שמעמדו זה של B נובע מכך ש"תפס את המרכז". לעניין זה משמעות חשובה הן ברמת הבוחרים והן ברמת הנבחרים ועוד נשוב אליו בהמשך. חשוב לציין כי שיטת בורדה חשופה מאוד להשפעה של חלופות לא רלוונטיות, כגון מועמדים פיקטיביים שיצטרפו להתמודדות.
לא הבאנו לעיל אלא קומץ בעיות היכולות להתעורר כשמנסים לבחור חלופה מדינית או כשמנסים לבחור מאן דהו לתפקיד ציבורי בעזרת כמה שיטות בחירה מפורסמות. האם תיתכן בכלל הכרעה דמוקרטית בנושאים כאלה על ידי ציבור אזרחים? את התשובה הניצחת לשאלה הזאת סיפק קנת' ארו (1921-2017) בספר "בחירה חברתית והעדפות הפרט" שיצא במהדורה ראשונה ב-1951 ובמהדורה מתוקנת ב-1963. 
הספר מבוסס על עבודת הדוקטורט של ארו שנכתבה בהדרכת הרולד הוטלינג – איש מדע דגול שנחזור לעסוק בו בהמשך. בין תלמידי הדוקטורט של ארו נמנים כמה מזוכי פרס נובל בכלכלה וביניהם ג'ון הרסני שקיבל את פרס הנובל עם ג'ון נאש וריינהרד זלטן ב-1994. שניים מעמודי התווך של המחקר הכלכלי במדינת ישראל, מיכאל ברונו ומנחם יערי כתבו גם הם את עבודות הדוקטורט שלהם בהנחייתו. ספרו של ארו נחשב לחיבור המייסד של העיסוק האקדמי והמעשי בענייני "בחירה חברתית". 
המטרה של ארו הייתה לבדוק כיצד לתרגם את העדפות הפרטים להחלטה חברתית. המדובר בחיפוש אחר שיטה המשקפת נכונה את העדפות הפרטים. נניח למשל שאנו מחפשים שיטת בחירות של נבחר יחיד כשידועים לנו דירוגי העדפות המועמדים של כל בעלי זכות הבחירה. ארו הוכיח באורח מתמטי שאין שיטת בחירות דמוקרטית שיכולה לקיים תמיד את התנאים הבאים (שמשקפים בקירוב את הנוסח המתמטי): 
· "ריבונות האזרחים" ("פארטו אופטימאליות"). אם כל הבוחרים מעדיפים את A על B, השיטה צריכה גם היא לבטא את העדיפות של A על B.
· "אדישות לחלופות לא רלוונטיות". השיטה קובעת את סדר העדיפות בין A ל-B על פי העדיפות של הבוחרים של שני אלה, ואין שום חשיבות לאופן שבו מדרגים הבוחרים את C בהשוואה ל-A או ל-B. 
· "אי דיקטטורה". לא יתכן בשיטת הכרעה דמוקרטית שנפקיד את ההכרעה בידי בוחר בודד, שהדירוג שלו הוא זה שיקבע את התוצאה בלי קשר לדירוגים של הבוחרים האחרים.
	ההוכחה של ארו חלה לגבי מקרים שבהם פתוחות בפני הציבור לפחות שלוש חלופות. לצורך הוכחת "משפט אי האפשרות" של ארו, הוא "המציא מחדש" את פרדוקס ההצבעה שנידון מאז ימי קונדורסה, בורדה וחבריהם. ארו לא היה מודע להיסטוריה בעניין זה ותיקן את הזיקה לשורשים ההיסטוריים במהדורה השנייה של ספרו. פרס נובל בכלכלה ב-1972 ניתן לו בראש ובראשונה על העבודה שתיארנו.
	הקושי להשיג תוצאה דמוקרטית בבחירות מסתבך עוד יותר בשל תחבולות שבהן יכולים הנבחרים והבוחרים לנקוט על מנת לעוות את תוצאות הבחירות. ברור למשל שמעצבי שיטת הבחירות שוקלים לא פעם כיצד עליהם לעצב את השיטה על מנת שתניב את התוצאה הרצויה להם. האפשרויות בעניין זה רבות מספור וכבר נגענו בהן על קצה המזלג. לו הופעלה "שיטת קומבז" בבחירות בבריטניה ב-2010 היו הדמוקרטים ליברלים זוכים בניצחון. כך למשל, מצבם היה יכול להיות טוב יותר גם אם הייתה השיטה הנהגה בבריטניה מוחלפת בשיטה יחסית ארצית בדומה למקובל בישראל. האב המייסד של מדינת ישראל דוד בן גוריון דגל בהנהגת "השיטה הבריטית" בישראל. יש להניח שחלפה במוחו המחשבה שבאמצעות השיטה הזאת תגיע מפלגתו לרוב מוחלט בכנסת למרות שמעולם לא זכתה ברוב הקולות. מסיבות היסטוריות, שאינן תמיד ענייניות, ברוב מדינות העולם נהוגות בחירות אזוריות. קביעת גבולות האזורים, מספר הנציגים המוקצה לכל אזור וקביעת השיטה בה נקבעים הנציגים מאפשרים מניפולציות אינסופיות שיש בהן כדי לעוות באורח קיצוני את רצונו של הבוחר. המונח בו משתמשים באנגלית כדי לתאר עיוות מכוון של אזורי בחירה הוא "ג'רימנדרינג"  (gerrymandering). מקורו של המונח בשינוי אזורי הבחירה של מדינת מסצ'וסטס על ידי מושל המדינה, אלברידג' ג'רי בשנת 1812. הועלתה הטענה שאחד האזורים עוצב מסיבות פוליטיות בצורה של לטאת סלמנדרה מיתולוגית. ההאשמה לא פגעה בקריירה הפוליטית של המושל. במרץ 1813, הוא החל לכהן כסגן הנשיא של ג'יימס מדיסון.  
	תחום מחקר חשוב במדע המדינה המודרני, הקשור בברור לתורת המשחקים, עוסק בהבדל שבין "הצבעה כנה" לבין "הצבעה אסטרטגית". הצבעה כנה מתרחשת כאשר הבוחר מטיל פתק הצבעה בו מצוינת העדפתו הראשונה "האמיתית", וכשהוא מתבקש לציין סדר העדפות, הוא עושה זאת ללא התחשבות בהשפעת שיטת הבחירות או בהשפעת סדרי ההעדפה הצפויים של המצביעים האחרים. כשפתק ההצבעה לא משקף את העדפותיו הכנות של המצביע, מדובר בהצבעה "אסטרטגית" (המכונה לעיתים גם "הצבעה טקטית"). דוגמא מפורסמת, שלא נפרטה במסגרת הנוכחית, קשורה לשיטות "הקול הנייד" הנהוגות באוסטרליה, אירלנד ומלטה. לא פעם יכול בוחר לקדם את העדפותיו האמיתיות דווקא על ידי הימנעות מהצבעה או על ידי הצבעה למען העדפות שאינו מעוניין בהן. 
	דוגמא ידועה של הצבעה אסטרטגית היא של שינוי אופן ההצבעה בשל שיקולים הקשורים לאחוז החסימה. כשנהוגות בחירות יחסיות, בוחרים רבים יטו לתמוך במפלגה שאיננה העדפתם הראשונה, משום שהם סבורים שלמפלגה המועדפת עליהם אין סיכוי לעמוד בדרישות אחוז החסימה. גם בבחירות לא יחסיות, כגון הבחירות לנשיאות בארה"ב, בוחרים רבים שמעדיפים מועמד של "מפלגה שלישית" יימנעו מלתמוך בו שכן הצבעה עבורו עלולה להביא לבחירת מועמד של מפלגה גדולה שבו אינם מעוניינים כלל. הצבעה עבור "ספוילרז" ("מזיקים" – spoilers) חסרי סיכוי הביאה לא פעם לתוצאה כזאת ושינתה את פני ההיסטוריה אף כשהספוילר זכה במספר קולות זעום. בהקשר קרוב טען מדען המדינה הצרפתי מוריס דיברז'ה כי שיטת הרוב הפשוט (מהסוג הנהוג למשל בבריטניה) מעודדת יצירת מערכת פוליטית בת שתי מפלגות. 
	בשנות השבעים של המאה הקודמת הוכיחו הפילוסוף אלן גיבארד (1973) והכלכלן מארק סאטרת'וויט (1975) באורח עצמאי זה מזה כי לא תיתכן שום שיטת הצבעה שאיננה חשופה לתחבולות של הצבעה אסטרטגית. ההוכחות שלהם נחשבות ל"תאומות" של "משפט אי האפשרות" של קנת' ארו, וגם בהן יש שימוש מרכזי בפרדוקס ההצבעה שפורסם כמעט מאתיים שנים קודם לכן על ידי המרקיז קונדורסה. האם אפשר להתגבר על בעיית ההצבעה האסטרטגית על אף ההוכחות הנחרצות של גיבארד וסאטרת'וויט?
	בשעה 3:30 לפנות בוקר העירה שיחת טלוון את אלווין רות' ובישרה על הענקת פרס הנובל בכלכלה לשנת 2012 לו וללויד שפלי. בשעה 11:00 אמור היה רות' להעביר שיעור במחלקה לכלכלה באוניברסיטת סטנפורד. לפני השיעור ארגנה האוניברסיטה מפגש קצרצר לכבודו של הזוכה. כשנשאל רות' במפגש על תרומתה המעשית של תורת המשחקים, הוא סיפר על הצעה שנתן למערכת בתי הספר הציבוריים של עיריית ניו יורק. שיטת הקצאת התלמידים לבתי הספר שהייתה נהוגה עד אז עודדה דירוג שקרי של תלמידים והוריהם ביחס לבתי הספר שבהם ביקשו ללמוד. רות' ושותפיו הציעו לאמץ אלגוריתם שהוצע על  ידי לויד שפלי ודייויד גייל שאילץ מתן תשובות כנות. לכאורה, יש כאן סתירה לתיאורמת גיבארד-סטרת'וויט. ההתגברות על בעיית ההצבעה האסטרטגית הושגה באמצעות הכללת אלמנט של הגרלה. השיטה שהציעו רות' ושותפיו הקנתה עדיפות ("דומיננטיות חלשה") להצבעה כנה של המועמדים.  
	ההוכחות של גיבארד וסטרת'וויט הן מתמטיות, אך לתופעה קיימים סימוכין אמפיריים. בכמה מחקרים שבהם השתתפתי עם פול אברמסון, ג'ון אולדריג' ואחרים הוכח שהצבעה אסטרטגית נקוטה בידי מצביעים רבים הן כשנעשה שימוש בשיטות אזוריות שבהן נבחר נציג בודד בכל אזור והן כשנהוגות בחירות יחסיות-ארציות. כמו כן הוכח כי שיקולים "משחקיים" מובהקים, הנוגעים לאופן הרכבת הקואליציות לאחר הבחירות, משפיעים על נטיית בוחרים שלא להצביע בכנות.


18. על צריכת גלידה ועל בוחרים
	ריצ'רד וג'ורג' הם יריבים בלב ובנפש. זה טיבם של יחסי קונפליקט מוחלט שבמרכזו עומדת שאלת פרנסה שיש בה כדי להכריע את גורלם ואת גורל משפחותיהם לשבט או לחסד. מדי בוקר הם מגיעים לחוף הים תוך שהם דוחפים את דוכניהם הניידים למכירת גלידה. ריצ'רד מגיע לחוף מביתו הסמוך לקצה הצפוני של רצועת החול ההומה מצווחות ילדים, מגערות הוריהם ומצחקוקי אוהבים. כשהוא מגלה שעגלת הגלידה של ג'ורג' לא הגיעה לחוף, הוא פולט אנחת רווחה. הוא יודע שיוכל להתמקם בקצה הצפוני של החוף. זה כוחו של מונופול וזה כוחה של חלופה דומיננטית. הרי גם שוחרי הגלידה הפרוסים בדרום הרצועה יאלצו לכתת את רגליהם לעבר דוכנו על מנת לספק את תאוותם. ג'ורג' מתגורר בסמוך לקצה הדרומי של החוף. מדי בוקר הוא תר בעיניו החדות אחר דוכן מתחרהו הצפוני. אם ריצ'רד מאחר להגיע, ג'ורג' אינו טורח לדחוף את עגלת הגלידה שלו ומותיר אותה בקצה הדרומי. אך אם הוא מבחין בדוכן המתחרה הוא ממהר לדחוף את עגלתו צפונה. אם יגיע למרכז ישלוט בחצי רצועת החוף הדרומית ויגיעו לדוכנו גם "צפוניים" לא מעטים. ריצ'רד, הדואג לפרנסתו, ימהר גם הוא לשנות את מיקומו. מדי יום חוזר המחזה על עצמו ומסתיים בכך ששני הדוכנים מוצבים זה לצד זה במרכז החוף. ומה הגדרתו של "המרכז" הזה? זוהי הנקודה שמחצית מהלקוחות בכוח ממוקמים דרומית לה ומחצית מהלקוחות הפוטנציאליים נמצאים צפונית לה. מבחינת פיזור הצרכנים יתמקמו ריצ'רד וג'ורג' ב"נקודה החציונית" של החוף, שהיא לעיתים גם הנקודה המרכזית של החוף מבחינה גיאוגרפית. מרגע שהגיעו השניים לאותה נקודת מרכז, אין הם מנסים לשפר את עמדותיהם, שהרי הם ממוקמים ב"נקודת שיווי משקל יציבה".
	מקרה שונה ממאבק עגלות הגלידה התרחש בבחירות לנשיאות ארה"ב ב-1972. שני המועמדים העיקריים היו הנשיא המכהן ריצ'רד ניקסון והמועמד הדמוקרטי ג'ורג' מקגוורן. הבחירות הסתיימו באחד הניצחונות המוחצים ביותר בתולדות ארה"ב. ניקסון סחף ארבעים ותשע מדינות שהעניקו לו 520 קולות אלקטוראליים ("אלקטורים"). אלקטור נוסף שנבחר על מנת לתמוך בניקסון, מרד, והעביר את קולו לטובת מועמד ליברטריאני. מקגוורן נאלץ להסתפק בניצחון במדינה אחת בלבד, מסצ'וסטס, ובמחוז קולומביה שהעמידו לרשותו 17 אלקטורים בלבד. גם מבחינת קולות הבוחרים היה ניצחונו של ניקסון מרשים. הוא זכה ב-61% מהקולות לעומת 38% שהוענקו למקגוורן. ניצחון דומה בהיקפו נרשם מאז רק לזכותו של רונלד רייגן בעת שהתמודד (גם הוא כנשיא מכהן) מול וולטר מונדייל ב-1984. קיימים הסברים רבים לתוצאת הבחירות של 1972, אבל אין ספק שבמקרה זה הפגין ריצ'רד (ניקסון) ניסיון לדחוף את עגלתו למרכז המפה ואפילו מעבר למרכז. הוא סיים את המלחמה בוייטנאם, סלל את הדרך ליחסים דיפלומטיים עם סין, והוביל את תהליך ההפשרה ביחסים בין ארה"ב לברה"מ ("הדטאנט"). ברור שרבים יחלקו על מידת הצלחתו בנושאים אלה ואחרים. לעומתו, נתפס ג'ורג' (מקגוורן) כמועמד "שמאל" רדיקלי למדי, או לכל הפחות כמועמד הרחוק מלייצג את המצביע החציוני. האופן שבו סיים ניקסון את כהונתו מדהים בפרט נוכח הניצחון הגדול שהשיג בבחירות 1972. הוא הסתבך בפרשת ווטרגייט והיה הנשיא היחיד בתולדות ארה"ב שנאלץ להתפטר מתפקידו (9.8.1974). היו גם נשיאים אחרים בתולדות ארה"ב שעמדו בפני תהליך הדחה (impeachment), אך המקרה שלו היה היחיד שבו היה התהליך מסתיים כנראה בהצלחה, אלמלא הקדים והתפטר.
	קיימות דוגמאות רבות מספור לאטרקטיביות של "המרכז" בעיני בוחרים בארה"ב ובדמוקרטיות אחרות. עם זאת, אין ספק שמתרחשות מדי פעם גם תופעות אחרות.
	סיפור "עגלות הגלידה" נכתב בהשראת מאמר מפורסם ביותר של הארולד הוטלינג (1895-1973) "יציבות בתחרות", שפורסם ב-1929. מדובר ב"נקודת שיווי משקל מרחבית", שהוטלינג תיאר על ידי תחרות בין שתי חנויות מכולת "בעיר לינארית". מעניינת הסמיכות הכרונולוגית בין המאמר הזה לתאריך הפרסום של "משפט המינימקס" של וון-נוימן בעניין נקודת שיווי המשקל במשחקי סכום אפס ב-1928. גם שיווי המשקל שהציע הוטלינג סימן אבן דרך בהתפתחות תורת המשחקים. שנים רבות מאוחר יותר הוגדר הפתרון של הוטלינג על ידי ריינהרד זלטן כ"נקודת שיווי משקל מושלמת של תת משחק". אפשר להשאיל את רעיון היציבות בתחרות גם לתחומים "לא מרחביים" כגון תחרות בין שתי יצרניות של משקה קל המנסות לכבוש את ליבו של "הצרכן החציוני" ומייצרות בשל כך מוצרים דומים מאוד זה לזה. הוטלינג היה כלכלן וסטטיסטיקאי שהעלה תרומות רבות חשיבות בכמה תחומים. חלק מתרומותיו בנושאים הקשורים בתורת המשחקים היו עקיפות. הוא הנחה את קנת' ארו בעבודת הדוקטורט שלו. ב-1930, שנה לאחר פרסום "שיווי משקל בתחרות", נולד אנתוני דאונז, שבספרו "תיאוריה כלכלית של דמוקרטיה" (1957), הוא אימץ, יישם ושכלל את הרעיון של הוטלינג. 
	ספרו של דאונז הוא אחד המצוטטים ביותר בספרות המקצועית של מדע המדינה  דאונז הפך את רצועת החול החד-מימדית לרצף שבקצהו האחד אנשי ימין קיצוני ("שמרנים") ובקצהו השני אנשי שמאל קיצוני ("פרוגרסיבים"). הוא הוסיף שני טיעונים מרכזיים. ראשית, יש מתאם חזק בין עמדות שמרניות בתחומי מדיניות שונים. שמרנים רבים תומכים ביד קשה כלפי אויביה בכוח ובפועל של ארה"ב, הם דבקים בעמדות מסורתיות, ומתנגדים לממשלה גדולה ובעלת יומרות של התערבות-יתר בחברה ובכלכלה. לפרוגרסיבים רבים יש עמדות הפוכות בכל התחומים. שנית, הבוחרים מתרכזים מבחינת עמדותיהם בעיקר במרכז הרצף ימין-שמאל ושכיחותם קטנה ככול שהעמדות קיצוניות יותר לימין או לשמאל. תופעה שמזכירה את ההצגה הגרפית של "פעמון גאוס" או של "התפלגות נורמאלית". במשך שנים רבות ערכתי מחקרים בהם ביקשתי מהנסקרים למקם עצמם על רצף ימין-שמאל בתחומי מדיניות שונים. בתחומים המרכזיים אכן התגלה תמיד מתאם בין העמדות כפי ששיער דאונז. כמו כן התברר כי בדרך כלל יוצרות תשובות הנשאלים התפלגות פעמונית (אסימטרית). חריגה מעניינת הייתה שלמרות ההתפלגות הפעמונית, הייתה לרוב שכיחות גבוהה במקצת מהמצופה בעמדות הקיצוניות ביותר בשני הקצוות של הרצף האידיאולוגי. תופעה זו עולה בקנה אחד עם ממצאים של אנשי אוניברסיטת מישיגן בשנות השישים והשבעים של המאה הקודמת.
	פיליפ קונברס (1928-2014), שהיה לי הכבוד להיות תלמיד פוסט-דוקטורט שלו באוניברסיטת מישיגן הוכיח בסדרת מחקרים כי הבוחר האמריקני הטיפוסי רחוק מלהיות בקי באידיאולוגיות ועמדות. הוא משנה את דעתו (השטחית) בעקבות "האליטות". בספר "הבוחר האמריקני" (1960) מצביעים אנשי מישיגן (אגנוס קמפבל, פיליפ קונברס, ווראן מילר ודונלד סטוקס) על הנאמנות המפלגתית המאפיינת את רוב הבוחרים. עניין "חוסר העמדות" עולה בקנה אחד עם ריבוי הבוחרים ב"מרכז". רוב הבוחרים תומכים במפלגות השונות לא בשל עמדות אלא בשל תחושות של השתייכות למחנות חברתיים – תופעה שאפשר לתארה בגסות כ"זיקה לעדר". מובן מאליו שהאמור לעיל מהווה הכללה הרחוקה מדיוק. ברור שיש בוחרים בקיאים ומלומדים שעמדותיהם מכתיבות את אופן הצבעתם, אך שיעורם באוכלוסיית הבוחרים קטן. מלומד אמריקני מפורסם הסביר לי באותות ובמופתים לפני אחד מסיבובי הבחירות לנשיאות ארה"ב מדוע יש לתמוך במועמד הרפובליקני. אחרי הבחירות שאלתי אותו כיצד הצביע. "כל חיי הצבעתי אך ורק עבור מועמדים דמוקרטים", השיב. "כך עשיתי גם הפעם. קונברס צדק!"  אפקט הזיקה לעדר מאפיין, אם כן, לא רק חסרי דעה ודעת. כיצד משפעים הדברים על אסטרטגיית הבחירות של שתי המפלגות הגדולות? כיצד מתרחשים בכל זאת מהפכים פוליטיים הן מבחינת חילופי השלטון והן מבחינת שינויי הזיקה של הבוחרים?
	כשמאזן הקולות קרוב להיות שקול בין "מחנה הימין" לבין "מחנה השמאל" עולה עוד יותר החשיבות של הקולות שבמרכז המפה. חלק גדול של הקולות הללו הם של מהססים בין מחנות וביניהם גם כאלה המהססים לגבי עצם הצורך לטרוח ולהצביע. ההתלבטות בעניין הצורך להצביע קשורה ב"פרדוקס הצבעה" אחר מזה שנסקר בפרק קודם. באנגלית מכונה הפרדוקס הזה בשם the paradox of voting והוא מיוחס לאנתוני דאונז. (זאת, להבדיל מפרדוקס ארו-קונדורסה-בורדה המכונה באנגלית בשם the voting paradox). הבוחרים מודעים לכך שרק במקרים יוצאי דופן ביותר קובעת הצבעתו של בוחר בודד את תוצאות הבחירות. אם הקול הבודד אינו משפיע, מדוע שנטרח להגיע לקלפי? ברם, ככול שגדל מספר הבוחרים שנמנעים מהצבעה, מסיבה זו או מסיבה אחרת, גדל הסיכוי שקולו של מצביע בודד יכריע בכל זאת את תוצאות הבחירות. 
	מכל האמור לעיל נובעות שתי מטרות-על בניהול הקמפיין במערכת דו-מפלגתית הפועלת בתנאים "רגילים". המטרה האחת היא "דחיפת עגלת הגלידה למרכז". (רצוי שהגלידה תהיה אטרקטיבית ומגוונת ככול האפשר). המטרה השנייה היא שכנוע הבוחרים לטרוח ולהגיע לקלפי. את הבוחרים הנחרצים, שבשולי הרצף מימין או משמאל, קשה לשכנע לעבור מצד לצד. בה בעת יש סיכוי גבוה לכך שיגיעו לקלפי, שכן יש להם עמדות פוליטיות מוצקות המתואמות עם מעורבות פוליטית-רגשית גבוהה. שיעור הצבעה באוכלוסיות יעד ספציפיות ומעבר קל של קולות במרכז מכריעים במקרים רבים בכל העולם הדמוקרטי את תוצאות הבחירות.
	קורה לא פעם ש"חוקים התנהגותיים" לא פועלים במציאות, הגם שיש להם בסיס תיאורטי מוצק כגון זה שהזכרנו. קיימים כמובן גורמים רבים, וביניהם תמורות היסוטריות וחברתיות שגורמות במקרים אחדים לשינויים דרסטיים. שינויים כאלה המביאים ל"היערכות מחדש" (realignment) של המערך המפלגתי מתרחשים במערכת בחירות קריטית אחת או במשך כמה מערכות בחירות רצופות. להלן שלוש דוגמאות, שכל אחת מהן כרוכה בנסיבות שונות.
· ברפובליקה הווימרית שקמה בגרמניה לאחר מלחמת העולם הראשונה והסתיימה עם עליית היטלר לשלטון שררו קשיים קשים במישור הכלכלי ובמישורים האחרים. אפשר לאתר תופעה יוצאת דופן מבחינת ההיערכות מחדש. במחקר שערכתי עם מיכאל וולפסון ב-1980 הראנו שכל מפלגה שהשתתפה בקואליציה הממשלתית הפסידה מכוחה האלקטוראלי בבחירות העוקבות. מאחר שרוב המפלגות שהשתתפו בקואליציות לא היו המפלגות הקיצוניות ביותר, נוצר מצב הפוך להתפלגות הפעמונית מבחינת עמדות הבוחרים וייצוג המפלגות. בסוף התקופה, שתי המפלגות הגדולות ביותר היו הקומוניסטים מזה והנאצים מזה.
· יש הסבורים שהמהפך הפוליטי המרשים ביותר בתולדות ארה"ב אירע בבחירות 1932. לאחר שלושה נשיאים רפובליקנים שכיהנו בזה אחר זה, ווראן הרדינג, קאלוין קוליג'  והרברט הובר – זכה הדמוקרט פרנקלין דלנו רוזבלט בבכורה. הוא היה עתיד להיבחר עוד שלוש פעמים לנשיאות ולהיות הנשיא היחיד שכיהן יותר משתי תקופות כהונה. כיום אין עוד אפשרות כזאת בשל  תיקון בחוקה. הדמוקרטים העצימו מאוד את כוחם גם בבחירות לבית הנבחרים וגם בבחירות לסנאט. המשבר הכלכלי שקדם לתקופה, מדיניות ה"ניו-דיל" של רוזבלט ויוזמותיו לארגון "קואליציה אלקטוראלית חדשה" הניעו את המהפך. 
· בישראל נהוג להזכיר את בחירות 1977 כ"בחירות המהפך". לראשונה התמנה כראש ממשלה אדם שלא בא משורות מפא"י ויורשתה מפלגת העבודה. יש מי שיטען שההיערכות מחדש שהחלה בבחירות 1977 נמשכת עד היום. אין ספק שמנחם בגין מנהיג הליכוד שעלה לשלטון נקט בטקטיקה של הליכה לכיוון המרכז במשך תקופה ארוכה שקדמה למהפך. בברית שהקים עם המפלגה הליברלית ב-1965 ויתרה מפלגתו, חירות, על מושבים לטובת בעלת הברית החדשה, שנחשבה למפלגת מרכז. ויתורים מהסוג הזה, שעלו בקנה אחד עם "ההתמרכזות" חלו גם עם ההצטרפות לממשלה ב-1967 ועם הרחבת הברית חירות-ליברלים עם מפלגות נוספות ב-1973. עם זאת ברור שלהיערכות מחדש גרמו גם תוצאות מלחמת יום הכיפורים, הרושם שהותירו פרשות שחיתות, והמרד שקרב קהל הבוחרים המסורתי של המערך עבודה-מפ"ם עם הקמת ד"ש ב-1976.
	
 


19. עוצמת הצבעה, פרוסות עוגה ונתחי שלטון
	העיסוק בענייני בחירות והכרעתן במערכת דמוקרטית נשיאותית, באזורי בחירה חד-נציגיים ובסביבה דו-מפלגתית מזניח את המקרה השכיח יותר, המאפיין את רוב המשטרים הדמוקרטיים הוותיקים, שהם פרלמנטאריים, רב-מפלגתיים ושאין בהם בדרך כלל מפלגה אחת השולטת ברוב בפרלמנט. במצב זה מתבקש דיון ששורשיו במשחקים קואופרטיביים רבי משתתפים. עד כה ראינו שהחל מנאש העיסוק במשחקים כאלה התרכז במציאת הפתרון הראוי. אלא שבמציאות של משחקים רבי-משתתפים רווחת הנטייה להקמת בריתות קואליציוניות. גם במציאות הפרלמנטארית נוהגות חלק מהמפלגות להקים קואליציה שיש לה שליטה בפרלמנט. בדרך כלל מדובר בקואליציה שיש לחבריה רוב של החברים בפרלמנט. מה שמכונה בשם "קואליציה זוכה". שיתוף הפעולה הוא לא של כל השחקנים, שכן לרוב נשארים חלק מהם באופוזיציה. 
	לצורך הדיון להלן נניח שכל שחקן הוא מפלגה המיוצגת בפרלמנט וכי קיימת אחידות באופן ההצבעה של כל נציגי המפלגה.  כמו כן נניח שלצורך "זכייה" דרוש רוב רגיל בפרלמנט ולא רוב מיוחס מכל סוג שהוא.
	נניח שבפרלמנט נתון יש מאה חברים. מפלגה א' מיוצגת על ידי 45 חברים, מפלגה ב' מיוצגת על יד 35 חברים ומפלגה ג' על ידי 20 חברים. כל שתי מפלגות יכולות להרכיב קואליציה בעלת רוב. וויליאם רייקר בספרו "התיאוריה של קואליציות פוליטיות" (1962) טען שתתרחש "קואליציה זוכה מינימאלית". מאחר ש"העוגה" העומדת לחלוקה היא פחות או יותר קבועה, תקום קואליציה כלשהי שיש בה שתי מפלגות בלבד. הוספת המפלגה השלישית לקואליציה אינה נחוצה ורק תביא ויתור על חלק מהעוגה לטובת שותף "מיותר". אם "העוגה" מתחלקת באופן יחסי לייצוג של המפלגות בפרלמנט, הקואליציה שתקום היא של שתי המפלגות הקטנות, ב' וג', כי הנתח שיקבלו מהעוגה גדול יותר מאשר הנתח שתקבל כל אחת מהן אם תשתף פעולה עם המפלגה הגדולה א'. כלומר, אם יש כמה "קואליציות זוכות מינימאליות", תקום הקואליציה "בעלת הגודל המינימאלי". אריק בראון בדק כמה פעמים אם קואליציה כזאת אכן מתרחשת במציאות הפוליטית. ב-1982 פרסם את הספר "קואליציות ממשלתיות בדמוקרטיות מערביות". התברר ש"קואליציות בעלות גודל מינימאלי" נדירות למדי. לעומת זאת גילה לורנס דוד בספרו "קואליציות במשטר פרלמנטארי" (1976) כי ככול שהקואליציה זוכה, אך קרובה יותר לגודל המינימאלי, אורך החיים שלה נוטה להיות גבוה יותר.
	כדאי לשים לב כי בדוגמא שהבאנו אין הבדל ב"עוצמת ההצבעה" של המפלגות השונות. לכל שותף כשלעצמו אין שום עוצמה. בכל קואליציה של שתי שותפים העוצמה שלהם זהה כי פרישה של כל שותף ממוטטת את הקואליציה. לעומת זאת בקואליציה של כל שלוש המפלגות, פרישה של שותף בודד משאירה את הניצחון בידי שני שותפים הנותרים. בלשון תורת המשחקים, זהו משחק בעל "ליבה ריקה".
	קיימות שיטות שונות למדידת עוצמת הצבעה. סקירה היסטורית וביקורתית של המדדים השונים כלולה בספר שפרסמו דן פלזנטל ומשה מחובר (1998). מדד מפורסם מאוד הוא של לויד שפלי ומרטין שוביק מ-1954 המבוסס על מדד הידוע בשם "ערך שפלי" שפורסם שנה קודם לכן. המדד של שפלי ושוביק מחשב את חלק העוגה המגיע לכל אחד מהשותפים, או במקרה של תשלום, את חלק התשלום שצריך לשלם כל חבר בקואליציה. המדד מבוסס על קואליציות בכל הגדלים האפשריים ובכל סדר הצטרפות שהוא לקואליציה ומחשב ממוצע של "התרומה השולית" של כל שחקן. נציין כי "ערך שפלי" כשלעצמו שופץ במהלך השנים, בין היתר על ידי שפלי ואומן במשותף ואחר כך על ידי אברהם נוימן. מדדי "קבוצת שפלי" שמים את הדגש על סדר ההצטרפות לקואליציה.
	מדד חשוב ביותר ידוע בשם "מדד בנזף". הוא הוצע לראשונה על ידי ליונל פנרוז ב-1946. מדד בנזף הוצע באורח עצמאי על ידי המשפטן ג'ון בנזף ב-1965 והוא בודק את מספר המקרים שבהם הקול של שחקן בודד (מפלגה) הוא קול מכריע, שבלעדיו אין "זכייה", מתוך כלל הקואליציות. ההנחה היא שאין תלות בין הצבעתם של שחקנים שונים. כלומר ההסתברות של הקריטיות של השתתפות השחקן היא הקובעת. כמובן שב"גישת בנזף" אין חשיבות לסדר ההצטרפות לקואליציה (כמו במדד שפלי- שוביק) אלא להרכב השחקנים. לשימוש במדדים השונים יכולה להיות השפעה במישורים רבים. בנזף למשל הדגים ששיטת חלוקת האלקטורים בבחירות לנשיאות ארה"ב איננה סבירה. 
	כששוחחתי על הנושא עם ידידי המתמטיקאי משה קופל הוא הציע להרחיב את הרעיון של בנזף למקרים בהם יש תלות בין הצבעות של שחקנים שונים באמצעות שימוש ברעיונות של "תורת האינפורמציה". כך למשל אם בדוגמה שהבאנו מפלגה א' ומפלגה ב' מצביעות תמיד באופן הפוך זו לזו, ואין תלות בין ההצבעה של מפלגה ג' לבין ההצבעות של שתי המפלות האחרות, ברור שהיא הופכת לגורם המכריע.  "מדד השליטה" שהציע קופל הוגדר באופן הבא: "כאשר ידוע לנו כיצד מצביעים כל השחקנים, למעט השחקן שאת עוצמת ההצבעה שלו אנו מודדים, מה מידת אי הוודאות שנותרת ביחס לתוצאה הסופית?" כאשר א' וב' מצביעות באופן הפוך זו לזו, ברור שהשליטה כולה נותרת בידי ג'. הרעיון פורסם לראשונה במאמר ב-2009. כשמתעלמים מהתלות בין השחקנים (מדדי שפלי-שוביק ובנזף) העוצמה של כל אחת מהמפלגות היא 1/3. ההתחשבות בתלות מורידה את העוצמה ("השליטה") של א' וב' ל-0 ומעלה את העוצמה של ג' ל-1. ראוי לציין כי כל מדדי העוצמה ניתנים להתאמה למקרים בהם הרוב הנדרש שונה מרוב רגיל. דן פלזנטל ז"ל, שייעץ לי ולקופל בכתיבת המאמר, סירב להיות מצוין כמחבר. "אני את התרומה שלי כבר עשיתי", אמר.
	התלות בין הצבעה של מפלגות שונות הנובעת מעמדותיהן הפוליטיות נידונה בספרות של מדע המדינה, תוך זיקה לרעיונות של תורת המשחקים, החל משנות השבעים של המאה הקודמת. דיון  נרחב יש בספר "התנגשות אינטרסים" של רוברט אקסלרוד מ-1970 ובספר של אברם דה-סוואן "תיאוריות של קואליציות והרכבים ממשלתיים" מ-1973.
	קיימות תיאוריות רבות הקושרות בין הרכב הקואליציה לעמדות המפלגות. התיאוריה החשובה ביותר מבחינה אמפירית היא שתתרחש "קואליציה זוכה ומחוברת" בפרלמנטים רב-מפלגתיים, שאין בהם מפלגת רוב, (לעיתים משתמשים בכינוי אקוויוולנטי – "קואליציה זוכה וסגורה").  נניח שאפשר למקם את כל המפלגות על רצף אידיאולוגי אחד, מהמפלגה הימנית ביותר בפרלמנט למפלגה השמאלית ביותר בפרלמנט. בכל קואליציה תהיה מפלגה אחת שהיא הימנית ביותר בקואליציה ומפלגה אחרת שהיא השמאלית ביותר בקואליציה. למרחב הפרוס בין שתי המפלגות הללו נהוג לקרוא בשם "טווח המדיניות של הקואליציה". קואליציה מחוברת ("סגורה") היא קואליציה שבה משתתפות כל המפלגות הנמצאות בטווח המדיניות. כלומר, אין דילוג על אף גורם הנמצא בטווח, המפלגות הן כעין טבעות בשרשרת המחוברות זו לזו. הרעיון העומד מאחורי התיאוריה הוא שאין "מחיר אידיאולוגי" לשותפות של מפלגה כלשהי בטווח. מאחר שקואליציות נוצרות בדרך כלל על מנת להשיג רוב בפרלמנט, הקואליציות שתתרחשנה תהיינה "זוכות ומחוברות". כשהתיאוריה מתממשת במלואה יש מקום מיוחד למפלגה החציונית ברצף. כלומר לאותה מפלגה שאין רוב למפלגות שלימינה ואין רוב למפלגות שלשמאלה. אם התיאוריה נכונה, הרי שהמפלגה החציונית היא המפלגה היחידה ששותפותה בקואליציה מובטחת, שהרי אין אפשרות להקים קואליציית שמאל "זוכה וסגורה" בלעדיה, כשם שאין אפשרות להקים קואליציית ימין זוכה וסגורה בלעדיה. לפעמים מכנים את המפלגה הזאת בשם "מפלגת הציר". לעמדה החציונית יש אם כן מעמד מיוחד הן במישור של התנהגות הבוחרים במערכת דו-מפלגתית (כפי שהציע דאונז בעקבות הוטלינג), והן במישור של הרכבת הקואליציה במערכת רב-מפלגתית. בדוגמה שנידונה בקטעים קודמים ברור שג' היא המפלגה החציונית. היא מצביעה לעיתים עם מפלגה א' ולעיתים עם מפלגה ב'. אך א' וב' מצביעות תמיד באופן מנוגד זו לזו, ולכן יש להציב אחת מהן לימינה ואחת מהן לשמאלה.
	במחקר שפורסם ב-1999 בדקתי את התממשות התיאוריה של קואליציה זוכה ומחוברת על פי הממצאים של אברם דה-סוואן מ-1973. הוא בדק 203 קואליציות ממשלתיות בתשע מדינות בעלות משטר פרלמנטארי רב-מפלגתי. התברר כי ב-154 מהמקרים (76%) אכן הוקמה קואליציה סגורה. מתוך 49 המקרים שבהם היה דילוג של מפלגה ברצף החד-מימדי התברר כי ב-44 מקרים לא מומשה התיאוריה בגלל הכללה מאולצת של מפלגה או מפלגות לרצף המדיניות הקובע באותה מדינה. בדרך כלל מדובר ברצף ימין-שמאל חברתי-כלכלי. הכללה ברצף של מפלגת מיעוט אתני, מפלגה דתית, מפלגת-מנהיג שעמדותיו עמומות בשאלה המרכזית או "מפלגה של עניין אחד" שאינו משתייך במובהק לרצף, מחבלת קשות ביכולת הניבוי של תיאוריית "הקואליציה המחוברת". את המפלגות "המאולצות" הללו אפשר לכנות בשם "מפלגות סקטריאניות". מתברר שכאשר מסלקים את המפלגות הללו מהרצף עולה כוח הניבוי של התיאוריה מ-76% ל-98% בקירוב. זהו ממצא אמפירי נדיר בחוזקו במדעי החברה בכלל ובמדע המדינה בפרט.
	לא פעם נתפסת עמדת הציר – העמדה החציונית – של המערכת הרב מפלגתית על ידי מפלגה שהייתה בעבר מפלגה סקטריאנית. זאת, משום שלמפלגות כאלה אין מחויבות טבעית לעמדות ימין או לעמדות שמאל. לעיתים מלווה הדבר בשינוי שמה של המפלגה. כך למשל מפלגת ה"צנטרום" ברפובליקה של ווימאר (מפלגה דתית), או מפלגות המרכז בכמה מדינות סקנדינביות (מפלגות איכרים "אגראריות"). במקרים רבים נתפס הציר על ידי מפלגה המשתייכת לימין "המתון" או לשמאל "המתון". ליתרונות האלקטוראליים של "המתינות" מתווספים יתרונות בהקשרים של הרכבת הקואליציה הממשלתית ושל עוצמת ההצבעה בפרלמנט הנבחר.


20. על רציונאליות, על הזיה, על התיאוריה ועל החיים
בחצות הלילה שבין ה-20 וה-21 בדצמבר 1954 עמד העולם להיחרב. כך האמינה עקרת הבית דורותי מרטין משיקגו וכך האמינו מעומק ליבם התומכים והמעריצים שהסתופפו בביתה. חברי הכת ויתרו על רכוש, משרות, קריירה וקשרים משפחתיים על מנת להתעמת עם הגורל הנורא הצפוי לעולם באותו רגע. צלחת מעופפת מכוכב הלכת הדמיוני קלריון הייתה אמורה לחלץ מכדור הארץ אך ורק את חברי הכת. 
הפסיכולוג החברתי הנודע ליאון פסטינגר ועמיתיו הנרי ריקן וסטנלי שכטר הצליחו להצטרף לקבוצת המאמינים "ברגע האחרון". הם ביקשו לבדוק מה תהיה תגובת חברי הכת לאחר שאמונתם תקרוס. התגובה הולידה את המושג "דיסוננס קוגניטיבי" המהווה מאז ועד היום אבן יסוד של מדעי החברה המודרניים. התברר שחברי הקבוצה רק התחזקו באמונתם לאחר שנבואתם כשלה. מיידית מצאו הסבר של "התערבות אלוהית" שהצילה את יושבי כדור הארץ בזכות אמונתם הנחרצת. דורותי מרטין זכתה לכינוי "מאריאן קיץ" בספרם של פסטינגר וחבריו "כאשר הנבואה מכזיבה". הגברת קיץ' נמנעה עד לאותה עת ממגע כלשהו עם אמצעי התקשורת. אך מיד עם כשלון הנבואה יזמה  אינספור ראיונות בהם הביאה לידיעת הרבים את בשורת ההצלה. זו נבעה מהאור האלוהי שהפיצה קבוצת מעריציה.
ב-1959 דיווחו ליאון פסטינגר וג'יימס קרלסמית' על ניסוי רלוונטי בנושא. סטודנטים השתתפו – כל אחד בנפרד – בניסוי משעמם במיוחד. לאחר הניסוי פנה המפקח על הניסוי למתנסה וביקש ממנו להסביר למתנסה פוטנציאלי אחר כמה היה הניסוי מעניין. כלומר הייתה כאן בקשה ברורה לשקר. לעשרים סטודנטים הובטח תשלום של עשרים דולר תמורת ביצוע שליחות השקר. לעשרים סטודנטים הובטח תשלום של דולר אחד בלבד. הדיסוננס הקוגניטיבי נובע מהסתירה בין הערכים של הסטודנטים ("לא יפה לשקר") ובין פעולותיהם (לשקר תמורת כסף). לאחר ביצוע משימת השקר רואיינו הסטודנטים. הסטודנטים שקיבלו את התמורה הגבוהה נטו להודות בכך שהניסוי לא היה מעניין. הנטייה של מקבלי התמורה המזערית הייתה להגיד את ההפך. מקבלי התמורה הנמוכה נטו גם להצהיר שיהיו מוכנים להשתתף בניסוי דומה בעתיד. המתח שבין הערכים לבין התנהגות עומעם אצל מקבלי התמורה הגבוהה. עשרים הדולרים הצדיקו כביכול את השקר. אך אצל מקבלי התמורה הנמוכה נותר הדיסוננס בעינו והוליד הונאה עצמית ושקרים נוספים. באורח סמלי מאמרם של פסטינגר וקרלסמית' פורסם לראשונה בכתב העת לפסיכולוגיה א-נורמאלית וחברתית (Journal of Abnormal and Social Psychology).
התופעה של הכחשת המציאות והדחקתה כשהיא סותרת אמונה נחרצת, אינה מאפיינת רק עקרות בית מוזרות. זוהי כנראה תופעה המיוחדת למין האנושי בכללו. (אם כי יתכן שנחנו בה גם תושבי כוכב הלכת קלריון.) אחד מגדולי הפילוסופים של המדע, קרל פופר, טבע את מושג "עקרון ההפרכה". תחום דעת שאין אפשרות להפריכו, יקרה אשר יקרה, איננו מדע לדעת פופר. כדוגמאות של "לא-מדע" הביא פופר את הדת, המרכסיזם והפסיכואנליזה. לטענתו של פופר, הדבקים בתורות אלו לא יקבלו לעולם ראייה הסותרת את אמונתם. 
רבים מבין הנביאים הפוליטיים במקומותינו אינם נחים לרגע מהצגת חזונם. ליתר ביטחון מלווים הנביאים את אמירותיהם הנחרצות בהודאה הצנועה-לכאורה כי "מיום שחרב בית המקדש ניתנה הנבואה לשוטים". אך דומה כי הפתיח השכיח ביותר בפי מומחים הוא "כמו שאמרתי..." שהרי כידוע "איזהו חכם הרואה את הנולד".
בפני דורותי מרטין, בפני פסאודו-מדענים ובפני פרשנים פוליטיים עומדות שתי חלופות. האחת, לסכור את פיותיהם  ולצלול קרוב לוודאי לתהומות הנשייה או להסתכן ולהפיץ את תורתם על מנת לזכות בסיכוי לתהילת עולם. תוחלת התועלת של הפצת תורתם יכולה להיתפס על ידם כגבוהה יותר – בפרט אם הם מאמינים באמת ובתמים בנבואותיהם.  אפילו מכרסמים ספקות בליבותיהם, כשלון הנבואות יוליד שתי חלופות חדשות – להודות בטעות או לשקר. לחלופת השקר תוחלת תועלת גבוהה יותר בפרט אם המשקר מצליח להונות גם את עצמו. כך קרה למשל לחלק מהסטודנטים של פסטינגר וקרלסמית' שלא קיבלו תמורה כספית הולמת עבור הפצת שקריהם. ואם כושלת ההונאה העצמית, תמיד אפשרית האופציה של שקיעה בהזיות. ג'ון נאש נהג להסביר שגם כשהיה בשיאו המקצועי, התאמץ תמיד להימנע ככול יכולתו מחשיבה קונבנציונאלית. לשון אחר, חשיבה לא קונבנציונאלית מסוכנת יותר, אך לא פעם תוחלת התועלת שלה גבוהה בהרבה מהליכה בתלם.
האמת חייבת להיאמר. הפרשנות השאובה כביכול מתורת המשחקים לסיפור האפוקליפטי של דורותי מרטין, לניסוי של פסטינגר וקרלסמית' והגיוס של אמירות של ג'ון נאש לטובת הפרשנות הזאת מפוקפק למדי. תורת המשחקים היא ענף של המתמטיקה. המדובר בחקירה אנאליטית-דדוקטיבית-לוגית מובהקת. העיסוק בדיסוננס קוגניטיבי משתייך לעולם ההפוך של חקירה אמפירית-התנהגותית-אינדוקטיבית מובהקת. גדולי הפילוסופיה של המדע דנו רבות בבעייתיות הגישור בין שני העולמות הללו. היו כקרל פופר שסברו כי דין התיאוריה וההשערות הנגזרות ממנה להקדים את בדיקתה. היו כתומאס קון שסברו כי ממצאים אמפיריים לא רק מאששים או משנים תיאוריות אלא שיש בכוחם לחולל מהפכות מדעיות. זהירות בשבירת הגבולות בין התחומים רצויה, אך נתק מוחלט הוא בבחינת חסימת יצירתיות.  
רבים רואים בתורת המשחקים את חוד החנית של "החשיבה הרציונאלית". הרי מדובר בגישה שבמרכזה הכמיהה להשגת מירב התועלת האפשרית בתנאים נתונים. כפי שראינו תורת המשחקים ליברלית מאוד בהגדרת התועלת. "מדידת התועלת" היא סובייקטיבית, נכונה לרגע נתון, איננה חשופה לבעיות הנובעות מיומרות של "אובייקטיביות" הנובעות למשל מהשוואת תועלות של שחקנים שונים, ואפילו גמישה בהגדרת "אפס תועלת" (שהרי זו המשמעות של "אדישות לטרנספורמציות לינאריות חיוביות"). למרות זאת, כמה פעמים כשנשאל ג'ון נאש על מחלתו הוא הסביר כי "החשיבה הרציונאלית מגבילה". בתקציר האוטוביוגרפי שכתב לאתר פרס נובל הוא אומר כי "יש מי שיראה בזרתוסטרא משוגע שהוליך מיליוני מאמינים נאיביים... אך ללא "השגעון" זרתוסטרא היה בהכרח עוד אחד ממיליונים או ביליונים של בני אדם שחיו ונשכחו." דומה כי לטוב או לרע אכן מתעוררות כמה בעיות מהדבקות ב"מסגרת הרציונאלית" של תורת המשחקים. 
· החירות והגמישות המוחלטת של מדידת התועלת, יכולה להקנות נופך רציונאלי לסדרי עדיפויות שעלולים להיחשב כגובלים בטירוף מבחינת "האדם הסביר". כל אחד מאתנו יכול לתת סקירה מפורטת של סדרי עדיפויות מוזרים של הזולת. יש לקוות שרבים מסוגלים לבחון בעין ביקורתית גם את "מדידת התועלות" של עצמם. האם לא קרה לנו שהעדפנו "תפוח רקוב ובלתי אכיל" על "יצירת אמנות נשגבת"?, לעיתים מזומנות אנו מזדהים עם החלטות "לא-רציונאליות". 
· לא פעם מה שנחשב לא רציונאלי על פי תורת המשחקים, יכול להיות מובן על ידי אדם מן הישוב. האומנם נשפוט תמיד לכף חובה שחקן שהעיקר בעיניו הוא לא השגת מירב התועלת אלא הבסת יריבו למשחק "בכל מחיר"? האומנם אין אנו מבינים אדם שפוצץ משא ומתן ונשאר בידיים ריקות כי דחה קבלת 20 זהובים לעומת 80 זהובים שניתנו לזולתו כיוון שהיה בטוח שמגיעה לו לפחות מחצית הסכום של מאה הזהובים? הרי דורות של סופרים דגולים גייסו את הזדהותנו המלאה עם "סיפורי נקמה". התשובה הניצחת של אנשי תורת המשחקים תהיה ששאיפות נקם וכיוצ"ב יכולות להיות בהחלט מרכיב מרכזי בחישוב התועלת.
· כללים בסיסיים של הטיפול המתמטי בבעיות החלטה לא יראו תמיד סבירים בעיני אדם מן היישוב. אדם יכול לקבל נקודת תועלת בוודאות או להמר בהטלת מטבע על "אפס או שתי נקודות תועלת". אדם אחר יכול לקבל מאה ואחת נקודות תועלת בוודאות או להמר על "מאה או מאה ושתיים נקודות תועלת" בהטלת מטבע. האם הבעיות זהות? התשובה חיובית מבחינת תורת המשחקים. אך דומה שהאדם הרגיל לא מקבל את תנאי "האדישות לטרנספורמציה לינארית חיובית". רובנו כמהים להיאחז "בנקודת אפס" שהערכים מעליה חיוביים והערכים מתחתיה שליליים. המרחק מנקודת האפס משפיע עלינו. ערכים חיוביים מול שליליים קריטיים לרובנו. זוהי דוגמא לאחת הסיבות לפערים בין תורת המשחקים לתורת הערך של טברסקי וכהנמן. קל וחומר שיש בינינו רבים שהם חובבי הגרלות ורבים שירחקו מהן אפילו "תוחלת התועלת" שלהם מפתה.
· אין אפשרות לקבוע סדרי עדיפויות ולמדוד תועלת של "האקסיומות" בהוכחות המתמטיות השונות של תורת המשחקים – כמו למשל במשפט המינימקס של וון-נוימן, בפתרון נאש לבעיית המיקוח או במשפט ארו. מחד גיסא, ריבוי דרישות (אקסיומות) עלול להניב תוצאה של "חוסר פיתרון" לכל בעיה שהיא. מאידך גיסא, יש דרישות שהתקבעו כבלתי ניתנות לערעור. כך למשל "טרנזיטיביות", "אדישות לחלופות לא רלוונטיות" או "אדישות לטרנספורמציות לינאריות חיוביות". האקסיומות בהן אנו משתמשים הן בבחינת "כן" או "לא". אין "אולי" אין "יותר" או "פחות" וכיוצ"ב.
· רוב "ההחלטות" של נישאים מעם ושל פשוטי עם, אינן מתקבלות כתוצאה מחישובי תועלת מדוקדקים – וטוב שכך. כותרת ספרו הפופולארי של דן אריאלי מנסה לקלוע  לעניין: "לא רציונאלי ולא במקרה". האם היינו רוצים שנהג המבחין בילד שקפץ אל בין גלגלי מכוניתו יחשב את ערכי "תוחלת התועלת" בטרם ילחץ על דוושת הבלמים? האם היינו רוצים שהגבירה שאביר מציע לה טבעת אירוסין תבחן בדקדקנות את האלטרנטיבות הפתוחות בפניה בשעה שהאביר ממתין בקוצר רוח לתשובתה בעודו כורע על ברכו? ...דומה שבמקרים כאלה תוחלת התועלת של הימנעות מחישוב תוחלת התועלת גבוהה מתוחלת התועלת של דבקות בחישוב כזה. לישראל אומן יש התייחסות חשובה לנושא שתפורט בהמשך.
המחלוקות על מהותה ועל ערכה של תורת המשחקים מזכירות מחלוקות המלוות את האנושות ואת המדע מאז ומעולם. מהו ערכן של תיאוריות ומה ערכם של מודלים. הרי תיאוריות לא מכילות את "כל הגורמים". אפילו מצביעה תיאוריה על סובב ומסובב באורח מדויק ואפילו יש לה יכולת של ניבוי תוצאה על סמך סיבה ללא כל החמצה, עדיין נותרת תמיד השאלה של "מה הסיבה לסיבה" שהביאה לתוצאה. השאלות תגענה תמיד להגיגים פילוסופיים או אמוניים על "סיבת כל הסיבות". השימוש בדגמים בעיתי עוד יותר. הרי מודל מוצלח הוא כזה שמפליא אותנו בפשטותו (ב"אלגנטיות" שלו) תוך שהוא תופס את "העיקר". במידה רבה אפשר לראות בתורת המשחקים אוסף מסודר ומדוקדק של מודלים מתמטיים. אין אפשרות להתווכח עם הניתוחים האנליטיים המבריקים של גיבורי התורה. אלא שהמודלים האלה אינם עוסקים במציאות "פשוטה יחסית" כמו במדעי הטבע אלא בהוויה האנושית וביחסים בין יחידות החלטה שכל אחת מהן נושאת בקודקודה קרוב למאה מיליארד תאי עצב רבי קשרים. סיבת התהייה על משמעות תורת המשחקים נעוצה בפער העצום בין דייקנות המתמטיקה לבין המורכבות האנושית האינסופית של המציאות שהתורה עוסקת בה. "הפורמאליסטים" מרימים גבה נוכח יומרותיהם של אנשי "הכלכלה ההתנהגותית" העוקבים באדיקות באמצעות מחקרים אמפיריים מחוכמים אחר חוקיות הפער שבין התנהגותם של בני תמותה ובין ההמלצות הרציונאליות של תורת המשחקים.
חתן פרס נובל לכלכלה לשנת 2001, ג'ורג' אקלרוף, והזוכה בפרס בשנת 2013, רוברט שילר פרסמו ב-2015 במשותף ספר מאתגר שבו טענו שכלכלת השוק המודרנית מבוססת בראש ובראשונה על פעולות שיווק ופרסום המנצלות ביודעין ובהצלחה רבה את ההטיות בשיקולים הרציונאליים של צרכנים עליהן הצביעו אנשי הכלכלה ההתנהגותית. כותרת המשנה של הספר, "כלכלת המניפולציה וההטעיה", משקפת את תוכנו. הספר רווי דוגמאות משעשעות ומדכאות בעת ובעונה אחת. את החלב והביצים, שהם המצרכים המקובלים ביותר, ממקמים בשולי הסופרמרקט. עליך לעבור מסלול ארוך כדי להגיע אליהם, כשהמדפים העמוסים קורצים לך בדרכך. הצרכן אינו הוא עצמו אלא מי שאקלרוף ושילר מכנים "הקוף היושב על כתפו". הקוף-מכתיב-הצרכים-המדומים הוא יציר כפיהם של משווקים ופרסומאים המנצלים את ממצאי הכלכלה ההתנהגותית. הקומיקאי המנוח ג'ורג' קרלין קבע פעם כי "אמריקה הפכה לקניון אחד גדול; האמריקנים מתרוצצים בקניון כשכרטיסי פלסטיק קטנים בידיהם ורוכשים מוצרים שאינם זקוקים להם בכסף שאין להם". הכלכלה החופשית היא מנגנון אופטימאלי, אך השוק הוא לא של הצרכנים אלא של הקופים.   
ב-2019 פרסם ישראל אומן מאמר חשוב ביותר המציע סינתזה בין הכלכלה ההתנהגותית מבית מדרשם של דניאל כהנמן ועמוס טברסקי לבין הכלכלה המסורתית המקובלת, שתורת המשחקים הייתה לאבן יסוד שלה. אומן – המתמטיקאי-פורמליסט – סוקר באמפתיה את ממצאיהם של אנשי המחנה ההתנהגותי. לטענתו, ביסוד הכלכלה המקובלת מונחת הנחת הרציונאליות של פעולות – כלומר, שבכל מצב נתון, מקבלי ההחלטות בוחרים פעולות המשיגות את מרב התועלת שניתן להשיג באותו מצב.  הנחה זאת מאותגרת לכאורה על ידי ממצאי הכלכלנים ההתנהגותיים, המדגימים באמצעות סקרים וניסויים כי מקבלי החלטות אינם עושים חישובי תועלת, אלא פועלים לפי כללי אצבע -- "הטיות" או "היוריסטיקות" כלשונם -- שלעיתים מובילים לתוצאות גרועות בעליל.  אך אומן טוען שאם כי מקבלי ההחלטות אמנם פועלים לפי כללי אצבע ולא לפי חישובי תועלת, הרי כללים אלו מובילים כמעט תמיד לתוצאות רצויות. היוצאים מהכלל נובעים מתרחישים לא שכיחים או מלאכותיים. במילים אחרות, הכללים הם רציונאליים, אם כי הם יכולים, לעיתים רחוקות, להוביל לפעולות שאינן רציונאליות. מכאן המונח "רציונאליות של כללים" המגלם את הסינתזה שאומן מציע.      
כך למשל פיצוץ משא ומתן נוכח קבלת אולטימאטום משפיל הוא פעולה רציונאלית בהחלט אף שהוא מניב הפסד תועלת מיידי. זאת,  משום שהוא מרתיע אחרים מהתנהגות משפילה בעתיד, ולכן מביא למרב התועלת לאורך זמן. הפיצוץ לא בא עקב כוונה מודעת להרתיע, אלא מתוך עלבון, נקמנות, כבוד עצמי, וכד'. הרגשות הללו, שלכאורה אפשר לתארם כבלתי רציונאליים, מביאים לכלל האצבע "אל תיתן לאחרים להשפילך", וכלל זה כמעט תמיד מועיל לאורך זמן. בניסוי מפורסם, הנסיינים הושיבו שני נבדקים בחדרים שונים, ונתנו להם לשאת ולתת (באמצעות מחשבים). אך שלא כבמו"מ אמיתי, כל נבדק היה אנונימי לגמרי.  ברור שבמצב כזה, פיצוץ המו"מ אינו יכול להרתיע בעתיד, מפני שאף אחד אינו יודע מי המפוצץ והמדובר במשחק חד פעמי. לכן הפיצוץ מביא למפוצץ רק הפסד מיידי. על אף זאת, התגובה לאולטימאטום משפיל הייתה כמעט תמיד פיצוץ המו"מ. מתברר שהנבדקים אינם מחשבים תועלות אלא מתנהגים לפי כללי אצבע. במקרה דנן, הכלל הוא "אל תיתן לאחרים להשפילך". כלל זה הוא אופטימאלי כמעט תמיד – אך לא בסביבה המלאכותית של הניסוי האמור. 
אומן סוקר כמה ניסויים קלאסיים של הכלכלה ההתנהגותית, בהם פעלו הנבדקים באופן בלתי רציונאלי. הוא מראה שבכל הניסויים האלה, הסביבה הייתה מלאכותית, והנבדקים התנהגו לפי כלל רציונאלי. ההסבר שהוא מציע הוא שכללי ההתנהגות לא הופיעו יש מאין. בדומה לתכונות פיזיולוגיות, גם כללי ההתנהגות הם פרי של התפתחות אבולוציונית, ביולוגית או חברתית. אבולוציה מבוססת על עקרון "הישרדות המותאם ביותר" כאשר ההתאמה היא בעולם המעשי, שאינו משתקף בתרחישים מלאכותיים או יוצאי דופן. 
המסקנה הבסיסית של אומן היא שטענת הכלכלנים ההתנהגותיים  כי אנשים פועלים לפי כללי התנהגות  ואינם מחשבים איזה פעולה תביא למרב התועלת, היא טענה נכונה. אך לרוב, כללים אלה אמנם מביאים למרב התועלת. ולכן ההתנהגות המעשית היא לרוב רציונאלית – בדיוק בהתאם להנחת היסוד של הכלכלה המסורתית. אין סתירה בין כלכלה התנהגותית ומסורתית; להפך, למעשה הכלכלה המסורתית מבוססת על ההתנהגותית. 
למאמרו זה של אומן יש חשיבות רבה לא פחות מאשר לתרומותיו האנליטיות. הרי לפנינו הסבר לדוגמאות של הילד שקפץ אל בין גלגלי המכונית או של הגבירה שהאביר כורע לרגליה שהבאנו לעיל. ברור שבמקרים אלה הרציונאלי הוא לפעול ללא חישוב ובהתאם לכללי האצבע. האם המצב שונה במידה משמעותית כשאנחנו מחליטים מה המנה שנזמין מהמלצר בעת ביקור במסעדה? השימוש בכללי אצבע רציונאלי יותר מחישוב מדוקדק של התועלות במרבית ההחלטות של בני תמותה – בני אנוש כאחרים. טענה כזאת איננה גורעת כמובן מהתרומה המשמעותית של תורת המשחקים במשך המאה שחלפה מאז בצבצו ניצניה הראשונים.

נחזור עתה לנקודה שבה פתחנו את הספר. גיבורי פרס הנובל לכלכלה של שנת 1994.
את אחד התומכים בהענקת פרס נובל לג'ון נאש, אריאל רובינשטיין, הכרתי בנעורי. מאז נפגשנו במסדרונות של מוסדות אקדמיים שונים אחת לתריסר שנים בערך לשיחות בנות דקות אחדות. לא פעם הבעתי את הערכתי לשליטתו "הפורמאלית" של רובינשטיין בתורה שהמודלים שלה ליוו אותי לאורך חיי. בן שיחי הדגיש בשיחות הללו את מגבלות המתמטיקה והסתייג מהגיוס של תורת המשחקים לטובת הסברה שטחית של החיים. כיום הוא עוסק בין השאר בניסויים המשתייכים באורח מובהק לתחום האמפירי של כלכלה התנהגותית אגב זיקה למודלים הפורמאליים. 
חייו של ג'ון הרסני, שותפו של נאש לקבלת פרס הנובל בכלכלה ב-1994, מדגימים את היכולת האישיותית והרגשית של מומחה לתורת המשחקים, להתמודד במשחקי החיים. פרטים רבים על חייו מופעים בראיון ארוך שנערך איתו ועם רעייתו על ידי מפעל "ההיסטוריה בעל פה" של אוניברסיטת ברקלי. הרסני סיכם את חייו גם בתקציר אוטוביוגרפי המופיע באתר פרס נובל. 
הרסני (1920-2000) נולד למשפחה יהודית בבודפשט שהמירה את דתה לקתוליות. הוא נשלח על ידי הוריו לגימנסיה הלותרנית בעיר – "אחד מבתי הספר המעולים בהונגריה", שבין בוגריו נמנו ג'ון וון-נוימן ויוג'ין וינגר (חתן פרס נובל בפיסיקה). בהשפעת הוריו, שהיו בעלי בית מרקחת, למד רוקחות. לאחר כניסת הצבא הגרמני להונגריה ב-1944 גויס ליחידת עבודה על ידי הגרמנים. היחידה הועברה למחנה ריכוז בנובמבר של אותה שנה, אך הרסני הצליח להימלט והעביר את המלחמה כשהוא  מסתתר במרתף של מנזר קתולי ישועי. לאחר המלחמה השלים לימודי דוקטורט בפילוסופיה. במשך תקופה קצרה לימד באוניברסיטה שם פגש את אשתו לעתיד אן קלאובר. עבודתו הופסקה בשל עמדותיו האנטי-מרקסיסטיות. גם אן, שלמדה פסיכולוגיה, נרדפה בשל קשריה עם מתנגד המשטר. הזוג נמלט מהונגריה באזור גבול מוצף בביצות שבו השמירה הייתה רפה במקצת. "גם כך ניצלנו בנס", מספר הרסני. הצעירים היגרו לאוסטרליה שם נישאו. לפרנסתו עבד הרסני כפועל בבתי חרושת. תאריו ההונגריים לא הוכרו והוא רכש השכלה בלימודי ערב. ב-1953 זכה בתואר מוסמך בכלכלה. הוא עבר לאוניברסיטת סטנפורד, שם השלים עבודת דוקטורט בכלכלה בהדרכת קנת' ארו. לאחר חזרה לאוסטרליה שב לארה"ב שם נקלט באוניברסיטת ברקלי ב-1964. הרסני תרם תרומה משמעותית בתחומים מגוונים של תורת המשחקים ובכללם באסטרטגיות של איומים, בפתרון משחקים עם אינפורמציה חלקית, בהמרת אסטרטגיות מעורבות לאסטרטגיות טהורות ובאתיקה של תועלתנות. ב-1988 פרסם ספר עם זלטן שעל פי דבריו "כותרתו מעידה על תוכנו": "תיאוריה כללית של בחירת שיווי משקל במשחקים". לא היה זה שיתוף הפעולה היחיד בין השניים.
על הקשר ועל ההבדל שבין התיאוריה לחיים, בין תורת המשחקים להתנהגות של בשר ודם העיד ריינהרד זלטן, השותף השלישי לפרס הנובל בכלכלה ב-1994, בראיון שנערך ב-2004:
"השאלה בתורת המשחקים היא לא לנבא התנהגות של אנשים אלא לקבוע מה יעשה שחקן רציונאלי במשחק. "שחקנים" רבים אינם רציונאליים והם יודעים שהם רחוקים מרציונאליות  ...תורת המשחקים עסקה בהגדרה של רציונאליות. בלי קשר לשאלה אם אנשים הם רציונאליים או לא. עליך לדעת מהי רציונאליות. עסקתי הרבה בעבודה ניסויית. היו מקרים שלתורת המשחקים הייתה יכולת פרדיקטיבית והיו מקרים שלא יכלה לחזות התנהגות אנושית." 
 	זלטן הסביר  כי למרות ששוכנע בשלב מוקדם מאוד בצורך להבהיר מהי רציונאליות התעניין תמיד בהשלכות "לעולם האמיתי". הוא הסביר את הביקורת של מתמטיקאים המתרחקים ממחקר ומיישום אמפירי אך לא הסכים איתם. כך סיפר על שיתוף הפעולה שלו עם אנשי מדע בתחומים אחרים ובכללם פוליטיקה וביולוגיה. "אדם צריך ללכת בעקבות רעיונותיו שלו". "כשאתה מציג עמדה אופוזיציונית זה מעורר עניין אפילו אם לא מקבלים את דעתך... העולם המדעי איננו אויב של יצירתיות". יש מי שיפקפק במסקנה הזאת. באירוניה אפשר להזכיר כי זלטן התמחה בחקירת "רציונאליות חסומה".
	גם זלטן (1930-2016) היה ממוצא יהודי מצד אביו, אך גדל כפרוטסטנטי. גם זלטן ידע קשיים בחייו. הוא התייתם מאביו, שהיה עיוור, בגיל 11. את תקופת מלחמת העולם השנייה העביר עם משפחתו כפליט. תקופת מה עבד כ"נער חווה". את בית הספר התיכון סיים רק ב-1951. זלטן כאביו היה דובר אספרנטו. כך הכיר את רעייתו, אליזבת לאנגריינר, שגם היא דוברת אספרנטו. הם נישאו ב-1959. באוטוביוגרפיה הקצרה שכתב לאתר פרס נובל הוא מספר שבניגוד לרצונם, היו חשוכי ילדים. שני בני הזוג סבלו מסכרת קשה. אליזבת איבדה את שתי רגליה וגם יכולת הראייה שלה נפגעה קשות בשל המחלה. "למדנו להסתגל למצבנו", סיכם זלטן את התקציר האוטוביוגרפי שכתב לאתר פרס נובל.
	בתקציר האוטוביוגרפי שלו מספר ג'ון נאש על תקופת מחלתו הארוכה ועל החלמתו האיטית:
"...דומה שכרגע אני חושב שוב באופן רציונאלי המאפיין מדענים. על כל פנים אין בכך רק סיבה לשמחה בדומה למקרה שבו מישהו מתגבר על מגבלה פיסית ומחלים. היבט אחד הוא שחשיבה רציונאלית כופה מגבלה על תפיסת האדם את יחסיו עם היקום".
בתחנת הרכבת של בודפסט, בנובמבר 1944, הוסחה דעתו של השומר הנאצי שפקח עין על ג'ון (יאנוש) הרסני. ההזדמנות נוצלה והצעיר נמלט. הוא שקל לרגע קט את האפשרות לחזור על עקבותיו כדי לשוב ולקחת תרמיל גב שבתוכו היה סוודר יפהפה שאמו סרגה עבורו. החליט לוותר וחייו ניצלו.
ג'ון נאש, ג'ון הרסני וריינהרד זלטן – חתני פרס נובל בכלכלה ב-1994. לכאורה מומחים לתורת המשחקים המקדשת חשיבה רציונאלית. האם יישמו בחייהם את מומחיותם? האם הם שיחקו את החיים, או שהחיים שחקו בגורלם?
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