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הורי התחתנו ונולדו בסאן פאולו, אך משפחת סבתי קלרה, גרה בריו, ולכן החופשות היו שם. 
סבתא קלרה היתה קונה ומוכרת. היא מכרה חפצים לאנשי ממשל שחיו בעיר הבירה, עשירים לרב. התלוויתי לנסיעות הללו, ויחסה לאנשים הרשים אותי מאוד. המכירות נרשמו בפנקס, דרכו נגבה הכסף לתשלום. 
סבתא קלרה אהובתי. כשהיא הזדקנה, הבאנו אותה לסאן פאולו ואחרי זמן קצר היא נפטרה, בידיים שלי. 


בעבר סביב כתה א או ב, למדתי לנגן בפסנתר. למורה, סטלה, היתה דמות בלתי נשכחת - עצמות לחיים בולטות ומשקפיים מרשימים. הורי עודדו אותי לממש את הכשרון והפוטנציאל הגלום בי. לאט לאט, המשחק ההתנסות והנאה מן הנגינה נעלמו. בבוקר שבת אחת, דחפתי את הפסנתר מקצה אחד של הבית לקצהו השני. 

כילדה קטנה בגיל גן הילדים, ישנתי בבית הילדים, לא בבית הוריי. לרב ברחתי להוריי מבית הילדים, ולשם כך היתי צריכה להתגנב בזהירות. אני לא רק פחדתי מהחושך אלא גם אהבתי אותו. ידעתי להיות בחושך. הדרך כללה כמה תחנות, והפכתי בלתי נראית. התחלתי להתעורר באמצע הלילה, בריק ובדממה, והבנתי שאם אשהה בלילה, אפגוש חיות, במה שנראה לי כמו יער. פגשתי אווזת בר, שהכניסה אותי אל היער. 

ביער, בשעת לילה, איש זקן שבקושי רואה, , אוחז בעששית, שדעכה עם קצב התקדמותו. הוא  צועד בצליעה, ונפצע מהענפים בדרך. בשארית כוחותיו נכנס לבקתה שנתקל בה, ונפל פנימה. בבקתה, ישבה אשה מבוגרת, שלמראה נפילתו, תפסה את גופו השמוט, אחזה בו והתנדנדה אותו כאם שמרדימה את תינוקה. הנדנוד העיר את גופו התשוש, והשיב את נעוריו, כך שהפך ללנער צעיר, ואף פעוט בזרועותיה. עם בוא הבוקר, פרץ החוצה בסערה, פרש כנפים ועף.
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