
יצירתו של מאיר ויזלטיר Fractures of Poems facing Yempa (2016) מוקדשת לזכרה של ימפה בולסלבסקי, עורכת ומתרגמת וידידתו הקרובה של המשורר, שהלכה לעולמה בקיץ 2015. זהו ספרון דקיק ואינטימי שעוצב והופק בידי ויזלטיר עצמו והודפס בהוצאתו הפרטית, זמן קצר לאחר מותה של בולסלבסקי, במהדורה מוגבלת. שירי הספר קובצו מחדש בכרך הרביעי של מכלול שירי ויזלטירThe Brittle Human  (2018), בלוויית תשעה שירים נוספים.
הקריאה שלי מבקשת להבליט את הבסיס התיעודי והמציאותי של יצירה זו, העושה אותה לממואר פואטי. ממוארים פואטיים הם יצירות שירה שהיסוד האישי-תיעודי ניכר בהן במוצהר – קבצי שירה שלמים אשר מתעדים פרשיות, אישים, אירועים, מקומות ו/או תקופות מחיי המשורר/ת, וה'אני' הדובר בהן הוא במופגן ה'אני' האמפירי שלו/ה. לקטגוריה זו משתייכים קבצים רבים שפרסמו משוררים ומשוררות ישראלים בשלושת העשורים האחרונים. 
הספר מתעד את ימי האֵבֶל על מותה של ימפה. אופיו הממוארי אינו נובע רק ממתכונתו היומנית-תיעודית, ברישום הקרוב אל זמן ההתרחשות, אלא גם ובעיקר ממחוות הפנייה הישירה אל נמענת קונקרטית מוגדרת, הננקבת בשמה. פניה אישית זו חושפת את הקשר האינטר-סובייקטיבי עם דמות ממשית מן החיים האמפיריים ש'מחוץ' לטקסט, ומגלה נתח מן הביוגרפיה הבלתי-פיקטיבית של המשורר. המקום הדומיננטי שניתן כאן למרחב הרפרנציאלי הממשי אינו עולה בקנה אחד עם התפיסות השגורות באשר למעמדו של 'הקול הדובר' בטקסט הלירי, כפי שהתקבעו במחשבת הספרות במאה העשרים.
חשיפה כזו, הקשורה בדמות ממשית ובמשמעות האישית שהיתה לה בחיי המשורר, כלל איננה מובנת מאליה בשירת ויזלטיר, שמראשיתה התרחקה מכתיבה וקריאה ביוגרפיות ואף תקפה אותן בביקורתיות נוקבת. שיר ארספואטי מוקדם כמו "הערה" (1973), למשל ("אני קבור מתחת לתלי תלים של תולדות חיי") מביע עוינות כלפי הממד האוטוביוגרפי, ופונה כנגד נטייתם הרווחת של קוראים בלתי מיומנים להבין את השיר באמצעות התייחסות לקורות חייו. ויזלטיר מבהיר כי פרטי החיים האינפורמטיביים, הרפרנציאליים אינם משקפים במאומה את ה'אני' של המשורר.    
בתפיסה מודרניסטית זו, דווקא הממד האנונימי של קול המשורר – 'האני הלירי' החופשי מכבילה אל ההיסטוריה האישית, אל הנסיבות הספציפיות של זמן, מקום, מעמד, מוצא אתני וכיוצ"ב - הוא מקור כוחו. הלן ונדלר כותבת על תשוקתו הבלתי נדלית של 'האני הלירי' להפשטה ולהיעדר סממנים חברתיים. הקול הלירי נתפס כמופשט, נצחי ואוניברסלי, ומציע לקוראים למזג את הסובייקטיביות שלהם עם זו של הדובר הפואטי, באופן שאינו מחייב מסומן ממשי שמחוץ לטקסט ((Vendler 1996, 2; וכפי שכותבת ורד קרתי שם טוב, "האני של השיר וזה של הקורא יכולים להיות לאחד, משום שניתן להתיק את האני השירי מזמן מסוים וממקום מסוים. האני הלירי, אם כן, נותר ריק מיחודיות שכן הוא למעשה ״כל אדם״ (קרתי שם טוב 2020, 356).

ממשותה של הנמענת משנה את האופן שבו נתפס ה'אני' הדובר ביצירה זו של ויזלטיר. שוב אין זה 'אני' המיוסד על קטגוריות מופשטות או על תפיסות אידיאולוגיות, אלא 'אני לירי' דוקומנטרי המקושר היטב לרפרנס חיצוני ממשי, שהליריות שלו מאופיינת באמצעות הקשר עם אשה פרטיקולרית, ימפה שמה, שאיננה נושאת עמה מטען של משמעות אליגורית. ימפה איננה מייצגת "אשה" באופן כללי, "קוראת" באופן כללי, או אפילו "ידידה" או "נאהבת" עקרונית, ובהתאם לזה, גם הדובר שוב איננו 'כל-אדם'. עצם התפקוד הייצוגי של דמויות הדובר והנמען סוּכּל כאן. 
לכאורה, יצירה זו היתה יכולה להיקרא כשירה לירית במובנה המסורתי, מעין 'שירים על מות ידידה'. אלא שהתעקשותו של ויזלטיר על השם הפרטי הספציפי ועל אלמנטים פארא-טקסטואליים בעלי ממד תיעודי מובהק  משנה את שיווי המשקל של הקריאה הלירית. זהו מהלך החותר להסיר את קסמו של הנצח המופשט של אנונימיות השיר. הדגשתן של הריאליות ושל הספציפיות האמפירית הממשית מבליטה את הסופניות המתועדת ביצירה, שבלעדיה האובדן איננו יכול להיחוות כאובדן שלם. עם זאת, לא מדובר בביטול של הלירי אלא בהגמשה ובהרחבה של תנאיו, באופן המותח את מרחב היצירה בין שני כוחות סותרים: מצד אחד הכוח הצנטריפטלי, המושך פנימה אל הנורמה הפואטית של האני הלירי הבלתי אישי, שאיננו כפוף למגבלות קונקרטיות של זמן, מקום וקהילה, ומן הצד האחר הכוח הצנטריפוגלי המבזר של הפרטים הקונקרטיים והספציפיים, של האישיויות הפרסונליות ומציאותן הביוגרפית. היצירה נטועה במתח שבין התיקוף האוטוביוגרפי של הוויית חיים חד פעמית, ייחודית ובלתי-חוזרת, לבין ממד נוסף, עודף, המעניק לפרטים הקונקרטיים מעמד רחב יותר, על-זמני, שמעבר למעגל האישי.
כממואר-אבל המדבר על ופונה אל אשה מתה, הטרופְּ השולט בו הוא האפוסטרופה: הפנייה המורגלת אל נמענת אנונימית (address), שנעשתה לפנייה אל נמענת ספציפית נעדרת ומתה. 
ג'ונתן קאלר כותב כי באלגיה, שהיא שירת אבל אפוסטרופית מעצם טיבה, הפונה אל אובייקט נעדר ואבוד, האפוסטרופה מפקיעה את תבנית הזמן הליניארי הבלתי הפיך של הנרטיב, הנע מן החיים אל המוות, ויוצרת טמפורליות חריגה, זמן דיסקורסיבי מיוחד של 'עכשיו' השב ומתרחש, שלא הזמן מושל בו אלא הכוח השירי. באמצעות האפוסטרופה נדחק האובדן הממשי מפני האירוע הלשוני של המפגש המתחדש בשיר. כך מתעצם לאין שיעור כוחו של הדובר הפואטי. הפנייה אל הנמען האבוד מנכיחה אותו, ומאפשרת לדובר למצוא בעצם יכולתו זו הכמו-מאגית את תחושת ההמשכיות שלו עצמו. 
בשברי שיר מול ימפה מתייחדת הפנייה האפוסטרופית בהדגשתו של הפן האמפירי, דרך הפנייה אל אשה קונקרטית וחסרת-תחליף. הקונקרטיות הממשית מעצימה את הממד הסופני, החד משמעי, של המוות, ההופך ביצירה זו לכוח-נגד רב עוצמה המערער את כוח 'הפחת החיים' שבאפוסטרופה. לא רק שכוחו של הדובר אינו מתעצם, ואינו מעניק לו 'תחושת המשכיות', אלא שהוא שב ונחבט בעובדות האי-הפיכות והאי-האפשרות של הדיבור עם המתה. הממד האוטוביוגרפי-תיעודי-מציאותי של היצירה גורם לכך שבמקום שהדובר יפיח חיים בנמענת שלו, זו מושכת אותו בחוזקה אליה, אל המוות. זה המקום שבו האפוסטרופה מתגלמת, למעשה, כפרוסופופיאה: הענקת קול ופנים לישות נעדרת ומתה, כדיבוב של "קול-מעבר-לקבר". אך הפרוסופופיאה, כפי שכותב פול דה מאן, תמיד טומנת בחובה איום חבוי: זוהי "כניסה ממשית אל עולמם הקפוא של המתים" (דה מאן 2016, 250). וכפי שמרחיב שי גינזבורג:
האפקט של הקול הוא כפול. מחד גיסא, הקול מצביע על הקשר הנמשך בין עולם החיים למתים ומציע בכך נחמה. מאידך גיסא, בקול טמון איום: לא ניתן עוד פשוט לזהות את הדיבור עם החיים ואת השתיקה — עם המוות [...]. קולם של המתים לא רק מזכיר את היותנו בני תמותה, אלא מוביל אותנו ממש — ברצוננו או שלא ברצוננו — לעולם המתים (גינזבורג 2016, 262).
המומנט הפרוסופופיאי מובלט במיוחד בשיר כמו "בחלומו", שם פונה ימפה המתה אל המשורר ומדברת אליו. שיר זה ממקם את ההתרחשות בזמן ובמרחב מזוהים היטב: רחוב המלך ג'ורג' בתל אביב, חלום שנחלם כחצי שנה לאחר מותה של ימפה, על ידי המוזיקאי גיא בוקאטי, אדם מזוהה הידוע היטב בקרב מעגל חבריו של ויזלטיר. הדמויות, המקום והזמן מצוינים בשמם, ועם זאת כל הקרקוע המציאותי מושך אל ההוויה החלומית של נצח השיר. כמו החלום, בנוי השיר על מנגנון התקה: חלומו של בוקאטי מוּתק אל קולו של ויזלטיר, בדרך המאפשרת למשורר 'לחלום' את החלום בשיר, להפכו לחלומו שלו. הגן הוא 'גן מאיר' – לא רק גינה ציבורית תל אביבית ידועה, אלא גן שנעשה לזירת מפגש אורפיאית בין החיים והמתים, גנו הנסתר של מאיר, הוא המשורר, שימפה ניצבת בפתחו כאחד הכרובים האוחזים בלהט החרב המתהפכת, למנוע את הגישה אל עץ החיים.   
In his dream 

In his dream we two were walking down King George Street
He and I along the low fence of Meir Garden
And here she is,
Suddenly right at the garden gate –

He was engulfed in joy, weirdly so, for he knew she was quite dead
he could not hold back and exclaimed: Here is Yempa!
And I just said: Be quiet for a moment.
And then she addressed us:
Too bad you are not truly alive	
And he threw at her: Says you!
And I told him:
You don’t really think you can be right more than a dead person, do you?

The poem is based on a dream of my friend Guy Bocati, who was also a loving and admiring friend of Yampa. He told me that he had a dream lately: in his dream he and I are walking down King George Street, on the sidewalk next to Meir Garden, and there, at the garden's gate, Yempa suddenly appears. He is startled, because he knows she is dead, but is very happy that she is there, and says to me: Here is Yempa! And I say to him: Be quiet for a moment. Then Yampa turns to us and says: Too bad you are not truly alive. And Guy retorts: Says you! Then I tell him: You don’t really think you can be right more than a dead person, do you.
[December 6, 2015, six months after her death]

השיר פועל באותו ציר של היפוך המאפיין את הקובץ כולו. רגע המפגש בחלום חושף את עזות חיוניותה של המתה לעומת דלותה בקרב החיים: היפוך החיים והמוות. המשורר וחברו הם מי שאינם "חיים באמת", ונדמים כצללי רפאים חיוורים לעומת חיזיון הופעתה האורפיאית של המתה, החיה ב'עולם האמת'. קיומם הבבואתי, הרפאי, של שני הגברים מודגש באמצעות השימוש הנרחב ויוצא הדופן שעושה ויזלטיר בהערת הביאור המפורטת המצורפת בסוף השיר. הערה זו מעוררת מיד את השאלה מה הצורך בפירוט המובא בה, שכן היא אינה מוסיפה על השיר כל מידע זולת התיקוף התיעודי הפאראטקסטואלי האופייני כל כך לממואר הפואטי, זה הבא להעיד כי המסופר איננו פרי הדמיון אלא 'קרה באמת', תיקוף המתבטא כאן בחשיפת זהותו של החולם, הידיד גיא בוקאטי, ובתיארוך המדויק של זמן כתיבת השיר. אלא שתיקוף מעין זה איננו נזקק להערת ביאור שאורכה משתווה לאורכו של השיר עצמו, החוזרת פעמיים, אחד לאחד, על אותם פרטי מידע המופיעים בשיר עצמו ובשינויים קלים בלבד ("שמח מאוד" במקום "גאתה בו שמחה משונה" וכן הלאה). חזרה זו יוצרת תחושה של עודפות לא הכרחית ומעין נביבות, כך ששני הגברים נכפלים בה כ"צל של עצמם", כמי שנידונים לשוב על אותן המחוות כמעין בובות ממוכנות, שכן הם אינם 'חיים באמת'.   
אלא שהערת הביאור פועלת ביותר מאשר מישור יחיד זה של הכפלת השיר ושיקופו לשם יצירת מרחב צל בבואתי. שכן למעשה, הבבואה כלל איננה זהה לטקסט שאותו באה להכפיל, מה גם שאין דרך לקבוע מה כאן קודם למה ומה משקף את מה – שכן השיר מקדים את ההערה המבארת ומשקפת אותו, בה בשעה שהוא תוצאה ותוצר של סיפור החלום אשר קדם לכתיבתו, ואותו הוא משקף. באמצעות ההערה, המפגש בין החיים למוות נעשה גם למפגש בין שירה לפרוזה, בין זמן עבר דקדוקי המופיע בשיר לזמן הווה דקדוקי המופיע בהערה, ובין חלומו של החולם לבין 'חלומו' של המשורר, שהוא השיר עצמו. בה בעת, זהו גם מפגש בין יסודות ליריים למאפיינים ממואריים, שכן השיר מתנודד בין הווית ה'תם ונשלם' של המוות, של העבר החתום, של התאריך ושל קיבוע המציאות והקפאתה בדפוס לשם יצירת 'מזכרת', לבין האפשרות ההווית 'לנכוח תמיד' במרחב הביניים הנפתח בין שני חלקי הטקסט, באותו מרחב צללים רפאי שבגבול הגן. זהו תפקודו הכפול של ממואר האבל הפואטי: התיקוף המציאותי מושך אל הוויית החיים הייחודית, ארעית אך חד-פעמית, אך השיחה עם המתה מושכת אל הקוטב הנגדי, של דמויות הנמצאות במעין נצח בלתי ממוקם, ומקבלות לפיכך מעמד מופשט. בלב מתיחה זו של גבולות ההוויה הלירית נמצאת הפרוסופופיאה, המאותתת על נטיית הדברים מטה, בשקיעתם אל הכיוון האחד, הבלתי חוזר.
