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Socrate et le tirage au sort

PAUL DEMONT

Montesquieu a écrit : «Le suffrage par le sort est de la nature de la démocratie, le
suffrage par le choix est de celle de I'aristocratie. » Il ne faut donc pas s’étonner que, saisis
de fievre démocratique, les Gilets jaunes aient réclamé le tirage au sort pour désigner les
responsables politiques. Ce que 'on sait moins est que la question du tirage au sort a
préoccupé la Grece classique, a laquelle il faut toujours remonter en politique. Suivons
donc sur ce chemin un savant helléniste. 1l nous rappelle que Socrate, selon Xénophon,
était opposé au tirage au sort en matiere politique. Or Socrate a bien voulu se présenter
au tirage au sort pour la composition du Conseil des Cing-Cents, organe supréme de la
démocratie athénienne. Les choses sont donc plus compliquées qu’il n’y parait. C’est en
les éclairant a travers Xénophon et Platon que I'on s’éduque a la démocratie.

COMMENTAIRE

ELON Xénophon, qui fait parler un accu-

sateur fictif, Socrate était absolument

opposé au tirage au sort en matiere
politique, et ce fut I'un des motifs allégués
pour le condamner (Mémorables 1, 2, 9) :

Par Zeus, disait son accusateur; il faisait que ses
disciples méprisaient les lois établies, en soutenant que
c’était une stupidité de désigner les magistrats de la cité
par tirage au sort, alors que personne ne voudrait d’un
pilote, ni d’un architecte, ni d’'un flittiste tiré au sort,
ni n’en voudrait pour d’autres activités qui pourtant,
en cas d’erreur; causent beaucoup moins de dommages
que les erreurs commises dans les affaires publiques;
de tels propos, disait-il, excitaient la jeunesse a mépri-
ser le régime politique établi et la rendaient violente.

COMMENTAIRE, N° 169, PRINTEMPS 2020

Etre contre le tirage au sort, ¢’était donc étre
contre le régime politique athénien du v* siecle
avant notre ¢re, ¢’était dénigrer la démocratie
et fomenter des activités révolutionnaires en
faveur de l’oligarchie. Xénophon ne répond
pas directement a cette accusation (sauf sur
le dernier point, l'incitation a la violence),
que I'ceuvre de Platon documente aussi. Or
Socrate, ce grand adversaire du tirage au sort,
a bien voulu venir se présenter au tirage au
sort annuel pour la composition du Conseil
des Cing-Cents, 'organe supréme de la démo-
cratie athénienne, et, une fois tiré au sort, il a
exercé la charge de conseiller (bouleute) et il
a méme a ce titre, en une certaine occasion,
présidé I’Assemblée du peuple.
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PAUL DEMONT
Rappel historique

Rappelons d’abord en quelques mots la
place que le tirage au sort avait effectivement
peu a peu acquise dans 1’évolution de la démo-
cratie athénienne.

Les inscriptions lattestent concrétement.
Lun des premiers exemples ne concerne pas
Athénes, mais une cité qui dépendait d’Athenes,
par le biais de la ligue de Délos, Erythrées, sur
la cote ionienne en face de Chios. Le texte gravé
sur la pierre définit, probablement apres une
révolte réprimée par Athenes, vers — 453/452, les
organes de gouvernement qu’Athenes impose :
«Que le Conseil soit de 120 hommes désignés
par tirage au sort. Que [...] ne soit conseiller
aucun étranger, ni personne d’age inférieur
a 30 ans. Qu’on poursuive tout contrevenant.
Qu’on ne soit pas conseiller dans un intervalle
de quatre ans. Que les envoyés spéciaux et
le chef de garnison fassent le tirage au sort et
installent le Conseil, et le chef de garnison les
Conseils futurs, pas moins de 30 jours avant
la sortie de charge du Conseil. Qu’ils prétent
serment par Zeus, par Apollon, par Déméter »
(Meiggs-Lewis n° 40, IG T, 14, lignes 8-16). Le
modele de la démocratie athénienne s’accom-
pagne ici de particularités locales : il n'y a que
120 membres annuels du Conseil, et non 500
comme a Athénes, on peut exercer un nouveau
mandat au bout de quatre ans, ce qui était exclu
a Atheénes. Ce modele est cependant tout a fait
reconnaissable.

Les ceuvres littéraires consacrent ce lien
entre démocratie et tirage au sort en I’élargis-
sant dans I’espace et dans le temps. Dans ses
Histoires, Hérodote, qui écrit vers le milieu du
ve siecle, le fait ainsi remonter au vi° siecle. Il
rapporte au style direct un débat en Perse, apres
la mort du roi Cambyse, en — 522, pour savoir
quel régime le pays doit adopter, entre trois
hauts dignitaires, Otan¢s, qui défend la démo-
cratie, Mégabyze, qui propose une oligarchie,
et le futur roi Darius, qui montre la supério-
rit¢ de la royauté (III, 80-83). Otanes fait
I’éloge de l'isonomie («égalité devant la loi»),
nom donné au régime dans lequel «le peuple
commande » : «le peuple exerce les magistra-
tures par le sort». Cela paraitra, Hérodote le
sait bien (et le redit encore plus tard, a VI, 43,
mais cette fois en employant le mot de «démo-
cratie»), «incroyable» a beaucoup de Grecs,
mais cette proposition fut bien faite en Perse,
affirme-t-il. Dans Les Suppliantes d’Euripide,
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la méme idée d’égalité dans la répartition des
charges est exprimée, cette fois en remontant
encore plus haut dans le temps, a propos de
I’Athénes mythique de Thésée, en évoquant
implicitement le tirage au sort : «Le peuple
régne par des successions annuelles a tour de
role» (v. 406 et suiv.). Le tirage au sort démo-
cratique prend ainsi une valeur en quelque
sorte transhistorique et universelle.

En fait, c’est seulement peu a peu qu’il a pris
une telle importance et un tel sens a Athenes.
Les tribunaux populaires semblent avoir été les
premicres institutions tirées au sort, peut-étre
des I’époque de Solon (—594/593) selon Aris-
tote (Politique 11 12, 1274a5). Lorgane essentiel
d’Athenes, le Conseil des Cing-Cents, vraisem-
blablement créé (ou profondément modifié)
par la réforme de Clisthene (-508/507), fut
tres probablement désigné par tirage au sort
annuel entre les citoyens des Clisthene. En
ce qui concerne les principaux magistrats, les
archontes, I'élargissement des bases du tirage au
sort a la troisieme classe de la cité athénienne,
les zeugites, a partir de —457/— 456, a joué un
grand role (Constitution d’Athénes 26. 2) : d’'un
processus de choix a l'intérieur d’une élite, on
passa a un processus d’alternance et de répar-
tition du pouvoir entre un grand nombre de
citoyens.

Sur tout cela, la découverte, dans les
derniéres années du xix® siecle, de la Consti-
tution d’Athénes attribuée a Aristote a apporté
une documentation remarquable, avec, dans sa
premiere partie, une histoire (certes biaisée)
de I’évolution du régime athénien vers cette
démocratie du tirage au sort, qui était caracté-
risée notamment, pour attirer les volontaires,
par les rétributions (ou misthophorie) peu a
peu élargies aux magistrats, aux conseillers
et aux juges, et méme aux simples citoyens
présents a ’Assemblée, en dédommagement
du temps consacré aux affaires publiques — une
misthophorie ardemment combattue par les
adversaires de la démocratie extréme.

La seconde partie du traité est consacrée
a la description du régime athénien dans la
deuxieme moitié du 1v¢ siecle. Pour «toutes
les magistratures ordinaires» a I’exception des
trésoriers des fonds militaires et de la caisse
des spectacles, de I'intendant des fontaines et,
généralement, des fonctions militaires (dont
la charge de stratége), reviennent comme un
refrain les mots «ils tirent au sort », «sont tirés
au sort». Cela concerne les 500 bouleutes, les



10 trésoriers d’Athéna, les 10 vendeurs, les
10 receveurs, les 10 comptables, les 10 vérifi-
cateurs (avec 2 assesseurs), I'intendant, les 10
surveillants des temples, les 10 responsables
de la ville, les 10 responsables des marchés,
les 10 surveillants des mesures, les 10 puis 35
gardiens du blé, les 10 surveillants du port,
les Onze, les 5 introducteurs de poursuites en
eisagoge, les 40 pour les autres poursuites, les
5 chargés de la voirie, les 10 comptables (et 10
associés), le secrétaire de prytanie (autrefois
€lu), le secrétaire des lois, les 10 sacrificateurs,
les 10 préposés aux fétes, I'archonte de Sala-
mine, le démarque du Pirée, les 9 archontes
et leur secrétaire (qui, eux-mémes, tirent au
sort les juges appelés héliastes), les 10 orga-
nisateurs des Dionysies, les 10 responsables
des concours. Au total, plusieurs centaines
de citoyens étaient donc tirées au sort chaque
année, qui, dans chaque charge, ne pouvaient
étre renouvelés (sauf exceptions). Et il faut y
ajouter les 6000 Aéliastes tirés au sort pour un
an, et répartis par le sort entre les tribunaux
ouverts jour apres jour avec un tres grand luxe
de précautions, sur lesquelles se termine le
traité, d’'une facon tout a fait caractéristique.

La Constitution d’Athénes est donc venue
massivement a I’appui des analyses que présente
par ailleurs Aristote, dans la Politique, sur le
lien entre la démocratie et le tirage au sort,
par exemple dans ce passage du livre IV : «On
admet qu’est démocratique le fait que les magis-
tratures soient attribuées par tirage au sort,
oligarchique le fait qu’elles soient pourvues par
I’élection» (IV, 9, 1294b8). Auparavant, Platon
propose une définition similaire, eny ajoutant le
contexte social de la lutte entre riches et pauvres
(République VIII 557a5) :

La démocratie advient quand les pauvres sont
vainqueurs de leurs adversaires, qu’ils en tuent une
partie et en exilent l'autre et qu’ils partagent a égalité
entre le reste de la population le régime politique et les
magistratures, et les magistratures y sont le plus sou-
vent attribuées par des tirages au sort.

Le role considérable, a la fois idéologique et
réel, que jouait le tirage au sort dans la démo-
cratie athénienne est donc bien documenté.
Redisons cependant que les charges les plus
importantes, militaires et financieres, notam-
ment celle de strateége, sont restées pourvues
par élection, et susceptibles de renouvellement
année apres année (un cas exceptionnel est
celui de Péricles, réélu au minimum quinze
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fois, mais stigmatisé par le Socrate de Platon
comme étant responsable de la misthophorie
qui, dit-on, «a rendu les Athéniens fainéants,
laches, bavards et cupides», Gorgias 515e5-6).

La bonne démocratie

Une premicere réponse de ceux que Jacque-
line de Romilly a appelés (non sans euphé-
misme) les «modérés » athéniens fut de plaider
pour un retour a la démocratie d’autrefois, le
régime parfois dit «de Solon», pour mettre fin
a la décadence politique et morale que repré-
sentait selon eux, en particulier, cette exten-
sion progressive du tirage au sort. Au 1v siecle,
Isocrate est peut-étre le représentant le plus
caractéristique de ce courant. Il réclame la
restauration du role de I’Aréopage, ce conseil
prestigieux formé des anciens archontes, long-
temps issus des classes les plus riches, et,
depuis la premicre moitié du v* siecle, réduit a
certaines fonctions judiciaires, mais qui, selon
lui, autrefois, administrait si bien Athénes
(Aréopagitique 21-23) :

L’élément essentiel pour leur bonne adminis-
tration de la cité fut le suivant : entre les deux genres
d’égalité que 'on reconnait, dont l'une attribue a tous
la méme part et l'autre a chacun ce qui lui convient, ils
ne méconnurent pas I'égalité la plus utile et, refusant
comme injuste celle qui juge les scélérats dignes des
mémes droits que les honnétes gens, ils choisirent celle
qui honore et chatie chacun selon sa valeur. C’est selon
cette égalité-la qu’ils administraient la cité, sans tirer
au sort les magistratures entre tous, mais en choisissant
préalablement les plus vertueux et les plus capables
pour chaque tache. En effet, ils estimaient que le reste
de la cité suivrait le modéle de la classe dirigeante. De
plus, ils jugeaient que cette procédure était plus démo-
cratique que celle du tirage au sort. Car, pensaient-ils,
dans le tirage au sort ce serait le hasard qui arbitrerait
et souvent les charges reviendraient aux partisans de
loligarchie, tandis que par lélection préalable des plus
convenables le peuple serait maitre de choisir les meil-
leurs partisans du régime établi.

Le mode¢le sous-jacent a cette reconstruction
est celui de 1’élection, ou de la désignation,
d’un corps constitué par «les plus vertueux et
les plus capables» (et aussi les plus riches), a
I'intérieur duquel, le cas échéant, on pourra
utiliser le tirage au sort. Platon, lui aussi,
défend I'égalité «géométrique», proportion-
nelle aux mérites (et a la fortune) de chacun,
contre I'’égalité «arithmétique» du tirage au
sort qui établit une équivalence absolue entre
tous les citoyens (Lois VI, 757b1-6) :
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Les deux égalités qui existent ont le méme nom,
mais sont en fait a peu prés contraires a beaucoup
d’égards : la premieére, n’importe quelle cité, n’importe
quel législateur peuvent 'employer pour les honneurs,
I’égalité en mesure, en poids et en nombre, en la diri-
geant par le sort pour les répartitions; la plus véritable
et la meilleure égalité, en revanche, ce n’est plus a tout
un chacun de la voir. Elle reléve du jugement de Zeus.

La cité qu’il construit dans Les Lois, sa
derniere ceuvre, et qu’il ne présente abso-
lument pas, lui, comme un retour au passé,
mais comme une colonie en quelque sorte
panhellénique, que fondent ensemble un
Athénien, un Spartiate et un Crétois, fonc-
tionnera donc avec un systeme complexe
d’¢élections censitaires, dans lequel on instil-
lera, par une sorte de concession procédu-
rale, une tres petite dose de tirage au sort,
uniquement pour tenir compte de I’hostilité
du peuple, en comptant sur la divinité pour
que le tirage au sort donne de bons résultats
(Lois VI, 757e2-758a2) :

C’est pourquoi il est nécessaire d'utiliser I'éga-
lité du tirage au sort pour éviter Uhostilité du grand
nombre, en demandant quant a nous a la divinité et a
la bonne fortune, dans ce cas aussi, de redresser le sort
dans le sens de la plus haute justice; c’est ainsi qu'il
faut utiliser nécessairement a la fois les deux sortes
d’égalité, tout en limitant au minimum l'emploi de la
seconde, qui utilise la chance.

La question de la science politique

Revenons maintenant a Socrate. Largument
antidémocratique prété a Socrate par son
adversaire, chez Xénophon, selon lequel le
tirage au sort est irrationnel, est corroboré par
de nombreux passages de Platon, notamment
dans La République, ou il fait parler Socrate.
Le célebre et ravageur tableau de la dégéné-
rescence des régimes politiques qu’il brosse au
livre VIII place la démocratie a la fin du proces-
sus, juste avant la tyrannie. La description de
I'instauration, par la violence, de la démocratie
fait d’emblée intervenir, on I’a vu, le tirage au
sort, mais la définition du régime, ensuite, n’est
pas explicitement mise en rapport avec 'em-
ploi du tirage au sort : Platon caricature plus
généralement Ianarchie démocratique, 1’ab-
sence de pouvoir (arche) dans ce régime, qui,
par conséquent, n’est pas véritablement une
politeia mais une «foire aux constitutions».
Cependant, le tirage au sort est bien la en fili-
grane. Comme on le sait, la dégénérescence des
régimes politiques s’accompagne de la dégéné-
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rescence des individus-types de chaque régime.
Dans le cas de la démocratie, de la méme fagon
que le régime démocratique, collectivement,
ne reconnait aucune autorité, de méme I’indi-
vidu démocratique, loin d’obéir a la raison, est
la proie des désirs non nécessaires autant que
des désirs nécessaires, sans aucun garde-fou.
Ici apparait le tirage au sort. A supposer en
effet que l'individu démocratique, en vieillis-
sant, soit moins pris de folie et d’ivresse, c’est,
dit Socrate, selon une répartition enticrement
aléatoire qu’il livrera alors la «magistrature »
(arché) de lui-méme, successivement, a chacun
des plaisirs qui lui viendront a I’esprit, et qui
seront tous égaux pour lui (République VIII,
561b3-4) :

Mais s’il est fortuné et n’est pas trop entrainé par
la folie, si, en prenant de l'dge, une fois passé l'essentiel
du tumulte, il re¢oit par portions les désirs qui tombent
sur lui et ne se donne pas tout entier a leur irruption,
alors il les met a égalité et vit en livrant 'administra-
tion de lui-méme successivement a celui qui survient,
comme s’il 'obtenait du sort, jusqu’a ce qu’il en soit
rassasié, puis a un autre, sans en déclarer aucun incon-
venant, en les nourrissant tous a égalité.

Il faut décrypter cette comparaison avec le
tirage au sort pour la comprendre : a la diffé-
rence de Socrate selon Xénophon, le Socrate
de Platon n’attaque pas frontalement l'ins-
titution. C’est d’ailleurs la généralité de la
description de la démocratie et du tempéra-
ment démocratique qui, entre autres raisons,
a permis d’utiliser ces pages dans I’histoire
ultérieure des idées politiques, a propos de
régimes politiques démocratiques pourtant
tres différents de la démocratie athénienne.
Mais ’allusion est claire : dans ’'homme démo-
cratique, chaque choix est comme tiré au sort
dans une véritable anarchie morale.

Par opposition, le philosophe, qui a pu
accéder a la saisie des réalités vraies, hors de
la caverne dans laquelle vivent les hommes au
milieu des ombres, saura et voudra, lui, choisir
le Bien en connaissance de cause. Le pilote,
le flatiste, 'architecte ont un savoir, chacun
dans son domaine. Il y a aussi, en politique,
un savoir, un art, une science (fechné), une
excellence, une vertu (arété), dont le Socrate
de Platon construit longuement les conditions
préalables (la philosophie, c’est-a-dire notam-
ment un enseignement musical et scientifique
poussé et I'apprentissage de la dialectique).



L’ignorance socratique

Un tel savoir est contradictoire avec la
célebre affirmation de Socrate selon laquelle
sa seule supériorité sur ses concitoyens, et en
particulier sur les hommes politiques, est que,
si eux croient savoir quelque chose, lui sait
qu’il ne sait rien (Platon, Apologie de Socrate
21b8-e2). De fait, avant 1’élaboration de La
République, le Socrate du Protagoras, par
exemple, ne sait trop comment comprendre
la réalité de la cité athénienne dans laquelle
il vit, et il force son interlocuteur, le sophiste
Protagoras, a reconnaitre que lui non plus
ne la comprend pas. Il n’évoque pas le tirage
au sort, mais le principe démocratique de
lisegoria («1’égalité du droit a la parole»).
Les Athéniens, dit Socrate, n’acceptent a la
tribune, sur des sujets techniques, que des
spécialistes qui connaissent leur sujet, mais,
sur les sujets politiques, bien plus importants,
n’importe qui peut prendre la parole, ce qui
prouve qu’il n’y a pas de science politique.
Ce n’est pas étonnant, répond Protagoras : la
compétence politique a été donnée a tous les
hommes, et caractérise ’homme, mais il y a
tout de méme des hommes plus compétents
que d’autres en ce domaine, qu’il se flatte
d’enseigner avec succes. Mais ni Protagoras
ni Socrate ne parviennent a expliquer en quoi
consistent précisément les qualités requises
et si elles peuvent ou non s’enseigner, leurs
positions initiales se trouvant inversées dans
une aporie finale.

Le Socrate de Platon est donc construit
de facon volontairement énigmatique. Dans
le Gorgias, il déclare successivement : «Je
ne suis pas un politicien» (473e6) et, a l'in-
verse : «Je crois que je suis 'un des rares
Athéniens, pour ne pas dire le seul, qui
mette en pratique le véritable art politique,
et parmi mes contemporains je suis le seul
qui fasse de la politique » (521d6-8). Socrate
ne fait évidemment pas de politique au sens
commun du terme, il en fait en un sens
nouveau, qu’il définit comme le seul «véri-
table » sens civique, a savoir, selon Gregory
Vlastos, «l’art qui permet d’améliorer le
caractere moral de ses concitoyens ». Il peut
donc définir aussi bien, dans La République,
le but de la vie comme étre un citoyen «tran-
quille » (VI 496d6-9), qui ne s’occupe que de
ses affaires, et ne participe pas aux « affaires »
des autres (en Grece, les pragmata sont les

SOCRATE ET LE TIRAGE AU SORT

affaires publiques, notamment les proces), et
se définir, dans I’Apologie, comme un homme
perpétuellement occupé par les affaires,
ce qui est la définition du paroxysme de
I'homme politique athénien, laffairé (philo-
pragmén ou polypragmén), le sycophante,
celui qui intente a tous des proces en préten-
dant toujours prendre la défense de la collec-
tivité. Car il transpose alors son affairement
dans le domaine de la vie morale. Mais les
choses sont-elles aussi simples ?

Socrate bouleute

Quand Socrate déclare, dans le premier texte
cité du Gorgias, qu’il n’est pas un politicien, il
en donne immédiatement la preuve suivante.

Je ne fais pas partie des politikoi. L’an dernier,
Jlai été tiré au sort comme bouleute. Quand ma tribu
exerca la prytanie, et qu’il me fallut mettre aux voix un
vote, je me suis rendu ridicule : je ne savais pas mettre
aux voix!

Ainsi, Socrate a été bouleute, membre du
Conseil des Cing-Cents, tiré au sort avec 49
autres Athéniens de sa «tribu» (les Athéniens
étaient répartis en 10 «tribus», elles-mémes
divisées en sections plus petites, qui unissaient
depuis Clisthene les différents demes de I’At-
tique dans un melting-pot remarquable). Il
faut ici rappeler que le tirage au sort n’avait
pas pour effet de donner automatiquement
acces au Conseil a tout citoyen, comme cela se
passerait de nos jours dans le cas d’un tirage au
sort a partir de listes informatisées. Lexpres-
sion employée par les orateurs «venir pour le
tirage au sort» ne laisse pas de doute sur le fait
qu’il était nécessaire de manifester son souhait
d’étre tiré au sort en venant se présenter de
facon volontaire. «II est probable qu’on avait
rarement plus de candidats que le contingent
alloué au deme, et le tirage au sort servait
essentiellement a décider qui serait titulaire
et qui serait remplacant», estime Mogens
H. Hansen, qui conclut, d’une maniere
hypothétique, que le Conseil se composait
«d’un mélange de volontaires authentiques et
d’autres plus ou moins désignés d’office ». On
n’imagine pas Platon ou Isocrate venir pour le
tirage au sort, ni étre désignés d’office. Et le fait
qu’on ait pu étre deux fois bouleute, contraire-
ment a la regle générale (Aristote, Constitution
d’Atheénes 62, 3), suggere que I'on avait du mal
a pourvoir tous les postes (aux 500 bouleutes,
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il fallait ajouter autant de suppléants...). Les
Athéniens se portaient candidats dans le cadre
de leur circonscription de base, appelée déme
(Constitution d’Athénes 62, 1), chaque deme
envoyant ensuite un certain nombre de candi-
dats pour le tirage au sort général, tribu par
tribu, au moyen d’«instruments pour tirer au
sort» (klerotéria) dont on a pu reconstituer le
fonctionnement. Une fois tirés au sort, et leurs
titres de citoyenneté vérifiés, les bouleutes
administraient Athénes pendant un an, chaque
tribu exercant pendant un dixieme de I'année
la charge supplémentaire de la prytanie, qui
comprenait notamment la convocation jour-
naliere du Conseil et ’établissement de son
ordre du jour, ainsi que la convocation, 'ordre
du jour et la présidence de ’Assemblée des
citoyens, quand elle avait lieu.

Dans 1'’Apologie de Socrate platonicienne,
Socrate mentionne aussi une intervention
particulierement spectaculaire qu’il aurait faite
quand il était bouleute, ou bien I'année dont il
est question dans I’épisode du Gorgias, ou bien
une autre année, s’il a été deux fois bouleute, ce
que nous ne savons pas (32b1-c2) :

Je n’ai jamais exercé aucune autre magistrature
dans la cité, sauf la charge de bouleute. 1l se trouve
que ma tribu, la tribu Antiochis, exercait la prytanie
quand vous avez voulu faire passer en jugement, contre
la loi (comme vous l'avez tous reconnu plus tard), les
dix stratéges qui n’avaient pas recueilli les morts de la
bataille navale [des iles Arginuses, en — 406] : je fus le
seul des prytanes a m’opposer a vous, a vous dire de ne
rien faire contre la loi et a voter contre. Malgré les ora-
teurs qui demandaient ma mise en accusation et mon
arrestation, malgré vos réclamations et vos cris |[...].

Ce témoignage est confirmé par Xénophon,
par deux fois. Dans Les Helléniques, ou il narre
en détail I'affaire des Arginuses (I, 7, 14-15) :

Certains prytanes refusérent de mettre illégale-
ment le décret aux voix. Callistratos monta alors a la
tribune et réitéra ses accusations. On cria qu'il fallait
intenter une action contre ceux qui refusaient. Effrayés,
les prytanes acceptérent tous de proposer la mesure,
sauf Socrate, fils de Sophroniscos : celui-ci refusa de
rien faire d’illégal.

Puis dans Les Mémorables, ou il amplifie,
semble-t-il, le récit au point de faire de Socrate,
d’une facon qui ne coincide pas avec ce qui
s’est passé (le vote a bien eu lieu), le président
(ou épistate) de I’Assemblée (I 1, 18, voir aussi
1IV4,2):
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Alors qu'il était un jour bouleute, du fait qu’il
avait prété le serment des bouleutes selon lequel il exer-
cerait sa charge conformément aux lois, étant épistate
devant le peuple, alors que le peuple voulait mettre a
mort en un seul vote contrairement aux lois (...), il re-
fusa de procéder au vote, malgré la colére du peuple et
les menaces d’un grand nombre de notables. Il préféra
respecter son serment plutot que faire plaisir au peuple
contre la justice et se protéger contre ceux qui le me-
nagaient.

Pour Mogens H. Hansen, que Socrate ait été
bouleute montre que «servir au Conseil était
un devoir de citoyen, et non pas de la politique
active». Mais c’est peut-&tre lire ces textes
platoniciens sans tenir assez compte de la
perspective de leurs auteurs. Il importe au plus
haut point a Platon et a Xénophon de montrer
que Socrate ne fait pas partie des activistes de
P’action politique démocratique, et donc de
minimiser toutes les marques de son implication
dans les institutions démocratiques. Quand
donc Socrate préside 1’Assemblée, ou bien il
ne sait pas mettre aux voix la proposition, ou
bien il vote contre le «désir» de la foule et
les menaces des notables, pour défendre la
justice et respecter son serment. La question
de VUlintégration (embeddedness, chez les
anglo-saxons) de Socrate dans la démocratie
athénienne présente cependant, malgré ces
précautions, des difficultés.

Le Socrate du Criton et celui de
IApologie

Lune d’entre elles tient a ce qui pourrait
sembler étre une contradiction dans le portrait
platonicien de Socrate, de I’Apologie au Criton.
Dans I’Apologie, au moment de son proces,
malgré les risques qu’il encourt, Socrate refuse
explicitement d’obéir a une Atheénes qui lui
interdirait de philosopher (29c¢6-30a7), tandis
que dans le Criton, une fois condamné par les
lois athéniennes et emprisonné, il considere
Pobéissance a la loi de la démocratie comme
une exigence qui s’impose a lui sans condition,
au point de refuser la proposition d’évasion que
ses amis voulaient organiser. La soumission de
Socrate y est décrite par trois comparaisons,
assez peu compatibles entre elles : elle résulte
d’'une sorte de pacte conclu entre Socrate
et la Cité, la Cité est comme sa mere ou ses
parents, et surtout Socrate est comme [’esclave
de la Cité. Des conventions et accords mutuels
de soixante-dix ans (Criton 52d8-e5) font de



Socrate «I’esclave» des lois d’Athenes et de la
patrie (50e4). Limage est reprise plusieurs fois
par le verbe apodidraskein qui décrit la fuite
éventuelle de Socrate, mais s’applique en grec
a la fuite des esclaves. C’est la condition du
succes de la cité-patrie, du fatherland (Richard
Kraut) des citoyens.

Pour Karl Popper, 'obéissance aux lois démo-
cratiques exigée par Socrate est un aspect de sa
caractérisation de «bon démocrate », que Platon,
ensuite, aurait trahie. Mais, comme Kraut le fait
observer, Socrate déclare dans le Criton que les
régimes spartiate et crétois sont bien gouvernés
(52e5-6). Le contrat tacite, ou l’esclavage, de
Socrate est celui qui lie tout citoyen particulier
et sa cité, qu’elle soit démocratique ou non, si les
lois fondamentales de celle-ci (sur I’éducation
et sur le mariage, notamment) sont acceptables.
La particularité d’Athenes, cependant, est la
liberté qu’elle accorde a chacun, contrairement
a Sparte ou a la Crete : elle tolere «unortho-
dox speech and moral criticism», si bien que,
tant qu’on n’a pas découvert la nature de la
vertu, c’est le régime le moins mauvais pour
rechercher I'amélioration morale, donc pour
Socrate. Dans cette perspective, I'intégration de
Socrate dans la cité athénienne, une fois qu’il
a «observé les affaires de la cité» (51d2-3 : le
verbe est bien choisi, il observe, il ne participe
pas), se fait donc, en quelque sorte, faute de
mieux, faute d’une «feasible alternative », pour
reprendre I'expression de Kraut, si 'on prend
au sérieux les fameuses apories socratiques, qui,
elles, distinguent nettement Socrate de Platon.

SOCRATE ET LE TIRAGE AU SORT

Ce souci d’observer le conduisit a étre
volontaire pour étre bouleute, mais, une fois
tiré au sort, a se comporter alors, selon Platon,
d’'une facon ou bien ridicule, par ignorance
de la démocratie, ou bien provocatrice, pour
respecter la justice. C’est ce qu’il semble. Nous
n’atteindrons jamais le Socrate historique.
Dans I’Apologie de Socrate, Platon construit
avec son lecteur un pacte narratif tout a fait
exceptionnel : deés la premiere ligne, sans
introduction, il est transformé en juré d’un
proces oral. Mais les lecteurs sont toujours des
lecteurs, ou bien individuels, ou bien dans le
cadre de ’Académie, et non pas des jurés! On
ne peut pas lire ’Apologie platonicienne comme
on lit un recueil de plaidoyers pour apprendre
la rhétorique. C’est le lecteur, seulement
le lecteur, non pas un juge, qui recoit la
déclaration de Socrate selon laquelle il se méle
de tout, et de tous ceux qu’il rencontre. Il doit
donc comprendre, dans la situation de lecture,
que Socrate se méle de lui-méme, lecteur. Il
ne saurait étre question, pour Platon-Socrate,
de laisser les lecteurs tranquilles. De méme
que Platon transpose I’expérience érotique, il
transpose ’expérience politico-judiciaire dans
le domaine de la morale et de la vie de I"ame.
De méme que le véritable amour est la voie du
Beau, de méme le véritable activisme est la voie
du Juste. Ces voies passent par la transposition
de la voix de Socrate en livres de Platon.

PAUL DEMONT

CALLICLES, TU NE FAIS POINT ATTENTION

Les sages, Callicles, disent que le ciel et la terre, les dieux et les hommes sont unis par des
rapports d’amitié, de convenance, d’ordre, de tempérance et de justice; et c’est pour cette raison,
mon cher, qu’ils donnent a cet univers le nom d’ordre ou cosmos, et non celui de désordre ou de
licence. Mais, tout sage que tu es, il me parait que tu ne fais point attention a cela, et que tu ne vois
pas que I’égalité géométrique a beaucoup de pouvoir chez les dieux et chez les hommes. Ainsi, tu
crois qu’il faut chercher a avoir plus que les autres, et négliges la géométrie.

Platon, Gorgias (507e-508a), trad. de Victor Cousin.
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JE NE DIS PAS AIMER, JE DIS RESPECTER

Oh mes amis, la triste chose de voir que [’égalité a si peu d’amis. Gloire aux
victorieux, gloire aux forts, ils ne chantent que cela. Et que voit-on dans ’histoire ?
Les forts encore plus forts par leur force; les faibles encore plus faibles par leur
faiblesse. Le droit couronnant le fait. Des conquérants, des audacieux, des hommes
qui marchent sur des hommes. C’est une vieille histoire. J'ai lu que le lion étant
devenu vieux, recut un coup de pied de I’dne; mais un autre lion plus jeune a mangé
l’dne apres cela. Voila donc Uhistoire humaine ? Non pas; mais [histoire animale,
purement animale. Et voici le beau programme qu’ils nous offrent : distinguer les
plus forts, et leur donner le pouvoir. Niaiserie. Si la société humaine n’a pour objet
que d’assurer le triomphe des plus forts, elle est bien inutile; la nature s’en charge.
Et sans erreur, remarquez-le bien; sans se tromper d’un cheveu. Car il y a force et
force; et justement les hasards du combat montrent toujours, sans erreur possible, la
meilleure combinaison de ruse et de force, qui est enfin la vraie force. La couronne
est toujours ou elle doit étre; car la force prend la couronne.

Mais non. Il n’y a rien d’humain la-dedans. C’est U'injustice toute pure. Je ne vois
qu’une idée humaine dans ce monde, c’est qu’il faut instruire celui qui ignore, protéger
celui qui est faible, maintenir enfin I’égalité de personnes humaines, respecter le vieil-
lard, respecter I'enfant, respecter le fou, a cause de la seule effigie humaine. Marquer
les produits humains comme inviolables ; employer toute la force des forts a maintenir
le droit des faibles. Je ne dis pas aimer, car on aime un chien, on caresse un chien. Je
dis respecter.

ALAIN, Propos, t. 1, propos LXXIV, Gallimard, 1920, p. 105-106.
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