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ספרה של אילנה סובל רואה אור בעיתוי מעניין במיוחד, בתקופה שבה יש תחושה שהעולם משתנה - גם אם בקצב איטי מהרצוי - ביחס להכרה לא רק בעצם קיומה של אלימות מינית בחברה, אלא גם במידת הרסנותה הנרחבת על ניסיונם של רבים ורבות, ובאופן שבו היא מסכנת את המרקם החברתי, את יחסי המגדר ואת רווחת חייהם של ציבורים שלמים. דווקא בזמנים בהם נדמה שהרוחות משתנות, יש חשיבות מיוחדת בבירור יסודי ומעמיק של שלל האמונות, התפיסות והנורמות המשויכים ל-gender-based violence, ובהצבעה על מצב הדברים כפי שהוא מתבטא באפיקים תרבותיים, ובהם הספרות, כדי שנדע מאין אנו באים ולאן מועדות פנינו. 

סוֹבּל פותחת את ספרה באמירה כי בתרבות הישראלית, העיסוק בטראומה מתמקד בדרך כלל בחוויה הגברית, הצבאית, זו שיש לה היבטים לאומיים. הטראומה הנשית, לעומת זאת, נתפסת כנטולת משמעות לאומית ונותרת בגבולות החיים הפרטיים. המהלך החשוב שהיא עושה בספרה הוא להעביר את סוגיית האלימות המינית והשלכותיה הטראומטיות אל הזירה הציבורית והחברתית, ולהביט בה כבעיה לאומית. סובל מנערת את התפיסה הרווחת, המרחיקה את האלימות המינית אל מחוץ לטווח הניסיון האנושי, או רואה בה קטגוריה השייכת לחיי היחיד ומנותקת ממשמעות חברתית היסטורית לאומית, ומשיבה אותה אל הסדר החברתי, אל ההיסטוריה והפוליטיקה. בניגוד לראיית האלימות המינית כאקט אנטי-חברתי ואנטי-מוסדי, סובל מדגישה את התפיסה הפמיניסטית הקוראת את האלימות המינית כחלק אינהרנטי ממהלכי החיברות הדרושים להבנייתה של תרבות פטריארכלית, "כלי חינוכי" המכונן נשים וילדים כאובייקטים לשליטה גברית, ותומך למעשה בסדר הפטריארכלי. אלימות מינית עומדת אפוא בלב התרבות השלטת – אין זו פתולוגיה אישית או תרבותית, אלא חלק בלתי נפרד מן הסדר הקיים. האלימות המינית מצויה בלב־לבה של הנורמטיביות התרבותית החברתית, ומובנית עמוק ביסוד היחסים הפטריארכליים בין גברים לנשים, במדינה, בחברה ובמשפחה.

ראיית האלימות המינית כחלק מן הסדר החברתי וממהלך החיים המקובל, ולא כאירוע חריג המתרחש מעבר לגבולות החברה, מחייב גם הבנה אחרת של אירועי האלימות המינית. בקריאותיה הספרותית מבקשת סובל להמחיש את ההיבט העיקש, החודרני, הסיזיפי והמתמשך של הטראומה המינית:”The key position that characterizes most of the representations of sexual violence in Hebrew literature is that sexual violence is not perceived as a personal trauma but rather as an insidious trauma” (עמ' 3). המונח  insidious traumaממקם את האירוע הטראומטי בתוך הקשר רחב של דיכוי חברתי. קטגוריה זו אינה עוסקת דווקא באירוע של אונס אלים שהתרחש בעבר ותם, אלא בהתנסויות חזרתיות ונצברות של דיכוי מתמשך בתוך מציאות אשר נתפסת כנורמטיבית, אף שהתמשכות מצב הדיכוי עושה אותה למציאות טראומטית עבור הסובלים מדיכוי. סובל קוראת את הספרות העברית שבה היא עוסקת בקריאה פוליטית, ומראה כי יש בה התייחסות להקשרים החברתיים, המעמדיים, הכלכליים, הלאומיים והפוליטיים שבתוכם מתאפשר האלימות המינית – גם כשהטקסטים המבטאים זאת תורמים את חלקם לחיזוק ההנחות ההגמוניות ולעיצוב יחסי הכוח החברתיים הדכאניים, וגם כשהם מבקשים להתנגד להם, גם כשהם מאפשרים את הסטטוס-קוו וגם כשהם מאתגרים אותו. כך או כך חושפים הטקסטים לעתים קרובות את ואת שורשיה של האלימות ושל הטראומה המגדרית (gender-based) והמינית, ומצביעים על המנגנונים המאפשרים אותה.
הספר מחזיק כל העת את שני קצותיה של הקשת המשורטטת בו - בין אימוץ וחיזוק של יחסי הכוח הפטריארכליים לבין קולות ביקורתיים החותרים תחת המסגרות הפטריארכליות ומאפשרים טווח רחב יחסית של פעולה במסגרת הדיכוי. סובל מתייחסת הן לקולות מן השוליים החווים insidious trauma, והן לקולות של סופרים וסופרות פריווילגיים ומרכזיים יותר, וכותבת על טקסטים קאנוניים אך בעיקר על טקסטים פחות ידועים, הפותחים טווח ז'אנרי רחב – שירה, בדיון, ממוארים ו-non-fiction – כך נפרשת תמונה רחבה ודינמית של שדות הכוח בדמיון הספרותי הלאומי. 
באופן מעניין, סובל בוחרת שלא לבנות את ספרה על בסיס ייצוגי האלימות המינית בשדרה המרכזית של הספרות העברית, אף שהיתה מוצאת שם עניין רב לענות בו ואינספור דוגמאות – משירי “Joy of the Poor” של Nathan Alterman, הרוויים במבטו הרודפני של האב על דמות הבת, או סיפורי האונס המצליבים בין לאום ומגדר אצל עמוס עוז (כמו ב”Nomad and Viper” או ב-My Michael), או הדרמטיזציה השערורייתית והמוקצנת של יחסי הכוח ביצירותיו של Hanoch Levin, וכן הלאה, או ביצירות מרכזיות יותר של נשים סופרות שפרצו את סייגי השתיקה סביב סוגיית האלימות המינית, כגון Ruth Almog,  Ilana Bernstein, Lea Aini, או משוררות חזקות כמו  Hila Lahav,  Rachel Peretz, Anat Zechariaורבות אחרות שכתבו שירה פורצת דרך החושפת ביושר, באומץ ובמחאה את הדיכוי המיני האלים בניסיונן של נשים. ההתרחקות המודעת מן הטקסטים היותר מוכרים מייצרת היסטוריה חדשה של מפת הקאנון העברי, המעודדת קולות אחרים לפרוץ את השתיקה.
סובל בוחרת להטיל זרקור דווקא על אזורים צדדיים יותר במפה הספרותית, על יוצרים ויצירות מוכרים פחות, שחלקם אף לא נחשבים או אף לא מגדירים עצמם ככותבי ספרות "מקצועיים". נראה כי הפניית המבט אל אזורים אלה מוּנעת מתוך חיפוש אחר האזורים הלא מדוברים על הנושא, אחר פינות שטרם הוארו, ואחר זוויות הסתכלות חדשות. במקומות רבים בספר סובל חושפת נקודות עיוורון בשיח הרווח על ספרות ישראלית. היא עומדת, למשל, על השכחה וההזנחה שאפיינה את התקבלותה של סופרת מתקופת היישוב כ-Shoshana Shababo, על אף או שמא בגלל עצם הייחודיות של עמדתה החברתית והספרותית ושל סגנון הכתיבה שלה; מראה כיצד גם כתיבה פמיניסטית על ספרות נשים פוסחת לעתים על סוגיות של אלימות מינית על אף מקומה הבולט בניסיונן וחוויותיהן של נשים; או מצביעה על היעדרם המוחץ של ייצוגי פציעה ונכות באנתולוגיות המוקדשות לחוויית המלחמה בספרות הישראלית. עמידתה של סובל על נקודות העיוורון, ופסיעתה על קווי הגבול של המפה הספרותית מאפשרים לה אפוא הסתכלות רעננה ורבת-אבחנה בנושאים אלה.
השאלת המעניינת את סובל אינה רק אופן ביטויו של הדיכוי, ויכולת הפעולה הפוליטית בתוך וכנגד המסגרת הפטריארכלית, אלא גם כיצד פועלים המנגנונים הפואטיים ביחס לאלימות המינית. הקריאה הפוליטית של סובל היא גם קריאה פואטית צמודה במנגנוני העיבוד והעיצוב הספרותיים, ומשקפת אמונה בכוחה, בהשפעתה, בתפקידה המכונן ובחשיבותה של הספרות בחיים החברתיים והלאומיים. 
כל אחד מן הפרקים חושף פן אחר של אלימות מינית ואופן אחר של כתיבה ביחס אליה, ובתוך כך עולים גם עניינים אחרים מתוך ההצלבה העקבית שעורכת סובל בין דיכוי אישי, דיכוי חברתי ועיצוב ספרותי. בפרק הראשון עוסקת סובל בייצוגיה של הזנות בכתיבתם של The writers of the revival generation ועל המקום הנרחב שנותנים אלה – בניגוד ניכר לנורמות של זמנם, המשוקעות בבניית דמותו של הגבר היהודי החדש והפוטנטי – לאלמנטים המבטאים פגיעוּת, חולשה ותסכול. יצירותיהם של סופרים כ- Gershon Shofman, Yosef Haim Brenner, Aharon Reuveni, Levi Arieh Arieli, and David Vogel מבטאים אמפתיה מפתיעה כמעט כלפי מעמדה השולי של הזונה. הזנות נתפסת כמצב מצוקה הקשור בדיכוי חברתי ובחוויה של תלישות, בהבדל ניכר מן הרומנטיזציה שעוברת דמותה של הזונה בספרות האירופאית בת הזמן. אף שסופרים אלה אינם משמיעים את קולן של הנשים הפגיעות עצמן, הם מראים מודעות רגישה והזדהות רגשית עם דמויות הזונות, המצטלבות עם בעיותיו של התלוש היהודי. הזנות אינה נתפסת כבחירה א-מוסרית של נשים מפוקפקות אלא כסימן לאי-צדק חברתי, תוצאה של דיכוי מגדרי ואי-שיוויון כלכלי וחברתי. המקום שנותנים סופרים אלה לחווייתן של זונות מאפשר להם להציב אלטרנטיבה לדיכוטומיה שמעמידה הציונות בין כוח ופעולה לבין פסיביות קורבנית. ספרות התחייה מבטאת אפוא לא רק קריאה להתעצמות ולהתחדשות אלא גם ביטויי חולשה, תסכול, אובדן, זעם ואגרסיות. יצירות אלה אינן מבטלות את הצד הנשי, הפגיע או האימפוטנטי שבזהות הציונית, ובכך מערערות על ההנחות הקושרות בין לאום, מגדר וכוח, ומציעות כי כוח וחולשה עשויים להיות שני פנים של אותה הזהות. 
הפרק השני בספר עוסק בכתיבתה הייחודית של סופרת מוכרת פחות מאותה תקופה, שושנה שבבו, ילידת הארץ (1910) שמוצא משפחתה ממרוקו ומאיראן. בעוד הספרות הציונית המרכזית של התקופה העדיפה להתמקד בסוגיות הקשורות בבניית האומה ובערכים אידיאולוגיים הכרוכים בכך, שבבו התמקדה בשאלות של גזע, אתניות, מעמד, מגדר ודיכוי נשים. יצירתה מעצבת את האלימות המינית והניצול המיני כפריזמה המרכזית להתבוננות בקהילה היהודית-ספרדית ובנשות המזרח התיכון בפלשתינה של ימי המנדט, וחושפת את הממד הדכאני והגזעני שבפרויקט ההתיישבות. בניגוד לנורמות הספרותיות של זמנה, שהקפידו להציג אונס וניצול מיני באופנים מרומזים, מוסווים ונטולי פרטים, שבבו מציגה את אירועי האלימות המינית ללא כחל ושרק, בישירות ביקורתית ונוקבת ובזעם גלוי – וגם מתירה לגיבורותיה לבטא את הסוכנות הנשית שלהן באמצעות תשוקתן המינית או דרך אופני חמיקתן מן הפטריארכיה, והתנגדותן אליה.
הפרק השלישי פונה אל ספרות העוסקת בפצועי מלחמה ובדינמיקה הבעייתית הנוצרת בין פציעה במלחמה לבין אלימות וניצול מיני. על אף – או שמא בגלל - מושקעותה הגדולה בטיפוח דימויים הירואיים איקוניים ואסתטיזציה של הנפילה בקרב, הספרות הישראלית, טוענת סובל, “fails to bandage its wounded; it ignores and marginalizes them in an attempt to keep the glorifying rhetoric of war straightforward" (עמ' 71). סובל מראה כי היצירות desexualize את הפצועים ונוטות להציגם כנתונים במצב נשי או ילדי, זקוקים להגנה ולטיפול מתמיד. דרכם של הפצועים בחזרה אל החברה הגברית הפוטנטית והמינית כרוכה אפוא בהפגנת עליונותם בהיררכיה המגדרית, המתבטאת בשוביניזם אגרסיבי, ביחסים מיניים, בניצול מיני ובהטרדה מינית של הנשים המטפלות בהם: " rehabilitating the male character demands demeaning and humiliating the female character, and that even a positive development is actually a reinforcement of sexual and gender stereotypes" (עמ' 88). זהו גם אופן נוסף הממסֵך או מנטרל את הנושאים הקשים לעיכול של פציעה ונכות ומונע מהם לחדור אל התודעה הציבורית ולערער את האמונה בצדקתן של מלחמות.
בעוד בשלושת הפרקים הראשונים סובל דנה בעיקר באופן שבו אלימות מינית משמשת ככלי או כפריזמה לבחינת סוגיות שונות הקשורות בכינונה של תרבות ציונית לאומית (שאלת הכוח והפגיעות בסובייקט היהודי החדש; סובייקטיביות אתנית; הבניית הגבריות שניזוקה בפציעה במלחמה), שני הפרקים האחרונים פונים אל לב הסוגיה ואל ניסיונן הממשי של נפגעות מאלימות מינית, כפי שהוא מיוצג בספרות.
פרקו הרביעי של הספר עוסק בממוארים של קורבנות גילוי עריות. הנחת המוצא של סובל היא כי נרטיבים אלה משקפים רק את קצה הקרחון של תופעת האינססט, כיוון שעצם פרסומם מעיד על כברת הדרך שעשו הכותבות – נשים משכילות ומודעות החשות שהחלימו, ולוּ במידה מסוימת, מן החותם הטראומטי שהותירה בהם ההתעללות. למעשה רובם המוחץ של הקולות נותרים שתוקים, וכך נוצרת תמונה חלקית של התופעה, שאינה משקפת את נסיונם של קורבנות רבים בחברה, בעיקר מי שנושאות ונושאים את האפקטים השליליים וההרסניים ביותר של ההתעללות.
סובל טוענת כי אף על פי שסיפורי האינססט רואים אור בתוך מסגרת נרטיבית של התאוששות והתגברות – מסגרת שהיא גם זו אשר תומכת בעצם הדפסתם והפצתם – למעשה הם אינם מבטאים התקדמות ליניארית דווקא, אלא ניסיון רגשי "ריזומטי" ("rhizomatic") המותיר על כנם את שלל המתחים הקשורים בהתמודדות עם הטראומה – קפיאת העבר, ההתקשרות העזה אל דמות המתעלל, קשיי הביטוי המילולי של החוויה לצד השאיפה העזה לספר את הסיפור, וכן הלאה. אחד מסימניה של הכתיבה הריזומטית בממוארים של גילוי עריות הוא צירופם הקולאז'יסטי וההיברידי של טקסטים מסוגים שונים – פרגמנטים נרטיביים, תצלומים וציורים, רישומי שיחות, מסמכים ותעודות. סובל מציעה כי ה-mix writing ההיברידי הוא “a writing strategy that enables survivors of incest to express in writing that which evades direct description”. (עמ' 116). היא 
כותבת על תפקידם הפוליטי והחברתי החשוב של סיפורי האינססט ושל ההצלחות האישיות המתווכות דרכם, ועם זאת היא מתריעה מפני הממד הקלישאתי הניכר בהם: “the memoirs narrate the difficulty and pain, but from the perspective of someone who not only managed to personally overcome it but is also in a position to make a personal and social change”. (עמ' 123). מבחינה זו, “their publication serves the same culture that allowed the incest in the first place” (עמ' 124) ומחזק את התפיסה ההגמונית. גם אם הממוארים הללו חושפים את הקשיים העצומים הגלומים בטראומת גילוי העריות, הם אינם מערערים את המרחב החברתי והתרבותי שבתוכו הם פועלים, ובכך למעשה מכסים ומדחיקים את הבעיה התרבותית של האינססט. עם זאת, סובל מציעה גם מבט קונסטרוקטיבי יותר על תפקידה של הקלישאה – ככלי חיוני לתקשורת בין כותבים וקוראים. מבחינה זו, הנרטיב הקלישאתי של ההתגברות על הטראומה הוא המאפשר לכותבות להיכנס אל המעגל התקשורתי ולתווך את סיפוריהן הכואבים, ולעורר הזדהות רגשית בתוך המרחב החברתי המשותף שמציעה שפת הקלישאה.
אכן, יש מקום לתהות על שפת ההעצמה של הטיפול הפמיניסטי, המקפידה לדבר על "שורדות גילוי עריות" ולא על קורבנות. זו שפה פוליטיקלי-קורקטית שיש לחשוד בה, כיוון שהדיבור על הישרדות והתגברות עשוי לתפקד כביטוי נוסף לאופן שבו החברה מסרבת לשאת את הקורבנוּת עצמה, על התחושות הקשות שהיא מעוררת – בזות, זוהמה, אפסוּת ו-repulsion. זוהי דחייה של עמדת הקורבן כבעלת ערך ותוקף בפני עצמה. אחת השאלות שהתעוררו בי בעקבות הדיון בנרטיבים של גילוי עריות – אלה אשר ראו אור – היא מהי הדרך להקצות מקום גם לדיבור של הקורבן כקורבן. לא רק לדיבור כקורבן-לשעבר, אלא לדיבור מתוך תוכה של ההוויה הקורבנית עצמה.
עם זאת, אני סבורה שתיאור ה-”the narrative of overcoming”  הוא פחות חד כיווני מכפי שסובל מציגה, וכך למעשה גם עולה מן הקריאות הצמודות שהיא עושה בספרים. מן הטקסטים הללו ניתן ללמוד כי התגברות, אם יש כזו, איננה מהלך בקו יחיד עד קצהו, אלא עליה להתבצע כל העת, כעבודה סיזיפית, הלוך ושוב, בקפיצות ונסיגות, התגברויות ותבוסות חוזרות ונשנות, מעמדה קורבנית של נפגעת אל העמדה הפוטנטית כביכול שמקנה היצירה הספרותית, וחוזר חלילה, או אף איוש בו-זמני של שתי העמדות המפוצלות והמנוגדות הללו. וכפי שסובל עצמה טוענת, הממוארים “establish anarchic structures that prevent one-dimensional statements or reductive generalizations about incest”  (עמ' 126).
הפרק החמישי פונה מן הממוארים הנכתבים על טראומת גילוי העריות אל ייצוגה הפואטי, ודן בשירתה של Tsvia Litevsky, משוררת ישראלית בת זמננו, ובאופן שבו היא מעצבת את חווייתה כנפגעת גילוי עריות והזנחה רגשית מצד הוריה. בקריאה קרובה, רגישה ועתירת תובנה, וכהמשך לביקורת שהציגה בפרק הקודם, מראה סובל מנגנוני הגנה ועיבוד שאינם כפופים לנרטיב של “from harm to growth” אשר אפיין את הממוארים, אלא מציגים את הדרכים שבהם ההישרדות נקנית לעתים במחיר אבדן הסובייקטיביות – כמו למשל בשימוש שעושה ליטבסקי במטמורפוזות, המתפקדות כדיסוציאציות פואטיות. זוהי שירה הנכתבת ככניסה אל אזור סכנה, מקום שבו ההתקרבות אל השדה החשמלי של הפגיעה היא בה בשעה גם ניסיון ההיחלצות ממנו, והמחיקה העצמית היא למעשה ניסיון להישאר נוכחת בחיי ההורים המתעללים והמזניחים. 
נאמנה לחפיפה בין הניסיון האישי לבין הספֵירה הפוליטית, כפי שסובל הודפת את תקפותו של נרטיב “from harm to growth” בניסיונן האישי של שורדות גילוי עריות, כך היא גם דוחה בשתי ידיים את ההנחה המקובלת בדבר "התקדמות" ביחס לסוגיית האלימות המינית – מהשתקה לקשב; משמרנות לפתיחות. לכאורה, ההישגים הגדולים של התנועה הפמיניסטית הובילו לסיכולם של מנגנוני השתקה והובילו לפתיחות ביחס לנושא ולקשב לקולות הקורבנות. סובל טוענת כי למעשה, נרטיב ההתקדמות פשטני ואשלייתי. ספרות נשים של ראשית המאה העשרים פרצה מנגנוני שתיקה והשתקה והראתה יחס נוקב וביקורתי באופנים שאינם תמיד נוכחים בספרות של סוף המאה. “While Israeli literature from the 1980s on explicitly tackles these issues far more often and in more direct ways, the range of possibility for processing and coping with the aftermath of sexual trauma is surprisingly limited” (161). באחרית הדבר כותבת סובל על כך שהספרות היום עסוקה בנושאים של העצמה, הישרדות והתגברות על הטראומה (בעוד בעבר, כותבות כמו Dahlia Ravikovitch, שושנה שבבו או  Amalia Kahana-Carmonעסקו בדרך כלל בפגיעוּת, בקורבנוּת ובאילמוּת). אמנם, “the feminist movement has had an undeniable positive influence on personal, social, and therapeutic approaches to sexual violence in Israel and around the world”  (עמ' 160), עם זאת סובל מדגישה שאין פה קו ליניארי פרוגרסיבי של התפתחות משתיקה לדיבור או מהחפצת הנשים לסוכנות נשית, ודווקא טקסטים מוקדמים מראים לעתים פתיחות והעזה רבות יותר.
עם זאת עלי להעיר כי בשנים האחרונות ולאור תנועת Me Too# ניכרת עלייה הולכת וגוברת בעיסוק ספרותי בסוגיות של אלימות מינית (למעשה ספרה של סובל עצמו הוא חלק מן הגל הזה). יותר ויותר נשים פונות אל השאלות הללו בשירה, בפרוזה וב-non fiction, ומדי חודש רואה אור מספר גדול של ספרים בנושא, הן מכיוונים פמיניסטיים (כמו ספר השירה המזהיר והמבעית של Marva Zohar שראה אור לאחרונה( והן מכיוונים שמרניים יותר (כגון The Liar by Ayelet Gundar-Goshen). אמנם כמות פרסומים גדולה עדיין איננה אינדיקציה להתקדמות רעיונית או לרגישות חדשה בגישה אל סוגיית האלימות המינית, אך כשאני חושבת על ספרים שראו אור בשנים האחרונות - כמו Love של Maayan Eitan, המדבר בקול בדוי של עובדת תעשיית המין; או האנתולוגיה בעריכת Loren Milk, And they went, and came into an harlot's house , אנתולוגיה ספרותית חברתית המאגדת שירה, עדויות וסיפורים קצרים של בני ובנות כל המגדרים, העוסקים בטראומה מינית והשלכותיה, במטרה לתת ביטוי פואטי לשורדות ולהעלות את המודעות להשלכותיה של הפגיעה המינית והעולם הטראומטי המתלווה אליה, או The Amsterdam Protocole מאת C. Bat Sheva המגולל את סיפורה של נפגעת אונס שמביטה אחורה על הפגיעה בה ממרחק השנים; או הפואמה המופתית של הילה להב, Until the Morning, הממחיזה את סיפור 'פילגש בגבעה' המקראי כפרשת אונס קבוצתי עדכני – ואלו רק דוגמאות ספורות מבין ספרים רבים – יצירות אלו מעידות על יחס חדש, חדור מודעות פוליטית ואג'נדה מחאתית, שאינו נרתע כלל מנושא האלימות המינית, ואינו מנסה לרככו או לצעפו, או להכפיפו לנרטיב מוסכם ומוגדר מראש. 
לאורך הקריאה שמתי לב לכך שהמונח 'identification' חוזר, במופעים שונים, בקריאות השונות שעורכת סובל. כך, למשל, בסופרים העבריים של ספרות התחייה (The writers of the revival generation), המזדהים או חשים אמפתיה כלפי דמויות הזונות בסיפוריהם, וכלפי עמדתן השולית, הירודה, המהדהדת את תלישותם הרגשית והאידיאולוגית של הגיבורים עצמם. זוהי הזדהות מורכבת, המצליבה בין ethnic inferiority and gender superiority while recognizing a diffuseness between the two positions. (עמ' 28); בפרק השני מדובר בהזדהותה של הסופרת בת המזרח שושנה שבבו עם דמותה של נזירה נוצריה בשם Maria, או עם פועלת ערביה בשם Fatima, הזדהות שבאורח חריג לספרות העברית איננה מבוססת על קטגוריות של דת ולאום אלא על המיקום הגיאוגרפי, על האתניות ועל המגדר, ועל ניסיון האלימות המינית המשותף לדמויות נשיות מקבוצות שונות; בפרק הרביעי עולה חשיבותה של ההזדהות הרגשית של הקוראים עם ניסיונן של נפגעות גילוי עריות, הזדהות שעשויה להיווצר גם באמצעות השימוש בקלישאות כגון נרטיב ההתגברות על הטראומה, שכן קלישאות פועלות במרחב חברתי המשותף לכותבות ולקוראיהן; בפרק החמישי, העוסק בשירתה של צביה ליטבסקי, מזהה סובל מנגנונים של הזדהות עם התוקפן (identification with the aggressor), המספקים לנפגעת אשליה של שליטה ומוּגנוּת. הנפגעת משליכה על אביה את חולשתה שלה ומתוך כך מייחסת לו תכונות של פגיעוּת. עוצמת האב וחולשתו כרוכות בתחושות של איוּן, של נבחרוּת ושל אומניפוטנטיות, וההזדהות נעשית לסימביוזה מסוכנת, המאיימת להכחיד את עצמיותה של הנפגעת; באחרית הדבר, קריאתה של סובל בסיפור "באר שבע בירת הנגב" של עמליה כהנא כרמון מדגישה את ההזדהות בין דמותה של אילנה החיילת לדמותו של שבוי ערבי, הזדהות חוצת-לאום המסמיכה בין ניסיונה של אילנה באלימות מינית לבין חוויית השבי של הערבי – שכן שניהם, במידה מסוימת, נתונים בשבי. כך ניתן ביטוי לסימולטניות ולחפיפה שבין אלימות מינית לאלימות לאומית. 
אין זה מקרה כי העיסוק ביחסי כוח, באלימות מינית ובספרות שב ופונה אל מונח זה. הזדהות היא תהליך שבו הסובייקט מטמיע בעצמו היבט או תכונה כלשהי של האחר, מתדמה לו במובן מסוים – כאילו "נדבק" בתכונה או בהיבט זה - ואף עשוי להשתנות בעקבות הידמוּת זו. מכאן גם כוחה של ההזדהות לעצב ולגבש את הזהות הסובייקטיבית, המתהווה באמצעות סדרת ההזדהויות המרכיבות את חיינו. על פניו נדמה כי הזדהות היא מבנה הופכי ליחסי כוח היררכיים – שכן היא יוצרת דמִיוּת בין חלקים ובכך, לכאורה, מוחקת את הפער ביניהם ומשווה את ערכם. הזדהות עשויה אמנם להתבטא באופנים של אמפתיה, קירבה ודאגה סולידרית, או באופנים חיוביים של התפתחות והתעצמות מתוך השאיפה להידמות לזולת מיטיב. אך למעשה, הזדהות עשויה גם לטמון בתוכה תוקפנות, הכחשה או ביטול-עצמי. היא עשויה לצמצם את הזולת אל מושגי העצמי, לשלול את ההכרה באחרותו של הזולת או בפער בינו לבין העצמי, או אף לשעבד את העצמי אל מושגיו של הזולת, ובכך לאיין אותו (את העצמי). סובל – ששאלת הבנייתה של זהות מגדרית עולה באופן זה או אחר בכל פרקי ספרה - נעה לאורכה של הקשת הזאת ומציגה את השתתפויותיה השונות של ההזדהות בהבְניית הזהות, ושל האופנים שבהם היא עשויה להרחיב את גבולות הסובייקט, לחצותם או לצמצמם ולאיינם.
ספרה של סובל מראה כיצד בספרות העברית המלווה ומבטאת את תהפוכות כינונה של המדינה הלאומית, האלימות המינית נעשית לחלק בלתי נפרד מהבנייתה של גבריות ציונית הטרוסקסואלית. ייצוגי האלימות המינית הם רכיב מרכזי בהבנייה המגדרית, האתנית והלאומית של הזהות הישראלית-יהודית. ספרה אינו נוגע במישרין בסוגיית הסכסוך הישראלי-פלסטיני וברלוונטיות שלו לייצוגי אלימות מינית, אך באחרית הדבר היא מעירה כי יחסי המגדר והכוח בספרות העברית טבועים בחותמו של סכסוך זה: “Just as Hebrew literature exposes the fact that sexual violence is inherent in and does not contradict patriarchal thinking, focusing on sexual violence in the context of the Israeli-Palestinian conflict carries the risk of exposing and highlighting the sexual aggressiveness inherent in Israeliness itself" (עמ' 166). ספרה של סובל, המראה ומוכיח את מקומה הנרחב, הבולט והמכונן של האלימות המינית בספרות העברית ובתרבות הישראלית, ואת ריבוי עיסוקה בסוגיות של כוח ושליטה גברית, חושף גם את קשיי ההתמודדות של תרבות זו - לא רק הקושי להיאבק באלימות מינית, המבליע את הקושי להיאבק למען סיום השליטה בעם אחר, אלא גם הקושי להכיל קורבנוּת, חולשה, חוסר אונים וחוסר תקווה. זוהי תרומה חשובה ועשירה למחקר הספרות העברית והישראלית, והזמנה להרחיב את עיסוקנו הספרותי אל שאלות של כלכלה ומעמד, חוק ומוסר, אתיקה ופוליטיקה, ולאתגר את הנחות היסוד שלנו בנושאים אלה.


