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ראשון פרק 

מבוא מעין 

19.4.1958 בפרדס, 

של  אבא  יענקלה,  או  בועז  יושב  בקבינה  הישן.  לפרדס  במשאית  נוסעים  אנחנו 
אחד הילדים בקבוצה. בנו יושב אתו. אולי ייתן לו אביו להחזיק מעט בהגה. אני 
יושב מאחור עם שאר הילדים. הספסלים הם ספסלי העץ המונחים על ה"רמפה" 
החברים  אביב.  לתל  המפעל  תוצרת  את  מובילה  שהמשאית  בימים  הרפת  של 
עכשיו  לים.  נוסעים  או  לטייל  שיוצאים  פעם  בכל  המשאית  על  אותם  מרכיבים 
שבה  הצהריים  אחרי  שעת  שכזו,  משונה  שעה  במין  לפרדס  לטייל  נוסעים  אנו 
קוברים  כי בקיבוץ  צריך היה ללכת בעצם הביתה, להורים. שלחו אותנו לטייל, 
אתנו.  לעשות  מה  ידעו  לא  סתם  או  משם,  אותנו  להרחיק  רצו  שלי.  אמא  את 

לילדים. עניין  לא  היא  הלוויה 
אני בן תשע. אני בקבוצת "אורן", הקבוצה הרביעית של קיבוץ העוגן. המורה 
הוא יאיר והמטפלת היא שרה. הבוקר, באמצע הלימודים, באה דודה יפה וקראה 
לי לבוא אתה הביתה. יאיר המורה הסכים. זה היה קצת משונה שדודה יפה באה 
ישבו  הבית  לפני  בעליזות.  אתה  פטפטתי  ובדרך  לקראתה  שמחתי  אבל  פתאום, 
נוח כמו לפני חודשיים בבר מצווה של צבי.  כיסאות  כל הדודים מתל אביב על 
גם זה היה משונה. אחד הדודים קרא לי אליו ונתן לי אולר במתנה. מה פתאום 
הבית.  מתוך  לי  קורא  אבא  את  שמעתי  כך  אחר  הולדת.  יום  לי  אין  הרי  אולר, 
דילגתי על שתי המדרגות כרגיל, ובדרך עוד קראתי אליו ושאלתי אם אמא כבר 
אותי  החזיק  הוא  משהו.  לי  לספר  רוצה  שהוא  אמר  אבא  החולים.  מבית  חזרה 

מתה. שאמא  לי  וסיפר  בזרועותיו 
דבר  שום  זאת  ובכל  כרגיל,  היה  הכול  שבו  כזה,  מוזר  יום  מין  היה  כך  אחר 
לא היה כרגיל. אחרי שבכיתי אצל אבא, ואפילו מבין הדמעות, כבר התחיל אבא 
איך  אחרים.  דברים  מיני  כל  ועל  העמקים  לשער  השנתי  הטיול  על  אתי  לדבר 
צבי מהמוסד  בא  ואז  רגילים כשהכול משתנה.  דברים  על  לדבר  אפשר להמשיך 
לו,  גם  מספר  אבא  איך  ושמעתי  השני  לחדר  הלכתי  ואני  במעברות,  החינוכי 

בוכה.  הוא  גם  ואיך 
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בצהריים חזרתי לבית הילדים והתרחצתי; הייתי לבד במקלחת, כי כל הילדים 
היה  ונדמה  המים,  בטיפות  נמהלו  והדמעות  לבכות,  כבר התרחצו. התחלתי שוב 
לי שאני רואה את הדמעות שלי זולגות על מרצפות החרסינה. בחדר, על המיטה 
הם  הילדים.  כל  לי  שהכינו  הפתעה  גיליתי  הצהריים,  מנוחת  לקראת  המוצעת 
כאלה שרציתי  וביניהן  "פרסים"(  להן  קראו  )בעיר  חלקות"  "תמונות  המון  אספו 

במתנה. אותן  לי  ונתנו  להשיג,  הצלחתי  ולא  במיוחד 
או  בועז  עם  בפרדס  לטיול  נסענו  להורים,  ללכת  במקום  הצהריים,  ואחרי 
בין העצים  היה הרבה מה לעשות בפרדס. הסתובבנו  לא  ההורים.  יענקלה, אחד 
רחוק  לזרוק  כיצד  אותי  לימד  "רימון"  מקבוצת  אברי  אבנים.  בזריקת  והתאמנו 
מגיעה  היא  מעלות,  וחמש  ארבעים  של  בזווית  האבן  את  זורקים  אם  יותר. 
"אורן"  מקבוצת  מבוגרת  הייתה  "רימון"  קבוצת  אמר.  כך  שאפשר,  רחוק  הכי 
בשנתיים, וחשתי גאווה שאברי מתייחס אלי כאל ידידו. ובינתיים, בחלקת פרדס 

אמא.  את  קברו  הקיבוץ,  שליד  הצעיר  בפרדס  אחרת, 

1960 הספר, 

וארשה.  גטו  הזיכרון החמישה עשר למרד  יום  נפטרה ב־18.4.1958, בערב  אמא 
ביום  הקבוצה  כל  עם  הראשונה  בפעם  הגעתי  הקבר, שאליו  על מצבת  כתוב  כך 
העבירו  לשם  לקיבוץ,  הקרוב  הצעיר,  בפרדס  ניצב  הקבר  למותה.  השני  השנה 
את המיקום הסופי של בית הקברות. רק קבר אחד ניצב לידו באותה עת. הלכנו 
מדי  הזו  בדרך  אותי  שילווה  ההדרים  פריחת  בניחוח  הוצפתי  ולראשונה  בפרדס, 
אביב עוד שנים רבות. כל קבוצת "אורן" באה, וגם אבא וצבי. את סבתא הסיעו 
צוירו  כריכתו  שעל  קטן  ספר  הוציא  המורה  יאיר  העוקפת.  העפר  בדרך  בטנדר 
הם  אלה  ידעתי,  כבר  אני  הספר.  מתוך  בקול  לקרוא  והחל  שחורים  דיו  פסי 
מדוע.  תהיתי  ואני  לפתע,  נחנק  קולו  לאור.  הוצאו  שנה  אמא שלפני  יומניה של 
זה  גם  עיניה.  ניגבה את  בגובהה כמעט,  הייתי  אז  גם סבתא, אישה קטנה שכבר 

עברית. הבינה  לא  כמעט  סבתא  הרי  מתמיה;  היה 
החוברת  בפתח  חוברת.  הקיבוץ  הוציא  אמא  של  למותה  השלושים  ביום 
ופניה מביעים  נוח, מעלעלת בעיתונים,  יושבת על כיסא  שובץ תצלום של אמא 
השידה  על  ולהעמידו  במסגרת  לשים  בחר  שאבא  התצלום  היה  זה  שלווה. 
כתוב:  היה  הכריכה  על  שכתבה.  ספר  לאור  יצא  למותה  השנה  ביום  שבחדר. 
חייקה קלינגר — מיומן בגטו. בלעתי את הספר מתחילתו ועד סופו, בבת אחת. 
זה לא היה יוצא דופן; בגיל עשר הייתי שטוף בקריאה, ולפעמים צריך היה אבא 
לשחק.  אהבתי  ודווקא  הילדים.  שאר  עם  לשחק  שאלך  כדי  מהחדר  אותי  לגרש 
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ביומן  סיכמתי  המשחקים  תוצאות  את  וכדורגל.  הדגל"  עם  "מחניים  במיוחד 
שקיבלתי, וטרחתי לציין בגלל מה ניצחנו, ובגלל מי הפסדנו. התמלאתי תחושה 
לפני  "בחירות"  כשעשו  אבל  והלך.  גדל  הניצחונות  כשמספר  רצון  שביעות  של 
חכמה.  לא  זאת  החזקים  עם  לנצח  החלשים.  עם  להיות  תמיד  העדפתי  המשחק, 

גיבורה. הייתה  היא  פחדה.  ולא  החלשים  עם  הייתה  אמא  גם 
אלה  הגטאות,  מלוחמי  אחת  הייתה  שאמא  למדתי  בגטו  מיומן  מהספר   
בנדין שבפולין,  בעיר  חייתה  היא  ובקדושה.  בהערצה  החברים  מדברים  שעליהם 
אמא  את  לבקר  בא  הגיבור  אנילביץ'  מרדכי  במחתרת.  הייתה  הנאצים  ובתקופת 
מול  חלשים  רבים,  מול  מעטים  מרדו.  והם  בנאצים,  ללחום  להם  וקרא  וחבריה 
חזקים. קראתי בספר כיצד נתפסה אמא ואקדח בידיה ועונתה על ידי הגסטאפו. 
אמא כתבה שהיא לא נשברה, אף שכמעט הרגו אותה בעינויים. הייתי גאה בה. 

שעברה. הזוועות  אל  איכשהו  התחבר  ומותה  בספר,  גיבורה  אמא  לי  הייתה 
שמותר  אמר  דווקא  אבא  אמא.  בלי  מאוד  קשה  לי  שהיה  רגעים  היו  אמנם 
הילדים.  ליד  לבכות  נעים  לי  היה  לא  אבל  לפעמים,  בוכה  הוא  וגם  לבכות 
מצאתי לי בונקר שנשאר בקיבוץ מימי מבצע סיני והלכתי לשם לבכות לפעמים. 
לא תמיד בגלל אמא; לפעמים איזה ילד הרגיז אותי או שסתם הפסדנו במשחק. 
הילדים  אחד  של  ואבא  הצהריים,  מנוחת  שלאחר  ה"הקמה"  בשעת  בכיתי  פעם 
נהרגו  לו  גם  לבכות.  צריך  שלא  לי  אמר  יום  באותו  ה"הקמה"  תורן  שהיה 

הרבה.  לי  עזר  לא  זה  לבכות.  לא  איך  למד  והוא  בשואה,  ההורים 
מיטתי  יד  על  לפעמים  נשאר  היה  אבא  הילדים.  בבית  ארוכים  לילות  והיו 
התקשיתי  שהלך  אחרי  אבל  פה.  במפוחית  ומנגן  הלכו  כבר  ההורים  שכל  אחרי 
להירדם ושכבתי באפלה מנסה להבין כיצד נראה המוות. פחדתי להעיר את שאר 
הילדים, אולי אגלה שאינם אנשים אלא אשמדאים קטנים עם רגלי תרנגולת כמו 
ניתן  ששם  לשירותים,  הולך  הייתי  ביאליק.  של  וארבעה  שלושה  אגדת  בסיפור 
הילדים לשומר הלילה. כשהגיע לבסוף,  בית  או מחכה בפתח  אור,  היה להדליק 
היה מביט בי בעין תמהה ומלווה אותי בחזרה למיטה. פעם אחת לא עצרתי כוח 
הייתה  אסתר  רק  בקבוצה:  דופן  יוצא  היה מעשה  זה  הביתה.  בחושך  ורצתי  עוד 
זאת לפעמים. לא העזתי להגיע לחדרו של אבא. בית אחד לפניו  נוהגת לעשות 
הילדים.  לבית  אותי  החזירה  והיא  אותה,  להעיר  העדפתי  המטפלת.  שרה  גרה 

לכולם". להסכים  צריכה  הייתי  אז,  לך  מוותרת  הייתי  "אם  תאמר:  לימים 
כשהתרשלנו  עלינו  קולה  את  הרימה  אחת  לא  קפדנית.  מטפלת  הייתה  שרה 
אלי.  מיוחדת  התייחסות  לה  הייתה  אך  המטבח.  או  החדרים  ניקוי  בתורנות 
בכיתה ד' החליטה לגמול אותי ממציצת האגודל שבה דבקתי, כאשר ידי השנייה 
שבוע,  במשך  אצבע  אמצוץ  לא  אם  מתנה  לי  הבטיחה  היא  בתלתלים.  מסלסלת 
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ואני פקפקתי אם תעמוד בכך. אך כשעבר שבוע ללא מציצת אצבע )חוץ מפעם 
ו'  בכיתה  כשהייתי  אז.  תשוקותינו  מושא  שולחני,  כדורגל  ובידה  הופיעה  אחת( 
לי בשעת מנוחת הצהריים  ימים, חיכתה  עשתה מעשה שלא היה מקובל באותם 
שלי",  חברה  גם  הייתה  "חייקה  הקברות.  לבית  אותי  ולקחה  ביד  פרחים  זר  עם 

הסבירה. 
גם לאבא היה קשה. הוא נותר עם שלושה ילדים. כשאמא מתה היה צבי בן 
שלוש עשרה, ארנון בן שלוש ואני בן תשע. במשך תקופה מסוימת עוד המשיך 
חזר  כך  אחר  הארצי.  הקיבוץ  של  הבנייה"  ב"מחלקת  לעבודה  אביב  לתל  לנסוע 
לו  להמתין  הקיבוץ  שער  אל  יוצא  הייתי  לפעמים  בקיבוץ.  הבניין  את  לרכז 
ובכביש הכניסה  לו טנדר מהמחלקה,  היה  ולעיתון הספורט שהיה מביא מהעיר. 
הדרך  באמצע  בהגה.  לאחוז  לו  ונותן  ברכיו  על  ארנון  את  מושיב  היה  לקיבוץ 
להתחלף  סירב  ארנון  פעם  ובהגה.  אבא  של  בברכיו  ארנון  עם  מתחלף  הייתי 
אך  שתק.  אבא  ואילו  הועילו,  לא  תחנוני  הקיבוץ.  לשער  עד  הדרך  כל  ו"נהג" 
לאורך  נהגתי  אני  והפעם  נוסף,  לסיבוב  אותי  לקח  ארנון  של  ה"השכבה"  לאחר 

הדרך.  כל 
לי להתמודד עם  לו דרכים משלו לעזור  אבא לא הלך אתי לקבר. הוא מצא 
הייתה  זו  בנתניה.  לסרט  אותי  לקח  הוא  ה'  בכיתה  כשהייתי  אמא.  של  מותה 
הורשו להשתתף  לא  וילדים  הקיבוץ,  החברים במשאית  מיוחדת של  ערב  נסיעת 
בה. החברים הביטו בי תמהים. הסרט היוגוסלבי נקרא "עמק השלום". היו בסרט 
פלאי  לעמק  להגיע  כדי  בהרים  ונדדו  במלחמה  הוריהם  את  שאיבדו  ילדים  שני 
שחור  אמריקאי  חייל  פגשו  בדרכם  נצחי.  שלום  שורר  להם,  סופר  כך  שבו, 
ושמחו בו: הם סברו כי הגיעו לעמק השלום. אך עתה הופיעו על המסך שנתות 
הילדים  ומת.  השחור  החייל  נורה  הבאה  בתמונה  גרמנית.  רובה  משקפת  של 
יאיר  נמצא. למחרת, בשיעור הראשון, הפטיר  לא  המשיכו בדרכם. עמק השלום 
המורה כי יש הורים הסבורים כי סרטי מבוגרים מתאימים גם לילדים. דעתו לא 
החינוך  ועדת  דעת  גם  זו  הייתה  הסתם  מן  שלי.  החריגה  מהנסיעה  נוחה  הייתה 

אישורה.  פי  על  שלא  ילדים  של  נסיעה  כל  ששללה  בקיבוץ, 
אך גם הקיבוץ השתדל לעזור בדרכו. בחדר של אבא הופיעו הרבה צעצועים, 
גדולה ל"תקציב  נראה שאבא קיבל תוספת  היו לאף אחד מהילדים.  כאלה שלא 
אחר  בשעות  בשלושתנו  לטפל  לאבא  תעזור  אחת  שחברה  סידרו  גם  ילדים". 
של  ודמותה  עברו,  הימים  הארבע".  ל"ארוחות  נוסף  חדר  לנו  היה  הצהריים. 
והלכה. בכל פעם שהגעתי לחדר הייתי מעיף מבט חטוף לעבר  אמא היטשטשה 

נראית. היא  איך  לשכוח  פחדתי  השידה;  על  שעמדה  הקטנה  התמונה 
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1963 המשפט, 

בכיתה ז' עברתי ללמוד במוסד החינוכי בקיבוץ מעברות. חיי נגדשו בהתרגשויות 
עם  ללמוד  לתנועה,  להיכנס  הגדולים,  עם  להיות  כה:  עד  מוכרות  ולא  חדשות 
ילדים חדשים. עכשיו קראו לנו קבוצת "מעיין". התיידדתי עם עופר ממעברות. 
שנינו אהבנו לשחק שח. המיטות שלנו היו קרובות, וביניהן, על כיסא קטן, הנחנו 
סימולטני  דו־קרב  ערכנו  שנרצה.  מתי  לשחק  שנוכל  כדי  שחמט  כלי  קופסת 
מצחוק.  והתפקענו  קישון  אפרים  את  ביחד  קראנו  לבוטביניק.  טל  שבין  זה  כמו 
בשיעורים הסתכלתי כל הזמן לעבר בת אחת והשתדלתי מאוד שהיא לא תרגיש. 
עוד התביישתי; מאוד הביך אותי כשגיורא  אני  זוג אחד בקבוצה, אבל  היה  כבר 

חשקן.  בכלל  זה  מה  בקבוצה.  אצלנו  חשקן  הכי  מי  אותי  שאל  ממעברות 
בכיתה ז' עדיין היה מקובל שנוסעים פעמיים בשבוע להורים בקיבוץ העוגן. 
יותר נסעו הביתה רק בשבתות בגלל העבודה ובגלל הפעולות  בכיתות מבוגרות 
חיה  כבר  בהעוגן,  בבית,  בשבת.  רק  הביתה  הגיע  בי"א,  שהיה  צבי,  בתנועה. 
לכולנו.  סוודרים  וסרגה  עוגות,  לאפות  ידעה  היא  לאבא.  שנישאה  מלכה,  אתנו 
טריות  ועוגות  קפה  תמיד  היו  שלנו.  המשפחתיות  הארבע  ארוחות  את  אהבתי 
על  לפעמים  פוליטיקה,  על  לפעמים  חשובים;  נושאים  על  ודיברנו  השולחן,  על 
"השומר הצעיר" במוסד, לפעמים על הלימודים. צבי ואבא שוחחו על פונקציות 
טריגונומטריות. לא הבנתי את פשר המילים המוזרות אבל השם היה יפה בעיני. 
תוך  אבא.  של  ה"ג'ונגל"  את  עישבנו  בגינה.  לפעמים  עבדנו  הארוחה  אחרי 
היו  שלו  הסיפורים  הגדולה.  מהמלחמה  סיפורים  מספר  אבא  היה  עבודה  כדי 
לא  אמא  של  שמה  המלחמה.  במהלך  ממשטרות  לברוח  הרבה  הוא   — מצחיקים 

מהשידה. נעלמה  תמונתה  גם  עוד.  נזכר 
בכיתה ח' הגיעה תזכורת. המשאית, המסיעה את ילדי המוסד לעבוד בהעוגן, 
שם.  לי  מחכה  מלכה  לרדת.  לי  קראו  מעברות.  של  האוכל  חדר  ליד  נעצרה 
ללינה  שאגש  וביקשה  דבר  לי  הסבירה  לא  היא  אבל  קרה,  מה  אותה  שאלתי 
והייתי בקשרים טובים אתה. שמחתי לגשת אליה  לשיחה. לינה הייתה המחנכת, 
שאלה  והיא  לינה  של  בחדר  ישבנו  ההזמנה.  של  המשונה  הצורה  למרות  לחדר, 
שברנבלט  ידעתי  קראתי.  שכן,  אמרתי  ברנבלט.  משפט  על  שמעתי  אם  אותי 
היה מפקד המשטרה היהודית בבנדין, מקום מגוריה של אמא. באותם ימים הוא 
כך  כל  הדבר  למה  זאת,  ובכל  הנאצים.  עם  פעולה  שיתוף  בעוון  למשפט  עמד 
חשוב עד שקראו לי לשוחח על המשפט באמצע היום ועוד על חשבון העבודה? 
על  המשמר"  ב"על  ידיעה  התפרסמה  שהיום  ובעדינות  לאט  לי  סיפרה  לינה 
העוגן  קיבוץ  חברת  ז"ל,  קלינגר  חייקה  הוזכרה  הידיעה  בגוף  המשפט.  אודות 
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שהתאבדה. ההורים ידעו שאני נוהג ללכת מדי בוקר לחדר המטפלת כדי לקרוא 
לרכך  רצו  אמא.  מתה  איך  מהעיתון  לי  שייוודע  חששו  הם  הטרי.  העיתון  את 

העניין.  את 
לינה,  כאן, עכשיו, בחדר של  ורק  הידיעה ההיא בעיתון,  לא. לא קראתי את 
קשה  להרגשתי.  אותי  שאלה  לינה  לחייה.  קץ  שמה  שאמא  לראשונה  לי  נודע 
היום  שאוותר  הציעה  היא  מעט  ששוחחנו  אחרי  מבולבל.  הייתי  לענות.  לי  היה 

להעוגן.  ואחזור  העבודה  על 
ממחשבות.  קודח  נסער,  קילומטרים,  שני  מרחק  לבדי,  ברגל,  להעוגן  הלכתי 
שנה,  לפני  ובעיון.  הרבה  קראתי  הרי  בעיתון?  הידיעה  את  ראיתי  לא  כיצד 
חשש  מתוך  המדפים  את  וסקרתי  לספרייה  כול  קודם  ניגשתי  למוסד,  כשהגעתי 
פעם  ספרים  לקרוא  אצטרך  ושוב  שנה,  בתוך  הללו  הספרים  כל  את  שאקרא 
שנייה ושלישית. המבוגרים שתהו על מהירות קריאתי טענו שמי שקורא כל כך 
ודווקא  תמיד.  זכרתי  אך  אותי,  בוחנים  היו  הם  זוכר.  ואינו  מרפרף  בוודאי  מהר 
ניצה,  לי  סיפרה  לימים  מעיני?  אמא  של  שמה  חמק  איך  לב.  שמתי  לא  הפעם 

המטפלת. מחדר  בוקר  באותו  הועלם  העיתון  כי  הקבוצה,  בת 
הזיכרון  ביום  בדיוק  אמא  של  מותה  בעיקר  פתאום.  התבררו  דברים  כמה 
יותר  בזה.  זה  קשורים  תמיד  לי  נראו  מותה  ויום  בגטו  קורותיה  הגטאות.  למרד 
לא  הגטאות.  מלוחמי  היותה  לעובדת  מיוחדת  משמעות  העניק  התאריך  מזה: 

אקראי. להיות  יכול  אינו  כזה  מקרים  שצירוף  מעולם  בדעתי  עלה 
ושוחחנו  ישבנו  בחוץ.  דודים  היו  לא  הפעם  אבל  אבא,  לי  חיכה  שוב  בבית 
בבגרות על הנושא. הפעם לא בכיתי. עוד לפני שנה החלטתי שרק ילדים קטנים 
שבכיתי,  מקרים  חמישה  רק  ספרתי  ז'  בכיתה  לבכות.  לי  אסור  ובמוסד  בוכים, 
ובכיתה ח' אף לא אחד. הייתי גאה שעמדתי בהחלטתי. לא חשתי כעס או טינה 
על כך שאבא לא סיפר לי על נסיבות מותה של אמא. אבל הייתי מזועזע מחדש. 
לאכול  הלכנו  טוב.  רוח  במצב  לא  הוא  שגם  הרגשתי  כי  לאבא,  זאת  אמרתי  לא 
ביחד. בחדר האוכל כבר היו תלויות המודעות לחגיגת פורים. שאלתי אותו בזמן 
שוטר  בתחפושת  גדולה  בהצלחה  זכה  שנה  לפני  השנה.  יתחפש  למה  הארוחה 

יותר. שאלתי  לא  יתחפש.  לא  שהשנה  אמר  אבא  אנגלי. 

 10.2.1985 היומנים, 

נדהמתי  בדרך,  בו  אהוד בשריד. כשהרהרתי  לאזכרה של  נסעתי   1985 בפברואר 
שנים  עשרה  חמש  שנים.  בעשרות  מונה  כבר  אני  שלי  העבר  את  שגם  לגלות 
כבר מונח לו הג'ינג'י שלנו מתחת לעצי החורשה. אהוד נהרג במלחמת ההתשה, 
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התקפה  בזמן  בתצפית  עמד  הוא  מותו.  נסיבות  על  לספר  כדי  אלינו  שב  ויפתח 
שלנו  הדור  שכל  תחושה  הייתה  ההיא  במלחמה  הפצצות.  מהדף  ונהרג  אווירית 
להיתקל  חששו  והעיניים  בעיתון,  חדשה  תמונה  הופיעה  יום  בכל  וכלה:  הולך 
אהוד. כך  ואחר  זאביק  קודם  חלקה;  את  תרמה  שלום  כרם  גם  מוכר.  בשם  שוב 

הנקודה  ביותר,  הטוב  הגרעין  לעתיד.  הבטחה  כולו  שלום  כרם  היה  ב־1970 
של  באוויר,  שינוי  של  תחושה  הייתה  ביותר.  הרדיקלי  הקיבוץ  ביותר,  היפה 
צעידה קדימה. ואהוד, הג'ינג'י הצוחק תמיד, שסימל את העליזות והאופטימיות, 
לפני  האכזבות,  לפני  המרירים,  המאבקים  לפני  נפל   — האפשר  תחושת  את 
אני  הגיעו מכרם שלום.  רק ארבעה מאתנו  קברו,  לפקוד את  העזיבות. כשעלינו 

אביב. מתל  באתי 
גם  ומתייחס  העבר  אמונת  את  מזכיר  הקבר.  על  יפים  דברים  אמר  עופר 
ז', ואתו הקמתי את הגרעין, אתו  לאכזבות ההווה. עם עופר שיחקתי שח בכיתה 
הדרכים.  נפרדו  שנים  שש  לפני  רק  שלום.  כרם  את  בנינו  אתו  לצבא,  הלכתי 
עופר חזר למעברות, אבל אני לא רציתי לחזור להעוגן. עברתי לתל אביב ללמוד 
היסטוריה ופילוסופיה. על הקבר, עופר לא אמר לג'ינג'י ולנו "חבר'ה, נכשלנו". 
יותר  חי  שהוא  משום  אולי  בקיבוץ,  לחיות  ממשיך  עצמו  שהוא  משום  אולי 

עברו. עם  בשלום 
ארבע  בת  הייתה  היא  ישנה.  כבר  אילת  מאוחרת.  בשעה  חזרתי  אביב  לתל 
והלכה למעון יום. אהבה מאוד את שרהלה הגננת. בזמן האוכל סיפרה לי רעיה 
האחרונה  בשנה  אמא.  של  זקן  דוד  בן  הוא  יוסף  יוסף.  הדוד  עם  היום  שאכלה 
עכשיו  במיוחד  באים,  איננו  למה  ושאל  צלצל  הוא  בינינו.  הקשרים  התחדשו 
זכה  מפתיע  ובאופן  לאילת  בובה  קנה  הוא  הלכנו.  כך.  כל  קרוב  גרים  שאנחנו 
גם באהבתה. הקטנה אימצה לה אותו כסבא נוסף. ולה הרי לא חסרו סבים. אלא 
חלונות  עם  קסמים  דירת  הייתה  לא  סבא  ולאף  אביב,  בתל  גר  לא  סבא  שאף 

מנגנת.  ותיבה  חשמליים 
כסף,  ובסכו"ם  מהודר  סרוויס  מתוך  יחד  סעדו  הם  רעיה.  אצלו  הייתה  והיום 
ויוסף חזר רגע להיות מארח אדיב בעל גינונים מזרח אירופיים. ודיברו על אמא, 
שהוציא  הזיכרון  חוברת  את  לראשונה,  לרעיה,  הראה  ויוסף  חייקה.  על  כלומר 
קיבוץ העוגן ביום השלושים למותה. מילה אחת נרשמה על עטיפת החוברת על 

"חייקה".  — פולני  יד  כתב  של  צפופות  שורות  רקע 
אמא, כך עלה מסיפוריו של יוסף, הייתה קשורה אליו מאוד. היא אהבה לבוא 
אליו לתל אביב לנפוש מעט מחיי הקיבוץ האינטנסיביים. לישון במיטה הגדולה 
משפחתה  על  פיצוי  בו  שמצאה  להיות  יכול  להצגה.  לקולנוע,  לצאת  והרכה, 
גם  לרעיה.  הרבה  סיפר  לא  יוסף  בפולין.  שם  אי  כולה  שאבדה  יותר,  הקרובה 
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עיינתי  האזכרה,  מאז  מיוחד  רוח  במצב  שרוי  שהייתי  אני,  אבל  הרבה.  זכר  לא 
על  אמא,  על  בעצם  יודע  אני  מעט  כמה  פתאום  לי  והרהרתי  המוכרת  בחוברת 

ומותה.  חייה  על  משפחתה, 
עוד  נעלמה  "אמא"  המילה  במשפחה.  נשמר  לא  אמא  של  הפרטי  זיכרונה 
עם  לפעמים  הקבר,  אל  עולה  הייתי  שנה  בכל  המשפחה.  מלקסיקון  שנים  לפני 
אבא. אך מעולם לא עשינו זאת כולנו יחד. מקצת מהקרובים וביניהם הדוד יוסף 
שוחחנו  לא  אחרים.  מאורחים  נבדלו  לא  הם  אך  העוגן,  בקיבוץ  לבקר  המשיכו 
אתם על פרטי חייה ומותה של אמא. אלה היו לסוד משפחתי גלוי. עניין שכולם 

בו.  מדברים  אין  אך  אותו,  יודעים 
למותה  העשירי  השנה  ביום  הציבורי:  למרחב  השתייך  אמא  של  זיכרונה 
השואה",  בתקופת  והצלה  "הגנה  בנושא  הקיבוץ  מטעם  לזכרה  עיון  יום  נערך 
גרוסמן.  וחייקה  צוקרמן  אנטק  האגדיים,  הגטאות  לוחמי  כבוד  לה  לחלוק  ובאו 
במודעה שנתלתה על לוח המודעות של הקיבוץ הוזכר בסוף רשימת המשתתפים 
הדוברים  שייך.  הייתי  לא  ואכן  לנושא.  שייכותו  ציון  ללא  ר."  "אביהו  אחד  גם 
שהקדשתי  ואני  והמחתרת,  השואה  מתקופת  האישי  בניסיונם  ראש  בכובד  עסקו 
את "הרגילה" הראשונה שלי מהצבא לקריאה בספרות ההיסטורית נאלמתי דום. 
אולם  בדלת  נעוצות  היו  עיני  המסעירות.  לחוויותיהם  להוסיף  מה  לי  היה  לא 

הגיעה. לא  היא  לבוא.  שהבטיחה  השֵער  אדומת  החיילת  תופיע  אולי  התרבות, 
שנים  כמה  לפני  לי  סיפר  אבא  הכול.  היה  לא  הספר  גם  אך  הספר.  והיה 
היומנים  את  להוציא  יהיה  נכון  לא  אם  ותהה  מהיומנים,  חלק  רק  נכללו  שבספר 
פסקה  בזיכרוני  הדהדה  שנים  כמה  זה  ועוד;  זאת  הימים.  מן  ביום  בשלמותם 
אוגנדית  הפוסט  הציונות  ותמוה,  ארוך  שם  בעל  בספר  שקראתי  ומוזרה  קצרה 

השואה:  במשבר 
חייקה  הייתה  הצעיר'  'השומר  של  מסגרת  באותה  צנזורה  של  אחר  "קרבן 
לספר.  ורצון  ייאוש  ארצה מלאת  מן השואה, שהגיעה  ניצולה  )רוזנברג(,  קלינגר 
סמוך   ,1958 באפריל  ב־18  שונות...  בבמות  לפרסם  ניסתה  היא  אחדות  שנים 
ליום השנה למרד גטו וארשה היא שלחה יד בנפשה. אחרי מותה פורסם בהוצאת 
'מיומן בגטו', המבוסס בעיקרו על חומר  וקיבוץ העוגן, ספרה  'ספרית הפועלים' 
עבר  אך  שלו,  ובאותנטיות  שלו  הלב  בגלוי  מזעזע  הספר  ה'ארי'.  בצד  שכתבה 
צנזורה חמורה. מבקר שהיה עד בשעתו לכתיבת 'היומן' מציין שבגלל הפסילות, 
ב'יומן'  יסתפק  לא  שה'חוקר'  הדין  מן  העורכים,  בו  שעשו  והשינויים  המחיקות 

המקור". אל  יפנה  אלא  ונתפרסם,  שנערך  כפי 
הקובע  האלמוני  הקורא  מיהו  אלה?  דברים  הכותב  צבי  בית  ש"ב  אותו  מיהו 
זה  שספר  לדעת  כשנוכחתי  בשעתו,  בטענותיו?  ממש  יש  האם  צונזר?  הספר  כי 
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מאז  שהתמקדה,  משום  השואה,  בתקופת  היהודי  בעם  בגדה  שהציונות  גורס 
הנחתי  בא"י,  היהודים  ביישוב  אלא  היהודי,  העם  בהצלת  לא  אוגנדה,  משבר 
לספר. אך כשרעיה סיפרה לי על הפגישה עם דוד יוסף, שבתי להרהר בטענותיו 

צבי.  בית  של  הטורדניות 
חוטים  קצות  נרגן.  פולמוסי  ספר  זקן,  פולני  דוד  שלום,  כרם  של  הג'ינג'י 
גלגלתי  לא  לפרום  רעיה  שהחלה  הסבך  את  סבוכה.  פקעת  מתוך  המציצים 
היו  מה  התאבדה.  מדוע  היומנים.  צונזרו  מדוע  לאמא.  קרה  בדיוק  מה  מעולם. 

לבדוק. הזמן  הגיע  אולי  חייה. 

1.5.2007 ועופר,  אילת 

מיומן בגטו באחד משיטוטיו בחנויות הספרים המשומשים  עופר, בני, מוצא את 
שניהם  אילת.  בשביל  ואחד  בשבילו  אחד  עותקים,  שני  קונה  הוא  בירושלים. 
נוספת  פעם  קוראת  אילת  אביב.  בתל  והיא  בירושלים  הוא  עכשיו,  סטודנטים 
שערכנו  שורשים  במסע  הייתה  הראשונה  הפעם  הכירה.  שלא  סבתא  של  בספר 
על  מספרת  היא  טלפונית,  בשיחה  עכשיו,  שנים.  עשרה  שתים  לפני  לבנדין 
אינה  כמעט  חייקה  במיוחד:  לה  מפריע  אחד  דבר  חוזרת.  בקריאה  חוויותיה 

"אנחנו".  לשון  היא  לשונה  עצמה.  על  מספרת 
כתבתי  כבר  הרי  התקופה,  רוח  זו  הרי  "בוודאי,  מופתעת:  שהיא  מופתע  אני 
ספר?"  "איזה  עליה".  שכתבתי  הגדול  הראשון  בספר  ובפרט  מעט,  לא  כך  על 
האוגדן  את  לבתי  הראיתי  לא  מעולם  כי  ההכרה  אלי  חודרת  בהדרגה  רק 
הדפים  מאות  שלי.  העבודה  שבחדר  הגבוהה  הכוננית  על  מאובק  המונח  הגדול 
האקדמי  מהמסלול  רבות  שנים  לפני  אותי  שהסיטו  כתיבה  במכונת  המודפסים 
הבטוח שהלכתי בו. גם רעיה כבר אינה זוכרת את כתב היד והיא כועסת: "מדוע 

לנו". הראית  לא 
למחקר  התמכרתי  שבה  סוערת,  תקופה  אותה  מאז  חלף  זמן  כמה  הספר. 
ולכתיבה. מראיין עשרות עדים, אוסף בשקיקה עוד ועוד מסמכים, מפליג בספרים 
עמה.  להיות  שיכולתי  המועטות  השעות  את  הקטנה  ממשפחתי  חומס  רבים,  כה 
תמיד,  שם  הייתה  אמא  להרצאות.  למאמרים,  לדוקטורט,  בסיס  ששימש  הספר 
כמקור אותנטי, כנקודת מוצא לפיתוח תובנות, כבסיס לתפיסות היסטוריוגרפיות 
ואף למחלוקות ולמאבקים לא מעטים. ובכל זאת שכחתי אותה. שוב. את הספר 

מעולם. סיימתי  לא  המרכזית  הדמות  הייתה  היא  שבו 
רעיה היא הכוח המניע לשיבה המחודשת ליומנים ולספר. מרגע שדבר קיומו 
אילת  שוב.  אותו  להקליד  עצמה  על  לוקחת  היא  מחדש,  התגלה  הספר  של 



ראשון 18 פרק 

פרקים  שבעה  ההולדת.  ביום  אותי  להפתיע  היא  התכנית  לה.  מסייעים  ועופר 
לאחר  הפתעה.  בגדר  אינה  שוב  בבית  שההתרחשות  הגם  במהירות,  מוקלדים 
קלדנית  עושה  כבר  ההקלדה  המשך  את  תאוצה.  תופס  המשפחתי  המבצע  מכן 
מקצועית, ובחופשת הקיץ אני מתיישב לערוך ולשכתב. העריכה קשה לי מאוד. 
פולין, את  יהודי  זגלמביה, את שואת  יהודי  ניסיתי להבין את אמא, את  בשעתו, 
מותה;  אל  יומניה.  אל  אליה.  הסיפור  את  להחזיר  עלי  היה  עתה  כולה.  השואה 
האשפוז.  על  בקיבוץ.  חייה  על  מכול,  הקשים  האחרונים,  הפרקים  את  לכתוב 
ראיינתי  אמא  את  שהכירו  עדים  עשרות  שם.  עצרתי  בשעתו  ההתאבדות.  על 
עליה.  לשאול  העזתי  לא  אותה  שליוו  העוגן  חברי  את  אבל  המחקר,  במהלך 
ועוד, עלי להתעדכן בספרות  בינתיים כבר נפטרו מרביתם. את מי אראיין עתה. 
שיצאה מאז, חלקה אמנם כבר בהשפעת מאמרי, אך בחלקה עדויות שרק בשנים 
השוליים  הערות  וכמובן,  בנושא.  שנערכו  חדשים  מחקרים  אור,  ראו  האחרונות 

ולעדכנו. לבססו  שיש  המדעי  האפרט  נמנעות,  הבלתי 
לגבי  הרגילות  ההתלבטויות  את  מעלה  אני  ועופר,  אילת  רעיה,  עם  בשיחות 
צורתו הסופית של הספר: ספר היסטורי במתכונת מדעית, ביוגרפיה, ספר אישי. 
שבמרכזה  אמא,  של  ביוגרפיה   :1986 של  למתכונת  אמונים  לשמור  מחליט  אני 
יצא  אם  יודע:  כבר  אני  אליה.  שלי  המסע  קטעי  משולבים  ובה  יומניה,  עומדים 
קוראי  האישיים,  הקטעים  בשל  האף  את  יעקמו  ההיסטוריונים  לאור,  הספר 
ייפגעו  עדיין  החיים  הניצולים  השוליים,  הערות  ריבוי  בשל  יוטרדו  הספרות 
גם  וכן,  בגיבורים,  אנושי  ופגם  כל מחדל  היומן החושפים באכזריות  בשל קטעי 
חיטוט  טובה  בעין  יראו  לא  עדיין,  החיים  ומלכה,  אבא  שגם  ייתכן  בקרבנות. 

בעבר. זה  מחודש 
לגווע. המסרב  חבריה,  ושל  שלה  העבר  וזה  אני.  וזה  אמא,  זוהי  אך 
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החסיד  בת 

1985 פולני,  דוד 

פעם  גבירול.  מאבן  הרחק  לא  השופטים,  ברחוב  נמצאת  יוסף  הדוד  של  דירתו 
קטע  אך  לירקון,  מעבר  אל  הצפון  ברח  כבר  היום  העיר.  לצפון  האזור  נחשב 
נאה  מגורים  מקום  ומהוגן.  שקט  קטן,  כשהיה:  נשאר  השופטים  רחוב  של  זה 

העיר. את  שבנתה  הפולנית  לבורגנות 
קמטים  חרוצי  ופנים  כרס  בעל  זקן,  אדם  פולני.  דוד  עבורי  ונשאר  היה  יוסף 
לנשק  נוהג  והוא  מהיידיש,  לגמרי  השתחררה  לא  מעולם  שלו  העברית  עמוקים. 
מגיע  היה  בשבתות  מהעיר.  הדוד  היה  הוא  הילדות  בימי  הלחיים.  שתי  על 
היו  ילדים  למעט  רק  בגאווה:  חוטמי  זקפתי  ואני  לקיבוץ,  הגדולה  במכוניתו 
דודים עם מכונית. בבוקר היינו נוסעים במכוניתו לים, ואחר הצהריים היה יוסף 

קולניות. בנחירות  ונרדם  הספה  על  משתרע 
הוא  לדבריו  לו.  אבד  שנותיו  חשבון  אפילו  מאוד.  זקן  יוסף,  זקן  ועכשיו 
לבדו  לו  חי  הוא  יותר.  מעט  בתו —  לדברי  ושתיים,  ואחת, שמונים  כבן שמונים 
צעיר,  כחלוץ  לארץ  עלה  הוא  והקריסטלים.  הפורצלן  גדושת  הבורגנית  בדירה 
 — משלו  עסק  לו  ופתח  התקדם  כך  ואחר  בחולות,  גמלים  כנהג  מה  זמן  עבד 
כך  אחר  הרגל,  את  פשט  כמעט  השנייה  העולם  מלחמת  בתחילת  קטנה.  נגרייה 
בעקבות הפרוספריטי, התאושש; העסקים עם הצבא הבריטי שנתנו את הדחיפה 
למפעל  הפכה  הנגרייה  קדימה.  אותו  גם  דחפו  העברית,  לתעשייה  הראשונה 
יוסף  החדש.  לחומר  ועבר  אקסטרודר  קנה  הפלסטיק,  עידן  וכשהגיע  עץ,  תריסי 
התרחבו.  הנכסים  החדש.  צץ  הישן  המפעל  ליד  נוספת.  פעם  וזכה  נכון  הימר 

ונכדים.  ילדים  נולדו 
יוסף היו עשויים עסקים ומשפחה. לפעמים היו המשפחה והעסקים  חייו של 
צהריים  להפסקת  מתנגשים.  גם  וכמצופה  מתערבבים  לפעמים  בזה,  זה  נוגעים 
וממשיך  אוכל  היה  לו תבשילים שאהב.  הכינה  וציפורה  לאכול,  הביתה  בא  היה 
לה.  להשיב  ידע  לא  אכלת?"  מה  "יוסף,  שואלת  הייתה  כשציפורה  בחישובים. 
והולך  מהמיטה  קם  היה  נדדה  כששנתו  לעבוד.  ממשיך  ראשו  היה  בלילה  וגם 
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בגופה  אליו  ונלחצה  ציפורה  שבאה  עד  נייר.  פיסת  על  חישובים  עושה  לסלון, 
בין  ציפורה  עכשיו  אבל  לי".  שייך  אתה  בלילה   — יוסף  "יוסף,  להזכירו,  החם 

והנכדים. הבנות  ידי  על  מכבר  מנוהלים  החרושת  ובתי  המתים, 
יוסף היטב, אבל לזיכרונו אזדקק רק בהמשך. אני רוצה  זוכר הדוד  את אמא 
יכול  יוסף  אין  זו  בנקודה  דווקא  הקרובה.  משפחתה  אודות  על  משהו  לגלות 
מספר  הוא  זאת  ובכל  בבנדין.  גר  לא  ואף  ב־1924,  עזב  פולין  את  הרבה:  לסייע 

חייקה. של  ואחיה  אביה  אודות  על  אנקדוטות  שתי  לי 
והציעו  פעם  אליו  באו  גדול.  חכם  כתלמיד  ידוע  היה  קלינגר,  לייבל  האב, 
בערב  אלי  תבוא  אם  אעשה  "מה  באומרו  ההצעה  את  דחה  לייבל  לרב.  שיתמנה 
זו  כי  ביודעי  לפסלה  אוכל  כיצד  'טרייפה'?  תרנגולת  ובידיה  ענייה,  אישה  שבת 
לייבל  נעשה  לא  וכך  רב".  להיות  אוכל  לא  הדלה?  המשפחה  של  השבת  ארוחת 
לייבל  סבי  היה  האם  היה,  ואם  כזה?  מעשה  היה  האומנם  בישראל.  לרב  קלינגר 
קלינגר גיבורו? אינני יודע. יותר מזה, כפי שיתברר לי אחר כך, יש סיבות רבות 
לפקפק באמיתותו. ובכל זאת יפה הסיפור בעיני, בעיקר משום שהוא לוקח אותי 

כך. כל  רחוקים  ולמצוקות  לחיים 
אף  אהרן־שמיל  חייקה.  של  הבוגר  אחיה  אהרן־שמיל  על  הוא  שני  סיפור 
הוא היה תלמיד חכם וגדול בתורה, אלא שעוד בגיל צעיר נתפקר ויצא לתרבות 
לרוע  גדול.  שם  לו  עשה  כסוציאליסט  גם  אך  לסוציאליסט.  נעשה  כלומר  רעה, 
אהרן־שמיל,  של  בהלווייתו  בצעירותו.  ומת  ימים  אהרן־שמיל  האריך  לא  המזל 
ופולין.  זגלמביה  של  הסוציאליסטים  גדולי  כל  השתתפו  יוסף,  הדוד  זכר  כך 
לוהטים שביכו את מותו  נישאו הספדים  ועל הקבר  אלפים מילאו את הרחובות, 

הצעיר. הסוציאליסט  של  עת  ללא 
פני  שמראה  זאת  רק  הקלינגרים.  אודות  על  יוסף  דוד  זכר  לא  מזאת  יותר 
הוא  הצעיר.  הסוציאליסט  חייקה,  של  אחיה  של  חזותו  את  לעתים  לו  מזכיר 
מציע שאפנה לענף השני במשפחה המתגורר אף הוא בארץ, ובמיוחד אל שלמה 
שווינקלשטיין,1 המבוגר בין ארבעת דודניה של חייקה. אני פונה אל שלמה, אל 
התמונה  אך  הזיכרונות.  משברי  תמונה  בונה  אני  לאט  לאט  אחרים.  ואל  שייע 

עצמם. מהקלינגרים  נשאר  לא  איש  מטושטשת: 

הקלינגרים 

ילדים  עשרה  בת  חסידית  למשפחה  בן  היה  חייקה,  של  אביה  קלינגר,  לייבל 
הייתה  ופרנסתם  קלינגר,  ואשר־זליג  אסתר  היו  הוריו  בווארשה.  שהתגוררה 
הרבה,  נודע  לא  בפולין  המשפחה  קורות  על  ברזל.2  בגרוטאות  מסחר  על 
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לייבל נולד   ,1939 בשנת  בבנדין  אוכלוסין  מרשם  של  נדיר  רישום  לפי  אך 
נעשה  הבוגרים,  מהבנים  אחד  שהיה  לייבל,   3.1880 בשנת  )ליבוש־איציק( 
בדרך  המשיכו  אחיו  כל  לא  אך  המדרש.  בבית  ימיו  כל  המסתופף  חכם  לתלמיד 
האבות. אחדים מהם היו לחילונים, ובהמשך היגרו שניים מהבנים, יוסף ושמואל, 

לאמריקה.4 עד  הרחיקה  אחת  ובת  לפלסטינה, 
לייבל  נשא  שווינקלשטיין,  לבית  )רבקה־פרלה(  פרל  חייקה,  של  אמה  את 
חסידית  למשפחה  השתייכה   5,1880 ילידת  היא  אף  פרל,  שידוך.  באמצעות 
אף  נעשה  השידוך  הרב.  לחסידי  אכסניה  במקום  ניהלו  הוריה  מפשדבודז'. 
בעיר  היה  שמקומה  זו,  בחצר  להסתופף  בא  הצעיר  והזוג  הרב,  חצר  דרך  הוא 
זו קשורה לכך שפרל עצמה הייתה מצאצאי הרב  רוספשה. יכול להיות שעובדה 
רבי  קלינגר,  לייבל  הרב של  על  מייסד השושלת החסידית.6  ישעיל'ה פשדבוז'ר, 
אצילי  ואף  העולם,  בעניני  ובקי  שם  לו  "יצא  כי  מסופר  ולטפריד  אברהם־משה 
הפולנים הרבו לבקר אצלו. כן היה חובב נגן מופלא, והראה כוח בהלחנת נגנים, 
והיה עובר לפני התיבה כבעל תפילה מובהק וניגוניו הושרו גם בחצרות צדיקים 

ואמנות".7 חושב  מעשה  ניגונים  בהם  אחרים, 
אחרות,  חסידים  מחצרות  יותר  ועליזה  פתוחה  מעט  אולי  שהייתה  זו,  בחצר 
הרב  הרב.  בחצר  היא  אף  תלויה  הייתה  פרנסתם  שנים.  מספר  ופרל  לייבל  חיו 
במפעל  לזכיות  בהתאמה  נקבעו  שזכיותיו  לוטו,  מפעל  כלומר  "לוטריה",  ניהל 
מן  זו  הייתה  "לוטריה".8  לאותה  היה אחראי  קלינגר  ולייבל  ההגרלה הממשלתי, 
זמן  לבטל  שלא  לו  שאפשרה  צעיר,  חכם  תלמיד  לפרנסת  מתאימה  דרך  הסתם 

יפה.  הדברים  עלו  הנראה  ככל  מלימודיו.  מדי  רב 
חזרה  ומשם  פיוטרקוב  אל  מרוספשה  הרב  נדד  הראשונה  העולם  במלחמת 
ואולי  הרב,  שנדודי  ייתכן   9.1918 בשנת  טובה  בשיבה  נפטר  ששם  לפשדבודז', 
ועיסוקיו  משיוכיו  בבנדין.  קלינגר  ופרל  לייבל  של  להשתקעותם  גרמו  מותו, 
הרב.  בגורל  תלוי  המתבגר  החסיד  של  גורלו  היה  כמה  עד  בנקל  ללמוד  ניתן 

שווינקלשטיין. שלמה  של  אביו  הוא  פרל,  של  אחיה  ישב  בבנדין  מקרה,  ובכל 
קשה  קלינגר?  הזוג  במעמד  ירידה  בבחינת  בבנדין  הישיבה  הייתה  האם 
על  מדווח  בבנדין  קלינגר  משפחת  את  שהכיר  מי  כל  אך  בפסקנות.10  לקבוע 
חיי דלות וצער.11 העניינים היו יגעים. לייבל קלינגר היה עתה רחוק מחצרו של 
היה  כאן(  שנקרא  כפי  רוספשה  )או  בבנדין  פשדבודז'  חסידי  של  והקלויז  הרב, 
הרב.12  של  הניגונים  מסורת  את  לקיים  שהמשיך  פי  על  אף  נחשב,  ובלתי  קטן 
במשך השנים עזב לייבל קלינגר את הקלויז שלו ופנה לזה של חסידי אמישנוב, 
קלויז נחשב יותר וכנראה גם אמיד יותר. כאן היו מתפללים כמה מנכבדי העיר, 

לונדנר.13  ונטה  בונהרט  בונם  ר'  ביניהם 
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14,61 ופרנסת המשפחה הייתה עתה  הקלינגרים השתכנו ברחוב מודז'יובסקה 
מרחובותיה  אחד  היה  אמנם  הרחוב  פרל.  ניהלה  שאותה  קטנה,  מכולת  חנות  על 
דלים  בתים  ובהן  אחוריות  חצרות  הנאה הסתירה  חזיתו  אך  בנדין,  הראשיים של 
מעט  רק  אך  מדרגות,16  מספר  הובילו  המכולת  חנות  פתח  אל  אחת.15  קומה  בני 
קונים עלו בהן אל החנות הדלה.17 לדברי שייע שווינקלשטיין, גם השם "מכולת" 
בלב  "אביונים  הקלינגרים  היו  לדבריו  ועלובה.  קטנה  חנות  אותה  הולם  אינו 
אותו  דחף  אף  ואולי  קלינגר,  לייבל  של  בתלמודו  פגע  לא  העוני  אך  ונפש".18 
בענייני  הגיב בעצבנות בכל פעם שנתבקש להטות כתף  הוא  יותר.  בו  להשתקע 
יוסף  של  לסיפורו  סימוכין  שאין  אפילו  לרגע.  ספריו  את  לעזוב  כלומר  החנות, 
בתורה.19  גדול  היה  שאמנם  כך  על  מצביעים  הדיווחים  שכל  הרי  הרבנות,  על 
על  התלמוד  כל  את  וידע  ועילוי  גאון  לייבל  היה  שווינקלשטיין  שייע  לדעת 
מנת  על  מזמנו  לגזול  כדי  ביותר,  הגדולים  החסידים  באים  היו  "אליו  בוריו: 

תורה".20 אותם  שילמד 
ואולי גם שימשה למדנותו של לייבל טריז בפני הצער והשכול; לפי המסופר, 
העולם  מלחמת  לפני  עוד  נפטרו  מהם  ושלושה  ולפרל,  לו  נולדו  ילדים  שישה 
אברהם.21  היה  הבכור  שווינקלשטיין,  שלמה  עדות  לפי  כולם.  בנים  השנייה, 
מנת  על  מאצבעותיו  אחת  את  כרתו  הפולני,  לצבא  להתגייס  זמנו  הגיע  כאשר 
להתחמק  מקובלת  יהודית  דרך  זו  הייתה  גיוס.  פסול  ולעשותו  מום  בו  להטיל 
מדינה של מלכות, אלא שבמקרה של אברהם קלינגר משהו השתבש, והוא נפטר 
סבו,  במצוות  מום  להטיל  רצו  בו  שגם  סיפר  ספינקלשטיין  יוסף  דם.  מהרעלת 

לארץ.22 עלה  דבר  של  ובסופו  סירב  שהוא  אלא 
שלמה  יוסף.  דוד  של  מסיפורו  לי  המוכר  אהרן־שמיל  היה  השני  הבן 
שווינקלשטיין מאשר אף הוא את היותו סוציאליסט מסור ואת מותו בגיל צעיר. 
באו  להלווייתו  שמאל".  ציון  "פועלי  במפלגת  פעיל  אהרן־שמיל  היה  לדבריו 
שמו.  על  נקראו  וספריות  ביידיש,  נישאו  הספדים  זגלמביה,  רחבי  מכל  נציגים 
פי  על  אף  הנער,  קלינגר.  בלייבל  קשה  פגע  עת  בטרם  אהרן־שמיל  של  מותו 
שהיה  לאחר  גם  תלמודו.  את  שכח  לא  חייו,  ולדרך  אביו  למנהגי  עורף  שפנה 
כשהיו  בצוותא.  גמרא  דף  ללמוד  כדי  אביו  עם  לשבת  בא  היה  לסוציאליסט 
האח  לגבי  לי".23  אבד  "יהלום  מקונן:  האב  היה  לעיסוקיו,  פנה  והנער  גומרים 
לפני  מעט  הוא  גם  נפטר  כי  נראה  ברור.  מידע  נמצא  לא  מנחם־מנדל,  השלישי, 

השנייה.24 העולם  מלחמת 
העוני  למרות  שרדו  שלושתן  נחת.  יותר  מעט  להוריהן  גרמו  הבנות  שלוש 
והכאב. ואם כי לא שמרו אמונים למסורת החסידית של הבית, הרי לפחות מצאו 
את דרכן בחיים. האחות הגדולה, הרביעית למניין הילדים — שרה )שרה־מינדלה,
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מגלה.  יעקב  ל"שטעפער"  השלושים  שנות  בתחילת  נישאה   25,)1908 ילידת 
סיפר  כך  בנעליים,  העליון  העור  בהתקנת  להתמחות  פירושו  "שטעפער"  להיות 
נראה  בפולין.26  מאוד  ומקובל  טוב  מקצוע  זה  היה  ימים  ובאותם  יוסף,  הדוד  לי 
שרה  של  השלושים  משנות  פרופיל  צילום  יפה:  עלתה  הצעיר  הזוג  שפרנסת 
נולדו  לזוג  מודרנית.27  בדרך  מסולסל  ששערה  מעודנת  צעירה  מתעד  קלינגר 
ייתכן  אשר  והקטנה,   28,1933 בשנת  נולדה  מלכה־חנה,   — הגדולה  בנות,  שתי 
מעט  כנראה  נולדה   — "תמוסיה"30  החיבה  ובשם  תמר29  העברי  בשם  שנקראה 

השנייה. העולם  מלחמת  פרוץ  לאחר 
 1919 ובשנת  חייקה,  1917 חיה־נחה, שכונתה בשם  נולדה בשנת  אחרי שרה 
המלחמה  בתקופת  חברותיה  שיכירוה  כפי  או  חנה־מלכה,  נוספת,  בת  נולדה 
הראשונה  העולם  מלחמת  קשיי  למרות  שרדו  הצעירות  הבנות  שתי  מניה.31   —
הבנים  מות  בצער  ולהשכיל.  יפה  להתפתח  היו  ועתידות  שלאחריה  והשנים 

צלחה.  שדרכן  בבנות  גאווה  מעט  גם  נמסכה 
אצל  יצר  שהבית  נראה  מבנותיהן,  נחת  מעט  שבעו  שהקלינגרים  פי  על  אף 
חייקה משקעים עמוקים של מרירות ואולי גם טינה. ביומניה מתקופת המלחמה, 
יומנים אישיים וחושפניים ביותר, היא ממעטת להזכיר את משפחתה. גם מעדויות 
המתייחסות לתקופת לימודיה בגימנסיה וחברותה ב"השומר הצעיר" עולה שהיא 
זו אחת  הסתם,  מן  חברות.32  אירוח  על  לדבר  הבית, שלא  את  להזכיר  לא אהבה 
והסיבה  ועל משפחתה.  ילדותה  על  הידועים  הפרטים  לכך שכה מעטים  הסיבות 

להעיד.  שרד  לא  הקרובה  משפחתה  מבני  שאיש  היא  נמנעת  והבלתי  השנייה 
בנדין  בעיר   331917 בשנת  לספטמבר  ב־25  נולדה  חייקה  זאת:  רק  ידוע 
שהזדמנו  המועטות  הידידות  אביונה.  חסידים  למשפחת  חמישית  בת  שבפולין, 
והולך  מלבין  זקן  בעל  חרדי  כיהודי  האב  את  יתארו  השלושים  בשנות  לביתה 
ואת האם כעקרת בית טרודה ועצבנית. חנות המכולת הייתה דלה וקונים כמעט 

הידידות.34  התרשמו  כך  עגומה,  הייתה  בבית  האווירה  אליה.  הזדמנו  לא 
בשיריה:  מולדובסקי  קדיה  שתיארה  לזה  דומה  עוני  בבית  ששרר  נראה 
ויש  אילת,/  הילדה  דרה  שם  שח./  ובית  גדר  ביצה,  נידח,/  בפרבר  "בוארשה, 
לה שמשיה כחלחלת..." )"ווינט דארט אלקע/ מיט דער בלויער פארסאלקע"(.35 
אלקע )אילת( של קדיה ברחה מעבודות הבית הקשות שהטילו עליה הוריה קשי 
היום לחלומותיה; הכפתורים שהיה עליה לתפור הפכו לגלגלי רכבת, והיא "הוי, 
נודעת". אך קדיה, שניסתה להצהיל  נוסעת/ למרחקים, למרחקים,/ אל ארץ לא 
את ילדי ישראל העניים בשיריה, לא סיפרה מה חשה הילדה כלפי הוריה. נראה 
הבית  כלפי  והולכת  גדלה  מרירות  בחייקה  יצרה  דומה  יומיומית  מציאות  כי 

זו. למציאות  אותה  שהולידו  הוריה  וכלפי 
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צ"ל: והקטנה, טובה-טאובה, שנקראה כנראה בשם החיבה "תמוסיה", עתידה הייתה להיוולד בשנת 1940. 
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"פירסטנברג" הגימנסיה 

בחייה של חייקה חל שינוי רב־משמעות בשעה שהתחילה את לימודיה בגימנסיה. 
חסידים  למשפחת  שבת  מהפכני,  כמעט  צפוי,  בלתי  צעד  היה  זה  ימים  באותם 
שממנה  המסורתית  לחברה  ניגוד  כולו  שכל  מודרני  במוסד  תשתלב  אביונה 
ההשכלה  ואשר  ללמוד,  בנות  לשלוח  בצורך  פקפקו  עדיין  שבה  חברה  צמחה, 

סבא". "ישראל  מורשת  על  מרכזי  איום  בה  הייתה 
קהילת  של  פריחתה  את  שיקפה  חייקה  למדה  שבה  "פירסטנברג"  הגימנסיה 
בנדין,  היו למעלה ממחצית מתושביה של   1931 באותה עת. בשנת  בנדין  יהודי 
המאה  מסוף  זכתה  הביניים  בימי  ששורשיה  העיר  יהודים.  במספר,  כ־21,000 
ואילך לתנופת התפתחות כעיר מסחר הודות להתפתחות המואצת  התשע עשרה 
ערים  מספר  עוד  שכנו  בנדין  ליד  זגלמביה.  שנקרא  הסמוך,  המכרות  אזור  של 
ועיירות בעלות אוכלוסייה יהודית רבת משקל. הגדולה שבהן, סוסנוביץ, הייתה 
רחוקה אך מספר קילומטרים מבנדין ועלתה עליה במספר תושביה היהודים. היו 

תאומות.  ערים  בהן  שראו 
כאן  דזגלמביה".36  ל"ירושלים  שנחשבה  היא  בנדין  הבנדינאים,  לדברי  אך 
להם  לחפש  יכלו  קלינגר  לייבל  כמו  חסידים  באזור.  היהודיים  החיים  לב  היה 
יכלו  לייבל  בניו של  חצר מתאימה באחד משמונה עשר הקלויזים שהיו בבנדין. 
סוציאליסטיים.  או  ציוניים  יהודיים,  ארגונים  ויותר  מעשרים  לאחד  להצטרף 
זו היה הגימנסיה העברית  אחד המרכזים המובהקים של תרבות יהודית מפותחת 

חייקה. גם  למדה  שבה  "פירסטנברג" 
העולם  מלחמת  סיום  עם  הוקמה  "יבנה",  בתחילה  שנקראה  הגימנסיה, 
חיפשו  לבניהם,  השכלה  להעניק  ביקשו  אשר  האמידים,  העיר  בני  הראשונה. 
לגימנסיות  ילדיהם  את  לשלוח  מהצורך  אותם  תשחרר  אשר  מתאימה  מסגרת 
עמד  אשר  ופולנית(  )עברית  הדו־לשוני  הספר  בבית  נמצא  הפתרון  נוצריות. 
פולין  יהודי  של  דרכם  את  סללו  זה  מסוג  גימנסיות  ממשלתי.  פיקוח  תחת 
גילם  לבני  המקובלת  המתכונת  פי  על  ללמוד  ילדיהם  יכלו  כאן  למודרניזציה. 
ומפתחים את מורשתם הלאומית. מספר התלמידים  הפולנים, תוך שהם שומרים 
השלושים  בשנות  הוקם  וזה  חדש,  מבנה  של  פתיחתו  את  הצריך  והולך  הגדל 
הקומות,  שלוש  בן  המבנה  פירסטנברג.  ששמו  עשיר  יהודי  של  לתרומתו  הודות 
של  גאוותם  ממוקדי  אחד  להיות  הפך  הנדבן,  של  שמו  על  מעתה  שנקרא 
גבוהה: היא הוכרה כמשתייכת לרמה  גימנסיה בעלת רמה  זו  הייתה  הבנדינאים. 
גימנסיה המורשית להעניק את תעודת הבגרות ברמה הגבוהה ביותר.  A, משמע 
יהפכו  מבוגריה  כמה  שלישי.37  או  שני  תואר  בעלי  מורים  לימדו  בשורותיה 
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יהושע  ופרופסור  יהושע פרוור  )פרופסור  ידועי שם  ברבות הימים להיסטוריונים 
אפרון(, לסופרים )סטניסלב ויגודסקי(, לאנשי מדע )פרופסור נתן גולדבלום, ד"ר 

לוסטיגר(. ארנו  שטרוכליץ,  )זיגמונד  מצליחים  עסקים  ולאנשי  סיני(  יהודית 
לגימנסיה  חברתה  החמישית.  או  הרביעית  בכיתה  לגימנסיה  הצטרפה  חייקה 
מתולתלת,  יפה,  כנערה  אותה  זכרה  הרצברג(  תושיה  )לימים:  גוטמן  טוסיה 
מיני  לכל  "גישה  טוסיה,  לימים  העידה  עדינות",  בה  "הייתה  עדין.  קול  בעלת 
הספר  בית  שערך  קיץ  בקייטנת  גדולה".  רגישות  לה  הייתה  רגישות.  בעיות. 
חלקו חייקה וטוסיה אותו החדר. בלילה היו מפטפטות ומחליפות רשמים. באחת 
לגימנסיה  הולכת  יודעים שהיא  לא  חייקה לטוסיה שבבית  גילתה  מאותן שיחות 
גימנסיות  העדיפו  בנותיהם,  להשכלת  דאגו  אמנם  אם  החרדים,  "פירסטנברג". 
אחת.  בכיתה  ובנות  בנים  למדו  שבה  היהודית  מהגימנסיה  חששו  כי  נוצריות, 
וכך, לייבל קלינגר האמין תקופה ארוכה שבתו לומדת בגימנסיה פולנית. לדברי 

נוספים.38 מחברים  גם  אותו  שמעה  והיא  ידוע,  סיפור  זה  היה  טוסיה 
לתאר  קשה  ולא  הבית.  עם  לקרע  הראשונה  העדות  טמונה  זה,  בסיפור  כאן, 
הקומות,  רב  הבניין   — מכאן  הבית.  של  ניגודו  את  סימלה  הגימנסיה  הדבר:  את 
ושם —  והפתוח, ההשכלה, קרש קפיצה לקריירה מבטיחה.  הגדול  הדלת לעולם 
האם  המיושן.  בעולמו  השקוע  החסיד  האב  העלובה,  המכולת  חנות  הדל,  הבית 
ומחוררים,/  שחורים  פנים  בלה,/  זקן  לפני  "שוב  הנער:  ביאליק  כתב  עליו  לא 

ספרים..."?39   גבי  על  ונד  נע  כעלה,/  נד  יבש  קש  צל 
סביר  בתו.  של  ההונאה  למעשה  קלינגר  לייבל  לתגובת  עדות  נמצאה  לא 
חייקה  של  לימודיה  עמו:  השלים  מכן  לאחר  אבל  הדבר,  את  כאב  שהוא  להניח 
לא הופסקו. ככלות הכול, הרי נתן את הסכמתו ללימודי בתו בגימנסיה פולנית. 
את  אך  והשכילה.  שלמדה  מבנותיו  הייתה  ראשונה   — בה  התגאה  אף  אולי 
הגימנסיה  מחלקת  שהייתה  ממלגות  נהנתה  חייקה  לממן.  היה  יכול  לא  לימודיה 
היו  ככלל,  פרטיים.40  שיעורים  בהוראת  עסקה  הספיקו,  לא  כשאלה  עניים.  לבני 
הלימודים בגימנסיה נחלתם של בני המעמד הבינוני, אך בגימנסיה "יבנה" למדו 
גם רבים מבני העניים, הודות למלגות ולקופת העזרה ההדדית, שלה היו תורמים 
לנדיבותה  אי־פעם  נזקקה  חייקה  אם  ידוע  לא  יותר.41  האמידים  התלמידים  הורי 
להכשרה,  חברתה  ליברמן,  חנה  קשה:  להיאבק  עליה  היה  אך  קופה.  אותה  של 
ומהעליבות  מהעוני  עמוקות  התרשמה  חייקה,  של  בביתה  שהתארחו  מהיחידות 

להצליח.42  ואף  ללמוד  משכילה  חייקה  כיצד  תהתה  אחת  לא  שם.  ששררו 
לפי עדות יהושע אפרון, חברה של חייקה לכיתה, מערכת הלימודים בגימנסיה 
מגליציה.  המורים  עמם  הביאו  שאותו  האוסטרו־הונגרי,  המודל  פי  על  נקבעה 
ערים  בקראקוב,  או  בלבוב  האוניברסיטאות  בוגרי  היו  בגימנסיה  המורים  מרבית 
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היותה  למרות  הראשונה.  העולם  מלחמת  עד  ההבסבורגי  השלטון  תחת  שהיו 
הושם  שבה  הומניסטית  לגימנסיה  "פירסטנברג"  התפתחה  דו־לשונית,  גימנסיה 
מוזנחים  היו  העברית  לימודי  והלטינית.  הגרמנית  הפולנית,  לימודי  על  הדגש 
יותר, ומי שרצה להתמחות בה, היה צריך להשתתף בחוג מיוחד. בחוג זה לקחה 

אז.43 שנקרא  כפי  קמינסקי,  יהושע  או  אפרון,  יהושע  עם  חלק  חייקה 
אישיותו של המורה לעברית, ד"ר הוכוואלד שבא מבוקובינה, הייתה כנראה 
המשועשעת  לדעתה  בגימנסיה.  העברית  של  קרנה  לירידת  הסיבות  שאר  בין 
התעקש  זאת  ובכל  פולנית  ידע  לא  הוכוואלד.  ד"ר  יקר,  איש  "היה  טוסיה  של 
אחד:  במשפט  אותו  פטרה  הגימנסיה,  בוגרת  היא  אף  בוים,  קרולה  לדבר".44 
אולי  השתיים.  זכרו  כך  הוכוואלד,  ד"ר  אהב  לא  הבנות  את  מכוער".  היה  "סתם 
אך  לשונן.  מחדות  שחשש  משום  אולי  הבנים,  אחרי  בעברית  שפיגרו  משום 
הפסקה  בכל  חייקה.  ובמיוחד  "אהובות"  תלמידות  כמה  לו  היו  קרולה,  לדברי 
של  הארוכים  במסדרונות  יחדיו  מתהלכים  היו  כך  ואחר  אותה,  מחפש  היה 
המשיכה  שנים  מקץ  ויודע.  רואה  הספר  בית  וכל  להם,  ומשוחחים  הגימנסיה 
כל דיברו  הם  מה  על  לדבר.  הרבה  כך  כל  להם  "היה  לתמוה:  בוים  קרולה 

הזמן?"45
היהודי  המטען  או  הוכוואלד  הד"ר  של  הביישנית  אהבתו  זו  הייתה  האם 
דבר  הגימנסיה?  כותלי  בין  בגלוי  שהוזכרה  הציונות  ואולי  אבא,  מבית  שהביאה 
ואפרון  טוסיה  חייקה.  של  בחייה  מיוחדת  חשיבות  נודעה  לעברית  ברור:  אחד 
בה  השקיעה  "היא  אפרון:  העברית.46  בלימודי  חייקה  של  הצטיינותה  את  זכרו 
מספק,  בסיס  לה  היה  שלא  למרות  בולטים  להישגים  והגיעה  רבים  מאמצים 
בניגוד לבנים, שהיו על פי רוב בוגרי בית ספר יסודי של 'המזרחי'. היא נעשתה 

בעברית".47  במיוחד  והצטיינה  הבנות  בקבוצת  הבולטת  לתלמידה 
יפה  ידע  נלעגותו,  ולמרות  השפה  קשיי  למרות  הוכוואלד,  שד"ר  התברר 
היו  התלמידים  עברית.  וספרות  תנ"ך  גם  הוסיף  העברית  ללימודי  מקצועו.  את 
הוכוואלד  ד"ר  היה  לאפרון,  הזכור  ככל  וברנר.  בארון, מאפו  דבורה  את  קוראים 
חלק  היא  אף  לקחה  הנראה,  ככל  חייקה,  בעברית.  דרמה  חוג  בארגון  אף  פעיל 
במסגרת  יהודיים,  ובמועדים  בחגים  מעלים  היו  ההצגות  את  הדרמטי.  בחוג 

פורים.48  או  חנוכה  חגיגות 
שלימדו  במקראה  הציונית.  לתנועה  אהדה  לטפח  ב"פירסטנברג"  נטו  ככלל, 
חיבורים  נכללו  זו  במקראה  ישראל.  בארץ  גם  השתמשו  וספר,49  לשון  ממנה, 
בבנדין  ביקר   1930 בשנת  וטשרניחובסקי.  ביאליק  העם,  אחד  מאת  ושירים 
ייפלא  לא  זה  רקע  על  הגימנסיה.50  את  גם  לפקוד  שכח  ולא  עצמו  ביאליק 
הציוני".  ל"נוער  במיוחד  נוער,  לתנועות  השתייכו  הגימנסיה  מתלמידי  שרבים 
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התלמידים היו מתכנסים בגלוי בין כותלי בית הספר, מתכננים פעילות, רוקמים 
לעתיד.51  חלומות 

התרבות  של  הפן  חייקה.  על  להשפיע  שעתיד  נוסף  פן  לגימנסיה  היה 
של  שליטתה  לנוכח  התפלאה  טוסיה  המודרנית.  האירופית  והתרבות  הפולנית 
וזכרה שחייקה כתבה  חייקה בפולנית, שלא הייתה שפה מקובלת בבתי חסידים, 

זו.52  בשפה  גם  הצטיינה  בפולנית  הגבוהות  הדרישות  ולמרות  יפים,  חיבורים 
יומניה של חייקה מתברר עד כמה הייתה מושפעת מהתרבות  ואכן, מקריאת 
האופיינית  נועזת,  אישית  בחשיפה  השזורה  המהפכנית  מהרומנטיקה  הפולנית, 
את  הרבה  קוראים  שהיו  זכר  אפרון  יהושע  פולנים.  סופרים  של  דורות  לכמה 
סטפן ז'רומסקי, הסופר הבולט של "פולין הצעירה" — תנועה ספרותית, רומנטית 
הרופא האידאליסט  יודים,  כי לדמותו של תומס  וביקורתית כאחת. מותר לשער 
גם  פירסטנברג.53  של  הגימנזיסטים  על  מעצבת  השפעה  הייתה  העם,  אל  היורד 
נועד תפקיד חשוב בעיצוב אופיים של  בז'וזובסקי,  ללהבות, ספרו של סטניסלב 
קוראיו הצעירים. סיפור מסעותיו וחיבוטי נפשו של מיכאל קניובסקי, בן האצולה 
התשע  המאה  בסוף  הרוסיים  המהפכנים  ל"נארודניקים",  החובר  המיוסר,  הפולני 
זופיה  את  קראו  ועוד  דורה.55  ובני  חייקה  עבור  פולחן"  ל"ספר  הפך  עשרה,54 
ונדה  את  וכן  מגדריים,56  בנושאים  המאה  בראשית  כבר  שעסקה  מי  נלקובסקה, 
"הריאליזם  סגנון  את  לעצמה  שסיגלה  צעירה,  קומוניסטית  סופרת  ואסיליבסקה, 

חדשה.57  ספרותית  דרך  בבחינת  היה  תקופה  באותה  אשר  הסוציאליסטי", 
ושילר  גתה  את  הגרמנית.  זו  בפרט  האירופית,  התרבות  פרי  ספרים  גם  והיו 
בשפת  קראו  רמארק  מריה  ואריך  צווייג  סטפן  מאן,  תומס  את  בכיתה.  למדו 
מצרפתית  מתורגמים  ספרים  חייקה  קראה  להם  נוסף  בתרגום.58  או  המקור 

האשק.59  ירוסלב  רולן,  רומן  גאר,  דה  מרטין  סלין,  פרדיננד  אחרות:  ומשפות 
הספרים היו לחלק בלתי נפרד מעולמה של חייקה. ביומניה עתידים להימצא 
פסקאות  של  פרפרזות  כעשר  וכן  וספרים  סופרים  עשר  לשמונה  אזכורים 
י"ל פרץ,  בונצ'י שתוק מאת  ספרותיות שהרשימו אותה. שתיקת האומללים של 
הימים  בארבעים  הארמנים  ומרד  למלרו  אנוש  בחיי  המתואר  המהפכני  המוות 

חותמם.60  את  בה  הטביעו  ורפל  פרנץ  מאת  דאג  מוסה  של 
מלחמת  את  שעבר  הדור  של  הספרותית  ההשתקפות  את  לתוכה  ספגה  היא 
העולם הראשונה, את שנאת המלחמה, את החרדה מפני עולם אורבני זר ומנוכר, 

יותר.  צודק  יותר,  טוב  לעולם  זה  עולם  לשנות  באפשרות  האמונה  את 
בכתב  חייקה  תיארה  הגימנסיה,61  בתקופת  כנראה  שנכתב  נדיר,  בחיבור 
ועיניה  מעצמן  אותה  נושאות  רגליה  בעיר.  רצוני  לא  שיטוט  ובהיר  מעוגל  יד 

לכוחן:  נכנעות  לרגליה,  נשמעות 
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מבפנים  בי  צועק  משהו  להסתכל.  רוצה  איני  ללכת.  רוצה  איני  ואני 
מסתכלות. והעיניים  הולכות  הרגלים  אבל  ומתמרד. 

מסביב לי, רעש והמולה. העיר חיה. אנשים ממהרים בכיוונים שונים. 
חסרות  עיניהם  ושבעות.  שמנות  פניהם  אנשים.  הרבה  כך  כל  רואה  אני 
מעילים,  אלגנטי:  לבושם  ורעות.  טורפות  ערמומיות,  טיפשיות,  מחשבה, 
עוברות  האנשים  זרם  בתוך   ]...[ ותחרה.  ממשי  גרביים  פרוות,  חליפות, 
דאגה,  נפולות.  חיוורות,  רזות,  פנים  אחרות.  פנים  גם  לפעם  מפעם 
הולך  אתה  ובלוי.  כתמים  מלא  מלוכלך,  לבוש  ועצבות.  דיכאון  צער, 
אחריך  רודפות  הן  ההן.  מהפנים  להיפטר  יכול  אינך  ואתך.  לפניך  והם 
תמיד?  יהיה  כך  האם  מחשבה:  וחותרת  חותרת  בראשי  אותך.  ומשיגות 

לעולם?  יהיה  כך  האם 
מה.  דבר  וצועקים  רצים  האנשים  צעדים.  קול  רעש,  שקט,  פתאם... 
של  סירנה  נשמעת  מסביב,  אדם  המון  עימו.  אותי  סוחף  האנושי  הזרם 
אמבולנס. על המדרכה, עומדת מכונית אלגנטית — לוקסוס. בצד, מתבוסס 
יכולה  ילד קטן, פצוע. הלב נצבט. אני מפנה את מבטי. לא  בדמו, שוכב 
חיוורות,  פנים  אותן  אנשים.  מתאספים  המכונית,  יד  על  ושם  להסתכל. 
לנקום.  ורצון  שנאה  מלאות  פנים   — השתנו  כבר  הן  אך  ורזות.  שקועות 
אני מדמה את עצמי לאלה היושבים במכונית: דומה שעוד מעט האחרים 
מסתובבת  כבר  המכונית  אבל  הכל.  את  ויהרסו  ירמסו  עליהם,  יתנפלו 
ומקללים.  מאשימים  הרחוב,  באמצע  נבוכים  עומדים  והאנשים  ובורחת, 

המחשבה.  שואלת  כך  מתי,  אותם.  וירמסו  באחרים  יתנגשו  כבר  מתי 
כבר  הן  והולכות.  העצום  כוחן  את  הרגלים  מקבלות  פעם  עוד  אבל 
בורחת  אני  יותר.  מהר  יותר,  מהר  רצה  אני  בורחות.  הן  הולכות,  לא 
האם  השניה.  אחר  אחת  רצות  המחשבות  הביתה.  ממהרת  אני  מהרחוב. 
החיים  הדי  שרק  במקום  ובשלוה,  בשקט  שם,  עצמי  את  לסגור  לי  מותר 
לא אשכח  אני  נסגרת.  לא  אני  בורחת.  לא  אני  לא.  אליו.  מגיעים  ברחוב 

לבטח.  אחזור  אני  אותם. 

אותו;  שיצר  העולם  נגד  והמחאה  העוני  מפני  הפחד  התקוטטו  הרגישה  בנפשה 
הרצון להסתגר מפני העוול התנגש בדחף להילחם בו. כל חייה תתלבט בשניות 

זו.
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1985 לגלאון,  הדרך 

שושן.  אסתר  את  לפגוש  מוכרח  שאני  לי  אמרו  נפגשתי  שאתם  גלאון  אנשי  כל 
אמא  הייתה  אמורה  כאן  בהכשרה.  אמא  עם  שהיו  האנשים  חיים  זה  בקיבוץ 
גלאון,  חברת  אסתר,  לה.  שנקבע  במועד  ארצה  הגיעה  אילו  ביתה  את  להקים 

בבנדין. בקן  גם  בהכשרה,  רק  לא  אמא,  של  הטובה  חברתה  הייתה 
הזקנה  שהסימקה  כדי  שבעים  נוסע  אני  ודביק.  חם  יום  לגלאון.  בדרך  אני 
לא תתחמם. עוצר במסמיה כדי לאפשר לה לנוח ולשתות. גם אני צריך שתייה. 
לאכול.  גם  אפשר  אם  שואל  אני  פשוטים.  פנים  בעלות  נערות  שתי  במזנון 
הפתעה  ושם  אחורי  לחדר  אותי  מובילה  לא".  "למה  ואומרת  מחייכת  הנערה 
אפטיט"  "בון  מפיות  על  חרס  צלחות  אדומות,  במפות  עטופים  שולחנות  מוזרה. 
משרתות  הנערות  ושתי  היחידי,  הסועד  אני  בנייר.  עטוף  סכו"ם  מהודרות, 
המיוזעת,  הגופייה  למרות  אביב.  מתל  האורח  אני  בשבילן  אולי  בזריזות.  אותי 
לבנטינית אווירה  ומשרה  בתקרה  לאטו  מסתובב  גדול  מאוורר  הסימקה.  למרות 

נינוחה. 
מעולם.  ביקרתי  לא  שבו  בקיבוץ,  שושן  באסתר  אפגוש  שעה  כחצי  בעוד 
כמתוכנן.  מתנהלים  הדברים  פני  היו  אילו  להיוולד  אמור  הייתי  שבו  הקיבוץ 
תמיד  בשבילי  קיבוץ,  כל  קיבוץ,  לי;  מוכרים  יהיו  והאנשים  הריחות  הצבעים, 
איזה  גם  יהיה  פגישות,  וכמה  כמה  אחרי  עכשיו,  יודע  אני  זאת,  ובכל  בית.  הוא 

לעמעם.  אצליח  לא  שאותה  זרות  של  תחושה  איזו  ריחוק, 
כבנה  עצמי  את  מציג  אני  העניין,  במה  ושואלים  שלי  לטלפון  עונים  כשהם 
משתררת  לפעמים  לתגובה.  ומחכה  מפסיק  אני  כך  אחר  קלינגר.  חייקה  של 
יודעים  כבר  הם  לעתים  התרגשות.  יש  תמיד  תדהמה,  ניכרת  לפעמים  שתיקה, 
תמיד  הם  בקשתי.  פי  על  בינינו  תיווך  שמישהו  או  עוברת,  השמועה  מראש; 
מהם  לאחדים  שינה.  טרופי  לילות  בכמה  הדבר  להם  יעלה  אפילו  לספר,  נכונים 
השם  מאוד.  קשה  לפעמים  קשה,  הסיפור  לאחרים  יוסף.  לדוד  כמו  יותר,  קל 
התאבדותה  אפלים.  צללים  מעלה  סמויות,  נימים  אי־אלה  בהם  מרעיד  אמא  של 

User
Highlight

User
Cross-Out



שלישי 30 פרק 

במשך  שנשתקו  פתוחות,  שאלות  הרבה  והשאירה  חבריה  את  בשעתה  זעזעה 
ארוכות. שנים 

ושתייה  כיבוד  ומקבל  או בחדרם הפרטי  יושב בחברתם בחדר האוכל  כשאני 
ונהנה מאהבתם הדואגת, אני תוהה בכל פעם מחדש על הריחוק שאני חש. ממש 
שעשרות  כך,  כל  מוכר  במקום  השוכנת  זו,  במסעדה  הזרות  את  חש  שאני  כשם 
העפר  בדרכי  שניווטתי  לטרמפים,  המושטת  ביד  כחייל  פניו  על  חלפתי  פעמים 
תחושת  כמו  הלבנטיניות,  והרי  המכונית.  את  בו  שתדלקתי  שלצדו,  המאובקות 

כך. אם  מדוע  ממני.  חלק  הן  הקיבוצית,  החמימות 

הצעיר" "השומר 

בבנדין  הציוני".  "הנוער  לתנועת  להצטרף  נטו  "יבנה"  הגימנסיה  תלמידי 
על  היו  הגימנזיסטים  ביותר.  החזקה  הנוער  תנועת  זאת  הייתה  בכלל  ובזגלמביה 
פי רוב בני המשפחות האמידות יותר, ותנועת "הנוער הציוני", שהייתה לה זיקה 
חזקה ל"ציונים הכלליים", התאימה בהשקפותיה המתונות לדעות שהביאו מבית 
ל"נוער  טבעי  באופן  הצטרפו  לגימנסיה  חייקה  של  חבריה  מרבית  ואמא.  אבא 

הצעיר". ל"שומר  הצטרפה  היא  משלה.  דרך  הייתה  לחייקה  אך  הציוני".1 
"השומר הצעיר" היה תנועת הנוער הקלסית. ראשיתו בקבוצות של "צופים" 
קבוצות  הראשונה.  העולם  מלחמת  ערב  ובפולין  בגליציה  לצוץ  שהחלו  יהודים 
ישראל,  בארץ  שהוקם  השמירה  ארגון  שם  על  "השומר",  לעצמן  שקראו  אלה 
לשם  בטבע  חיים  האידאלים של  ואת  החצי־צבאית  המתכונת  את  לעצמן  אימצו 
המודעות  חברה  לאלה  האנגלי.  פאוול  באדן  של  מיסודו  והנפש  הגוף  בריאות 
לזהות לאומית יהודית, שהייתה טבעית לבני נוער בתקופה שבה הרעיון הלאומי 
יהודיים  צופים  אותם  חברו   1916 בשנת  באירופה.  ויותר  יותר  דומיננטי  נעשה 

הצעיר".2  "השומר  להיות  והפכו  ברוחה  להם  קרובה  צעירים  לתנועת 
ידוע  היה  זה  קן  הצעירה.  התנועה  של  הראשונים  הקִנים  אחד  קם  בבנדין 
בשמירתו הקפדנית על האוטונומיה שלו, ואף על פי שקיבל על עצמו את השם 
הראשית  ההנהגה  הארצית.  לתנועה  הצטרף  לא   ,1918 בשנת  הצעיר"  "השומר 
ובשנות העשרים לאחר מעצרם של כמה  זה,  נחת ממצב  של התנועה לא שבעה 
מראשי הקן סגרה את סניפה בבנדין. לאחר שלוש שנים קם הקן מחדש, והפעם 

3.1927 שנת  עד  זאת  הארצית.  התנועה  עם  יותר  הדוקים  קשרים  על  שמר 
עקשנותם של אנשי "השומר הצעיר" בבנדין הייתה כרוכה בדרכה המפותלת 
תנועות  לצמוח  החלו  העשרים  שבשנות  פי  על  אף  שנים.  באותן  התנועה  של 
את  קראו  אנשיו  ייחודו.  על  לשמור  הצעיר"  "השומר  המשיך  חדשות,  נוער 
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מווינקן,  בגדולתם.  פקפקו  עדיין  ובברלין  שבווינה  בשעה  ניטשה,  ואת  פרויד 
המחנך הגרמני, ומתנועת הנוער הגרמנית ה"וונדרפוגל" )ציפורי הנוד( שאבו את 
העייף  המבוגרים  לעולם  תזה  כאנטי   ,)Jugendkultur( הנעורים"  "תרבות  מושג 
כסוג  ה"ארוס"  על  למדו  ה"וונדרפוגל",  האידאולוג של  בליהר,  מהנס  והמסואב; 
ההערצה  יחס  את  וכן  צעירה,  גברית  אחוות  המאפיינים  רגשיים  יחסים  של 
קיבלו  ממרקס  אותם;4  המוביל  הכריזמטי  המנהיג  אל  האחווה  חברי  של  והחיקוי 
את האמונה בכוחו המהפכני של הפרולטריון; מהרצל — את האמונה באוטופיה 
בובר  האנרכיסטית;5 ממרטין  הקומונה  רעיונות  את  לאנדאואר  מגוסטב  הציונית; 
רחוקה  זו  מוזרה  תערובת  עצמית".6  ל"הגשמה  השאיפה  ואת  השיח  תרבות  את 
דרך  וחיפושי  תהיות  אפיינה  היא  סינתזה.7  לכדי  שנים  באותן  מלהתגבש  הייתה 

להתבגר. שסירב  נוער  של 
גבעה  ראש  על  עילית,  בביתניה  לארץ.  העלייה  עם  נפסקו  לא  התהיות 
הצופה אל הכנרת, הסתגרה בתחילת שנות העשרים חבורת "שומרים" שביקשה 
עד  וחושפניים  אינטימיים  קהילה  חיי  עם  והארץ  העבודה  כיבוש  את  לשלב 
לילה,  לעת  התיישרו  הדוויים  והגבות  התייבשה  היום  זיעת  היכולת.  גבול  קצה 
כאשר התכנסה חבורת הצעירים לקיים את פולחן השיחה השומרית בצריף שעל 
של  רצונם  את  שביטא  אליטיסטי  ממד  גם  היה  זו  בהסתגרות  הצחיחה.  הגבעה 
ביניהם  המבדיל  את  ולהבליט  ייחודם  את  להדגיש  אלה  צעירים  אינטלקטואלים 
לקובץ שהוציאו  קראו  כך  "קהילתנו",  בכבישים.  היום  קשי  הפועלים  לבין שאר 
הרוחניות  ההשתוקקויות  הנעורים,  כיסופי  את  ביטאו  זו  ובקהילה   ,1922 בשנת 

להיפרד.8  מיאנו  שמהם  הארוטיים  והייסורים 
את הרומנטיקה קטע האיש שעמד בראשה. מאיר יערי, בן למשפחת חסידים 
הווידויים  לילות  את  הוביל  אשר  האוסטרו־הונגרי,  מהצבא  משוחרר  וקצין 
פנו  נוקב  ליל שימורים  לאחר שבתום  מביתניה  פרש  כריזמטי,  כמנהיג  הסוערים 
חברי הקבוצה כנגדו.9 הוא לא סלח להם: במאמר שפרסם בשנת 1923 קרא יערי 
ולהמירם  ביתניה  את  הנוער שאפיינו  תנועת  של  התלושים"  מ"הסמלים  להינתק 
מקומו  את  מחדש  מיצב  בכך  גורדון.10  של  מיסודו  וההגשמה  העבודה  בערכי 
בארץ  העתידי  מסלולה  את  ושרטט  הצעירה,  התנועה  של  וכאידאולוג  כמנהיג 
ישראל: התנתקות מ"תרבות הנעורים" על סמליה הרליגיוזיים ופנייה אל "הדרך 

בארץ.11  העמלים  בהמון  השתלבות  של  האפורה־ארוכה" 
הארצי",  "הקיבוץ  הקמת  עם  ברורה:  בצורה  הדברים  נקבעו   1927 בשנת 
הצעיר"  "השומר  עליו  קיבל  ישראל,  בארץ  הצעיר"  "השומר  קיבוצי  את  שליכד 
את עול הסוציאליזם המרקסיסטי תוך שהוא משלבו בציונות חלוצית ובמחויבות 
חלוצית.12   להגשמה  היחידה  כדרך  בארץ  קיבוצים  להקמת  עוררין  עליה  שאין 
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התנועה  בוגרי  עבור  מחייבות  לנורמות  מעתה  להיות  היו  אמורים  אלה  ערכים 
אישית  דרך  להם  למצוא  ביקשו  או  אלה  בערכים  שכפרו  חברים  באירופה. 

מהתנועה. הוצאו  למשל,  סטודנטים  להגשמה, 
בבנדין:  הצעיר"  "השומר  קן  בוגרי  ידי  על  באהדה  התקבל  לא  זה  מפנה 
הוועידה  את החלטות  לקן  ומסרו   ]1927 ]בשנת  חזרו שליחינו מהמועצה  "כאשר 
לפילוגו.  ואף  בקן  רציני  סוערים, שהביאו למשבר  ויכוחים  העולמית,13 התעוררו 
אפשר  שאי  בכך,  התנהגותם  את  נימקו  עולמית,  הועידה  החלטות  את  השוללים 
סוציאליסטית  הגדרה  עלולה  וכן  להגשמה  יחידה  כדרך  הקיבוץ  חיי  את  לקבל 
למעשה.  התפרק  בבנדין  הקן  קומוניסטית".14  לאוריינטציה  התנועה  את  להביא 
רבים עזבו והצטרפו לתנועות אחרות כגון "השומר הלאומי" שהיו לימים ל"נוער 
העלייה  בוגריה.  כלפי  יותר  סובלנית  הייתה  בבנדין  שפרחה  זו  תנועה  הציוני". 
לארץ הייתה חשובה, אך הישארות בוגרי התנועה בפולין והשתלבותם בפעילות 
יותר:  מתונה  בצורה  נתפס  הסוציאליזם  גם  בהבנה.  התקבלה  מקומית  ציונית 
פסל  לא  אך  משלו,  קיבוצים  ישראל  בארץ  להקים  היה  אמור  הציוני"  "הנוער 

לא־סוציאליסטית.15 הגשמה  גם  הסף  על 

בבנדין הקמת הקן 

שתיקרא  אסתר,  לבנדין.  זבורובסקה  אסתר  של  משפחתה  עקרה   1932 בשנת 
לימים אסתר שושן, הייתה חברת "השומר הצעיר" בזאווירצ'ה הסמוכה, ובבואה 
אסתר  של  משפחתה  התנועה.  של  קן  פועל  לא  שבמקום  לדעת  נוכחה  לבנדין 
הצעיר".  ל"שומר  השתייכו  מהילדים  שלושה   — שומרית"  "משפחה  הייתה 
הראשון  הצעד  בבנדין.  הקן  של  המחודשת  להקמתו  ניגשו  האחים  שלושת 
שעשו היה יצירת קשר עם קבוצת בוגרים של "השומר הלאומי", שביניהם זכרה 
בפעילות  והחל  הקן  הוקם  מהרה  עד  הלפרין(.  )לימים:  נויפלד  עדה  את  אסתר 

סדירה.16 
הצעיר"  "השומר  אנשי  עבור  יוקרה  של  לעניין  הפכה  בבנדין  הקן  הקמת 
בא שרגא  ויציב,  מאורגן  קן  היה  הסמוכה, שבה  גורניצה  מדומברובה  בזגלמביה. 
באים  היו  מדי שבת  ולסייע.  לעזור  מנת  על  הכשרה,  חבר  כבר  אז  פרוכטצווייג, 
נחלצה  בסוסנוביץ  גם  ומתארגן.17  ההולך  בקן  חיים  להפיח  מנת  על  וחבריו  הוא 
השכבה הבוגרת לעזרת אסתר וחבריה, השומרים מבנדין.18 סטודנט בפוליטכנקום 
החל  והקן  בחופשותיו,  שם  להדריך  עצמו  על  קיבל  בנדין,  איש  וילנה,  של 
הייתה  ביותר  החשובה  הפעילות  חניכים.19   150 מנה  קצר  זמן  ותוך  לפרוח 
בשנים יפה:  עלו  המאמצים  לגימנסיה.  פנו  כך  ולשם  חדשים,  חניכים  של  גיוס 
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ולאה  אירקה  האחיות  ביניהם  גימנזיסטים,  קבוצת  בקן  נקלטה   1935-1934
חייקה.20 וכן  פסחזון 

אין בנמצא עדות ישירה על שיקוליה של חייקה בהצטרפות ל"שומר הצעיר" 
ופעילותה בשנים אלה. ב־1934  זאת רק בהקשר של אישיותה  ניתן להסיק  ולכן 
הייתה חייקה בת 17. תצלומיה מאותן שנים חושפים מבט נועז למצלמה ועקבות 
ומוחצנת  עליזה  כבחורה  בהכשרה  חבריה  על  מקובלת  תהיה  יותר  מאוחר  חיוך. 
זה  ייתכן שהיה  ונוחה להתאהב.  נוחה להתלהב  הייתה  היא  הפגנתיות.21  כדי  עד 
בגימנסיה  לימודיה  בימי  עוד  חייקה  באישיותה של  המרדני שהתגלה  לפן  ביטוי 
הנעורים  אהבת  זאת  הייתה  ואולי  וחבריה.  אסתר  של  הנעורים  לתנופת  שחבר 
הראשון.  חברה  היה  שרגא  פרוכטצווייג.  שרגא  לבין  בינה  שנקשרה  הביישנית 
לא  עוד  אותה  כשפגש  הכשרה.  וחבר  התנועה  בוגר  כבר  ממנה,  מבוגר  מעט 
דבר  ידעה  לא  אך  אינטליגנטית  "הייתה  לדבריו,  הצעיר".  "השומר  את  הכירה 
לפי  לקולנוע.  יחד  יצאו  או  העיר  ברחובות  יחד  טיילו  השניים  התנועה".22  על 

מאוד".23  "קרובים  היו  שרגא  של  עדותו 
השלושים  שנות  של  הצעיר"  "השומר  פחות.  לא  חשוב  משהו,  עוד  והיה 
מבלי  בארץ,  הקיבוצים  שאימצו  המרקסיסטית  האידאולוגיה  את  לתוכו  ספג 
של  לקריאתו  בניגוד  מראשיתה.  התנועה  את  שאפיין  הנעורים  מרד  על  לוותר 
הנוער.  תרבות  של  התלושים"  מ"הסמלים  להיפרד  בפולין  הקנים  מיאנו  יערי, 
ל"דרך  ופנו  להתיישבות  עלו  ישראל  בארץ  קיבוצים  ועוד  שעוד  בשעה  וכך, 
את  לטפח  בפולין  הקנים  המשיכו  הסוציאליזם,  הגשמת  של  האפורה־הארוכה" 
נעלם  לא  הארוס  גם  ביתניה.24  מיתוס  את  גם  כמו  הרומנטית  הנעורים  תרבות 
הרעות  ביחסי  האינטימית,  בקבוצה  ביטוי  לידי  בא  הוא  השומריות:  מהקבוצות 
התנועה.  לערכי  האישית  ובמחויבות  והמדריכה  המדריך  בהערצת  החברים,  בין 
האידאליסטיים  לכיסופים  ביטוי  להיות  המשיכו  עצמם  על  שקיבלו  הנורמות 
אמת",  איש  הוא  "השומר  המתנוון:  המבוגרים  עולם  כנגד  המתמדת  ולמחאה 
אינו  אינו שותה,  הוא  ומולדתו",  לארצו  "נאמן  במקור[,  ]כך  ואחיסמך"  "אחיעזר 
הצעיר"  "השומר  קני  היו  רבים  חניכים  עבור  המיני.25  הטוהר  על  ושומר  מעשן, 

למשפחה.  ברור  תחליף 
במישור  גם  שלו  הנעורים  אוטונומיית  על  לשמור  המשיך  הצעיר"  "השומר 
להיקשר  שלא  החליט  הצעיר"  "השומר  הנוער,  תנועות  לשאר  בניגוד  המוסדי; 
לשום מפלגה.26 במישור האידאולוגי נקשרה התקווה המרקסיסטית להקמת עולם 
שמעונוביץ  דוד  של  שירו  התנוסס  עדיין  הקנים  קירות  על  הבנים.  במרד  חדש 
מוסר  כי  תט./  אוזן  אל  אם  ולתורת  אב,/  למוסר  בני  תשמע  "אל  )שמעוני(: 
פעלו  אחרות  נוער  תנועות  גם  לאט..."27  לאט  אם  ותורת  לקו,/  קו  הוא  אב 
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זה  קונפליקט  הפך  הצעיר"  "השומר  רק  אבל  בין־דורי.  קונפליקט  של  רקע  על 
השפיעו  אלה  מהפכניים,  לומר  שלא  מרדניים,  יסודות  כי  לשער  ניתן  למניפסט. 
ישיר  המשך  בכך  היה  נוער.  תנועת  לאותה  חייקה  של  המיידית  התקשרותה  על 

ראשיתו. את  סימנו  בגימנסיה  שהלימודים  במסורת,  למרד 
הייתה  נכנסה לעבודה החינוכית בהתלהבות. עד מהרה  לפי העדויות, חייקה 
ההנהגה.28  ולחברת  עיתון  לעורכת  כך  ואחר  גימנזיסטיות  קבוצת  של  למדריכה 
ולהשכלתם  לכישרונותיהם  נזקק  עובדים  נערים  על  בתחילה  שהתבסס  הקן 
בקן.  ששררו  הנעורים  ולשמחת  לחום  מצדה  נזקקה  וחייקה  הגימנסיה,  בני  של 
כאמור, על הבית לא דיברה בכלל, וחברים לא נהגה להזמין אליו. אסתר תמהה 
ופתוחה  אמידה  למשפחה  בת  תהיה  הגימנסיה  תלמידת  כי  ציפתה  היא  כך:  על 
נכנסה  שלא  פי  על  אף  מדוכאת.  חזרה  ופעמיים  פעם  לשם  משנזדמנה  יותר. 
בתפילותיו,  השקוע  האב  את  זכרה  הקשה.  מהאווירה  להתרשם  הספיקה  פנימה, 
בתכלית.  שונה  היה  אסתר  של  ביתה  חולה.29  אח  גם  וכן  היום,  קשת  האם  את 
אף על פי שגדלה ללא אם ושאביה התפרנס מחייטות, היה זה בית פתוח ו"מלא 
בדרכם  האב  הלך  כאן  התנועה.  ענייני  על  ולדבר  לשיר  נוהגים  היו  בבית  אור". 
היהודי.  לקונגרס  בבחירות  הצעיר"  ל"שומר  בשבילם  מצביע  היה   — הבנים  של 
אצל  ולא  לבנדין,  בבואם  ההנהגה  אנשי  מתארחים  היו  זבורבוסקי  במשפחת 
עולמות,  שני  היו  והקן  הבית  ההתלהבות.30  למרות  הגימנסיה,  למרות  חייקה, 

והולך. גדל  היה  ביניהם  שהמרחק 

דוד הופעתו של 

את דוד קוזלובסקי הביאה לקן אסתר. הלכה פעם לקנות דבר מה בחנות לצורכי 
כתיבה, ועיניה נתקלו בסמל ה"שומר הצעיר" שהיה ענוד על דש בגדו של המוכר, 
"השומר  איש  שהוא  והתברר  הסמל,  על  אותו  שאלה  היא  וגבוה.  צעיר  בחור 

לחברתו.31 הפכה  יותר  ומאוחר  לקן  אותו  הזמינה  אסתר  מפינצ'וב.  הצעיר" 
הקטעים  באחד  אליו  התקשרותה  ואת  לקן  דוד  של  בואו  את  תיארה  חייקה 

מעודה: שכתבה  היפים 

השומרי,  הקן  אל  אלינו,  ראשונה  פעם  כשנכנס  אליו  לב  שם  לא  איש 
צרורות  מלאים  היו  כיסיו  שכל  זוכרת  אני  זאת  רק   — צנום  גבוה,  נער 

עיתונים. 
וחברות  חברים  של  בלהקה  שם  הייתי  בספריה.  בו  נתקלתי  פעם 
לכיתת הלימודים. ביקשתי ספר מסוים, אך הספרנית סרבה להשאילו לי.
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גבירתי,  לי,  סלחי  קוזלובסקי.  למר  הבטחתי  זה  "ספר  אמרה,  "לא" 
הוא  אצלנו,  קדימה  זכות  לו  יש  לו,  הספר  את  לתת  אני  שחייבת  אלא 
קורא מספר אחת שלנו". במורת רוח הפכתי פני, והנה הוא עומד מאחורי 
"החבר שלך  חברי,  ללעגם של  מבטי, חששתי  את  להסב  מהרתי  ומחייך. 

זאת.  לי  סלח  לא  לעולם  לו.  התנכרתי  מהשומר". 
שובבה  תומם.  עד  דבריו  את  לשמוע  רוחי  קצרה  תמיד  היה.  מגמגם 
היה,  ראש  כבד  הוא  ואילו  קונדס;  מעשי  צחוק,  אהבתי  עליזה,  הייתי, 

כלל.  נתקיים  לא  כאילו  ובעיני 
קומוניסט,  הוא  שבעצם  אסתרקה,  בגלל  בא  כי  אמרו  הכרתיו.  לא 

עמנו.  ישאר  שלא 
הייתי  עתון.  הוצאנו  נשאר.  הוא  ואילו  להכשרה,  יצאה  אסתרקה 
שנכתב  נפלא,  ריתמוס  בעל  מאד,  עד  יפה  שיר  שיר.  לי  נתן  העורכת. 
בטעם אמנותי. היה זה שיר רצוף עצב וגעגועים המספר על נפש בודדה, 

נבוכה.
הכל יגעו את מוחם: מי כתב את השיר. ורק אני ידעתי כי דוד כתבו. 
היו,  חומות־בהירות  עיניו.  את  ראיתי  לראשונה  לראשונה.  ראיתיו  ואז 
לו  שאין  עצב  מארכות.  קטיפניות,  יפות,  עינים  בחוריהן.  עמוק  שקועות 

בלבי.32  אמרתי  הן"  חולם  "עיני  מהן.  קרן  חקר 

ומעט  להכשרה,  אסתר  יצאה   1936 בשנת  אחר.  ונפתח  אחד  מעגל  נסגר  וכאילו 
לה  והיו  עכשיו,   19 בת  הייתה  חייקה  הפולני.  לצבא  שרגא  התגייס  כך  אחר 
שלה.  עולמה  על  כתבה  דוד  על  כשכתבה  וגדולה.  חדשה  ואהבה  התנועה  הקן, 
היא  ביותר;  העז  ביטויה  את  הנעורים  רומנטיקת  לה  מצאה  דוד  של  בדמותו 
אל  לרדת  המבקש  ו"נארודניק"  הצעיר  מרקס  ורתר,  של  צירוף  מעין  בו  ראתה 
מייסוריו,  העולם  את  לגאול  מבקש  רגע  כתפיו,  על  העולם  שצער  צעיר  העם. 
ידיו. עולמו הרוחני היה  ידי קיפוד חייו במו  ורגע מבקש להיגאל מן העולם על 

לשלה:

בקשתי להכירו. הרבה לקרוא, בלע ספרים, וכל ספר טבע בו את חותמו. 
הנה  מגרונו,  כריסטוף  ז'אן  דיבר  הנה  בנפשו.  משהו  נותר  ספר  מכל 
רושם  הניח  אחר  ובמקרה  בנשמתו.  סופה  "הסיוטים"  חוללו  הנה  אנטה, 
רב שייקספיר. היה בולע הכול בערבוביה, קלאסיקנים עתיקים ואחרונים, 

הלילה".33 קץ  אל  "מסע   — סלין  שירה, 
גמור.  בדכדוך  ושוקע  נשגב  נפש  מהלך  נקלה  על  עובר  היה  כן  על 
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ולמחרת  לב,  בכל  ולאהבו  בזרועותיו  העולם  את  לחבק  ביקש  אחד  יום 
זוהמה,  זונות,  הנשים  מנוונים,  הגברים  גבול,  ללא  בושת  בית  הכל   —

דקדנס. רקבון, 
לא  בנפש,  יד  לשלוח  אובד,  עדי  להעלם  להרדם,  בחיים.  מאס 

להיות.34
]...[ המרגש והיפה בו הרי זו השלהבת שאינה דועכת, בוערת ובוערת, 
שלהבת הרגש, וזו הנכונות התמידית, הנכונות לקרב את הגאולה, תחילה 
האנושות,  כל  גאולת  העולם[,  ]צער  "וולשטמרץ"  נוסח  גאולה מעורפלת, 

במרקסיזם. יסודית  ידיעה  על  מבוסס  הפרולטריון,  שחרור  כך  ואחר 
המהפכה  על  למלרו,  אנוש"  "חיי  על  דבריו  היו  יפים  מה  אני  זוכרת 

גמגומו. את  שוכח  היית  שומעיו,  את  וגרף  בדיבורו  כשהאריך  בסין.35 
נפשו  כי  הרגשת  ושוב  מאמר  כתב  בספרד,  המהפכה  בימי  כך,  ואחר 
מושפע  נשמתו.  מעמקי  היה  מהפכן  החופש.  לוחמי  אל  אליהם,  יוצאת 

עולם.36 בתהפוכות  חבל  הנוטלים  עם  ולבו  העתים,  מתמורות 

חייקה התאהבה. מכתיבתה נקל ללמוד עד כמה הייתה היא עצמה שרויה באותו 
הסותרים  היסודות  נהפכו  דוד  של  בדמותו  מהפכנית.  רומנטיקה  של  רוח  הלך 
את  לתוכה  שספגה  חדשה  למקשה  הצעיר"  "השומר  של  הנעורים  תרבות  של 
רוח המקום והזמן. רוחה הסוערת של הספרות הצרפתית שלאחר מלחמת העולם 
הראשונה החליפה את רוח הסער והפרץ הווינאית של ראשית המאה, והמרקסיזם 
אך  העולם.  לתיקון  נלהבת  נפש  למשאת  ביטוי  להיות  הפך  מקרוב  זה  שאומץ 

כשהיה.37 גבולות  ופורץ  מרדני  נשאר  החדש  התרבותי  התמהיל 
לייבל  ההורים.  לבית  כלשהי  חשיבות  הייתה  לא  שוב  דוד,  שהופיע  מרגע 
השונה  דרכה  עם  להסכין  נאלצו  בוודאי  דוד,  על  ידעו  אם  גם  קלינגר,  ופרל 
דוד;  היה  ובקן  ההורים.  עם  חיכוכים  על  עדויות  אין  מקום,  מכל  הבת.  של 
אינטלקטואל מתלבט, שהזכיר לה את גיבורי הספרים שקראה. נפשו, כך לפחות 
חשה, זעקה לעזרה. משניהם הייתה היא החזקה יותר, המעשית יותר, ולכן סברה 
שעליה לגונן עליו, לשמור עליו מפני עוקצנות חבריהם, לסייע לו להוציא לאור 

בו. היה  שחבוי  הפוטנציאל  את 

מטלטל  היה,  צעיר  כאילן  יד.  לו  הושטתי  משען.  קרובה,  נפש  חסר  היה 
חזק,  היה למשען  זקוק  הנוהה לשמים, לשמש.  רם, טמיר,  אילן  בסער — 
הצמוד יפה לקרקע, לשמש, לרגשי אחווה, לנפש קרובה; לאהבה ולטיפה, 

ויגדל.  יפרח  למען 
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אב 37 מוסר  בני  תשמע  אל 

נפשו. אלי  הציצה  בעמל  הבוקע  לדיבורו  מבעד 
יסורים רבים ידע בגלל קשי דיבורו. לא אחת בשעת חגיגה, או בשעת 
ידיעותיו  ענייניים —  נימוקים  נאים,  דברים  דבריו שפע  אל  נדחקו  ויכוח, 

לשתוק. נאלץ  והוא   — היו  רבות 
על כן נשא בלבו חלום — ביקש לכתוב. מוכשר היה ובקש להשתלם, 
לדעת,  להעמיק,  ויותר,  יותר  ללמוד  הביטוי.  ליכולת  ולהגיע  לפרוץ 
געגועים,  יסורים,  מכאוב,  רגש,  כל  שבעה.  ידע  לא  לבו  ולהבין.  לספוג 

ולספוג. להקיף   — גווניה  בכל  אהבה,  עצב,  שמחה, 
אהבה.38 בלי  לחיות  ידע  לא   — נערה  בלי  לחיות  ידע  לא 

ליוצא  היה  נחשב  בתנועה  שגם  נראה  עשרים.39  כבן  דוד  היה  לחברים  כשהפכו 
דופן, בין בשל פיזור דעתו ובין בשל נטייתו שמאלה. הוא מתח את הפוטנציאל 
הרדיקלי שטמון היה "בשומר הצעיר" עד כדי התקרבות למה שנחשב ל"סטייה" 
מסוכנת.40 אזכור השתוקקותו לקחת חלק במלחמת האזרחים בספרד היה טיפוסי: 
חברים  משורותיו  הוציא  הלוחמים,  עם  שהזדהה  פי  על  אף  הצעיר",  "השומר 
לערוך  היו  אמורים  המעמדות  מלחמת  את  הבין־לאומית:  לבריגדה  שהתגייסו 
מוציאים  היו  מכך  פחות  על  גם  אך  ישראל.41  ארץ  בלבד:  אחד  במקום  הבוגרים 

רשמה: חייקה  מהתנועה.  חברים 

ודאגתם. הורים  בית  של  חמימה  ידע  לא  מימיו  היו.  קשים  חייו 
וחוזר.  הבן  של  משכורתו  את  גובה  ]לבנדין[,  אביו  בא  לשנה  אחת 

— העבד  את  מכר 
עלה  כן  פי  על  אף  לביתו.  משען  היותו  על  שמח  התאונן,  לא  הוא 
סרב  אביו,  של  ורמוס  הכבוש  במשעול  ללכת  סרב  אביו.  כנגד  המרי  בו 
וצבירת  "קריירה"  לעשות  נתונים  לו  חסרו  שלא  אף  הממון,  עבד  להיות 

הון. 
ועל  ימין  על  ומפזרו  בכספו  מזלזל  היה  אך  מזל".  ו"בר  היה  מוכשר 
שמאל. משנתרוקנה קופת הקן מלא את החסר. כששקע אי מי מהחברים 
כסף  חבו  לא  מכרינו  מבין  מעטים  משים.  כמבלי  לעזור  דוד  ידע  בחוב, 

יד. בניע  מבטלם  והיה  אלה,  חובות  לשכוח  נהג  הוא  אך  לדוד, 
אפשר  מכנסיו  "את  דרכו.  שזו  אלא  החברים,  בעיני  ישר  לא  הדבר 

אומרים. היו  ממנו",  לקחת 
בתמימות.42 גבל  לבו,  טוב  כן, 
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שלישי 38 פרק 

המוקדמת  ההתייחסות  היא  יומניה,  בין  שנכללה  זו,  שרשימה  הוא  מקרה  האם 
ביותר לאירועים שקדמו למלחמה? לייבל ופרל, משפחת החסידים, הבית ברחוב 
"השומר  דוד,  ביומניה;  נזכרו  לא  אלה  כל   — הילדות  משחקי  מודז'יובסקה, 

להם. שקדם  זיכרון  כל  מחקו  כמו  הנעורים  ורומנטיקת  הצעיר" 



רביעי פרק 

הצטערות של  מנגינה 

1985 ושייקה,  אברשקה 

בית מפ"ם, מפלגת הפועלים המאוחדת, שוכן בקצהו של רחוב קטן ללא מוצא. 
הם  שישי  בימי  גורן.  ושייקה  אייזנברג  אברשקה  השבוע  ימי  כל  עובדים  כאן 
אמא  עם  עשו  שאותם  ההכשרה,  ימי  על  לי  לספר  אמורים  הם  לגלאון.  חוזרים 

שבפולין. בקאליש  השלושים  שנות  בסוף  אי־אז 
עשן.  ספוגי  ישיבות  חדרי  ומפותלים,  קטנים  מסדרונות  עייפה.  חזות  לבית 
עד  קול  מרימים  שולחן,  על  קמוצה  ביד  דופקים  היו  כאן  פעם.  של  חזק  ריח 
כדי צווחה וצרידות. נואמים בפאתוס נלהב. "והיה על מה" כמו שבוודאי הייתה 
הייתה  פעם  הפועלות.  במועצת  פעילותה  בימי  נזכרת  כשהיא  מלכה,  אומרת 
לשביעית  שישית  בין  שייצגו  מנדטים,  עשר  שבעה  ולה  חזקה  מפלגה  מפ"ם 

מפא"י.1 של  האדום  הסמרטוט  לבן־גוריון.  מרקסיסטית  חלופה  מהמצביעים. 
התפלגה  החמישים  שנות  בראשית  נעימים.  לא  אחרים,  ימים  הגיעו  כך  אחר 
ומרירות. בבחירות  ובאו אכזבה  ופרש הקיבוץ המאוחד.  סנה  מפ"ם. פרשו אנשי 
והלב  לשמונה,  שהתכווצו  מנדטים  בתשעה  ושוב  מנדטים  בתשעה  מפ"ם  זכתה 
אויב  והתגלה  השישים  בשנות  כושר  שעת  משנזדמנה  הוא.  גם  והולך  מתכווץ 
הסומק  שב  לרגע  השוקעת.  העבודה  תנועת  עגלת  אל  מפ"ם  קפצה  משותף, 
ניחתו מכות חדשות. באו מלחמות חדשות  והרצינו, אך במהרה  ללחיים שכמשו 
מוכנים  והולכים,  מתלכדים  היו  דרכם.  בצדקת  אמונתם  שארית  את  וערערו 
מעט  הפרוצה.  הגדר  בתוך  היחד  את  לשמר  העיקר  היסטוריות,  טינות  לשכוח 
והולך.  קטן  היה  העדר  אך  והבדידות,  הקור  מחמת  אליהם  חזרו  תועות  שיות 
המזרח  מארצות  הפועלים  נגדם.  במפורש  פעלה  תמיד  האמינו  שבה  ההיסטוריה 
אבל  קרא את מרקס, שלא האמין במלחמת המעמדות,  כפרולטריון שלא  התגלו 
חזר וטען בעקשנות כי דווקא אלה היושבים בבית מפ"ם הם הם נציגי העושקים, 

המפלים. 
מפ"ם  הפכה  המחנה  בראש  ההולך  מהפכני  מחלוץ  מובן.  לא  הפוך,  עולם 
העבודה,  מנהיגי  של  השקולה  הפרגמטיות  אחרי  נגררה  לעתים  נגררת.  לתנועה 
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רביעי 40 פרק 

ידעו  אלה  וגם  אלה  גם  המחאה.  תנועות  של  הנעורים  התלהבות  אחרי  לעתים 
יותר.  נאמנים  קצת  יותר,  תמימים  קצת  אנשיה  לסמוך.  אפשר  מפ"ם  שעל 
שהסקרים  אף  צעירים,  אנשים  ובאים  מוסיפים  מפ"ם  לבית  הכול,  וככלות 
יכול  האם  חרוץ.  כישלון  תנחל  לבדה,  לבחירות  מפ"ם  תתייצב  שאם  מראים 
של  במקומם  הזה,  הבית  מחדרי  באחד  לו  יושב  קוזלובסקי  דוד  את  לדמות  אני 
וסיפורים.  כתב שירים  רוח,  איש  היה בשעתו  גם אברשקה  או אברשקה?  שייקה 
יגאל גם  השתתף  ספרותית שבה  בתחרות  שני  בפרס  בשעתו  זכה  משלו  מערכון 

מוסינזון.2
וענייני,  שקול  אדם  מעשה.  איש  ונשאר  היה  שייקה  לשייקה;  בדומה  שלא 
מסדר  טרוד.  תמיד  עסוק,  תמיד  כיום.  מפ"ם  גזבר  בהכשרה,  וגזבר  מזכיר 
אינו  הוא  לחדרו,  נכנס  כשאני  עבודה.  מקומות  מוצא  חשבונות,  פורע  עניינים, 
מזכירה  מצחו,  על  לבנה  בלורית  לפנים.  ישיר  מבט  שולח  אלא  לקראתי,  קם 
במשהו את זו של יעקב חזן, המנהיג המיתולוגי של מפ"ם. אני מסביר את סיבת 
כך  ואחר  בקפידה  מקשיב  שייקה  הספר.  עניין  את  המחקר,  מטרת  את  הריאיון, 
פונה לענות, תוך שהוא מחלק דבריו לסעיפים: )א( כדאי שאחליט מה אני רוצה 
להוצאת  בקשר  בעיות  בשעתו  היו  )ג(  ומסובכת;  גדולה  העבודה  )ב(  לעשות; 

כסף.  המון  עולה  ספר,  להוציא  קשה  היום  )ד(  היומן; 
מתאפק  אני  אך  הזאת.  המוסר  הטפת  נחוצה  למי  ועלבון.  כעס  מרגיש  אני 
הרגשה  בהיסטוריה.  התואר  את  גם  לו  למכור  נאלץ  סעיף,  סעיף  בשקט  ועונה 
שהתרגלו  האנשים  מן  שהוא  חזן,  עם  שלום  בכרם  במפגש  לי  הייתה  לזו  דומה 
בקומתו  התנועה,  של  הגאה  הישיש   ,1971 בשנת  אז,  שם,  עמד  חזן  לצדוק. 
נגד  טענותינו  את  לאחת  אחת  בהחלטיות  וסתר  והיפים,  הגלויים  ובפניו  הזקופה 
הייתה  וחובה  מפ"ם,  הסורר של  הבן  היה  כרם שלום  רפיח.  בפתחת  ההתיישבות 

התנועתית.3 הישר  מדרך  סטינו  כי  לנו  להראות  חזן  על 
מנכונותי  שהשתכנע  משום  אולי  בעלבוני,  שחש  משום  אולי  שייקה,  אבל 
להשקיע מאמץ, מתרכך. ועולים גם רגשות אשם. לא רק בגלל הספר, שלא יצא 
לחיות  לגלאון  הגיעה  לא  שמעולם  אמא,  של  מותה  בשל  ובעיקר  גם  לו.  כראוי 
רב.  זמן  עליו  דיבר  לא  ששייקה  וטעון,  כבד  נושא  זהו  וחבריו.  שייקה  עם  שם 
דבר  כי  וחש  בנפשה  יד  ששלחה  לפני  ימים  כמה  בהעוגן  אמא  את  ביקר  שייקה 
איחר  אבל  לגלאון,  אז  להחזירה  בדעתו  שהיה  לי  מספר  הוא  כשורה.  אינו  מה 

המועד. את 
רצתה  שחייקה  יודע  אני  להופיע.  מוכרח  "...הספר  אומר:  הוא  השיחה  בסוף 
 — הזה  במצב  נישאר  שלא  לה  מגיע  שיופיע.  זמן  הרבה  חיכתה  בהופעתו. 
עברו.  השנים  חייקה.  את  שכחנו  שנפטרה,  אחרי  השנים  כל  ישכח...  שהעניין 
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הצטערות 41 של  מנגינה 

אילו הייתה בחיים והיו אומרים לה שבנה משלים את הספר הייתה מוכנה למות 
כזו לאדם שכבר לא חי — שבנה עושה  ידיעה  עוד הפעם... איך אפשר להעביר 
את העבודה..."4 עתה הוא מציע לי את עזרתו בהוצאת הספר. שואל אם אכלתי 

הארצי.  הקיבוץ  בבית  לאכול  שאלך  וממליץ  צהריים 

ההכשרות

בשנות השלושים הייתה ההכשרה "החוליה העיקרית בתהליך הממושך של מעבר 
מתארגנים  היו  התנועה  בוגרי  בארץ".5  התיישבות  עד  שבעיירה  בקן  העדה  מן 
להכשיר  מנת  על  העיירות  או  הערים  לאחת  יחדיו  ויוצאים  עלייה",  ב"קיבוצי 
הצעיר"  "השומר  לתנועת  ישראל.  בארץ  ושיתוף  עבודה  חיי  לקראת  עצמם  את 
 1933 היו בשנת  ובתחילת שנות השלושים  בסוף שנות העשרים  בפולין  שפרחה 
חברים  כ־1,500  מתוכם  חברים,   4,000 שמנו  עלייה  קיבוצי  וארבעה  שלושים 

בהכשרות.6 
ההכשרות  ההכשרות.  של  מהבעייתיות  חלק  מסגירה  זו  יבשה  סטטיסטיקה 
יכלו לקלוט את כל בוגרי התנועה שהידפקו על דלתותיהן. המשבר העולמי  לא 
הכנסה  לספק  הצליחו  לא  וההכשרות  פולין,  על  פסח  לא  השלושים  שנות  של 
לבוגרים מחוסרי התעסוקה. חברים רבים נאלצו להישאר בעיירות ובערים, כשהם 

ולעלייה.  להכשרה  לצאת  לתורם  מחכים 
1935 הייתה שנת שיא בעלייה לארץ מפולין, ונראה היה כי המשבר הכלכלי 
הסטיכי".  ה"פרוצס  בדבר  בורוכוב  של  המרקסיסטיות  נבואותיו  את  מגשים 
בורוכוב חזה כי התרוששות המעמד הבינוני של היהודים באירופה תוביל אותם 
באופן בלתי נמנע לארץ ישראל. ואמנם, כשישים אלף מיהודי פולין עלו באותה 
 1937-1936 אך עם צמצום העלייה בשנים  "שומרים".  ביניהם כמה מאות  שנה, 
שעייפו  החברים,  עמוק.  למשבר  הצעיר"  "השומר  של  ההכשרה  קיבוצי  נקלעו 
חזרו  ומחסור,  מצוקה  חיי  חיים  תוך שהם  לעלות  לתורם  ארוכות  שנים  מלחכות 
שתורם  תקווה  מתוך  אחרים  ייאוש,  מתוך  אחדים  לעיירותיהם.  טיפין  טיפין 
רק  מנו חברי ההכשרות   1938 סוף. בתחילת  סוף  יגיע  זה מכבר  לעלייה שנקבע 
ועמדה  גם שכבת הבוגרים הצטמצמה  כ־1,400 חברים.  כולל של  440 מתוך סך 

ב־7.1933  ממספרה  משליש  יותר  קצת  על  עתה 
ומסעירה.  מרגשת  חוויה  בבחינת  ההכשרה  הייתה  והסבל  הקשיים  למרות 
מקץ שנים יזכור שמריהו מילינסקי, חבר הכשרת "הפועל לכפר" בקאליש והיום 
הרצון  ואת  האמונה  להט  את  אם  כי  והמחסור,  הרעב  את  רק  לא  גלאון,  חבר 
כיסאו  מאחורי  אך  כשהעיד,  נצצו  עיניו  חדש.8  עתיד  לקראת  קדימה  ללכת 
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רביעי 42 פרק 

לא  הייסורים  סאת  כי  רמז  בשחור,  ממוסגר  בתצלום  צעיר  נער  עיני  נשקפו 
בקאליש.9 גם  מלאה 

לכפר הפועל — 

"הפועל — לכפר". שם מוזר זה מלמד משהו על חזון הפרודוקטיביזציה היהודית, 
היהודים  הצעירים  בורוכוב.  של  תורתו  בהשראת  ההכשרה  חברי  האמינו  שבו 
היהודית:  "האנומליה"  של  ההפוכה"  "הפירמידה  את  פיה  על  להפוך  ביקשו 
שבו  באירופה,  היהודי  העם  של  הכלכלי־חברתי  המבנה  את  מהיסוד  לשנות 
בעוד  ופקידים(  סוחרים  )בעיקר  יצרניים"  "הבלתי  המקצועות  לבעלי  רוב  היה 
היו  "נורמלי",  עם  כל  של  הכלכלי־חברתי  בבסיס  העומדים  והפועלים,  האיכרים 
ביקשו  בורוכוב,  תורת  את  לעצמם  שאימצו  הנוער,  תנועות  אנשי  במיעוט.10 
הכשרה  בחוות  המחסור  מחמת  אך  בקיבוצים.  חקלאית  בהתיישבות  להגשימה 
את  להכין  יוכלו  לא  אם  בערים:  הכשרה  בקיבוצי  מרביתם  התרכזו  חקלאיות 
ה"כפר".  אל  היוצאים  ל"פועלים"  למצער  יהיו  בקיבוץ,  השדה  לעבודות  עצמם 
בוגרים  כ־25   1935 הייתה בעיירה מלווה, שם קובצו במאי  תחילת ההכשרה 
"פעולת  נדונו  הראשונה  באספה  פולין.  במזרח  הנמצאת  ומווהלין  מזגלמביה 
שמו  ונקבע  ראשונות  ועדות  נבחרו  זו",  בשעה  ותפקידנו  הקרוב  בזמן  הקיבוץ 
יד  חסרה  במלווה:  קשים  ימים  נכונו  לצעירים  "הפועל".11  הקיבוץ  של  הראשון 
מדריכה וחסרה עבודה. באמצע יולי התרגשה על ראשם צרה — בתאונת עבודה 
החברים  נגדם.  פנתה  העיירה  זקנה.  ואישה  נוצרי  ילד  נפצעו  החברים  אחד  של 
פחדו בלילה, הציבו שמירה על הדלתות, חששו לצאת לעבודה בבקרים.12 אחדים 
זה  במצב  "אפילו  אך  ראשונות.  עזיבות  התחילו  נפש.  חשבון  לעשות  התחילו 

אתנו".13  ללכת  יכלו  שלא  אנשים  מספר  בהרחקת  הכרח  ראינו 
נקודת המפנה המיוחלת הגיעה עם המעבר לקאליש באפריל 1936. כאן כבר 
במתיחויות  מהרה  עד  התחלפה  החמה  הפנים  קבלת  "למפעל".  אנשי  להם  חיכו 
התלכדו  לבסוף  והכלכלה.  העבודה  סדרי  רקע  על  הקיבוצים  שני  בין  שהתגלעו 
ושנתיים  חגגו שנה להכשרת קאליש   1937 במאי  "הפועל־לכפר".  אחד:  לקיבוץ 
יובלנו,/  "לקראת  שמריהו:  מאת  שיר  התפרסם  היובל  בעיתון  הקיבוץ.  לקיום 
תמיד   /— החביבה  בדרך  נלך  אנו  ביד!/  עבודה  וכלי  זקוף  ראש  נצעד./  קדימה 

בתקווה".14
כמה חודשים מאוחר יותר הגיע דוד קוזלובסקי להכשרה.15 יציאתו להכשרה 
התנגד  דוד  של  אביו  קשה.  בהכרעה  אחרים,  רבים  אצל  כמו  הייתה,  כרוכה 
יעלה  שלא  ובלבד  עלייתו,  הוצאות  את  לשלם  לבנו  והציע  החלוצית  לדרך 
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לימודיו  עבור  לשלם  לבן  הציע  האב  לחלופין,  חלוצי.  עלייה  בסרטיפיקט  ארצה 
היו  בהכשרה  שפגש  מהחברים  חלק  להכשרה.  והגיע  סירב  דוד  באוניברסיטה.16 
כבר מוכרים לדוד; היו שם אסתרקה מבנדין ואברשקה מז'ארקי הסמוכה. אחרים 
הכיר פחות. לפי יומניה של חייקה חברי ההכשרה הכירו בו מיד כאינטלקטואל, 

לזכותו:  נזקף  לא  הדבר  כי  נראה  אך 

ותאר  בדעתו  העלה  כך  לא  אכזבה.  ורצופי  היו  קשים  הראשונים  הימים 
יהיו  החברים  כי  היה  סבור  שלו  הטבע  בדרך  הדברים.  פני  את  לעצמו 
מאמין  היה  קטנוניים.  פעוטים,  טפשיים,  עניינים  יתגלו  ולא  אידיאליים, 
והנה  בגאותם.  יגרפוהו  והם  חדשים,  תכנים  יתגלו  האלה  בחיים  כי 
הכרח  השממון.  ידי  על  בנקל  להכבש  העלולים  חדגוניים,  ימים  לו  נקרו 
להורידו  הצורך  נתגלה  הרף  ובלי  הפעוט.  את  כלמד  לחיות  ללמדו  היה 

לארץ.17  מהשמים 

איש  דוד  שנים.  כעבור  בחמלה  שנכתב  זה,  בתיאור  הגזמה  מעט  שיש  ייתכן 
שכבר  וההחלטי,  המעשי  )גורן(  גולדרין  שייקה  עם  דווקא  התיידד  הבוהה  הרוח 
עמד במרכז העניינים. היה "עמוד תווך" בלשון אותם ימים. שניהם ישנו במיטה 
אדוקה  למשפחה  בן  מילינסקי,  שמריהו  גם  חלוצים.18  עניי  בקרב  כמקובל  אחת, 
אפוא:  לשער  ניתן  אברשקה.  גם  וכמוהו  שברוח,  קרבה  דוד  אל  חש  מווהלין, 
הפיזית  בעבודה  קשיים  גם  וכנראה  ראשונות,  אכזבות  בצד  חדשות  ידידויות 

הקשה.19 
כשנערך  ואנה  אנה  מסתובב  אותו  זכרה  ליברמן  חנה  לדוד.  הציק  הגמגום 
כמו משוגע?" שאלה  "מה אתה מסתובב  היהודי.  לנוער  ציבורי  בהכשרה משפט 
כבדות  למרות  אך  טוב".20  יותר  להתבטא  יכולתי  רק  "לו  השיב:  והוא  אותו, 
יאמר  פעור",  בפה  הכל  מקשיבים  היו  דיבר,  "כאשר  בשיחות:  הרשים  דוד  הפה 
שבת.  קבלות  על  אחראי  היה  ל"תרבותניק".  נעשה  הוא  שנים.21  מקץ  שמריהו 
ניאות.  אברשקה  כלשהו.  נושא  על  להרצות  ממנו  ביקש  שפעם  זכר  אברשקה 
לאחר ההרצאה אמר לו דוד: "היה יפה אבל שטחי".22 לדעתו, נעשה דוד למעין 

בראנדס.23 צבי  של  בואו  עד  זאת  רוחני".  "מנהיג 

חייקה בואה של 

שנערך  תנועתי  בכנס  כי  זכר  שייקה   .1937 בחורף  להכשרה  הגיעה  חייקה 
איך  לראות  כדי  הקיבוץ  את  להכיר  רוצה  ואמרה שהייתה  אליו  ניגשה  בווארשה 
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נסעו לקאליש במכונית משא.  ושייקה  וחייקה  דוד מסתדר שם. היה חורף קשה, 
למסקנה  הגיע  שייקה  הקיבוץ.  אורחות  על  אותו  לחקור  חייקה  הוסיפה  בדרך 
הדיור  מצוקת  לנוכח  אך  הקיבוץ,24  לחיי  בכנות  עצמה  לקשור  רוצה  שחייקה 
למועמדת  לעשותה  כדי  דוד  של  חברתו  היותה  בעובדת  היה  לא  והתעסוקה 
נראה  לבנדין.25  שבה  ואז  ימים  מספר  בקאליש  שהתה  היא  להכשרה.  טבעית 

להכשרה.  הצטרפה  כך  אחר  מועט  שזמן 
מאשר  וקריירה  לימודים  על  בוויתור  יותר  הייתה  כרוכה  שעשתה  ההכרעה 
וחבשו  לארץ  עלו  לגימנסיה  מחבריה  אחדים  הבית.26  התנגדות  על  בהתגברות 
כבר את ספסלי האוניברסיטה העברית. כמה מהם עתידים להיות מלומדים בעלי 
הקהילה  ובחיי  בעסקים  השתלבו  או  בפולין  גבוהים  ללימודים  פנו  אחרים  שם. 
ואחר  הבורגנית בבנדין. עלייה חלוצית פירושה היה הסתגפות ארוכה בהכשרות 
כך חיי צנע סוציאליסטיים בארץ. אבל בהכשרה היה דוד, ועמו האמונה שחייקה 

גמורה.  הזדהות  מתוך  הפנימה 
היא נקלטה מיד. חבריה מאותה תקופה זכרוה כנערה שובבה ועליזה.27 ולה היה 
עולה שנחשבה אפילו ל"אקסטרוורטית",  ניחא בכך. מתיאורים שונים  מן הסתם 
אהבתה  את  ובמיוחד  עליזותה  את  להפגין  נהגה  היא  בשפתנו.  מוחצנת  בחורה 
שבינה  ביחסים  ביישנית  ומופנמות  צניעות  שגרסה  הזמן  לרוח  בניגוד  לדוד,28 
התנועה  של  העשירי  הדיבר  קבע  הבן,  מרד  למרות  פרויד,  תורת  למרות  לבינו. 
כי "השומר הוא טהור במחשבותיו, בדבריו ומעשיו" והטעים מפורשות שהכוונה 
היא לאיסור האלכוהול, הניקוטין וההוללות המינית.29 מרבית מנהגי הבית היהודי 
נגד התלמוד ושמירת  יותר היה למרוד  נזנחו בנקל, אך לא רוח הצניעות. פשוט 
הכשרות מאשר לנהוג חירות הליכות במה שבינו לבינה.30 חייקה, אולי כהתרסה 
כנגד הבית, אולי בניסיון נואש להסתיר את הכאב מבפנים — גם כאן לא הייתה 
מזכירה את בית אבא — פרצה מוסכמות גם בשטח זה. אברשקה מעולם לא היה 
יוצא  היה  לא  מעולם  משהגיע,  בראנדס,  צבי  גם  בפומבי.31  חברתו  עם  מתחבק 
שלא  להצטרף,  נוספים  חברים  מזמין  אלא  הרצברג,  דורקה  עם  בשניים  לטייל 

כן.  דווקא  ודוד  וחייקה  כוונותיו.32  בטוהר  ספק  יהיה 
בקאליש.  ההכשרה  את  שאפיינה  המינית  המצוקה  את  לתאר  קשה  לא 
מהן  אחת  ובכל  מיטות,  מספר  ובהם  גדולים  בחדרים  משוכנים  היו  החברים 
מיטתה  את  חילקה  חייקה  יותר.  אפילו  לפעמים  בחורות.  שתי  או  בחורים  שני 
ישן  כאמור  דוד  הטובה.33  חברתה  להיות  שתהפוך  מסוסנוביץ,  ליברמן  חנה  עם 
אחד  כל  זכה   1937 שבשנת  הרי  הקיבוץ,  של  הסטטיסטיקה  לפי  שייקה.  עם 
זכה  כבר  חבר  כל  המצב:  השתפר  יותר  מאוחר  שנתיים  אך  מיטה,  ל־40%  מהם 
ב־80% מיטה.34 חייקה ודוד, כמרבית חבריהם, עברו זה מכבר את גיל העשרים. 
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היה  לעולם  מאוהב,  בהיותו  גם  הפרט  מומלץ;  לא  וגם  נעים  היה  לא  להתחבא 
רכונים  ובחורה  בחור  ביחד.  לקרוא  אפוא  נוהגים  היו  מהקיבוץ.  מהקבוצה,  חלק 
כי  זכר  שייקה  המצב.  לפי  מיטתה,  על  פעם  מיטתו,  על  פעם  ספר,  מעל  יחדיו 
קוראים  ודוד  חייקה  את  תדיר  מוצא  היה  חצות,  בשעת  מנסיעותיו  חוזר  כשהיה 
יחד במיטה המשותפת לו ולדוד. כשהגיע שייקה, היו סוגרים את הספר ונפרדים 
ממעגל  דוד  את  חייקה  הוציאה  לא  שייקה,  זכר  כך  זאת,  ובכל  למיטתו.35  איש 

ייתכן.  הקיבוץ.36  בחיי  פגע  לא  שלהם  הקשר  הפעילות. 
כי  העיד  שמריהו  לכולם.  משותפת  הייתה  בקריאה  הדבקות  האמת,  למען 
בחמש  קום  להשכים  וחייקה  צבי  דוד,  הוא,  נוהגים  היו  בראנדס  צבי  משהגיע 
יומם.  לעמל  שיצאו  לפני  במרקס,37  או  בפלכאנוב  ולקרוא  להספיק  כדי  בבוקר 
את  להבין  להיטיב  כדי  בקריאה  להתקדמות  בעיניו  הייתה  תפלה  העבודה 

הפועלים.38 תנועת  ואת  ההיסטורי  המטריאליזם 

פרולטריזציה 

עם  צעצועים  במפעל  חייקה  עבדה  שייקה  לפי  לעבוד.  היה  צריך  זאת  ובכל 
על  בשמירה  בית,  במשק  גם  עבדה  היא  ליברמן,  חנה  לפי  חברות.39  כמה  עוד 
משנת  הקיבוץ  של  הסטטיסטיקה  עזר.  שיעורי  להם  נתנה  שגם  ונראה  ילדים, 
חיוכה  את  זכר  אברשקה  שיעורים.40  במתן  עבדו  חברים  ששבעה  מציינת   1937
קשיי  על  מיוחדים  דיווחים  אין  בוקר.41  לעת  הבדיחות  את  חייקה,  של  המתמיד 

לרגיל.  מעבר  עבודה 
לא  היהודים  והנערות  הנערים  כאחת.  ומסעירה  קשה  הייתה  העבודה  חוויית 
זאת,  ובכל  אמידים.  מבתים  באו  מהם  מעטים  רק  רוב.  פי  על  מפונקים  היו 
הוא  אחר  ודבר   — אבא  עם  מעט  לחייט  או  בחנות  לאמא  לסייע  הוא  אחד  דבר 
לכפוף את הגב עשר שעות ויותר בבית חרושת או בעבודות בית. כמחצית חברי 
ויש לשער שהדבר  בעלי מקצוע,  היו  ב־1935  בפולין  הצעיר"  "השומר  הכשרות 
היהודיים  המקצועות  היו  המקצועות  אך  לכפר".42   — "הפועל  לגבי  גם  נכון 
מלאכה  ובעלי  קטנים  סוחרים  חנוונים,  בני  היו  החברים  רוב  המסורתיים. 
של  ומכאיב  קשה  תהליך  לעבור  עליהם  היה  עתה  הטקסטיל.43  בתחום  בעיקר 
"פרולטריזציה".44 במאמר בעלון ההכשרה משנת 1939 החתום על ידי ק', ואשר 

זה: תהליך  תואר  קוזלובסקי,45  לדוד  ודאות  של  רבה  במידה  לייחסו  ניתן 

קמתי  כאשר  משומשים,  עבודה  בגדי  הראשונה  בפעם  לבשתי  כאשר 
ברחוב  וגאים  בטוחים  בצעדים  וצעדתי  הבוקר,  זריחת  עם  לעבודה 



רביעי 46 פרק 

מהו  לדעת  מבלי  לפרולטר.  הייתי  השמש:  אל  חיוך  שלחתי  המרוצף, 
של  ברכות  שלחתי  חדשה,  נשמה  פירוש  ומה  החומרים,  חילופי  תהליך 
גדולה:  בשורה  לך  מבשר  אני  "עולם,  צעק:  בי  הכל  העולם.  אל  תודה 

געווארן!"( פראלעטאריער  א  בין  )"איך  לפרולטר!"  הייתי 
שנאה,  כלפיה  חש  אני  ולפעמים  המכונה  ליד  עומד  אני  כאשר  היום, 
שנאה נוראה, אני חושב ששימחתי לרגל יציאתי לראשונה לעבודה היתה 
להפוך   — התורה  ברכי  על  שחונך  יהודי  לנער  וקשה  רע   ]...[ זמנה,  טרם 
את  להתאים   — לחשוב  רגיל  שראשו  לנער  יותר  עוד  וקשה  לפרולטר. 

המכונה.  קצב  אל  מחשבותיו 
המכונה אינה אוהבת אנשים כאלה, ולעתים היא מענישה אותם בחתך 
נא בחור, בעת שאתה משרת אותי, אל תחשוב  באצבעות, כלומר: "שמע 
על דברים אחרים". לא פעם אני חושב לעצמי: "כמה זמן עוד יחלוף עד 
בלתי  לחלק  העבודה  תהפוך  מתי  אמיתי?  פרולטר  להיקרא  ראוי  שאהיה 

חיי?"46  של  נפרד 

מחיי  "רפורטז'  יעקב  כתב   ,1937 ממאי  היובל  בעיתון  כן,  לפני  שנתיים 
עץ  דוד   — המסבנה  שבמרכזו  לסבון,  החרושת  בית  את  תיאר  ובו  ההכשרה", 
כלונס  ובקצהו  עבה  חבל  היה  תלוי  בתקרה,  הדוד,  מעל  הסבון.  לבישול  ענקי 
את  מתירים  שניים  החם:  הסבון  דוד  את  משרתים  היו  הפועלים  לדלי.  קשור 
ממספרי  רק  לצינורות.  אותו  ויוצקים  החם  הסבון  את  שואבים  ושניים  החבל, 
הסבון  מידיהם  יישמט  פן  הסכנה  ואת  הדלי  כובדו של  את  לשער  נקל  הפועלים 
 120 ענק,  לחתיכות  נוצק  ושם  לתבניות,  הסבון  היה  עובר  מהצינורות  הרותח. 
חתיכה  לאחוז  עליך  קל!  לא  זה  "לאצטבה!   — ומשם  אחת.  כל  משקל  קילו 
באומץ ובזהירות, אחרת תיפול לאדמה ולתוך הבוץ, ואז מחוץ לעבודה המרובה 
ידוע.  זמן  רק  כאן  מתוחים  העצבים  אולם  פיטורין.  וסכנת  מריבות  צעקות,   —
רגע  וכאן  הידיים  אתה מגיע במהירות לאצטבה, מעמיד את החתיכה, מרפה את 
הוא  מביט,  הוא  לרגע,  מנוחה  תופס  כשהוא  לעבודה..."  פעם  ושוב   — מנוחה 
רואה את הפועלים המתרוצצים, הטרודים, החיוורים והשותקים. מסביב — סבון. 
ובערב,  סבון".  הכל   — במבטך  תקיף  תביט,  וערימות  ערימות  שורות,  "שורות, 
הגשם  על  מביט  ידיו,  על  ראשו  את  משעין  השולחן,  ליד  לבדו  יושב  כשהוא 
קטן,  אומלל  עצמך,  את  תרגיש  "ובודד  עצמיים:  רחמים  גל של  בו  עובר  בחלון, 
מסכנות  העבודה,  יכולת  את  מפריעות  רחמנות,  ובלי  הרף  בלי  נופלות  והטיפות 
האפל  בחלון  מביט  אתה  מחשבתך.  שקט  את  ומפריעות  דולפות  החומר,  את 
בשמשות הרועדות — 'המצלצלות' — הלוקחות חבל בצערך. ושוב פעם השאלה 
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הצטערות 47 של  מנגינה 

יהיה מזג אוויר יפה? האם אצא מחר לבית  — האם יחדלו הטיפות לדלוף? האם 
החרושת?"47 

בתחושת  פוצתה  אבא־אמא,  מבית  עצמם  את  שניתקו  הנערים,  של  בדידותם 
החברותא. החיים לא היו מסתכמים בעבודה הפיזית הקשה. לרבים, כמו שמריהו, 
ערב  של  קורותיו  על  רבק'לה  סיפרה  עיתון  באותו  אחריה.  מתחילים  היו  רק  הם 
בעבודה  עבדה  שכן  מוקדם,  מעבודתה  חזרה  היא  רבים.  מיני  אחד  כזה,  אחד 
קלה כשמונה שעות בלבד. בדרך כבר תכננה לה את הערב. קודם הציצה ל"חדר 
לחברים  והצטרפה  התרחצה  כך  אחר  בתורנים.  ופגשה  האוכל(  )חדר  השיתוף" 
עיגול: "השעה שמינית. בחוץ כבר מחשיך  ישובים בחצי  שקראו בחדר בצוותא, 
איך  שיחה.  להתנהל  התחילה  יד  אחוזי  בשבתנו  וככה  לקרוא.  כבר  יכולים  ולא 
בקיבוץ  הימים  באלה  ששורר  האקונומי  המצב  על  לדבר  עברו  מיד  'היום',  עבר 
רק  שותקים.  כולם  הערב?'  ארוחת  היום  תהיה  שעות  'בכמה  שואל:  אחד  והנה 
אינם  כי  הערב  ארוחת  בכלל תהיה  ואם  חבר'ה  ידוע  'לא  נמוך:  בקול  עונה  אחד 
מלבותינו  "פרצה  רבקה'לה,  ממשיכה  כך  ואז,  מוחלטת".  שתיקה  ושוב  כספים'. 
מנגינה של הצטערות", וממנה עברו לשירים אוקראיניים נוגים ושוב בהתלהבות 
התחילו  התורנים  במטבח.  צעקה  "פרצה  עשר  בשעה  רק  הכוחות.  כל  עם  רבה, 

לארוחה".48  החבר'ה  את  להתרכז 
עיתון  בהכשרה.  מאוד  נכבד  חלק  תפסה  וההשכלתית  התרבותית  הפעילות 
מ־546  פחות  לא  נערכו  האחרונות  בשנתיים  כי  בגאווה  ציין  "הפועל־לכפר" 
וסוציולוגיה   )111( ציונות  מפגשים(,   164( העברית  לימודי  בלטו  שבהם  חוגים, 
הכשרה  שיחות  שתיים־שלוש  משמע,  אספות,  מ־293  פחות  לא  נערכו  כן   .)96(
ומסיבות בכל שבוע.49 לפי העדויות, בפעילות התרבותית היה תפקיד נכבד לדוד 
אף  העיתון.50  בהוצאת  ואם  מסיבות  בארגון  אם  אליו  חברה  שכנראה  ולחייקה, 
יותר.  המשכילים  זגלמביה  אנשי  כנראה  היו  גדולים,  היו  לא  שהפערים  פי  על 
רק  לא  גרמנית.  תרבות  ספוג  היה  אשר  יותר,  אורבני  תעשייתי,  מאזור  באו  הם 
חייקה, גם אסתר ודוד שלטו בגרמנית על בוריה. אנשי ווהלין, שבאו מעיירותיה 
הקטנות של מזרח פולין, התמודדו עם גאוות "המערביים" בעזרת העברית שבה 

הגמרא.51  מלימודי  כתוצאה  יותר  טוב  שלטו 
לא  הדבר,  היה  ל"פרודוקטיביזציה"  המאבק  רקע  על  או  זה,  רקע  על  האם 
המזכיר  היה  שייקה  הקיבוץ.  את  שהסעירה  פרשה  התחוללה  מקום  מכל  ברור; 
ודיווח שנפגע מביטוי של חבר. יש חושבים שהוא מפונק ולא  אז. בא אליו דוד 
עליו,  חושבים  שכך  לעצמו  לסלוח  יוכל  לא  הוא  עבודה.  לחיי  להתרגל  יוכל 

יותר:  פרוזאית  הייתה  חייקה  של  גרסתה  לעזוב.52  והחליט 
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שהתרגז  אמרו   — גינוהו  ואז  הקיבוץ  את  לעזוב  אמר  טפשי  מקרה  בגלל 
בגלל ארוחה שהגיעה באחור. דווקא הוא, שלא ייחס כל חשיבות לאוכל, 
שהיה מוכן תמיד לוותר על חלקו לזולת, נחשד בכך. — אמר לעזוב את 

לרוחו.  הבינו  שלא  חבריא  בין  לחיות  סרב  היה,  רגיש  הקיבוץ, 
העריכוהו  כבר  לו.  הניחו  לא  הקיבוציים.  בחיינו  גדול  זעזוע  היה  זה 

מאד.53  אותו  ואהבו  אז 

עצמה.  היא  שעברה  המשבר  את  בכלל,  אם  מעט,  רק  חושפת  שלה  עדותה  אך 
מאוד  אהבה  היא  מהפרשה.  חייקה  נפגעה  כמה  עד  שייקה  יזכור  שנים  מקץ 
והיא תישאר בקיבוץ בלעדיו.54  יעזוב  את דוד, ולא יכלה להשלים עם כך שהוא 
הייתה  המאזניים  וכף  בשבילה,  קשה  הכרעה  גם  היה  פירושה  דוד  של  עזיבתו 
נזכר, כשהוא מנמיך  שקולה. עדותו של שמריהו בהירה קצת פחות, אך גם הוא 
אל  אליו,  באה  והייתה  דוד,  עם  בעיות  היו  לחייקה  כי  עכשיו,  גם  קולו  את 
שמריהו, לשפוך את הלב.55 המשבר היה קשה. באו חברים לדבר על לבו של דוד 
ורתר־בלוי־מכנסיים  אותו  על  היה  הלא  חלקו.  את  תרם  שייקה  גם  יעזוב.  לבל 
פינוק  בגדר  היא  אישית  שפגיעה  ולהבין  היומיום  חיי  עם  סוף  סוף  להשלים 
זעיר־בורגני שאין הקולקטיב יכול להרשותו. ובכל מקרה, ברור היה שאסור לוותר 
המועצות.56  לברית  הברורה  הנטייה  למרות  האינדיבידואליזם,  למרות  דוד.  על 
דוד  כי  השיחות  באחת  להודיע  היה  יכול  ושייקה  בו,  חזר  שדוד  היה  הדבר  סוף 
והייתה שמחה  הקיבוץ,  את  לעזוב  מתכוון  הוא  אין  שוב  אך  ביטוי,  מאיזה  נפגע 

בחייקה.57 גם  דוד  של  החלטתו  הייתה  כרוכה  שייקה,  של  לדעתו  מאוד.  גדולה 
גלאון  חברי  בה.  דוד  של  לתלותו  בדיעבד  הוכחה  לחייקה  שימשה  הפרשה 
ולמצבו  למעמדו  מתמדת  בדאגה  כרוכה  בקאליש  שהותה  הייתה  כמה  עד  זכרו 

הדבר: עולה  שלה  מדבריה  גם  דוד.  של 

הקיבוץ  אנשי  את  כך  כינה  פעם  "חמלי".  לו  קראו  כבר  ימים  אותם 
הזה.  השם  את  לו  והדביקו  בו  נקמו  והם  הצעירים 

באפו.  ומחטט  עצמו  את  שוכח  הרהורים,  בהפלגת  חמלי  לו  חי  וכך 
בעיקר  מעוגלים,  אלא  מגהצים  מכנסיו  אין  לעולם  בלבושו,  מרושל 
לכל,  ורע  אח  המצוים,  מן  גמגמן  ומרפקיו;  בשרווליו  וחורים  בברכים, 
מני  אחד  חמלי  במגע,  אמצעי  בלתי  לבב,  בר  קו,  ישר  ולפחות.  לטפש 

רבים.58 
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צבי בראנדס

בחורף 1938-1937 הופיע בהכשרה צבי בראנדס. כבר מזמן היו מדברים בהכשרה 
אף  בז'ארקי,  הקן  בפעילות  עסוק  היה  שהוא  אלא  לבואו,  ומחכים  אודותיו  על 
שדיבורו  מוצק  בחור  היה  הוא  קומה.  גבה  היה  לא  צבי  בזגלמביה.59  עיירה  היא 
שקול. אף הוא בא מבית מסורתי, אבל פתוח לאנשי התנועה, בדומה לביתה של 
אסתר. הוא למד "בחדר" ואחר כך בבית ספר פולני. לגימנסיה לא הגיע. ז'ארקי, 
אך  תושבים,   5,000 בת  קטנה,  עיירה  הייתה  לצ'נסטוכובה,  בנדין  בין  ששכנה 
תמיד  זוהו  אברשקה,  זכר  כך  הבראנדסים,  ונמרץ.  קטן  קן  בה  שכן  זאת  למרות 
עם הקן.60 לימים תתאר אותו חייקה באמצעות תמונה שהתנוססה באחד מעיתוני 

מורם: שאגרופו  אדם  התנועה, 

ידיו  שום  על  אולי  בדעתי.  לזו  זו  נצמדות  התמונות  למה  יודעת  איני 
העבות, המגוידות, השרירניות. אולי על שום תווי פניו הגסים, החטובים 
כביכול באבן, בשחם, תווים מחמירים, חדים, פשוטים... פסיעות איתנות 
כאילו  לקרקע,  חזק  רגליו  נצמדו  בטוחות.  אך  מגושמות,  פוסע,  היה 

בה. להשתל  בקשו 
ולא  נפשו  את  השלה  לא  לעולם  לו,  שניתנו  כפי  חייו  את  נטל 
את  ראה  בפכחון  ובדעת,  בהשכל  והיסוסים.  דכדוך  ידע  לא  התאכזב, 
רחוקות  לעתים  אך  חפצו.  מחוז  ואת  רצונו  את  ידע  הבריות,  ואת  העולם 

בזעם.61 פרץ 

בואו של צבי עמעם מעט את הילתו של דוד; גם צבי הצטיין בידיעות ובחריפות 
השכל, אלא שהוא ניחן בדבר שכנראה חסר היה בדוד: בסגולת המנהיגות. כשצבי 
מוצה.  שהנושא  ברור  היה  דבריו  תום  ועם  גמור,  שקט  משתרר  היה  מדבר,  היה 
שאין עוד מה להוסיף.62 העבודה עלתה לו במאמצים ניכרים. לפי תיאורי חבריו, 
בבית  שכב  עבודה,  בתאונת  נפצע  הוא  "שלימזל".  שמאליות,  ידיים  בעל  היה 
תחבושות.63  עטור  כשראשו  לעבודה,  חזר  הרואית  בעקשנות  כך  ואחר  חולים, 
ביטוי  קיבלה  לא  לצבי  דוד  בין  היריבות  דומים,  במקרים  לעתים  שקורה  כפי 
קל,  אנכרוניזם  מתוך  אולי  שנים,  מקץ  לידידות.  הפכה  היא  למעשה  חיצוני, 
יראה אברשקה את דוד, צבי וחייקה כשלישייה אחת.64 אך סביר יותר שהידידות 

המלחמה. בתקופת  כך,  אחר  רק  התפתחה  ביניהם  הגדולה 
והצטרפות  "הפועל"  עם  האיחוד  אחרי  בהכשרה.  מפנה  בתקופת  הגיע  צבי 
לאחר  כשנה   ,1939 בתחילת  חברים.  כשבעים  כבר  בה  היו  מהפריפריה  החברים 
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בואו, היו להם קרוב לעשרים חדרים גדולים, שכללו "מתקנים תברואתיים נחוצים" 
חדר  עבודה,  סדנאות  משלהם(,  ולשירותים  למקלחת  לבסוף  זכו  ההכשרה  )חברי 
עצמית.65  לתצרוכת  ירקות  גידלו  שבו  עזר  משק  וכן  גדולה,  וספרייה  קריאה 
השלושים  שנות  בסוף  קיבלה  אשר  לגלית,  הבלתי  בעלייה  קשור  היה  המפנה 
תנופה חדשה. אפשרויות העלייה החדשות השפיעו לטובה על ההכשרות. שריד 
כי  הקובע   1939 ביולי  הצעיר"  "השומר  של  הקיבוצים"  "ברית  של  חוזר  מצטט 

הפרוספריטי".66  כבשנות  לזה  דומה  להיקף  קיבוצינו  הגיעו  "שוב 
הדחף לעלייה הושפע מן המצב המחמיר באירופה. אם יכלו אירופים לשעשע 
הגרמנים  שמצעד  הרי   ,)1938 )ספטמבר  מינכן  ועידת  לאחר  באשליות  נפשם 
להגיב  צ'מברליין  מיהר  באנגליה  האשליות.  כל  את  ניפץ   )1939 )מרס  בפראג 
לפולין  לספק  נזדרז  עכשיו  צ'כוסלובקיה,  את  הפקיר  קודם  מאוכזב.  כאוהב 
ללחום  מוכנים  שהאנגלים  לכול  הבהיר  זה  נמהר  בצעד  חד־צדדיות.  ערבויות 
בה  היה   )1938 )אוקטובר  זבונשין  תקרית  האחרון.  הפולני  של  דמו  טיפת  עד 
נתינות  בעלי  יהודים   17,000 מהמלחמה.  נקיים  יצאו  לא  שהיהודים  לרמוז  כדי 
בפולין,  קרובים  או  מגורים  חסרי  מהם   5,000 מגרמניה,  לפולין  גורשו  פולנית 
הג'וינט  נחלצו לטפל בפליטים.  פולין  יהודי  זבונשין.  בעיר  ורוכזו במחנה הסגר 

לחינוכם.67  הנוער  תנועות  ומדריכי  למחסורם,  דאג 
שכן.  נראה  פרליס,  לפי  המפה?  את  לקרוא  הנוער  תנועות  חניכי  ידעו  האם 
הפעילות  הגברת  גם  כמו   1939 בקיץ  זבונשין  ילדי  עם  הנמרצת  הפעילות 
והשעה  קצר  שהזמן  עמוקה  תחושה  על  מצביעים  העלייה  ומאמצי  החינוכית 
בכך  ההכשרות  חברי  במספר  הגידול  את  קושר  לעיל  שצוטט  החוזר  דוחקת.68 
ולהרעיל".69  ורוצה לנשוך  זוחל הנחש ומתפתל לרגלי הצעיר היהודי  יום  ש"יום 
"השומר הצעיר", שבאורח מסורתי חשש מעלייה בלתי מבוקרת, החליט אף הוא 

העלייה.70  מאמצי  את  להגביר 
של  לכוחו  ביטוי  בעיר.  לשהותה  שנים  שלוש  ההכשרה  חגגה  בקאליש 
מועתקת  כמחברת  ולא  בדפוס,  לראשונה  שיצא  העיתון  היה  עת  באותה  הקיבוץ 
בכתב ידם של החברים. את המאמרים הראשיים כתבו צבי, שייקה ודוד. בדפים 
התכבד  בראנדס  צבי  בעיר.71  מסחר  בתי  של  פרסומת  מודעות  נדפסו  האחוריים 
בפתח  בקיבוץ.  שלו  המנהיגות  לעמדת  כיאות  הפרוגרמטי,  המאמר  בכתיבת 
בהם  יהודיים,  בתים  "עזבנו  בקאליש:  ההכשרה  קורות  את  בגאווה  סיכם  דבריו 
את  העיירה,  עיפוש  את  מאחורינו  עזבנו  ילדיהם.  לגורל  ואמהות  אבות  דאגו 
המקובלות  הדוגמות  נגד  התמרדנו  היהודית;  האינטליגנציה  של  והדקדנס  הניוון 
וטובים  יפים  חיים  של  לחזון  הנעורים,  לחלומות  ונאמנים  הגלותית,  והמסורת 
 ]...[ עלינו  הסתכלה  היהודית  החברה  שלנו.  ההכשרה  מפעל  את  יצרנו  יותר, 
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בדרכים  תועים  כאל  נעורים,  רומנטיקת  אל  ברצינות  המתייחסים  חולמניים  כעל 
ושטחי  וטרגית,  רבה  היא  היהודית  שהמצוקה  ידענו  אנחנו  אבל   ]...[ עקלקלות, 
 — סכנות  עדיין  אורבות  ושם  פה  כי  להצלה,  מצפים  ביצות  של  שוממים  ענק 
לסלול  הביצות,  את  לייבש  מסוגלות  הצעיר  החלוץ  של  מיובלות  ידיים  ורק 
יהודים  לישובים  המלריה  מוכת  האדמה  את  ולהפוך  ברזל,  מסילות  כבישים, 

העולם".72   מכל  יהודים  אלפי  מאות  יקבלו  אשר  ופוריים,  פורחים 
היה  כבר  המאמר  שהתפרסם  בעת  נמרצים.  דברים  כתב  גולדרין  שייקה  גם 
בפולין  ולנשארים  לו  תקפים  היו  התנועה  ציוויי  אך  ישראל,  לארץ  בדרכו 
עוררנו  היהודית,  האנומליה  נגד  המרד  דגל  את  הרמנו  שנים   25 "לפני  כאחד: 
את  הנפנו  אז  כבר  ישראל.  בארץ  קונסטרוקטיבית  חלוצית  ליצירה  הנוער  את 
הרעיונית.  לדרכנו  החבר  של  הסכמתו  מספיקה  לא  כי  עצמית,  ההגשמה  כרזת 
דמו.  גם את  דרוש  ואם  כוחו,  כולו, את  לתנועה את  דורשים מהאדם שייתן  אנו 
הצורך  ובמקרה  לחיות,  להילחם,  לעבוד,   — קריאה  לכל  מוכן  להיות  חייב  הוא 
שקראו  וחייקה,  דוד  גם  הסתם  ומן  לכך,  התכוון  שייקה  בשבילה".73  למות  גם 

דבריו. את  ערכו  אף  או 
ידי  על  שאורגן  ספרותי  נשף  הסמוכה  בבלאשקי  נערך  הקרובים  בימים 
הקיבוץ. בין השאר נכללו בנשף קטעים משל שלום עליכם וי"ל פרץ. על הבמה 
יודע  מי  ימים קודרים.  "הימים הם  ודיבר:  נציג הקיבוץ,  עמד שוב צבי בראנדס, 
זוהי  ולעלות.  פולין  את  ולצאת  למהר  יש  הקרובים.  בחודשים  לנו  הצפוי  את 
דרכו של הנוער החלוצי. יש לצאת מכאן ויהי מה. לא חשוב כיצד. אפילו בדרך 
הזמן  את  לנצל  חייב  אחד  וכל  דוחקת,  השעה  מאד.  קצר  הזמן  ליגאלית.  בלתי 

לנו".74  שנותר 
תור   .1939 בפברואר  עלה  שמריהו  לעלות.  החלו  כבר  החברים  ראשוני 
יגיע.  לא  תורם  כי  חששו  יותר  והחדשים  הוותק,  פי  על  נקבע  היה  העלייה 
חייקה הייתה חוזרת ואומרת לשייקה: "אתה עוד תספיק לעלות". כשהגיע תורו, 
אחד  לדוד  היה  דוד".  של  והמעיל  הכובע  את  אתך  "קח  לו:  ואמרה  אליו  ניגשה 
נוהג  היה  בנסיעותיו  והגזבר  צמר,  בטנת  ולו  מעיל  בקיבוץ,  היפים  המעילים 
לחבריו  שלום  ולומר  לחזור  הספיק  ועוד  מהוריו  להיפרד  נסע  שייקה  ללבשו. 
פועלים  הצעירים  כי  משק,  איש  עיני  בעיניו,  וראה  מסביבו  הביט  הוא  בקאליש. 
כיאות. רצה להיפרד מחייקה ודוד, אך הם התעקשו ללוותו לתחנת הרכבת. היה 
לפני  נערה.  הייתה  לא  עצמו  לשייקה  ויתרו.  לא  הם  אך  מקובל,  לא  מעט  זה 
שייקה  לא".  כבר  אנחנו  תגיע,  "אתה  ודוד:  חייקה  לו  ואמרו  חזרו  הרכבת  צאת 

75.1939 אפריל  בסוף  נסע 
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חמישי פרק 

המלחמה  זוהי  ובכן, 

1985 היסטוריה קדושה, 

הדרך לגבעת חביבה חולפת על פני פרדסים, קיבוצים וכפרים הנושקים זה לזה. 
היה  מזה,  יותר  צריך  מה  מתקתק.  הדרים  ריח  רווי  בנחת,  מצטופף  כפרי  אזור 
כדרך  עצמו,  הוא  ילד.  ללדת  בית,  לבנות  עץ,  לנטוע  קלייסט,  פון  ודאי  גורס 
התאבד  הוא  הדבר.  בידו  עלה  לא  מעולם  יפות,  מילים  לומר  היודעים  אנשים 

.1811 בשנת  זוגו  בת  עם  בירייה 
הם  אמא.  של  המקוריים  יומניה  נמצאים  נוסע  אני  שאליה  חביבה  בגבעת 
לעצמו  כפי שהבטיח  האחרון,  הבניין  אבא.  בנה  הארכיון שאותו  בבניין  שמורים 
הבניין  אינו  אולי  הארכיון  ובונה.  שב  כך  ואחר  מבטיח,  הוא  תמיד  ולכולנו. 
היפה מכולם, אבל הוא ללא ספק סיכום נאה לארבעים שנות בנייה. קוויו נקיים 
ומדויקים, הגימור קפדני, הדלתות כפולות לשמירת הטמפרטורה, חדרי הקריאה 

נשכח. לא  פרט  אף  קטנה.  קפה  פינת  גם  יש  נוחים, 
כרומו  נייר  על  הארכיון  צילומי  את  התנועה  מעלוני  אחד  פרסם  שנה  לפני 
קיבוץ  חבר  הצעיר,  אחי  ארנון,  עם  ריאיון  היה  העלון  בתוך  הגיליון.  בשער 
כרמים שבנגב. במקום אחר באותו עלון נדפסו שני קטעים משלי על אודות כרם 
אבל  לעצמי.  צחקתי  משפחתי,  עלון  כיום.  הכותב  מגורי  מקום  ציון  ללא  שלום, 
התייחסות  מתוך  תמיד  ממוקמים  הם  נושמים.  אבא  של  הבניינים  גאה.  הייתי 
כשעבר  הגפרורים.  קופסות  לשגרת  נכנעים  אינם  קוויהם  שמסביב,  למרחב 
בקיבוץ.  קטנה  שערורייה  חולל  השישים,  שנות  בתחילת  חשוף,  בבטון  לבנות 
על עמד  התקומם,  והוא  כפריים,  בצבעים  הבטון  את  לצבוע  ביקשו  החברים 

שלו.
אל גבעת חביבה היינו באים לסמינרים תנועתיים, למועצות חינוכיות, לבושים 
בעניינים  לעוסקים  כיאה  מרצינה,  בוגרת,  פנים  ארשת  לובשים  ולבן,  בכחול 
מוקד  גבריאל  מרקס,  על  הרצה  לוריא  יובל  י"ב.  סמינר  באותו  למשל,  חשובים. 
אהרוני  בא  חלומות.  רוקם  תכניות,  מתכנן  הגרעין,  התכנס  בערבים  סרטר.  על 

הגרעין.  שם  את  לכתוב  הברֵכה  מגג  חבל  על  אותו  ושלשלנו  משריד, 
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הידוע  ההומור  חוש  את  לגמרי  איבד  נתבהל,  ופתאום  ברוסית,  שיר  לו  שרנו 
מי  עם  חשבונות  לגמור  ובא  מפסיק  שהוא  או  מיד  אותו  שנוריד  וצרח  שלו 
שצריך. והייתה שם גם בעלת הצמה התמירה והאף הסולד מעמק הירדן. והלכנו 
לועגת.  לעין  להיחשף  שלא  כוונות,  לגלות  שלא  כדי  כרכור  צומת  עד  בארבעה 
נו,  הרך.  הבשר  אל  לאט  לאט  לגמגם  מתחילות  כבר  והידיים  בשניים,  כך  ואחר 

שמריהו. או  אברשקה  אומרים  שהיו  כפי  טוב, 
אביב  תל  באוניברסיטת  להיסטוריה  כסטודנט  צרורה.  צרה   — היומנים  אך   
חיטטתי בשעתו בנרטיבים השונים שחוברו על אודות פרנציסקוס הקדוש מאסיזי, 
אביהם  של  תולדותיו  לתיאור  הצעיר  המסדר  אנשי  שייחסו  מהחשיבות  נדהם 
המגמתית,  העריכה  שביניהן,  הסתירות  הגרסאות,  של  הגדול  מספרן  הרוחני. 
הפסולות  הגרסאות  שרֵפת  והשיא:  מהן,  באחדות  שהוטלה  החמורה  הצנזורה 
אמורה  הפרנציסקנים  של  ההיסטוריה   .1260 בשנת  בונוונטורה  החשמן  ידי  על 

קנונית. אחת,  גרסה  על  להתבסס  הייתה 
 לעובדה שפרנציסקוס עצמו השאיר אחריו רק מעט מסמכים בכתב ידו ואף 
אודות  על  במחלוקת  ניכר  חלק  היה  שונות,  לפרשנויות  וניתנים  עמומים  הם 
תולדות  את  סיפרו  שבה  לדרך  חשיבות  נודעה  מכך  יותר  אך  ודבריו.  קורותיו 
ובדוגמה".  "במילה  פרנציסקוס  של  מורשתו  הועברה  בקדושים  כנהוג  חייו. 
לדורות הבאים  היו לשמש מופת  ידי תלמידיו, אמורים  כפי שסופרו על  מעשיו, 
"האמיתיות"  ומורשתו  דמותו  אודות  על  הפולמוס  רקע  על  המסדר.  בני  של 
של פרנציסקוס התפלגו ממשיכיו לשתי קבוצות: ה"ספיריטואליסטים", שביקשו 
רכוש  חסרי  להישאר  פרנציסקוס,  של  האביונות  נדר  את  רדיקלי  באורח  לקיים 
את  למסד  שביקשו  וה"קונוונטואלים",  בעולם";  וצליינים  "זרים  ולהיות  ובית 
שמובילים  כמי  בספיריטואליסטים  ראו  הם  הזמן.  לדרישות  ולהתאימו  המסדר 

הגיעו. אחים  מלחמת  כדי  ועד  למינות. 
ומה אם יתברר כי גם ביומניה של אמא נהגו ביד קשה, כפי שנרמז מהציטטה 
קדוש  של  בהיסטוריוגרפיה  לעסוק  הוא  אחד  דבר  צבי.  בית  של  המשונה  בספר 
שהוא  במקום  אמא,  של  בהיסטוריוגרפיה  לעסוק  הוא  אחר  דבר  מרוחק;  נוצרי 

שלך. מעברך  חלק  גם 
היומנים של אמא קשים לפיצוח. אפילו הכינוי "יומנים" הולם אותם בקושי. 
מרביתם נכתבו בדיעבד, לאחר התרחשות המאורעות המתוארים בהם. רק קטעים 
זאת נכתבו בסמיכות  ובכל  מעטים מתעדים את שהתחולל בימי הכתיבה עצמה. 
בסתיו  בפולנית  נכתבו  אז,  כבר  שכונו  כפי  היומנים,  עצמם.  לאירועים  זמנים 
1943 במחבוא בכפר קטן שליד בנדין, בימים שלאחר חיסול הגטאות באזור. הם 
חריפות  תפוג  בטרם  לרשום  מיהרה  שהכותבת  בהם  וניכר  נפש,  בסערת  נכתבו 
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סדר  על  אמא  הקפידה  לא  בכתיבתה  תיתפס.  בטרם  או  מזיכרונה  האירועים 
מדוד  מתיאור  יותר  ונוקב,  מעמיק  נפש  חשבון  בבחינת  היו  יומניה  כרונולוגי. 
התחילה  לארץ,  שהגיעה  לאחר  מעט   ,1944 באביב  ראייה.  עד  של  ואובייקטיבי 
היא ערכה מחדש את רשימותיה,  היא בפולנית.  גרסה מתוקנת, אף  אמא לכתוב 
אך  הראשונים.  ביומנים  שנוצרו  ומקום  זמן  של  פערים  ממלאת  שהיא  תוך 

לכתוב.  שבה  לא  מכן  לאחר  עתה.  גם  הסתיימה  לא  הכתיבה 
ושימשו  ארד,  צבי  ידי  על  החמישים  בשנות  לעברית  תורגמו  הגרסאות  שתי 
שלא  ובין  בהסכמתה  בין  בשמה,  שהופיעו  למאמרים  בסיס  שונות  בצורות 
העורך  לדברי  שהתבסס,  בגטו,  מיומן  הספר  הופיע  מותה  לאחר  בהסכמתה. 
לא  העורך  קודמים.1  לפרסומים  זהה  היה  לא  אך  החומר,  מכלול  על  הנגבי,  דוד 
כרונולוגי  צביון  לספר  להקנות  ובמאמץ  התבסס,  שעליהם  המקורות  את  ציין 
עריכה  שיקולי  נוספו  לכך  הנכון.  במקומם  האירועים  בשיבוץ  הרבה  טעה  רציף, 
של  ביומניה  שעסקו  השונים,  העורכים  על  ופוליטיים.  אידאולוגיים  ספרותיים, 
אמא, היה להתאים אותם לרוח הזמן; כמו הנרטיבים של פרנציסקוס הקדוש, כך 
גם היומנים של אמא היו חלק מ"היסטוריה סאקרה" )historia sacra(, "היסטוריה 

קדושה".
ספר,  בית  מחברות  הן  אלה   .1943 משנת  אמא  של  המחברות  עיני  לנגד 
עטופות בכריכות נייר גס שסיבי העץ מציצים מהן. האחת מהן צהבהבה והאחרת 
מפסקה  משתנה  שבעט  הדיו  כמות  רק  ומוקפד,  עגול  הוא  היד  כתב  ירקרקת. 
הנעימה  צורתן  על  משפיעה  אינה  הדברים  נכתבו  שבה  הנפש  סערת  לפסקה. 
הכתיבה  מאוחרות.  תוספות  או  מחיקות  אין  כמעט  הזרה.  בשפה  האותיות  של 
נראית אחידה וזורמת. צורתן החיצונית של השורות הישרות אינה מתיישבת עם 

חיה?"  האומנם  אני?  חיה  "ובכן,  אותן:  הפותחת  המרה  השאלה 
במְכל הקרטון שלפני מצויות גם המחברות שנכתבו בהעוגן, נוסחי התרגומים 
לא  בודדים.  ודפים  שונים  עריכה  נוסחי  וכן  כתיבה,  ובמכונת  יד  בכתב  השונים 
כולם שלמים.2 מתוכם אני מנסה בעזרת יודעי פולנית להבין את סיפורה של אמא. 
עטופה.  היא  שבהן  הנוקשות  מהשכבות  להתקלף  מתחילה  המיתולוגית  דמותה 

מלחמה

המלחמה  את  הפך  ריבנטרופ־מולוטוב  שחוזה  בימים   ,1939 אוגוסט  בסוף 
ברור  היה  מפולין.  לחמוק  "הפועל־לכפר"  מחברי  כמה  הספיקו  עוד  לוודאית, 
ופורה שהפריד  רחב  ארץ  חבל  פולין,  את  להפוך  עתיד  רוסי־גרמני  לכול שחוזה 

הבאה. המלחמה  לזירת  החשדנים,  הענקים  בין 
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אחריה  מותירה  כשהיא  ביוני,  עוד  לארץ  בדרכה  יצאה  זבורובסקה  אסתר 
היל"  "טייגר  האנייה  על  עלתה  ברומניה  הגיע.  טרם  שתורו  שושן,  זליג  חבר, 
הבריטים,  ידי  על  נתפסה  האנייה  הבריטים.  עם  למוסכם  בניגוד  שהפליגה 
מעתה  היה  לבריטים  שוחררו:3  ב־2.9.1939  הסגר.  למחנה  הועברו  והמעפילים 
מז'ארקי  שפורן  צפורה   — בפולין  חברה  הותיר  אברשקה  גם  יותר.  מסוכן  אויב 
מכיוון  אך  ממנו,  ותיקה  צפורה  הייתה  למעשה  הקיבוץ.  חברת  היא  אף  עירו, 
להישאר,  ביקש  אברשקה  הקשוח.  הוותק  בתור  חלקה  נגרע  לחופשה,  שיצאה 
לה  לשלוח  הספיק  עוד  מווארשה  תיסע".  "אתה  קבעה:  צפורה  אך  יחד.  לנסוע 
מברק. הוא נטל עמו את מזוודתו של זליג, חברה של אסתר. זליג היה אופטימי 
לצאת  אמורה  הייתה  שפורן  צפורה  גם  בקרוב.  שיגיע  לאסתר  והבטיח  יותר 

וחייקה.  דוד  גם  ועמה  ב־4,5.9.1939  בקרוב, 
זו   ,1944 של  הכרונולוגית  בגרסה  חייקה.  של  יומניה  מתחילים  זו  בנקודה 

רב:  ובפירוט  בשטף  אלה  ראשונים  ימים  תיארה  בגטו,  במיומן  המופיעה 

האויב  מטוסי  הדבר.  אמת  כי  להאמין  נכון  איש  אין  פרצה.  המלחמה 
זו,  אחר  זו  תכופות  האזעקות  הבריות.  ראשי  מעל  סמוך  באויר  חגים 
הן?"  כי אזעקות סרק  "כלום אמת הדבר,  אלא שעדיין רבים המפקפקים. 
הולכים  הגיוס  מודעות  ליד  הפולנים.  השוטרים  את  ארח  עוברי  שואלים 
בכחם  אין  מוחם:  את  מייגעים  לשוא  המונים־המונים.  אנשים,  ונקהלים 
ואילו — באחרים. כפי  להבין אלו סוגים חייבים להתייצב בגדודים אלה, 
שנאמר לנו לאחר מכן, היתה זו בגידתם הראשונה של הגנרלים הפולנים. 
הרכבת  קרונות  כל  הארץ.  בכל  ומבוכה  מהומה  עורר  הפגום  הגיוס  לוח 
יכולת לפגוש גברים  נתמלאו גברים היוצאים אל גדודיהם. בכל הדרכים 
אך  משנהו.  אל  אחד  ממרכז־גיוס  אותם  משלחים  שהיו  למחצה,  חמושים 
לא רק המגויסים־מקרוב עוברים בדרכים אלא גם יחידות של חיל חמוש, 

להן. שהוקצו  בעמדות  ומתייצבות  לפקוד  המצייתות 
בעקבות הצבא הסדיר והמגויסים צועדת בדרכים האוכלוסיה האזרחית, 
אל  המוליכים  והשבילים  הדרכים  כל  הגרמני.  הגבול  יוצאי   — ובעקר 

אדם. הומים  לבוב,  סאנדומייז',  וארשה, 
בדרכים  זרויים  שהיו  הבריות,  של  מזלם  והוא  יפה.  פולני  סתו  היה 
נמשכת  והפרה  הגב,  ועל  בעגלה  צרורות  ומשפחתו,  אכר  עובר  כפרג. 
על  רוכבים  חפשיים  מקצועות  אנשי  ספורטאים,  עשירים,  סוחרים  בחבל. 
הקרונות  כל  משאיות.  מוניות,  מכוניות,  ונוסעות  אופנועים.  או  אופנים 

וגדושים. מלאים  והמשא  הבהמות  רכבות  ומסדרונותיהם, 
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שהצליח  מי  מאושר  היהודית.  האוכלוסיה   — הבורחים  מרבית   ]...[
מאושרים  רבים  שלא  אלא  מחנק.  עד  המלא  הקרון  אל  ולהכנס  להדחק 
ובלבד  המצויים.  התחבורה  אמצעי  בכל  נעה  היהודית  האוכלוסיה  כאלה. 
גרמניה  אימת  מלכתחילה.  הגרמנים  ייכנסו  לכאן  כי  מהגבול:  להתרחק 
הרגלים  לאשר  מכאן,  להרחיק  הלאה,  היהודים  את  נושאת  היטלר  של 
בעליהם  אין  האוטובוסים.  לתוך  להדחק  הצליחו  מעטים  הולכות. 
את משפחתם.  ולאחריו  לכפר,  רכושם  את  מעבירים  הם  אותם.  משכירים 

באלפים.  כרוכה  באוטובוס  מקום  השגת 
כמה  הרכוש,  טעון  העגלות  בקדמת  בעגלות.  נוסעים  היהודים  רב 
עגלות  ועוברות  מושכות  וכך  כסתות.  של  שפע  רבות,  וכסתות  מזוודות 
אחר עגלות. בעגלות ישישים, ילדים, חולים. ליד העגלות צעירים, גברים 
יצאו  שלא  אנשים  בעולם:  לנוע  הכול  את  רודפת  האימה  העמידה.  בגיל 
אנשים  לב,  חולי  למחצה,  משותקים  שנים.  על  שנים  ביתם  פתח  את 
אשר  בכל  באים.  העברים  מכל  רגל  הולכי   — הרוב  עתה.  זה  שנותחו 
קטנות,  עגלות משא  יד,  עגלות  גוררים  הם  המונים.  המונים  תראה  תפנה 
המשפחה,  אבי  מושך  ראשון  מזוודות.  צרורות,  ועליהם  ילדים  עגלות 
על  מזוודה  נושאים  הרגל  הולכי  מרבית  אך  והילדים.  האם   — ואחריו 

בלבד.  מזון  תרמיל  או  צרור,  כתפיהם, 
לידי  אני.  גם  הלכתי  לפינצ'וב  מבנדין  המוליכה  הדרכים  באחת   ]...[
אין  כלל:  מועילים  אינם  ואיומיי  תחנוני  בידו.  כבדה  ומזוודה  דוד  פסע 
ונשימתו  הוא מרשה לעזור לשאתה. הזיעה נגרת מפניו סילונות־סילונות 
אך  אלה!"  בסמרטוטים  צורך  לנו  "אין  קראתי,  אותה"  "השלך  כבדה. 
בחמישה  העליה.  לקראת  לנו  שהכינונו  בגדים  אלה  לי.  נשמע  אינו  הוא 

לעלות. עמדנו  בספטמבר 
בריא  חוש  איזה  ביקש.  לרכבות",  "נעלה  ללכת.  להפסיק  בכחו  אין 
לחש לי: "לא, לא לרכבת. מה נעשה כשיפציצו אותה? בקרונות הקדמיים 
לראשינו  ומעל  כמחצית השעה,  אפשר  לנסוע,  הרחקנו  לא  הצבא".  נוסע 
קפצנו  תבערה.  פצצות  נופלות  התחילו  שני.  אחד,  רעם  מטוסים:  הופיעו 
בכי.  קריאות  זעקות,   — ברכבת  האדמה.  פני  על  והשתטחנו  הקרונות  מן 

בערה. הרכבת  כל  הכל.  נדם  שעה  כעבור  בוערים.  הקדמיים  הקרונות 
הרוסים,  אוטובוסים  פצועים,  חרוכים,  אנשים  גוויות,  זרועה  הרכבת 
אנשים  צעקות,  בכי,  ושוב  ערך.  חפצי  מזוודות,  אופנועים,  אופנים, 
מכאן  ולברוח  למהר  צריך  ילדיהם.  אבדו  לאמהות  זה.  אל  זה  קוראים 

להשתגע.  שלא  כדי 
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לנו  בסמוך  הפצצה.  שוב  לפתע,  מתפוררות.  והנעליים  צבו  רגליי   ]...[
שכן  צבא,  בו  היה  הנראה  כפי  אך  כאן.  להתחבא  רצנו  עצים.  חרש   —
נגד  נשק  של  יריות  הדי  שמענו  מעליו.  החגים  המטוסים  ורבים  הולכים 
החורש  פצצות.  ברד  מורידים  החלו  עתה  הגיב.  הפולני  הצבא  מטוסים, 
היה מלא אוכלוסיה אזרחית. זעקות כאלה לא שמעתי מימי. בסמוך אלינו 
אותי  כסה  דוד  שרשיו.  על  עץ  עקרה  גדול,  משפך  קדחה  פצצה,  נפלה 
כשנזכרנו  בו.  ובעטתי  צעקתי  "עזוב!"  הפצצה.  מפני  עלי  להגן  בגופו, 

אינסטינקטיבית. תגובה  זו  היתה  צחקנו.  מעשה,  לאחר  בזה, 
ובכן, זוהי המלחמה. עולים על הדעת ספרים שקראנו: רמארק, האשק, 
אנקות,  מום.  ובעלי  גוויות  מלא  החרש  יותר.  איומה  המציאות  גאר.5  דה 

בעבודה. התחיל  האדום  הצלב  של  אמבולנס  גסיסה.  חרחורי 
אנו הולכים הלאה. הידיעות רעות יותר ויותר. כל שטח שעברנו כבר 
נכבש על ידי הגרמנים. הם נמצאים גם בשטח שאנו מתכוננים לעבור בו. 
שטח  הגרמנים  יכבשו  האם  הפולני?  הצבא  איפה  היתכן,  להאמין:  סרבנו 
בלבוש  אדם  ראינו  ורב.  הולך  האויב  סוכני  מספר  קרב?  ללא  אחרי שטח 
נזיר. לפתע עמד תחתיו ולפניו אווירון מנמיך טוס. הנזיר התחיל לאותת 
עובר  כשהוא שוטף  גרמני  במדי  האיש  את  ראינו  לאחר שעה  בזרועותיו. 

בדרכים. הלכו  נזירות  ובעיקר  כאלה,  רבים  נזירים  במכונית. 
לפתע  בקירוב.  שבע  השעה  החשיך.  כבר  בעגלה.  נסענו  אחד  יום 
שם  הלאה.  תסעו  "אל  הנוסעים:  לשאר  ואמרו  מהעגלה  שנים  קפצו 
הדבר  ישר  לא  קדימה.  הלכו  הם  ואילו  לנסוע,  לנו  הניחו  לא  הגרמנים". 
מרגלים  כי  זאת  אין  להם".  גם  אסור  לנו,  אסור  "אם  הנוסעים,  בעיני 
אלא  השיבו,  לא  הם  אתם!"  גם  "שובו  אחריהם.  לרדוף  התחילו  הם. 
חלוף  נפתח  וכך  נשק,  היה  הנוסעים  בידי שאר  גם  וירו.  אקדחיהם  שלפו 

יריות.
עלינו.  ומאירים  ראשינו  מעל  מרחפים  זיקוקים  התחילו  לפתע   ]...[
הרצפה  על  ישבנו  הבתים.  אחד  אל  וברחנו  העגלה  מן  קפצנו  בנו.  ירו 
"הבית  קראתי,  זה?"  "מה  בחום.  חשתי  לפתע  הקיר.  אל  נשענתי  ואני 
בוער. נברח מהר!" בחשיכה לא מצא דוד את המזוודה. וסוף סוף נפטרנו 
בדרכנו.  המשכנו  בבוקר  בו.  שהינו  הלילה  וכל  לשדה,  ברחנו  ממנה. 
בכפר הקרוב אמרו לנו: "אל תלכו הלאה, כבר הגרמנים שם". לא שמענו 
בקולם. אלא שלא הרחקנו לכת והנה שני טנקים גדולים, מסומנים בצלבי 
בנו  מסתכלים  והאיכרים  גבעות,  מים,  ביצות,  בשלום  עברנו  גסים.  קרס 

להאמין.  סרבנו  ועדין  בעינינו,  הגרמנים  הטנקים  את  ראינו  מרחוק. 
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לא  אך  פינצ'וב.  בשערי  עמדנו  חפצנו,  מחוץ  אל  הגענו  מהרה  עד 
העיר נגלתה לעינינו, כי אם שלהבת גדולה, בגוש אחד. פינצ'וב בוערת. 
הגרמנים פתחו במלאכתם. פרצו הדמעות. אין להכנס לתוך העיר.6 והנה, 
את  לראות  כדי   — קילץ  מחוז  כל  את  ברגל  ועברנו  התיסרנו  כך  לשם 
עזבו  אולי   — בצערו  דוד  את  לנחם  ובקשתי  ההורים.  בית  של  שרפתו 

המתאימות.7 המלים  לי  נמצאו  שלא  אלא  העיר,  את  הוריו 

למעלה  קצת  )כנראה  מועטים  ימים  אותם  מתיאור   — המלחמה"  זוהי  "ובכן, 
עולה תהליך ההתוודעות למצב, שאותו  ככל שיהיו,  ומהממים  דחוסים  משבוע(, 
פצצה  נפלה  שלא  עד  אך  בעולם,  מלחמה  יש  כי  ידעו  הם  ודוד.  חייקה  עברו 
עמם  על  מאיימת  המלחמה  כי  וראו  חשו  הם  למודעותם.  הדבר  חדר  לא  לידם, 
אז  גודל האיום. עד  פינצ'וב הבוערת, תפסו את  שלהם, אך רק משעמדו בשערי 
המתלווה  הצער  אל  אויב.  סוכני  שמפיצים  שמועות  בגדר  אלא  הדבר  היה  לא 
הבית  פני  מול  ורק  בוז,  של  שמץ  גם  מתגנב  נפשם  על  הנסים  היהודים  לתיאור 

עצמו. אצל  קרוב  אדם  אישית.  לטרגדיה  הדבר  הופך  הבוער 
יותר  אך  הרף.  בלי  הם  מוזכרים  בסיפור,  חשוב  חלק  היה  האויב  לסוכני 
בבני  הייתה  גדושה  פולין  מערב  כאלה;  היו  ואכן   — ההיסטורית  מממשותם 
ידי  על  לשמועות  שיוחסה  החשיבות  על  ללמוד  ניתן   — הגרמני  המיעוט 
חשיבותם  עולה  אי־ודאות  של  במצב  בפרט.  חייקה  ידי  ועל  בכלל  האוכלוסייה 

ופקפוקים. חשדות  של 
הפולני.  והצבא  המִנהל  של  הישע  חוסר  על  מצביעים  עדכניים  מחקרים  גם 
ביום  כבר  נסוגה  בנדין  על  השאר  בין  להגן  הייתה  שאמורה  הפולנית  הארמיה 
השני למלחמה. באזור קילץ נעו קורפוסים גרמניים והביסו במהירות את הכוחות 
הפולני  לצבא  ניתנה  כבר  הפולניים שטרם הספיקו להתארגן. בשישה בספטמבר 

וארשה.8 לכיוון  לסגת  פקודה 

השיבה הביתה

אל הגרמנים הביטה חייקה בהשתאות. יהודי פולין זכרו לטובה את ימי הכיבוש 
הרוויה  זגלמביה  שכילידת  לשער  ויש  הראשונה,  העולם  מלחמת  בזמן  הגרמני 
תרבות  של  נציגיה  את  הגרמנים  בחיילים  לראות  חייקה  נטתה  גרמנית  תרבות 
הערצה  וצליל  החסונים  הגרמנים  בחיילים  הביטה  היא  ומתקדמת.  מפותחת 
התגנב לדבריה. ועוד: בספרות הפציפיסטית שקראה, ובפרט בספרו של רמארק,9 
האויב.  בצד  להיות  עליהם  כפתה  המלחמה  שרק  כמי  הגרמנים  החיילים  תוארו 
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המלחמה 59 זוהי  ובכן, 

המרה.  המציאות  אל  חייקה  את  החזיר  הבוערות  היהודיות  העיירות  מראה  אך 
ואמא שקרעה עצמה ממנו הפך עתה  בית אבא  עוד שמעתה חששה לביתה.  מה 

המתהפכת. במציאות  מפלט  למקום 

"דוד מדוכא", רשמה חייקה, "אינו יודע מה לעשות: האם לנסות ולחדור 
להוודע  לעיר,  לחדור  הכושר,  בכפר לשעת  לחכות  מחיר?  בכל  לפינצ'וב 
ביקשו  דוד  אחד.  אכר  אל  הלכנו  לבנדין?  לחזור  או  ההורים,  שלום  על 
במשקו.  יעבוד  ואפילו  אכסניה  שכר  ישלם  הוא  שבועים.  אותנו  לאכסן 
האכר לא הסכים בשום פנים. אין בררה. עלינו לחזור. שמחה אני. אפילו 

לבית. קרוב  אך   — חרבות  גבי  על 
הגרמנים.  בידי  היה  שכבר  הראשון  הכפר  אל  נכנסנו  חזרה  בדרכנו 
הביאו  בשוקולד.  אותם  כבד  רבים.  ילדים  וסביבו  המשמר  על  עמד  חייל 
מתקופת  הראשונה,  העולם  מלחמת  מימי  גרמני  כסף  שטרי  הילדים 
לא  לא,  צחק.  החייל  זה.  כסף  עתה  יצלח  אם  אותו  שאלו  האינפלציה. 
יצלח. בנו הסתכל ברחמים. 'שובו הביתה', אמר, 'לא נעשה לכם כל רע. 
בפולנית  גדולה  כרזה  לקרוא  ציווה  בשלום'.  עמכם  לחיות  אנו  מבקשים 
בקשה  ואהדה,  ידידות  הצהרת  הפולני,  העם  אל  קורא  קול  זה  ובגרמנית. 
'מה הם רגשותינו בבואנו אליכם. אין  'ראו', אומר הוא,  לנהוג לויאליות. 
הוא.10  טוב  אדם  כי  זאת  אין  בזה,  מאמין  הוא  רעתכם'.  את  דורשים  אנו 

בדברים. מאמין  והוא  לו  אמרו  כך  מעיניו.  נשקפת  האמת 
המלך.  מדרך  לנטות  נאלצנו  ולפתע  לדרך  ויצאנו  עגלה  שכרנו 
לא  מימי  בהם.  הסתכלתי  פה  פעורת  לעינינו.  עברו  שלמות  צבא  יחידות 
ראיתי צבא כזה. בחורים כארזים, אחד אחד. חזקים, בריאים, יפים, ואיזה 
מדים — הכל חדש, עשוי אריג משובח ועור. ואילו מכונות! הכל ממוכן, 

כבדים. תותחים  משאיות,  אופנועים,  טנקים, 
עתה ברורים שקרי התעמולה הפולנית הקלוקלת. אין רואים בצבא זה 
זה.  בצבא  השקיעו  מרצם  כל  את  הוא.  נהפוך  ולמחסור.  לרעב  סימן  כל 
לאירופה  הנשקפת  הסכנה  את  צרכה  כל  העריכו  לא  להתפאר.  במה  ויש 
מצד גרמניה של היטלר, ובכוונה מעטו את הקפה. עתה ישלמו את מחיר 
הגרמני.  הצבא  הרף  בלי  צועד  לילות  ושלושה  ימים  שלושה  זה  הטעות. 
או  ארורים!(  )יהודים   !Verfluchte Juden קריאה  נשמעה  לעיתים  רק 
ברכת  על  השיבו  לרוב   — לפלשתינה!(  )יהודים   !Juden nach Palästina
בנו  נגעו  לא  פסוק.  וסוף   — אחת  יריה  הם.  רבים  כה  פחדנו.  העגלון. 

לרעה.



חמישי 60 פרק 

דזיאלושיצה,  הנה  עיירות קטנות, כפרים,  נסענו בחזרה. בדרך עברנו 
ישוב קטן המאוכלס ברבו יהודים. בתים רבים מופצצים ושרופים. עומדים 
מוצא  זה  וגורפים.  ונוברים  הקטנים  בתיהם  של  השרפה  עיי  ליד  יהודים 
עשירים  יהודים  רכושם.  כל  הרי  בשר.  מטחנת  זה  פמוט,  זה  שלם,  סיר 
סחורתם,  את  לכאן  שלחו  לגבול  הסמוכות  יותר  הגדולות  הערים  מן 

אדם. קרבנות  גם  היו  בעשן.  עלה  הכל  גדושות.  במכוניות 
לפתע  הרחוב,  באמצע  הלכנו  קטנה.  לעיירה  הגענו  ימים  כמה  לאחר 
בז'ארקי  כן,  אם  נוימן.  שושנה  והנה  חייקה!'  'חייקה,  בקול:  מישהו  קרא 
בבכי.  פרצה  הצבות,  רגלי  ואת  הקרועות  נעלי  את  אותי,  משראתה  אנו. 
נפתחו שאלות בהולות, זו אחרי זו: איפה צבי, שמואל, שמשון, אברשקה, 

חדוה".11  ציפורה, 

שש  כבן  נער  אז  נוימן,  אייזיק  שנים  ושש  ארבעים  כעבור  ייזכר  פגישה  באותה 
כי לאחר כניסת הגרמנים עברה משפחתו  זכר  אייזיק  נגר בישראל.  כיום  עשרה, 
חברת  הייתה  שושנה  הבוגרת  אחותו  בית.  כלי  או  ציוד  ללא  ארעי,  בבית  לגור 
ולפתע  ברחוב,  עברה  אחותו  כי  זכר  הוא  בקאליש.  "הפועל־לכפר"  הכשרת 
שכבר  פי  על  אף  לביתם,  ודוד  חייקה  את  הזמינה  שושנה  חייקה.  את  ראתה 
כוח  צוברים  ימים,  מספר  הרצפה  על  ישנו  הם  נפשות.  שמונה  שם  הצטופפו 
להמשך הדרך.12 בימים אלה סיפרה שושנה לחייקה את קורותיה וקורות חבריהן 
ללמוד  ניתן   ,1944 משנת  ביומן  חייקה  רשמה  שאותו  זה,  מסיפור  המשותפים. 

למלחמה. יחסה  על  מעט 

זרים, התזכרי מה כתב  מזבחי  נפל על  ידיעות. מנדק13  כל  אין  "משמשון 
בקוצר  מחכה  והוא  מעמד  להחזיק  עליו  חודש  עוד  כי  בצבא?  בהיותו 
מיד  שלו.  העליה  תקציב  עניין  מה  לו  להודיע  ביקש  השחרור.  ליום  רוח 
את  נשוב לשמוע  לא  לעולם  איננו".  וכבר  לעלות  בדעתו  לאחר השחרור 
אפשרות  עקלקלות.  דרכים  ידע  ללא  היה  קו  ישר  המרקסיזם.  על  שיחתו 
עם  מלחמה  נערכת  הסכים.  לא  בפניו.  פתוחה  היתה  העריקה,  הבריחה, 
עולם  על  במאבק  חייו  את  נתן  יערוק.  לא  הוא  כאן.  מקומו  הפאשיזם. 
במקור[  ]ההדגשה  העולם  האם  בקרבנו?  פעם  אי  היזכר  יותר.  נאה  חדש, 
בקטעים  שנפלו  צעירים  קרבנות  של  ורבבות  אלפים  על  טובה  לנו  יחזיק 
שונים של החזית? בוודאי יישכחו כאשר שכחו החיילים הפולנים שעימם 
לחם מנדק יד ביד את מלחמתו נגד הפאשיזם, שהיתה גם מלחמה להגנת 
מולדתם הם. "אברשקה פצוע קשה", המשיכה שושנה את סיפורה. "צבי, 
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המלחמה 61 זוהי  ובכן, 

שמואל, נמצאים בין הגברים של העיירה שהגרמנים רכזום בבית הכנסת. 
גורלם".14 את  יודע  אין 

סיפרה  ומתי  שושנה,  דברי  את  מסרה  מתי  ברור  לא  חייקה,  כתבה  שבה  מהדרך 
ומחליפות  יושבות  הצעירות  שתי  את  לראות  ניתן  אך  שלה.  מחשבותיה  על 
שבחר:  הדרך  על  ביקורת  עולה  מנדק  על  מדבריהן  חבריהן.  על  דברים  ביניהן 
ועורר  זרים". לפני המלחמה פגע הגיוס לצבא הפולני בהכשרות  "נפל על מזבח 
ניכר  למעלה  המצוטט  מהקטע  גם  וותק.  ותור  השתייכות  של  סבוכות  שאלות 

שלו.  העלייה  לתקציב  היה  חרד  שמנדק 
הגרמנים  עם  מאבק  של  זו  קשה  בשעה  שאפילו  מתברר  לכך  מעבר  אך 
היה  יכול  מנדק  בתנועה.  מוסכמת  דרך  בבחינת  הפולני  בצבא  שירות  היה  לא 
חייקה  דברי  אל  מתגנבת  מרירות  של  נימה  זאת.  לעשות  שלא  ובחר  לערוק, 
זאת  כתבה  לא  שחייקה  פי  על  אף  המלחמה,  שלו.  השווא  קורבן  את  בהזכירה 
משטר  רֵאקציוניים.  גושים  שני  בין  פולנית  כמלחמה  בעיניה  נתפסה  מפורשות, 
רידז' לא היה אהוד במיוחד על היהודים לאחר הפרעות  הקולונלים של שמיגלי 
ברית  את  שאהדו  הצעיר"  "השומר  חברי  על  לא  ובפרט  ב־1936,  האנטישמיות 
לו  למצוא  ניסו  והם  מבוכה,  בהם  הטיל  ריבנטרופ־מולוטוב  הסכם  המועצות.15 
את  אלה  והקפיטליסטים  הפשיסטים  יהרגו  מרקסיסטי.  בנוסח  בדיעבד  הצדקה 
עיי החורבות. הד  ולבסוף תקים ברית המועצות עולם קומוניסטי חדש על  אלה, 
הוקיעו  "כשהכול  יותר:  מאוחר  דוד  על  חייקה  של  בדבריה  למצוא  ניתן  לכך 
על  הוא  דיבר   — גרמניה  עם  ההסכם  בעת  סטאלין  של  הבוגדנית  המדיניות  את 
שושנה,  של  מסיפורה  מהרה  עד  שהתברר  כפי  זאת,  ובכל  הגאונית".16  מדיניותו 

במיוחד:  קשה  ובצורה  ביהודים  המלחמה  פגעה 

והודיעו  היהודים  כל  את  אספו  לעיירה  הגרמנים  של  כניסתם  למחרת 
את  ולסדור  יום  יום  להתרחץ  עליהם  חובה  והלאה  מהיום  כי  להם, 
תארו  כך  לעבוד.  ועליהם  שלהם  טפילים  לחיי  הקץ  הגיע  כי  דירותיהם, 
להם הגרמנים את יהודי פולין: יצורים פראים שדבר אין להם עם תרבות 
ומשפחתה  שושנה  למחצה.  חיות  כאל  היהודים  אל  מתייחסים  אירופה. 
חנתה  כאן  מאוד.  עד  הרוסה  העיירה  כל  נשרף.  ביתם  גג.  קורת  חסרים 
עליו  פתחו  האויב,  של  במטוס  משהבחינו  הפולני.  הצבא  של  יחידה 
הושמדו.  הרחובות  מרבית  העיירה.  את  להפציץ  הגרמנים  התחילו  באש. 
מטוסיהם.  על  ביריות  היהודים  את  האשימו  לז'ארקי,  הגרמנים  כשנכנסו 

לגרמניה.17 יהודים  מאות  שלוש  והגלו  הכנסת  בית  את  שרפו 
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חמישי 62 פרק 

החייל המחלק סוכריות והגייסות הנאציים המברכים לשלום הפכו עתה ליצורים 
בני  יחסם של  את  חייקה כשהיא מתארת  בדבריה של  העלבון מחלחל  מאיימים. 
מכול:  הפוגעים  הם  הקטנים  הדברים  כאילו  נראה  עמה.  לבני  הגרמנית  התרבות 

הבית.18  את  לסדר  להתרחץ,  הדרישה 
כי  אם  בז'ארקי,  שהתחוללו  הדברים  לרוח  נאמן  שושנה  מפי  שנמסר  הדיווח 
וריכזו  בספטמבר  בשניים  לז'ארקי  נכנסו  הגרמנים  הפרטים:  בכל  מדויק  אינו 
ודוד  שחייקה  להניח  סביר  בספטמבר.19  בארבעה  כנסת  בבית  היהודים  את 
רק  הייתה  השרֵפה  ארוכה.  הייתה  לשם  הדרך  שכן  יותר,  מאוחר  לעיירה  הגיעו 
נורו  צבי,  של  הבוגר  אחיו  בראנדס,  אהרן  לדברי  בעיירה.  שהתחולל  ממה  חלק 
מהמעצר  הגברים  את  שחררו  שהגרמנים  לאחר  איש  מ־100  למעלה  ברחובות 
בבית הכנסת. מהעיר הוגלו 70 גברים, ביניהם 40 יהודים.20 חייקה ודוד החליטו 

חזרה: בדרכם  להמשיך 

העיר  כי  שמענו  לבנדין  כשקרבנו  לדרך.  יצאנו  גרביים.  לי  נתנה  שושנה 
לנו  הרשו  שלא  די  לא  לעשות?  מה  לתוכה.  להכנס  מרשים  ואין  שרופה 
לא  כאן?  גם  בית  לנו  אין  כלום  גג?  קורת  לפינצ'וב, שלא מצאנו  להכנס 
של  לעיבורה  נכנסנו  החרבות.  עיי  את  לפחות,  נראה,  להפחידנו.  הנחנו 
העיר — ואין כל סימן למלחמה המתחוללת בעולם. הכל עומד על מכונו. 
ניגשתי  קץ.  לאין  תורים  עומדים  המאפיות  שליד  אלא  נשתנה.  לא  דבר 
וכבר  צעקתי,  "אמא!"  אמי.  את  הכרתי  העומדות  הנשים  בטור  לתורים. 
הנופלים  רבים  "כה  אמרה.  בדמעתי"  עיני  כלו  "כבר  זרועותיה.  חבקוני 
נשמע  "מה  הבינה.  ראשי.  הרכנתי  שאלה.  המזוודה?"  "איפה  בדרכים". 

לרווחה.21 נשמתי  כשורה.  הכל  כן,  חיים?"  הכל  בבית? 

והערים השכנות  בנדין  נפגעו  לא  ק"מ,  כ־30  רק  הרחוקה ממנה  לז'ארקי  בניגוד 
כוונה  מתוך  והמכרות  התעשייה  אזור  את  עקפו  הגרמנים  הקרבות.  במהלך  לה 
הארמייה  לתועלתם.  הגדולים  הכלכליים  משאביו  את  ולנצל  באזור  לפגוע  שלא 
הרביעית של הגנרל ליסט השלימה את משימת הכיתור של אזור זה בתוך שישה 
זגלמביה והשתלטו עליהן ללא קרב.22  וכוחות המילואים שלו נכנסו לערי  ימים, 
ולהפוך לחלק  הייתה להיות מסופחת אל הרייך  בנדין, כחלק מזגלמביה, עתידה 

הבאות. השנים  בחמש  מגרמניה 
ברחוב  בבית  התגוררה  עמם  בחיים.  היו  קלינגר,  ופרל  לייבל  ההורים, 
את  סיימה  היא  עתה.  עשרים  כבת  הצעירה,  האחות  מניה,   61 מודז'יובסקה 
עם  עמוק  קשר  קיימה  הציוני",23  ל"נוער  שהצטרפה  ואף  בגימנסיה,  לימודיה 
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מחייקה  יותר  אף  שכל  חריפת  שהייתה  עליה  מספרים  ממנה.  הבוגרת  אחותה 
עתה  שהייתה  הבכירה,  האחות  שרה,  התגוררה   24 יוסלביצה  ברחוב  עצמה.24 
עתידה  בקרוב  השש.  בת  ובתם  מגלה  יעקב  בעלה  ועמה  ואחת,  שלושים  כבת 

נוספת. בת  לה  להיוולד  הייתה 
הבת  הרי  שאבדה.  המזוודה  אפילו  העבר.  טינות  נשכחו  הפגישה  בחום 

הביתה.  שבה  האובדת 



שישי פרק 

הכול נרגע  כך  ואחר 

1985 תמונת העבר, 

השיחה  מאז  חודשים,  כמה  זה  בספרייה.  השואה  של  דיואי  מספר  זהו   .933.47
לאגף  ניגש  בדבר.  לשלוט  שאוכל  מבלי  זה  לאגף  נמשך  אני  יוסף,  דוד  עם 
מוצא  אך  הדוקטורט,  נושא  את  לקדם  כדי  הפילוסופיה  או  הכללית  ההיסטוריה 
לפתוח  ישן;  התנהגות  דפוס  על  חוזר  כמו   .933.47 מדפי  מול  שוב  עצמי  את 
מופיע  ספרים  בעשרות  אמא.  של  שמה  את  ולחפש  השואה  אודות  על  ספר  כל 

היסטורית.  דמות  השם. 
מעל  מוצא  אני  בבנדין  השואה  תקופת  על  רבים.  בנדין  על  הספרים  גם 
עשרות  וכן  שונים  עת  בכתבי  עדויות  מעשרים  ולמעלה  זיכרונות  ספרי  לעשרה 
מאמרים וספרים, שבהם מוזכרת בנדין,1 לפעמים בהערת שוליים, לפעמים בפרק 

אמא.  וכתבה  דיברה  שבהן  השפות  ובפולנית,  ביידיש  מיעוטם  למזלי,  שלם. 
בזמנים  הפערים  על  לגשר  האחת,  מטרות:  לשתי  לי  נחוצים  הספרים 
"השומר  בתולדות  ממוקדת  הייתה  כתיבתה  ביומניה.  אמא  ובמקומות שהשאירה 
הצעיר" והמחתרת בבנדין, ולא אחת חסרים בה תאריכי האירועים, תיאורי הרקע 
ביומניה  המופיעות  החריפות  הקביעות  את  לאשש  השנייה,  המטרה  וההקשר. 
לא  נסחפה  כך  אובייקטיבית  בצורה  הדברים  את  לתאר  שניסתה  ככל  אמא.  של 
אנשים  של  מוסריות  הערכות  על  לדבר  שלא  ספרותי,  או  רגשי  לתיאור  אחת 

ואירועים. 
סמוך  האירועים  את  לתאר  שניסה  למי  טיפוסי  היה  אליו  שנקלעה  המלכוד 
עמנואל  כתב  החרבה  שבווארשה  במחבואו  התרחשותם.  לזמן  האפשר  ככל 
רינגלבלום בשנת 1944 כי "עקרון האובייקטיביות" הנחה את עבודתם של אנשי 
"עונג שבת" שתיעדו את חיי היומיום בגטו. המונוגרפיות שלהם נכתבו ב"שלווה 
ובעונה אחת שאף  בעת  אך  ביסורי שאול".  עלמין שמקורה  בית  אפית... שלוות 
רינגלבלום ש"תיאורי האירועים יישאו חותם של חוויה אמתית וישירה" הכוללת 
אך  עצמו,  את  רינגלבלום  סתר  כביכול  כאן  סובייקטיביים".2  ראייה  "צבעי  גם 

ההיסטורית.  האובייקטיביות  למושג  חדש  תוכן  יצק  למעשה 
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בנימין,  ולטר  קבע  בפריז,   1939 בשנת  ממנו,  ובמנותק  לפניו  מעט 
האינטלקטואל המיוסר והבודד: "עניינו של המטריאליסט ההיסטורי הוא לתפוס 
ולקבוע תמונה של העבר כפי שהיא מופיעה באורח בלתי־צפוי, ברגע של סכנה 
על  והן  המסורת  של  תוכנה  על  הן  מאיימת  הסכנה  ההיסטורי.  הסובייקט  לעיני 
מקבליה. לגבי שניהם היא אחת: גילוי נכונות להיות כלי בידי המעמד השליט".3 
כלי  להיות  מוחלט  סירוב  מתוך  נכתבה  אמא  ידי  על  שנכתבה  כפי  ההיסטוריה 
יכלה להיות עוד "אובייקטיבית" במובן הישן של  בידי המעמד השליט. היא לא 

המילה.
הסובייקט  ומיהו  סכנה,  של  ברגע  נתפסת  שהיא  כפי  העבר  תמונת  מהי  אך 

ההיסטורי? 
ובשינויים  רבות  בעדויות  חוזרת  המלחמה  פרוץ  עם  חייקה  שעברה  החוויה 
חייקה.  של  עירה  בן  ליור,  דוד  דומה  בצורה  תיאר  הנדודים  חוויית  את  קטנים. 
בבנדין  ציבורי  עסקן  היה  הוא  לילד.  ואב  נשוי  ושש,  שלושים  כבן  אז  היה  ליור 
ופעל במסגרת מפלגת "התאחדות", מפלגה אחות למפא"י שבארץ. תיאורי פרוץ 
כך  אחר  אבל  חייקה.4  של  הבריחה  תיאורי  את  מזכירים  ליור  של  המלחמה 
נפרדות הדרכים. חייקה וליור ראו פעמים רבות אותם אירועים, ובכל זאת סיפרו 
ליור  דוד  צעירה,  בחורה  של  הנרגשת  התצפית  מנקודת  חייקה  אחרת.  אותם 
פרנסה.  בבעיות  וטרוד  במשפחה  מטופל  גבר  של  השקולה  התצפית  מנקודת 
מבטו  מנקודת  ליור  מרקסיסטית,  מבט  מנקודת  הדברים  פני  את  ראתה  חייקה 
את  ניסה  הוא  בחייו:  אכזבות  ידע  כבר  ליור  הציבור.  בחיי  מעורה  עסקן  של 
מכאן  המחר.  בעולם  האמינה  עוד  חייקה  לפולין.  וחזר  חלה  ישראל,  בארץ  כוחו 
מזועזעים  היו  שניהם  חייקה.  את  שקוממו  רבים  עניינים  עם  ליור  של  השלמתו 

אחרת. בעיניהם  נתפסה  שהיא  אלא  היהודים,  משואת 
נקודת מבט אחרת היא של משורר צעיר, יחיאל פיינר )לימים: יחיאל דינור( 
והגיע  מאושוויץ  שניצל  לאחר  לבנדין.  הסמוכה  בסוסנוביץ  תקופה  באותה  שחי 
סלמנדרה. לעצמו קרא ק' צטניק, משמע, "אסיר, איש  לארץ, פרסם ספר ששמו 
של  "מיסטיפיקאציה  מעין  צטניק  ק'  של  בספריו  ראה  באואר  יהודה  המחנות".5 
שבה  אחרת",  "פלנטה  כעל  אושוויץ  על  דיבר  עצמו  צטניק  ק'  שכן  השואה",6 
מתוך  והנה,  ההיסטורית.7  הארצית  לחוקיות  השוואה  בת  שאינה  חוקיות  פעלה 
סלמנדרה של ק' צטניק לעיר המתים של ליור וליומניה של חייקה  השוואה של 
האירועים  מהלך  בתיאור  בעיקר  צטניק,  ק'  דייק  מאוד  רבים  בפרטים  כי  עולה 
הסופר־שבדרך  של  רגשותיו  נוצקו  שלתוכה  הספרותית  התבנית  בסוסנוביץ.8 
חיפושי  את  ערכתי  שבה  עת  באותה  כי  אגלה  לימים  במהימנותו.  פגעה  לא 
ולאדק,  אביו,  של  חוויותיו  את  שפיגלמן  ארט  הברית  בארצות  תיעד  בספרייה, 
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כעכברים.9  היהודים  מתוארים  שבהם  קומיקס,  ציורי  באמצעות  סוסנוביץ  בגטו 
שגם  הרי  ההיסטוריים,  לאירועים  שפיגלמן  של  ציוריו  את  להשוות  שניתן  ככל 
ספריהם  רבים  במובנים  שהתרחשו.  כפי  לאירועים  נאמנות  על  שמר  שפיגלמן 
אלה  וליור.  חייקה  כספריהם של  עדות, ממש  ספרי  הם  ושפיגלמן  צטניק  ק'  של 
שניתן  ככל  העובדות,  בתיאור  מדייקים  שלהם  בדרכם  אשר  אותנטיים,  חיבורים 
הנכונה  הדרך  אחר  נואש  חיפוש  אותו  בהם  יש  בעיקר  אך  לדייק.  עדות  לבעל 

האנושית.10  ההבנה  מגבולות  החורגת  חוויה  לייצוג 
שאותו  ההיסטורי,  הסיפור  בגבולות  פעם  אחר  פעם  אמא  נתקלה  לא  האם 
ניסתה לשווא לספר? משהתחילה בשלהי אוגוסט 1943 לכתוב את יומניה, תהתה:

כל  והרי  הדברים?  כל  את  לבטא  מכדי  מדי  דלה  אנוש  שפת  אין  האם 
בעצם  מוסרים  אינם  והם  מתאימים,  ובלתי  חיורים  לי  נראים  ובטוי  מלה 

הננו. אשר  את  מוסרים  אינם  הרגשותינו,  את 
כי טרם נולדו המלים, אשר נועדו לבטא את מצבנו, את גורלו ואבדנו 

היהודי. העם  של 
הפרזה.  של  מלה  באף  רוצה  איני  למידה.  מעל  להגדיל  רוצה  איני 
הלשון,  המלים...  לי  חסרות  אך  הערומה.  האמת  את  לצייר  אני  רוצה 
ותנאים  מציאות  מסוימים.  ותנאים  מציאות  בסיס  על  צמחו  הספרות 

הדבר?11 כך  לי  נראה  אך  ושמא  מעולם,  היו  לא  עוד  כאלה 

וסיפוח כיבוש 

עם פרוץ המלחמה מנתה אוכלוסייתה היהודית של זגלמביה והאזורים הסמוכים 
מנו  המחוז,  של  הגדולות  הערים  שתי  וסוסנוביץ,  בנדין  איש.  כ־95,000  לה 
האוכלוסייה  כמחצית  היהודים  היו  בבנדין  אחת.12  כל  יהודים  כ־27,000 
שהצטרפו  היהודים  האוכלוסייה.  מרבע  למעלה  מעט  בסוסנוביץ,  הכללית,13 
זו  היו רבים מאוד. מרבית העדויות מתקופה  ודוד,  למנוסה הכללית, כמו חייקה 
מספרות על ניסיון בריחה למזרח.14 יהודי זגלמביה, הסמוכה לגבול הגרמני, קיוו 
לעמוד  לא השכילו  ודוד  חייקה  כמו  אך  הגרמנית,  מכונת המלחמה  את  להקדים 
צעדו  כבר  באוקטובר  ובשלושה   ,1939 ספטמבר  בסוף  נכנעה  פולין  כוחה.  על 
הגרמנים בווארשה. משהשיגו אותם הגייסות הנאציים, שבו חלק גדול מהיהודים 
 ,1939 בסוף  בנדין  אוכלוסי  את  הגרמנים  לכשימנו  כולם:  לא  אך  לעיירותיהם. 

יהודים.15 כ־22,167  בה  יימצאו 
הגרמנים נכנסו לבנדין בחמישה בספטמבר 1939. היהודים הסתגרו בבתיהם. 
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זה  במקום.16  "דרור"  קיבוץ  חבר  ראנץ,  יוחנן  בהם  הביט  סגור  לחלון  מעבר 
לשיירות  ולהצטרף  חפציהם  לארוז  אם  וחבריו  הוא  התלבטו  ימים  שלושה 
ראה  עתה  יתבהר.  שהמצב  עד  לחכות  החליטו  הם  מזרחה.  הנודדות  הפליטים 
העיר  את  הטור  הקיף  רועמים  "במנועים  העיר:  לב  אל  חודר  ממונע  טור  ראנץ 
מספר פעמים, במפגן כח שתוכנן להטיל אימה בלבבות תושבי העיר. האבק על 
מעילי העור רמז על כך ששהו כבר בשדה הקרב מספר ימים, ופניהם השותקות 
משאירים  הלאה,  להם  נסעו  העיר  הקפת  את  שהשלימו  לאחר  רעות.  בישרו 

העיר".17 על  לפקח  ומטהו  קומנדנט  אחריהם 
המשימה  מקבוצות  אחת   ,"V ז"ב  ל"איינזאצגרופה  השתייך  זה  קומנדנט 
ביד  בעיר  שלט  אחדים  ימים  בתוך  פולין.18  ביהודי  לטפל  שנועדו  המיוחדות 
ליהודים,  נאמר  כך  זה,  עונש  אופים.  שני  להורג  הוציא  בספטמבר  בשישה  רמה. 
הייתה  מזה  חמורה  מחירים.19  הפקעת  וכן  חוקית  בלתי  לחם  אפיית  בעוון  הוטל 
הבנדינאים  בכוונתו.  לטעות  היה  ניתן  שלא  סימבולי,  אקט  הכנסת;  בית  שרֵפת 
קירותיו.  את  ציירו  יהודים  אמנים  אשר  שלהם,  המפואר  הכנסת  בבית  גאים  היו 

— הגרמנים  ואילו 

בשתים  שלם.  רחוב  כמעט  הסמוכים,  והבתים  הכנסת  בית  את  שרפו 
הציבו  צבא.  שרשרת  הרחוב  את  הקיפו  המעשה.  את  עשו  חצות  אחרי 
הבוערים. כמה  מן הבתים  הורשו לצאת  לא  הגברים  בית.  כל  ליד  משמר 
חיים.  נשרפו  רובם  להתחמק.  הצליחו  ומעטים  נשים  בלבוש  יצאו  גברים 
היה  אפשר  זו  כנסיה  לחצר  קתולית.  כנסיה  עמדה  אלה  לבתים  בסמוך 
להגיע בכמה מבואות הקשורים עם כמה מחצרות הסביבה. הכומר הצעיר 
הכל,  כשנרגע  למחרת,  במרתף.  והסתירם  הבאים  את  קבל  בכנסיה  שכהן 

הוציאם.20

דומה  גרסה  מהימנה.  עדות  מסרה  ביתה,  בני  מפי  אלה  דברים  שרשמה  חייקה, 
בית  בשרֵפת  חשוב;  פרט  הוסיף  חייקה  של  לסיפורה  ליור.  דוד  מביא  מאוד 
עצמה  חייקה  במזיד.21  הציתו  היהודים  בתי  ואת  פולנים,  גם  השתתפו  הכנסת 

הראשונים:  המלחמה  בימי  הנדודים  תלאות  לאחר  קשה  במצב  הייתה 

חליתי זמן רב. רגלי היו נפוחות ומחושים ריאומטיים תקפוני. ימים רבים 
המידה.22  מן  למעלה  חומי  היה 

החדשה.  למציאות  והסתגלה  התאוששה  בהדרגה  שרק  נראה 
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גברים   17 למוות  נורו  הסליחות,  בימי  חודש,  באותו  עוד  נמשכו.  הפרעות 
יהודים שהוצאו מאחד הבתים ברחוב פילסודסקי. סיבת מותם לא נודעה אז, אף 
רק  ערובה.  כבני  בבית הסוהר  סבורים שנכלאו  היו  בעיר  יום מותם המדויק.  לא 
לשם  הובאו  אחד  לילה  כי  הנוצרי  הקברות  בבית  הקברן  מפי  נודע  זמן  לאחר 
במשאית שבע עשרה גופות. מגופותיהם הוסר כל דבר ערך, והם נקברו לבושים 
בבגדיהם. "על הקברן איימו לבל יגלה דבר, שאם לא כן צפוי לו הגורל הזה".23 
ווירש,  פון  כי  יתברר  לימים  חייקה.24  של  ביומניה  גם  בקצרה  צוין  זה  אירוע 
מפקד קבוצת ה"איינזאצגרופה", חשש לתסיסה של האוכלוסייה היהודית ועל כן 

חירום".25 לשעת  "תקנות  שהגדיר  מה  פי  על  להורג  ההוצאות  את  ביצע 
שונה  היה  לא  הגרמני  לכיבוש  הראשון  בחודש  בנדין  את  שפקד  הגורל 
הסמוכה  בסוסנוביץ  גם  הכיבוש.  באזורי  אחרות  יהודיות  עיירות  של  מגורלן 
העיר  של  היהודים  בגברים  יומיים  במשך  התעללו  והגרמנים  הכנסת,  בית  פוצץ 
ונהרגו.26 "בכל מקום ארגנו הגרמנים  נורו  יהודים  שרוכזו בכיכר מרכזית. מספר 
פוגרומים, וקיבצו את האוכלוסייה הלא יהודית כדי ללמדה ללעוג, לפגוע, להכות 
ולרצוח ביהודים. הרג חסר מעצורים ואלימות נהפכו לשגרה של יום יום בשביל 
לחסל  שנועד  שיטתי,  לא  עדיין  כי  אם  ומופקר,  פראי  טרור  זה  היה  היהודים".27 
את האוכלוסייה היהודית כולה.28 הפליטים היהודים היו נוהרים לערים הגדולות 
היה  החדשה.  למציאות  להסתגל  ומנסים  ראש  מרכינים  לעיירותיהם,  חוזרים  או 
שגם  העשרים,  המאה  נוסח  חדש,  בצורר  מדובר  האין  הרבה.  ללמוד  עליהם 
הזיכרון  החיים?  בשגרת  שימשיכו  מוטב  כן  ועל  קודמיו,  את  כמו  יבלו  אותו 
לחם  פת  להם  למצוא  בדרכם,  להמשיך  אותם  הניעו  החיים  ותשוקת  הקולקטיבי 

לאיתנה: שחזרה  חייקה  רשמה  לימים  הגרמנים.  על  ולהערים 

החיוניים  המצרכים  מחירי  כדרכם.  זרמו  והחיים  הכל  נרגע  כך  ואחר 
האמירו מיום ליום והגיעו לשיעור אגדתי. הספסרות פרחה. לחם המאפיות 

להשיג. אין  אדמה  תפוחי  כלב.  לאכילת  ראוי  היה  לא 
כל היום כולו תורים ליד החנויות. בחמש בבוקר מותר לצאת לרחוב. 
אלא שאין הבריות מצייתים. כבר בשלוש אחר חצות הם יוצאים מבתיהם 
אני  ובפחד  היריות  הדי  אותי  מעירים  לילה  לילה  בתורים.  ומתייצבים 
מאזינה להם. הגרמנים יורים בצללים החומקים ברחובות. לא כל הגרמנים. 
השבוע  באנשים.  היורים  מהם  יש  אך  בידור,  לשם  באויר  יורים  והם  יש 
את  סובלים  הגרמנים  אין  ספסרות.  במעשי  שנתפסו  אופים  בתשעה  ירו 
מעשי הספסרות, הם הדואגים לצדק החברתי, הרעב גובר מיום ליום. כבר 
כמה  נפשם.  את  לסכן  שלא  כדי  הקיצוב,  למכסת  מעל  לאפות  מפחדים 
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בתוספות  המעורב  שיפון  מקמח  לחם  אופים  הקטנות  המאפיות  מבעלי 
השחור. בשוק  ומוכרים  שונות 

גם  אך  וכל.  מכל  מתרוקנות  החנויות  ליד.  הבא  מכל  קונים  אנשים 
מטמינים  הם  הכסף?  בשפעת  יעשו  מה  הנולד:  את  רואים  החנוונים 
את  יאלצו  בחנות,  הסחורה  את  הקונים  יראו  אם  בבתיהם.  הסחורה  את 
תפוחי  מלאי  אזל  בזגלמביה  להשתולל.  עלול  ההמון  למכור.  החנוונים 
האדמה, ואין מביאים אספקה. אנשים גוועים ברעב. בעוד חשכה, יוצאים 
במהירות,  חופרים  הכל  גדול.  נמלים  כקן  נראים  השדות  לשדות.  המונים 
לבכיו  או  לצעקותיו  לב  שם  אין  אדמה.  תפוחי  קצת  לאסוף  בעצבנות, 
הצרורות  את  משליכים  הכל  המשטרה.  מגיעה  לעיתים  החלקה.  בעל  של 
שוב.  יוצאים  למחרת  יריות.  נשמעות  מהרה.  חיש  ומתפזרים  והסלים, 
חלקתו  על  להגן  שיצא  הירקות  בעל  את  מוות  עד  וכתשו  מקרים  היו 

בגרזן.29

עינה של חייקה, עין מרקסיסטית מובהקת, שחברה לה חריפות מבט הסופרת, לא 
ביקורת  גם  אלה  בדברים  לקרוא  ניתן  האם  החברתי.  בעוול  להשגיח  שלא  יכלה 
סמויה על חנות המכולת של אמא ואבא? קשה לדעת, החנות קטנה הייתה מכדי 
להסתבך במעשי ספסרות נועזים. וככלות הכול, לא היהודים היו אחראים למצב 
דרכים  ולמחסור.  לרעב  לקיצוב,  את עצמם  לסגל  ניסו  הם  נקלעו.  הנורא שאליו 
דרכים  נזנחו.  חודש־חודשיים  לפני  של  הרחוקים  בימים  כשרות  לבלתי  שנחשבו 
האחת  הקשה.  המציאות  עם  להתמודד  כדי  יום  מדי  נמצאו  כשרות  לא  חדשות 
בכללה  ובנדין  כשזגלמביה  שנוצרו,  החדשים  הגבול  בקווי  להסתייע  הייתה  מהן 
סופחה לרייך הגרמני והופרדה מהשטח המרכזי של פולין, שהועמד תחת ממשל 

גוברנמנט".  "גנרל   — כללי 
וראתה: סביב  הביטה  חייקה 

לז'ארקי,  נוסעים  היו  לראשם,  מטפחות  כאריים,  מחופשים  קטנים  ילדים 
לצ'נסטוכובה, הסמוכות מאוד לגבול ב"גנרל גוברנמנט". שם קנו ביצים, 
הכסף  שטרי  שהם  בזהובים,  שלהם  הרנטנמארקים30  את  והחליפו  חמאה, 
בשקיות  הביצים  את  קושרים  היו  חזרה  בדרך  גוברנמנט".  ה"גנרל  של 
וכך  לגוף.  השקיות  את  קשרו  השבירה,  מפני  עליהן  לשמור  מיוחדות, 
ברחוב  בלכתך  מסחר.  בענייני  יפה  התמצאו  הילדים  הגבול.  את  עברו 
יכולת לשמוע מה מחיר דולאר־זהב, דולאר־נייר, לירה שטרלינג. בלשונם 
"הדולאר  ומשוחחים:  ברחוב  ילדים  מהלכים  ורכים".  "קשים  נקרא:  זה 
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איכר.  רימיתי  היום  השבוע?  הרווחת  כמה  התייקר.  הזהב  וגם  התייקר, 
אין להם  לומדים,  אינם  ונשחתים.  הולכים  הילדים  מזויף".  זהוב  לו  נתתי 

הגרמנים.31 בשלטון  אשר  הרחוב  ילדי  ברחוב.  גדלים  הם  טיפול,  חינוך, 

אך לא רק בילדים פגעה הרעה. בתחילת שלטונם בבנדין כוונו מאמצי הגרמנים 
היהודים  היו  פי שמעטים  היהודים מעמדותיהם הכלכליות, אף על  לנישולם של 
ונדרשו  בנובמבר  עשר  באחד  נאסרו  העיר  מאמידי  אחדים  בבנדין.  האמידים 
לידי  והועברו  הוחרמו  נוספים  עסקים  גם  רכושם.32  על  ויתור  כתב  על  לחתום 
וביעילות.33  במהירות  התבצע  הכלכלי  הנישול  תהליך  גרמניים.  אפוטרופסים 

כתבה: חייקה 

קומיסר  נשלח  חנות  לכל  יהודים.  בידי  חנויות  נותרו  לא  זו  בתקופה 
גרמני, שמשכורתו על בעל העסק. היחסים בין בעל העסק ונאמן הרשות 
של  הטוב  ברצונו  תלויים  היו  אפוטרופוס(,  )נאמן,  "טרויהאנדר"  שנקרא 
"הנאמן". מהם שלא הרשו ליהודי לעבור את סף החנות, אך רובם הבינו 
לא  הגרמנים  העסק.  בעל  עם  טובים  יחסים  לקיים  דורשת  טובתם  כי 
חנות  לנהל  נשלח  גרמני  ששוער  מקרים  היו  העסקים.  הנהלת  את  ידעו 
החמריים  תנאיהם  ועוד:  זאת  ביהודים.  תלויים  היו  אלה  אנשים  ספרים. 
השוק  במחירי  לזה  זה  למכור  היו  חוששים  גרועים.  היו  הנאמנים  של 
סרדינים,  בפחית  חמאה,  בק"ג  לבם  את  קונים  היהודים  היו  השחור. 
מעונין  היה  לא  הגרמני  משובח.  וסבון  לבן  לחם  בככר  ואפילו  בפרגית 
עשרה,  כפולים  במחירים  השחור  בשוק  נמכר  שהכל  בעוד  בזול,  למכור 
ולא עלה בידו למכור בשוק השחור אלא בעזרת היהודי. אם ניחנו השנים 

טובים.34 עסקים  עשו  בינה,  במידת 

בשמץ של הנאה סיפרה חייקה כיצד ניצלו החנוונים היהודים את בורות הנאמנים 
זה,  חדש  למצב  הודות  התעשרו  שאף  היהודים  בין  היו  להונותם.  כדי  הגרמנים 
הייתה  נישול  של  אחרת  שיטה  נמנע.  בלתי  להכרח  השחור  השוק  את  שעשה 

החלשות: השכבות  על  טרור  הטלת 

הושמדו,  הם  בשוק.  תגרנים  רוכלים,  סוחרים,  זעירי  היהודים  של  רובם 
כל  נאסר  הגרמנים  לכניסת  הראשונים  בימים  נעקרו.  קיומם  ויסודות 
גדולים  כלבים  בליווי  לשוק  באים  הגרמנים  היו  תחילה  הזה.  המסחר 
ופורעים.  והורסים  לדלפק  מדלפק  מהלכים  יוגנד"  "היטלר  של  ולהקה 
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עלו משם זעקות, קריאות בכי. כך חזרו על הפעולה, בהפסקות של כמה 
ימים, עד שנמאס להם המשחק: אסרו — בצו מפורש — את הופעתם של 
לשאת  היהודים  הוסיפו  רבים  ימים  בחצרות.  ברחוב,  בשווקים,  תגרנים 
נצחו  סוף  סוף  הסחורה.  והחרמת  המכות  העונשין,  אף  על  מרכולתם  את 

לחם.35 פת  ללא  נשארה  האוכלוסיה  של  רחבה  שכבה  הגרמנים. 

מכאן הגידול במספר פושטי היד ברחובות, בנתמכי הסעד, וכן בהעברת המסחר 
לעשות  יכלו  לא  אשר  את  לעשות  יכלו  ובקטנותם  בזריזותם  הילדים.  לידי 

המבוגרים:

בבתים.  והתחבאו  בשריקות  לזה  זה  אותתו  גרמני,  ברחוב  משהופיע 
אחריהם  רודף  שיכור,  או  סאדיסט  נפש,  מר  גרמני  איזה  היה  לעתים 
על  ידיהם,  על  גומי  באלת  אותם  ומכה  החוצה  גוררם  הדירות,  לתוך 
וקצף עלה על  יפרץ מפניו,  דמו  כי  דומה  ויותר,  יותר  הנה הסמיק  גופם. 
ולא  כאנחה.  נשמעת  כבר  וצעקתו  השחיר,  הכחיל,  הילד  ואילו  שפתיו, 

שנשתתק.36 עד  לילד  הניח 

היא  כשהלכו  משפילה.  אישית  חוויה  חייקה  גם  עברה  זו  בתקופה  כי  נראה 
והכה את חייקה  יוגנד,  ודוד ברחוב, נטפל אליהם בריון, כנראה מאנשי ההיטלר 
בחזה. חייקה התרתחה, ודוד אגרף את ידיו וביקש להחזיר מהלומה. ביד הבריון 
רצינית  התלקחות  מנעה  וכך  עליו  וסוככה  דוד  בידי  אחזה  חייקה  סכין.  הבריקה 

לנקום.37 ברצון  חשו  ולראשונה  מושפלים,  בדרכם  המשיכו  השניים  יותר. 
מנושלים  כשהם  בנדין  יהודי  את  אפוא  מצא   1940-1939 של  הקשה  החורף 
זו  בתקופה  ברובם.  חיים  אך  לנפשם,  וחרדים  יראים  הכלכליות,  מעמדותיהם 
בסוף  משמעותה:  על  עמדו  לא  עוד  שעה  שלפי  בגורלם,  תפנית  התחוללה 
יהודי  נכללו  ואילך  זו  ומתקופה  הגרמני,  לרייך  האזור  סופח   1939 אוקטובר 
לעובדה   .)Ostoberschlesien( מזרחית"  עילית  "שלזיה  שנקרא  באזור  זגלמביה 
לעת  אך  האזור.  יהודי  גורל  על  לכת  מרחיקות  השפעות  להיות  היו  עתידות  זו 
התרבו  כאמור,  אחד,  מצד  ולכאן.  לכאן  פנים  החדש  שלמצב  היה  נראה  עתה 
אפשרויות ההברחה עקב היווצרות הגבול החדש. מצד שני הואץ תהליך הנישול 
נשארו בתחומי מדינתם.  לזגלמביה  הכלכלי, משום שהנאמנים הגרמנים שהגיעו 
"פולקסדויטשה"  מעתה  שנקראו  המקום  תושבי  גרמנים  היו  מהם  אחדים 
הגזע בהיררכיית  רבות  זכויות  כבעלי  ונחשבו  הגרמני(  הלאום  )בני 

הנאצית.38 
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שישי 72 פרק 

סיפוחה של זגלמביה לרייך העמיד את יהודי האזור תחת פיקוחו הישיר של 
נזכר לעתים כבעל  הגסטאפו. הממונה עליהם היה הקומיסר האנס דרייאר, אשר 
בקאטוביץ.39  הגסטאפו  שבמרכז   "J" מחלקה  בראש  עמד  דרייאר  ד"ר.  תואר 
הוציא   1939 אוקטובר  בסוף  רעות:  בישרו  הגסטאפו  של  הראשונות  פעולותיו 
היו  לציית  המסרבים  היהודים.  שבידי  הרדיו  מכשירי  כל  את  למסור  צו  דרייאר 
ואילו  הגסטאפו,  מפעולות  היה  ונכבדיה  העיר  עשירי  מאסר  גם  למוות.  צפויים 
בסוף דצמבר 1939 הוטלה על הקהילה היהודית חובה "לתרום" חמישה קילוגרם 
זהב ועשרה קילוגרם כסף.40 במבצע זה היה מעורב מוסד חדש, שהקימו הגרמנים 

היודנראט. הכבושה:  פולין  חלקי  בשאר  כמו  בזגלמביה 

עלייתו של מרין

למוסדות  המשכיות  גם  בו  ראתה  אך  היודנראט,  את  חייקה  עיינה  מלכתחילה 
כ"ועד  או  )"גמינה"(  כ"קהילה"  נזכר  הוא  ביומניה  הכיבוש.  שמלפני  היהודיים 

בראש: העומד  את  בשלילה  ראתה  בפרט  הקהילה". 

לשעבר  מרין,  מוניק  עומד  בראשו  יהודי.  קהילה"  "ועד  הקימו  הגרמנים 
על  יהבם  המטילים  הנועזים  מן  לילה,  מועדוני  ואיש  הרפתקן  קלפן, 

הגרמנים.41  עם  פעולה  לשתף  קם  עתה  האחד.  הקלף 

מי היה מרין? אף אחת מהעדויות בנות התקופה אינה מתארת אותו בחיוב: לפי 
ליור, מרין היה חבר ההסתדרות הציונית, שימש סוכן מסחרי, אך חוגי הסוחרים 
בישיבה  שעותיו  ובילה  היה,  מצפון  וחסר  דעת  קל  "אדם  רב.  אמון  בו  נתנו  לא 
שהכיר  רינגלבלום,  לפי  הביליארד".42  או  הקלפים  משחק  ליד  הקפה  בבתי 
ממחנה  שעבר  קטן  פוליטיקאי  מרין  היה  המלחמה,  שלפני  בימים  כנראה  אותו 
מסוימת  ותקופה  הכלליים",  ל"ציונים  עבר  )צ"ס(  ימין"  ציון  מ"פועלי  למחנה: 
כספים  שהפסיד  קלפן  פוליטי,  שתדלן  היה  תמיד  האגר.  הרב  של  מחסידיו  היה 
מתארת  אחרת  עדות  להשתקם.43  החל  המלחמה  ערב  מאשתו.  התגרש  רבים. 

מתרוצצות.44  ועיניים  עכבר  פני  בעל  ונמרץ,  קטן  צעיר,  כאיש  אותו 
ק'  דחס  לימים  מפתיע.  היה  בסוסנוביץ  היודנראט  כראש  מרין  של  מינויו 
סוסנוביץ  יהודי  שעברו  בכיכר  הפרעות  תיאור  עם  מינויו  תיאור  את  צטניק 
המתים  את  סוקר  בעקבותיו,  פמליתו  שחורים,  במדים  "קצין  הכיבוש.  בראשית 
והמרוסקים המוטלים בפינות ובירכתים ופתאום פונה אל הקהל הנבהל: 'מי מהם 
ויצא  מועד הקהילה?' איש לא הרהיב עוז לענות, כשמתוך דממת המוכים נדחק 
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'אני!'. הקצין הטיל בו  אחד צנום בן שלושים ובקול נשי דק, חפוז ועצבני קרא: 
מוניאק  זה  הרי  נדהם.  צפה  עמו. הקהל  ונסתלק  אחריו  ללכת  ציווהו  בוחן,  מבט 
מאטרוז! הפקיד של חברת שאפאראן! מה ראה צעיר זה לקפוץ מבין כל העדה? 
ומענה.  תגובה  עוד מקום לתמיהה,  היה  לא  כאן  ואולם  הקהילה?  ולוועד  לו  מה 
תיאורו  את  הפרטים  במרבית  חופף  צטניק  ק'  של  תיאורו  לשון".45  כל  נאלמה 
לפי  מרין.  מוניק  האיש:  של  האמיתי  בשמו  נקב  שהאחרון  אלא  ליור,  דוד  של 

לתפקידו.46 שהתנדב  לפני  מהגרמנים  מהלומות  מרין  ספג  ליור 
המינוי נשא אופי שרירותי וארעי: הגרמנים נזקקו לנציג שיכפה על היהודים 
וכן  למחנה  הגרמנים  חפצי  את  להוביל  כדי  ליור,  לפי  פקודותיהם.  מילוי  את 
עוד  הזקנים  גזיזת  בוצעה  ק' צטניק  היהודים החרדים.47 לפי  זקני  כדי לקצץ את 
את  גם  מזכיר  ליור  בכיכר.48  הגוויות שהיו  את  לפנות  היה  מרין  ועל  לכן,  קודם 
של  חששו  את  מציין  הוא  שמו.  ליזרוביץ  במקום,  הקהילה  ועד  יו"ר  נוכחות 
ליזרוביץ לצאת מן השורות.49 גרסה אחרת מתארת את עלייתו של מרין כתוצאה 
ייפוי  לו  שניתן  כמי  עצמו  את  הציג  שבהם  הקהילה,  במשרדי  מסמכים  מזיוף 
כוח מטעם ליזרוביץ לייצג את היהודים בפני הגרמנים.50 אפיזודת הזיוף, אפילו 
בתחילת  מרין  נתפס  הדרך שבה  על  לרמוז  כדי  בה  יש  נוספים,  סימוכין  לה  אין 

מרמה. בדרכי  היהודית  בהנהגה  מעמדו  את  שהשיג  כחמסן   — דרכו 
מבחינת  זה.51  בסיפור  חשוב  תפקיד  מילאו  מרין  של  הפוליטיות  השאיפות 
את  להפעיל  ומוכן  היה  שררה  רודף  הנכון:  האיש  כנראה  היה  הוא  הגרמנים 
הסמכות שהוענקה לו מידיהם גם בביצוע הגזרות הקשות ביותר. היהודים חששו 
משתף  אז  כבר  בו  ראו  אם  ברור  לא  זאת,  עם  לנפשם.  יראים  צייתו,  אך  ממנו, 
אף  היהודי,  הציבור  של  בלגיטימציה  לזכות  ניסה  דרכו,  בראשית  מרין,  פעולה. 

חייקה:  של  תיאורה  לפי  הגרמני.  השררה  מכוח  שפעל  פי  על 

שפעלו  הפוליטיות  המפלגות  כל  על  "הקהילה"  את  לבסס  ביקש  ]מרין[ 
ברחוב היהודי. הוא ביקש להוכיח שה"קהילה" קמה מרצונו של הציבור, 
שאיש  פי  על  אף  בידו,  עלה  לא  הדבר  שכבותיו.  כל  את  מייצגת  והיא 
היקף ומה  ה"קהילה"  של  תפקידה  יהיה  מה  לדעת  היה  יכול  לא 

פעולתה.
אך היו אנשים שלא הסכימו לעסוק במלאכה זו, שכן הבינו שהגרמנים 
יבקשו לעצמם תמורה כבדה. תחילה לא ביקשו הרבה: גייסו את היהודים 
את  ומגייסים  ברחובות,  מצוד  עורכים  היו  מקומיות.  ציבוריות  לעבודות 
כל המזדמן להם: ישישים, צעירים, ילדים. העסיקו אותם בסילוק פצצות 
שלא נשרפו כליל, בפינוי הריסות, בהריסת בתים שרופים ובאיסוף גוויות 



שישי 74 פרק 

עובד  זה  "יהודי  כי  גרמני  ]נאמן[  מקומיסר  אישור  המביא  כל  שרופות. 
החובה.52 מעבודת  משתחרר  היה  אצלו" 

היו אמנם כמה אישים שסירבו לשתף פעולה עם מרין, כמו אלפרד שוורצבוים, 
סוחר עשיר ופעיל ציוני כבן ארבעים. שוורצבוים נעצר על ידי הגסטאפו והופעל 
להצטרף  לו  והציע  פעל לשחרורו  מרין  הרב.  רכושו  את  כדי שימסור  לחץ  עליו 
הדריכה  התבונה  אם  יודע  "איני  בשלילה:  ענה  שוורצבוים  כסגנו.  ליודנראט 
אודות חתימה של ראש  לי  הוא אמר  אינסטינקט... כאשר  בי חוש  היה  אותי אך 
עבור  מודה  אני  כי  מיד,  עניתי  רגע  באותו   — אותי  אסר  אשר  האיש  הגסטאפו, 
הפרשה:  את  שוורצבוים  סיכם  שנים  מקץ  בחשבון".  בא  זה  אין  אבל  הכבוד 
"כאשר אחר כך היו ויכוחים וטענו כי פחדו, כי הכריחו — אין זה נכון. מסתבר 
המפלגות  חברי  בעיקר  ציונים,  פעילים  מספר  גם  לסרב".53  גם  היה  אפשר  כי 
אביהן  פסחזון,  יצחק  בסרבנותו  בלט  לצדם  להצטרף.54  סירבו  הסוציאליסטיות, 
ותיק  ומהפכן  ה"בונד"  איש  פסחזון,  חייקה.  של  חברותיה  ולאה,  אירקה  של 
כמזכיר  תפקידו  בשל  בבנדין  ומקובלת  ידועה  אישיות  היה  אחת,  לא  שנאסר 
וחבריו  בווארשה  ה"בונד"  נציגי  עם  אחת  בעצה  המלחמה.  מלפני  הקהילה 

ביודנראט.55 שותפות  כל  הסף  על  פסחזון  שלל  בבנדין, 
הפוליטיים.  לעסקנים  היטב  מקושר  היה  המפוקפק,  אופיו  למרות  מרין,  אך 
ניכר מיקירי הקהילה ליודנראט בסוסנוביץ, לרבות  זמן קצר הצטרפו חלק  בתוך 
הגימנסיה  מזכירת  צ'רנה,  פאני  ביניהם  בלטו  הקודם.56  הקהילה  ראש  ליזרוביץ, 
"הציונים  של  יחסית  צעירים  עסקנים  וכן  למזכירתו,  שהייתה  מסוסנוביץ 
"עלה  כי  ציין  ליור  שבעיר.57  הציוני"  "הנוער  בוגרי  מהם  רבים  הכלליים", 
בתור  עמו,  לעבודה  שותפים  אנשים,  של  מתאים  חבר  לרכז  מרין[  ]של  בידו 
ההנהגה  כי  עולה  נוספים  רבים  מקורות  של  מבדיקה  סוסנוביץ".58  קהילת  נשיא 
שהתגבשה ליודנראט הייתה בעלת אופי ציוני; מרבית בעלי התפקידים המרכזיים 
היו  למרין  ציוניות.59  מפלגות  של  עסקנים  היו  בבנדין  גם  כך  ואחר  בסוסנוביץ 
והוא הרבה לפטרם ולהחליפם באנשי  כפופים אף ראשי היודנראטים המקומיים, 
אמונו. בבנדין התגבשה לאחר תחלופה רבה הנהגת יודנראט בראשותו של חיים 
עסקנים  שישה  מתוך  וארבעה  במקום,  הקיימת  הקרן  ראש  לשעבר  מולצ'דסקי, 

נוספים.60  ציוניים 
מרין;  של  השני  הפעולה  בקו  כרוכה  הייתה  ליודנראט  העסקנים  הצטרפות 
הקמת מבנה ארגוני שיענה במהירות על הצרכים החיוניים של הקהילות השונות. 
היהודים  לענייני  היחלצות  בפעולתם  ראו  ביודנראט  שפעלו  העסקנים  מרבית 
יכולות  כבעל  התגלה  והמפוקפק,  הקטן  העסקן  מרין,  ואילו  מצוקה.61  בשעת 
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כלפי  שלילית  עמדה  מלכתחילה  שנקטה  חייקה,  אפילו  דופן.  יוצאות  ארגוניות 
ביומנה: רשמה  מרין, 

נתנו להם סמכויות, מעונות, כספים. פתחו מרפאה בה פעלו כל הרופאים 
ורופאי השיניים היהודים; לבית החולים היהודי בסוסנוביץ ניתנה הרשות 
סעד  לשכת  פתחה  הקהילה  לו,  הוקצבו  תרופות  וגם  ולהתקיים,  להוסיף 
אלפי  כמה  יום  מדי  חילקו  אשר  עממיים,  בעיקר  מטבחים  שארגנה 
אי  חילקה  לנצרכים,  רנטאמארק  אלפי  כמה  שבוע  מדי  נתנה  ארוחות, 
אלה מצרכים, חלב לילדים, תמיכה במזון ובכסף לחולים, כן הרחיבו את 

הזקנים.62 ובית  היתומים  בית 

בדצמבר  להפליא.  מהירה  אכן  הייתה  בראשו  שעמד  והמוסד  מרין  של  עלייתו 
של  היהודיים  הזקנים  "מועצת  שנקרא  אזורי  יודנראט  הגרמנים  הקימו   1939
 )Leiter( כ"מנהל"  למרין  מרין.64  את  בראשה  והעמידו  מזרחית"63  עילית  שלזיה 
עד  קהילות.65  בכ־35  מפוזרים  יהודים  אלף  למאה  קרוב  כפופים  היו  המועצה 
שנקרא  כפי  ה"צנטראלה"  או  המרכזי,  היודנראט  הפעיל  כבר   1941 לשנת 
הסעד,  מחלקות  היו  ביניהן  שהבולטות  מחלקות,  תשע  האזור,  יהודי  ידי  על 
ציבוריים,  מטבחים  ושמונה  עשרים  הפעילה  הסעד  מחלקת  והעבודה.  הבריאות 
לזקנים  מחסה  בתי  חמישה  לילדים,  הזנה  תחנות  תריסר  גדולים,  בגדים  מחסני 
רופאים  עשר  שלושה  באמצעות  הפעילה  הבריאות  מחלקת  יתומים.66  בתי  וכן 
שיניים,  מרפאות  ותריסר  מרפאות  עשרה  תשע  חולים,  בתי  שני  בלבד  יהודים 
כמו כן נערכו קרוב ל־15,000 ביקורי בית של סניטרים כדי לשמור על ההיגיינה 
במפעלים  יהודים  לאלפי  תעסוקה  סידרה  העבודה  מחלקת  המגורים.67  במקומות 
שנוהלו על ידי "נאמנים גרמניים", אך הייתה גם אחראית להספקת עובדי כפייה 
משטרה  כך:  אחר  שנודע  כפי  או  יהודי"69  סדר  "שירות  הוקם  כן  לגרמנים.68 
כחול  בכובעי  השוטרים  צוידו  ובבנדין  איש,  כ־200  מנה  הסדר  שירות  יהודית. 

לבן.70
מרין  היה  נראה  הגרמנים,  עם  והמשא  המגע  השלישי,  הפעולה  בקו  גם 
כמצליח. היו לו יחסים קרובים עם מפקד הגסטאפו דרייאר, ובהזדמנות מסוימת 
הראה לאחד מראשי הקהילות מסמכים חתומים בידי הס"ס. לצורכי ניהול ענייני 
נהנה  והוא  מכונית,  לרשותו  עמדה  פרטי,  בנק  חשבון  לרשותו  עמד  היודנראט 
לטענתו,  ולווארשה.71  לסלובקיה  הגיע  אף   1941-1940 ובשנים  תנועה,  מחופש 
הראשונים  בחודשים  זגלמביה  יהודי  גירוש  את  למנוע  הצליח  אלה  יחסיו  בזכות 

באזור.72  גטאות  הקמת  מנע  כך  ואחר  המלחמה  של 

User
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שקט  אזור  היא  שזגלמביה  היה  נראה  החודשים,  שחלפו  ככל  ואמנם, 
להיות  האזור  יהודי  נועדו  היום,  שידוע  כפי  אחרים.  למקומות  יחסית  ורגוע 
הפעיל  למלחמה  הראשונים  בחודשים  גוברנמנט".  ה"גנרל  תחומי  אל  מגורשים 
באוסטריה  המלחמה  לפני  עוד  שיישם  הכפויה  ההגירה  שיטת  את  באזור  אייכמן 
זה, כנראה, הקים מרין מחלקת הגירה שפעלה  )הפרוטקטורט(.73 לצורך  ובצ'כיה 
נאציים  בדרגים  האזור  יהודי  של  גירושם  ונידון  חזר   1940 בראשית  בסוסנוביץ. 
גבוהים, אך התכניות נכשלו, בעיקר בשל התנגדות האנס פראנק, מושל ה"גנרל 
גוברנמנט": היו לו די יהודים משלו.74 אשר על כן הוחלט לנצל את כוח העבודה 
היהודי באזור לצורכי כלכלת המלחמה הגרמנית. וכך בזגלמביה אמנם לא הוקמו 
גטאות, ליהודי האזור נמצאה תעסוקה כפויה, לא פרצו מגֵפות, ושיעור התמותה 
1941 לא עלה.75 כאמור, היה זה בעיקר הודות לסיפוחה של זגלמביה לרייך  עד 
גם   — העובדות  מקצת  ולו   — לזקוף  שלא  יכלו  לא  זגלמביה  אנשי  אך  הגרמני, 

מרין. לזכות 
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התנועה צו 

1986 צנזורה, 

דוד  תרגמתי.  רק  אני  יודע.  "אינני  בטלפון,  ארד  צבי  בתמיהה  אומר  "צנזורה?" 
אנגלס".  את  גם  תיקן  "פעם  מגחך:  הוא  כולם".  את  היה מתקן  הוא  ערך.  הנגבי 
היפה  שפתו  ומגרמנית.  מפולנית  התנועה  של  הראשי  המתרגם  היה  ארד  צבי 

יודע. אינו  העריכה  לדרכי  באשר  אך  אמא.1  של  יומניה  מעל  מרחפת 
"לא היו דברים מעולם",2 קובע יעקב חזן נחרצות, כשאני מעז לבסוף להרים 
את הטלפון אליו כדי לברר את אחד הנושאים הבעייתיים של המחקר: הקשרים 
הפרשה  בפרט  פולין,  בגטאות  הצעיר"  "השומר  אנשי  עם  ישראל  ארץ  של 
מנהיג  תמיד.3  צודק  חזן  נשאר  ימיו  באחרית  גם  טבנקין".  כ"מברק  הידועה 
המועצות  ברית  הגדרת  אחת;  להוציא  בטעויות,  מודה  אינו  הארצי"  "הקיבוץ 

שנייה".  כ"מולדת 
של  המחברות  אחת  בשולי  קורצ'ק  רוז'קה  כתבה  תורגם"  לא  זה  "קטע 
חייקה, "וטוב שכך".4 הקטע עסק בנושא בעייתי: ניתוח מרקסיסטי של המציאות 
לא  היא  גם  אך  היומנים,  של  מחודשת  בהוצאה  רצתה  רוז'קה  בגטו.  היהודית 

חייקה.  של  מקביעותיה  נחת  שבעה 
של   — אמנם  מועט   — מספר  לגבי  ויושר  תבונה  לנהוג  יהיה  צריך  "אמנם 
 ,1959 בשנת  קובנר  אבא  כתב  הציבורית",  מהבחינה  במיוחד  רגישים  עניינים 
ההוצאה  לאור.  אמא  של  יומניה  הוצאת  את  פועלים"  ל"ספרית  סופית  משאישר 
והיא  חייקה,  של  מותה  לאחר  גם  היומן  את  לפרסם  ששה  לא  התנועתית  לאור 
ככל  אך  מהיומן,  הסתייגויות  היו  לקובנר  גם  להכרעתו.5  הנושא  את  העבירה 
ראוי שיוציאוהו  לו ללא כל צל של ספק, שהעיזבון כנתינתו  "נתחוור  בו  שקרא 
לאור, חרף כל התמיהות שעשויים להעלות פרקי מחשבה מסוימים שביומן בלב 

זמננו".6 בן  הקורא 
]הדגשה  בחיוב  חייקה  "יומני  ב־21.1.1959:  הנגבי  כתב  שלו  העבודה  ביומן 
עבד  הוא  כנעני".7  דוד  יקרא  לפגוע(,  )שלא  נוסח  של  זהירות  לפי  במקור[, 
של  למותה  השנה  ליום  עד  הספר  הוצאת  את  להשלים  עליו  היה  במהירות: 
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שם  לה  שקנתה  התנועתית  לאור  בהוצאה  מנוסה  עורך  היה  הנגבי  חייקה.8 
של  הספרותיים  הקומיסרים  אחד  גם  היה  הנגבי  אך  האיכותיים.  בפרסומיה 
התפיסה  ה"ז'דאנוביזם",  בזכות  מאמר  פרסם  כן  לפני  מעטות  שנים  התנועה. 
הספרותית הקומוניסטית הקשוחה, שנקראה על שם מפקח הספרות של סטאלין.9 
הנגבי סבר אז כי ניתן ליישם את הז'דאנוביזם במבנה העל הספרותי גם בחברות 

הסטליניסטי.10 החומרי  הבסיס  במלואו  הוגשם  לא  עדיין  שבהן 
כרונולוגי",  סדר  לפי  העובדות  את  סתם  לסדר  מסוגלת  היתה  לא  "חייקה 
נכתבה  "עדותה   ,1959 בשנת  הספר  צאת  עם  )רוזנצווייג(,  רון  שמואל  כתב 
כן  על  היסטוריה.  כותב  של  למשמעת  להיכנע  מבלי  רגשות,  מתוך  כולה 
'היומן'...  את  לפרסם  הזמן  הגיע  לא  כי  טענו  אשר  דעות  בעלי  נמצאו 
לא  כך  משום  ופסלה.  מחקה  מחדש,  וחיברה  חלקים  העבירה  כנהוג,  העריכה, 
על  המקור".11  אל  יפנה  אלא  והתפרסם,  שנערך  כפי  ב'יומן'  החוקר  יסתפק 
חייקה של  שיומניה  בקובעו  צבי  בית  ש"ב  בשעתו  הסתמך  רון  של  זה  מאמרו 

צונזרו.12
היא  כאמור,  מאוד.  עד  לעריכה  קשים  היו  לומר,  ראוי  אמא,  של  יומניה 
השאירה אחריה שני נוסחים לא גמורים, ומעולם לא חתמה את מעשה הכתיבה. 
של  מחדלים  של  מביך  תיעוד  כללו  היומנים  לעיכול:  קשה  היה  תוכנם  גם  אך 
המחתרת;  אנשי  של  בגידה  מעשי  גם  מכן  ולאחר  כישלונות  הצעיר";  "השומר 
כצאן  ההולכים  היהודים  נגד  היודנראט,  חברי  הציונים  נגד  קשות  האשמות 
לחלק  ישראל.  ארץ  נגד  ולבסוף  בז'נבה,  "החלוץ"  של  הקשר  לשכת  נגד  לטבח, 
מחומרים אלה הייתה משמעות פוליטית לא מבוטלת בשנות החמישים. פסקאות 
מסוימות ביומנים של אמא היו חומר נפץ פוליטי בתקופת הוויכוחים וההאשמות 
הייתה  ליומנים  אז,  המרות שפרצו על רקע משפט קסטנר. כפי שידוע היה כבר 
גם משמעות משפטית. שנים מספר לאחר מכן הם ישמשו מסמך חשוב במשפט 

ברנבלט.
שתקפיד  ובדרך  הומוגנית  בצורה  לערוך  היה  צריך  אמא  של  יומניה  את 
להתאימם  היה  צריך  בעיקר  אך  השורדים.  גאוות  על  ותחוס  המתים  זיכרון  על 
בעייתיות,  שורות  נחתכו  כן  ועל  הגבורה.  ולזיכרון  הצעיר"  "השומר  למורשת 
אירועים הוצגו בנוסחים מרוככים, ושמות ידועים מדי הוזכרו לעתים רק בראשי 
המפורט  התיאור  למשל,  כמו,  שלמים,  קטעים  הושמטו  אף  לפעמים  תיבות.13 
בגטו  במיומן  שולבו  לעומתם  הקץ.  סף  על  היהודים  התנהגות  של  והחושפני 
מקטעים  חבריה.  של  מותם  את  ספרותית  בצורה  חייקה  תיארה  שבהם  קטעים 
אלה ברור כי חייקה, שלא נכחה שם, דמיינה לעצמה את רגעיהם האחרונים של 
חבריה הקרובים. אך העורך, שהיה מן הסתם מודע לזאת, לא הסב את תשומת לב 



התנועה 79 צו 

קוראיו לדבר; קטעים אלה עלו בקנה אחד עם מורשת הגבורה של התנועה. וכך, 
פעם אחרי פעם, הפכו הכישלונות הצורבים למעשי העזה, הניתוחים הביקורתיים 

היסטוריות. לעובדות   — המדומיינים  האחרונים  והרגעים  במיתוס,  הומרו 
מיומניו  גם  וצונזרו.  שוכתבו  אמא  של  יומניה  רק  לא  הזמן.  רוח  זו  הייתה 
בהדפסה  הושמטו  בביאליסטוק,  המחתרת  מפקד  תמרוף,  טננבוים  מרדכי  של 
של  מחודשת  הוצאה  פורסמה  רבות  שנים  ומקץ  מביכות,  פסקאות  הראשונה 
כתביו.14 ממכתבה הידוע של טוסיה אלטמן, "ישראל גווע לעיני", נחתכו שורות 
של  האגדי  סגנו  צוקרמן,  אנטק  עצמית:  צנזורה  זו  הייתה  לעתים  מאשימות.15 
אור  שיראו  הסכים  אך  בחייו,  המלאים  זיכרונותיו  את  הקליט  אנילביץ',  מרדכי 
היו להתפרסם  חייבים  לוחמי הגטאות  רק אחרי מותו.16 הכתבים המקודשים של 

ההווה. את  העבר  ישרת  שבה  בדרך  רק 
אך הם רצו שיומניה של חייקה יראו אור בספר. לולא דחיפת חבריה הלוחמים 
ובעיקר לאחר מותה, לא היה מתפרסם גם מה שהתפרסם. חייקה  בעודה בחיים, 
חטא על  שהכתה  והיא  זיכרונותיה,  את  לפרסם  באמא  שהאיצה  היא  גרוסמן 
אי־פרסומם על קברה.17 אבא קובנר נתן ליומניה של אמא את הגושפנקה הסופית 
אותם  על  השואה,  דור  בני  של  הנפש  טוהר  על  מזעזעת  עדות  זו  "הרי  בכותבו: 
ואפשר  כולם —  ועל  ידעו פחד.  לא  לזולת  הנוראה  מוסר שמתוך חרדתם  אצילי 
נוסף ואותנטי על המידות הטרומיות שבמפעלה  זהו כתב עידוד  שזהו העיקר — 
קורצ'ק,  רוז'קה  ביקשה  השמונים,  בשנות  יותר,  מאוחר  התנועה".18  של  החינוכי 
בתקופה  היומנים.19  של  מלאה  גרסה  לפרסם  למתים,  חוב  פירעון  בכך  שראתה 
הגטאות,  לוחמי  בית  איש  שטרן,  אליהו  ד"ר  החוקר  גם  היומנים  על  עבר  זו 
מקרה:  בדרך  אליהם  הגיע  במלואם.20 שטרן  היומנים  את  לפרסם  רצה  הוא  שאף 
מאוד  בעייתית  שהייתה  חייקה,  של  ביומניה  מסוימת  שפסקה  להוכיח  ניסה  הוא 
מבחינה פוליטית ואידאולוגית למנהיג תנועתו שלו, יצחק טבנקין, אינה משקפת 
צורך  שטרן  ראה  עדיין  המאוחרות  השבעים  בשנות  גם  ההיסטורית.  האמת  את 

המנהיג.21  כבוד  על  להגן 
בעלת  קדושה"  מ"היסטוריה  חלק  להיות  היו  אמורים  היומנים  מקום,  מכל 

מובהק.  ואידאולוגי  חינוכי  לקח 

הפקודה  הגיעה  כך  ואחר 

 .1944 של  זו  היומנים,  של  המאוחרת  לגרסה  הפתיחה  נקודת  הייתה  המלחמה 
 .1943 בשנת  במחבוא  שנכתבו  ליומנים  הפתיחה  נקודת  היו  התנועה  קורות 
מהזעזוע  להינתק  כוחה  בכל  חייקה  ניסתה  עליה,  שעברו  מהחוויות  המומה 



שביעי 80 פרק 

את  כראוי  למלא  מנת  על  המלחמה,  ראשית  ימי  אל  לאחור,  ולחזור  הקרוב 
ראייה: כעדת  תפקידה 

 — עוד  לי  כואב  כך  כל  מזמן,  לא  עלי  שעבר  במה  עודני  תקועה  כך  כל 
אשר  לכל  מתחת  קו  למתוח  עדיין  יכולה  שאיני  עד   — אבדנו  אשר  זה 
כך  כל  להיסטוריה.  לעבור  עוד  יכולה  אינני  ואיננו.  היה   — ולהגיד  קרה 
קשה לי להתרכז ולהביט בעין קרה על מה שהתהווה במשך ארבע שנות 
מלחמה, ולדון באופן אובייקטיבי. פשוט אינני יכולה להשיג בעיני, אינני 
ההיא.  התקופה  את  ולהרגיש  היום,  את  ולהרגיש  היום  את  לשכוח  יכולה 

מהותי. לא  כבר  וכמעט  רחוק  כה  מאז  זאת,  כל 

את  לה  שניתן  ככל  אובייקטיבית  בצורה  לתאר  החלה  זו  לפסקה  ישיר  ובהמשך 
בבנדין: התנועה  של  הראשונה  התקופה 

בהכשרה,   — אחד  באמצע.  שותק  הכל  שנכזבו.  תקוות  פרצה.  המלחמה 
כיצד  באמצע.  ממש   — ניתק  החיים  חוט  עליה.  לפני  ממש   — אחרים 
יסתדרו כעת התנאים, החיים — אין לדעת. תחילה — רצינו כולנו לברוח 
הזה  בנתיב  לוילנה.  כך  אחר  לרובנה,  ללכת  התנועה,  בנתיב  לזוז  מכאן. 
להשאר   — סטופ!   — הפקודה  באה  כך  אחר  התנועה.  בוגרי  כל  הלכו 

נשאר.  לשעבר,22  הקונגרסאית"  ב"פולין  במקומו,  אחד  כל  במקום. 
 — אתו  ויחד  פה,  להשאר  כן  על  מוכרחה  פולין,  יהודי  ישוב  היה 

ולמות.23 להתפתח  לחיות,  יחד  אתו  תנועתנו, 

סיפור  על  מרמזת  בספר,  לא  אף  המאוחרים  ביומנים  נכללה  שלא  אחת,  שורה 
"סטופ!  הפקודה  משמעות  מה  בשלמותו.  סופר  לא  היום  שעד  ומפותל,  ארוך 
גורלה  על  זו  "פקודה"  השפעת  הייתה  מה  אותה?  נתן  מי  במקום"?  להישאר 
לאחר  בבנדין  להישאר  ההחלטה  את  חייקה  תיארה   1944 ביומני  חייקה?  של 

שונה: בצורה  החלמתה 

כך  ואחר  לרובנה  יוצאים  בגליל  הבוגרים  כל  כמעט  היו  זו  בתקופה 
מדי  לוילנה.  לצאת  אנו  גם  אמרנו  בוילנה.  אשר  הגדול  השומרי  לריכוז 
כי  המודיע  "גורדוניה",  או  "דרור"  אנשי  אנשינו,  אל  מכתב  מגיע  שבוע 
מאנשינו  כמה  גם  "עליה".  תצא  ומשם  רבים  אנשים  מתרכזים  בוילנה 
אם  נוסע.  "אני  לדוד:  ואמר  ]בראנדס[,  צבי  הגיע  אחד  יום  לדרך.  יצאו 
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וכיצד  יתלבשו  כיצד  הפרטים  בכל  נדברו  אלי".  הצטרף   — רוצה  אתה 
היתה  עדיין  כי  לנסוע,  יכולתי  לא  מלבושיהם.  בתוך  הכסף  את  יטמינו 
המלחמה.  בראשית  נדודינו  חוויות  לעיני  ניצבו  עדיין  רופפת.  בריאותי 
את  דחיתי  צעקה.  קול  הבית  בני  הרימו  הנסיעה,  על  בשיחה  כשפתחנו 
בלעדי,  לנסוע  רצה  לא  הוא  לדוד.  אמרתי  "נחכה",  ליום.  מיום  ההחלטה 
גם  דחה  כך  ומתוך  ]הרצברג[  דורקה  עם  היה  כן  וחיכינו.  דחינו  כן  ועל 

נשארנו.24 וכך  זועם;  חורף  נכנס  ובינתיים  נסיעתו.  את  צבי 

חייקה  נשארה  מדוע  לשאלה  מלא  הסבר  לספק  כדי  בה  אין  זו  פסקה  גם  אך 
צעירים  לאנשים  כפי שעולה משתי הפסקאות,   .1940-1939 חורף  לאחר  בבנדין 
המלחמה,  בתחילת  הגרמני  הכיבוש  משטח  לחמוק  אפשרות  הייתה  ומאורגנים 
במהלך  גם  אלא   ,1939 בספטמבר  רק  לא  ודוד  חייקה  בפני  עמדה  זו  ואפשרות 

נוספת? פעם  לדרך  יצאו  לא  מדוע  הקרובים.  החודשים 
כמי שמילאו  וחבריה  חייקה  הופיעו  במחבוא,  שנכתבה  זו  המוקדמת,  בגרסה 
בגרסה  המחודשות.  הבריחה  אפשרויות  למרות  מהמקום,  לזוז  שלא  פקודה 
ולמניעים  לתהליכים  במקום  ההישארות  יוחסה  בארץ,  כבר  שנכתבה  השנייה, 
האישי  המניע  את  להטעים  שהעדיפה  עצמה  חייקה  זו  הייתה  האם  אישיים. 
פרשייה  על  שכיסו  העריכה  שיקולי  אלה  שהיו  או  התנועה,  צו  את  ולהבליע 
כדי  התנועתית?  בהיסטוריוגרפיה  פתוח  כפצע  נשארה  שנים  שבמשך  סבוכה, 

בווילנה. הצעיר"  השומר  "ריכוז  לפרשת  לפנות  יש  זאת  לברר 

וילנה ריכוז 

כרתה  המועצות,  וברית  גרמניה  בידי  פולין  כיבוש  לאחר  1939, מעט  באוקטובר 
שעדיין  קטנה  בלטית  מדינה  ליטא,  נאלצה  פיו  שעל  בריה"מ,  עם  הסכם  ליטא 
שמרה על עצמאותה, להסכים לנוכחות צבאית רוסית על אדמתה. ליטא פוצתה 
השדודה.  בפולין  לנוגסים  הצטרפה  וכך  לשטחה,  וילנה  העיר  סיפוח  ידי  על 
לליטא  תקווה.  של  פתח  נפתח  שבהם,  לציונים  ובפרט  פולין,  מיהודי  לחלק 
מתחת  לחמוק  יהיה  ניתן  דרכו  כי  היה  ונראה  הבלטי,  הים  אל  קטן  מוצא  היה 
נדמה  לחלופין  לעלייה.  הדרך  את  שחסמו  הטוטליטריים,  הענקים  שני  למגפי 
יחסית  הליברלי  במשטר  וציונית  יהודית  בפעילות  להמשיך  יהיה  אפשר  כי  היה 
פולין  יהודי  של  ההמונית  הנהירה  את  מסבירות  אלה  תקוות  זעם.  יעבור  עד 
במשך  לשם  הגיעו  יהודים  אלף  כ־15,000  ואילך.  אוקטובר  מאמצע  לווילנה 

הנוער.25 תנועות  אנשי  כ־2,000  בהם  והחורף,  הסתיו  חודשי 
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מחודש  סיכוי  הציעה  וילנה  מאורגן.  מבצע  היה  בווילנה  הבוגרים  ריכוז 
היו עוברים בערים  ואף לשמירה על כוחה של התנועה. שליחי ההנהגה  לעלייה 
הקימו  הגבול  בעיירות  לווילנה.26  יציאה  סדרי  הבוגרים  עם  וקובעים  ובעיירות 
 657 בווילנה  היו  מרוכזים  כבר   1940 בפברואר  הברחה.  תחנות  מקומיים  קנים 
 — "הפועל  מחברי  כמה  וביניהם  הכשרה,  קיבוצי  עשר  חברי שלושה  "שומרים", 
לכפר".27 זליג שושן, חברה של אסתר זבורובסקה, שכבר עלתה לארץ, היה אחד 
מהם.28 ועם זאת, מרבית חברי התנועה נשארו מאחור, בשני שטחי הכיבוש: ערב 
בוגרים.29   3,500 מהם  חניכים,   15,000 בפולין  הצעיר"  "השומר  מנה  המלחמה 

חניכים. כ־7,000  עוד  נמנו  בגליציה 
פולין.  של  הראשית  ההנהגה  גם  הגיעה  בווילנה  הצעיר"  "השומר  לריכוז 
השתייכו  שאליה  הקיבוצית  התנועה  הארצי,  הקיבוץ  למזכירות  ראשון  במכתב 
בארץ ישראל, כתבו: "היד רועדת בשעה שהננו ניגשים לכתוב מכתב ראשון זה. 
היו  הם  כזאת..."30  לנו אפשרות  זמן קצר, שתינתן  לפני  עוד  פילל  ומי  מי שיער 
דיווחו  עתה  מהארץ.  רבים  חודשים  עוד  מנותקים  להיות  ימשיכו  כי  משוכנעים 
על מעשיהם כקצינים צעירים בחזית המדווחים למפקדיהם בעורף. הניסיון לברוח 
החילוץ  פעולות  אך  מאורגנת,  בצורה  נמשך  בווילנה  הריכוז  נכשל.  רומניה  דרך 
את  ולסכן  עשרות  אפילו  ואולי  בודדים  אנשים  להציל  רצינו  "...לא  הוגבלו: 
יחידים.  להצלת  חשיבות  אין  כולה,  התנועה  על  כליון  נגזר  אם  כולה.  התנועה 

התנועה".31  שלמות  על  השמירה  חשובה  זאת  לעומת 
היה מסימני ההיכר המובהקים של  עומד מעל לפרט,  זה, שבו הקולקטיב  קו 
קטעה  שהמלחמה  התנועה"  "שלמות  על  לשמור  כיצד  אך  הצעיר".  "השומר 
ולליטא.  הרוסי  הכיבוש  לשטח  הגרמני,  הכיבוש  לשטח  חלקים:  לשלושה  אותה 
התנועתית.  הפעילות  ואת  ישראל  לארץ  העלייה  את  כך  בתוך  להמשיך  וכיצד 
החזקת  לצד  ההתלבטויות.  רבו   ,1940 ינואר   —  1939 בדצמבר  החורף,  בוא  עם 
"השומר  של  שליחים  יצאו  ארצה  לעלות  דרכים  וחיפוש  בווילנה  הקיבוצים 
ואחריה מרדכי אנילביץ' לשטח  הצעיר" לשני שטחי הכיבוש — טוסיה אלטמן32 
הכיבוש הגרמני.33 שליחים אחרים פעלו בשטח הכיבוש הרוסי.34 מטרתם הייתה 
לחדש את הקשר עם חלק הארי של התנועה שנותר בשני חלקי פולין הכבושים. 
עלייתם  אפשרות  את  לשקול  בווילנה  התנועה  הנהגת  חברי  החלו  זמן  באותו 

מליטא.  שלהם 
יערי  התנועה.  מנהיג  יערי,  מאיר  אל  ישראל,  לארץ  הגיעו  ההתלבטויות  הדי 
בארץ,  הארצי  הקיבוץ  של  מעורער  הבלתי  מנהיגו  היה  ושתיים  הארבעים  בן 
בשנים  בפולין.  הצעיר"  "השומר  חברי  על  גם  השפיעה  הכריזמטית  וסמכותו 
שעברו מאז פרשת ביתניה הוא הרחיב את השפעתו לשלושים ותשעה הקיבוצים 
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באירופה.36  התנועה  של  וחניכים  מדריכים  אלפי  ולעשרות  ישראל35  בארץ 
מהפכני,  ומרקסיזם  ציונות  מקורי של  שילוב  )שלבים( שפיתח,  האטפים"  "תורת 
היה  "השומר הצעיר" אמור  לפרוגרמה המחייבת של התנועה.   1927 מאז  הייתה 
מהפכה  להוביל  השני  ובשלב  ישראל,  בארץ  לאומי  בית  הראשון  בשלב  לבנות 
לצעירים  השלושים  בשנות  קסמו  זו  שבתאוריה  המנוגדים  היסודות  סוציאלית.37 
יהודים רבים, שניסו להתאזן על קו התפר שבין שחרור לאומי לשחרור החברתי. 
היהודי  ברחוב  רב־משמעות  לכוח  התנועה  הפכה  שנים  וחמש  כעשרים  בתוך 
באירופה כמו גם בתנועת העובדים בארץ ישראל. יערי הקפיד לבל יסטו הנוהים 
יערי  שש  מטבעו  פולמוס  כאיש  שהתווה.38  מהדרך  ימינה  או  שמאלה  אחריו 
מליז'נסק,  אלימלך  לרבי  נצר  מהיותו  חריפות.  במילים  בהם  להצליף  אחת  לא 
וחריפות  הקשיחות  המוסרנות,  חסידית.  בטרמינולוגיה  רווי  שלו  המרקסיזם  היה 
השכל שבהן ניחן שימשו אותו לא אחת להשליט על חסידיו את מרותו המוכיחה 

והאוהבת. 
קרא   ,1940 בדצמבר  מווילנה  אליו  שנכתב  נוסף,  מכתב  של  בשורותיו 
על  מאיימת  חיסול־מרצון  שסכנת  חשש  הוא  גמורה.  דמורליזציה  של  רוח  יערי 
"באנו למסקנה  כדרבנות:  מילים  לווילנאים  1940 כתב  בינואר  התנועה. בעשרה 
לנו שהיא תצטמצם.  מובן  תהיה.  צורה שלא  באיזו  התנועה  לחיסול  מקום  שאין 
ופרובוקאציה.  בגידה  של  תופעות  בוודאי  תהיינה  קורבנות,  הרבה  יפלו  בוודאי 
להתנהג  נוכל  לא  נפש.  ומסירות  ריזיקו  תובעת  והיא  משחק  אינה  מחתרת  אך 
מי  ואסטרטגית.  טכסיסית  פיקחות  מרוב  יריה  בלי  שנכנעו  ידועות,  מדינות  כמו 
אלא  הזה,  העולם  את  לא  לבד  מאבד  הוא  התנגדות  כל  ללא  להתחסל  שמוכן 
בעקבות  נלך  לא  אנחנו  השעה.  בבוא  מחדש  ולפרוח  להתנער  הזכות  את  גם 
קוראי  בעקבותיה..."39  נלך  שלא  אחת  לא  נשבענו  בגרמניה.  הפועלים  תנועת 
עם  הסוציאליסטים  של  המבישה  להתקפלות  התכוונו  מחברו,  גם  כמו  המכתב, 

לשלטון.  היטלר  עלות 
בהמשך מכתבו תבע יערי כמה תביעות מעשיות, שלא נעמו לאנשי ההנהגה. 
תפקידו  את  יעזוב  לא  ההנהגה  מחברי  איש  כי  הפסיקה  הייתה  שבהן  הרגישה 
יערי לידיעה שהגיעה אליו על רצון כמה מחברי  ללא רשות מהארץ.40 כך הגיב 
כתב,  כך  חירום"  "בתנאי  ארצה.  ולעלות  מתפקידם  לפרוש  הראשית  ההנהגה 
כואבת  נקודה  על  יערי  רמז  שבכך  ייתכן  שליח".41  נחשב  הנהגה  חבר  "כל 
המלחמה  פרוץ  לאחר  מיד  וילנה.  לאנשי  וגם  לו  גם  ידועה  שהייתה  נוספת 
בהם  וארשה,  את  ישראל  מארץ  החלוציות  התנועות  שליחי  עשר  ארבעה  עזבו 
ויעקב ליפסקר  אברהם  רוזנצווייג,  ישראל  הצעיר":  "השומר  מחברי  שלושה 

פרידמן.42 
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אחדים מאנשי התנועה בווילנה הגיבו קשה על המכתב, והדי תגובותיהם הגיעו 
בכל  הארץ  עם  הקשר  יותר;  בטוחים  מעט  חשו  זאת,  עם  ליערי.43  יותר  מאוחר 
עדיהם.  להגיע  הצליחה  הרחוק  המנהיג  של  והאוהבת  המכאיבה  ידו  חודש.  זאת 
יוסף  וילנה. את הנאום הפרוגרמטי נשא  ריכוז  נערכה מועצת   1940 ב־22 במרס 
ממרחביה:  האדמו"ר  של  הנחיותיו  ברוח  אופטימית  נימה  נשזרה  ובדבריו  שמיר, 
נעורינו,  בימי  עליו  חתמנו  השטר.  את  לפרוע  חייב  שלנו  הדור  צעירים.  "הננו 
בשבועות  המדורה,  ליד  בלילות  הסוערים,  והויכוחים  הארוכות  השיחות  בערבי 
מבחן.  שעת  תבוא  ידענו:  החדש,  המחר  על  העתיד,  על  בחלומות  הנעורים, 
האמנו: נעמוד בה. כעת הגיעה השעה הגדולה. הנוכל לשאת את כובד המשא?"
דרכים  "מציאת  אמורים:  דברים  במה  שפירט  לפני  לא  דבריו,  את  חתם  בכך 
"הריסות  ושיקום  הסובייטי  באזור  היהודי"  והציבור  הנוער  בין  ציונית  לפעילות 
הארגון" באזור הגרמני. יש לחדש את הפעילות, ליצור קשר עם המרכז ואולי אף 
הגרמני.  הכיבוש  בשטח  הפועלים  קִנים  עשרות  עם  קשר  יש  כבר  מועצה.  לכנס 
לרעוב  "במקום  בהכשרות.  מחדש  לכנס  יש  בדרכים,  שהתפזרו  הבוגרים  את 
נוספים,  יצאו לדרך שני שליחי הנהגה  זו כבר  יחדיו".44 בתקופה  לחוד — מוטב 

בעקבותיהם.45   ארצה  לחזור  התעתד  עצמו  שמיר  ברסלב.  ושמואל  קפלן  יוסף 
אלינו  הכותבים  הם  "...רבים  שמיר:  אמר  בווילנה,  הריכוז  להמשך  ובאשר 
מהאזור הזה: 'עם בוא האביב נצא'. מה צריכה להיות עצתנו ודעתנו? — בינתיים 
]וילנה[  כאן  היורידי  הסידור   .2 מאוד.  קשה  כבר  המעבר   .1 באשר:  לצאת,  לא 
עם  מכאן".46  מאשר  יותר  קטנים  נראים  לא  משם  העליה  סימני   .3 בספק.  מוטל 
"יש לעשות את כל המאמצים על מנת שחברינו מהאזור  זאת, כך הוסיף שמיר: 
]שכבת  יכולה לפגוע ב'אקטיבה'  זה "העליה אינה  יעלו", אך גם במקרה  הגרמני 
בדברי  תמכו  המועצה  החלטות  התנועה".47  בעבודת  שהיא  הפעילה[  הבוגרים 

כמקובל.48 שמיר, 
היה זה, אם כן, צו התנועה. על חייקה, דוד, צבי ורבים אחרים היה להישאר 
עליהם,  ידעו  בווילנה  ההנהגה  אנשי  התנועתית.  הפעילות  את  ולחדש  במקומם 
לחיי  חברינו  קבוצת  התארגנה  "בבנדין  אליהם:  גם  התייחסה  שנפלה  וההחלטה 
הזו  הקבוצה  'גל־און'.  חברי  הם  "אלה  הרצאתו,  במהלך  שמיר  סיפר  קיבוץ", 

ותגדל".49  תלך  ודאי 
הגיעו   1940 יוני  ועד   1939 מנובמבר  העלייה.  מאמצי  נמשכו  בווילנה 
ומנהיגי  עסקנים  מרביתם  בפולין,  הגרמני  הכיבוש  מתחום  עולים  כ־600  לארץ 
בחודשים  העולים  בין  העולים.  בין  היו  מעטים  חלוצים  רק  הציונית.50  התנועה 
הצעיר",  "השומר  של  הוותיקה  ההנהגה  חברי  רוב  גם  היו  אחריהם  ומעט  אלה 
הצו  למרות  וזאת  נסתייעה.51  לא  לווארשה  שנסיעתו  עצמו,  שמיר  יוסף  לרבות 
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מבין  הכבושה.  בפולין  התנועה  לחברי  שהועברו  ההנחיות  למרות  יערי,  של 
של  חברו  גאייר,  זליג  לכשישמע  לימים,  קפלן.  יוסף  רק  לפולין  חזר  הוותיקים 
שנשארו  חבריו  אודות  על  הנוראות  הבשורות  את  לארץ,  שעלה  להנהגה  קפלן 
ולבכות.52  צערו  עם  שם  להתייחד  כדי  הקיבוץ  לגדרות  מחוץ  אל  ירחיק  בפולין, 
לווארשה:  שיצאו  חבריו  על  יכתוב  ההנהגה,  חבר  הוא  אף  ראנד,  אדם  ואילו 
שנים  מקץ  רק  האחרונה".53  לדרכם  יוצאים  הם  כי  אז  הערכנו  ולא  שיערנו  "לא 
הרי  הוותיקה  המשמרת  לעליית  שחש  ההבנה  למרות  כי  קובנר  אבא  יציין  רבות 
ההנהגה  של  ישראל  לארץ  ועליתה  הסתלקותה  עובדת  עומדת  ש"אובייקטיבית, 
אפילו  נותר  שלא  וכן  הבוגרת,  השכבה  רוב  ושל  הצעיר'  'השומר  של  הותיקה 

האש".54  מעגל  בתוך  הקריטית  לשעה  הארצי  הקיבוץ  של  אחד  שליח 
השומר  ספר  התנועה,  של  הקנונית  האנתולוגיה  לאור  כשתצא   ,1956 בשנת 
של  מכתבו  בו  ייכלל  לא  אך  וילנה,  ריכוז  על  נרחב  פרק  שם  יופיע  הצעיר, 
עצמו,  יערי  כי  לשער  מותר  בפולין.  התנועה להישאר  חברי  על  המצווה  יערי, 
הנהגת  חברי  לבין  בינו  אלה  קונפליקטים  כי  ביקש  הספר,  מערכת  חבר  שהיה 
יישארו  ובין אלה מהם שעלו ארצה לבין אלה שחזרו לפולין הכבושה —  וילנה, 

עלומים. 
צו  את  מילאה  היא  שלא,  ובין  בכך  שרצתה  בין  בנשארים;  הייתה  חייקה 

התנועה.

הפגישה הראשונה

את  חייקה  תיארה  שבהם   ,1943 שנת  של  ביומנים  ניכרת  מרירות  של  נימה 
בנדין:  בגטו  העבודה  תחילת 

ארוך  לא  זמן  קפלן.  יוסף   — בפולין  בתנועה  לעבודה  מוילנה  אז  הגיע 
 — שקענו  "נתקענו,  אמר,   55"]...[ "אני  בזגלמביה.  אצלנו  היה  כך  אחר 
הולמת  תהיה  הזו  שה]...[  לדאוג  עלינו  אין.  לעליה  דרך  הותיקים.  אנו 
הקנים,  התנועה,  את  לשקם  לעבודה;  להירתם  עלינו  תנועתנו.  את 

הגדודים".
חינוכית  בהכשרה, שלעבודה  פעם  לעצמי  הבטחתי  אשר  את  ושכחתי 

מאליו.56 ומובן  פשוט  כך  כל  זה   — דורשת  התנועה  לעולם.  אשוב  לא 

קפלן  של  חזרתו  הייתה  התנועה  של  הגבורה  בסיפורי  בספר.  נכלל  לא  הקטע 
לשטחי הכיבוש ושיקום העבודה התנועתית סמל לעמידתה של התנועה. העובדה 
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רגשות  גם  טושטשה.  לפולין,  הוותיקים שחזרו  ההנהגה  חברי  מבין  היחיד  שהיה 
ביטוי.  להם  מצאו  לא  שלו  המרירות 

קפלן:  של  לבו  אומץ  את  תדגיש   1945 בשנת  חייקה  שתפרסם  במאמר 

והוא  בתמהון  שאלנו   — היהודי?  פרצופו  עם  ברכבות  נוסע  הוא  איך 
האדם,  של  עמידתו  אלא  חשובים,  הפנים  תווי  אין  כי  בחיוך,  לנו  הסביר 

בטחונו.57  התנהגותו, 

המאוחרת  בגרסתה  מחודשת.  להתחלה  המוצא  לנקודת  היה  קפלן  של  ביקורו 
בגוון  נקודת ההתחלה  נצבעה  זו של הספר,  חייקה למהלך המאורעות,  יותר של 

נוסטלגי:

הבוגרים  כל  פגישת  של  הראשון  הערב  את  עיני  לנגד  משווה  עודני 
לאה  היינו:  עשרה58  לאה.  של  בדירתה  התאספנו  שלנו.  בקן  שנשארו 
רחלקה  נויפלד,  עדה  קלוגמן,  נאטיה  ואידז'ה,  אירקה  אחיותיה  פסחזון, 
דוד, שלנו,  היחידי  הבחור  קצנגולד,  הלה  ליפשיץ,  ברונקה  רוזנקר, 

ואני.
את  סיכלה  המלחמה  הרכרוכית.  מן  הננו  לזה,  זה  אמרנו  לעשות,  מה 
תכניותינו. מקצתנו עמדנו לצאת להכשרה, נאטיה, אירקה, הלה, התכוונו 
לא  גם  גדודים,  לא  התפורר.  הקן  לעלות.   — ואנו  בגרות,  תעודת  לקבל 
לבנות  ויש  עצמנו.  על  רק  לבנות  נוכל  מלבדנו.  איש  אין  בעצם  קבוצות. 
לעבודה  לחזור  נזדרז  לא  כי  לנפשנו  אמרנו  דוד,  לשווא,  מחדש.  הכל 
אחד  בנדין  קן  היה  המלחמה  לפני  להירתם.  אנו  חייבים  שוב  חינוכית. 
היו  לא  מעון,  וכשנמצא  מעון,  היה  לא  בלבד.  כתובת  מעין  הגרועים, 
רצה  לא  מהם  שאיש  גדולה,  בוגרים  שכבת  בו  נמצאה  לרוב  אנשים. 
לגן  הצעירה[ שהתאימה  ]השכבה  מדבר"  "בני  או שכבת  להכשרה,  לצאת 
הילדים. היו קבוצות של בנות בלבד והן הרוב, או של בנים בלבד. תמיד 

אנדרלמוסיה.59 דעות,  חילוקי  בעיות, 

)היום  נויפלד  עדה  חייקה,  להעיד:  שרדו  המשתתפים  תשעת  מבין  שלוש  רק 
תסייע  עדותה  אך  עדה,  זכרה  לא  הראשונה  הפגישה  את  רוזנקר.  ורחל  הלפרין( 
הוותיק  ה"בונד"  איש  פסחזון,  יצחק  של  בנותיו  היו  פסחזון  האחיות  בהמשך.60 
על  מאוד  מקובל  היה  הרדיקליות,  עמדותיו  למרות  אשר  בבנדין,  ידועה  ודמות 
שהאמינה  יהודית,  מהפכנית  סוציאליסטית  מפלגה  היה  ה"בונד"  העיר.  אנשי 
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כשפת  היידיש  תרבות  את  טיפחו  חבריו  עצמה.  בפולין  וחברתי  לאומי  בשחרור 
בדעותיו,  פתוח  איש  היה  פסחזון  אך  שללו.  העברית  את  בפולין.  היהודי  ההמון 
גילים  הציונית. פער  הנוער  תנועת  ביתו מקום מפגש לאנשי  ולא במקרה שימש 
לאחר  השנייה,  מבתיה, אשתו  לו  נולדו  הן  בנותיו:  ובין שלוש  בינו  הפריד  גדול 

וגלות.61  נדודים  מאסרים,  בַע  שְׂ בבנדין  שהתיישב 
לאה, הבכירה בבנות פסחזון, הייתה חברתה הטובה של חייקה. אתה הצטרפה 
אידז'ה,  ואוהבת.  אימהית  דמות  וחניכיה  חבריה  עבור  והייתה  הצעיר",  ל"שומר 
ונראה  ה"בונד",  של  הנוער  תנועת  ל"צוקונפט",  השתייכה  בבנות,  השנייה 
אינטלקטואלית  הייתה  היא  הצעיר".  ל"שומר  הצטרפה  המלחמה  בתקופת  שרק 
בבנות  הצעירה  אירקה,  שמאל־רדיקלית.62  השקפה  בעלת  ורצינית  ממושקפת 
גימנזיסטיות  היו  שתיהן  קלוגמן.  נאטיה  של  הטובה  חברתה  הייתה  פסחזון, 
אינטליגנציה  לבעלת  נחשבה  נאטיה  הסתם.63  מן  מעט,  שובבות  שֵער,  זהובות 
גבוהה וכושר ביטוי, כמוה כאידז'ה פסחזון.64 עדה נויפלד, זהובת שֵער אף היא, 
קמינסקי,  יהושע  זו,  מתנועה  חברה  הצעיר".  ל"שומר  הציוני"  מ"הנוער  עברה 
רוזנקר  רחל  אפרון.65  יהושע  פרופ'  להיות  הוא  עתיד  לימים  בארץ.  היה  כבר 
היא  ואף  בעיר,  "התאחדות"  מפלגת  ראש  משה,  של  בתו  הייתה  שוורץ(  )כיום: 
אך  מספקות,  עדויות  אין  האחרות  הבנות  שתי  לגבי  הציוני".66  מ"הנוער  עברה 
הלה קצנגולד עתידה להופיע בהמשך. נראה שלחייקה ודוד הייתה עמדת בכורה 
עשרים  ושתיים,  עשרים  כבני  היו  הם  הגילים:  הפרש  מתוקף  ולו  זו,  בקבוצה 
זו  נערות  חבורת  הבנות טרם מלאו עשרים.  בעוד שלמרבית  ההיא,  בעת  ושלוש 

חייקה: מתארת  לעבודה.  ניגשו  חולמני  אחד  בחור  ועמן 

גמרנו אומר לבנות קן חזק על בסיס בריא, שאם לא כן — חבל על הכח 
ברחוב  בפעולה  פתחנו  הציוניות  ההסתדרויות  כל  מבין  ראשונים  והמרץ. 
"הנוער  מן  בנות  וקבוצת  בנים  קבוצת  קבוצות,  בשתי  התחלנו  היהודי. 

]"מדריכים"[. מנהלים  שימשו  הלומד" 
עבודה  שאומרים.  כמו  רמה  בעלי  יחידים  אינטליגנטי,  היה  החומר 
נאלצנו לפעול מהר —  רבה שהשקענו בשתי קבוצות אלה. כבשנו אותן. 
מסורת  כל  להם  היתה  לא  חינוכית.  מבחינה  כך,  טוב  ידיעתנו שלא  בכל 
פה.  ובעל  בכתב  סמינר  להם  ערכנו  בנדין.  קן  של  חותמו  והוא  שומרית 
חינוכית  עבודה  ניהלה  שלמה  שנה  הקבוצות,  שתי  את  הדריכה  נאטיה 
בוגרים  צופים  היו  הם  קשה.  עבודה  זו  היתה  ומעמיקה.  יפה  ורעיונית 
בית  חינוך  של  עקבות  ונשא  בבעיות  עמוס  היה  אחד  וכל  גילם,  לפי 
התחילו  הלה  לאה,  דוד,  מדבר".  ו"בני  "צופים"  לארגן  התחלנו  הספר. 
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את  לארגן  אחרות  הסתדרויות  גם  התחילו  בעקבותיהם  חינוכית.  בעבודה 
הנוער.67

הייתה  ה"מנהלים"  שכבת  בפולין,  הצעיר"  "השומר  של  השכבות  מדרג  לפי 
המדריכים  גויסו  ממנה  עשרה(.  שמונה   — עשרה  שש  )בני  הבוגרת  השכבה 
ארבע  )בני  הביניים  שכבת  הייתה  "הצופים"  שכבת  יותר.  הצעירות  לשכבות 
עד  עשר  בני  היו  מכולם  הצעירים  מדבר"  "בני  ואילו  עשרה(,  שש   — עשרה 

עשרה.  ארבע 
הצעירות: בשכבות  העבודה  על  לעמוד  כדי   1943 ליומני  עתה  נחזור 

בידי  המסחר  וכל  גדול  עוני  הילדים.  ובעקר  מאד  עזוב  אז  היה  הנוער 
הילדים. מוכרים כריכים, לחמניות, סוכריות, ביצים, שרוכים, הם נוסעים, 
לדבר.  כלל  אין  ביה"ס  אודות  ומוזנחים.  מלוכלכים  מבריחים,  סוחרים, 

רחוב. ילדי  חדש.  דור  גדל  מורים.  ללא  השגחה,  ללא 
אסור להפקיר ילדים לרחוב, למרוץ המאורעות. לא נרשה שיגדל דור 
יותר  עוד  ואולי  העברית,  השפה  את  לשכוח  לילדים  אסור  בורים.  של 

זאת. נרשה  לא   — אנאלפביתים  להשאר  להם  אסור   — מזה 
מוכנים  הלאה,  להתקדם  עלינו  להתקיים,  להמשיך  רק  הוא  חשוב  לא 
לעבודה  נגשנו  אז.  לנו  תחכינה  אשר  החדשות  לתעודות  נפשי  באופן 
השכבות  ילדי  את  כל  קודם  ארגנו  נעורים.  ובהתלהבות  במרץ  ברצון, 
)זה  ובהתלהבות  לב  מקרב  אך  כאוטי,  באופן  תכנית,  ללא  ביותר.  הדלות 

הסוף(.68 ועד  מהתחלה  בבנדין  עבודתנו  אופי  יהא 
עם  ולשחק  ללמד  כיצד  הדאגות,  הראשונים,  הקשיים  את  זכורתני 
לדאוג  התחלנו  נעולים.  לא  רחוצים,  לא  רעבים,  הם  כאשר   — ילדים 
ארוחות  קרנות,  קופות,  ושבעים.  נקיים  שיהיו  לכך  לבגדים,  לנעלים, 
אופקים  היו  לבנדין  כאבים.  משככי  רק  היו  אלה  כל  אולם  משותפות. 
יותר,  רחב  בהיקף  לעבוד  עלינו  צעירים.  "מנהלים"  אלינו  באו  רחבים. 
דירה,  אמצעים,  מנין  אולם  "גנון",  כמעין  ניצור  יותר.  גדולה  ובתנופה 
יצירת  של  תכנית  עם  ]ליודנראט[,  לקהילה  נפנה  מורים.  רק   — לנו  כסף. 

מועדון.
איזה  מזון,  איזה  לנו,  דרוש  מקום  איזה  מפורטת,  תכנית  עשינו 
בעיניהם:  חן  מצא  הרעיון   — הקהילה  אל  באנו  משחקים.  לימודים, 
לעשות  רק  יש  הצעיר.  הדור  עם  הילדים,  עם  להתעסק  יש  באמת 
העבודות  שכל  הבטיחו  תחילה  לפרטיה.  תכנית  עיבדנו  מדויקת.  תכנית 
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 — כן  הכל.  לנו  לקחו   — מכן  לאחר  לידינו.  יעברו  והטכניות  המנהליות 
כך.  על  הצטערנו  לא  השתתפותנו.  ללא  אולם  גנים  מועדונים,  סידרו 
בילדים  הטפול  על  למחשבה  ההתחלה  את  שנתנו  מכך  מרוצים  היינו 

יהודים.69

מטעמי  הייתה  לא  ספר  ובית  גנון  להקמת  וחבריה  חייקה  שייחסו  החשיבות 
 :)1944( יותר  המאוחרים  ביומניה  פירשה  עצמה  שהיא  כפי  בלבד.  פילנתרופיה 
הספר  לעם  כי  סכנה  היתה  וצפויה  יהודיים,  ספר  בתי  קיום  אסרו  "הגרמנים 
כולה,  פולין  לגבי  זה  בעניין  המרחיב  טרונק,  גמורים".70  בורים  של  דור  יגדל 
יהודיה  ואת  פולין  את  להפוך  הייתה  הנאצים  של  ממדיניותם  חלק  כי  מציין 
הורו השלטונות הגרמניים   1939 נובמבר  בסוף  ובורה. כבר  בפרט לאומה חלשה 
האחרון  היהודי  הספר  בית  היהודיים.  הספר  בתי  סגירת  על  בפולין  האזרחיים 

ב־71.4.12.1939 נסגר 
אך  הבעיה.  עם  להתמודד  שניסו  היחידים  היו  לא  הצעיר"  "השומר  אנשי 
חשיבות  הייתה  הספר  בית  בעניין  היודנראט  אל  וחבריה  חייקה  של  לפנייתם 
תפקיד  עצמם  על  לקחת  לראשונה  ביקשו  הנוער  תנועות  אנשי  מיוחדת. 
מעבר  הרחיקו  כבר  הם  והקהילה.  המדינה  בידי  מופקד  היה  נורמליים  שבתנאים 
שהיודנראט  אלא  סדירה.  תנועתית  פעילות  לקיום  היה  שמכוון  התנועה,  לצו 
ליודנראט  התנועה  הנהגת  שהכינה  התזכיר  במקרה.  ולא  מהתלהבותם,  חשש 
בבית  שלמדו  כפי  ולא  חדשה,  ברוח  "ללמד  שנועדה  חינוכית  תכנית  פירט 
החינוך  על  דגש  מתוך  עברית  ללמוד  אמורים  היו  הילדים  הממשלתי".72  הספר 
את  להביא  ביקשו  הצעיר"  "השומר  אנשי  וספורט.73  משחקים  על  הלאומי, 
לבתי  תחליף  להציע  עצמם,  על  שנטלו  החדש  התפקיד  אל  המהפכנית  רוחם 
של  ראשון  גרעין  הגרמני.  הפיקוח  בשל  חשש  מצדו  היודנראט  שנסגרו.  הספר 
פעולת  את  בחיוב  חייקה  ראתה  זאת  למרות  לאלה.  אלה  בין  הסתמן  קונפליקט 

היודנראט: של  הילדים  מועדוני 

גמיש,  וארגונם  היודנראט(  )ברשות  ברשותם  היו  גדולים  כסף  סכומי 
קצר  זמן  בפרק  גדולות.  פעלו  היהודים  חיי  של  שטחים  בכמה  מרוכז. 
לקטנים,  מעונות  בוגרים,  לילדים  מועדונים  זגלמביה  במרחב  קמו  יחסית 

חמש־שש. לבני  מחסה  ובתי 
קבלו  לא  מחנכינו  את  אך  ביצעו,  שלהם(  )בתיקונים  תכניתנו   את 
הצעיר"[  "השומר  ]חניכי  ילדינו  את  גם  מהשפעתנו.  חששו  זו.  לעבודה 
את  עוררנו  כי  שמחנו  כן  פי  על  אף  כיחידים.  אלא  בקבוצות,  קבלו  לא 
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שביעי 90 פרק 

השאלה ונמצא לה פתרון. עשרות ילדים שהשתרכו עד כה ברחוב באפס 
מבוגרים.  בהדרכת  שעות  שלוש־ארבע  בילו  אימה,  עד  והושחתו  מעשה 
משגברה  לבוש.  איזה  ניתן  ביותר  ולנצרכים  ארוחה,  שם  קיבלו  הילדים 
המשמעת, ארגנו המדריכים משחקים, ולמדו את הילדים להשתמש בכלי 
האכילה. תחילה היו הילדים מסתערים על האוכל כחיות רעבות, שלוחות 
על  מתכתשים  השכן,  של  יותר  הגדולה  מנתו  על  קובלים  צורחים,  רסן, 
למען  הן  אף  לצעוק  המדריכות  את  חייבה  באולם  ההמולה  לחם.  פרוסת 
ישמעו דבריהן. היה זה כנהר שגאה ועלה על גדותיו. היה הכרח להחזירו 

לאפיקו.74

גם  בעבודתם  לשלב  הצעירים  המדריכים  בידי  עלה  היודנראט  התנגדות  למרות 
רשמה: חייקה  הנוער.  תנועות  ממורשת  עמם  שהביאו  הרוחני  המטען  את 

ניתן  יותר,  היו  נקיים  שינוי.  תכלית  הילדים  נשתנו  שבועות  כמה  לאחר 
המדריכות  בין  יותר.  עבריים  שירים  שרו  עמם.  לטייל  עמם,  לשחק  היה 
שעבדה  שלנו,  בתיה75  של  ביזמתה  נוער.  תנועות  של  חבורות  נמצאו 
את  לחנך  כלשהו,  למוסד  קשר  בלי  והחליטו,  המדריכות  נתכנסו  שם, 
יותר  נשמע  העברי  השיר  הדבר.  שינתן  במידה  ציונית,  ברוח  הילדים 
ילד.  מפי  ושם  פה  נשמעה  עברית  מלה  השונות.  ובפינות  בחצרות  ויותר 
ממרומי  ירדה  העברית  המלה  כי  עלינו,  דומה  היה  רבה.  שמחה  שמחנו 

העם.76 אל  ההמון,  אל  וחדרה  מצבתה 

הייתה  החינוכי  המעשה  חדוות  התעממה.  היודנראט  עם  שבמאבקים  המרירות 
חייקה. של  ישותה  כל  את  הקרובה  בתקופה  ימלא  הוא  לעיקר.  עתה 
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שמיני פרק 

נזקף השדרה  עמוד 

1985 לונצ'נר,  חווקה 

כבת  כיום.  מגוריה  מקום  יגור,  בקיבוץ  נערכת  לונצ'נר  חווקה  עם  הפגישה 
ניכרים  עדיין  משהו.  חייכניים  נעימים,  פנים  בעלת  קטנה  אישה  היא,  שבעים 
בה סימני פעלתנותה וחיוניותה הרבות, המוזכרות בספרה של אמא.1 אמא אהבה 
יחד בבונקר  היו בחווה,  יחד  נוער שונות.  פי שהשתייכו לתנועות  אותה, אף על 
בחיוך,  טובה,  במילה  לעזור  נכונה  הייתה  תמיד  חווקה  להונגריה.  בבריחה  ויחד 
בבישול ארוחות, בעזרה רפואית. אחות מעשית הייתה כבר אז, והיום היא סייעת 
להם  לעזור  תוכל  אולי  החברים,  אליה  עכשיו, בשבת, מתקשרים  אפילו  שיניים. 

השיניים. כאבי  את  מעט  להפיג 
ניתן  לא  כמעט  לדבר,  הזיכרון  משמתחיל  אבל  בקושי,  נזכרת  היא  בתחילה 
להפסיקה. צללי השנים הנוראות קורמים עור וגידים, כאילו מאיימים פעם נוספת. 
אותה.  מציף  הקרובים  החברים  של  מותם  גילויו,  דרכי  האחרון,  הבונקר  קורות 
חווקה מתרגשת מאוד. רצף המילים שומר על הגיונו, אך נראה לי שהיא מדברת 
כבעל כורחה, שניטל ממנה הכוח לעצור בשטף הדיבור. אני מציע להפסיק; אני 

כוח. מעט  להחליף  להירגע,  תוכל  והיא  סיגריה,  לעשן  החוצה  לי  אצא 
מי  הצללים,  את  באוב  להעלות  זכותי  מה  פתאום.  חרדת  אותי  אוחזת  בחוץ 
חווקה  על  יודע  אני  מה  נעולות.  מגירות  לפתוח  לזיכרון,  לו,  לקרוא  לי  הרשה 
שהזיכרון  הזו  והנעימה  הטובה  באישה  ניכר  והרי  בריאותה.  על  חייה,  על  היום, 
ולהסתפק  הריאיון  את  להפסיק  שוקל  אני  עליה.  מאיים  לה,  מכאיב  כך  כל 

ב־2.1944 עוד  שהתפרסמה  שבכתב,  בעדות 
מתעניין  הריאיון.  המשך  בדבר  חווקה  של  לדעתה  ושואל  לחדר  חוזר  אני 
רוצה  שהיא  אומרת  חווקה  אותה.  לראיין  שהגעתי  יודעים  משפחתה  בני  אם 
נוכח  כשאני  אך  מתלבט,  עדיין  אני  לסיים.  לה  נותנים  לא  פעם  אף  להמשיך. 
מסירת  בשל  לכאב  שקול  העדות  אי־השלמת  ידי  על  לה  שייגרם  שהצער  לדעת 
העדות — אני מחליט להישאר. בין כך ובין כך אני גורם לייסורים. לימים אראה 
את קלוד לנצמן מראיין את הספר מטרבלינקה במספרה בניו יורק. הספר מבקש 
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את  להשלים  הספר  על  לוחץ  הוא  מרפה.  אינו  לנצמן  אך  סיפורו,  את  להפסיק 
העדות.3 

ממשיכים. אנחנו  חווקה,  של  כאבה  את  להגביר  שלא  מנת  על  בזהירות, 
תחילת סיפורה של חווקה אינה מאיימת כאחריתו. הוא רווי רוח אופטימית של 
בחורה צעירה הבונה את חייה במסגרת קיבוץ משגשג בעיר פולנית בעיצומה של 
המלחמה. חווקה לא הייתה בנדינאית. היא הייתה חברת תנועת "דרור" מלודז', 
להגיע  כחייקה,  כמוה  ביקשה,  לכן,  קודם   .1940 בפברואר  רק  הגיעה  ולבנדין 
לווילנה, אך לאחר שנתפסה שם אחת הקבוצות, הדרך נסגרה. לאחר שהייה של 
מספר שבועות במרכז "החלוץ" בווארשה, נאמר לה כי נפתח נתיב חדש לעלייה 
ה"גנרל  גבול  את  הבריחה  היא  ולהונגריה.  לסלובקיה  ומשם  זגלמביה  מאזור   —
סלובקיה.  דרך  ארצה  להגיע  הייתה  אמורה  משם  לבנדין,  והגיעה  גוברנמנט" 
ההכשרה  בקיבוץ  בינתיים  נשארה  וחווקה  השתבשה,  הגבולות  הברחת  אך 
שכן  קבע,  של  לעניין  בבנדין  ישיבתה  הפכה  מאוד  מהר  בבנדין.  "דרור"  של 
התברר שהדרך לסלובקיה חסומה. מעתה נכרך גורלה בגורלם של אנשי בנדין.4

סלובקיה" ו"פרשת  "דרור"  קיבוץ 

בשנת  הוקמה  לעתים,  שנקראה  כפי  פרייהייט",   — "דרור  או  "דרור"  תנועת 
הצעיר".5  ו"החלוץ  "פרייהייט"  נוער:  תנועות  שתי  של  איחודן  ידי  על   1938
גבוה  היה  שבהם  הפועלים  בני  אחוז  עובדים.  לנערים  בעיקר  פנתה  התנועה 
יותר מבשאר התנועות, אם כי לא בהרבה )ככלל מעטים היו הפועלים בין יהודי 
הנמוך  במספרם  במיוחד  בלט  אלה  תנועות  של  הפרולטארי  אופיין  אך  פולין(.6 
כ־8% מחברי  רק  כי  עולה  גימנסיה. מנתונים חלקיים שמביא שריד  של תלמידי 
גימנסיה  תלמידי  כ־30%-40%  לעומת  זאת  בגימנסיה.7  ביקרו  הצעיר"  "החלוץ 

הצעיר".8 ב"השומר  שהיו 
מנה  הוא  התנועה.  של  ההכשרה  מקיבוצי  אחד  היה  בבנדין  "דרור"  קיבוץ 
כ־60 חברים, ועם פרוץ המלחמה וניסיון בריחה שנכשל, חזרו החברים והתכנסו 
ביותר,  הרבה  במהירות  שהתארגנו  מהקיבוצים  אחד  זה  שהיה  נראה  בבנדין.9 
תנועתם  שליחת  פלוטניצקה,  פרומקה  אותם  ביקרה   1939 באוקטובר  כבר  שכן 
מווארשה.10 הדמות המרכזית בקיבוץ היה הרשל שפרינגר, בעל תלתלים גדולים 
ופני ילד תמימים. בשל נטייתו הבולטת לפעילות ולעסקנות הפך הרשל לדוברו 

"דרור". קיבוץ  של  המרכזי 
דמות בולטת אחרת בקיבוץ היה ברוך גפטק. גפטק בעל הגוף החסון והמראה 
צבאית.  הכשרה  בעלי  שהיו  הנוער  תנועות  אנשי  בקרב  מהבודדים  היה  ה"ארי" 
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עם זאת היה גם אינטלקטואל עדין נפש: הוא היה בוגר הסמינר למורים בווארשה 
לקיבוץ,  והתקשרה  שהלכה  פרומקה  ועמם  אלה,  שניים  שירים.11  לכתוב  ונהג 
ובפעילותו  הכובשת  בעממיותו  הרשל  בהמשך.  חשוב  תפקיד  למלא  עתידים 
והשחרחורת,  הצנומה  ופרומקה  רוחו,  ובקור  לבו  באומץ  גפטק  נדלית,  הבלתי 

ובניסיונה.12 בסמכותה  הרף,  בלי  המעשנת 
לסלובקיה,  בריחה  נתיב  בבנדין  "דרור"  לאנשי  התגלה   1940-1939 בחורף 
הודות ליוזמה מקומית של ראש היודנראט בעיירה אושווינצים הסמוכה לבנדין, 
הייתה  המוות,  מחנה  לקום  היה  עתיד  שבקרבתה  אושווינצים,  שנקר.  בשם  אדם 
עיירה מכובדת ובה קהילה יהודית קטנה בת כמה אלפי נפשות. במסגרת תכנית 
משרד  באושווינצים  להקים  שנקר  על  היה  המקום  ליהודי  שנועדה  הגירושים 
ארצישראלי, שיטפל בענייני ההגירה.13 היה זה סרח עודף אחרון מתכניות ההגירה 
באפשרויות  טיפל  שנקר  באזור.14  להפעיל  ניסה  שאותן  אייכמן,  של  הכפויה 
הגבול  של  לגלית  בלתי  חצייה  של  אפשרויות  שקל  כן  וכמו  הגירה  של  לגליות 

לסלובקיה. 
בווארשה  ופרומקה  "דרור",  לאנשי  הגיעו  שנקר  של  פעולתו  על  הידיעות 
לסלובקיה.  הגבול  את  שיחצו  חלוצים  קבוצות  בארגון  החלו  בבנדין  והרשל 
בביצוע  שיסייע  מנת  על  למרין  פנה  והרשל  במהירות,  התרחבה  הפעילות 
התכנית. מרין הבטיח להעביר לסלובקיה כמאתיים חלוצים ולא בהברחת גבולות, 
לצורך  הגירה"  "משרד  מרין  הקים  אף  הגרמנים  בהסכמת  לגלי.15  באופן  אלא 
הגרמנים,  של  הכפויה  ההגירה  מתכניות  חלק  היה  זה  משרד  שגם  נראה  זה:16 
תנועות  חברי  התייחסו  שבה  הרצינות  מידת  על  בתוקף.  היו  עדיין  זו  שבתקופה 
ההגירה"  "משרד  של  מפקידיו  שאחד  העובדה  תעיד  מרין  של  ליכולתו  הנוער 
עם  מכתבים  בקשרי  עמד  אף  מרין  בסוסנוביץ.  הצעיר"  "השומר  קן  ראש  היה 
לימים  במכתביהם.  למענו  השתדלו  התנועות  ונציגי  בשווייץ,  "החלוץ"  נציגי 
בו  תלו  בווארשה  הצעיר"  ו"השומר  "החלוץ"  שראשי  זה,  הגירה  ניסיון  ייוודע 

המאתיים".17 כ"פרשת  רבות,  תקוות 
מספר  יצאו  ההגירה  בנושא  הנמרצת  ופעילותו  מרין  של  הבטחותיו  לאור 
קבוצות של "דרור" מווארשה לזגלמביה. משם, כך קיוו, יצאו לסלובקיה וממנה 
על  הגרמנים  עמדו  לא  עדיין  אך  גרמנית,  גרורה  שהייתה  להונגריה,  יעברו 
אדמתה. באחת מקבוצות אלה נכללה גם חווקה לונצ'נר. הקבוצות הגיעו לבנדין 
מרין  של  תכניתו  ניתן.  לא  האות  אך  ממרין.18  לאות  חיכו  ושם  ולאושווינצים, 
הבריחה שמצא שנקר  נתיב  גם  כיסוי.  היה  לא  ולהבטחותיו  כהרפתקה,  התגלתה 
לשלוט  מונה  ובמקומו  ממשרתו,  פוטר  מרין,  עם  התעמת  עצמו  שנקר  נחסם. 
בקהילה אחיו של מרין, חיים, מכבה השרֵפות המשפחתי.19 בקיבוץ "דרור" סיפרו 

User
Cross-Out



שמיני 94 פרק 

פרטיות,  יוזמות  סבל  שלא  ומרין,  הגבולות,  הברחת  בנושא  התגלע  הסכסוך  כי 
החלוצים  הברחת  נכשלה  טענו,  כך  למעשה,  ופיטרו.  בשנקר  כך  בשל  מאס 
סימוכין.  נמצאו  לא  זו  שלטענה  אלא  לגרמנים.20  מרין  הלשנת  בשל  לסלובקיה 
יותר עוד יהיה למרין שם בקרב הנהגות התנועות בווארשה כמי  שנתיים מאוחר 

לפולין.21 מחוץ  אל  גבולות  בהברחת  לסייע  שמסוגל 
הצטרפו  לשורותיו  מהפרשה:  משהו  נשכר  יצא  "דרור"  קיבוץ  מקרה,  ובכל 

בבנדין.  שנתקעו  מהחברים  חלק 

הנוער  תנועות 

"השומר  של  הבנות  קבוצת  והעלייה.  הבריחה  ניסיונות  פסקו  כבר   1940 באביב 
ראשונות  קבוצות  וחזק.  חדש  קן  של  הקמתו  על  הקיטור  במלוא  עבדה  הצעיר" 

פנים.  להן  האירה  וההצלחה  להיווצר,  החלו 
אלא  הצעיר".  "השומר  של  ענפה  פעילות  החלה  הסמוכה  בסוסנוביץ  גם 
קן  של  הבוגרים  שכבת  רוב  המוביל.  לקן  היה  ובנדין  היוצרות,  נתהפכו  שהפעם 
טנצר,  טנצר.  קלמן  רק  בתפקיד  נשאר  ובקן  לווילנה,  להגיע  הצליחה  סוסנוביץ 
בצורה  עבד  חייקה,  של  כתיאורה  פדאנטיות",  כדי  עד  ו"קפדן  ממושקף  צעיר 
לו,  סייעו  בנדין  אנשי  שטויות".22  כל  וללא  פניות  כל  "ללא  ומסודרת  שקטה 
הצעיר"  "השומר  של  הקשר  ללשכת  לדווח  היה  יכול  כבר   1940 אפריל  ובסוף 
בז'נבה על 75 חניכים בקן. כמו כן דיווח על קיומה של מועצה אזורית ראשונה,23 

ענפה. תנועתית  לפעילות  מובהק  סימן 
מיוחדת,  חינוכית  בפעילות  זו  בתקופה  הנראה  ככל  עסק  לא  "דרור"  קיבוץ 
אך הקדיש תשומת לב מרובה להתגבשותו הפנימית. גפטק, שהצטרף זה מקרוב, 
היו אמצעי  לקיבוץ  שירה.  ערבי  וארגן  הספרייה  את  חידש  לעברית,  חוגים  ארגן 
את  חידשה  המלחמה,  פרוץ  עם  הושבתה  שכנראה  והמכבסה,  משלו,  ייצור 
פעולתה.24 ככלל, שימש הקיבוץ מעין מרכז חברתי לאנשי תנועות הנוער, בפרט 

הצעיר". "השומר  לאנשי 
הייתה  זו  נוער  תנועת  "גורדוניה".  בתנועת  גם  פעילות  החלה  במקביל 
קשורה למפלגת "התאחדות" )"איחוד"( בפולין, וזו קשורה הייתה למפא"י בארץ 
של  תורתו  על  בעיקר  שהסתמכה  חלוצית,  נוער  תנועת  הייתה  זו  אף  ישראל. 
בכך  מעמדות.  מלחמת  על  ולא  קונסטרוקטיבית,  ציונות  על  דגש  תוך  גורדון 
נבדלה הן מ"השומר הצעיר" והן מ"דרור", שהסוציאליזם שלהן היה מרקסיסטי.25 
עלו  שלא  מבוגריה  וחלק  חזק,  סניף  ל"גורדוניה"  היה  המלחמה  שלפני  בבנדין 
במיוחד  "התאחדות".  פעילותם במפלגת  לתנועה במסגרת  לסייע  ארצה המשיכו 
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סניף  פעילות  החלה  ליור  אריה  לפי  אחיו.  ודוד  אריה  הליורים,  שני  בהם  בלטו 
"גורדוניה" המקומי לאחר שיחה שקיים עם שלמה צימרמן, ראש הקן דאז. ליור 
יעץ לצימרמן להתחיל בפעילות ללא עזרת היודנראט, אפילו בצורה מחתרתית. 
לדבריו קיבל ראש הקן את המלצתו, ובתוך ימים אחדים נקבעה פגישה ראשונה 

החלה.26 והפעילות 
גם סניפי "הנוער הציוני", תנועת הנוער הגדולה ביותר באזור, החלו לפעול. 
תנועת "הנוער הציוני", שהייתה קשורה ל"ציונים הכלליים", לא נקראה "תנועת 
את  שמכין  כמי  לחלוץ  נתייחס  אם  כזו,  הייתה  למעשה  אך  חלוצית",  נוער 
הסוציאליסטיות  המגמות  בדחיית  היה  ההבדל  עיקר  בארץ.  עמל  לחיי  עצמו 
הפרטי  ההון  בחשיבות  ההכרה  מתוך  ו"גורדוניה",  "דרור"  הצעיר",  "השומר  של 
אחד  נכלל  כבר  השלושים  שנות  סוף  לקראת  זאת,  עם  ישראל.27  ארץ  ביישוב 
הנוער תנועות  של  הגג  ארגון   — "החלוץ"  בארגון  הציוני"  "הנוער  מפלגי 

החלוציות. 
פרטיות  בדירות  להתכנס  הציוני"  "הנוער  אנשי  החלו  המלחמה  תחילת  עם 
ומגבית  לילדים  ספר  בית  הקמת  עיקריים:  פעולה  דפוסי  שני  התגבשו  ואט־אט 
השתלבו  החינוכית  בפעילות  גדולה.  להצלחה  זכתה  המגבית  עצמית".  "לעזרה 
הגישו  וחבריה,  חייקה  כמו  הם,  אף  היודנראט.  בפעולות  הציוני"  "הנוער  אנשי 
תזכיר ל"קהילה", שעניינו הקמת בית תמחוי לילדים. משהתקבלה בקשתם, החלו 
וכתוב, חשבון  גם פעילות חינוכית: לימוד קרוא  ושילבו בה  זו  פועלים במסגרת 
רדיקליים  פחות  היו  הציוני"  "הנוער  חברי  ושיריה.28  ישראל  ארץ  סיפורי  וכן 
מחברי "השומר הצעיר" ויותר מוכנים לפשרות.29 בין אנשי "הנוער הציוני" בלט 

בסוסנוביץ.30 הקן  ראש  קוז'וך,  )יוזק(  עזריאל 
תנועת  הדתי",  "השומר  תנועת  הייתה  בבנדין  בגודלה  החמישית  התנועה 
נוער ציונית דתית, שהתפלגה מ"השומר הצעיר". לפי עדויות שונות גם בתנועה 

ארליך.31 ישעיהו  בראשות  ענפה,  חינוכית  פעילות  החלה  זו 

החווה

ארגון  בפעילויות  עסוקים  הנוער  תנועות  חברי  ואת  חייקה  את  מצא   1940 אביב 
להקים  האפשרות  להם  משנזדמנה  אך  היודנראט.  ליוזמת  שיחכו  מבלי  וחינוך, 
הטמונות  האפשרויות  את  מאוד  מהר  הבינו  היודנראט,  מטעם  חקלאית  חווה 
הקרוב  שרודולה  באזור  בנדין  של  ליודנראט  שהוקצתה  בחווה  היה  מדובר  בה. 
לפרברי העיר. לפי אריה ליור הייתה אף החווה רעיון של תנועות הנוער, והרשל 
כך  על  מצביעה  חייקה  של  עדותה  אך  לראשונה.32  אותו  שהעלה  הוא  שפרינגר 
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הקמת  את  המתארים  ליומנים  עתה  נחזור  היודנראט.  של  יוזמתו  פרי  זה  שהיה 
הראשונים: וימיה  החווה 

אותם ימים פנתה ה"קהילה" אל באי כוח הסתדרויות הנוער והודיעה על 
הגרמנים,  ע"י  להם  שניתנה  דונם[  ]כ־400  מורג  מאה  של  אדמה  כברת 
השטח  את  למסור  החליטה  "הקהילה"  לעבדה;  חייבים  היהודים  אשר 
את  קיבלנו  חקלאית.  חווה  של  ייסודה  לשם  הזרמים  מכל  הציוני  לנוער 
ראינו  שכן  תנאים,  שום  "הקהילה"  עם  התנינו  ולא  בהתלהבות  ההצעה 

התנועה. לבוגרי  מוצא  שישמש  מסוים,  הכשרה  מפעל  בזה 
אדמת  והיא  העיר  מן  קילומטרים  שלושה  מהלך  השתרעה  החלקה 
חלקה  בדבר  "החלוץ"  ישיבות  שורה של  נפתחה  שנה.  מזה שלושים  בור 
האנשים  בקליטת   — לנהוג  אם  היתה  השאלה  בחווה.  הסתדרות  כל  של 
הרוב  זרם  לגבי  "החלוץ"  הנהגת  הישן, שקבעה  לפי המפתח  בהכשרה — 
המלחמה  לפני  שנקבע  המפתח  הנוער,  תנועות  מבין  המיעוטים  וזרמי 
עתה  שנותק  זה,  לגליל  מיוחד  הסדר  לפי  לנהוג  או  כולה;  פולין  לגבי 
הויכוח  החדשות.  הנסיבות  לפי  הסדר  גבול,  ידי  על  הקונגרסאית  מפולין 
התנהל מתוך חיבת הויכוח והמסורת: הסתדרויות שלא היו להן מועמדים 
שאנשי  בעוד  בלבד,  הכבוד  למען   — מכסתן  הגדלת  את  תבעו  להכשרה 
לחווה  ביציאה  ראו  אלה  אנשים  ברעב.  גוועים  היו  אחרות  הסתדרויות 
שלא  בגליל,  המקומות  בשאר  גם  היתה  דומה  התפתחות  קיום.  שאלת 
קיבוצי  לפי  ואפילו בשאלה העתיקה: הכשרה  הישנים  הויכוחים  מן  נגרע 

מעורבת"... "הכשרה  או   — התנועות  של  עליה 
התחלנו ללא נסיון כלשהו, ללא כלים ומכשירים, ללא אמצעים. מדי 
השדה  שכמם.  על  ואתים  וצעירות  צעירים  קבוצת  העיר  את  יצאו  יום 
באתים.  עדרנו  ומחרשה.  סוס  לנו  היו  לא  ועדיין  חיים.  רוח  לבש  המת 
וכפעם  קצרים  מכנסים  לבושי  ובנות,  בנים  עשרים  ישרה  בשורה  עמדו 
מגודלת  בור  אדמת  של  ורגב  בקרקע  האת  הקיש  מדוד,  בקצב  בפעם, 
האת,  ננעץ  לאחת  אחת  חיה.  שחורה,  לאדמה  נהפך  שוטים  עשבים 
בתכיפות גוברת והולכת. הזיעה ניגרה מן המצח. מדי יום רבים העובדים. 
האכרים היו עומדים בפאת השדה וצוחקים בקול. "הלה אינו מחזיק נכון 
במכנסים  לבושות  כשהן  לעבוד  לבנות  וחלילה  עקומה;  זו  וערוגה  באת, 
רעים  מנהגים  מביאות  אלה  "בנות  האכרות:  מתמרדות  בעיקר  קצרים". 
לא  הרוב  אך  הנוח,  הלבוש  על  לוותר  הבנות  מן  כמה  אמרו  כבר  לכפר". 

נוותר!" לא  לחשוש?  עלינו  ממה  לזה,  גם  להרגילם  "עלינו  נכנע: 
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לא ויתרנו. כבר שכרנו מזקנה אחת דירה: שני חדרים ועליית גג. חדר 
גם עליית הגג תשמש לשינה. חדר  והשני חדר שינה.  אחד ישמש מטבח 
לפרוזדור  נדחקים  הכל  גשם  כשיורד  אך  השמיים.  כיפת  תחת   — האוכל 
המרוחק  השדה  מן  בדרך  וקריאה.  שינה  חדר  המשמש  היחיד  ולחדרנו 
שהכין  מה  אוכלים  האחרון.  החוט  עד  נרטבים  והכל  מפתיע,  גשם   —
השירים  רם.  ובשיר  בצחוק  פורצים  הצרה,  את  שוכחים  וכבר   — המטבח 
את  מזיזים  והנה  כזאת.  שירה  כה  עד  שמעו  לא  הכפר  תושבי  עבריים. 
בפראות  בדבקות,  ארצישראלית,  הורה   — רוקדים  הקירות.  אל  הדרגשים 

כמזרחית. לנו  שנראית 
שוכנו  כבר  שניים.  עוד  מכן  ולאחר  נוספים  חדרים  שני  שכרנו 
כה  עד  ובחזרה.  לעבודה  ליום  הק"מ   6 ממהלך  ונפטרנו  איש  שישים 
אין  ממש.  הכשרה  לנקודת  להפכה  עלינו  בלבד.  עבודה  פלוגת  זו  היתה 
מהם  אחד  וכל  שונות,  הסתדרויות  עם  נמנים  האנשים  קלה.  המלאכה 
ולאחות  הללו,  ההתנגשויות  את  לחסל  עלינו  שלו.  להסתדרותו  "דואג" 
תולדות  שנושאיו:  להשתלמות  חוג  יסדנו  כלשהי.  לשלמות  האנשים  את 

חקלאיות. שאלות  היהודית,  השאלה  הקיבוצית,  התנועה 
אך ראשית כל עלינו ללמוד לעבוד. היו לנו הישגים. ועלינו להראות 
חלקת  וזרענו  חרשנו  כבר  יהודים.  צעירים  של  כוחם  מה  לאכרים,  להם 
כבר  המתחילות  קו,  ישרות  ערוגות  נמשכות  הרחק  הרחק  גדולה.  אדמה 
כאן  בזגלמביה.  החלוציות  התנועות  לחיי  מרכז  נעשתה  החווה  להוריק. 
נערכות ישיבות על ההנהגות השונות, מפגש קבוצות וגדודים. יש כנראה 
אין  ומחלות,  מגיפות  עצבות,  רעב,  בעיר  הנוער.  את  המושך  כח  בחווה 
רואים פיסת שמיים אך רואים שפע של גרמנים במדים, אנשי קורפוראציות 
שונות וציביליים ומספרם הולך וגדל. כל צעיר בעיר מיד לאחר עבודתו, 

לחווה. רץ  הוא  מיד  העבודה,  בגדי  את  פשט  אך 
הנערים  את  לראות  נעים  נעורים.  משובת  צחוק,  שמחה,  ובחווה 
והנערות הלבושים מכנסים קצרים וטורחים ורוחשים בעליצות. אתה יכול 
אורח  עובר  מלבד  גרמנים,  לראות  שלא  וכמעט  רענן  אויר  כאן  לנשום 
כי  זאת  אין  באמצע.  נפסק  אינו  והשיר  נקטע  אינו  הצחוק  אך  אקראי, 
עונדים,  אין הם   )Jude( "יודה"  היהודים הללו, אפילו את הסימן  חצופים 
זאת לא אחת; גרמנים  אף על פי שבאי כח "הקהילה" הזכירו להם חובה 
כלום  עובדים.  יהודים  על  חלה  זו  חובה  אין  שמא  סבורים,  אורח  עוברי 
כאילו  עליך  דומה  הזה?  הטלאי  מן  לשעה  פטורים  להיות  טוב  מה  ישיגו 

מתרווחת.33 הנשימה  נזקף.  השדרה  עמוד  שעבוד.  כפייה,  עול  פרקת 
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להם  נזדמן  והסבל  המצוקה  ים  בתוך  חייקה.  של  התלהבותה  את  להבין  נקל 
ועד  ייסודה  מיום  שהחווה,  נשכח  בל  אך  חירות.  של  אי  הנוער  תנועות  לאנשי 
הייתה  וככזאת  היודנראט,  של  מוסד  הייתה  הגטו,  חיסול  עם  הסופי  חיסולה 
כפופה למחלקת המשק בניהולו של הרמן שטרוכליץ.34 אריה ליור, שנבחר להיות 
מבקרים  היו  מרין  של  ופקידיו  מהיודנראט,  משכורתו  את  קיבל  החווה,  מנהל 
בה לעתים בליווי גרמנים.35 גם עובדי החווה נחשבו כעובדי היודנראט. מבחינת 
לצעירים  פרנסה  מקור  סיפק  אשר  הקהילה,  של  מפעל  עוד  זה  היה  היודנראט 
ללגיטימציה  החווה  זכתה  הגרמנים  מבחינת  גם  למטבחיו.  טרייה  גן  ותוצרת 

היהודים.36 של   )Umschichtung( ל"שידוד"  או  לפרודוקטיביזציה  כניסיון 
כפי  הנוער,  תנועות  של  מובהק  מוסד  החווה  הייתה  פורמלי  הבלתי  מצדה 
פורמלית  שתפקד  ליור,  אריה  מכך:  יותר  אף  למעשה,  חייקה.  אותה  שתיארה 
את  התנה  לטענתו,  הבולטים.  ממתנגדיו  עת  באותה  היה  כבר  היודנראט,  כאיש 
וכל סדריה,  אוטונומי,  כגוף  ניהול החווה בכך שהיא תתנהל  הסכמתו לקבל את 
חברי  ידי  על  ייקבעו  ונהליה,  העבודה  סידורי  בה,  העובדים  קביעת  לרבות 
לקביעת  הבלעדיים  האחראים  להיות  התעקשו  התנועות  חברי  הנוער.37  תנועות 
מגירוש  עליהם  שהגנו  עבודה,  תעודות  נשאו  החווה  אנשי  בחווה:  העובדים 
חופשי,  ולהלך  לשובע  לאכול  היה  ניתן  בחווה  מזו,  יתרה  כפייה.  לעבודות 
החווה  להנהלת  שפנו  ההורים  היו  רבים  זו.  בתקופה  בכך  מה  של  עניין  לא 
להפעיל  ניסו  שאף  היודנראט  מחברי  מעט  לא  ביניהם  בניהם,  יתקבלו  למען 
שנשלטה  לחווה  התייחסו  בית"ר,  אנשי  כמו  אחרים,  ופרוטקציה.38  לחצים 
ואמנם,  קיפוח.39  ורגשות  התמרמרות  מתוך  החלוציות  הנוער  תנועות  בידי 
שיכלו  איש  כשישים  החווה  עובדי  מנו  רוב  פי  על  מקום:  נמצא  לכולם  לא 
תנועות מאנשי  בעיקר  זמניים,  עובדים  עשרות  הצטרפו  אליהם  במקום.40  ללון 

הנוער.
כר  נוצר  מהעבודה,  לבד  שבחווה,  הייתה  ביותר  החשובה  ההתפתחות  אך 
או  מראש,  מרין  זאת  חזה  האם  ורעיונית.  חינוכית  לפעילות  אידאלי  פעולה 
זו על פניו? קשה לדעת. מצד אחד נוח היה לו שמבנדין  שמא טפחה התפתחות 
איימה  שני  מצד  כנגדו.  להתסיס  היה  שעלול  מאורגן,  גורם  הורחק  ומסוסנוביץ 
ניסה  הפעילות  גבור  עם  מרחוק.  רק  לפקח  היה  יכול  שעליה  הפעילות,  עליו 
החינוכית  הפעילות  את  ולמנוע  לצמצם  ואף  העובדים  מספר  את  להגביל 
ניסו  לא  בבנדין  מולצ'דסקי  ולא  בסוסנוביץ  מרין  לא  זאת,  למרות  והתרבותית. 

החווה.41 את  לסגור  מעולם 
ביניהם:  והתפתח  הלך  חדש  קו  הרצוי.  המצב  זה  היה  הנוער  תנועות  לאנשי 
לקחת מהיודנראט ככל האפשר, לתת לו מעט ככל האפשר. על יסוד האוטונומיה 
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ליודנראט. התברר שלאנשי תנועות  זכו, החלה להתגבש בחווה ההתנגדות  שבה 
היודנראט. ואנשי  מרין  הלכו  שבו  לקו  חלופית  דרך  יש  הנוער 

הנוער מועצת 

מחורף היא  מרין  של  למהלכיו  התנגדות  ניסיון  על  הראשונה  העדות 
על  לפקח  ניסה  ומרין  שנה,  כחצי  החווה  פעלה  כבר  ההיא  לעת   .1941-1940
אנשי  נוער".  לענייני  מייעצת  "תחנה  הקמת  באמצעות  הנוער  תנועות  פעולות 
"עליית  איש  מנצ'ר  אריה  מווינה  הגיע  זמן  באותו  לכך.  התנגדו  הנוער  תנועות 
אריה  המועצה.  הקמת  בחשיבות  השתכנע  מרין  עם  ששוחח  ולאחר  הנוער",42 
השליח,  עם  להיפגש  כדי  לסוסנוביץ  שנסעו  וחייקה,  שפרינגר  הרשל  ליור, 
הופתעו מעמדתו האוהדת כלפי מרין וניסו לשכנע אותו לחזור בו. מנצ'ר כאילו 

מרין.43  של  בגישתו  המצדדת  עמדה  נקט  לבסוף  אך  בו,  חזר 
נראה שעמדתו הסופית של מנצ'ר הכריעה את הכף. הוא נתפס כגורם מקשר 
בין תנועות הנוער ו"החלוץ" בזגלמביה לבין מוסדות "החלוץ" באירופה, ובפרט 
בז'נבה, שתמיכתה הייתה חשובה להם.44 המועצה הוקמה למרות  בלשכת הקשר 
תנועותיהם,  כנציגי  שפרינגר  והרשל  ליור  אריה  חלק  בה  ולקחו  ההתלבטויות, 
הציוני".45  "הנוער  כנציג  דיאמנט  וישראל  הצעיר"  "השומר  כנציג  טנצר  קלמן 
שאלת הפיקוח נותרה פתוחה: מרין רצה אדם משלו, ואילו אנשי תנועות הנוער 
)יוזק( קוז'וך, מנהיג "הנוער  רצו בנציג משלהם. לבסוף הועלה שמו של עזריאל 
ועד מהרה החל  קוז'וך התקבל על דעת שני הצדדים,  הציוני" שעבד ביודנראט. 
בעת  בודדים  של  חלקם  מנת  אפוא  היו  למרין  ההתנגדות  ניצני  בפעילותו.46 
הנוער. משבאו על  ובמיוחד ככל שנגעו הדברים לאוטונומיה של תנועות  ההיא, 
ממחויבותו  הייתה  גדולה  לתנועות  שמחויבותו  קוז'וך,  של  בחירתו  עם  סיפוקם 
למרין,47 שותקה גם התנגדות זו, וחלק מהמתנגדים הפכו להיות לחברי המועצה 

במרירות: זה  פרק  חייקה  סיכמה  בדיעבד  מרין.  של 

נוער"(  ליעוץ  )"לשכה  יוגנד־בראטונגסשטלה  בשם  מועצה  הורכבה 
של  מיוחד  פקיד  עמד  בראשה  נוער.  הסתדרות  מכל  נציג  צורף  שאליה 
"הקהילה". הקימו מחלקה בשם "אומשיכטונג" ]שידוד מקצועות ופרנסות[ 
הענין  את  לקחת  ביקשנו   .15-14 בני  לילדים  סדנאות  לייסד  שתפקידה 
לידינו וליצור כאן עמדה של "החלוץ". אמרנו להביא קבוצות של צופים 
שלנו ומורים, שמלבד המלאכה יגניבו לתוכנית גם לימוד עברית ותולדות 
ואת  לקחו,  לא  ילדינו  את  אך  ולנגרות,  למסגרות  סדנות  נפתחו  ישראל. 
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זרות לחלוטין. הם הבטיחו לנו לאפשר הקמת חוות  נתנו בידים  ההנהלה 
שהתפוררה  אלא  בסטשמישץ  חווה  התקיימה  שבועות  כמה  נוספות... 
בדבר  ההשליות  תכניותינו.  נחרבו  כך  למחנה.  עובדיה  את  שלחו  כאשר 
עזרת "הקהילה" נפוגו. נתברר לנו כי לא תתמלא סיסמתנו "לקחת מועד 

מאומה".48 לו  לתת  ולא  הניתן  ככל  הקהילה 

התכניות  לז'נבה  קוז'וך  של  מכתביו  פי  על  מדי.  חריף  היה  חייקה  של  משפטה 
הוגשמו בחלקן. עד לסוף 1941 השתתפו בהכשרות המקצועיות כ־900 בני נוער 

ימים.49  האריכו  שלא  הגם  השונות,  בחוות  רוכזו  חלוצים  כ־200  ועוד  יהודים, 
עם  מרין  של  המורכבים  ביחסיו  אחד  פרק  חתמה  הנוער"  "מועצת  הקמת 
שייצגו  לצעירים,  רבים  כה  מאמצים  להקדיש  מרין  ראה  מה  הנוער.  תנועות 
בעת ההיא לכל היותר אחוז וחצי מיהודי זגלמביה. קרוב למאה אלף יהודים היו 
נתונים לפיקוחו ולגחמותיו, ואילו הוא בחר להקדיש מאמצים כה רבים לחבורת 

שלהם. העשרים  שנות  בראשית  היו  בהם  שהבוגרים  נערים, 
קו  זה  היה  מרין.  של  השתלטנית  באישיותו  חלקית  נעוצה  לכך  התשובה 
הגורמים  כל  את  פיקוחו  תחת  להכניס  מהלכיו:  בכל  אותו  שאפיין  פעולה 
על  שעבר  הכללי  מהתהליך  חלק  הייתה  מדיניותו  זגלמביה.  באזור  החברתיים 
מהיודנראט  לבד  כי  התברר  למלחמה  הראשונה  השנה  תום  עם  באזור.  הקהילה 

היהודית.  בזגלמביה  אחר  מאורגן  חברתי  גוף  כל  היה  לא 
וראש  "התאחדות"  איש  ויגודסקי,  ביודנראט  חברים  היו  כבר   1940 באביב 
מנלה,  משה  ציון",  "פועלי  איש  מולצ'דסקי,  חיים  בעיר,  הציונית  ההסתדרות 
אריה  כמו  אחרים  הכלליים".  מ"הציונים  לאסקר  ומיכאל  "המזרחי",  איש 
החולים  בית  מנהל  צ"ס(,  פוע"צ  )איש  ליברמן  הד"ר  החווה,  על  הממונה  ליור, 
וידרמן,  פאוול  וד"ר  ביודנראט,  הבריאות  מחלקת  לראש  שהיה  בסוסנוביץ 
תלויים  היו  ובו  ביודנראט,  פקידים  היו   — בסוסנוביץ  לבנות  הגימנסיה  מנהל 
לפרנסתם.50 יוזק קוז'וך, ולאדק שמיטאנה ומאכס בז'סקי, בוגרי "הנוער הציוני", 
בבנדין  היהודית  המשטרה  בראש  היודנראט.  בהנהגת  הצעיר  החלק  את  חיזקו 
עמד תחילה גלידמן איש בית"ר, ובמשטרה היהודית בסוסנוביץ ניתן היה למצוא 
ארץ  יליד  גולדמינץ,  רומק  ימונה  יותר  הוא. מאוחר  גם  בית"ר  איש  קליינר,  את 
סביבו  לרכז  הצליח  מרין  אכן,  בסוסנוביץ.51  היהודית  המשטרה  לראש  ישראל, 
של  הציוני  האופי  וסוסנוביץ.52  בנדין  של  יחסית  הצעירה  הציונית  ההנהגה  את 
הנהגת היודנראט בזגלמביה עתיד לעלות פעמים רבות בדברי חייקה ובמסמכים 

כציוני.53  עצמו  את  להציג  אחת  לא  נהג  עצמו  מרין  גם  נוספים.  ובעדויות 
שלטונו  לנוכח  הציוני,  ולקונגרס  לקהילה  בחירות  בהיעדר  זאת:  להבין  ניתן 
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התקיף של מרין ותלותם של אנשי זגלמביה בו, נראה היה כי לא נותר למנהיגות 
אישי  פרנסה  כמקור  ביודנראט  לפעילותם  נזקקו  אחדים  מזו,  יתרה  אחר.  מוצא 
)אם בתוקף תפקידיהם הקודמים ואם משום שפעילות ציבורית הייתה מקצועם(. 
צביון  לעבודתם  לתת  כדי  והסעד  החינוך  במחלקות  לעסוק  שהעדיפו  היו 
קונסטרוקטיבי ולמעט ככל האפשר בשיתוף פעולה עם מרין. אלה שנשארו בחוץ 
היודנראט  ואילו  שותקה,  כמעט  המפלגתית  הפעילות  פעילים.  היו  לא  כמעט 

היהודית.  במנהיגות  ושונה  חדש  שלב  שיקף  מרין  של  בראשותו 
גורם  בהדרגה  לעלות  החל  מצרים,  ללא  מרין  שלט  שבו  הפוליטי  בחלל  אך 
לוותר  מבלי  היודנראט,  עם  פעולה  ושיתוף  חיכוך  תוך  והלך  שהתגבש  חדש, 
הנוצר  החלל  את  מילאו  בהדרגה  הנוער.  תנועות  העצמית:  זהותו  על  אחד  לרגע 
פוליטיים מחודדים  ומשבר המנהיגות. אנשים בעלי חושים  עם שיתוק המפלגות 
הצעירה:  וממנהיגותו  זה  חברתי  גורם  מנוכחות  להתעלם  יכלו  לא  מרין  כמו 

ולרע. לטוב  קלינגר.  חייקה  ליור,  אריה  שפרינגר,  הרשל 

מנהיגות חייקה — צמיחתה של 

הייתה  הנוער,  תנועות  בקרב  והלכה  שצמחה  צעירה,  מנהיגות  אותה  בקרב  אחת 
קפלן,  מיוסף  צעירה  מעט  הייתה  היא  שנים.   23 לה  מלאו   1940 בסתיו  חייקה. 
ספורות  שנים  רק  בנדין.  לקן  מחברותיה  מבוגרת  ומעט  בווארשה,  ההנהגה  איש 
כמותם,  שלא  אך  מרין.  סביב  שהתלכדה  הצעירה  המנהיגות  לבין  בינה  הפרידו 
וחברת  שובבה  גימנסיה  מנערת  במהירות.  התבגרה  היא  משלה.  בדרך  הלכה 
צוויה  את  המקבלת  נאמנה,  תנועה  לחברת  הפכה  לרומנטיקה,  נוטה  הכשרה 

שלפניה.  למשימה  ונדרכת  שבה  מיד  אך  מסוימת,  במרירות 
זה  בשלב  זו.  בתקופה  פעולותיה־שלה  את  לשחזר  קשה  מיומניה  המזל  לרוע 
השתנה סגנון כתיבתה מלשון "אני" ללשון "אנחנו". אין זאת כי קורותיה טפלים 
המוחלטת  להזדהותה  עדות  גם  בכך  הייתה  אך  תנועתה.  לתולדות  בעיניה  היו 
כשם  "אנחנו",  בלשון  דיברה  זה  במובן  בבנדין.  הצעיר"  "השומר  פעילות  עם 
חייקה  של  ה"אנחנו"  ישראל.  שבארץ  התנועה  בשם  זו  בלשון  דיבר  שיערי 
התגבשה  זו  בהנהגה  בבנדין.  הצעיר"  "השומר  קן  להנהגת  זו  בתקופה  התייחס 
קלוגמן  נאטיה  דוד,  חייקה,  דומים:  והשפעה  קומה  שיעור  בעלת  מובילה  חבורה 
מוזכרים  אלה  שמות  ואידז'ה.  לאה   — פסחזון  לבית  הבכירות  האחיות  ושתי 
בעדויות רבות. אף על פי שלא הזכירה זאת ביומניה, עולה מהתיאורים שחייקה 
הצעיר"  "השומר  של  האזורית  בהנהגה  וחברה  בבנדין  הקן  הנהגת  חברת  הייתה 

"החלוץ".55 בישיבות  הצעיר"  "השומר  את  ייצגה  כן  כמו  בזגלמביה.54 
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של  הדומיננטיות  צעירה.  כאישה  זהותה  את  גם  טשטש  התנועתי  ה"אנחנו" 
לתנועות  טיפוסית  בלתי  לא  אך  בולטת,  תופעה  אמנם  הייתה  בנדין  בקן  הבנות 
נשים  של  תפקידיהן  על  בהרבה  העולה  תפקיד  הבחורות  תפסו  שבהן  הנוער, 
נשים  של  החדשה  המסורת  על  שהתחנכו  כמי  הזמן.  בני  ובארגונים  בתנועות 
את  שאימצו  וכמי  לוקסמבורג,  רוזה  או  שוחט  מניה  פיגנר,  ורה  כמו  מהפכניות 
טיפחו  ואחיות,  אחים  הם  הנוער  תנועת  חברי  שבה  האינטימית  הקבוצה  תפיסת 
תנועות הנוער את הסטטוס השוויוני יחסית של האישה. הן יכלו לבלוט בתחומי 
מרכז  שהיו  והארגון  הניהול  ואף  החברתיים  הקשרים  העצמי,  הביטוי  החינוך, 
את  ליישם  חייקה  יכלה  בהם  תחומים  אלה  היו  הנוער.  תנועות  של  עשייתן 
חשיבות  לכך  ייחסה  לא  היא  אך  הגברים.  חבריה  על  לעלות  ואף  יכולותיה 
שייחסה  והרומנטיים  הרגשיים  בהדגשים  ביטוי  לידי  באה  ונשיותה  מיוחדת, 

הנוער.56  תנועות  לפעילות 
נראה  ולהנהגה.  לעבודה  עמיתה  דוד,  עם  יחסיה  על  כתבה  לא  אף  חייקה 
מעדות  אותם.  העמיקה  אף  ואולי  ביניהם,  ביחסים  פגעה  לא  זו  שותפות  כי 
וחניכיה  התנועה  צעירי  שבעיני  ללמוד  ניתן   1941-1940 לחורף  המתייחסת 
קלינגר,  פרל  של  נפשה  גם  אמיתיים.57  אוהבים  לזוג  מופת  ודוד  חייקה  היו 
במעט  לתקופה שקדמה  המתייחסת  עדות  דוד.  של  בזו  נקשרה  חייקה,  של  אמה 
הקן  הקמת  מתיאור  אם  אך  מאוד.58  דוד  את  אהבה  פרל  כי  מצביעה  למלחמה 
כולו  החווה  שתיאור  הרי  דוד,  של  והמהורהרים  המרצינים  פניו  נשקפים  עוד 
על  המתעקשת  העליזה  המרדנות  רוח  השדה,  לעבודת  ההתלהבות  חייקה.  של 
בריקודים  ההיסחפות  המשתאים,  האיכרים  עיני  לנגד  הקצרים  במכנסיים  עבודה 
של  המובהקים  מסימניה  היו  אלה  כל   — עצמית  אירוניה  שמץ  אליה  שנלוותה 
בתפקיד  חייקה  שימשה  החווה,  מנהל  ליור,  אריה  עדות  לפי  עצמה.  חייקה 
יש  למנצ'ר,60  המשלחת  של  בעדות  כמו  כאן,  בכך.59  והצטיינה  עבודה  סדרנית 
עדות מעטה לתפקיד שמילאה. בתצלומים ששרדו מתקופת החווה היא ממוקמת 

התמונה.61 חזית  במרכז  תמיד 
העניינים  ניהול  שעול  מי  של  רצינית  נימה  התלוותה  חייקה  של  להתלהבות 
ידיים עובדות, על הוויכוחים העקרים  מוטל על כתפיו: בהמשך כתבה על חוסר 
שהתנהלו במזכירות החווה, על האגרונומים שאינם מבינים בענייני חקלאות, על 
ללא  שהושארו  מדירות  שנגנבו  החפצים  ועל  חשבון  כל  ללא  המתנהל  המטבח 
כבר  בחווה  "הקבועים  ותיקים:  בנוסח  הקטע  את  סיימה  זאת,  ועם  כל השגחה.62 

מאלף".63 להתחיל  יש  החדשים  עם  ואילו  משמעת,  מעט  למדו 
צליל ביקורת אפיין את דבריה. לעתים קרובות הייתה זו גם ביקורת עצמית. 
מצדדים  לעתים  והתעלמה  תנועתה  משקפי  מבעד  ראתה  העניינים  מהלך  את 
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צעירה,  נוער  מנהיגת  של  טיפוס  מצטייר  מכתיבתה  אחרות.  מדעות  אחרים, 
בהתלהבותה  להדביק  היודעת  אך  תנועתה,  של  האינטרסים  על  לשמור  החרדה 
דבקות  של  זה  לעניין  תחזור  פעם  אחרי  פעם  ואחריה.  לצדה  ההולכים  את 

גיסא. מאידך  בעשייה  והתלהבות  גיסא  מחד  הצעיר"  "השומר  בתנועת 
וההכשרה,  הגימנסיה  מימי  הרעיונות  בה  הבשילו  אידאולוגית  מבחינה 
נלהבת  מרקסיסטית  הייתה  כבר  הזאת  לעת  דוד.  של  השפעתו  עקב  שהתחזקו 
והיא  עם אוריינטציה לברית המועצות. אך המשקע הציוני היה עמוק לא פחות, 
והתנועה.  החווה  היסוד הארצישראלי שבפעילות  זו את  והדגישה בתקופה  חזרה 
האירופית  התרבות  השפעת  גם  כמו  הפולנית  הרומנטיקה  השפעת  חברו  לכך 
שבין שתי מלחמות עולם. המסורת היהודית הגלותית כמעט אינה מוזכרת. והוא 
לפחות  כי  נראה  הגולה.  שלילת  בכלל:  הצעיר"  ו"השומר  חייקה  של  מסימניה 
אבא.  בית  של  שלילתו  שהוסוותה:  אישית  נימה  גם  לכך  נלוותה  חייקה  אצל 
לכישוריה  והדל.  החרדי  אבא  לבית  תחליף  היחיד,  לביתה  להיות  הפכה  התנועה 
האינטלקטואליים נמצא מקום ברור: היא הפכה להיות לדוברת התנועה בבנדין. 
של  המרכזיות  הנואמות  קלוגמן  ונאטיה  חייקה  היו  שלזינגר  הזוג  עדות  פי  על 

ומועד.64 חג  ובימי  באסֵפות  התנועה 
כלפי  חייקה  של  הברורה  השלילית  עמדתה  את  להסביר  יש  אלה  בכל 
מרדני  אופי  כבעלת   .1941-1940 בחורף  כבר  היודנראט  עם  פעולה  שיתוף 
של  המהפכני  והמרקסיזם  הנעורים  אוטונומיית  לרעיון  שהתמסרה  וכמי  מטבעה 
ייתכן  ולאנשיו.  למרין  ברור  התנגדות  קו  חייקה  הובילה   — הצעיר"  "השומר 
וסביר  הנאצים,  עם  פעולה  כמשתפי  ואנשיו  מרין  את  ראתה  לא  מלכתחילה  כי 
שאיים  ממסד  ייצגו  עתה  אך  היהודים.  מרבית  כמו  לפעילותם  שהסכינה  להניח 

להסכים. יכלה  לא  לכך  הנוער.  תנועות  חירויות  על 
ועם זאת טעות תהיה להסיק כי מרגע זה ואילך נותקו הקשרים עם היודנראט 
ועם מרין ומולצ'דסקי. כנציגת תנועתה המשיכה חייקה במגעים אתם לאורך כל 
של  ברור  יסוד  והולך  מתבלט  אלה  כשביחסים  בנדין,  קהילת  קיומה של  תקופת 

קונפליקט.
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בבנדין ביתניה 

1985 עדה הלפרין, 

גלויים.  פנים  בעלת  שֵער  בהירת  אישה  היא  נויפלד,  עדה  לשעבר  הלפרין,  עדה 
הקפה  בבית  עורכים  אנו  הריאיון  את  גילה.  מכפי  בהרבה  צעירה  נראית  היא 
מהעולם.  וכלה  ההולך  אירופי  מזרח  שריד  סוקולוב.  לבית  שממול  הפינתי 
בנויים  הכיסאות  וגם  פורמייקה,  לשולחנות  מקומם  פינו  כבר  השיש  שולחנות 
עיתון  גם  והעוגות.  ההפוך  הקפה  על  כאן  מקפידים  זאת  בכל  קלילה.  בצורה 

בוקר. בשעת  לסועדים  מזומן  "הארץ" 
 עדה הייתה חברתה הטובה של אמא, והיא מוזכרת פעמים אחדות ביומניה. 
הצעיר"  "השומר  של  הבנות  מקבוצת  ששרדו  היחידות  הן  רוזנקר  ורחל  היא 
על  הידיעה  אליה  כשהגיעה  התרגשה  אמא   .1940 בחורף  פעילותה  שהחלה 
אקבל  כאשר  מאושרת  הכי  עצמי  שארגיש  לעדה  "תגיד  עדה:  של  הינצלותה 
1947 לידיד משותף. אך בארץ  מכתב ממנה ואראה את כתב ידה", כתבה בשנת 
לדבר  צריכות  עוד  "אנו  אז:  לה  אמרה  אמא  מקרה.  בדרך  אחת,  פעם  רק  נפגשו 

פעם".
הענפה  החינוכית  העבודה  בנוסטלגיה.  עדה  זוכרת  בבנדין  החווה  ימי  את 
שנוהלה שם נערכה ללא ספרות מספקת. בכל זאת נמצא תחת ידם ספר השומרים, 
למלחמה.1  שקדמו  הרחוקים  בימים  בווארשה  הראשית  ההנהגה  ידי  על  שהוצא 
בידי  הארץ  ולכיבוש  עילית  לביתניה  שהוקדשו  הקטעים  את  עדה  זכרה  במיוחד 
דימתה  המלחמה,  במכאובי  השרויה  פולנית  בעיר  שבבנדין,  בחווה  החלוצים. 
עדה את עצמה ואת חבריה לאנשי ביתניה עילית. הזמנים היו שונים, הרקע היה 
כמו  והאידאלים.  הרומנטיקה  בקסם  הם  גם  דבקו  ביתניה  אנשי  כמו  אך  שונה, 
לבו,  הרהורי  את  לרשום  האחד  היה  יכול  שבו  חיים"  "ספר  ניהלו  ביתניה  אנשי 
בחלומותיהם  לברוח  ביקשו  ביתניה  אנשי  כמו  תגובה.  ולרשום  לקרוא  והאחר 

הגדולה. המלחמה  של  בעיצומה  בבנדין,  המעיקה  מהמציאות 
הדברים  עניינו  אותה  שבאידאולוגיה.  בעניינים  מעורבת  הייתה  לא  עדה 
ה"יפיופים", היא אומרת היום. היא אהבה את שירי ארץ ישראל, וכעבור ארבעים 
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"התפלחתי  שירו  ששם  החיימי,2  עזריאל  ששמו  משורר  זכרה  עוד  שנה  וחמש 
ילדתי" שבה את לבה במוזרותו. היא עשתה לה מנהג, וממנה למדו שאר הבנות: 

הולדת.3  יום  כמתנת  ולהגישם  לעברית  שירים  לתרגם 
אחר כך באו עליה ימים קשים. אמה של עדה גורשה, ומאמצי חבריה להצילה 
ולאה  חייקה  אחר.  משען  לה  ומצאה  הצעיר"  מ"השומר  התנתקה  עדה  נכשלו. 
משתתקת  זה  לפרק  בהגיעה  בתמיהה.  בה  הביטו  מהתנועה,  חברותיה  פסחזון, 
גם  אחד:  זיכרון  מבליח  מבעדם  אך  זיכרונותיה.  על  מאפיל  שחור  מסך  עדה. 
התיל  גדרות  בין  כלואה  העבריות.  המילים  את  זכרה  לאושוויץ  גורשה  כאשר 
בבנדין  החווה  ימי  ואת  זאת  שאהבה.  ישראל  ארץ  שירי  את  לדקלם  המשיכה 

לשכוח. שלא  ביקשה 

בחווה

צדקה עדה. החווה אמנם הפכה למעוז של חירות לצד העיר הכבושה. מנותקים 
תרבותם  את  בחווה  הנוער  תנועות  אנשי  פיתחו  בבנדין,  הקשים  החיים  מתלאות 
חייקה  המלחמה.  שמלפני  בימים  אותה  ידעו  אם  ספק  אשר  בתנופה,  העצמאית 

רשמה:

אל  הרחוק.  בשדה  כולנו  ישבנו  וביאליק.  להרצל  זכרון  ערבי  ערכנו 
כלפי  ומרי  התרסה  דברי  נשמעו  "תחזקנה".  שירת  נשאה  הלילה  דממת 
זכרם של  היהודי. העלינו את  הנגרם לעם  הגדול  העוול  כלפי  הפאשיזם, 
הנעשה  את  לראות  העינים  פנו  דעת  בבלי  השונות.  בחזיתות  הנופלים 
בזה  יש   — הפתוח  בשדה  לחשוש  לא  לדברינו?  מאזין  מי  האין  סביב: 

כך. על  נענש  אחד  ויום  ההפקרות,  מן  משהו 
האח.  אל  לקיבוץ,  לארץ,  הלב  כיסופי  גוברים  הנשמעים  הדברים  עם 
והמלחמה  הורים  לבקר  שבאו  הארץ,  מן  בחורות  שתי  אתנו  נמצאות 
שירי  הכנרת.  הגליל,  הארץ,  משירי  לנו  שרות  הן  כאן.4  אותן  הפתיעה 
הגיל  שמחת  ובאה  והגעגועים,  העצב  ואינם  מסתלקים  ולפתע  המאבק. 
הצעיר והתקוה האינסטינקטיבית. רוקדים. גם מפוחית פה נמצאה. רוקדים 
"מי  הקול:  עולה  הרף  בלי  הפוגה.  ללא  הדעת,  סלוק  ומתוך  בהתלהבות 
הכל,  שוכח  הצד  מן  כה  עד  השומע  כל  המנצח?.."  מי  ישראל!  עם  חי, 

בלילה.  מאוחרת  שעה  עד  וכן  הוא.  אף  ונגרף 
נוהרים  שהצעירים  הפלא  ומה  במקור[,  ]ההדגשה  כאן  חוששים  אין 
ביקורים  בגלל  באים.  אנשים  מאות  מבוגרים.  גם  באים  בשבת  לחווה. 
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שזהו  לשכח  לנו  שחלילה  אלא  בחווה,  חיים  משטר  לקיים  קשה  אלה 
המקום היחידי בו ניתן ליהודי לנשום מעט לרווחה או למצוא פאת דשא 
ונחים להם מעצבונם, מפחד  ירוק. בשבת, באים אנשים, מביאים מזונות, 
תמיד. הבחורים עורכים תחרויות ספורט, משחקי תנועה ואחרים — בעיר 

ליהודים. הפתוח  מגרש  שם  ואין  זאת  לעשות  יעזו  לא 
בקיץ העבודה מרובה וידים עובדות חסרות. עיבדו שטח רב מדי וזרעו 
המזכירות  אנדרלמוסיה.  בחווה  שוררת  בכלל  העבודה.  מכוחות  למעלה 
יד גמישה וערה  גדולה מדי מפני שכל הסתדרות שיגרה בא כוח; במקום 
ויכוחים ארוכים עד שעה מאחרת בלילה.  שתפקח על הכל — מתקיימים 
אלה.  חקלאות  בעניני  מבינים  אינם  ששניהם  אלא  אגרונומים,  שני  ישנם 
הזיבול  קודם:  מה   — אדמה  תפוחי  זריעת  בדבר  זה  עם  זה  מתנצחים  הם 
איש  כארבעים  העיר  מן  באים  יום  מדי  לזיבול. ]...[  הזריעה  או  לזריעה 
יש  ואילו עם החדשים  לעזרה. הקבועים בחווה למדו כבר קצת משמעת, 

מאל"ף.5 להתחיל 

שפתה של חייקה הפכה להיות פואטית כאשר תיארה את חוויות החווה: עבודת 
"מקיש  שבו  מדוד"  "בקצב  מתגשמת  קצרים  במכנסיים  הצעירים  של  השדה 
ב"שדה  מתקיימות  האסֵפות  חיה";  שחורה,  "לאדמה  ההופכת  בקרקע"  האת 
הפתוח" ובהן נשמעים "דברי התרסה ומרי" והשירה נישאת "אל דממת הלילה"; 
הריקודים פורצים "מתוך סלוק הדעת, ללא הפוגה", וכל השומע מן הצד "שוכח 
ארץ  של  לגופה  חלוצית  השתוקקות  אותה  הביעו  דבריה  הוא".  אף  ונגרף  הכל 
עילית. אלא  ובביתניה  בדגניה  לכן  קודם  כפי שהתגשמה כעשרים שנה  ישראל,6 
כן  ועל  בעיצומה של מלחמה קשה,  פולין  בבנדין שבירכתי  זו מומשה  שתשוקה 

שבעתיים. התעצמה  והמְחיה  המשחררת  חווייתה 
החלוצית.  מהחוויה  נפרד  בלתי  חלק  הייתה  הנוער  תנועות  של  התגבשותן 
חינוכית  לפעילות  שגרתית  ותרבות  עבודה  מפעילות  בחווה  עברו  מאוד  מהר 

השונות:  התנועות  של  מסורתן  פי  על  ואידאולוגית 

אנו משקיעים כח ומרץ רב. אנו, השומרים, הננו מודרכים — אפילו מבלי 
העבודה,  בכל,  ראשונים  חלוצים,  להיות  העז  הרצון  ידי  על   — משים 
בויכוחים.  אף  וכמובן  במשמעת  בסדר,  בנקיון,  והבית,  האוכל  בנמוסי 
הכירו  לא  בבנדין  והנוער  היהודי  הציבור  להתווכח!  יודע  היהודי  הנוער 
את תנועתנו מבפנים, וההווי החלוצי והשומרי לא הטביע אותם, ניכר על 
את  להשמיע   — מטרה  לנו  קבענו  הציבוריים.  החיים  וסגנון  ההורים  בתי 
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לפלס  הבריות,  של  לדעתם  לחתור  לתוכו.  להסתנן  היהודי,  ברחוב  קולנו 
גורמים  ידי  על  דמות  בסלוף  בזדון  שהוצגה  עולמנו,  להשקפת  נתיב 
ותרמנו את חלקנו  שונים. השתתפנו בפעילות בעבודה התרבותית בחווה 
במאמץ להביא את הנוער השטחי למדי לידי מחשבה והתבוננות. התחילו 

הדתי". "השומר  ומן  הציוני"  "הנוער  מן  חברים  אלינו  מצטרפים 
לנו  נודעה  לא  שכמעט  אנו,  כי  היתכן  נגדנו.  מחאה  סערת  נתחוללה 
תנועתיות  לפעולות  התנגדו  בעיקר  ציבורי?  כח  לפתע  נהיה  חשיבות, 
מיוחדות של הפלוגה השומרית בחווה. על פלוגתנו נמנו צעירים שהצטרפו 
לתנועה בימי המלחמה. הם היו זקוקים ללמוד ולחנוך. מלבד זאת, היינו 
את  לחנך  משלה,  אידיאולוגיה  בעלת  כתנועה  היא,  שמזכותנו  סבורים 
]קלוגמן[.  נאטיה  על  ההדרכה  עבודת  את  הטלנו  דרכנו.  פי  על  חברינו 
בעיקרו  בעיר.  הצבור  חיי  לתוך  גם  שעברה   — רעיונית  תחרות  התחילה 
של דבר היתה זו התחרות בריאה, שכן עוררה פריחה ותסיסה מחיה בכל 
ההסתדרויות הציוניות — שאמנם לא תמיד נקיה היתה מקטנוניות אישית 
ציונית  עבודה  תקופת  זו  היתה  כן  פי  על  אף  זולה.  פרזיאולוגיה  גם  וכן 
משחקים  ערכנו  קבוצות,  יסדנו  נוער,  גייסנו  המחוז.  ברחבי  ביותר  יפה 
פגישות  יזמנו  עתונים,  הוצאנו  יסודית,  רעיונית  הסברה  נהלנו  צופיים, 

שונות.7

לא הכול הביטו בעין יפה על ההתלהבות השומרית. ראנץ מ"דרור" אכן התרשם 
ברכה  כמו  אחרים  גם  היו  אך  הצעיר",8  "השומר  בנות  של  נדלה  הבלתי  ממרצן 
משותף  מפעל  בחווה  שראו  "גורדוניה",  חברת  פלוטניק(,  )לימים:  חמילניצקה 
שהגיעו  בהנחיות  דבריה  את  עיגנה  ברכה  תנועתית.  להתפלגות  מקום  אין  שבו 
הפרו  לדבריה  מאוחדת.  בצורה  לפעול  החלוצי  לנוער  שקראו  "החלוץ",  ממרכז 
עצמה  חייקה  בראשם.9  וחייקה  אלה,  הנחיות  ושוב  שוב  הצעיר"  "השומר  אנשי 
של  אלה  יותר,  המוקדמים  ביומנים  רשעות  של  בקורטוב  זו  תחרותיות  ציינה 

:1943

מתמידים  ויכוחים  תקופת  תנועתית.  בין  האבקות  בתקופת  זה  היה 
להתחשב  יש  האם  השאלה:  את  לעצמנו  הצגנו  אנשים.  ו"משיכת" 
ושלום?  בשלווה  לחיות   — ההסתדרות  את  להרוס  ולא  אוילי  בסנטימנט 
החלטנו בשלילה. אנו מוכרחים לפרק את "הנוער" ]"הנוער הציוני"[, חבל 
"גורדוניה"  את  גם  למוטט  יזיק  לא  לאבוד,  שם  ההולכים  הצעירים  על 
בינינו  ובעל פה, את ההבדל  — שיתנגדו. הבלטנו אז באופן ברור, בכתב 
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פרסטיז'ה.  של  ענין  הרבה  אז.  לנו  קלקלו  רע"  "דם  הרבה  האחרים.  לבין 
נציגי  כל  עם  התוכחנו  שוחחנו,  מאבק,  ממש  התנהל  והניק  סלק  על 
בנו  לדבר  הרבו  כולם.  אז  אותנו  שנאו  אלינו.  הצטרפו   — ההסתדרות 

ליום.10 מיום  טובים  באנשים  בכל,  גדלנו  היה.  אכפת  לא  זה  לנו  רעות. 

הרוח  את  סתרה  היא  הספר.  בגרסת  זו  פסקה  נכללה  לא  במקרה  לא  כי  נראה 
לאחר  העדויות,  להקרין  היו  שאמורות  המשותפת  הפעולה  של  ההרמונית 
הצעיר",  "השומר  אנשי  שניהלו  הפרועה  התחרות  כך,  או  כך  הכול.  שהסתיים 
אלא  התנועות,  פעילות  את  שיתקה  לא  בחווה,  האווירה  את  העכירה  גם  אם 
הגבירה אותה. כל העדויות מצביעות על כך שמקיץ 1940 עד אביב 1942 פרחה 
והחניכים  החברים  משנמנו  התנועות.  בכל  נרחבת  חינוכית  עבודה  בזגלמביה 
לרגעים  לכ־11.1,400   1942 באביב  מספרם  הגיע  בלבד  בבנדין  השונות  בתנועות 
הטובים  לימים  שבה  כמו  היהודית  ובנדין  לחלוטין,  נשכחת  המלחמה  הייתה 
שלפני המלחמה, אלא שהפעם צעדו בראש תנועות הנוער. היה שכר לפעילותן. 

חייקה: כתבה  וכך 

מעון  חנוכה.  בימי  המדבר"  "בני  של  הראשונה  המסבה  את  אני  זוכרת 
בית היתומים, אולם גדול, שופע אורות, והחמימות נעימה כל כך לנכנס 
מדבר"  "בני  זקיפים,  עומדים  בחצר  קפואים.  ואוזניו  שחטמו  מבחוץ 
תובעים  הנכנס  חבר  מכל  לבית.  נכנס  גרמני  אין  אם  להשגיח   — קטנים 
לומדים  הם   — עצמית  ערך  הכרת  חמרה,  חשיבות,  מלאי  הם  ססמה,  הם 
את חוקי המחתרת. מדי שעה מתחלף המשמר. האולם כבר מלא שומרים 
העזנו  לנו.  הוא  ראשון  ניסיון  מחיכות.  פנים  אפורות,  חולצות  קטנים. 
לכנס ילדים כה רבים במסוה ארוחת ערב. בקושי קבלנו מ"ועד הקהילה" 
רשיון לכך ואת האולם. הילדים שכחו כי מלחמה בעולם וגרמנים מצוים 
בו. הם צועדים באולם בטפיפה, שרים, וזמן לזמן עולה קול משרוקית — 
להאמין  סרבתי  הצגה.   — הסדר  תרגילי  לאחר  אחת־שתים.  אחת־שתים, 
ילדי  באזני  ספור  זה  היה  ההצגה.  את  כתבו  הילדים  כי  המנהלים  לדברי 
כאן  היו  ספר.  בתי  העדר  על  הרעב,  על  בגולה,  רע  מה  המספר  הארץ, 
תמונות מחייהם: כיצד הם רוכלים ברחובות, מחלת האם, איך מכה אותם 
הגרמני, ואילו חיים מבקשים הם לחיות בארץ, לעבוד את האדמה, להיות 
מפקד  נתקיים  כן  אחרי   — בארץ?  קולם  הנשמע  באויב.  להלחם  מכבים, 
וכן  הנקם  איום  נשמע  רם,  בקול  שנאמרו  מרי  דברי  נשמעו  הקן.  כל  של 
ללכת  נוסיף  כי  הציונות,  את  נשכח  לא  כי  בארץ:  הנוער  באזני  דברים 
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ולעקרנו  להשמידנו  נתן  לא  כי  יהיו,  אשר  והתנאים  הזמן  יהיו  בדרכנו, 
השורש.12 מן 

בין המשתתפים באותה מסיבה היה גם בנימין )יומק( שלזינגר, אז נער כבן שבע 
הוא  "יבנה".  בגימנסיה  למד  לפרוץ המלחמה  ועד  חילוני,  מבית  בא  הוא  עשרה. 
השתייך ל"צעירי אגודת ישראל", אך מכיוון שלא היה בעל ותק מספיק, התקבל 
קודם,  ליור שצוטטו  ובניגוד לדברי אריה  היודנראט. לדבריו,  לחווה בהשתדלות 
הייתה ליודנראט הקצבה למספר האנשים שנועדו לעבוד בחווה. בחווה עבר עד 
בקבוצה  "השומר הדתי". עמו  אחיו, חבר  גם  ועמו עבר  ל"שומר הצעיר",  מהרה 
הקבוצה  אחרים.  חברים  עם  הציוני"  מה"נוער  שעבר  גראוברד,  בובו  גם  נכלל 
נקראה "במבחן", והייתה אחת הקבוצות שהודרכו על ידי נאטיה קלוגמן. בנימין 
זכר היטב אותה מסיבת חנוכה. הוא זכר כיצד הסתדרו הקבוצות על הבמה ושרו 
התעלות  תחושת  המלחמה.  את  שכחו  בהתלהבותן  חלוצים".  כולנו  "נהיה  בעוז: 

העברית.13  טהרת  על  התנהלה  זכר,  כך  המסיבה,  בהן.  הייתה 
המדריכה  הייתה  קלוגמן  נאטיה  בסגידה.  הנערים  התייחסו  הקן  הנהגת  אל 
התנועה.  של  ואבא  כאמא  בנימין  בעיני  נתפסו  ודוד  חייקה  ואילו  הנערצת, 
שעברו  המבטים  על  השניים,  של  אהבתם  על  בהערצה  הסתכלו  החניכים 
את  זכר  בנימין  גם  ההכשרה,  חברי  כמו  בחיקו.  התכרבלותה  על  ביניהם, 
הס,  משה  אודות  על  הרצאה  זכר  במיוחד  הגמגום.  למרות  דוד,  של  חריפותו 
הפריעה לא  חייקה,  הקשיבה  מדבר,  היה  כשדוד  האוטופי.14  הציונות  מבשר 

לו.15
בחייקה נתנו הצעירים אמון בלתי מסויג. לדברי בנימין ניתן היה לבוא אליה 
ידעו  והצעירים  להקשיב,  ידעה  היא  לבינה.  שבינו  עניינים  לרבות  בעיה,  כל  עם 
ומתרגזת. באופייה של  הייתה מתלקחת  זאת  בוויכוחים לעומת  שיקבלו תשובה. 
בפרט  הפשרות,  ושנאת  לשמוע  הנכונות  התלכדו  יומק,  אותה  שזכר  כפי  חייקה, 
להכיר  הצעירים  למדו  ודוד  חייקה  אצל  תנועתיים.16  לעקרונות  נגע  כשהעניין 
איש  ולהיות  הצעיר".  "השומר  איש  להיות  הדבר  פירוש  מה  תנועה,  זאת  מה 
"השומר הצעיר" היה לא רק להאמין בעקרונות, אלא גם להתנהג ב"סגנון חיים 

שומרי".
בחיבתה  פעם  מדי  נכשלה  המייסדים,  בין  שהייתה  פי  על  אף  נויפלד,  עדה 
ול"שומר  הבינוני,  מהמעמד  ממשפחה  ומוצאה  הייתה,  יחידה  בת  ליופי.  היתרה 
צמותיה  את  גזרה  להסתפר,  הלכה  פעם  הציוני".  מ"הנוער  הצטרפה  הצעיר" 
הארוכות, והספרית עשתה לה תסרוקת מודרנית קצרה. היא באה גאה בתסרוקתה 
ללאה פסחזון, חברתה הטובה, ושם הופתעה מרה. לאה הביטה בתסרוקת ואמרה: 
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חזרה  נכלמת  עדה.  הסיכות משערה של  את  ושלפה  "את שוכחת שאת שומרת" 
צרות.17 לה  יעשו  לבל  התספורת,  את  לשנות  וביקשה  לספרית  עדה 

באו לשבת  מיטתה  ליד  ארוכה.  תקופה  חולה במשך  עדה  אחרת שכבה  פעם 
ביומן  רשמה  ומשהבריאה  נפשית,  אותה  התישה  מחלתה  פסחזון.  ואירקה  חייקה 
בעבודות  עוד  להמשיך  מסוגלת  עצמי  את  רואה  "אינני  ביתניה:  נוסח  המשותף 
איחרה  לא  התשובה  חינוכית".  עבודה  לא  אך  כן.   — ולדקלם  לשיר  התנועה. 
חייקה  מטעם  ביקורת  בו  מצאה  היומן,  את  הבאה  בפעם  עדה  משפתחה  לבוא. 
את  ראתה  אמנם  חייקה  לכך?"18  מסוגלת  את  איך  "עדה,  שעיקרה:  ואירקה, 

רבה: בחריפות  הדברים 

החינוך שלנו נראה לנו טבעי לפני המלחמה, אך המלחמה הביאה תמורה 
המקודשות,  לאמיתות  אמונים  לשמור  שקשה  ויותר  יותר  נתברר  בכל. 
מסוגלים  תנועתנו  חניכי  שאין  המציאות,  לבין  ביניהן  חמור  נגוד  שקיים 
בתכלית  רעב,  מות  להם  צפוי  כן  ועל  הקיום,  מלחמת  בפני  לעמוד 

הפשטות.
עמדנו בפני ההכרח לשכנע את עצמנו וזולתנו, שכנוע של לב ושכנוע 
הנפש,  יפי  סגנון  מכבר,  זה  אותו  שזנחנו  הישן,  בסגנון  לא  אך  דעת,  של 
שרירות  הנושנות  האמתות  כי  להשתכנע  עלינו  היה  חדש;  יסוד  על  אלא 
של  אפשרות  בחשבון  הבאנו  ותמיד  כן,  שיהיה  הוא  הכרח  כי  וקיימות, 
תהפוכות, של תקופת נסיגה מרחיקת לכת, בדומה למה שהביא הפאשיזם 
התנאים  כי  לשכוח  אין  והדרומית;  התיכונה  אירופה  כל  על  כמעט 
שאנשי  לחשוב  שאין  ובודאי  תמורות,  בו  ומביאים  האדם  על  משפיעים 
עמים  נאבקים  עוד  לאדם;  דוגמא  ישארו  יוגנד"  ה"היטלר  או  הגסטאפו 
חיילים  יש  אנשים,  יש  המועצות  בברית  גם  האדם,  צלם  ועל  נפשם  על 
בצבא האדום שקצרה רוחם להמתין לתמורה, לשעת ההצטרפות אל מחנה 
בארץ  אנשים  לנו  ויש  כך  על  שמענו  ורבות   — היטלר  נגד  הלוחמים 

ובקיבוץ.
לאמתות  להתכחש  לנו  חלילה   — זה  מסוג  אנשים  לחנך  רצוננו  אם 
שחר  אין  אלו  חינוכיות  אמתות  בלי  שכן  בתקפן,  שנשארו  הנושנות 
למצוא  כיצד  גיסא,  מאידך  אבל  הסוציאליסטית.  עולמנו  להשקפת 
ללחום  כחם  את  שתגביר  התנגדות,  כה  להוסיף  שבכוחה  חינוך  שיטת 
לא  בזיון.  בלי  שוד,  בלי  שקר,  בלי  מעמד,  להחזיק  הקיום,  מלחמת  את 
לאור  אותו  הוצאנו  בחיים,  המצוי  הכיעור  את  ולהעלים  לטשטש  הוספנו 
ראוי  התמונה.  את  לזייף  אין  החיים.  הם  אלה  הנה  לנתחו:  כדי  היום 
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חייב  להתנגדות,  למאבק,  מסגל  קשה,  איתן,  להיות  לקראתם,  להתכונן 
אינו  המהפכן  תפקיד  בכניעתו,  להזדרז  לא  זכותו,  את  לתבוע  הפרט 

יום. יום  בחיי  אלא  בלבד,  הלב  באמונת  מתבטא 
מוסדות  לפתחי  בתור  העמידה  את  לשלול  יש  כי  סוכם  למשל,  וכך 
וכן  לחוד,  גדוד  לכל  הקן,  כתלי  בין  מטבח  ליסד  הוחלט  ציבוריים.  סעד 
עצמנו,  בכוחות  להתקיים  יכולתו.  כפי  יתרם  חבר  כל  משותפת.  קופה 

קבצנות. ללא 
שלנו.19 השניה  במועצה  הויכוח  במרכז  עמדו  אלה  בעיות 

נותנת  הדעת  בווילנה?  להנהגה  יערי  מאיר  של  מכתבו  את  חייקה  הכירה  האם 
הפועלים  כתנועת  נהיה  לא  "אנחנו  בדבריה:  הדהדו  מילותיו  אך  שלא.20 
ואת  אופרטיביות,  לפעולות  לתרגם  היה  צריך  הסיסמה  שאת  אלא  בגרמניה". 
הצעיר"  "השומר  אנשי  התמודדו  בבנדין  ממרחביה.  לעשות  ניתן  היה  לא  זאת 
את  נגדה  השומרי"  החיים  "סגנון  שקראו  למה  מחויבותם  חריפה:  בעיה  עם 
היה  עתה  ואילו  אמת",21  איש  הוא  "השומר  כי  קבעו  הדיברות  המציאות.  תנאי 
עליהם לשקר, לגנוב, להבריח — על מנת להמשיך ולהתקיים. הדיברות קבעו כי 
סיטואציה  יצרה  המלחמתית  המציאות  ואילו  ואחיסמך",22  אחיעזר  הוא  "השומר 

לנפשו".  "איש  של 
הישנים  ולנורמות  לערכים  עקשנית  בהיצמדות  דווקא  נמצאה  התשובה 
בנימין  של  תחושתו  עדה,  של  הגזוז  שערה  היתומים,  בבית  המפקד  והמוכרים. 
בין התנועות —  חייקה,23 המאבק הפרוע  היושר של  יוכל לעמוד בדרישות  שלא 
השתנה  לא  דבר  כאילו  הצעיר"  "השומר  אנשי  פעלו  רבות  שמבחינות  מעידים 
בעולם. באורח פרדוקסלי, דווקא בכך היה מענה למציאות החדשה. לפרט ניתנה 
חסרת  בחברה  אידאלים  עם  להזדהות  ואפשרות  מתפורר  בעולם  שייכות  תחושת 

אמונה.
יסוד  על  הצעיר"  ב"שומר  ומתמיד  מאז  טופחו  והשייכות  ההזדהות  תחושת 
המדריך  הערצת  את  הקטנה  העדה  הפכה  עתה  שלו.  הנעורים  אוטונומיית 
בתנאיה  והישרדות  עמידה  כוח  ליצירת  רב־עוצמה  באידאלים למכשיר  והדבקות 
הגובל  ויתור  תוך  המשותפת  והקופה  המטבח  הקמת  המלחמה.  של  הקשים 
את  האפשר  ככל  להקטין  שנועד  אופרטיבי,  נוסף,  אקט  היו  עצמית  בהקרבה 

החברתית.  הלכידות  את  ולחזק  החיצוני  בעולם  התלות 
של  אסטרטגיה  וחבריה  חייקה  ידי  על  ננקטה  האידאולוגי  במישור  גם 
שרויה  זה  שבתחום  פי  על  אף  וזאת  המסורתיות.  לעמדות  עקשנית  היצמדות 

התגוננות: של  במצב  התנועה  הייתה 
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רצינו בארץ ישראל סוציאליסטית. רוסיה לא היתה מקובלת בימים ההם. 
נשואות  היו  בעולם  הפועלים  תנועת  עיני  מרה.  אכזבה  לנו  הנחילה  היא 
אליה. סבורים היו שהיא תכנס ראשונה.24 נשמעו דברי האשמות, קבלנות, 
דיבה, היחס נתגוון חזק באימפולסים — כל שכן יחסם של היהודים. אנו, 
סוף  כי  בדבקות  האמנו  רואי.  כקצרי  להיות  רצינו  לא  התנועה,  בוגרי 
היא  שבינתים  אלא   — היטלר  נגד  למלחמה  המועצות  ברית  תצא  סוף 
כוח.  ולצבור  להוסיף  מבקשת  הראשונה,  המכה  עליה  תנחת  שלא  רוצה 
 — ברה"מ  של  האינטרסים  בשמירת  ראש  להקל  שאין  היינו,  כסבורים 

הגורלי.25 המאבק  בעצם  אף  תפקיד  לה  נכון  שעוד 

בווארשה  הצעיר"  "השומר  מועצת  החלטות  עם  אחד  בקנה  עלו  אלה  עמדות 
"השומר  מועצת  לקראת  האידאולוגיים  הפרקים  ראשי  בתזיסים,   26.1941 במאי 
הצלתם  למען  מלחמה  אינה  הנוכחית  "המלחמה  נכתב:  וארשה  בגטו  הצעיר" 
הדמוקרטיה  למען  מלחמה  אינה  וגם  הגרמני  האימפריאליזם  מידי  העמים  של 
ובעלי  הגדולה  התעשיה  מן  מסוימות  קבוצות  של  ומלחמתן   ]...[ היחיד.  וחירות 
המנהלת  הפועלים  לתנועת  הארץ".  כדור  אוצרות  את  מפריע  באין  לשדוד  ההון 
כוחם  את  אלה  משיתישו  בה.  חלק  אין  מהפכנית"  "תבוסנות  של  טקטיקה 
הגאולה  את  ותביא  בינתיים  כוחות  שצברה  המועצות  ברית  תבוא  אלה,  של 
"השומר  אנשי  עליה  שחלמו  זו  ישראל,  ארץ  גם  כולו.  לעולם  הסוציאליסטית 
ישראל  "ארץ  זו  תפיסה  לפי  להיות  הייתה  אמורה  ובבנדין,  בווארשה  הצעיר" 

סובייטית".27 
בהיצמדות העקשנית לאידאלים של תנועות הנוער ולאמונה הבלתי מעורערת 
בכוחה של ברית המועצות היה גם משום בריחה מהמציאות. בחווה שבבנדין, כמו 
שבאמצעותה  חברתית,  בועה  מעין  הצעירים  להם  יצרו  בשעתו,  עילית  בביתניה 
מפניה.  ההסתגרות  את  גם  אך  המציאות,  עם  שלהם  ההתמודדות  כוח  את  חיזקו 
ולא רק שם: ב"אל על", עיתון הבוגרים של "השומר הצעיר", ביוני 1941 פורסם 
בני האדם אשר הרגתם איש את  "אוי לכם  נכתב:  מאמר ספרותי פציפיסטי שבו 
של  האביב"  "מנשר  פורסם  גיליון  באותו  מדוע".28  אפילו  יודעים  ואינכם  רעהו 
ל"אלמוני  רחוב  נגן  של  נגינתו  בכוח  אפור"  "עבד  הופך  שבו  לנדאו  מרגלית 
באמצע  ירוק  מאי  בלבי  התנגן  ואז   ]...[ אדם.  המופלא:  הכינוי  בעל  מוכר,  בלתי 
את  הכתירו  שבו  השם  הזרם",  "נגד  כהולכים  עצמם  את  ראו  הם  הצונן".29  מרס 

שלהם. המרכזי  המחתרת  עיתון 
להסתגרות מפני מציאות המלחמה היה גם ממד מעשי. תנועות הנוער, ובכללן 
האינטרסים  את  הבטיחו  מנהיגיהן  לאנשיהן.  כול  קודם  דאגו  הצעיר",  "השומר 
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כדי לצרף  רק  בבנדין, אך  ובודדו אותם מהמציאות בעיר. הם פעלו  של חבריהן 
כבודדים,  השתתפו  היודנראט  של  וסעד  חינוך  בפעילויות  לתנועה.  אנשים  עוד 
מדובר  זאת  בכל  אך  שראינו,  כפי  מורכב,  היה  העניין  אכן,  תנועות.  כחברי  לא 
זו  היה בחינוך, לא בשירות במשטרה היהודית. כמעט אין אנו שומעים בתקופה 
לגבול  מעבר  אל  בריחה  ניסיונות  על  או  בעיר  המציאות  את  לשנות  ניסיון  על 
תנועות  אנשי  התבצרו   ,1942 אביב  עד  שנמשכה  זו,  בתקופה  הקרוב.  הסלובקי 

בחווה. הנוער 
הארגונים  מוצק, שתפס את מקום  היהודים מחסה  לצעירים  סיפקה  פעילותם 
וגאו  עלו  הצעיר"  "השומר  קבוצות  המלחמה.  במציאות  שהתפוררו  החברתיים 
שני  רק  נכחו   ,1940 אפריל  בסוף  שנערכה  הראשונה,  במועצה  בזגלמביה. 
חניכיה  שמרו  פתחו  שעל  במרתף  נתקיימה  המועצה  בזגלמביה.  קן  מכל  נציגים 
הצעירים של התנועה.30 המועצה השנייה, מועצת המנהלים, שאת עיקריה מסרה 
סתיו  או  בקיץ  שנה.31  אותה  של  בסתיו  כנראה  נערכה  בדברים שלמעלה,  חייקה 
במפקד  אלטמן.  טוסיה  בהשתתפות  זגלמביה  אזור  כל  של  ועידה  נערכה   1941
"שומרים"  כ־1,200  הגאה  חייקה  לדברי  נמנו  הוועידה  לצורכי  שנערך  בכתב 
לדיווח  בהתאמה  עומד  ואינו  כלשהו,  מופרז  נראה  המספר  כי  ואם  בזגלמביה.32 
"השומר  קִני  בכל  החברים  במספר  משמעות  רבת  עלייה  שהייתה  ברור  אחר,33 
1940 צוינה  הצעיר" באזור: בדו"ח ההנהגה הראשית בגטו וארשה שנכתב בסוף 
"זגלמביה על קיניה הגדולים והיפים, עם כינוסיה, מועצותיה, עיתוניה ועבודתה 

המסועפת".34

טוסיה בואה של 

הנוער,  תנועות  חברי  על  גדול  רושם  עשה  בבנדין  גלר  אליעזר  של  ביקורו 
בה  הבולטת  והדמות  "גורדוניה"  הנהגת  חבר  גלר,  לימים.  זכרוהו  שניצלו  ואלה 
נושא  כשהוא  פולין,  ברחבי  והסתובב  "ארי"  מראה  בעל  היה  המלחמה,  בתקופת 
תעודות מזויפות על שם "אאוגניוש". הוא לא היה ראשון המבקרים בבנדין, כפי 
ויוסף  פלוטניצקה  פרומקה  במקום  ביקרו  לכן  קודם  עוד  שכן  לעתים,  שנכתב 
לשנה,  קרוב  למשך  הקשר  נותק  לרייך  זגלמביה  סיפוח  שעקב  נראה  אך  קפלן. 
וההנהגות הראשיות בווארשה, שהקפידו לפקוד את הקִנים,35 לא הצליחו לעבור 
ליום  הפך   1941 בתחילת  בואו  ויום  הצליח,  גלר  לזגלמביה.  ולהגיע  הגבול  את 

הנוער: תנועות  לאנשי  חג 
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וארשה, על  ידיעה על התנועה, על  היינו לכל  בו, כה צמאים  כה שמחנו 
 50-40 כבר  היו  מנהלים.  לאסיפת  אלינו  בא  הוא  היהדות.  על  העולם, 
מנהלים, חדר כה מלא. פנים צעירות, מבטים פקחים. הוא מספר על אודות 
שהיה  כפי  ביותר,  והיפה  הגדולה  התנועה  מתרחבים.  ולבותינו  וארשה 
התנועה",  "עתון  ביותר,  היפות  ההוצאות  המלחמה.  לפני  הצעיר  השומר 
"להבות"36 ועוד אחרים. בתי הספר היפים ביותר, הקמת גימנסיות משלנו. 
עוני,  קיבוץ,  משלו.  המטבח   — גדוד  לכל  ומפותחת,  יפה  הדדית  עזרה 

הפוכה. הפרופורציה  רותחים.  לוהטים,  הנוער  וחיי   — קור  רעב, 
היוצרת,  עבודתנו  אודות  על  עצמנו...  אודות  על  מספרים  אנו  וגם 

מרובות.37 ומטרות  תכניות  אודות  על  תוצאות,  הרבה  כ"כ  לנו  הנותנת 

השבחים  את  בהתלהבות  ציינה  וחייקה  "גורדוניה",  שליח  היה  גלר  אליעזר 
בעיקר  וכתבה  זו  נימה  מיתנה  יותר  המאוחרת  בגרסה  הצעיר".  ל"שומר  שחלק 
"הגנרל  שטח  שבכל  ידוע  אחרים  רבים  ממקורות  גם  גלר.38  שהביא  המידע  על 
קרוב  מנה  כבר  בווארשה  "דרור"  קן  הנוער.  תנועות  פעילות  עלתה  גוברנמנט" 
פעלו  ב"דרור"  כ־300.  וגורדוניה  כ־39800  הצעיר"  "השומר  קן  חברים,  ל־1,000 
בנתונים  שההבדל  נראה  הצעיר".40  ב"השומר  דומה  ומספר  סניפים  כ־100  כבר 
משקף את התחרות בין התנועות. זו הייתה תמיד סימן להתעוררות ולפעילות. גם 
עצם הביקור היה משמעותי מאוד: שליחי ההנהגות הראשיות מילאו בביקוריהם 
המלחמה.  בתחילת  ארצה  הארצישראלים  השליחים  חזרת  עם  שנוצר  החלל  את 
השליחה המרכזית של "השומר הצעיר" הייתה טוסיה אלטמן, הראשונה שחזרה 

רשמה: חייקה  לווארשה.  מווילנה 

באה  היא  טוסיה.41  אלינו  באה  גלר  אליעזר  של  ביקורו  לאחר  מועט  זמן 
בלא שום כתובת בידה. הלכה ברחוב הסתכלה בפרצופים, בלבוש. ביקשה 
אותה  ושאלה  אל שושנה  נגשה  נחשה,  ואכן  הנחוש.  בדרך  למצוא שומר 
זו  גויה  מה  בחשד:  שושנה  בה  הביטה  פסחזון.  לאה  של  מגוריה  למקום 
יודעת".  אני  "בואי,  ואמרה:  אמון  לה  רחשה  לפתע  אך  מלאה?  מבקשת 
ואמר  קטן  מדבר"  "בן  שושנה  אל  ניגש  היהודי,  לרובע  כשנכנסו  בדרכן 
טוסיה  את  אולי  "כן,  מהשומר?"  "את  שמעה.  טוסיה  אך  "חזק!"  בלחש: 
"זמן  "כן, אני". התחילה שושנה מנתרת ברחוב מרוב שמחה.  מוארשה?" 

לחווה. אותה  הוליכה  לך".  מחכים  אנו  כך  כל  רב 
ראיתיה  כך  היא,  זאת  כן,  עיני.  למראה  האמנתי  ולא  בה  הבטתי 
מלאת  היא  בה.  נכרים  אינם  בוארשה  והדלות  הרעב  המלחמה.  לפני 
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מוטלת  גדולה  אחריות  כי  מרגש,  מאד.  שהרצינה  אלא  וחיוניות.  מרץ 
הקן  לפה,  מפה  עברה  השמועה  לחיים.  הקן  התעורר  מיד  שכמה.  על 
בו מסורת  אין  "הצופים".  ובעיקר שכבת  רופף  בניינו  ליקוים.  שלנו מלא 
חברים  בו  יש  מרובות.  אפשרויותיו  אך  המלחמה.  בן  הוא   — שומרית 
שלנו  העתון  רמת  רצון.  כח  תנופה,  מרץ,  הרבה  קומה,  שעור  בעלי 
הציגה  רבים  תפקידים  עבודה.  מלאות  ידינו  עתה  מעמיק.  ותכנו  גבוהה 
הקן,  יסוד  שהיא  חזקה,  צופים  שכבת  בניין  עצמה:  ובפני  בפנינו  טוסיה 
שיקום  השכבות,  לכל  עבודה  תכנית  הגליל,  כל  של  למנהלים  סמינריון 
הקן בדומברובה )עיירה סמוכה(, הקמת בסיס הכשרה גלילי־שומרי, רכוז 
שנטלה  טוב  מה  לשניה.  אחת  מפעולה  רצים  אנו  בחווה.  שומרית  פלוגה 

הסמינריון. תכנית  כל  את  טוסיה  עליה 
היתומים.  בבית  הגדול  האולם  לנו  נמסר  שוב  צופים.  כינוס  נערך 
והנשר המרחף ברקיע,  טוסיה ספרה אגדה בדבר הנחש המהלך על גחונו 
העיר  מן  הבורחים  הוריהם  אל  להילוות  המסרבים  בוארשה  הצופים  על 
בוארשה  וגדוד  הגדוד.  את  לעזוב  רוצים  שאינם  מפני   — הרעב  בגלל 
מונה מאה, מאה וחמישים שומרים. "והתדעו איך הם מכירים זה את זה? 
הגדוד עורך טיול והכל מעורבים בהמון, אלא שבבגדו של כל חבר סימן 
מקום  קבוצה  לכל  וכדומה.  עור  רצועת  החולצה,  גבי  על  פרח  מסכם, 
הילדים  מסוים".  פנס  ליד  עלמין,  בית  גינה,  ככר,  איזו  משלה.  מפגש 
המנהלים.  בין  תנועה  הרגשה  לפתע  ממנה.  עין  לגרוע  בלי  מקשיבים 
יבוא ביקור משטרה.  טלפנו אלי מן "הקהילה": עלינו להתפזר מיד, שכן 
מראה  נעים  שכה  לפי  הצטערנו  ההפרעה.  על  רוגזים  ובעקר  חרדים  הכל 
מועטות  הלבנות.  בחולצות  הצעירים  והשומרים  שמש  השטוף  האולם 
יטיבו  דבר,  אין  אותנו:  מנחמת  טוסיה  אך  יחד.  להפגש  ההזדמנויות 
לזכור את פגישתנו ושנאתם לגרמנים תגדל. הסבירה להם מה קרה והכל 

בשקט.42 התפזרו 

את  חייקה  תיארה  שבה  הדרך  ולפי  לסוסנוביץ,  טוסיה  נסעה  יום  באותו  עוד 
בקִני  טוסיה  של  מביקורה  ההנהגה.  כחברת  אליה  שנלוותה  נראה  הדברים, 

הקִנים. בשאר  גם  שהתנהלה  הנמרצת  העבודה  על  לעמוד  ניתן  זגלמביה 

התקנון.  לפי  ערוך  בו  הכל  בנדין.  קן  של  הפוכו  הוא  בסוסנוביץ  הקן 
הכל  והבנות.  הבנים  בין  המספרי  היחס  וכן  מצוין  הגדודים  בין  היחס 
שהם  אלא  שומרית...  מסורת  על  מבוסס  הכל  ובקפדנות.  בדיקנות  נעשה 
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אין בהם  בנדין.  קן  זה מספק להם  ולמנהלים, כל  זקוקים לתכנית עבודה 
בהם  מפיחה  טוסיה  בנדין.  מנהלי  אפקיהם של  מרוחב  ולא  לא מתנופתם 

מעוף.43 להם  מוסיפה  חדשה,  נשמה 

החברות  למספר  החברים  מספר  בין  לאיזון  חייקה  שהקדישה  הלב  תשומת 
טובה  לקבוצה  כי  בתנועה  מקובלת  מסורת  זו  הייתה  מקרית.  אינה  בקבוצה 
לחשיבות  נוספת  עדות   — הבנות  למספר  הבנים  מספר  שווה  שבה  זו  נחשבת 

הנוער.44  בתנועות  המגדרי  השוויון 
הדמות  שהיה  והשקול,  המסודר  טנצר  קלמן  של  חותמו  ניכר  סוסנוביץ  בקן 
המרכזית בקן באותה תקופה. בניגוד לקן בנדין שבנה את עצמו מחדש בתחילת 
התעשייתית  שבסוסנוביץ  הרי  גימנסיה,  תלמידי  על  התבססות  תוך  המלחמה 
ניתן היה  יותר הושתת הקן על נערים עובדים בעיקר.45 בשורות הקן  והמודרנית 
התנועה,46  לרעיונות  נלהב  מעשה  איש  אך  פשוט,  נער  דונסקי,  צבי  את  למצוא 
ליפק  עם  מקצועו.47  פי  על  מכונאי  מכבר,  לא  שהצטרף  מינץ,  ליפק  ואת 
שמואל  הסמוכה,  מקאטוביץ  מכבר  לא  שהגיע  גימנסיה  תלמיד  לתנועה  הצטרף 
רוזנצווייג )לימים: שמואל רון(. אלה, ועמם אינה גלברד הנאה והמשכילה,48 היו 
למצוא  היה  ניתן  יותר  נמוכה  מעט  בשכבה  סוסנוביץ.49  בקן  המובילה  השכבה 
ופלה  וירניק  חנה  המלחמה:  שלפני  סוסנוביץ  מקן  עוד  שנותרו  מדריכות,  שתי 
טוסיה  שהעבירה  המנהלים  סמינר  ממשתתפות  אחת  הייתה  כ"ץ  פלה  כ"ץ.50 
בעת ביקורה בזגלמביה.51 בסוסנוביץ התגבשה גם קבוצת חניכים צעירה ונלהבת 
קלמן  של  הטובה  רוחו  שרתה  לכולם  מעל  אך  פסחזון.52  אירקה  בידי  שהודרכה 
טנצר. הוא לא היה בוגר בהרבה מהם והיה אף ידוע חולי, אך דבקותו ומסירותו 
מתכנסים  הבוגרים  היו  לקה,  מחלת השחפת שבה  לרעיו. משגברה  לאב  הפכוהו 
את ולהנחות  עניינים  לסדר  הנחיות,  לתת  המשיך  חוליו  ממיטת  גם  בביתו. 

חבריו.53
דבר  של  "לאמתו  כי  ציינה  וחייקה  יותר,  יגעים  העניינים  היו  בדומברובה 
גם  אינה בנמצא.  נוספת  אינפורמציה  בודדות בלבד".54  קן אלא קבוצות  אין שם 
הרצברג,  ודורקה  גרייצר  הקן  ראש  הובילו  שאותו  מאורגן,  קן  פעל  בזאווירצ'ה 

בראנדס.55  צבי  של  וחברתו  העיירה  בת 
לא  כחודשיים.56  שנמשך  מדריכים  סמינר  נערך  טוסיה  של  ביקורה  בעת 
כך  כי  לשער  סביר  בלתי  לא  אך  הסמינר,  בכל  חלק  טוסיה  נטלה  אם  ברור 
זכו  שבה  בזגלמביה,  בפרט  ארוכה  תקופה  לעתים  נמשכו  השליחים  ביקורי  היה. 

ופריחה.  שגשוג  לתקופת  הנוער  תנועות 
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המחתרת כסמל

כנראה  שנערכה  אזורית,  מועצה  לתיאור  חייקה  הסמיכה  טוסיה  של  ביקורה  את 
טוסיה: של  ביקורה  לפני  בחורף57  עוד 

הפלוגה  שומרים.  פגישת  להיערך  עומדת  כי  יודעים  הכל  כבר  בחווה 
מפות,  אין  מקשטים.  סודרים,  משפשפים,  סודי:  ניקוי  עורכת  השומרית 
חג.  מראית  לובש  הגדול  הצריף  השולחנות.  על  לפרישה  לבן  נייר  יש 
אם  הדרך.  את  רואים  אין  העיר?  מן  לכאן  יגיעו  כיצד  רב.  שלג  ירד  שוב 
אנו  בחדריהם.  סגורים  החווה  אנשי  בשלג.  יטבעו  בשדות,  להלך  יתחילו 
יוצאים ומסתכלים בדרך. מכל העברים, מדומברובה, מסוסנוביץ, מבנדין 
עולות שורות של מזחלות ואנשים. מרחוק עולה קול קריאות וצחוק. פה 
מכל  רב.  הוא  הרגל  הולכי  מספר  בשלג.  מזחלתו  עם  מישהו  שוקע  ושם 

שומרים. באו  העברים 
נקודות  ועליו  שלג   — העין  תפנה  אשר  ובכל  כך  כל  לבנים  השדות 
יצאו  גדלות.  והנקודות  וקרבים  הולכים  הם  ומזחלות.  אנשים  שחורות: 

לבאים.58 דרך  לסלול  בידיהם  ואתים  השומרים 

)פוטרמן(  אינקה  אצל  נמצא  הקיץ,  לתקופת  מתייחס  כי  אם  דומה,  דיווח 
שומרים.  שני  הועמדו  לחווה  הכניסה  "ליד  סוסנוביץ:  בקן  חניכה  אז  ויסבורט, 
טוסיה אלטמן".59  וארשה. שמה  מגיטו  הגיעה  היא  רזונת...  בחורה  ניצבה  בפנים 
הכיבוש  שטח  על  הכבושה,  פולין  בחלקי  העבודה  על  וחשבון  דין  מסרה  טוסיה 
שווילנה  לאחר  עת,  באותה  למעשה  משם.  והעלייה  וילנה  ריכוז  ועל  הסובייטי 
מאמצי  אך  כ"ריכוז",  וילנה  שומרי  תפקדו  לא  כבר  הסובייטים,  יד  על  נכבשה 
במחתרת.  העבודה  שאלת  עלתה  חינוכית  מבחינה  נמשכו.  עוד  משם  העלייה 
והגרמנים מפסיקים את  היודנראט  רדיפות  כי בשל  הוצעה הצעה לפרסם ברבים 
חמישה  של  קטנות  בקבוצות  לעבודה  לעבור  חשבו  בפועל  התנועתית.  העבודה 
הכללית  ההתלהבות  את  האחרות.  פעילות  על  תדע  לא  אחת  כשקבוצה  חברים, 
שומעים  איש  שמונים  שכן  ביצוע  בת  זו  הצעה  "אין  ביניים:  קריאת  ציננה 
אחד  יוצאים  הפעולות  "מן  רם.  בצחוק  פרצו  הכול  מחתרת?"  זו  הגם  אותה. 
בינתיים  להנהיג  שלא  הוחלט  חייקה  פי  על  לזה".60  זה  ממתינים  וברחוב  אחד 
"תנאי מחתרת מדוקדקים וחמורים לפי שאין התנאים מחייבים כן".61 במקום זה 

מהמשיכה".62 בו  שיש  סמלי  כגורם  בה  "להסתייע  הוחלט 
היחס לפעילות במחתרת הוא מאלף. מדברי חייקה עולה כי כבר בתקופה זאת 
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הסתודדות  במרתף,  החשאי  הכינוס  מסוימים;  מחתרתיים  כללים  פי  על  התנהלו 
למעלה,  המוזכרים  והיודנראט  הגרמנים  רדיפות  טוסיה,  את  המלווים  השומרים 
מצביעים על כך. את עדותה של חייקה מחזקות גם עדויות אנשי קן סוסנוביץ.63 
הייתה  היודנראט  ובעיני  הגרמנים,  בעיני  לגלית  בלתי  הייתה  התנועות  פעולת 
שאנשי  גם  מה  התנועתית,  הפעילות  על  ידע  בבנדין  היודנראט  למחצה.  לגלית 
לצורכי  גדולים  אולמות  בארגון  במיוחד  לעזרתו,  אחת  לא  נזקקו  התנועות 
והיה  שמאל  ואיש  ציוני  היה  בבנדין,  היודנראט  ראש  מולצ'דסקי,  אספותיהם. 
הנוח  מולצ'דסקי  בין  הבדל  היה  אך  ל"דרור".  במיוחד  התנועות,  לענייני  מקורב 
דיכא  ציוניותו,  את  להבליט  הוא  אף  שדאג  האחרון,  מרין.  משה  לבין  לבריות 
בימינו את שעודד בשמאלו. החווה לא הייתה קמה בלי הסכמתו ועידודו, וכמוה 
היודנראט  של  החינוך  במוסדות  התנועות  חברי  של  ושילובם  הנוער  מועצת  גם 
הבוחנת.  ועינו  הישיר  פיקוחו  תחת  עמדו  אלה  מוסדות  ובסוסנוביץ.  בבנדין 
בחווה,  התנועות  פעילות  את  להגביל  ניסה   1941-1940 חורף  של  זו  בתקופה 
בכך,  קפדני.  היה  לא  שהפיקוח  נראה  אך  לחלוטין.64  אותה  אסר  אף  ולמעשה 
"השומר  שאנשי  העובדה  את  להסביר  יש  מולצ'דסקי,  של  יותר  הנוח  וביחסו 

בפועל. מחתרת  לתנאי  לעבור  נזקקו  לא  הצעיר" 
בקרב  חינוכי.  תפקיד  בעל  כרעיון  כסמל,  בעיקר  הועלה  המחתרת  רעיון 
בז'וזובסקי  סטניסלב  של  בספרו  ולקרוא  לחזור  אז  היה  מקובל  בנדין  שומרי 
לה  חברה  הפולנית, שעתה  הרומנטיקה  מסורת  מיטב  את  ביטא  זה  ספר  להבות. 
צעירים,  פולנים  משכילים  חבורת  תיאר  הוא  המהפכנית.  זו   — חדשה  רומנטיקה 
 — עשרה  התשע  המאה  סוף  בני  הרוסים  המהפכנים  של  למאבקם  המצטרפים 
ווליה". בדמותו המיוסרת של מיכאל קניובסקי, המורד באביו  אנשי ה"נארודניה 
אנשי  דימו   — כולה  והאנושות  רוסיה  פולין,  לשחרור  ויוצא  ובמשפחתו  האציל 
המסוגר  קניובסקי  של  הנעורים  בדידות  עצמם.  את  למצוא  הצעיר"  "השומר 
בדירתו מול ה"גשם המקיש בשמשות", "שבהן נתדפק ענף אילן מפעם לפעם", 
לשוד  לעוול,  מתנכר  עולם  כנגד  הלוהטת  מחאתו  שלהם.  בדידותם  גם  הייתה 
את  ראו  והם  אדם!"65  "אדם!  קרא:  קניובסקי  שלהם.  למחאתם  הפכה  ולגזל, 

לקריאתו. כנענים  עצמם 
הזונה  בסיפור  ישירה  בצורה  בין  חזק:  ארוטי  מטען  גם  היה  טמון  בלהבות 
משועתקת  בדרך  ובין  הנעורים,  אהבות  בתיאור  מעודנת  בצורה  בין  היהודייה, 
בלהט המהפכני של גיבורי הספר, שעמם נמנה גם ניצ'ייב, האנרכיסט הניהיליסטי, 
להסביר  יש  בכך  שגם  נראה  למהפכה.66  הבוערת  התשוקה  זולת  חיים  לו  שאין 
"השומר  את  שאפיין  הנעורים  ארוס  שומרים.  של  דורות  על  הספר  השפעת  את 
הצעיר" מתחילת דרכו מצא לו בלהבות אפיק מהפכני. עיתון המחתרת הראשון 
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זה, והמוטו שלו היה מובאה מהספר:  של "השומר הצעיר" בווארשה נקרא בשם 
בעפר,  נרמסים  אחד  אדם  חיי  עוד  כל  בעולם,  אובד  אחד  אדם  אפילו  עוד  "כל 
של  הגיליון  בפתח  נאבק".  אתה  כן  אם  אלא  לחיות,  אפשר  אי  לחיות,  טעם  אין 
ספטמבר 1940 הופיע מאמר של טירסה )תרצה( בשם "להבות", ובהמשך, מאמר 
וניצ'ייב  צ'רנישבסקי  מקניובסקי,  ארוך  חוט  שמשך  גרובאס,  מרדכי  ידידה  של 
 )1917( הרוסית  המהפכה   ,)1870( הפריזאית  הקומונה  לגיבורי  להבות,  גיבורי 
הוצת  "העולם  הבאות:  במילים  וסיים   )1939-1936( בספרד  האזרחים  ומלחמת 
מיליונים.  ומספרם  העולם,  את  הציתו  אלמונים  גיבורים  להבות.  של  בים  ועולה 
לעברית  הספר  תורגם  כן  לפני  הנקבלנו?"67 שנה  לעברנו.  הוטל  חופן השלהבות 
עבורם  "המהפכה  נכתב:  לספר  במבוא  ישראל.  בארץ  התנועה  הוצאת  ידי  על 
היא  הרצונות.  ומכל  הרעועים  החיים  יסודות  מכל  שואבת  שואבת.  אבן  היא 
לעלות  המחכה  הגרעינים  אחד  לעצמו  יקרא  ישראל  שבארץ  בכרכור  גם  דת".68 
הספר  היה  ב־1941,  ובבנדין  בווארשה  כמו  שם,  הרומן.69  שם  על  להתיישבות 

המלחמה.  אימי  נגד  אידאליסטית  תגובה  לגיבוש  השראה  למקור 
ארבעים הימים של  ספר אחר שעשה רושם עז על חניכי תנועות הנוער היה 
ארמנים,  קבוצת  של  מאבקה  את  המתאר  הספר  ורפל.70  פרנץ  של  דאג  מוסה 
העות'מאנים  הטורקים  מפני  להתגונן  כדי  גבוה  הר  על  יום  ארבעים  המתבצרת 
העומדים לכלותה, היה אף הוא לסמל בעולמם של הצעירים היהודים בזגלמביה. 
אינקה פוטרמן קראה אותו בקיץ 1941 במשך שלושה ימים רצופים, בלא לצאת 
אמא,  צעקה:  השמיע  למען  רק  זה  הרי  מהספר,  עיני  את  הרמתי  "אם  מחדרה: 
של  בספרו  זה.  ספר  לגיבורי  להזדקק  היא  אף  עתידה  חייקה  יתכן?"71  זה  כיצד 
של  ברומנטיקה  מאבק  של  רומנטיקה  שולבה  בז'וזובסקי,  של  בספרו  כמו  ורפל, 

הרואי. מוות 
את  טיפחו  אחרות  תנועות  הצעיר".  ל"שומר  טיפוסיים  היו  אלה  סמלים 
הבליט  הצעיר"  ל"שומר  ה"בונד", שבדומה  אחרות.  מסורות  לפי  המאבק  מיתוס 
בעד  חירותנו,  "בעד  הפולני:  המאבק  לסמל  נצמד  הפריזאית,  הקומונה  סמל  את 
חירותכם". הסמלים של "דרור" היו מעוגנים במרטירולוגיה היהודית ונשענו על 
ו"תל  למדן  יצחק  של  "מסדה"  טשרניחובסקי,  של  ממגנצה"  "ברוך  כמו  יצירות 

המהפכני. המוות  ברומנטיקת  ספוגים  היו  אלה  גם  אלה  אך  ברנר.72  של  חי" 

וייאוש געגועים 

נחזור עתה לבנדין, אל חייקה הנפרדת מטוסיה. כנראה, לאחר המועצה בראשית 
:1941



תשיעי 120 פרק 

חברת  היא  גם  טוסיה.  עם  ומשוחחים  יושבים  ואנו  הצירים  נסעו  כבר  זה 
יחידה  טוסיה  נשארה  שם  גם  עייפים.  לאים,  הננו  "גלאון".73  קיבוצנו, 
חיים  לנו  ואין  חברתנו  את  חסרים  הננו  כאן.   — אנו  גם  וכן  מהמבוגרים, 
נזכה  לא  כי  זאת  ואין  רצוצים  חיינו  הקיבוץ.  אנשינו,  את  נזכרנו  משלנו. 
הפיסי.  הכח  לנו  יחסר  כי  ברור  הקיבוץ.  לבנין  כוחנו  את  כמותם  לתת 
את  לשכוח  בכוחנו  אין  פיסיים.  ואם  נפשיים  אם  עקבות  בנו  טבע  הרעב 
הרעש. תכופות מדברים אנו באוכל. אימתי לפני המלחמה דברנו בענייני 

אכילה?
רבים  עניינים  לי  יש  בקיבוץ,  נפגש  "עוד  אופטימיות.  מלאת  טוסיה 
היא  אין  אותנו.  מחזקת  אמונתה  המלחמה".  את  נבלה  כה  אי  לבירור. 
ויודעת  מרבה לסבך עניינים, להתחבט בבעיות, היא מקבלת את הדברים 

ולהגיב. לקלוט  איך 
והרי ידעתי כי לאמתו של דבר — זה לא בא לה בקלות, בדרך הטבע. 
הכיבוש  תקופת  של  זו  לפעולה  "נוצרו"  לא  פרומקה,  גם  כמו  טוסיה, 
הנאצי. על פי אופיין וסגנונן היו צריכות )מה היינו צריכים לזה כולנו...( 
שאינה  המרכז,  או  ההנהגה  מטעם  הדרכה  עבודת  נורמאלים,  תנאים 
והתעמקות  המקומות,  זוטות  עם  ופגישה  מסוכנות  דרכים  חבוטי  מחייבת 
הכל  את  ההנהגה  מחבר  דרשה  המלחמתית  המציאות  יום.  יום  בשאלות 
פחות  לא  פראקטית  פעולה  וכושר  כגדולות,  קטנות   — במקור[  ]ההדגשה 

חוץ. כלפי  ויצוג  תיאורטית  אידיאולוגית  מהכשרה 
המנוגדים  עניינים  ומהם  בפניה  שעמדו  הקשיים  בכל  טוסיה,  אך 
ההכרח  עם  השלימה  עליה,  שהוטלה  בשליחות  לעמוד  ידעה   — לאפיה 
מן  "המדריך  לנוסח  לחזור  יותר,  "צעירים"  פעולה  שלבי  אל  לחזור 
לנו  היו  שלה  הבקורים  אמצעיות.  ובלתי  עליזות  מראה  היא  השורה". 
לחזור  מבטיחה  תמיד  היתה   — נפרדת  וכשהיתה  והתקדמות.  רגוש  ימי 

ולהציץ.74 בקרוב 

מתיאור זה של טוסיה, שנכתב ופורסם גם כרשימה לזכרה,75 עולה הלך רוח של 
טוסיה  בכינוס.  הנפש  התרוממות  התפכחות שלאחר  מעין  לרגע,  וייאוש  בדידות 
זה.  רוח  ולאחיות פסחזון לצאת מהלך  ובוודאי גם לנאטיה  עזרה לחייקה, לדוד, 
בנדין  בנות  של  לעתים  הפרועה  להתלהבות  בניגוד  עמד  שבאופייה  הפרגמטיזם 
ודוד. אך בתארה את פעילותה של טוסיה דיברה חייקה גם על עצמה: מעריצה, 
ואולי אף מקנאה הייתה, בעוז רוחה של טוסיה, הנודדת בדרכים וגונבת גבולות. 

ביקורת: להוסיף  חייקה  היססה  לא   ,1943 ביומני  יותר,  המוקדם  בנוסח 
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הבעיות  את  פתרה  לא  אולם  בזמן,  תפקידה  את  מלאה  ]טוסיה[  היא 
האידיאולוגיות, אשר דחתה לועידה העומדת להתכנס — דבר אשר עבורו 

קשות(.76 כך  אחר  הצטערנו  )עליו  יקר  מחיר  כך  אחר  שלמנו 

ניסתה  שאותה  חייקה,  לדברי  כאן  התגנבה  אינטלקטואלית  עליונות  של  נימה 
טוסיה  את  שאפיין  הפרגמטיזם  רקע  על  מובנת  זו  נימה  יותר.  מאוחר  לטשטש 
אנילביץ'.  מרדכי  על  חייקה  לדברי  גם  זו  נימה  תתגנב  יותר  מאוחר  אלטמן. 
היו  חסרים  בהמשך  שיתברר  כפי  אך  אינטלקטואלים.  היו  ודוד  נאטיה  חייקה, 
ללא  בוויכוחים  הכף  את  להכריע  שבכוחה  כריזמה,  אותה  הגורליים  ברגעים 

המעשים. לעבר  החברים  את  ולנווט  מוצא 
לראשונה  מתלווה  לרגע,  פסימי  רוח  הלך  באותו  לארץ,  הגעגועים  לנימת 
אונים:  אין  בייאוש  לכתוב  טוסיה  עתידה  משנה  פחות  בעוד  ייאוש.  של  הד  בת 
"ישראל גווע לעיני ואני פוכרת ידי ואיני יכולה לעזור לו".77 ארץ ישראל הייתה 
ונראה  רחוקה,  הייתה  היא  אך  לחייקה.  וגם  לטוסיה  עידוד  ומקור  תקווה  חלום, 

אליה.  תגענה  לא  לעולם  כי  להן  היה 

ישראל הרחק משם — ארץ 

חייקה,  של  גרעינה  "הפועל־לכפר",  התלכדו  כבר  עת  באותה  ציונה  בנס 
ו"אלגביש", גרעינה של טוסיה, לקיבוץ "גלאון". בחולות, כשהם גרים באוהלים 
גולדרין  שייקה  שושן,  אסתר  בנו  במושבה,  יום  לעבודת  ידיהם  ומשכירים 
חבריהם  מקצת  אליהם  הצטרפו  הזמן  עם  ואחר.  חדש  בית  מילנסקי  ושמריהו 
שבאו דרך ריכוז וילנה, ביניהם גם זליג שושן, חברה של אסתר. ב־1943 עתידה 
הייתה אסתר להפוך לאם. חברים אחרים המשיכו לנדוד בדרכים. ביניהם, במזרח 
הרחוק, לשם התגלגל מווילנה בדרך רוסיה המזרחית, היה משה גל, ועמו חבורה 
לצפורה  חיכה  אברשקה  לשכוח.  יכלו  כיצד  וכי  שכחו,  לא  הם  הקיבוץ.  מאנשי 
הקריאה  את  לחדש  כדי  ולחייקה  לדוד   — שמריהו  בז'ארקי,  שנתקעה  חברתו 
ייחל לסיום המלחמה על מנת שיתוגבר בכוחות מילואים  כולו  בצוותא. הקיבוץ 
לווילנה,  כתבו  בתחילה  הרבה.  לעשות  יכלו  לא  הם  מאחור.  תקועים  שנשארו 
לבין  ישראל  ארץ  בין  שהיה  הקשר  זה.  קשר  גם  נותק   1941 שנת  ממחצית  אבל 
בגלאון;  עליו  ידעו  אם  ברור  לא  אך  בלבד,  ז'נבה  דרך  התנהל  הכבושה  אירופה 

חן. ליודעי  מוגבל  סוד  זה  היה 
במרחביה, מרכז "הקיבוץ הארצי" ו"השומר הצעיר" בארץ ישראל, לא עמדה 
שאלת "החברים בגולה" במרכז סדר העדיפויות. הייתה מלחמה בעולם, ואנשים 
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כמו  פעם,  מדי  בעיתונות  מתפרסמים  היו  ביהודים  פרעות  על  דיווחים  נתקעו. 
היה שלאחר  נראה  אך  אירופה.  יהודי  של  הנואש  הכלכלי  מצבם  על  ידיעות  גם 
היו אתגרים  ישראל  הלם המלחמה הראשוני, שבו החיים למסלולם. לאנשי ארץ 
אחרים שהמלחמה הציבה בפניהם: שאלת הגיוס לצבא הבריטי, הקמת הפלמ"ח, 
הנתק  כי  עת  באותה  היה  נראה  בזגלמביה,  כמו  במרחביה,  ההתיישבות.  חידוש 

זעם.  יעבור  עד  לחכות  ויש  זמני,  הוא 
אך היה זה נתק כאוב. כפי שהראתה חוה גבע בעבודה שלא פורסמה, במהלך 
1940-1939 עזבו כל שליחי "השומר הצעיר" מארץ ישראל את משמרתם לא רק 
בפולין, אלא באירופה כולה: שלושת השליחים מפולין חזרו מיד לאחר הכיבוש, 
1939 במטרה ליצור קשר עם  1939. לרומניה נשלח אהרן כהן באוקטובר  בסתיו 
ניסיונו  אך  המועצות.  מברית  דרך  להם  לפלס  המנסים  הצעיר"  "השומר  אנשי 
1940, עם גבור החששות כי רומניה תצטרף למדינות ה"ציר",  נכשל, ובסוף יוני 
באירופה  השליחים  אחרון  לארץ.  לחזור  לשליחות  חבריו  ושני  כהן  החליטו 
לארץ  חזרתו  את  שיאשר  יערי  במאיר  דוחק  החל  בליטא,  דרור  לוי  עת,  באותה 
הועיל.  ללא  אך  אישי,  במכתב  להישאר  בו  הפציר  יערי  הרוסי.  הכיבוש  בשל 
אחרות.  מתנועות  ארצישראלים  שליחים  עם   1940 באוקטובר  לארץ  חזר  דרור 
השליחים  דוד,  בן  ואברהם  קולבן  צבי  לפעול:  להמשיך  נמנע  אחרים  משליחים 
ליוגוסלביה, ומשם, לאחר שנכשלו מאמציהם לחזור  גורשו  וסלובקיה,  להונגריה 
יהושע  קצרות  לתקופות  הגיעו  ליוגוסלביה  ישראל.  לארץ  חזרו  לבודפשט, 

הגרמני.78  הכיבוש  בגלל  רב  זמן  שם  שהו  לא  הם  אך  בדר,  ומנחם  ברנדשטטר 
את  להוציא  הידוע,  ככל  מעורבים.  ברגשות  נעשתה  בארץ  השליחים  קבלת 
פנים  קבלות  היו  לא  גם  אך  בנושא.  בירורים  נערכו  לא  כהן,  אהרן  של  חזרתו 
התקפות  לא  ואף  שחזרו  לשליחיהם  "החלוץ"  אנשי  שערכו  אלה  מסוג  חגיגיות 
אך  השליחים,  עמידת  את  בתחילה  שיבח  יערי  כצנלסון.79   ברל  בנוסח  חריפות 

כישלון.80  זה  היה  כי  והודה  יותר  מאוחר  מעט  בו  חזר 
שייעצרו  מחשש  שחזרו  השליחים,  מניעי  את  להבין  היה  שניתן  בעוד  אך 
גם  להבין  קשה  הנאצית,  ההשפעה  או  הכיבוש  בארצות  אויב  ארץ  כנתיני 
כי  נקבע   1940 בינואר  )אורנשטיין( מז'נבה.  בדיעבד את חזרתו של מרדכי אורן 
אירופה  עם  הארצי  והקיבוץ  העולמית  ההנהגה  בז'נבה תמוקם לשכת הקשר של 
הפעילים  מן  עת  באותה  היה  השמאלניות,81  עמדותיו  למרות  אורן,  הכבושה. 
ברורה  תפקיד  תפיסת  לעצמו  גיבש  לז'נבה  בואו  עם  הארצי.  בקיבוץ  המובילים 
ארצות  עם  הקשר  לקיום  עולמית,  התנועה  של  ולהדרכה  לריכוז  אחריותו  לגבי 
הכיבוש הגרמני ועם המוסדות היהודיים והציוניים העולמיים. הוא אכן פעל שם 
בווילנה  הצעיר"  "השומר  הנהגות  בין  חיונית  קשר  חוליית  והיה  חודשים  מספר 
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סרק  ניסיון  אותו  המאתיים",  ב"פרשת  מעורב  היה  הוא  אירופה.  ארצות  ובשאר 
של אנשי "החלוץ" ו"השומר הצעיר" להבריח את הגבול מזגלמביה לסלובקיה.82 
"האפשרויות  כי  לחוש  אורן  החל  למנוע,  ניסה  חלקה  השליחים, שאת  חזרת  עם 
את  עוד  מצדיקות  אינן  והעוזרת,  המדריכה  המרכזת,  פעילותי  של  הזעומות 
מז'נבה.84  חזרתו  את  התנועה  הנהגת  אישרה  לחציו  בשל  בגולה".83  השארותי 
לפעול  שתשוב  עד  לעבור  עתידות  וחצי  שנתיים  גורל.  הרת  החלטה  זו  הייתה 
מרדכי  עזב  ב־21.8.1940  באירופה.  הצעיר"  "השומר  כנציגת  סמכותית  דמות 
מי  בורג,  יוסף  ובהם  נוספים,  שליחים  שלושה  ז'נבה.85  את  )אורנשטיין(  אורן 

עמו.86 חזרו  בישראל,  לשר  להיעשות  שעתיד 
צעיר   1941 משנת  החל  עצמו  על  לקח  הכבושה  אירופה  עם  הקשר  נטל  את 
בורנשטיין. חברו אליו  הייני  חניך "השומר הצעיר" בשווייץ,  ואחת,  כבן עשרים 
ובבנדין  יכולתו,  ככל  פעל  הייני  ראט.87  וארתור  לוין  ברונו  נוספים,  בוגרים  שני 
עתידים היו לעמוד בקשר מכתבים מסועף עמו. אך מה היה כוחו לעומת פקידי 
במאמצים  רק  ההיא?  בעת  בז'נבה  שישבו  הארצישראלי"  ו"המשרד  "החלוץ" 
זכויות  בעל  כחבר   1943 בקיץ  הייני  צורף  פוליטי  מלחץ  וכתוצאה  ניכרים 

בז'נבה.88 "החלוץ"  של  הקשר  בלשכת 
האם שכח מאיר יערי את חניכיו שנתקעו באירופה? אזלת יד ורגשות אשמה 
בפתח  ובספרו   1940 במאי  וילנה  לאנשי  כתב  כך  פעם,  מדי  אותו  מציפים  היו 
אז  סבר  אחרים  כרבים  מינוריים:  רגשות  אלה  היו  אך   89.1941 במחצית  תקופה 
הנעורים  "כוחות  מחדש  יתפרצו  המלחמה  תום  ועם  זמני,  הוא  הניתוק  כי  יערי 
של המוני היהודים" במזרח אירופה. יערי צפה לחץ של מיליוני מהגרים יהודים 
הצעיר"  "השומר  של  המוביל  תפקידו  את  לעצב  החל  וכבר  המלחמה,  לאחר 
בשפה  הדבר  נקרא  כך  התוצאות(,  )חיזוי  "פרוגנוזה"  החזויה.90  בהתעוררות 
צבאי,  בדימוי  להשתמש  אם  בינתיים?  ומה  המרקסיזם.  לעצמו  שסיגל  הרפואית 
הרי שכמנהיג מרוחק לא המשיך יערי לשלוח את קציניו ליצור קשר עם הכוחות 
שנתקעו מאחור, מכותרים על ידי האויב. למרות דרישותיו התקפלו שליחיו אחד 
כוח  זה  והיה  המנותק.  הכוח  את  להושיע  היכולת  חוסר  עם  משלימים  לאחד, 
גדול: למעשה הרזרבה העיקרית להתחדשות לאחר המלחמה. גם בתקופה זו של 
ובארצות  בפולין  לפעול  הצעיר", שהמשיכו  "השומר  אנשי  היו  עדיין   1941 קיץ 
אלפים,91  לעשרת  מעל  בנקל  להעריך  ניתן  מספרם  את  אשר  הכבושה,  אירופה 
יותר  גבוה  ההיא;  בעת  הצעיר"  ל"שומר  שהיה  ביותר  הגדול  האנושי  המאגר 

הארצי. הקיבוץ  חברי  מכ־7,000 
בבנדין המשיכו טוסיה וחייקה לחלום על ארץ ישראל. למרות הרעב, הגזֵרות, 
המועצות  לברית  גרמניה  פלישת  לאחר  למלחמה.  יוכלו  כי  היה  נראה  הבדידות, 
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יש לשער שהיו מודאגות יותר באשר לגורל חבריהן, שהיו עד כה בשטח הכיבוש 
סוף  סוף   — אופטימית  מחשבה  גם  לדאגה  נצטרפה  בוודאי  זאת,  עם  הסובייטי. 
הצבא  הראשונות,  התבוסות  למרות  מאדישותה;  לצאת  המועצות  ברית  אולצה 

לנצח. עתיד  האדום 



עשירי פרק 

המלחמה בצל  מאבקים 

 1967 דגלים אדומים, 

לנו  קושרים  לבנות,  בחולצות  הגן,  ילדי  אותנו,  מלבישים  היו  במאי  באחד 
בדיוק  הבנו  לא  הקיבוץ.  מדרכות  לאורך  אותנו  ומצעידים  אדומות  עניבות 
לי  לספר  גאה  היה  אבא  בפורים.  כמו  כמעט  בעינינו;  חן  מצא  הדבר  אבל  למה, 
לי  התברר  יותר  מאוחר  רק  סטאלין.  של  הולדתו  ביום  בדיוק  חל  הולדתי  שיום 
אך  שגוי.  היה  סטאלין  וגם  בדצמבר(  ב־18  נולד  )סטאלין  שגוי  היה  שהתאריך 
לא באותה עת. כשמת סטאלין הופיע "משמר לילדים" בפורמט אבל, כשתמונת 
סיפרו  השער.1  עמוד  את  וממלאת  שחורה  מסגרת  מוקפת  המהפכה"  "קברניט 
ברחבי דומעים  התהלכו  ואנשים  פורים,  מסיבת  את  ביטלו  שונים  שבקיבוצים 

הקיבוץ.
הצעיר"  "השומר  בקיבוצי  מאליה  מובנת  הייתה  המועצות  לברית  האהדה 
אורן,  מרדכי  משפט  אחרי   ,1952 אחרי  גם  נמשכה  היא  החמישים.  שנות  של 
הקיבוצים  חברי  בריגול.2  בצ'כוסלובקיה  הארצי"  "הקיבוץ  שליח  הואשם  שבו 
הסוציאליסטי.  בצדק  האמונה  מול  בשליחם  אמונה  קשה:  בחירה  בפני  אז  ניצבו 
הדגלים  אך  מהקיבוצים.3  הוצאו  שסירבו  ואלה  לאורן,  להאמין  בחרו  מרביתם 
אחוות  כי  לתקווה  סמל  חג,  בימי  הקיבוץ  בשערי  להתנוסס  המשיכו  האדומים 
המעמד חזקה מכמה אי־הבנות עם ברית המועצות בעניין הציונות. וככלות הכול, 
ספורטאיה  המחר":  "עולם  אל  המאמינים  את  להוביל  המשיכה  המועצות  ברית 
ראשון  לוויין  הטיסה  היא  ורומא,  מלבורן  באולימפיאדות  המדליות  במרב  זכו 
 — והשיא  בחלל,  ראשון  חי  למסע  "לייקה"  הכלבה  את  שילחה  כך  ואחר  לחלל, 

גגרין.  יורי   — ראשון  אסטרונאוט 
בנובמבר.  בשבעה  המהפכה"  "יום  את  לחגוג  המשכנו  עדיין  החינוכי  במוסד 
בשנת 1966 הוטל על עופר ועלי להכין את הטקס. התלבטנו. כבר היינו ספקניים 
רודנותו  ועל  המועצות  ברית  על  ידענו  שכבר  מה  כל  את  לתרץ  איך  משהו: 
גרינבלט,  ללוי  הלכנו  עלינו.  כעס  לתימהוננו,  והוא,  למחנך  פנינו  סטאלין.  של 
אך  נכונה,  הדרך  תשובה:  לבסוף,  וקיבלנו,  עלינו,  החביב  לפילוסופיה  המורה 
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הבירוקרטיה השתלטה על הקומוניזם וגרמה לניוונו. אמונתו של אותו מורה זקן 
שלמה הייתה, ואנו, שהיינו ואף נשארנו נבוכים משהו לנוכח דוקטרינה שנופצה 
באין אחרת שתחליף אותה, ניסינו למצוא בכך חיזוק מעט. שנה לאחר מכן כבר 

הסובייטיים. הטנקים  נגד  החינוכי  המוסד  בוגרי  נלחמו 
"השומר  כחברת  שלמה.  הייתה  המלחמה  בתקופת  אמא  של  אמונתה  אך 
עמוקות  השפיעה  המועצות  לברית  האהדה  אך  לקומוניזם,  פנתה  לא  הצעיר" 
בקן  חבריה  ושל  שלה  הפעולה  דרכי  ועל  החלטות  קבלת  על  הניתוח,  דרך  על 
"השומר הצעיר" בבנדין. תנועת "השומר הצעיר" בפולין הילכה באזור הדמדומים 
השנייה  העולם  מלחמת  פרוץ  עם  והקומוניסטית.  הציונית  המהפכות:  שתי  שבין 
וארשה  ובקן  הראשית  בהנהגה  חבריה.  מרבית  בעמדות  שמאלנית  הקצנה  חלה 
ברית  לרשות  להעמיד  הוא  הפרולטריון  של  ביותר  הקדוש  "תפקידו  כי  האמינו 
היחידים".4  ותקוותו  מעוזו  היא  המועצות  ברית  שכן  כוחו,  כל  את  המועצות 
אחת.  ובעונה  בעת  לאמונה  וההוכחה  האמונה  עבורם  הייתה  המועצות  ברית 
לפעולה  כוח  ומקור  אחרים  לחיים  סמל  הייתה  לעתיד,  התקווה  את  גילמה  היא 
ממשית בהווה. גם אם הייתה זו אשליה, הרי שאשליות ממלאות לא פעם תפקיד 

היסטוריים. אירועים  בכינון  חשוב 

המועצות לברית  הפלישה 

חייקה  רשמה  הרוסים,  לטובת  מכבר  הוטה  המערכה  כשגורל   ,1944 בשנת 
הבאה: הרשימה  את  ביומניה 

ידעו  הקטן.  עולמנו  נתרעש  רוסיה.  את  תקפו  הגרמנים   .1941 ביוני   22
ועם  שבעתים,  חמורות  ורדיפות  גזרות  תקופת  תפתח  עתה  כי  היהודים 
לעזרתן  בנוגע  נפשם  את  משלים  אין  יסוריהם.  קץ  שמתקרב  האמינו  זה 
עתה.  עד  נקפו  לא  כאשר  אצבע,  ינקפו  לא  הללו  המערב.  מעצמות  של 
התקוה היחידה היא בכיבוש השטח ע"י רוסיה. אין לתאר כיצד קראו יום 
הפעוטות  את  למדו  עצורה.  בנשימה  להן  האזינו  כיצד  החדשות,  את  יום 
לבטא את השם "סטאלין". ספרו להם כי נקבל את הבאים ב"לחם ומלח", 

אדומים. בדגלים  הבתים  את  נעטר  כי  המקום,  כמנהג 
הגרמנים  כי  הידיעה  בעיר  שנפוצה  השבת  את  אשכח  לא  לעולם 
אורזים  במשטרה  הקסרקטינים,  את  יצא  הצבא  צרורותיהם:  את  אורזים 
כאשר  לרחוב,  בהמונם  היהודים  יצאו  העיר.  מושל  במשרדי  וכן  הכל, 
להיות  שלא  בבתיהם,  התחבאו  לצל,  הצטדדו  תמיד  כה,  עד  עשו  לא 
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מפחדים.  הם  אין  היום  הם.  רבים  כי  יראו  לבל  הגרמנים,  בעיני  לצנינים 
זה.  אל  זה  קריאות  קוראים  עליצות,  מגלים  היוצא,  בצבא  מסתכלים 
מעיניהם:  קורנת  והשמחה  ופאות,  זקן  בעלי  לשעבר  חסידים,  התהלכו 
גרמנית  חטיבה  יצאה  הכל  בסך  התאכזבו.  מהרה  עד  באים!"  "הרוסים 
אחת ונכנסה אחרת. הרוסים לא הגיעו, ולעומת זאת ירדו גזרות מחריפות 

היהודים.5 ראש  על  והולכות 

העדויות מבנדין אינן מאזכרות חוויה דומה, אך תיאורים דומים על הציפייה לבוא 
המועצות,  ברית  וארשה.6  מגטו  רינגלבלום  של  ברשומותיו  גם  מופיעים  הרוסים 
רבים  אכזבה  היטלר,  עם  האי־התקפה שחתמה  חוזה  עקב  מהצד  כה  עד  שעמדה 
הגרמנית  הפלישה  כשבעקבות  הצעיר".  "השומר  אנשי  לרבות  בה,  מהמאמינים 
אנשי  לתנועה,  חייקה  של  חבריה  התקווה.  למקור  נעשתה  במלחמה,  לצד  הפכה 
ויום  ההכרעה  "הגיעה שעת  הבא:  הכרוז  את  פרסמו  בווארשה,  הצעיר"  "השומר 
וברית  לעמים  חופש  איתם  יביאו  שהם  מאמינים  אנחנו  קרוב...  כבר  השחרור 
יבואו אלינו בכדי לקעקע את חומות הגטו  מועצות עולמית. אנו מאמינים שהם 
ולשחרר אותנו ממשא הבוז המביש".7 בעיני אנשי "השומר הצעיר", שרק כחודש 
השנייה",8  האימפריאליסטית  כ"מלחמה  המלחמה  את  הגדירו  עדיין  כן  לפני 
שחרור  מלחמת  צודקת:  למלחמה  הפכה  והיא  המלחמה  תדמית  באחת  השתנתה 
שכבת  של  המחתרתי  הביטאון  על",  ב"אל  המועצות.  ברית  מובילה  שאותה 
הצופים של "השומר הצעיר", כתבה נ' מאמר נלהב: "דבר אל החייל הסובייטי": 
בלבד  הפקודה  מכח  לא  הסובייטים...  חייל  באחרונה  עליך  חושבת  אני  "רבות 
תיטיב  כה  ולכן  השלום...  איש  אתה  נלחם.  הנך  מה  על  יודע  אתה  לקרב.  יצאת 

אתך".9 לבי  אתך.  אוהבת  אני  אותך.  מבינה  אני  להלחם. 
בדאגה.  מהרה  עד  התחלפה  הנוער  תנועות  אנשי  של  האופטימיות  אך 
מהירים  ניצחונות  על  הודיעו  שיהיו,  ככל  מכזבים  הגרמניים,  והרדיו  העיתונות 
גם  ברור  נעשה  הנכבשים  המקומות  של  השמות  מן  החדשה.  המזרח  בחזית 

המועצות.10  ברית  לתוככי  והולך  מעמיק  הגרמני  שהצבא  בפולין 
בווארשה כמו בבנדין לא יכלו לדעת באותה עת כי הפלישה לברית המועצות 
של  במלחמתו  חדש  שלב  גם  אלא  העולם,  במלחמת  חדש  שלב  רק  הייתה  לא 
היהודים  של  ובידוד  ריכוז  כלכלי,  נישול  של  מתהליך  היהודים.  נגד  היטלר 
שיטתית.  להשמדה  הגרמנים  עברו  ההמון,  או  החוק  בחסות  מזדמנות  ורציחות 
"קבוצות המשימה המיוחדת", ה"איינזצגרופן", שסופחו לשלוש הארמיות שדהרו 
זה  שנכבשו  השטחים  יהודי  של  שיטתי  בחיסול  החלו  המועצות,  ברית  לתוככי 

מקרוב. 
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הכבושה.  פולין  יהודי  של  שיטתית  להשמדה  ההכנות  החלו  כבר  זמן  באותו 
קומפלקס  והלך  הוקם  מבנדין,  ק"מ   40 אך  המרוחקת  אושווינצים,  העיירה  ליד 
גדול של מחנות, אשר עתיד היה להתקרא בשם הגרמני אושוויץ. אנשי זגלמביה 
ב־7.4.1941  עוד  לעמוד.  יכלו  לא  מוזרה שעל משמעותה  עדים להתרחשות  היו 
יהודי   8,000 מתוך  זגלמביה.11  בעיירות  ופוזרו  מעירם  אושווינצים  יהודי  גורשו 
מהם  כ־3,000  ההיא.  בעת  כ־6,500  נותרו  המלחמה  שלפני  בשנים  אושווינצים 
זה  סבלו  אושווינצים  יהודי  לבנדין.12  ברובם  הגיעו  השאר  לסוסנוביץ,  גורשו 
הריכוז  במחנה  הייתה  נעוצה  לכך  הסיבה  הגרמנים.  של  ידם  מתגרת  מכבר 
שבויי  למוות  מענים  שבמחנה  היה  ידוע  המלחמה.  בראשית  עוד  בעיר  שהוקם 
מדי  למחנה.13  הסמוכים  בבתים  נשמעות  היו  אימים  וזעקות  פולנים,  מלחמה 
גדרות  משם.14  חזרו  לא  ואלה  יהודים,  אסירים  גם  למחנה  מובילים  היו  פעם 
האימה  אווירת  את  הגבירו  עוד  במחנה  שנבנו  הענק  וקסרקטיני  הגדולות  התיל 
בעיר. אסור היה להתקרב למחנה, ואנשי הס"ס שנשאו את סמל הגולגולת הלכו 

שלהם.15 הגומי  באלות  ביהודים  מכים  ברחובות,  והתרבו 
תחושת הקלה אחזה ביהודי אושווינצים עם הגיעם לסוסנוביץ ולבנדין. יהודי 
התגייס  הנוער  ממצוקתם.16  נרגשים  לסייע,  נכונים  לקראתם,  יצאו  זגלמביה 
ראו  קברות,  מבית  יצאו  כאילו  שחשו  המיוסרים,  אושווינצים  אנשי  לעזרתם.17 
להתקשט  אפשר  כיצד  להבין  יכולתי  "לא  היטב.  לבושים  אנשים  לפניהם  לפתע 
המתרחש  את  יודעים  הללו  אין  "כלום  המגורשות,  אחת  רשמה  כאלה",  בימים 
שבאושוינצים?"  הענקיות  המתים  משרפות  על  שמעו  לא  כלום  באושווינצים? 
המתים,  גוויות  את  לשרוף  נהוג  היה  כבר  באושוויץ  מהימנות:  היו  העדויות 
הן  חלק  לקחו  אושווינצים  יהודי  על  להקל  במאמצים  כפייה.  עובדי  או  אסירים 
המגורשים  רחום.  לב  בעלי  יהודים  סתם  וכמובן  הנוער  תנועות  הן  היודנראט, 

קשיים.18 בלא  עברה  לא  שקליטתם  נראה  כי  אם  כך,  על  טובה  להם  הכירו 
חוללו  לא  המסתורי  האימים  מחנה  על  והידיעות  אושווינצים  יהודי  גירוש 
מעין.  וסגור  מרוחק  היה  המחנה  וסוסנוביץ.  בנדין  יהודי  בקרב  תודעתי  שינוי 
המשרפות  בניית  ואת  פולנים,  לשבויים  בעיקרן  התייחסו  הפליטים  של  העדויות 
מזו;  יתרה  האמיתי.  כייעודן  לימים  שיתברר  למה  לקשר  ניתן  היה  לא  החדשות 
היו  כבר  שגורשה;  והאחרונה  הראשונה  הקהילה  הייתה  לא  אושווינצים  קהילת 

גוברנמנט". ב"גנרל  מעולם  דברים 
יהודי  לשאר  יחסית   ,1941 במחצית  בטוב  חיו  זגלמביה  יהודי  הכול  וככלות 
ובנובמבר  דחוס,  גטו  בתוך  לודז'  יהודי   66,000 נתחמו  ב־1.5.1940  פולין. 
יהודי וארשה מאחורי חומות  1940 כבר היו כלואים למעלה משלוש מאות אלף 
זגלמביה  גטאות.  הוקמו  לא  הגרמני  לרייך  שסופחה  בזגלמביה  אך  הגטו.19 
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מהרייך  גרמנים  יזמים  בידי  מפעלים  להקמת  פורה  כר  הייתה  התעשייתית 
"שופים",  שנקראו  גדולים  מלאכה  בתי  נפתחו  מקומיים.  "פולקסדויטשה"  או 
)נפתח  רוזנר  הגרמני  של  זה  בהם,  הגדול  ובסנדלרות.  בחייטות  בעיקר  שעסקו 
אך  הגרמני,  לשוק  רוזנר  ייצר  בתחילה  ומעילים.  בגדים  ייצר  ב־5.5.1940(, 
השנה  במהלך  הגרמני.  הצבא  עבור  גדולות  הזמנות  לספק  החל   1941 בתחילת 
פי  על  ואף  הזעום  השכר  למרות  רוזנר.  של  ל"שופ"  עובדים  אלפי  הצטרפו 
רוזנר  של  ה"שופ"  סיפק  שלהם,  התפירה  מכונות  את  להביא  נאלצו  שהפועלים 
מעבודת  פטורים  היו  והם  עובדיו,  על  שמר  רוזנר  ימים.  באותם  מסוים  ביטחון 
ו"שופ"  הנעלה  דברי  בייצור  עסקו  נוספים  "שופים"  שלושה  רוב.  פי  על  כפייה 

הגרמני.20  הצבא  לחיילי  משחקים  בייצור  נוסף 
מנגנוניו  המעסיקים.  מגדולי  כאחד  היודנראט  גם  פעל  מה"שופים"  לבד 
תקופה  מאותה  העדויות  אנשים.21  מאות  העסיקו  היודנראט  של  המסועפים 
האוכל  וממחסור.  מרעב  מיתות  על  או  עבודה  חוסר  על  מצביעות  אינן  כמעט 
תמחוי  בתי  פעלו  הנזקקים  לצורכי  אך  מזון,  כרטיסי  פי  על  וחולק  בקיצוב  היה 
נהנו  המועצות  לברית  הפלישה  בתקופת  היודנראט.  ידי  על  שהופעלו  ומטבחים 
בפליטי  לטפל  לאכול,  לעבוד,  יכלו  הם  יחסית:  מרגיעה  זגלמביה  יהודי  אפוא 
שעולה  בחווה  ולבקר  העבודה  במחנות  לחבריהם  חבילות  לשלוח  אושוויץ, 

כפורחת. הייתה 

העבודה נגד מחנות  המאבק 

התנועה  בעבודת  כולה  משוקעת  בבנדין.  הדברים  פני  את  חייקה  ראתה  כך  לא 
חייקה  עצמה  את  מצאה  הצעיר",  "השומר  של  הקולקטיבית  החוויה  עם  ומזוהה 
שרויה בשני מאבקים קשים על הישרדות התנועה. מאבק אחד היה מופנה כלפי 
חוץ, כנגד היודנראט; המאבק על שמירת חברי התנועה מפני השילוחים למחנות 
עבודה. המאבק השני היה מופנה כלפי פנים, נגד המגמות האידאולוגיות החדשות 
שאיימו על שלמות התנועה. המאבק הראשון היה על גופם של החברים, המאבק 

חייקה: רשמה  המועצות  לברית  לפלישה  בסמוך  נפשם.  על   — השני 

המגויסים.  ברשימות  נמצאו  מנהלינו  כל  יותר.  חמור  עבודה  גיוס  התחיל 
העמידה  התחילה  שחרורם.  על  "הקהילה"  בשלטון  להלחם  עלינו  היה 
לבתיהם  מלשוב  נמנעים  מתחבאים,  אנשינו  היו  ה"קהילה".  במסדרונות 
אלא  לשחררם,  הקהילה  של  בסמכותה  היה  רצופים.  שבועות  במשך 
השלטון  להוראות  נשמענו  לא  ממרים,  כילדים  לנהוג  התחלנו  שסרבה. 
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כי  מולצ'דסקי  תבע  לשווא  בתנועה.  העבודה  את  הפסקנו  ולא  היהודי 
מאחר  היהודית,  החברה  על  אסון  ממיטים  אנו  שכן  העבודה,  את  נפסיק 
ואיים  האחרון  הנימוק  את  שלף  לבסוף  עבודתנו.  על  יודעים  שהגרמנים 

עבודה.22 למחנות  בשלוח 

ואמנם בתקופה זו התגברו הגירושים למחנות העבודה בגרמניה. עבודות הכפייה 
הונהגו בזגלמביה בכלל ובבנדין בפרט כבר מראשית המלחמה. באוקטובר 1940 
הס"ס  רייכספיהרר  של  המיוחד  "הממונה  שנקרא  הס"ס  של  מיוחד  ארגון  הוקם 
ומפקד המשטרה על כוחות עבודה זרים בשלזיה עילית".23 היהודים קראו לארגון 
הופיע  גרמניים  במסמכים  ואילו  )"זונדר"(,  ה"מיוחד"  או  המיוחד"  "הממונה 
)Organisation Schmelt( על שם העומד בראשו, בריגדירפיהרר  כ"ארגון שמלט" 
את  ומקיפה  אינטנסיבית  בצורה  לנצל  נועד  הארגון  שמלט.  אלברכט  הס"ס 
שיטתית,  למערכת  הכפייה  עבודת  את  הפך  הוא  באזור.  היהודי  העבודה  כוח 
המזרחית,  העילית  בשלזיה  עבודה  מחנות  של  רב  מספר  הפעלת  על  שהתבססה 
בשלזיה העילית והתחתית ולבסוף אף בסודטים. במקביל היה הארגון אחראי גם 
לניצול כוח העבודה היהודי בערי האזור אם במסגרת פירמות פולניות וגרמניות 

ה"שופים".24 במסגרת  ואם  ישנות 
מרין, שנדרש לספק מכסות גבוהות של עובדים להקמת מחנות העבודה של 
"ארגון שמלט", ניסה להשיגן באמצעות התנדבות. בפגישות מיוחדות שערך מרין 
הצעירים  בראש  לצאת  להם  הציע  הנוער,  תנועות  נציגי  עם   1940 בסתיו  עוד 
במחנות  לבנות  ואף  הצעירים  החברתי לשאר  מניסיונם  לתרום  מנת  על  היהודים 

כתבה: חייקה  הכשרה".  "קיבוצי  של  מסגרות  העבודה 

מוניק  "החלוץ",  במועצת  סוער  ויכוח  היה  העבודה  גיוס  ימי  בראשית 
לא  קיבוצים.  לייסד  לנו  יאפשרו  הגרמנים  נלהבת:  הצעה  הביא  מרין 
מאות  ארבע  עד  מאות  שלוש   — גדולים  אלא  חברים,  שלושים  בהיקף 
חברים. ינתן לנו להשיג את מטרתנו: פרודוקטיביזציה של הנוער היהודי. 
נלך גם אנו.  זה. אכן, למקום שהנוער היהודי הולך,  היו שנתפסו לרעיון 
אם גזרה היא, הלא היא נוגעת לנו כמו שנוגעת לכל העם. אין אנו אנשי 
"העלאת  שם:  לנו  צפוי  חשוב  ותפקיד  כמונו,  אנשים  יברחו  ולא  סגולה, 

התרבותית". העבודה  וניהול  החיים  רמת 
ואילו רב החברים סברו אחרת. "כלום ניתן למרין להעלותנו בחכתו? 
אפילו  קיבוץ,  יצירת  יתירו  הגרמנים  כי  הדעת  על  מכם  מי  מעלה  כלום 
ועל  תרבותית  עבודה  על  לדבר  הוא  צחוק  הלא  קריקטורית?  בצורה 
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בעזרת  לעבודה  לקרוא  בנפשו  עוז  ימצא  מתוכנו  מי  פרודוקטיביזציה. 
בכל   — חבלה  התנגדות,  מבראשית:  אמרנו  לא  האם  הגרמני?  השוט 
בלבד  לא  לראותו.  יש  וכך  היא  גזרה  העבודה  מחנה  תנאי?  ובכל  אופן 
העם  אחרים.  לשם  ילכו  שלא  לפעול  שעלינו  אלא  ללכת,  עלינו  שאין 
נכבדים  תפקידים  לנו  צפויים  ופה  מקומנו  פה  כאן,  נשארים  הנוער  ורב 

יותר".25

אמורה  כפיים  עמל  של  לחיים  השיבה  מרין;  של  מוזר  "ציוני"  פרויקט  זה  היה 
חווקה  גם  העידו  שעליה  זו,  פרשה  גרמנית.  כפייה  בעבודת  להתממש  הייתה 
לונצ'נר26 ודוד ליור,27 הביאה לתוצאות רצויות למרין. ההיענות לקריאתו הייתה 
 ,1940 סוף  עד  העבודה  למחנות  לצאת  התנדבו  יהודים  צעירים  כ־2,500  רחבה: 
בלט  זו  בחבורה  הצעיר".  "השומר  מאנשי  וכמה  "דרור"  מאנשי  חמישה  ביניהם 
בהבטחותיו  אמון  שנתן  "דרור",  קיבוץ  של  המרכזיות  מהדמויות  גפטק,  ברוך 

מרין.28  של 
ואלה  פרך,  כעבודת  נתגלתה  במחנות  העבודה  לבוא.  איחרה  לא  האכזבה 
נואשים בבקשה להיחלץ משם. רק לאחר מאמצים קשים  שיצאו שיגרו מכתבים 
ואילו  לבנדין.29  ולהחזירו  מהמחנה  גפטק  את  לשחרר  שפרינגר  הרשל  הצליח 

רשמה: חייקה 

אפילו  להתייצב  אנשים  חדלו  הראשונים,  מהמתנדבים  הידיעות  כשהגיעו 
במצוקה.  נמצאה  "הקהילה"  המשפחה.  על  בלחץ  עליהם  שאיימו  לאחר 

שנקבע. למועד  מסוימת  עובדים  מכסת  לספק  היתה  חייבת 
וסמכויותיה  תפקידיה  חדשה.  תכלית  נמצאה  היהודית  למשטרה 
התורים  לפני  הסדר  שמירת   — מוגבלים  תפקידיה  היו  תחילה  נתרחבו. 
המרפאה  הציבורי,  המטבח  הסעד,  לשכת  הציבור:  מוסדות  שלפני 
לפי  האנשים  את  לגייס  חדש:  תפקיד  להם  ניתן  עתה  והקואופרטיבים. 
פסים  מעוטרים  תכולים  כובעים  הלבישום  ביודנראט.  שנערכו  הרשימות 
זה  קדש  חלול  היהודי.  הלאומי  הדגל  את  הדעת  על  העלו  הגונים  לבנים. 

וגאתה. הלכה  כלפיהם  השנאה  מאד.  עד  הכאיב 
לגרמנים  מסרה  המשטרה  הצפוי.  המצוד  על  איש  ידע  לא  תחילה 
תעודות  בודקים  לבית,  נכנסים  היו  הפעולה.  ראשית  עם  רבים  אנשים 
הבריות  משהתחילו  הועילו.  לא  והבכי  הצעקות  רחמים.  ללא  ואוסרים 
לחפשם.  היהודים  השוטרים  נחלצו  ובמרתפים,  הגג  בעליות  מסתתרים 
ידעו  המסתתר.  את  לגלות  הגרמנית  המשטרה  הצליחה  רחוקות  לעתים 
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חיל  עשו  אפילו  הם  יפה.  מלאכתם  את  עושים  היהודים  כי  הגרמנים 
המכסה  את  יספקו  שלא  השוטרים  "שיטה":  גבשה  "הקהילה"  בעבודתם. 
במחיר  כפורחת.  עלתה  השחיתות  החסרים:  במקום  עצמם  הם  ישלחו   —
חמישים רייכסמארק ניתן לשחד את השוטר. אחר כך עלה המחיר למאה 

ומאתיים.
כל המתרשל  ומשפחותיהם.  קרוביהם  על  השוטרים  כל שמרו  ראשית 
מועמד  ונעשה  הקיום  אמצעי  את  משרתו,  את  הפסיד  תפקידו,  במילוי 
הניח  לא  לבם  טרפם.  על  שוויתרו  שוטרים  נמצאו  גם  אך  עבודה.  לגיוס 
את  השוטר,  למראה  ביללות  שפרצו  מילדיו  האב  את  הזרוע  בכוח  לגזול 
מעודנות  שיטות  ממציאים  התחילו  המשפחה.  של  מפרנסה  שהוא  הבן 
האנשים  את   ]...[ ממיטותיהם.  האנשים  את  וגררו  בלילה  באו  יותר. 
לפני  משטרה.  משמר  והקיפום  סגורים  לבניינים  הביאו  בלילה  שנלקחו 
לפני  בכו.  ילדים  ראשן,  שערות  תלשו  נשים  המונים.  התכנסו  הבניינים 
משחרר  הרופא  נוספת.  סלקציה  נערכה  כאן  המונים.   — "הקהילה"  בנין 
עם  "הקהילה" מקיים קשר  ועד  אך  סף הקץ.  על  החולים שהם ממש  את 
אדם  שחררו  כן  בריאים.  אף  הרופא  משחרר  מסכם  סימן  לפי  הרופא. 
במחנה,  נמצאים  כבר  בניו  כי  שטען  ופלוני  רבים,  ילדים  לו  שיש  שטען 
חמישים  בני  עד  עשרה  שמונה  )מבני  הגיוס  מגיל  למעלה  שגילו  או 
יום  משחררים  היו  כלל  בדרך  הסדנאות.  עובדי  את  גם  שחררו  וחמש(. 
בסך  העיר  את  עוברים  היו  המשוחררים  איש.  לחמישים  עשרה  בין  יום 
העבודה למחנה  שהלכו  אחיהם  אלף  את  מרין",  מוניק  "יחי  וקוראים: 

שכחו.30

"הנוער  בוגר  בז'סקי,  מאכס  למרין.  אופוזיציה  לראשונה  קמה  זה  רקע  על 
התפטרותו  גם  כי  ייתכן  מתפקידו.31  התפטר  העבודה,  מחלקת  וראש  הציוני" 
נמצאו  לשניים  אך  לכך.  קשורה  הייתה  היהודית,  המשטרה  ראש  גלידמן,32  של 
תוצאות  היו   ,1941 באביב  הכפוי למחנות העבודה, שהחל  ולגיוס  ממלאי מקום, 
ממשיות. לפי מסמך גרמני, עד אביב 1942 כבר נמצאו כ־6,000 צעירים וצעירות 
שאותו  משום  דווקא  אך  "שמלט".33  ארגון  של  העבודה  מחנות  בכ־40  יהודים 
להתחמק  אפשרות  נוצרה  זגלמביה,  ה"שופים" שבערי  על  גם  פיקח  עצמו  ארגון 
של  ויכולתו  גרמנית,  בבעלות  היו  ה"שופים"  מרבית  הכפייה.  לעבודות  מהגיוס 
בעל מפעל גרמני להגן על עובדיו מפני גירוש לעבודת כפייה הייתה גדולה מזו 

כתבה: חייקה  לפליטה.  שנותרו  יהודים  רכוש  בעלי  או  היודנראט  אנשי  של 
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לא שלחו את עובדי הוורמאכט ופועלי סדנות בעלות חשיבות מלחמתית. 
שלא  כדי  החרושת  בבית  ללון  לפועליהם  שהרשו  גרמנים  ]מעסיקים[  היו 
לידים  זקוקים  שהם  הוכיחו  תבעו,  שונות,  בועדות  השתדלו  יחטפום; 
היו  אלה.  אנשים  בלי  החרושת  בתי  את  לנהל  יוכלו  שלא  עובדות, 

שחררו. לא  הפרטיים  המפעלים  עובדי  את  הנדרשים.  את  משחררים 
מסדנות רוזנר לא לקחו איש; אדרבא, הוא היה מביא לסדנתו אנשים 
לוורמאכט.  גדולה שתפרה מדים  יסד מתפרה  הוא  מן המחנות הסמוכים. 
נהנתה  העיר  אלפים.  כשלושת  כך  ואחר  איש  כמאה  שם  עבדו  תחילה 

הרבה.34 מכך 

שהיה  רוזנר,  בנדין.  יהודי  כמרבית  כמוה  לרוזנר,  רבה  בהוקרה  התייחסה  חייקה 
סוציאליסט גרמני, היה יזם יוצא דופן. הוא אמנם ניצל את כוח העבודה היהודי, 
אך בה בעת שמר על עובדיו מפני הגירוש למחנות העבודה והיה מקבל לעבודה 
"היה  עליהם:  לגונן  שביקש  אחרים  רבים  וכן  הקומוניסטית  המפלגה  חברי  את 

בשוגג".35  זאת  עשה  ולא  היהודים,  עם  רבים  חסדים  גומל 
כושר  בעלת  לאוכלוסייה  שכוון  המסיבי,  הגיוס  די.  בכך  היה  שלא  אלא 
הגילים המועמדים  בני  היו  ככולם  רובם  הנוער.  תנועות  פעילי  על  איים  עבודה, 

חייקה: ציינה  ביומנה  התנועה.  עבודת  משיתוק  החשש  התגבר  למחנות. 

כשדפק  בביתנו.  עמד  דרגש  הנדרשים.  ברשימת  דוד  היה  תמיד  כמעט 
פנימה  להציץ  דעתם  על  עלה  לא  הדרגש.  בפנים  דוד  התחבא  בדלת  מי 

הדרגש.36 על  ישן  שמישהו  מאחר   —

"השומר  בקן  המרכזיות  ומהדמויות  חייקה,  של  הטובה  חברתה  פסחזון,  ללאה 
נלכדה: והיא  המזל  שיחק  לא  הצעיר", 

והיה  לתנועה  שייכותה  את  ידעו  הם  פסחזון.  לאה  היתה  הראשון  הקרבן 
המזון  על  לאה  לנו  כתבה  במכתביה  כלל.  לא השתדלו  לשחררה.  בכוחם 
אך  לחם.  גרם  מאות  ושלוש  מרק  בתור  פושרים  מים  קערית  להם:  הניתן 
תכופות  הבחורות.  את  גם  ומכים  בכלב,  כמו  באדם  נוהגים  הצרה.  זו  לא 
גם בבנות. הבנות הניחו  ומתחילים לטפל  הם שוכחים את "חרפת הגזע" 
ואותם מנהיג השוק שבמטבח!  ביותר.37  והוא שהכאיב  נקלה,  לקנותן על 
היו  כן  הרבים.  מפי  ומכריתות  המזון  מיטב  את  גונבות  המטבח  עובדות 

השליטים. באזני  מלשינות 
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את  מסיתה  היתה  מנוחתה.  את  הדריך  לאה,  את  דכא  זה  דברים  מצב 
הבנות בלי הרף עד שהבשיל המרי גם בהן. החליטו הבנות לקיים אספה 
כולן  הזדקפו  חצות  אחר  ובשתים  כרגיל  לישון  שכבו  שינה.  אולם  בכל 
"חייב  דברה:  אחת  הדלת.  ליד  ניצבה  אחת  העירן.  לא  איש  במיטותיהן. 
ואין  אסירות  שאנו  די  לא  אלה,  בחיים  להמשיך  נוכל  לא  סדר,  לשרור 
את  חיים  לבלוע  האחת  מבקשת  עוד   — הדוקרני  התיל  מתחום  לצאת 
אותו  מוכרות  במטבח,  מזון  גונבות  המחנה שאתן  למפקד  נודיע  חברתה. 
אחת  נלשין".   — עליכן  להשפיע  נצליח  לא  אם  זלילה.  מרוב  ומתנפחות 
שיחסיה  בצחוקה  לומר  בקשה  מפחדת.  היא  אין  בצחוק:  פרצה  הטבחות 
מפחדת?"  אינך  "ובכן,  באולם.  מצוינים. שקט השתרר  המחנה  מפקד  עם 
איש  אין  ובגופה.  בפניה  להכותה  והחלה  אליה  קרבה  הבנות,  אמרה אחת 
עתה  גונחת.  ואינה  בוכה  אינה  המוכה  ממקומו.  זע  איש  אין  פה.  פוצה 

שכבו. הכל  במיטה.  והשכיבוה  אותה  הרגיעו  המכה.   — בבכי  פרצה 
למחרת היו הבנות מעצבנות וחרדות — "האם תספר זו למפקד. כולה 
כתמים כחולים מן המכות". שאלוה מה קרה לה והשיבה בשקט כי נפלה 

במחנה. היחסים  השתנו  לאט־לאט  המיטה.  מן 
בה  ראיתי  תמיד  בתמורה.  לאה  של  חלקה  רב  מה  יודע  איש  אין 
על  נטלה  קשה  גברים  עבודת  לעבוד:  ידעה  לגורקי.  האם  משל  דמות 
תמיד  היתה.  גרם  רחבת  עצבים.  ללא  במתינות,  בשלוה  עבדה  עצמה, 
ביקשת להניח ראשך על חזה. פניה עוררו אמון. כל היום שרה או שרקה. 
שלוה  כי  רושם  תמיד  מעוררת  היתה  זמרת.  קול  לא  לה:  היה  נעים  קול 
ואין חריקות — הרמוניה גמורה. היו  ניגודים  ואין  מוחלטת שורה בקרבה 
סביבה.  על  ידעו. השכינה שלום  רבים  לא  אך  ודאגות משלה,  בעיות  לה 
הרופא  היתה.  קשה  העבודה  מטפלת.  שימשה  רב  זמן  במחנה.  גם  וכך 
היה מבקר לעתים רחוקות. עבדה ללא גבול שעות קבועות, ללא מנוחה, 
חסרה  לא  לעולם  תודה.  לה  הכירו  החולים  כל  במטבח.  עזרה  כל  ואחר 
המצח,  על  האמהית  ידה  כף  את  כשהניחה  הנצרך.  בשביל  נחמה  מלת 
הארץ  משירי  שרה  זמרתה.  את  אהבו  במחנה  גם  הקלה.  מביאה  היתה 

כל. בפי  השירים  נפוצו  כך  ואחר  והתנועה, 
כמעט על כרחה הוצאנו אותה מהמחנה. כתבה לנו ושאלה האם עליה 
היא  יודעת  לעזבם?  מותר  וכלום  המחנה,  לאנשי  היא  נחוצה  שכן  לחזור, 
לשוב.  ברצונה  שאין  אלא  בעבודתה,  תאריך  שלא  אוזלים,  שכוחותיה 

אחר". מישהו  שם  יימצא  ובמקומך  לך,  זקוקים  אנו  "גם  אמרנו: 
היינו  סבורים  חבר.  כל  על  להלחם  ונאלצנו  למחנות,  שלחו  ושוב 
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שכאן מצפים להם עניינים חשובים, שאין לזנחם. למען התנועה והמחתרת 
מהמחנות.38 אותם  פדינו 

בדרכה שלה הציבה חייקה מצבה לחברתה. בשעה שכתבה שורות אלה כבר לא 
החיים.  בין  לאה  הייתה 

היודנראט  עם  הנוער  תנועות  של  היחסים  מורכבות  את  גם  מבליט  זה  קטע 
ועם הציבור היהודי. גיוסי הכפייה הכניסו ממד חדש של קונפליקט בין היודנראט 
חייקה  היהודית.  המשטרה  של  הפעולה  שיטות  לנוכח  בפרט  היהודי,  לציבור 

היהודית: והמשטרה  היודנראט  של  ההידרדרות  ראשית  את  בכך  ראתה 

עליית  מגפות,  מחלות,  ורע:  הלוך  הלכו  מהמחנות  שהגיעו  הידיעות 
שכבות  וכשאזלו  תביעותיהם.  את  העלו  הגרמנים  התמותה.39  אחוז 
שהיו  האמצעים,  בעלי  של  תורם  הגיע   — למחנות  שולחו  שכבר  העניים 
רגילים לפדות את נפשם בכופר ממון. המשטרה נאלצה לנקוט מדי פעם 
ואפילו  הרהיטים  את  דירות, מסלקים  נועלים  היו  יותר.  חריפים  אמצעים 
מן  ומונעים  שבועות,  כמה  של  למאסר  ערובה  בני  לקחים  המיטות,  את 
ואין  היהודית.  המשטרה  כלפי  השנאה  מתעצמת  היתה  מזון.  האסיר 
האיש  את  רק  ראתה  האם  מאחוריהם.  העומדים  הגרמנים  את  רואה  איש 

מהבית.40 בנה  את  שהוציא 

הכפייה,  מגיוסי  הכללית  מההשתמטות  חלק  שהיה  הנוער,  תנועות  של  המרי 
יצר לראשונה גרעין התנגדות ליודנראט. אנשי תנועות הנוער היו במלכוד: כדי 
במסדרונות  להשתדל  עליהם  היה  למחנות  הגיוס  מחובת  אנשיהם  את  לשחרר 
מצדם  אלה  מרין.  ועם  מולצ'דסקי  עם  תקינים  יחסים  על  ולשמור  היודנראט 
השתמשו בתלות זו על מנת לצמצם את הפעילות העצמאית של תנועות הנוער, 
של  המתמיד  המאבק  אך  הקהילה.  על  מתמיד  איום  היו  הפוליטיים  שהיבטיה 
הנלכדים  שחרור  על  והמאבק  העבודה  למחנות  ההתייצבות  כנגד  הנוער  תנועות 
תנועות  וחברי  היודנראט  שאנשי  התברר  הימים  שנקפו  ככל  והלכו:  החריפו 

מנוגדים. מחנות  בשני  ניצבים  הנוער 

המאבק האידאולוגי

וייתכן  באותה תקופה עצמה הייתה חייקה עסוקה במאבק נוסף, קשה לא פחות, 
אלא  חבריה,  של  הפיזית  חירותם  על  היה  לא  זה  מאבק  שכן  יותר.  אף  שמכאיב 
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יותר  שאהבה  האנשים  אלא  לשנוא,  שיכלה  אנשים  עמדו  לא  כאן  נפשם.  על 
חילוקי  התגלעו  בבנדין  הצעיר"  "השומר  בקן  הצעיר".  ל"שומר  חבריה  מכול — 

הקן.  את  לפלג  שאיימו  קשים,  דעות 
הפלישה לברית המועצות הוכיחה לאנשי "השומר הצעיר" בבנדין את צדקת 

חייקה: רשמה   1943 ביומני  בדיעבד.  טענותיהם 

להביא  יכולה  הסובייטית  רוסיה  של  האוריינטציה  רק  אומרים:  היינו 
היהדות.41  כל  של  פיסית  השמדה  זאת   — הפאשיסטית  גרמניה  הצלה. 
הולכים  הסובייטי  בשטח  הגרים  היהודים  הלא  זה,  איך   — עלינו  כעסו 
הציונים  כמובן  לדבר  היו  נוהגים  כך   — הציונות  עבור  כליל  לאבוד 

הסובייטית.42 רוסיה  לצד  נטו  היהודים,  המוני  ההמונים,  אולם  הכלליים, 

הציבורי:  הוויכוח  את  מאשרת  "גורדוניה",  חברת  אז  פלוטניק,  ברכה  עדות 
שאפשר  האמינו  לא  ב"גורדוניה"  וגם  הרוסים,  מבוא  חששו  הציוני"  ב"נוער 
המועצות  ברית  כניסת  האדום.43  הצבא  כשיבוא  ציונית,  בפעילות  להמשיך  יהיה 
"השומר  מצב  על  השפיעו  הגאולה  את  תביא  אשר  היא  כי  והאמונה  למלחמה 
שאלות  לעלות  החלו  בבד  בד  אך  אליו.44  המצטרפים  ורבו  בבנדין,  הצעיר" 

חדשות:

מה  סוערים.  ויכוחים  תקופת  אצלנו  נפתחה  למלחמה  רוסיה  כניסת  עם 
תהיה עמדתנו כאשר תקרב רוסיה אל שטחינו, והמלחמה תערך כאן? הרי 
— לפי עמדתנו הנושנה, עלינו ליטול חבל במהפכה. המהפכה לא תבוצע 
הצבא  פשוט,  מתרסים.  יהיו  לא  בדמיוננו.  פעם  שהעלינו  בצורה  היום 
המהפכה  של  השניה  התקופה  תפתח  ובכך  השטח,  את  יכבוש  האדום 
הכלכלית והפוליטית. האם נעמוד מהצד? נסתגר בד' אמות של תנועתנו, 
אין  לעינינו?  המתרחשים  ההיסטוריים  המאורעות  מן  עצמנו  את  ונתחום 
בתנועה  שרוי  העולם  שכל  ההיסטורית  בשעה  במקומו  שיעמוד  עם  לך 
עם  בבד  בד  שתתפתח  במידה  היסטורי  ערך  יהיה  לתנועתנו  סוערת. 
להמשיך  הזמן.  וברוח  הנסיבות  שינוי  עם  בעולם,  המתרגשים  המאורעות 
ולא לקחת חלק במהפכה המתקדמת —  את עבודתנו החינוכית במחתרת 
כמעט  אמונים?  לנו  ישמור  הנוער  האם  מוות.  דין  לעצמנו  לפסוק  פרושו 

כן.45 שלא  ברור 
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השאלה שהציבה חייקה הייתה שאלה אידאולוגית ופרקטית כאחת. אנשי "השומר 
ישראל.  לחולל בארץ  היו  הצעיר" חלמו על המהפכה, אך את המהפכה אמורים 
לכוח  לחבור  אמורה  המהפכנית  האנרגיה  עתה,  שנוצר  החדש  הדברים  במצב 
להוביל  יוכל  לא  זה,  במאבק  חלק  ייקח  שלא  מי  המועצות.  ברית  של  הצבאי 
המציאות  של  מרקסיסטי  ניתוח  הסמיכה  לכך  חייקה.  סברה  כך  חברתי,  מאבק 

הקרובה:

היהודים  העברת  היהודית.  ובמנטליות  במציאות  תמורות  חלו  אכן  כי 
מנכסיהם ודחיקת רגליהם מעמדותיהם הכלכליות, שבירת מטה לחמם — 
זו אימתם של היהודים מפני המהפכה הסוציאלית, זה הגורם אשר כמעט 
אימה.  להטיל  עתה  חדלו   — בשעתו  ברה"מ  יהדות  את  רעב  למיתת  דן 
חדלו  יגיע־כפים,  של  חיים  העבודה,  המלאכה.  את  עשו  כבר  הגרמנים 
הם  שנכונים  ודאי  אופן,  בכל  הצעירים,  ואדרבא,  קללה.  בבחינת  להיות 
אלא  עבודה,  קלון  של  לא  משעבדת,  לא  עבודה  של  אלא  עבודה,  לחיי 
אם  הציונות,  את  בונה  ומי  המועצות.  ברית  אחרים, במשטר של  בתנאים 

בעם?46 הצעירים  לא 

לתהליך  המועצות  לברית  ההתלהבות  תופעת  את  חייקה  קשרה  זה,  ניתוח  לפי 
ובמחנות  ב"שופים"  בעבודה  היהודי  הנוער  על  שעבר  הכפוי  הפרודוקטיביזציה 

יותר:  זאת  הדגישה   ,1943 יומני  של  המוקדם  בנוסח  העבודה. 

חיו  לא  היהודים  "שופים".  הוקמו  נכון.  לא  אותי  שיבינו  רוצה  אינני 
הנוער  במנטליות.  השתנה  משהו  אולם  שטויות.  היו  אלה  זו.  מעבודה 
וזה כבר הרבה.  וחייטים,  היהודי כבר לא התבייש בעבודת בעלי מלאכה 

בבריה"מ.47 עבודה  אודות  חלם  עבודה,  לחיי  נטה  הנוער 

וגרם  היהודי  הנוער  על  עבר  סטיכי  תהליך  בורוכוב:  של  ברוחו  היה  הניתוח 
לשינוי תודעתי שהתבטא בנכונות לחיי עמל. אלא שהתודעה המעמדית מכוונת 

המועצות: לברית  אלא  ישראל,  לארץ  לא  חייקה  לדעת  עתה  הייתה 

 — לא"י  ההגירה  היתה  אפשרית  זה  עם  בבד  ובד  הסובייטים,  באו  לו 
העולמית  המהפכה  אחרי  גם  "האם  השאלה  על  לכן  נשארים.  היו  רבים 
מידה של  באותה  כבר להשיב  היה  אי אפשר  הציונית אקטואלית",  תהיה 

הן.48 בטחון: 
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זו השוללת  מניסוחה של חייקה נראה עד כמה הייתה היא עצמה קרובה לעמדה 
ודוד, מנהיגיו האינטלקטואלים של הקן, היו שרויים במבוכה.  את הציונות. היא 
אוריינטציה  בעל  קומוניסט  ארליך,49  בשם  צעיר  דין  עורך  אז  פעל  בעיר 
הייתה  הצעירים  על  ובייחוד  הצעיר"  "השומר  בקן  השפעתו  טרוצקיסטית. 

כתבה: חייקה  גדולה. 

מאתנו  הלכו   — עגומה  התוצאה  לבחוש.  התחילו  והטרוצקיסטים  נו, 
ויכוחים  עצמה.  בהנהגה  פקפוקים  ואח"כ  וסבק.  סלק   — צעירים  אותם 
מסכימה.  אינה  תלך,   — ידענו   — ]פסחזון[  אידז'ה  מטרידים.  ארוכים, 
כך  כל  בעמל  נבנה  אשר  הקן  ]פסחזון[.  אירקה   — היתה  המהלומה  אולם 
אשר  ולד  מחזי  גוזלים  לי  נראה  היה  הנה  ידינו.  תחת  היה  מתפורר  רב, 

אני.50 ילדי  את   — בי  צמח 

עמודים.  שישה  פני  על  הוויכוחים  תיאור  את  חייקה  הרחיבה   1944 של  בגרסה 
של  והולכות  המתקטבות  עמדותיהן  ואת  אישיותן  את  תיארה  ובכאב  באהבה 
שהיו  אלה,  נערות  שתי  קלוגמן.  ונאטיה  פסחזון  אידז'ה  מחברותיה:  שתיים 
נפש על  ונאבקו  זו  מול  זו  עתה  עמדו  לחייהן,  העשרים  שנות  בתחילת 

התנועה:

היתה  זר  יסוד  אלינו.  באה  ה"בונד"  מן  אידז'ה.  היתה  האופוזיציה  נפש 
קלטה  החדש  מן  מעט  בה.  ונתעצם  גדל  עמה  שהביאה  מה  בתוכנו. 
גם  השומרית.  המסורת  בן  היה  ומעט  לארץ  אהבתה  היתה  קלה  אצלנו. 
הכלכלה  הסוציאליזם,  לשאלות  מומחית  נעשתה  עתה  בכך.  אשמנו  אנו 
הצעיר  הדור  של  מנהיגתו  נעשתה  הפועלים.  תנועת  לתולדות  המדינית, 

מרצה. התלהבותה,  מהפכנותה,  להם  קסמו  בקן.  הגדל 
גבוהה,  בחווה.  המועצה  בשעת  הקיר  אל  נשענת  אותה  רואה  אני 
תמירה, גוף למוד ספורט. חיורת, סומק קלוש פורח בפניה, עיניה נוצצות. 
מותחת  ויותר,  יותר  מתלהבת  האדום,  הצבא  על  רוסיה,  על  מדברת  היא 
מה  פשרה.  כל  שוללת  בקצוניות,  רחמים,  בלי  המתנגדים,  כנגד  חשבון 
עד שתים  ללמוד.  יודעת  היא  כן,  אצלנו.  כמה התפתחה  ידיעותיה,  רבות 
מנוגד  טפוס  אך  היא,  לאה  אחותה של  לקרוא.  מסוגלת  היא  חצות  לאחר 
הדיקטטור.  מן  משהו  בה  יש  התנגדות,  סובלת  היא  אין  עולמות.  שני   —
וכל  שפתיה  אל  מעצמן  עולות  המלים  נואמת.  להיות  תגדל  אידז'ה   ]...[
זה  מאשר  קומסומולית  של  מהטיפוס  יותר  בה  יש  אליה.  פונות  העינים 
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חן  את  הרצון,  לעוז  בצמוד  הנפשי  הרך  את  חסרה  היא  שומרת.  של 
פנימי.51 שבמאבק  הכחות  משחק  את  ההרהורים, 

ייצגה את עמדת התנועה נאטיה קלוגמן. נאטיה הייתה קשורה  בישיבת ההנהגה 
הוויכוח  בגימנסיה.  למדה  שאתה  לאירקה,  בפרט  אך  פסחזון,  לאחיות  מאוד 

לה. גם  הכאיב  הקשה 

נתקיימה ישיבה סוערת של ההנהגה. שוב אין להתעלם מן הבעיה. עלינו 
התחנכה  היא  התנועה.  עמדת  את  הרצתה  נאטיה  מחדש.  אותה  לבחון 
התרבות  את  והעריצה  לעברית  המורה  בת  עם  יחד  עברית  בגמנסיה 
בביתה  נאטיה  ראתה  לא  כן  כאידז'ה,  אותה.  אהבה  נפש  אהבת  העברית. 
סימני מסורת יהודית. שתיהן לא ידעו יידיש. אלא שנאטיה למדה לאהוב 
משל  רבים  שירים  יפה  ותרגמה  פה,  בעל  משיריו  ידעה  ביאליק,  את 
לקרוא  אהבה  התנ"ך.  שלחנה  על  מונח  היה  מרקס  ליד  טשרניחובסקי. 
לאם,  לבית,  לה  שהיתה  התנועה  את  אהבה  האנצ'קה.  עם  יחד  בתנ"ך 
עשויה  לקיבוץ.  לארץ,  נכסף  לבה  היה  צעיר.  בגיל  שנתייתמה  מאחר 

לשמו.52 הראוי  יריב  לאירקה  לשמש  היתה 

עיקרי דבריה של נאטיה היו כי כל עם חייב ללחום על הסוציאליזם בדרכו שלו, 
וכי על העם היהודי, אפילו חולה הוא, אסור לגזור על עצמו התאבדות לאומית. 
עליו לשמור על ייחודו. היא ציטטה את יוסף קפלן שאמר: "לצאת לקראת ברית 
המועצות, כקבוצה אחת, שסיסמתה: תחי ארץ ישראל סובייטית".53 נאטיה גרסה 
לאהבת  באמת  לחנך  תוכל  לא  היהודי  העם  על  שנכפתה  שהפרודוקטיביזציה 

העבודה. 

יהודי  על  שעבר  התהליך  עבודה.  לשנאת  רק  לחנך  יכול  הנוגש  פרגול 
של  תהליך  אלא  פרודוקטיביזציה,  תהליך  היה  לא  הכל  ככלות  אירופה, 

היהודי.54 העם  ודיכוי  נישול 

הצעיר"  "השומר  אנשי  ממשיכים  היו  עוד  לישון,  הלכו  שהכול  לאחר  בערבים, 
שבחווה.  הכלים  מחסן  בצריף  בוויכוחיהם 

יושבים  אנו  בלילה  מאוחרת  שעה  עד  הנר.  לאור  ישיבה  מתקיימת 
ודנים. 
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לארץ  הסנטימנטים  על  שוב  לשמוע  רוצים  הם  אין  רוגזים.  הצעירים 
ליצור  אפשר  אי  כי  להבין  רוצים  הם  אין  זאת,  מכנים  שהם  כפי  ישראל, 
 — בפינו  שנקרא  מה  בלי  מעוף,  בלי  פנימי,  פאתוס  בלי  חדשים  חיים 
הכרח  היא  הציונות  אם  ברור",  להם  "ישיבו  כי  מבקשים  הם  חלוציות. 
והאם  מסוימים  בתנאים  רק  מוצדקת  שהיא  או  נמנע,  בלתי  היסטורי 

המסוימים.55  התנאים  אותם  קיימים  עוד  הסובייטי  במשטר 

היה זה פקפוק בעיקר מקודש. על פי תורת בורוכוב, שבה האמינו אנשי "השומר 
תוביל  באירופה  היהודים  התרוששות  היסטורי.  הכרח  הציונות  הייתה  הצעיר", 
תפיסת  לפי  הנוער  תנועות  תפקיד  ישראל.  לארץ  נמנע  בלתי  באופן  אותם 
בדרכו  אותו  ולהוביל  ומופת  דוגמה  היהודי  לעם  לשמש  היה  הצעיר"  "השומר 
והמלחמה,  התנאים  לנוכח השתנות  עתה,  אך  חלוצים.  להיות  החדשה — משמע 
היו שסברו כי ההכרח ההיסטורי מוביל לכיוון אחר — אל ברית המועצות. האם 
להכין את עצמה לקראת  או  לעלייה לארץ  ולחנך  הוא להמשיך  תפקיד התנועה 

האדום? הצבא  בוא 
עתה הגיע תורו של דוד, חברה של חייקה, לענות על הספקות הקשים. הוא 
נסחף אחרי הלהט המהפכני שהביאה הצטרפות ברית המועצות למלחמה.  עצמו 

זו: בתקופה  דוד  של  הרעיונית  התפתחותו  את  חייקה  תיארה  לימים 

את  הקורע  השיעול  האפיר.  וצמק,  כחש  חותמה.  את  בו  טבעה  המלחמה 
נעלם.  הוולטשמרץ  והולך.  תוכף  היה  ראותיו 

של  חסידו  נעשה  מרקס  בתורת  עולמו  השקפת  את  חזק  משביסס 
בעת  סטאלין,  של  הבוגדנית  המדיניות  את  הוקיעו  כשהכל  סטאלין. 
דבר   —  ]1939 באוגוסט  ריבנטרופ־מולוטוב  ]הסכם  גרמניה  עם  ההסכם 
הוא על מדיניותו הגאונית. כשהשמיצו את ברית המועצות — היה מדבר 
הוא  חלק...  בזה  לו  יש  כאילו  אהב  האדום  הצבא  את  האדום.  הצבא  על 
האדום  הצבא  כשנחל  ישן,  ולא  אכל  לא  היה,  חולה  וממש  חייו.  את  חי 

שמחה. מרוב  הכל  את  חבק  לתחיה,  קם   — ומשניצח  מפלות. 
לך  להושיט  רצוני  אני,  "אתך  האדום,  הצבא  איש  אל  כתב  "אחי!" 

קבלנה!"56 יד, 

מארץ  בהסתייגותו  ההנהגה,  כנגד  עתה  הקן, שקמו  מצעירי  מרוחק  היה  לא  הוא 
העולם: במלחמת  להתרחשויות  רלוונטית  בלתי  שנראתה  הארץ  ישראל, 
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ומצייר את  הוזה  ]דוד[ לחלום. היה  ]...[ ברגעים של חולשת הדעת הוסיף 
הארס  מיני  וכל  הנאצי  השטן  על  העמים  שיתגברו  לאחר  החדש  העולם 
שעה   — הארצי  הקיבוץ  איש  עם  פגישה  על  הוזה  היה  וכן  והשעבוד. 
חבוש  הטוריה.  את  לזנוח  השעה  הגיעה  "אחא,  לו:  יאמר  דוד,  שהוא, 

האדום".57 הצבא  לשורות  הצטרף  ולך  פלדה  כובע 

ונראה היה  ניסה למצוא תשובה מספקת,  אך האם לזנוח את חלום העלייה? דוד 
"הסתירה  הזדהות.  של  מידה  חש  שתיהן  המנוגדות, שעם  העמדות  בין  כמתפתל 
הטרגית" שבין הציונות ובין הקומוניזם, שליוותה מזה שנים את "השומר הצעיר", 
התהליך  בין  שתיישב  תשובה  למצוא  היה  צריך  דוד  ממשי.  לקרע  להפוך  עמדה 
הדטרמיניסטי שבו האמינו אנשי "השומר הצעיר" ושאותו, כך נראה היה באותו 
דרכה  את  שתאפשר  חופשית,  בבחירה  האמונה  לבין  האדום,  הצבא  הוביל  זמן, 

התנועה: של  המיוחדת  הציונית 

של  הנחוש  רצונו  גם  לכך  נדרש  אלא  האובייקטיביים"  "בתנאים  די  לא 
גופו אינו שווה לעולם בכל  ושנית — כי ההכרח האובייקטיבי  ועם,  אדם 

העמים.58  כל  לגבי  הנסיבות 

מאוד: ואישיים  מאוד,  מרים  היו  הוויכוחים 

רצה  לא  מאתנו  איש  בכתה.  נאטיה  באסיפה  פעם  מאד.  מכאיב  היה  זה 
ללכת, האופוזיציונרים השרופים ביותר, אידז'ה, רצו להשאר אתנו, בקשו 

צודקים.59 שאינם  להם  שנוכיח 

ואני,  דוד  הקשישים,  השומרים  "אנו  להכריע.  בכוחם  שאין  הרגישו  ודוד  חייקה 
לא הרגשנו, כי כוחנו לעשות זאת. נחוץ היה שיבוא מישהו מבחוץ להבהיר את 

העניינים".60 
קץ  ושם   — אנילביץ'  מרדכי   — מווארשה  שליח  הגיע   ,1942 במאי  ואז, 

לוויכוח: 

בשאלות  עוסקים  שעודכם  חיים  אתם  הירח  על  "האם  השתומם:  מרדכי 
את  הבין  מיד  אך  הרגלים?"  תחת  בוערת  שהקרקע  שעה  תאורטיות, 

לכך.61 שגרמו  הסיבות 
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אחדים  ודיונים.  הרצאות  במספר  הספקות  את  חיסל  אנילביץ'  ניצל.  הקן 
גם  וכנראה  מרין  סבק  ביניהם  הוצאו.  אולי  או  התנועה,  את  עזבו  מהחברים 
וכמוה  נשארה,  פסחזון  אידז'ה  טרוצקיסטי.  תא  ונבנה  הלך  בעיר  גראוברד.  בובו 

אירקה.62 אחותה 
מכול. חזקים  היו  מכן  לאחר  מיד  ובאו  שתכפו  שהמאורעות  אלא 

ההשמדה הידיעות על 

היו  כבר  אנילביץ'  מרדכי  בידי  הירח.  על  בנדין  אנשי  חיו  מסוים  במובן  ואכן, 
תחילת  על  ומחלמנו,  מווילנה  לווארשה  שהגיעו  בדוקות,  ידיעות  עת  באותה 
קבוצות  נשלחו  כבר  לבנדין,  אנילביץ'  כשהגיע  מכך;  יתרה  ההשמדה.  תהליך 

באושוויץ.  שהוקם  המוזר  במחנה  בגז  להמתה  מזגלמביה  ראשונות 
ידיעות  היו  כבר  בבנדין  הצעיר"  "השומר  אנשי  בידי  גם  האמת,  למען 
באמצעות  הגיעו  אלה  ידיעות  להכרתם.  חלחלו  לא  עדיין  אלא שאלה  ראשונות, 
"הציונים  איש  לאסקר,  שמו.  לאסקר  מיכאל  בבנדין,  היודנראט  מאנשי  אחד 
"שירות  ראה  ביודנראט  בשירותו  בעיר.  ומקובל  אמיד  איש  היה  הכלליים", 
היודנראט  באנשי  היחידים  מבין  היה  הוא  הנאה.  טובות  אחרי  חיפש  ולא  לכלל" 

חייקה: כתבה  ב־1944  התקופה.  כל  לאורך  חיובית  להערכה  שזכו  בבנדין 

מעציבות.  ידיעות  הגיעונו   ,)1942 פברואר  או  ינואר  )כנראה  חורף  אותו 
נוסע  היה  אחד  לילה  גוברנמנט".  ב"גנרל  מביקורו  חזר  לאסקר  מ. 
ולא  העגלה  על  ועלה  מישהו  קפץ  לפתע  צ'נסטוכובה.  לעבר  בעגלה 
סיפר  לו.  יניחו  כי  ובקש  הוא  יהודי  כי  אמר  אופן.  בשום  לרדת  הסכים 
במכונית  הגרמנים  הגיעו  אחד  יום  משפחתו.  עם  בפלוצק  התגורר  כי 
שבוע  לאחר  צעירות.  וחמישים  צעירים  חמישים  עמם  ולקחו  גדולה 
מזוודות.  עמם  לקחת  לנוסעים  הרשו  שבוע.  מדי  נהגו  וכך  שוב,  באו 
הגיעו מהנוסעים. באחת  לא  ידיעות  אותם לעבודה. שום  טענו שמסיעים 
חלמנו.  בשם  קטנה  עיירה  אל  במסעם  הגיעו  הוא.  גם  נמצא  הקבוצות 
איש מדע.  אינטליגנט,  פרצוף מבהק של  בעל  גבר קשיש,  להם  שם חכה 
הגבר הקשיש  וגינה.  אצילים. כמה צפצפות  רושם של חצר  המקום עשה 
אין  אם  שאל  למכונית,  לעלות  להם  עזר  רבה.  אדיבות  כלפיהם  גלה 
הכניסום  להתרחץ".  תלכו  "עכשיו  הרופא,  אל  לפנות  מבקש  מהם  איש 
הפינה  מן  להתפשט.  עליהם  ציוו  ולבנים.  מלבושים  המלא  גדול  לאולם 
יוצאים  אין  יהודית: "מכאן  הציצו אותיות עבריות. היה כתוב שם בלשון 
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שמעו  לפתע  כאן.  להם  מחכה  המוות  כי  לבם  נבא  ישראל".  שמע  עוד, 
והצעדים  מרחוק  הגיעו  הקולות  ישראל".  "שמע  וקולות  מהירים  צעדים 
שעה  בגדים.  בערימת  להתחבא  בידו  עלה  לראש.  מעל  קרובים,  נשמעו 
ושמע  מאד  נבהל  קשה.  במשהו  חש  ולפתע  תנועה  ללא  שכב  ארוכה 
בוא  הצל:  אמר  פתאום  לנוע.  חשש  צל.  ראה  לילה.  ראשו.  זקר  אנחה. 
הוא.  אחרת  עיר  בן  ימים.  שלושה  כאן  המתחבא  יהודי  זה  היה  הנה. 
מכונית.  עומדת  ושם  סמוך,  לשדה  מוציאים  היהודים  את  כי  לו  ספר 
הקוטל  גאז  יש  במכונית  הרמטית.  וסוגרים  אנשים  המכונית  את  ממלאים 
הגוויות  בורות.  בחפירת  יהודים  שבעה  בקבוצת  עבד  הוא  האנשים.  את 
כאן.  והתחבא  משם  לברוח  הצליח  מהמכונית.  היישר  לבורות  מוטלות 

הבגדים... את  למיין  יבואו  שכן  הלילה,  להמלט  שעליהם  אלא 
כאב  ראשנו  עור  המספר.  לדברי  והקשבנו  ישבנו  מוות  דממת  תוך 
זו תכניתם.  לנו.  זה צפוי  ובכן,  ירדה עלינו.  והשערות סמרו, אימת מוות 
להשמיד את כל היהודים. על כרחנו עשינו מיד חשבון, כי בקטילת מאה 

העם.63 כל  את  להשמיד  יספיקו  לא  אפשר  ליום  יהודים 

לווארשה.64  גם  עת  באותה  שהגיע  חלמנו,  על  הדיווח  היה  לאסקר  של  סיפורו 
הדרך  לבנדין.  שהגיעה  השיטתית  ההשמדה  על  ביותר  המוקדמת  העדות  זוהי 
וללא תגובה, מצביעה כנראה גם על  זו, ללא פרשנות  שבה תיעדה חייקה עדות 
כוון  וגם אם המתרחש בה  הדרך שבה נתפסה באותה עת. חלמנו הייתה רחוקה, 
התקשר  לא  לאסקר  של  סיפורו  ממשי.  כאיום  נתפסה  לא  עדיין  היהודים,  לכלל 
באותה עת לאירועים אחרים. זירת המאבק הייתה מחנות העבודה וההכנות לבוא 
מבנדין.  ק"מ   40 אך  המרוחק  במחנה  לעשן  שהחלו  הארובות  לא  האדום,  הצבא 

אושוויץ. מחנה 
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עשר אחד  פרק 

אנילביץ' מרדכי 

1985 גלעד, 

את  חי  במקום  להעביר  מרדכי  יד  לקיבוץ  נוסעים  אנחנו  הכיפורים  יום  בערב 
השבתון הכפוי על חילוניים שכמותנו. גלעד חי שם עכשיו עם אשתו עידית ובתו 
מפטיר:  הוא  האוכל  לחדר  בדרך  לנוסטלגיה.  נוטה  אינה  גלעד  של  נפשו  רחלי. 
אנילביץ',  של  לאנדרטה  מתכוון  הוא  מצבות".  שתי  בין  יושב  הזה  "הקיבוץ 
מלחמת  בקרבות  לנופלים  הקולקטיבי  הקבר  נחפר  הנגדית,  בגבעה  שממולה, 
השחרור. בין שאר המתים טמון שם גם משה, אביה של עידית אשתו. אך גלעד 
העבר.  צללי  את  אוהב  ואינו  ההווה  במאבקי  עסוק  הוא  מרדכי  ביד  גם  כדרכו: 

עקרונות  בעל  נשאר  הוא  שלום.  כרם  הרפתקת  אחרי  לכאן  הגיע  גלעד 
הנעורים שדחף  להט  זה  היה  האומנם  מהפכות.  לו  מבקש  אינו  שוב  אך  כשהיה, 
או  ההורים,  של  העבר  משוגות  על  יחזור  שלא  משלנו,  קיבוץ  להקים  אז  אותנו 
הנגב.  מרחבי  אל   ,1968 בשנת  אז,  אותנו  שנשאה  החדש  השמאל  רוח  זו  הייתה 
הצעיר".  "השומר  של  צעירים  מדריכים  בקורס  נפגשנו  כן  לפני  שנים  שלוש 
הקשיבו  הבנות  בביטחון.  אך  בקצרה  לדבר  נהג  סולד,  אף  ובעל  מתולתל  גלעד, 
מוקסמות: היה בו מחותם המנהיג. מהגרעין הקשה של חוג המדריכים שלנו צמח 
העמק  למשמר  אליו  נסעתי  י"א  בכיתה  הראשון.  הבנים  גרעין  כך  אחר  ועלה 
היידן;  לנגן את הדואט של  פנינו לחדר מבודד  וכשסיימנו  לדון בענייני הגרעין, 
בפתח  הקיבוצים.  בני  בתזמורת  האחרונה  בשורה  הצ'לים  את  חבקנו  הרי  שנינו 
עוד לי  חברה,  הייתה  כבר  לגלעד  בשקט.  והקשיבה  צעירה  נערה  הופיעה  החדר 

לא. 
בהקמת  לחניכינו,  הטפנו  שעליו  הבן"  "מרד  את  ליישם  ביקשנו  ואני  גלעד 
קראנו  לגרעין  משלנו.  קטנה  מהפכה  לעשות  רצינו  חדשה",  "איכות  בעל  קיבוץ 
באירוניה "גרעין ילדי תנובה", גיל"ת. ולא במקרה. אכן מרד בני הקיבוצים היה 
שלנו  הבתים  את  העולם?  את  לשנות  ניתן  חדש  קיבוץ  בהקמת  האם  בעייתי: 
בנתה הסוכנות היהודית, ואילו אנו נעשינו רדיקלים יותר ויותר. לפחות הקפדנו 

האוכל. בחדר  לאכול  אתנו  ישבו  הערבים  שהפועלים 
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לגבי  ביקורתי  היה  הוא  שלום.  כרם  של  הפרועה  מהרוח  הסתייג  גלעד 
פינוי  נגד  הממשלה,  נגד  רפיח,  בפתחת  המתנחלים  נגד  המתמשכות  ההפגנות 
בוגרי  אז:  פרועים  היינו  ואכן,  אז.  לבצע  שרון  אריק  שהחל  בפתחה  הבדואים 
רוח הסיקסטיז: את מרקוזה  בני הקיבוץ, את  לנו,  התיכונים של תל אביב הביאו 
שלהם  הבנות  לממסד.  הבוז  את  האנימציה,  את  הפופ,  מוזיקת  את  האדום,  ודני 
התהלכו בימים ללא חזיות, ובערבים לימדו אותנו לרקוד לצלילי ג'ימי הנדריקס 
סמים.  גם  הסתובבו  ושם  פה  בים.  וגם  בברֵכה  בעירום  רחצנו  ג'ופלין.  וג'ניס 
על הפעוטות  אחד  התלונן  הילדים  ובגן  התפרקו,  הנשואים  מהזוגות  מחצית 
אי־שוויון ברור: למה לכל הילדים האחרים יש שני חדרי משפחה ללכת אליהם, 
הקומוניסטית  המפלגה  לוותיקי  חוברים  היינו  אביב  בתל  בהפגנות  אחד?  רק  ולו 
שנצעקה  הזאת,  הסיסמה  בשל  עמים!"  לשני  מדינות  "שתי  עמם:  וקוראים 
צועדים  היו  כן  על  מכות.  לחטוף  רגילים  היינו  השבעים,  בשנות  דיזנגוף  ברחוב 
צינורות מים מלאים  והלולנים שלנו במאסף ההפגנה. למי שהעביר  השלחינאים 
קילוגרם,   50 בני  תערובת  שקי  עשרות  בוקר  מדי  כתפיו  על  עמס  או  בשלחין 
משוחרר,  בחזה  הבנות  אחת  צעדה  ההפגנה  בחזית  בקלות.  להרביץ  יוכלו  לא 
לא  הסתם,  מן  גלעד,  הזאת!"  בארץ  להפליץ  "תנו  משלה:  שלט  מניפה  כשהיא 
זה  שנשתל  המנגו  במטע  ההשקיה  על  להשגיח  היה  צריך  הרי  מישהו  שם.  היה 

קיבוץ. לבנות  אי־אפשר  אביב  לתל  בנסיעות  ומתריע:  שב  היה  בשיחות  עתה. 
גלעד, כדרכו, צדק כנראה. עם תום הסערה חזרו בוגרי התיכונים לתל אביב: 
בורנשטיין  אריק  האמנות.  בתחומי  שם  להם  לעשות  היו  עתידים  מהם  אחדים 
ובמאי  לשחקן  יהפוך  פתר  סיני  מובילים.  טלוויזיה  למפיקי  יהפכו  אמיר  ועמי 
מרבית  גם  מינכן.  של  באופרה  ראשי  בריטון  לזמר  יהיה  וינדמילר  ירון  רדיקלי. 
סמוך  קיבוץ  להם  ימצאו  או  והשלווים,  הנינוחים  לקיבוציהם  שבו  הקיבוצים  בני 
ניר  של  השלחין  לשדות  עבר  שלמה  למעברות,  חזרו  וניצה  עופר  יותר.  רגוע 
ארבע.  לארוחת  ונקניק  צהובה  גבינה  גם  חילקו  שם  למגן,  עברה  ישראלה  עוז. 
טיילת  אל  הצופה  זה  בירושלים:  ביותר  המאווה  במקום  בית  לה  מצאה  מירב 
הנציב העליון. בהדרגה החלה לחזור בתשובה, עד שבבואי לבקרה מצאתי אותה 
פרוע  שלרגע  "אורן",  מקבוצת  אסתר  כן,  בתשובה.  חזרה  אסתר  גם  צניף.  עוטה 
כן, טענה בלהט, יותר רדיקלית ממני:  במיוחד בכרם שלום נעשתה להכעיס אף 
לקו  שמעבר  היישובים  על  שהכרזנו  החרם  למחצה.  שמאל  להיות  אי־אפשר 
עירומות  יחדיו  רחצו  וכולן  אז,  בנות  שתי  לה  היו  כבר  בהחלט.  מוצדק  הירוק 
בירושלים,  החרדית  בשכונה  רבים  ימים  מקץ  אותה  כשביקרתי  השחייה.  בברֵכת 
רגועות:  היו  עיניה  אבל  יתברך".  "השם  ומפטירה  פעם  מדי  כפיה  פוכרת  הייתה 
היא מצאה את תיקונה. מיכה רחמן המשיך לחפש. הוא יצא לשבע שנות נדודים 
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את  להוביל  למצער,  או,  באמריקה,  מסבלותיהם  האינדיאנים  את  לשחרר  לנסות 
שהוביל  לאחר  ויתר:  לא  אילן  ואילו  החירות.  בנתיב  אלסקה  של  האסקימואים 
הקמת קומונה עירונית עם מקצת החברים הרדיקלים של כרם שלום, פנה לנווה 
רק  יהודי־ערבי.  יישוב  שנים:  מזה  נאבק  שעליו  הרעיון  את  שם  ומימש  שלום 
על  לוותר  מוכנים  היו  לא  הם  בכרם:  להישאר  התעקשו  אגמון  ויעל  לבני  אשר 

נעוריהם. חלום 
בקומזיץ.  הסתפקנו  העצמאות  וביום  השואה,  יום  את  ציינו  לא  שלום  בכרם 
המשכנו  משים  מבלי  אך  ההורים,  עלינו  שעמסו  העבר  מנטל  להתנער  רצינו 
האגדי  המפקד  וילן,  )קובה(  יעקב  היה  מיכל  של  אביה  שכמנו:  על  אותו  לשאת 
של  ונכדו  בנק"י  איש  פתר  דני  של  בנו  היה  סיני  השחרור.1  במלחמת  נגבה  של 
של  בישראל  השמאל  של  הרדיקלי  הפלג  ציון שמאל,  פועלי  איש  פטרזיל  יעקב 
אמה,  הורים.  עוד  היו  לא  תמיד  והמהורהרת  היפה  למירב  החמישים.2  שנות 
אדמה,3  ואיש  מחנך  ניישולר,  יוסף  ובעלה  דוידזון,  דבורה  דרך,  פורצת  ציירת 
מראשוני  דוידזון,  מאירקה   — מיתולוגי  דוד  לה  היה  אבל  אלפא.  בבית  נפטרו 
הכירה  לא  בכלל  עמית  יעל  "גבעתי".  חטיבת  של  המבצעים  וקצין  הפלמ"ח 
בשובו  גופו  על  התפוצצו  כשרימונים  שנהרג  לאחר  נולדה  היא  יוסף.  אביה,  את 
ברון,  משה  אביה.  את  הכירה  לא  גלעד,  של  אשתו  עידית,  גם  חבלה.4  מפעולת 
החשמלאי של יד מרדכי, היה ההרוג הראשון בהתקפת המצרים על הקיבוץ.5 ולי 

המערבי. הנגב  של  המרהיבות  בשקיעות  שהיטשטש  אמא,  של  זיכרונה  היה 
שלא  יכול  איני  העבר  אל  המתמשך  במסעי  נבוקוב.6  כתב  זיכרון,  דבר, 
שאמא  אדם  של  שמו  על  קרוי  עכשיו  פוסעים  אנו  שבו  המקום  כי  בכך,  להרהר 
כחודשיים  היטב.  אנילביץ'  מרדכי  את  הכירה  אמא  מאוד.  עד  בו  קשורה  הייתה 
ויותר ליוותה אותו, כנציגת ההנהגה בבנדין, בשעת ביקורו המתמשך בזגלמביה. 
מעלותיו  פעולותיו,  את  חי  באופן  המתארות  רבות  פסקאות  רשמה  ביומניה 
מאוהבת  מעט  שהייתה  הדעת  על  מעלה  השורות  בין  זהירה  קריאה  וחסרונותיו. 
של  מותו  על  הידיעה  את  ישראל  לארץ  שהעבירה  הראשונה  הייתה  אמא  בו. 
וארשה: "האם הכרת את מרדכי?"  אנילביץ', מיד עם שוך הקרבות בגטו  מרדכי 
אותה  ואהב  הגנה  של  האבא  היה  "הוא  בשווייץ,  שלה  הקשר  לאיש  אז  כתבה 
כנראה(  מדויקות  )ולא  שונות  בגרסאות  בתו".  את  איש  אהב  לא  עוד  כאשר 
האבא  היה  הוא  מרדכי?  נכדו  את  מאיר  סבא  הכיר  "האם  אחרת:  המכתב  הופיע 
לא  יערי  מאיר  לא.  ילדיו".  את  איש  אהב  לא  שעוד  כפי  אותה  ואהב  הגנה  של 
הכיר את נכדו, מרדכי. אנילביץ' לא היה ידוע אז בארץ, והתחוללה מהומה קלה 
באשר לזיהוי אותו "מרדכי" שנכלל במכתב. חודשים מספר לאחר מכן, בדצמבר 
1943, כבר זכה שיוקם קיבוץ על שמו; הקיבוץ שבשביליו אנחנו פוסעים עכשיו.
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ביקשה  היא  אמא.  של  בנפשה  עמוקות  נחרטה  אנילביץ'  מרדכי  של  דמותו 
הספרות  גיבורי  של  התגלמותם  את  גם  בו  ראתה  אך  ודם,  בשר  כדמות  לתארו 
ביד  כאן,  נגדו.  התקוממה  אחת  ובעונה  ובעת  המיתוס  את  בנתה  היא  שקראה. 
על  בידה  רימון  האוחזת  ענקים  לדמות  הפך  אנילביץ'  שרד:  המיתוס  רק  מרדכי, 
במשך  לאנדרטה.  היה  המנוקב  המגדל  גם  צדו.  על  הנוטה  המים  מגדל  רקע 
מניין  וכשעלה  הקטן,  הקיבוץ  את  המצרים  התקיפו   1948 במאי  ימים  חמישה 
עם  ניר  לקיבוץ  מהקיבוץ  המגנים  יצאו  אזלה,  והתחמושת  ל־23  ההרוגים 
על  להעיק  המשיכה  עוד  שנים  במשך  חברים.  שלושה  עוד  נהרגו  בדרך  הסמוך. 
גטו  מפקד  של  שמו  את  שנשא  מהקיבוץ  הנסיגה  פרשת  עם  לניר  שהגיעו  אלה 
וארשה.7 עידית התינוקת, אחותה ואמה שהו אז בקיבוצים במרכז הארץ. תמונתו 
כמו  וגלעד.  עידית  של  בחדרם  מוצהר  אך  מוצנע  במקום  ניצבת  המת  האב  של 
שלנו  הקטן  האוכל  בחדר  שלי,  העבודה  שולחן  מעל  אמא  של  הקטנה  תמונתה 

אביב. שבתל 

1942 חייקה, אביב 

בשורה  בולטת  דמות  וחצי  וארבע  העשרים  בת  חייקה  הייתה   1942 באביב 
עליה  עברו  מלחמה  של  וחצי  שנתיים  בבנדין.  הנוער  מנהיגות  של  הראשונה 
הקן  החווה,  מזוהים  עמה  הבית.  היא  התנועה  יומניה,  פי  על  מתמדת.  בפעילות 
חייה  היו  התנועה  חיי  לא,  אך  משלה.  פרטיים  חיים  לה  אין  כאילו  נראה  ודוד. 
מחזי  "גוזלים  כי  חשה  הקן  על  הטרוצקיסטי  הפילוג  כשאיים  ביותר.  הפרטיים 

אני".8 ילדי  את   — בי  צמח  אשר  ולד 
ארוכה  שתקופה  נראה   .1942 בשנת  חייקה  התגוררה  היכן  ברור  לגמרי  לא 
התגוררה בחווה, שבה מילאה תפקידים ארגוניים. בתקופות אחרות כנראה שבה 
לבית ההורים. ייתכן שמצאה לה מקום מגורים עם דוד, שכן בקטע קודם כתבה 
עתה  גם  נויפלד,  עדה  לפי  זו.  בתקופה  ביומן  נזכרים  אינם  הוריה  "ביתנו".  על 
או   1942 באביב  כי  ידוע  זאת  בכל  התנועה.9  חברי  את  לשם  להביא  נהגה  לא 
סוסנוביץ.  של  החולים  בבית  ואושפז  קלינגר  לייבל  חלה  שנה  אותה  של  בקיץ 
זו שוב מחלת דם, קללת המשפחה, ורגלו של האב נקטעה.10 כבן  נראה שהייתה 
אזכור  אין  המשפחה  על  שנפל  זה  לאסון  גם  לנכה.  כשהפך  לייבל  היה  שישים 

חייקה. של  ביומניה 
אך גם את מחלתה שלה כמעט לא הזכירה. ממספר עדויות כמו גם ממכתב 
ביתה  ובני  דוד  אנושות.11  חייקה  חלתה  חורף  באותו  כי  ידוע  שלה  יותר  מאוחר 
הייתה  לא  עדיין  ואנטיביוטיקה  מלחמה,  תקופת  זו  הייתה  מאוד.  לה  דאגו 
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היו  עלולות  הקשה  הפולני  בחורף  הצטננות  או  קטנה  דם  הרעלת  כל  בנמצא. 
רבים  וימים  בסוסנוביץ,  החולים  לבית  הועברה  חייקה  אדם.  של  למותו  להביא 
בגעגועים  תזכור  לימים  עוד.  תקום  לא  פן  חרדים  מיטתה,  ליד  אוהביה  ישבו 
ולא  דוד: "בשעת מחלתה האנושה נשא אותה על כתפיו  את טיפולו המסור של 

בלעדיה".12  חיים  רצה 
לייבל קלינגר נהג בבתו החולה כדרך חסידים: הוא הדביק "קוויטעל" לקיר, 
הגיעו  התנועה  חברי  הבת.  של  החלמתה  את  להבטיח  הרב  לו  שנתן  ברכה  פתק 
לגוף.  גוף   — ישיר  בחיבור  אלא  סטריליות,  לשקיות  לא  אז  תרמו  דם.  לתרום 
דם,  לה  שתרם  בשעה  נשאל  בסוסנוביץ  הצעיר"  "השומר  מחניכי  שאחד  סיפרו 
למען  דמי  את  תורם  "אני  בפאתוס:  ענה  והוא  שלו,  דמו  לאבדן  חושש  אינו  אם 

האדום".13  הצבא  ולמען  חייקה 
הקיר,  על  אביה  ה"קוויטעל" שתלה  את  וראתה  אך משקמה  חייקה החלימה. 
תלשה אותו בידה, קימטה והשליכה לארץ. וגם מעשה זה סופר בעיר אחר כך.14
עדויות  חסרות  כי  אם  הדוקים,  קשרים  חייקה  קיימה  אחיותיה  שתי  עם 
מפורטות בנידון. לשרה נולדה בתחילת המלחמה בת נוספת. מלכה־חנה, הילדה 
גם השם  נזכר  והקטנה כבת שנתיים לערך. בעדויות  הייתה כבת תשע,  הגדולה, 
תמר ושם החיבה: תמוסיה, אך אין לדעת אם היה זה שם בתה הקטנה של שרה 
לעתים  אחותה  למשפחת  לסור  נהגה  חייקה  לבכורה.  שהוצמד  העברי  השם  או 

היום־יום.15  מטרדות  לנוח  הילדות,  עם  מעט  לשחק  כדי  חברים  בלוויית 
גם עם מניה )מלכה( אחותה הצעירה ממנה היו לחייקה קשרים טובים. מניה 
בה  ראו  חייקה  של  שחברותיה  משכילה,  נערה  לחייקה.  ברוחה  קרובה  הייתה 
אין  אך  הציוני",  ל"נוער  הצטרפה  מניה  המשפחה.16  של  האמיתי  העילוי  את 
על  מצביעות  יותר  מאוחרות  עדויות  להפך,  כך.17  על  לה  נטרה  שחייקה  עדויות 
ונראה שבהמשך  קשר אמיץ ביניהן.18 באותה תקופה היה למניה חבר קומוניסט, 
את  לבלות  היה  קלינגר  פרל  האם  של  חלומה  בהשפעתו.19  טעמה  את  שינתה 
של  נדיר  בתצלום  לחבריהן.20  ומניה  חייקה  נישואי  את  לחגוג  ולזכות  המלחמה 
חודרות,  עיניים  ובעלת  שֵער  שחורת  אישה  דיוקן  נראה  הגטו  מתקופת  פרל 
הזהות  תעודת  עבור  דיוקנה  את  המנציחה  המצלמה  לנוכח  בזעף  קפוץ  שפיה 

הגרמנים.21 של 
היה  נמצא  שדוד  נראה  מתמיד.  יותר  הדוקים  חייקה  של  יחסיה  היו  דוד  עם 
המתייחסות  העדויות  בבית.  שגם  ונראה  בקן,  בחווה,  היא.  שנמצאה  מקום  בכל 
את  מאשר  יותר  שמה  את  מאזכרות  עצמה,  חייקה  של  מעדותה  לבד  לתקופה, 
שמו. ניתן להניח כי בארגון החווה והקן הייתה יותר דומיננטית ממנו. בנושאים 

הראשי.  התפקיד  את  הסתם  מן  לו  הניחה  אידאולוגיים 

User
Highlight

User
Sticky Note
צ"ל: לשרה נולדה בשנת 1940 בת נוספת, טובה - טאובה. מלכה חנה היית עתה בת תשע, וטובה כבת שנתיים.

User
Highlight

User
Highlight

User
Highlight



אנילביץ' 149 מרדכי 

בן  אחת  ובעונה  בעת  שהיה  צעיר,  אדם  השניים  של  לחייהם  פרץ  עתה  אך 
של  ההנהגה  שליח  אנילביץ',  מרדכי   — מאוד  עד  מהם  שונה  גם  אך  דמותם, 

לבנדין.  1942 יוני  בתחילת  שהגיע  בווארשה,  הצעיר"  "השומר 

בואו של אנילביץ'

לא ברור אם הכירה חייקה את מרדכי אנילביץ' לפני בואו לזגלמביה. צעיר היה 
עליה: שעשה  העז  הרושם  את  לתאר  חדלה  לא  לימים  בכשנתיים.  ממנה 

ומרץ.22  נעורים  שופע  צעיר,  כה  צנום.  כזה,  גבוה  בחור  מרדכי.  הגיע 
שכיחים,  בלתי  כשרונות  בו  גלומים  היו  התנועה.  נשמת  היה  מרדכי   ]...[
המצויים אך לעיתים רחוקות אצל איש התיאוריה — כשרונות של מנהיג 
 ]...[ אנשים.  אצל  ורשלנות  התמצאות  אי  לסבול  היה  יכול  לא  פרקטי. 
בכל מקום בו נראה הבחור הגבוה, בעל הצווארון הפתוח, הסתכלו אחריו 
מפני  רק  ולא  ממש,  לב  אמיץ  היה,  לב  אמיץ  מרדכי   ]...[ זהו.23  הנה,   —
האומץ  את  שנשא  מפני  גם  אלא  כך,  להיות  שראוי  מפני  בכך,  שרצה 

בדמו.24

בלבה  תפס  לא  מרדכי  חדש.  נשוא  לה  מצאה  חייקה  של  הרומנטית  התלהבותה 
 — בדוד  חסר  שהיה  מה  מווארשה  בשליח  שהיה  נראה  אך  דוד,  של  מקומו  את 
על  עולה  שמרדכי  חייקה  חשה  לא  אינטלקטואלית  מבחינה  המנהיגות.  סגולת 
"בלא  מסוים  טיעון  להם  להוכיח  ניסה  מרדכי  כי  כתבה   1943 ביומני  שניהם. 
כי במקום אחר כינתה את מרדכי "המנהיג התאורטי של תנועתנו  כשרון".25 אף 
חייקה העריצה  אנילביץ' באותה עת.  בתקופת המלחמה",26 תואר שלא הלם את 
היה  הוא  בתנועה.  כה  עד  מוכרת  בלתי  חדשה,  דמות  גילם  הוא  כי  מרדכי  את 
"כל  המתלבט:  לקניובסקי  מאשר  והמנוסה  המעשי  המהפכן  לניצ'ייב  יותר  קרוב 
לחיות  אסור  לחיות,  כדאי  לא   — לאיבוד  הולך  בעולם  אחד  איש  אפילו  עוד 

ואתר".27 אתר  בכל  דם  להלחם.  מבלי 
לראשונה,  התחנך  שבה  התנועה  בית"ר,  איש  של  מיליטנטיים  קווים  בו  היו 
ואלה לא היטשטשו בשל האידאולוגיה של "השומר הצעיר". דוד התכווץ כשפגע 
היה  אנילביץ'  אך  מכה.  מלהחזיר  בו  עצרה  והיא  חייקה,  של  בחזה  גרמני  בריון 
השתייך  הוא  בריונים:  עם  להתכתש  שש  אף  רבות  פעמים  למכים.  להחזיר  רגיל 
הזאקסי  בגן  לטייל  שביקשו  יהודים  על  המלחמה  לפני  עוד  שהגנה  לחבורה 

בווארשה.28
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לכאורה היה ביקורו של אנילביץ' בבנדין אחד מאותם ביקורים סדירים שהיו 
עורכים אנשי ההנהגה הראשית של "השומר הצעיר" בזגלמביה. תפקיד השליח, 
הארגונית,  הפעילות  את  ולהכווין  להתעדכן  היה  אלה  בביקורים  ההנהגה,  איש 
מרדכי  של  פעילותו  ואידאולוגיים.  חינוכיים  בירורים  לערוך  סמינרים,  להוביל 
בוויכוח הטרוצקיסטי הייתה אופיינית לו: הוא הכריע את הכף ומנע את הפילוג 

בקן.
אלא שיציאתו של אנילביץ' מווארשה כרוכה הייתה גם במפנה שחל בחודשים 
דיווחו  מהמזרח  התנועה  ידיעות שהביאו שליחי  התנועתית.  בפעילות  האחרונים 
באוקטובר  המועצות.  מברית  שנכבשו  בשטחים  יהודים  של  שיטתית  הריגה  על 
בווארשה,  הצעיר"  "השומר  של  המחתרת  עיתון  הזרם",  ב"נגד  התפרסמה   1941
בווילנה  היהודים  מספר  לירידת  שהביא  בפונאר,  הטבח  על  מפורטת  ידיעה 
שליחים  ידי  על  הבאים  בחודשים  אוששו  אלה  דיווחים  ל־29.35,000  מ־70,000 
 1942 בפברואר  מווארשה.  ידי שליחים שיצאו  על  מכן  ולאחר  מווילנה,  שהגיעו 
הגיעו לווארשה ידיעות גם על שיטת הרצח החדשה במערב פולין. יהודי ששמו 
על  מזעזעות  ידיעות  לווארשה  עמו  והביא  מחלמנו  לחמוק  הצליח  גרויאנובסקי 
שבת",  "עונג  בארכיון  וחבריו  רינגלבלום  ידי  על  תועדה  עדותו  בגז.  ההשמדה 

המחתרת.30 בעיתונות  פורסמו  מתוכה  וקטעים 
 1942 ידיעות אלה גרמו להתארגנות הראשונה של המחתרת המזוינת. במרס 
"החלוץ",  הקומוניסטים,  את  שליכד  האנטי־פשיסטי",  "הגוש  בווארשה  הוקם 
אוריינטציה  בעלת  הייתה  המזוינת  המחתרת  ציון".  ו"פועלי  הצעיר"  "השומר 
קומוניסטית. המטרה הייתה להשתתף במלחמה האנטי־נאצית על ידי התנפלויות 
נחלקו  ברית המועצות. על הדרך  לסייע למאבקה של  כך  ידי  ועל  בעורף האויב 
הדעות: הקומוניסטים ביקשו לשלוח קבוצות אל הפרטיזנים, ואילו אנשי תנועות 

עצמו.31 הגטו  בתוך  במאבק  צידדו  הנוער 
התנועה  בפעילות  שחל  המפנה  את  שיקפה  בווארשה  המחתרת  עיתונות 
על  הרשימה  בשולי   ,1942 במרס  מחתרתית.  ללחימה  להכנות  החינוך  מתחומי 
של  כאלה  מזעזעים  מקרים  יישנו  "אם  נכתב:  הזרם",  ב"נגד  שנתפרסמה  חלמנו 
וילנה וחלמנו אסור להישאר בפאסיביות. אם אין כבר מה להפסיד, צריך לפחות 
נכתב  השאר  ובין  התנועה",  "עיתון  התפרסם   1942 באפריל  בכבוד".32  להפסיד 
בו: "ואשר לתפקידנו בימי הנחשול: בל יצטרך שוב משורר הזעם לקרוא: השמש 
ינסה  להתגוננות במקרה שהאויב  והשוחט שחט... התכוננו  פרחה  זרחה, השיטה 

ישובכם".33  את  להרוס 
נגררו  ב־18.4.1942  ארכו.  לא  בווארשה  האנטי־פשיסטי"  "הגוש  ימי  אך 
הפעילות  נגד  כמופנית  שנתפסה  פעולה  ברחובות,  ונורו  יהודים   52 מבתיהם 
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המפלגה  של  המרכזיים  הפעילים  שלושת  נאסרו  ב־30.5.1942  המחתרתית. 
הרוסים  ידי  על  שהוצנח  קארטין"(,  )"פינקוס  שמיד  אנדז'י  ובהם  הקומוניסטית, 
בדצמבר 1941. שלושתם הוצאו להורג, ופעילות ה"גוש" שותקה. לדברי ישראל 
לאחר  פעילותו  המשך  על  עדות  נמצאה  לא  אך  התפורר,  לא  ה"גוש"  גוטמן 

זה.34 תאריך 
ימים מועטים לאחר מכן יצאו לדרך שלושה מחברי הנהגת "השומר הצעיר", 
על  השדה.  בערי  יהודיות  לקהילות  אנילביץ',  ומרדכי  וילנר  אריה  קפלן,  יוסף 
קשה  לא  המאורעות  מהלך  פי  על  אך  דבר,  נודע  לא  ליציאתם  שקדמו  הדיונים 
זמן  פסק  על  הוחלט  הצעיר"  "השומר  בהנהגת  כי  נראה  תוכנם.  היה  מה  לתאר 
בהתארגנות הפנימית בווארשה ועל ניצול ההפוגה לפעולה בערי השדה. המטרות 
העיקריות לנסיעתם של השליחים היו הפצת הידיעות על ההשמדה ויצירת בסיס 
"השומר  איש  זילברשטיין,  אברהם  עדות  לפי  השדה.  בערי  גם  מזוינת  למחתרת 
הצעיר" שסייע לאנילביץ' בגנֵבת הגבול מה"גנרל גוברנמנט" לשטח הרייך, נשא 
עמו מרדכי אנילביץ' עותקים מעלוני התנועה ורשימות רבות שכללו עדויות וכן 

הגנה.35  לארגון  הוראות 
ובזגלמביה מהנקודה שבה הפסיק בווארשה.  מרדכי אנילביץ' המשיך בבנדין 
ומבולבלים:  נבוכים  אך  גבוהה,  רמה  בעלי  "שומרים"  חבורת  מצא  בבנדין 
מאי־פעם.  יותר  ומאיימת  חדשה  צרה  עתה  נוספה  הקן  של  הפנימיות  לבעיות 

ידוע. לא  ליעד  יהודים  בגירוש  הוחל  ומסוסנוביץ  מבנדין 

הגירושים  תחילת 

לזגלמביה.  מרדכי  של  בואו  לפני  כחודשיים  החלו  הראשונים  הגירושים 
ב־19.3.1942 היה הגירוש הראשון.36 היה זה ככל הנראה גירוש של כמה עשרות 
נשכח  אחריו  שבאו  הגדולים  ובגירושים  והסביבה,37  סוסנוביץ  מיהודי  מאות  או 
 .1942 במאי  רק  היה  הראשון  שהגירוש  גורסות  העדויות  מרבית  כי  הסתם,  מן 
ייתכן  זה.  לגירוש  רבה  משמעות  ייחסו  לא  וסוסנוביץ  בנדין  יהודי  כי  נראה 
פומביות  תליות  מספר  הגרמנים.  של  הענישה  ממדיניות  חלק  זהו  כי  שהאמינו 
ובסוסנוביץ  בבנדין  התבצעו  התליות  זו.  התרשמות  חיזקו  רק   1942 באפריל 
בשתי  היהודים  כל  על  היה  דרייאר,  הגסטאפו  מפקד  פקודת  ולפי  זמן,  באותו 

בתלייה.38  נוכחים  להיות  אלה  ערים 
בסוף  לכן,  קודם  ימים  כמה   .1942 במאי  בוצע  הראשון  המשמעותי  הגירוש 
אפריל 1942, שלחו היודנראטים של בנדין וסוסנוביץ אלפי צווי התייצבות לשם 
יהודיות  למשפחות  נשלחו  ההודעות   .)Umsiedlung( מחדש"  ל"יישוב  שילוח 
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ידי  על  מאושרים  במפעלים  עבדו  שלא  למבוגרים  וכן  ויותר  ילדים  שני  בעלות 
שבעליהם  ונשים  זקנים  פליטים,  של  גדול  מספר  נמצא  אלה  בקרב  הגרמנים. 
הגטו  לטרזינשטט,  יישלחו  הם  כי  ידיעה  נפוצה  בסוסנוביץ  במקום.  נמצאו  לא 
ברייך.  מיוחדות  זכויות  ולבעלי  זקנים  ליהודים  בפרוטקטוראט  שהוקם  המיוחד 
הותר  היודנראט;  פקיד  לידי  דירתם  מפתחות  את  למסור  הוטל  המגורשים  על 
עליהם  כי  להם  נאמר  כן  ימים.  לשלושה  וצידה  מטען  ק"ג   25 לקחת  להם 
בגדי  ובבגדים המתאימים לשהות ממושכת:  בציוד  ובמסמרים,  להצטייד בפטיש 

וכדומה.39 בישול  כלי  חורף, 
בבנדין התנהל הגירוש הראשון בשקט לא במעט בשל הבטחתו של היודנראט 
איש  כאלף  במסעם.  המגרשים  את  תלווה  מרין,  של  סגניתו  צ'רנה,  כי  המקומי 
ידי  זקנים לוו על  התייצבו ב־12 במאי בנקודת הריכוז שנקבעה בבית היתומים. 
בניהם, ונכים הוסעו בעגלות גלגלים על ידי אנשי המשטרה היהודית. הם הובלו 

הרכבת.40  לתחנת  מאורגנת  בצורה  משם 
קטן  חלק  רק  התייצבו  ב־10.5.1942  תסיסה.  התחוללה  בסוסנוביץ  אך 
על  לחץ  הפעיל  הגסטאפו  היודנראט.  רשימות  פי  על  לגירוש  שנועדו  מאלה 
הסרבנים  את  להביא  יצאו  צ'רנה  פאני  ידי  על  מונהגים  יהודים  ושוטרים  מרין, 
אנשיו  סבלנותו;  את  איבד  הגסטאפו  מועטה.  הייתה  שהצלחתם  אלא  בכפייה.41 
את  הוציאו  היהודית  המשטרה  אנשי  ובסיוע  בעיר,  גדולים  בתים  מספר  הקיפו 
למחרת,  גם  נמשך  המצוד  המשלוח.  לנקודת  אותם  וגררו  בהם  הגרים  היהודים 
גם  גורשו  כן  מגורשים.42   1,500 ובה  רכבת  סוסנוביץ  את  עזבה  וב־12.5.1942 

עבודה. למחנות  יהודים  צעירים  מאות  כמה 
1942 הרחיבו הגרמנים את הגירושים גם לעיירות האחרות  במהלך מאי ויוני 
צורפו  בבנדין  ובסוסנוביץ.  בבנדין  גם  לפעול  הגרמנים  שבו  במקביל  בזגלמביה. 
מהם  חלק  עצמה.  מבנדין  מגורשים  מאות  זגלמביה  קהילות  יהודי  של  למשלוח 
כמו  מודז'יובסקה.  ברחוב  בניינים  מספר  על  הגסטאפו  שערך  מצוד  קרבנות  היו 
היתומים שצורפו למשלוח  בית  ילדי  ואף  זקנים  רוח,  חולי  זה  בגירוש  נכללו  כן 
יהודים.43  היודנראט המקומי. המשלוח השני מנה אף הוא כאלף  פי רשימות  על 
העבודה.  למחנות  מבנדין  נוספים  יהודים  צעירים  מאות  ביוני  גורשו  אלה  לצד 

אלה: לגירושים  מודעת  היתה  חייקה 

יהודים  מאות  להעביר שלוש  עומדים  כי  הגרמנים,  כרזות  הודיעו  תחילה 
ל"גנרל גוברנמנט", לעבודה, ובזה יסתיים העניין. שלחה הקהילה הודעות 
לישישים, לבעלי משפחות גדולות שהיו מחוסרות עבודה ונהנו מן הסעד 
כי  איימו  המשתמטים  על  הכל.  התייצבו  להעברה.  להתייצב  הציבורי, 
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או  זקן  אב  ומוסרים  מביאים  הבנים  היו  עתה  המשפחה.  כל  את  ישלחו 
ישישים,  בעיקר  נראו  ברחוב  אמרו.  המשפחה?"  כל  תסבל  "למה  אם. 
צרור על שכמם, מטריה או מטאטא בידם — כה קשה היה המראה. אלא 
המכסה.  את  והגדילו  המגורשים  מאות  בשלוש  הסתפקו  לא  שהגרמנים 

שקט. שרר  מה  זמן 
חברתיים.  האנטי  היסודות  עם  במאבק  הקהילה  פתחה  כך  אחר 
מרצונם.  יבואו  לא  האנשים  כי  בקהילה  הבינו  הגירוש  מכסת  משהוטלה 
למוות  כי  מנחשים  הבריות  התחילו  הגיעו.  לא  מהמגורשים  ידיעות  שום 

חלמנו.44 על  לאסקר  של  סיפורו  נזכר  מוסעים.  הם 

לא ברור אם הגירוש הראשון בבנדין כלל רק 300 קרבנות, אך באשר לדרך שבה 
האלים  אופיים  כך,  או  כך  אחרות.45  לעדויות  חייקה  של  עדותה  דומה  התחולל 
יעד  על  הברורות  הידיעות  והיעדר  מחדש"  כ"יישוב  הגדרתם  הגירושים,  של 
תחושה  באזור  היהודית  האוכלוסייה  בקרב  יצרו  המגורשים  גורל  ועל  הרכבות 
ידן של תנועות הנוער, פעילות ככל  של אימה. הגירושים אף הבליטו את אזלת 
איימה  ודיכאון  תסכול  ותחושת  לרגליים,  מתחת  לבעור  החלה  הקרקע  שהיו. 
מלוא  את  וחבריה  חייקה  השקיעו  שבה  החינוכית  העבודה  פעילות.  כל  לשתק 

מה.  בשביל  לחנך.  מי  את  שבורה.  שוקת  מול  עמדה  שנתיים  במשך  אונם 

היתה אז תקופה של סטאגנציה בחיי הנוער שלנו. לאחר הפריחה הגדולה 
חיים,  פחות  כבר  פסיכולוגית.  רצון  שביעות  אי  של  תקופה  באה  הזאת, 
הסתדרות  שבתוך  שומעים  ושם  פה  החינוכית.  העבודה  נפסקה  כבר 
כי  קלה  רוח  תרנגולת.  כרעי  על  עומד  שהכל  מתפורר,  הכל  מסוימת 
מה  שורותינו.  לתוך  לחדור  התחילה  הפיליסטריות  מתפורר.  והכל  תנשב 

לכך.46  הסיבות  היו 
מטרה  גם  וכן  שואף  הוא  אליה  מטרה  איזו  שתהיה  צריך  מחנך  לכל 
 — ישראל  לארץ  מחנך.  הוא  מסוים  תפקיד  לקראת  לקראתה,  חינוכית 
ברור  היה  אז  כבר  למה?  אדם?  סתם  בכלל,  לסובייטים?  כי...  מצחיק 
לקראת  ובכן,   — הדרגתית.  מסקנתית,   — היהודית  השמדת  שבאה  לנו, 

המוות?47 לקראת  מה? 

הייאוש העמוק המפעפע בדברים אלה ביטא תהליך של התפכחות כאובה. אנשי 
לבין  בינם  החוצצת  כבקליפה  המיוחדת  בתרבותם  היו  שרויים  הנוער  תנועות 
רלוונטיים  כבלתי  נתפסו  עתה  עד  פעלו  שלפיהם  שהערכים  אלא  המציאות. 
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חינוך  מתמיד.  רחוק  היה  ישראל  לארץ  העלייה  חלום  ההשמדה:  סיוט  לנוכח 
האדום;  הצבא  לפעמי  תוחלת  חסרת  ציפייה  פירושו  סובייטית  באוריינטציה 
כחסר  נתפס  אוניברסלית  ערכים  מערכת  בעל  אדם"  "סתם  לעצב  כדי  חינוך 

המוות.  אלא  נותר  לא  טעם. 

היהודית ורעיון הלחימה  אנילביץ' 

אנילביץ' כמי שמסוגל להפיח להבה חדשה  זו פרץ מרדכי  דיכאון  אווירת  לתוך 
ונועזת:  חדשה  תשובה  מרדכי  הציע  העמוק  הייאוש  נגד  העמומות.  בגחלים 

יהודית.  מחתרת  הקמת 
חייקה: רשמה   1943 ביומני 

אותו,  יחיה  הנוער,  את  יעורר  אשר  זרם  איזה  ניצוץ,  איזה  היה  דרוש 
על  בעולם,  הנעשה  על  וסיפר  מרדכי  בא  והנה  למאבק.  למעשה,  יקדמו 
מלחמות השחרור במחתרת בהרי סרביה... על הפרטיזנקה ביערות פולין. 
התקופות,  בכל  חלק  לו  היה  תמיד  אשר  היהודי,  הנוער  איפה  והוא שאל 

אלה.48 שחרור  במלחמות  חלק  לו  להיות  עתה  גם  וצריך 

רשמה:  ,1944 של  זו  המאוחרת,  ובגרסה 

כל  ובחיי  תנועתנו  בחיי  למרדכי  חשוב  תפקיד  נודע  בייחוד,  הזה,  במצב 
בחיינו  חדש  תוכן  יצק  הכל.  את  הניע  חשמל  כזרם  בזגלמביה.  הנוער 

ובעבודתנו.49

המידע שהביא עמו אנילביץ' היה קשה: הוא סיפר על אודות רציחת יהודי וילנה 
חלמנו  על  השמועות  את  אישר  הוא  לבוב.  ברחובות  שחיטה  אודות  על  בפונאר, 
לפי  הרציחה.  תהליך  ועל  המקום  מראה  על  מדויק  פרוטוקול  שקיים  וסיפר 
וארשה ושמו טרבלינקה.50  חייקה הוא אף סיפר שיש כבר בית רציחה חדש ליד 
בווארשה באותה  בידי תנועות הנוער  עדותה עולה בקנה אחד עם המידע שהיה 
מתחולל מה  היה  ברור  לא  כי  אם  ידועה,  הייתה  כבר  טרבלינקה  תקופה: 

שם. 
מצעירי  כ"ץ,  פלה  הדבר.  את  לעכל  היה  קשה  הצעירים  משומעיו  לאחדים 
הראשון  הויכוח  את  אשכח  "לא  לימים:  העידה  בסוסנוביץ,  הצעיר"  "השומר 
דבר  ייתכן  'לא  וטענה:  קמה  אינה  הגרמנים...  פעולות  על  סיפר  מרדכי  כאשר 
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כולנו  היינו  כזאת'.  בצורה  אותם  וימיתו  ובריאים  צעירים  אנשים  שיקחו  כזה 
מוכרים  אנשים  בשמות  קרא  מרדכי  אז  לעצמנו.  לתאר  יכולנו  לא  צעירים. 
אינקה  גם  עברה  דומות  חוויות  דבריו".51  את  ובעובדות  במספרים  והוכיח  לנו 
פיטרמן )לימים: ויסבורט(, חברת "השומר הצעיר" בזאווירצ'ה. הנערה בת השבע 
הפעילויות  על  לו  לספר  ביקשה  מווארשה,  השליח  עם  מהמפגש  נפעמת  עשרה, 
אינו  כבר  מספרת  שאת  "מה  באמרו:  אותה  קטע  הוא  אך  בקבוצתה.  החינוכיות 
להתמודד  שעלינו  הבעיה  וזו  השמדה.  סכנת  עלינו  מרחפת   ]...[ כיום.  חשוב 
ילדים  קשישים,  מוציאים  בקר.  בקרונות  אנשים  מוצאים  רבים  מגטאות  אתה. 
ראשה  השמדה".  למחנות  אלא   — עבודה  למחנות  אותם  מובילים  אין  וחולים. 

לעילפון.52 קרובה  הייתה  והיא  הסתחרר  אינקה  של 
סיפור  גם  אנילביץ'  הסמיך  ממנו  נגזרת  וכמסקנה  המבהיל  המידע  לצד  אך 

מפיו: רשמה  חייקה  יהודית.  מרידה  על  ראשון 

ובנובוגרודק — מרי ראשון ספונטני של הנוער היהודי. כמאתיים בחורים 
וסכינים.  מכושים  פטישים,  בגרזנים,  חמושים  בבניין,  התבצרו  ובחורות 
כבקר  לשחטם  הניחו  לא  בכבוד.  נפלו  אך  הכל,  נפלו  הגרמנים  כשבאו 

תגובה.53 ללא 

ואף פורסם בעיתונות  בווארשה  בין אנשי תנועות הנוער  נפוץ  נובוגרודק  מעשה 
באותה  התגוננות  ניסיון  כל  זה  במקום  התרחש  לא  הידוע  ככל  אך  המחתרת, 
הסמלים  בשרשרת  לסמל  מחנכת,  לאשליה  למיתוס,  הפכה  נובוגרודק  תקופה. 
הבין־לאומית  הבריגדה  לוחמי  להבות,  גיבורי  מכבר:  לא  התחנכו  שעליהם 
בספרד, חיילי הצבא האדום. עיני הנערות התלחלחו: "נובוגרודק, העיירה הקטנה 
מיצקביץ,  אדם  פולין  משוררי  גדול  של  הולדתו  כעיר  רק  הכרנוה  עתה  שעד 
ההמנון  נתכונן',  לקרב  גם  אך  שלום,  'רדפנו  זוכרת,  את   — ואות.  לסמל  נהפכה 
ששכן  ברור,  דבר  כאן  נאמר  אכן  עדינה.  לי  לחשה   — האחרונה  המושבה  של 
"הנוער  חברת  לימים  רשמה  כך  ביטוי..."  לו  לתת  העזנו  לא  ידענו,  ולא  בלבנו 
תרבות  של  הערכים  ולמערכת  מחשבה  לדפוסי  אפוא  קלע  אנילביץ'  הציוני".54 

בזגלמביה. שהתפתחה  הנעורים 
האוריינטציה של אנילביץ' באותה תקופה הייתה של "הגוש האנטי־פשיסטי",
את  עיצבו  שרעיונותיו  הרי  תקופה,  באותה  אופרטיבי  היה  לא  אם  גם  אשר 
תפיסת המחתרת החדשה. יחסו למחתרת נבע מעמדתו כלפי המלחמה ומראייתו 
דבריו  כי  עולה  נוספות  מעדויות  וכן  חייקה  של  מעדותה  היהודים.  השמדת  את 
ופעולתו של אנילביץ' בזגלמביה היו מושפעים מניתוח מרקסיסטי של המאורעות 
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ומאמונה בלתי מתפשרת בכוחם של ברית המועצות והצבא האדום. גם בהנהגת 
את  שניסח  והוא  הרדיקלי,  באגף  אנילביץ'  היה  בווארשה  הצעיר"  "השומר 
חייקה  סובייטית".55  ישראל  ל"ארץ  שקראה   ,1941 במאי  המועצה  החלטות 

רשמה:

ואודות  הפולנית[  הקומוניסטית  ]המחתרת  פפ"ר  אודות  לנו  נודע  אז 
המלחמה.  של  זו  בתקופה  הפרטיזנקה  ערך  ואודות  בתוכו.  אנו  חלקנו 
ואודות זה שכאשר תפתח החזית השניה באירופה, תהיה למלחמה בעורף 
אינדיבידואלי — החזית  ערך ראשוני, עבודה חבלנית מכל המינים, טרור 

המלחמה. בגורל  תכריע   — השלישית  הפועלית 
ברה"מ  של  הריאלי  כוחה  הוא  הסוציאליזם  של  היחידי  הנושא   ]...[
ריאליים.  כוחות  על  רק  אם  כי  פרולטריון,  אף  על  לסמוך  אין   —
כל  רבות.  לשנים  הסוציאליזם  גורל  את  יקבע  המתנהל  הגיגאנטי  הקרב 
של  לצדה  לעמוד  מוכרח  הסוציאליזם,  למען  ללחום  הרוצה  פרולטריון 
האומר  הוא  אופורטוניסט  שלה.  הגבורה  במלחמת  לה  ולעזור  ברה"מ 

המתאים.56 הזמן  הגיע  שטרם 

האנטי־פשיסטי",  "הגוש  מהלכי  את  מתעדים   1943 ביומני  חייקה  של  תיאוריה 
בזגלמביה: שומעיו  בפני  אנילביץ'  מרדכי  שהציגם  כפי 

]פפ"ר[57 אשר  הפולנית  בפולין הקימו הקומוניסטים את מפלגת הפועלים 
תחת  למה  משוחררת.  פולין  של  סיסמאות  תחת  הפרטיזנקה  את  ארגנה 
עם  לבוא  היה  אפשר  אי  הפולנים  שלהמונים  כיוון  שוביניסטית?  סיסמא 

אחרות. סיסמאות 
]...[ לווארשה הגיע שליח מברית המועצות ממש מהאוויר )מה שמחנו 
ליצור  השתדלו  היהודית.  ]סיעה[  ה"פרקציה"  אל  אלינו  פנה  והוא  בזה(, 
בסיס פוליטי־תאורטי מסוים. זה לא הצליח. ]...[ יצרו בלוק על בסיס של 
פעולה  ניהל  פפ"ר  "השומרים".  אנו  גם  נכנסנו  לוועד  פרקטית.  עבודה 

עזה.58 תעמולתית 

למיתוס ההתגוננות בנובוגרודק ולתיאור פעולותיו הראשונות של "הגוש האנטי־
פשיסטי" הייתה השפעה מחשמלת על שומעיו של אנילביץ' בזגלמביה. אמונתם 
בדברי אנילביץ' הייתה שלמה: "מרדכי הצית מחדש את אבוקת התקווה בלבבות. 

הכבות".59  בעיניים  חדש  אור  הצית  הוא 
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כהתגלות: אלה  דברים  היו  לחייקה 

רוצים  אנו  אין  התאים.  לא  השם   — הגנה  לנו.  היתה  ברורה  כבר  דרכנו 
כאנשים.  בכבוד  למות  אך  להתגונן,  נצליח  לא  כבר  כי  עצמנו,  על  להגן 
להרשות  לא  בשקט,  לישון  לתת  לא   — חברתי  תפקיד  עצמו  על  קיבלנו 
את  להביא  עלינו  שלם.  עם  יהרגו  שלא  ילכו,  שלא  באשליות,  לשגות 
חלמנו,  וילנה,  אודות   — הזוועה  את  בסיפורינו  לעורר  הגלויה.  האמת 
של  ההמוניות  הרציחות  אודות  ואושוויץ.60  בלז'ץ  טרבניקי,  טרבלינקה, 

היהודי.  העם 
אנו הסתדרות הנוער הבנויה על האמונה באדם כי טוב, אנו האוהבים 
לעורבים  היינו  אנו  האופטימיסטים,  אנו  האנשים,  ואת  העולם  את 
כן,  עמנו.  של  הקרובה  כלייתו  את  המנבאים  לפסימיסטים,  שחורים, 
באופיום,  להשתכר  להרשות  לא   — עיניים  בפקחנו  היינו,  מוכרחים  אנו 
לעורר  רצינו  ביותר,  האכזרית  היתה  גם  זו  ואם  המציאות,  את  לראות 

הריאקציה. את 
בפני  עוד  עמדה  לא  זמן,  בשום  נוער,  של  מהפכנית61  תנועה  שום   
בעיות מעין אלה — כמונו, בפני עובדה ברורה של השמדה, בפני המוות. 
צעדנו  עוד  הדרך.  נמצאה  את התשובה.  ומצאנו  בפניו,  מבט  הישרנו  אנו 
פרטיזנקה  מכל.  החשוב  וזה   — מצאנו  הדרך  את  אולם  כסומים,  בה 

והגנה.62

שהגיע  מידע   — ובלז'ץ  אושוויץ  המוות  מחנות  על  גם  כאן  שכתבה  פי  על  אף 
של  השפעתו  על  ומדויק  ריאליסטי  תיאור  מסרה   — יותר  מאוחר  רק  אליה 
מהרעיון  מכך  פחות  לא  אך  הצעיר,  הבחור  של  מדמותו  מוקסמת  אנילביץ'. 
המרכזי  למוטיב  זה  מרגע  שיהפוך  מה  את  ביטאה  כהתגלות,  עליה  שנגה  החדש 
הריקנות  תחושת  הטרוצקיסטית",  ה"סטייה  ייסורי  יהודית.  הגנה   — חייה  של 
בכל  התמכרה  כדרכה,  היו.  כלא  נעלמו   — הגירושים  ואימת  החינוכית  בעבודה 

החדש. לרעיון  ישותה 

ומרין אנילביץ' 

אנילביץ' שהה בזגלמביה כשלושה חודשים, מראשית יוני ועד לראשית ספטמבר 
1942. במהלך שהות ממושכת זו עסק במספר נושאים: לצד השתתפותו בוויכוחים 
האידאולוגיים והפצת רעיון ההתגוננות, קיים מערכת יחסים עם אנשי היודנראט 
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רעיון  לקדם  הייתה  פגישותיו  ומולצ'דסקי. מטרת  מרין  עם  פעמים  מספר  ונפגש 
יציאה לשליחות לחו"ל כדי להעביר לעולם החופשי את המידע שהצטבר  חדש: 

ההשמדה.  אודות  על 
 1942 באביב  עוד  החלוציות  התנועות  בחוגי  זה  רעיון  הסתובב  הידוע  ככל 
הייתה  מכן  לאחר  מיד  שבאו  שלמאורעות  נראה  אך  מכן.63  שלאחר  בשנה  וגם 
מווארשה.  הגדול  הגירוש  החל  ב־22.7.1942  אנילביץ'.  על  יותר  גדולה  השפעה 
שנסעו  לרכבות  הועלו  ומשם  ב"אומשלאגפלאץ",  יום  מדי  כונסו  יהודים  אלפי 
תנועות  לאנשי  אך  עצמו,  את  להשלות  המשיך  עוד  ברחוב  האיש  לטרבלינקה. 
1942 הגיעו פליטים  הנוער היה ברור כי "טרבלינקה, פירושה מוות".64 באוגוסט 
שאחד  נראה  ידועות.65  ציבוריות  דמויות  ביניהם  לבנדין,  מווארשה  ראשונים 
מפורט של  תיאור  ובו  קפלן,  יוסף  להנהגה,  לאנילביץ' מכתב מחברו  הביא  מהם 
מהזיכרון  לימים  אותו  ציטטה  המכתב,  את  כנראה  שקראה  חייקה,  הגירושים. 

רב: בפירוט 

אחד  במקום  מרוכזים  בווארשה[,  הצעיר  ]השומר  הקן  כל  אנשינו,  כל 
איום  שהרעב  אלא  להגנה.  מוכנים  הם  תגובה.  בלי  "ילכו"  לא  ונכונים. 
דברי  ואלו  ייתכן  כי  אני  יודע  כושלים.  הם  האנשים.  את  מאוד  ומחליש 
מעליכם.  נפרד  הריני  בחיים.  מחר  אהיה  ולא  אפשר  אליכם.  האחרונים 

בשמי.66 שלום  להם  אמרו  ארצה,  מכם  מישהו  יגיע  אם 

בזגלמביה  הראשון  הגירושים  גל  שוך  עם  שהגיע  במכתב  אלו  אחרונות  שורות 
"הוא  חייקה,  כתבה  זה",  למכתב  רחשנו  קדושה  של  "יחס  חדש.  לזעזוע  גרמו 
כי מכתבו  ידוע  נוספת  זעזע עד היסוד".67 גם מעדויות  ואת כולם  ליד  עבר מיד 
להשמדה.68  המודעות  להעמקת  וגרם  הנוער  תנועות  באסֵפת  הוקרא  קפלן  של 
במהירות.  לשם  לחזור  אנילביץ'  רצה  מווארשה,  הראשונות  העדויות  בוא  עם 

חייקה: רשמה  לימים 

עם  היה  לבו  בכל  דעתו.  עליו  שנטרפה  כאדם  בבנדין  התרוצץ  מרדכי 
]זגלמביה[. שאלתי  וארשה — והוא עוד נאלץ לסיים את עבודתו ב"רייך" 
משפחה  לי  "יש  לי:  אמר   — בווארשה?"  משפחה  לך  "היש  פעם:  אותו 
היה  שלמים  ימים  תיכף.  לחזור  רצה  הוא  התנועה".   — בווארשה  גדולה 
זאת עמדה  יושב ליד הטלפון שקשר אותנו עם ההנהגה בווארשה. בדרך 
הרג  מחרידות:  ידיעות  נמסרו  השדה.  ערי  עם  מתמיד  בקשר  ההנהגה 

מיוסף.71  הידיעה  באה  כך  אחר  צ'רניאקוב.70  של  מותו  הפעילים,69 
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ואף  חבריו  עם  אנילביץ'  התייעץ  וארשה  עם  הקשר  באמצעות  כי  להניח  מותר 
קיבל מהם הנחיות לגבי המשך פעילותו בזגלמביה, וכי החלטתו לקדם את נושא 
מווארשה,  הידיעות  בהשפעת  התקבלה  מרין  של  באמצעותו  לחו"ל  השליחות 

קפלן. של  מכתבו  ובפרט 
שיתוף  זיכרונות  בהשפעת  כנראה  מרין,  של  בכוחו  האמין  אנילביץ'  מרדכי 
לכן. העובדה שראה במרין  קודם  בניסיון הבריחה לסלובקיה שנה אחת  הפעולה 
ובכוחו.  בכוונותיו  להאמין  שהמשיך  העובדה  את  סותרת  אינה  פעולה  משתף 

רשמה: חייקה 

אי"ל  שליח  של  בהעברתו  לסייע  הבטיחו  הם  לו:  היתה  אחת  תכנית 
לסייע  יכלו  ובוודאי  מצוינים,  קשרים  להם  יש  כי  רושם  עשו  הם  לחו"ל. 
אמריקה,  לאנגליה,  להגיע  היה  צריך  לחו"ל..  אי"ל  שליח  של  בהעברתו 

העולם. את  לזעזע  אצלנו.  המתרחש  על  ולספר  הארץ,  אל  שוויץ, 
והוצע  זמן  היה  התכנית.  את  לבצע  יצליח  כי  האמין  ]מרדכי[  הוא   
 — לעבודה  לצרפת  היוצא  פולני  כפועל  מחופש  יסע  כי  עצמו  למרדכי 
האמין  הוא  נסתייעה.  לא  התכנית  כרצונו.  לנסוע  חופשי  יהיה  ומשם 
אם  לתמימות.  נתפס  שבזה  אלא   — האיש  בשיגור  יעזור  מרין  מוניק  כי 
מי  אומר:  מרדכי  ואילו  מאנשיו.  באחד  יבחר   — מישהו  את  מרין  ישלח 
מאנשיו יסע, ממשתפי הפעולה עם הנאצים — הלא יחרדו לנפשם בעולם 

החופשי.72

המחתרת  הקמת  הרי  מסובכת.  יחסים  מערכת  ניהול  הצריך  מרין  עם  הקשר 
זאת.  והדגיש  חזר  ואנילביץ'  היונדראט.  נגד  הצעירים  בהתססת  הייתה  כרוכה 

ביקורתית: בעין  הדברים  את  ראתה  חייקה 

העבדים  עם  ]לגמור[  כל  קודם   — בפנינו  לחזור  נוהג  ]מרדכי[  היה  תמיד 
הגסטאפו.  של  היהודים 

כיצד לתאם את התנהגותו האישית עם המאבק הפוליטי אשר בראשו 
הוא  כך.  על  תשובה  היתה  ולו  הפנים  את  מעקמים  היינו  אנו  עמד.  הוא 
לנסוע,  הוא  רצה  מאוד  מה  זאת.  לו  הבטיחו  והם  לחו"ל,  להגיע  רצה 
אולם לא על מנת להישאר שם. הוא רצה לזעזע את העולם — מה מאוד 
לקרות  היה  צריך  אולם  לכך.  מיועד  היה  כמה  ועד  בזה.  מצליח  היה 

אחרת.73
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בגרמנים  נקם  פעולת  לבצע  אנילביץ'  התכוון  )רוזנצווייג(  רון  עדות שמואל  לפי 
ההשמדה  סכנת  על  ויתריע  הנאור  העולם  את  "יעורר  ובכך  ניטרלית  בארץ 
של כוחו  בהערכת  טעה  מרדכי  כי  היה  סבור  שמואל  גם  אך  ההמונית". 

מרין.74 
עדויות  מקטעי  מרין.  עם  אנילביץ'  מפגשיו של  את  נוספות מתעדות  עדויות 
רעיון  את  רק  לא  העלה  מרדכי  כי  להבין  ניתן  אלה  לפגישות  המתייחסות 
השליחות לחו"ל, אלא גם העביר למרין את המידע שבידיו על אודות ההשמדה. 
כנראה העלה בפניו גם את רעיון ההתגוננות.75 ככל העולה מהעדויות, אנילביץ' 

בבנדין. מולצ'דסקי  עם  גם  נפגש 
ילד  של  לזה  מסוימת  במידה  דמה  היודנראט  אנשי  כלפי  אנילביץ'  של  יחסו 

הוריו.  כלפי  פנים  המעז  קטן, 

נשיא  בנוכחות  היה  יכול  הוא  ציווילית.  עזות  ]למרדכי[  לו  חסרה  לא  גם 
באזני  משפט  עליו  ולהוציא  אותו,  לגדף  ]מולצ'דסקי[  בבנדין  הקהילה 
ה"לייטר" ]מרין[. באי כח היודנראטים פחדו ממנו, ובכל זאת היו מקבלים 
אצלם,  שאכל  על  קונצים,  העושה  קטן,  ילד  כמו  שמח  והוא  פניו.  את 
היה מניח  והוא  פנים, על שהוציאו עליו כספים —  לו קבלות  על שערכו 

כנגדם.76 כרוזים   — לדלתם  מתחת 

היה  לא  השליחות  רעיון  את  ואילו  ההתגוננות,  רעיון  את  דחו  ומרין  מולצ'דסקי 
בידם להוציא אל הפועל. ובאשר לידיעות על אודות ההשמדה — לא ידוע כיצד 
הגיבו על דיווחיו של אנילביץ'. בציבור, על כל פנים, הקפידו מרין ומולצ'דסקי 

"גירושים".  על  אלא  "השמדה",  על  לדבר  שלא  יותר  מאוחרת  בתקופה  גם 
שהגיע  עק,  נתן  ד"ר  לאנילביץ'.  הערכה  רחש  מרין  גם  הכול  וככלות 
שמרין  העיד   ,)1942 )סתיו  משם  אנילביץ'  של  צאתו  לאחר  מעט  לזגלמביה 
בדומה  ומעמד  דעת  שיקול  ובעלי  צעירים  אנשים  אין  בזגלמביה  "כאן  לו:  אמר 
לשמצה  הידוע  היודנראט  ראש  כי  לשמוע  התפלא  עק  אנילביץ'".  למרדכי 
למרין  הזכיר  הוא  מסויגת.  ובלתי  כנה  בהערצה  אנילביץ'  מרדכי  על  מדבר 
ההתגוננות  לרעיון  קנאי  ונאמן  היהודית  ההתקוממות  אדריכל  הוא  שמרדכי 
והוא  להתנגדות,  עקרונית  מתנגד  אינו  הוא  שאף  מרין  השיב  כך  על  המזוינת. 
בטרם  להתפרצות  להביא  ועלולים  אחראים  ובלתי  פזיזים  שהצעירים  חושש  רק 
הצורך  שבשעת  ידאג  והוא  נשק,  להשיג  היכן  לו  שידוע  הכריז  מרין  זמן. 
מוצא אין  ואם  המועד,  הגיע  מתי  יקבע  הוא  רק  אבל  יהודיות.  בידיים  יימצא 

אחר.77
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יכול היה לערוב לכנותו של מרין, אך גם אנשי תנועות הנוער  הד"ר עק לא 
פי  על  אף  ואנילביץ',  מרין  באנילביץ'.  מרין  שנהג  הכבוד  יראת  על  העידו 
בקונפליקט  מעתה  היו  ששרויות  מנוגדות,  השקפות  ושתי  תרבויות  שתי  שייצגו 

ביניהם. הייתה  גורל  שותפות   — גלוי 



עשר שנים  פרק 

הגדול הפונקט 

1987 אינו סולח,  פישל 

משמר  עדיין  פישל  שבלוד.  צנועה  שיכון  בדירת  פישל  אברהם  את  מראיין  אני 
נערים  אל  שפנתה  תנועתו  "דרור־פרייהייט",  לחבר  טיפוסיים  תווים  בדמותו 
ונטעה בהם  ושפתם העממית  כלפי עמלם  כבוד  יחס של  עובדים, שטיפחה בהם 
מוצקות,  פישל  של  ידיו  פיה.  על  החברה  את  שיהפוך  מעמדות  במאבק  אמונה 
גינוניו עממיים ולבושו פשוט. גם העברית כבדה בפיו, והוא מסייע לה באמצעות 

היידיש.
התגוררה  ילדיה  שמונת  על  ומשפחתו  בנדינאי,  עגלון  של  בנו  הוא  פישל 
"איזה  בקושי.  רק  למחייתו  הרוויח  אביו  אמא.  של  הרחוב  מודז'יובסקה,  ברחוב 
משחקים שיחקתם כשהייתם קטנים?" פישל משתהה ארוכות לפני שהוא משיב: 
"משחקים? כשנולד לי כאן הבן הראשון וקניתי לו את הצעצוע הראשון, ישבתי 
נתנה  ושיחקתי כל הלילה". אל תנועת הנוער הכניסה אותו צביה לובטקין. היא 
"אצלי  מכעס:  השתולל  האב  אותו".  "תלמד  והמליצה:  ביידיש  מהפכני  ספר  לו 
אכניס,  לא  הביתה  "חזיר  דעתו:  על  עמד  אברהם  אבל  פסול".  ספר  יקראו  לא 
אדליק  שחורים  "נרות  השיב:  האב  ופישל  עוד".  אלך  לא  הכנסת  לבית  אבל 
המלחמה  בתקופת  בתנועה.  חַיִל  עשה  הבן  ופישל  פשרה,  הושגה  לבסוף  עליך". 

בבנדין. הקן  להנהגת  השתייך  כבר 
שבה  הדרך  הגסטאפו".  בידי  "מכשיר  בו  וראה  ליודנראט  טינה  נטר  פישל 
מזועזע  היה  הוא  בנפשו.  עמוקים  חריצים  חרטה  הראשונים  הגירושים  בוצעו 
מפעולת המוסדות היהודיים: "מה שהגסטאפו לא הצליח לבצע, עשו זאת שלנו: 
היודנראט והמשטרה היהודית. לא היה שוני בין אדוניהם לבינם, אלא המגן דוד 

המלחמה.1  לאחר  מיד  העיד  כך  שרווליהם",  על 
המשטרה  מפקד  שהיה  ברנבלט,  במשפט  להעיד  פישל  נקרא   1963 בשנת 
יודנראט  איש  לדין  בישראל  הועמד  לראשונה  מסעיר:  משפט  זה  היה  בבנדין. 
בכיר על יסוד החוק לעשיית דין בנאצים ובעוזריהם. את התביעה ייצג עורך דין 
בהשתייכות  גם  ברנבלט  את  להאשים  שביקש  ליבאי,  דוד  ושמו  ושאפתני  צעיר 



הגדול 163 הפונקט 

ל"ארגון עוין", אך בשל לחצים שונים חזר בו.2 לעדותו של פישל נועד במשפט 
יהודים  ושוטרים  הנאשם  את  עיניו  במו  ראה  כי  העיד  פישל  מרכזי.  תפקיד 
למשלוחים.  הריכוז  לנקודת  עבד  שבו  היתומים  בית  ילדי  את  מעבירים  נוספים 
הסנגור ניסה לקעקע את עדותו של פישל תוך ערעור על אמינותו ולעג ללשונו. 
עכשיו.  לי  אומר  הוא  כפרימיטיב"  כבור,  אותי  הציג  "הוא  עמוקות:  נפגע  פישל 
זו  שהייתה  פי  על  אף  לפישל,  להאמין  בחר  אביב  בתל  המחוזי  המשפט  בית 
פרש  פישל  הדין.3  פסק  את  העליון  המשפט  בית  ביטל  זה  בנימוק  יחיד.  עדות 
פעם:  לו  שאמרה  לובטקין  צביה  את  לי  מצטט  הוא  עתה  וכואב.  מריר  לביתו 
נשאר  פישל  אותנו".  יבינו  לא  ולעולם  אותנו  הבינו  לא  "אברהמל'ה, הם מעולם 
למרות  הסבל,  למרות  לקבל,  סירב  פיצויים  גם  ימיו.  אחרית  עד  התנועה  איש 
מועט  זמן  הסרטן.  ממחלת  פישל  נפטר  הריאיון  לאחר  כשנה  הצנועים.  חייו 
לבקש  אולי  מה,  דבר  עוד  לברר  ניסה  מבולבל,  טלפון  אלי  הרים  פטירתו  לפני 

צדק.4 סוף  סוף  ייעשה  כי 
במקומה.  העידו  יומניה  המתים.  בין  אמא  הייתה  כבר  ברנבלט  משפט  בזמן 
שמו של ברנבלט לא הוזכר ביומנים, אך עמדתה כלפי היודנראט הייתה נחרצת; 
גם  במשפט  עלה  אמא  של  שמה  אנשיו.  נגד  חמור  אשמה  כתב  היו  היומנים 
הגבול  את  ברנבלט  הבריח  הגטו,  חיסול  לאחר   ,1943 בחורף  נוספים.  בהקשרים 
טען  ברנבלט  חברתו.  שהייתה  הצעיר"  "השומר  חניכת  קאסיה,  עם  לסלובקיה 
כדי  שם  הייתה  לא  אמא  יותר.  מוקדם  במועד  אמא  של  לבריחתה  סייע  הוא  כי 
להכחיש או לאשר, אך אבא, שהעיד במשפט מטעם התביעה, סיפר כי כשנפגש 
ברנבלט  את  אמא  זיהתה  לסלובקיה,  הגבול  את  לאחר שחצו  לראשונה  אמא  עם 
תעיד  שאמא  ברנבלט  כשביקש  אבא,  העיד  כך  מכן,  לאחר  פעולה.  כמשתף 
בדיעבד  גם  זעם;  בהתפרצות  אמא  הגיבה  בפולין,  לו  שנערך  במשפט  לטובתו 
שלחה  אמא  כי  בפומבי  לראשונה  אבא  סיפר  עדותו  במהלך  לסלוח.  יכלה  לא 

בנפשה. יד 
ליומניה של אמא נועד תפקיד חשוב בתיאור האירוע המרכזי שעלה במשפט, 
אשר חלקו של ברנבלט בו נידון בו בפירוט רב: הכוונה לאירוע שהתחולל ב־12 
יום  באותו  זגלמביה.  יהודי  של  ההמונית  הסלקציה  נערכה  שבו   ,1942 באוגוסט 
נורא  יום  זה  היה  לאושוויץ.5  יהודים  אלפים  מעשרת  למעלה  אחד  בהינף  גורשו 
המודעות  חלחלה  שבו  היום  התפכחות,  ושל  אשליות  של  ואימה,  תקווה  של 
תפקידו  בתוקף  ברנבלט  "דרור",  חבר  פישל  שם:  היו  כולם  ההשמדה.  לעובדת 
כסגן מפקד המשטרה היהודית בבנדין, אמא כמנהיגת תנועות נוער שידה קצרה 
ליור הקרוב תמיד  ק' צטניק בדמותו הספרותית כ"הרי פרשלניק", דוד  מהושיע, 
רב  לא  זמן  כעבור  להגיע  שעתידה  קליינר  רבקה  הילדה  ההתרחשויות,  למרכז 
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בנדין,  יהודי  אלף  מארבעים  למעלה  ועוד  מולצ'דסקי,  מרין,  וכן  ישראל,  לארץ 
סוסנוביץ ודומברובה גורניצה. איש מאלה ששרדו לא שכח את היום ההוא. הוא 
ימי  יתוארו  להלן  היכר.  ללא  המציאות  שונתה  שאחריו  כיום  בזיכרונם  נטבע 

מהן. אחת  היא  אמא  של  עדותה  הזמינות;  העדויות  מרב  על  בהסתמך  הכינוס 

1942 זגלמביה, אוגוסט  יהודי 

על  בוצעו  הגירושים  לשיאו.  בזגלמביה  הגירושים  גל  הגיע   1942 באוגוסט 
למערכת  חיוניים  כבלתי  שנחשבו  היהודים  רק  גורשו  לאושוויץ  סלקטיבי:  בסיס 
אנשי  הסלקציה  את  ביצעו  הראשונים  הגירושים  שבמהלך  בעוד  הגרמנית. 
לראשונה  שנוסתה  חדשה  גירוש  שיטת  הופעלה  מאי  שמסוף  הרי  היודנראט, 
להתייצב  הצטוו  במספר,  כ־8,000  העיירה,  יהודי  כל   .)30.5.1942( בחשאנוב 
האחת,  קבוצות:  לשלוש  חולקו  רבתי  סלקציה  ולאחר  מרכזיות,  נקודות  בשלוש 
צעירים,  שכללה  השנייה,  בעיר,  נשארה  חיוניים,  במפעלים  עובדים  שכללה 
נשים,  זקנים,  בעיקר  שכללה  השלישית,  והקבוצה  עבודה,  למחנות  נשלחה 
ילדים ונכים, כ־3,000 במספר, נשלחה לאושוויץ.6 ממרס ועד ליולי 1942 כמעט 
יהודים  כ־95,000  הגירוש הסלקטיבי באזור. מתוך  השלימו הגרמנים את תהליך 
יהודים.  כ־17,000  לאושוויץ  גורשו   ,1941 בשנת  מזרחית  עילית  בשלזיה  שהיו 
כ־67,000  ואילו  יהודים,  צעירים  כ־7,000  עתה  היו  מצויים  העבודה  במחנות 
תורם  שוב  הגיע  עתה  באזור.7  גדולות  ערים  בעשר  מעתה  מרוכזים  היו  יהודים 
של ריכוזי היהודים הגדולים באזור — בנדין, סוסנוביץ ודומברובה גורניצה. לפי 
ובדומברובה  אחת,  בכל  יהודים  כ־24,000  ובסוסנוביץ  בבנדין  נמצאו  ההערכה 

חיוניים.8 לעובדים  נחשבו  אלה  מיהודים  כשליש  מ־3,000.  יותר  מעט 
בגירוש  מעורבים  היו  בבנדין  היודנראט  וכן  בסוסנוביץ  המרכזי  היודנראט 
מרין  אסף   ,1942 במאי  בסוסנוביץ,  הראשון  הגירוש  ערב  הראשון.  המשלוח  מן 
היודנראט  על  אם  השאלה  את  בפניהם  והציג  הבכירים  היודנראט  פעילי  את 
לקחת חלק גם בביצוע הגירוש החדש. אחדים מאנשי היודנראט התנגדו ונסמכו 
תנו  עכו"ם:  לכם  אמרו  אם  "וכן  הרמב"ם:  של  מפורסמת  פסיקה  על  בדבריהם 
נפש  ימסרו  ולא  כולם,  יהרגו   — כולכם  נהרג  לאו  ואם  ונהרגהו,  מכם  אחד  לנו 
כמדינאי  לנהוג  עליו  היה  לטענתו  דעתם.  נגד  הכריע  מרין  אך  מישראל".9  אחת 
להניח  או  תועלת  חסרי  מיסודות  הקהילה  את  לשחרר  הברֵרה  בפניו  שהועמדה 
הייתה  באנשים.  הטובים  של  באבדנם  ולהסתכן  המלאכה,  את  לעשות  לגרמנים 
חלק  להציל  מרין  ביקש  באמצעותה  אשר  פוליטיק"  "ריאל  של  מדיניות  זו 
לגיבוי  זכה  מרין  דבר,  של  בסופו  יותר.  החלש  החלק  הקרבת  ידי  על  מהקהילה 
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לשאלה  הרבנים  תגובת  האזור.  מרבני  וכן  היודנראט  מחברי  כמה  מצד  לעמדתו 
גרוסמן  הרב  הודיע  אך לאחר התלבטות קשה  הייתה שלילית,  מרין  שהציג להם 
במיעוטו.  הרע  של  דרך  לנקוט  אלא  אחר,  מוצא  "אין  כי  למרין  מ"המזרחי" 
אוגוסט  בראשית  הנשאר".10  החלק  של  והגואל  המציל  שיהיה  לו  מאחלים  הם 
תעודות  בדיקת  תיערך  בחודש  ב־12  כי  למרין  הגרמנים  הודיעו  כאשר   ,1942
להמשיך  נחוש  מרין  היה  כבר  גורניצה,  ודומברובה  בנדין  סוסנוביץ,  יהודי  לכל 

כה.  עד  בה  שפעל  בדרך 
לא  הוא  התעודות.  בדיקת  של  הגדול  הכינוס  את  להכין  מרין  ניגש  זו  ברוח 
הסתפק רק בזימון היהודים לנקודות הריכוז, שנקבעו על פי רוב במגרשי כדורגל 
הוא  לצעדיו.  האפשר  ככל  רחבה  ציבורית  תמיכה  לקבל  גם  ניסה  אלא  גדולים, 
גם  לפקודות.11  לציית  קראו  מיוחדים  וכרוזים  עם,  באסֵפות  ישירות  לציבור  פנה 
השפעה  לתעמולה  הייתה  חייקה  של  עדותה  לפי  דומות.  שיטות  הופעלו  בבנדין 

הנוער: תנועות  אנשי  על  אפילו  ניכרת 

חייבים  הכל  היהודים.  כל  רישום  על  "הקהילה"  הודיעה  אחד  יום 
עליהם  רע.  כל  להם  יאונה  לא  כלל.  לחשוש  אין  עד־אחד.  להתייצב, 
בכל  להיערך  עמד  הרישום  לחתונה.  כיוצאים  חגיגיים,  רחוצים,  להופיע 
המחוז בעת ובעונה אחת. הדבר הדאיג אותנו: אם רישום רגיל הוא, למה 
"אקציה"  תערך  כי  זאת  אין  אחת?  ובעונה  בעת  מקום  בכל  נערך  הוא 

השניה.  מפי  האחת  העיר  תדע  שלא  היא  ומזימתם 
אותנו  לבנו. אלא שמכל הצדדים שכנעו  כובשת את  התחילה החרדה 
גיוס  יערך  היותר  לכל  כי  טענו  הפסימיסטים  גדולי  יקרה.  לא  שדבר 
הייתי בטוחה  אני  גירוש.  גם  ייתכן  כי  לעבודה. איש לא העלה על דעתו 

היה.12 וכן  בפח  אותנו  יפילו  כי 

תנועות  חברי  בקרב  התלבטויות  היו  רבות.  בעדויות  נתמכים  חייקה  של  דבריה 
וייתכן  לפני המועד שנקבע,  לכינוס. מעט  הנוער. בתחילה סברו שאין להתייצב 
כי כבר בהשפעת אנילביץ', חולקו כרוזים בידי פעילי "השומר הצעיר" ו"הנוער 
הציוני" בסוסנוביץ, שקראו ליהודים שלא להתייצב מרצון. באסֵפה הבאה התייחס 
יקרבו  הם  שואה.  עלינו  ימיטו  המח  חמומי  הנוער  "בני  ואמר:  מרין  אליהם 
נשלם  הגרמנים  לידי  הכרוזים  יגיעו  אם  לדחקו...  משתדל  שאני  הקץ  את  אלינו 
והשתדלותי  מאמצי  בזכות  האחריות?  ולמחוסרי  לפוחזים  התאמינו  גבוה.  מחיר 

כאן".13 היום  אתם  נמצאים 
עשו  הגירוש  ערב  כן  ועל  באזור,  לתסיסה  מודעים  היו  הגרמנים  שגם  נראה 
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שנקבע  המועד  לפני  אחד  יום  ב־11.8.1942,  סמוכה.  בעיירה  הטעיה  פעולת 
צ'ילאדז'  בעיירה  תעודות  החתמת  של  מבצע  הגרמנים  ערכו  הגדול,  לכינוס 
כונסו  אלה  יהודים.  כ־700  אז  ישבו  זו  בעיירה  לסוסנוביץ.  מצפון  השוכנת 
בנקודת ריכוז, אנשי הגסטאפו הטביעו חותמות על תעודותיהם, והיהודים הורשו 

מודז'יוב.14 בעיירה  נערך  שהמבצע  גורסות  עדויות  מספר  לבתיהם.  לחזור 
הנוער  תנועות  נציגי  התכנסו  ב־11.8.1942,  כנראה  הגדול,  הכינוס  ערב 
נגד  ודיבר  אנילביץ'  גם  נכח  באסֵפה  הכינוס.  ביום  צעדיהם  על  להחליט  כדי 
ההתייצבות. אך נציגי תנועות הנוער ידעו כי האוכלוסייה היהודית תתייצב בזמן 
רק  לא  בכך  יסכנו  הם   — להתייצב  שלא  עצמם  הם  יבחרו  אם  שנקבעו.  ובמקום 
למרות  וכך  ערובה.  כבני  שייאסרו  משפחותיהם,  בני  את  גם  אלא  עצמם,  את 
להתייצב  הנוער  תנועות  חברי  החליטו  אנילביץ',  נוכחות  ולמרות  ההתלבטות 

המשפחות.15 עם 

12.8.1942 ה"פונקט": 

וסוסנוביץ: התייצבות בנדין  בבוקר.   5.00
את  לעזוב  ודומברובה  סוסנוביץ  בנדין,  יהודי  החלו  מוקדמת  בוקר  בשעת 
אך  בבוקר,  לשבע  נקבעה  הכינוס  שעת  הכינוס.  למקומות  ולצעוד  דירותיהם 
ק' צטניק את המחזה שנגלה לעיניו  לימים תיאר  תושבים רבים ביקשו להקדים. 
יהודיות  אמהות  "השכימו  הבאות:  במילים  בספריו(  )"מטרופולי"  בסוסנוביץ 
עמהן  ונטלו  המשפחה  בני  כל  את  שבת  מחלצות  הלבישו  ילדיהן,  ראשי  לחפוף 
ברחובות.  היהודים  נהרו  משפחות   — ומשפחות  נסגרו,  הבתים  אוכל.  שיירי 
הורים נשאו פעוטות בזרועותיהם, הדפו תינוקות בעגלותיהם. אבות, בידם האחת 
בקבוק חלב ליונקים והשנית מוליכה סב קשיש, ששוב אינו תופס מה טיבה של 

זו".16 הליכה 
בשעה  "כבר  היודנראט:  פקידת  של  לעיניה  דומה  תמונה  התגלתה  בבנדין 
אני  אף  חלילה.  לאחר  שלא  כדי  לשם  נוהרים  היהודים  התחילו  בבוקר   5.00
וחמש.  הששים  בת  הזקנה  אמי  הלכה  אתי  ויחד  לאחר,  שלא  בכדי  לשם  מהרתי 
וחולים  זקנים  ילדים,  בעגלות  פעוטיהן  את  סחבו  אמהות  עצומה.  היתה  התנועה 
הולכים  היו  כאילו  בגדיהם,  במיטב  לבושים  היו  הכל  ובעגלות.  בכרכרות  הובלו 
שכאן  בגלוי  אמרו  רבים  היגון.  קינן  לחוד  ואחד  אחד  כל  בלב  חגיגי.  למפקד 

כולם".17 הלכו  כן  פי  על  ואף  הפח  לתוך  היהודים  כל  את  מושכים 
אי־התייצבות  שהתירו  מהגסטאפו,  הנחיות  היודנראט  קיבל  עדות  אותה  לפי 
שמא  להישאר,  חששו  שהחולים  אלא  מתאים.  רפואי  אישור  בעלי  חולים  של 
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פרודוקטיבי.  בלתי  כיסוד  במקום  אותם  ויחסלו  הגסטאפו  אנשי  אותם  ימצאו 
"באופן כזה אפשר להגיד שכל הרובע היהודי שבבנדין נתרוקן באותו יום ונראה 

כמת".18
בני  כל  עם  בבוקר  בארבע  התעוררה  עשרה  השלוש  בת  לאסקר  רותקה 
סלט,  ביצים,  מלחמה:  לימי  יחסית  עשירה  בוקר  ארוחת  אכלו  הם  משפחתה. 
כל  אנשים.  אלפי  היו  "בדרך  לדרכם.  יצאו  וחצי  בחמש  קפה.  אמיתית,  חמאה 
כמה רגעים צריך היה לעצור כדי שההמונים הצפופים לפנינו יתקדמו". משפחת 
לאסקר הגיעה למגרש רק בשעה שש וחצי. הם תפסו מקום טוב על ספסל וחיכו.19
תל  ילידת  השמונה,  בת  קליינר  רבקה  גם  הייתה  בסוסנוביץ  ההולכים  בין 
אביב שהגיעה עם אמה ואחותה בת האחת עשרה לביקור משפחתי בפולין בקיץ 
"'מאמעשי'  כולם:  ועתה צעדו עם  בסוסנוביץ,  נתקעו  פרוץ המלחמה  1939. עם 
לא פחדה כלל. היא היתה עובדת מצוינת, והמפקח הגרמני היה מרוצה ממנה... 
בשעה ארבע לפנות בוקר העירה אותנו אמא, רחצה את פנינו וחפפה את ראשינו 
עוד יותר טוב מאשר בערב הפסח לפני 'הסדר'. ואת השמלות היפות לבשנו, כדי 

פגם".20 כל  בנו  ימצאו  לא  והגרמנים  הבקורת  בשעת  ויפות  נקיות  שנהיה 
השישים  בת  אמה  עם  שם  צעדה  מאושווינצים,  פליטה  פורטגאנג,  ש'  גם 
מגירושים  ניסיון  למודת  הבת,  השתיים.  בין  ויכוח  התנהל  בבוקר  ושתיים. 
לכינוס.  להוליכה  רצתה  ולא  הבדיקה  את  האם  תעבור  לא  פן  חששה  קודמים, 

כאן.21 שתיהן  עכשיו  בלעדיה.  שתלך  והודיעה  התעקשה  זו  אך 
גורשו  הוריו  "דרור".  חבר  עשרה,  התשע  בן  קליימן  ליפא  התייצב  בבנדין 
הרשל  מפי  שמע  כך  אחר  לאן,  ידע  לא  בתחילה  הראשונים.  הגירושים  באחד 
שפרינגר וברוך גפטק, ראשי התנועה המקומית, כי המגורשים נלקחו לאושוויץ. 
אגודת  "פועלי  איש  קליינמן  בנימין  העשר.22  בת  אחותו  עם  כאן  היה  עכשיו 
בידיו.  שהיה  המידע  בשל  היה,  חשדני  הגדול.  ובנו  אשתו  עם  התייצב  ישראל" 
וילדים.  זקנים  גם  להתייצב  צריכים  מדוע  מולצ'דסקי  את  שאל  הכינוס  ערב 
והשאיר  להסתכן  החליט  קליינמן  הגרמנים.  של  פקודה  שזוהי  השיב  מולצ'דסקי 

בבית.23  הקטן  הבן  את 
וכך  להתייצב,  שיש  הייתה  הנוער  תנועות  החלטת  היא.  גם  התייצבה  חייקה 
להישאר  ציוותה  ושתיים  השישים  בן  הנכה  אביה  שעל  אלא  היא.  אף  נהגה 

התעודות.24 ביקורת  את  לעבור  סיכוי  כל  קלינגר  ללייבל  היה  לא  בביתו. 

רישום ודומברובה:  בנדין   8.00 7.00 סוסנוביץ, 
יהודי  כ־22,000  המתינו  שבע  בשעה  הרישום.  לתחילת  שנקבע  הזמן  הגיע 
גדולים.  "שופים"  ובשבעה  יאן  ברחוב  העירוני  הספורט  במגרש  סוסנוביץ 
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ספורט,  מגרשי  בשני  בנדין  יהודי  כ־20,000  גם  היו  מכונסים   8.00 בשעה 
 3,000 התאספו  גורניצה  בדומברובה  "סרמציה".  ומגרש  "הכח"  מגרש 
רעים "כלפגישת  חג  בבגדי  היו  לבושים  הם  אף  הקהילה.  בניין  לפני  יהודים 

וידידים".25
היהודים  כניסת  עם  מיד  הבאים  ברישום  היודנראט  עובדי  החלו  בבנדין 
למגרשי הספורט. בכניסה למגרש ניתן לכל אחד מספר סידורי, ובאמצע המגרש 
עמדו שולחנות קטנים, ששם נרשמו היהודים על ידי פקידי היודנראט. רק מעט 
יפה,  בוקר  היה  היהודית.  המשטרה  אנשי  שמרו  הסדר  על  במקום.  נראו  גרמנים 

כשורה.26 נראה  הכול  הדשא.  על  השתעשעו  וילדים 
צפו  הבוקר  שעות  בכל  "הכח".  למגרש  בסמוך  גר  העשר  בן  וקסלמן  ראובן 
להולכים.  שיצטרפו  בטוחים  היו  לא  למגרש.  ההולכים  בזרם  משפחתו  ובני  הוא 
וקסלמן  נטל  המאחרים,  את  לאסוף  הבתים  בין  עוברים  יהודים  שוטרים  כשראו 
עם  הגיע  וקסברג  חיים  גם  המגרש.27  אל  וצעד  אחיו  ואת  ראובן  את  האב 
הווילה  בבניין  כצבע  עבד  ואחת  השלושים  בן  וקסברג  ילדיו.  ושלושת  אשתו 
מספר  בחברת  דרייאר  לשם  הגיע  אתמול  הגסטאפו.  מפקד  דרייאר  ד"ר  של 
יודנראט. דרייאר התעניין לדעת מתי תושלם העבודה. הפועלים, שלושים  אנשי 
להם  הורה  דרייאר  בעבודה.  לעיכוב  לגרום  עלול  הצפוי  שהכינוס  ענו  במספר, 
של  דבריו  וישחררם.  בתשע  יגיע  הוא  כנדרש;  בשמונה  ולהתייצב  כרזה  להכין 
והמתינו  הכרזה  עם  שם  עמדו  הם  הפועלים.  מלב  הספקות  את  הסירו  דרייאר 

דרייאר.28 של  לבואו 
שוטרים  וכחמישים  בבנדין,  היהודית  המשטרה  מפקד  סגן  ברנבלט,  הירש 
כנדרש  משפחתו  עם  הוא  אף  הופיע  ברנבלט  המגרש.  בתוך  הסדר  על  שמרו 
מפקידי היודנראט. בסוסנוביץ ובדומברובה היו פני הדברים דומים. אלפים עמדו 

הגרמנים.29 בידי  הרישום  לתחילת  בסבלנות  והמתינו 

ציפייה בנדין:   9.00
שזכרו  אלה  חם.  להיות  התחיל  הרקיע.  למרומי  טיפסה  כבר  אוגוסט  שמש 
וחיכו  הדשא  על  התיישבו  אנשים  ושתו.  בקבוקים  הוציאו  בשתייה  להצטייד 

לבאות.
אחוז  מתשעים  למעלה  היודנראט.  פקידי  של  הרישום  הסתיים  בבנדין 
ה"גנרל  פליטי  בעיקר  להסתתר,  בחרו  אחדים  פליטים  התייצבו.30  מהיהודים 
בין  אותם.  הבעית  שעברו  הגירושים  שזיכרון  לבנדין,  שכנות  וערים  גוברנמנט" 
המסתתרים גם מרדכי אנילביץ', שנחבא בביתה של עדה נויפלד, חברת "השומר 
לא  מכבר.  לא  שהתאלמנה  אמה  עם  התייצבה  עצמה  היא  בבנדין.31  הצעיר" 
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התייצבו גם מספר זקנים וחולים. ביניהם אברהם מנלה, בנו בן העשרים של סגן 
ונראה  נראו בשטח,  גרמנים מועטים  רק  יום.  באותו  חולה  היודנראט שהיה  יו"ר 

המסתתרים.32 אחרי  חיפושים  ייערכו  לא  כי  היה 
מקרים  על  רק  ידוע  היהודים.  מרבית  התייצבו  ובדומברובה  בסוסנוביץ  גם 

להתייצב.33 שלא  שבחרו  וזקנים  פליטים  של  ספורים 

עצבנות ובנדין:  דומברובה: תחילת המיון; סוסנוביץ   10.00
"השומר  חניכת  עשרה,  החמש  בת  קמינסקי  אסתר  המיון.34  החל  בדומברובה 
צעקות  דחיפות,  החלו  מזוינים.  ס"ס  אנשי  הופיעו  "פתאם  כי:  ראתה  הצעיר", 
ללכת  מיועדת  היתה  הראשונה  קבוצות:  לארבע  אותנו  חלקו  ברצח;  ואיומים 
לקחו  והשלישית  עבודה,  למחנות  מיועדים  שהיו  צעירים  היו  בשניה  הביתה, 
וגם  צעירים  גם  המיוחד'[,  'הממונה  של  העובד  ]תעודת  'זונדר־קרטה'  עם  גם 
היו קשישים שמיד  עיניו של איש הס"ס. בקבוצה הרביעית  ראות  לפי  מבוגרים, 

לאושוויץ".35 נשלחו 
קוצ'ינסקי,  המיון  את  ניהל  במקום,  היה  הוא  שאף  אייזנברג,  דוד  לפי 
אימת  היה  לשעבר,  אוסטרי  מורה  קוצ'ינסקי,  אלפרד  המיוחד".  "הממונה  נציג 
"ארגון  של  העבודה  למחנות  המשלוחים  על  אחראי  בהיותו  זגלמביה  יהודי 
לשלוש  רק  קוצ'ינסקי  ידי  על  סווגו  אייזנברג,  העיד  דומברובה,  תושבי  שמלט". 

קבוצות.36  
ידעו כאן על המתחולל בדומברובה,  בסוסנוביץ הורגשה מתיחות. עדיין לא 
החרושת  בבתי  הריכוז  מנקודות  המתייצבים  את  להעביר  הוראה  הגיעה  אך 
בנות  ההוראה.  את  לבצע  נשלחו  היהודית  המשטרה  אנשי  הספורט.  למגרש 
איש   500 עם  ללכת  פנו  רגליהן,  על  ארוכות  שעות  שהמתינו  קליינר,  משפחת 
במגרש  כאבו.37  ורגליהן  ארוכה  הייתה  הדרך  החרושת.  בבית  מרוכזים  שהיו 
למקום.  שהתקרבו  ה"שופים"  עובדי  של  הארוכות  בשורות  הבחינו  הספורט 
ראשי  על  רחמים  בלי  קפחה  "השמש  החום:  גם  גברו.  והעצבנות  הצפיפות 
הרחש  בדרישותיהם.  הוריהם  את  ועצבנו  צמאים  התרוצצו  ילדים  האנשים. 

והלכו".38 גברו  והתנועה 
כי  שמועה  הגיעה  "הכח"  במגרש  ליור  דוד  אל  המתיחות.  גברה  בבנדין  גם 
משמרות מזוינים של פלוגות ס"ס ואנשי משטרה הקיפו את המגרש. אין נותנים 
על  דבר  ידוע  היה  לא  עדיין  בבנדין  היודנראט.  לאנשי  לא  אפילו  לצאת,  לאיש 
אודות המתרחש בדומברובה. יוחנן ראנץ, חבר "דרור", השגיח אף הוא בשומרים 
מאוחר  כי  תפס  עתה  הרי  להתייצבותו,  באשר  ספק  קודם  בו  היה  אם  החמושים. 

להתחרט.39  מדי 
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הרוח  מצב  היה  תשע  השעה  "עד  לפניו:  שעה  זאת  הבינה  לאסקר  רותקה 
אל  מכוונים  רובים  עם  חיילים  וראיתי  לגדר  מעבר  הצצתי  אז  טוב.  די  שלנו 
מכאן?("40  לברוח  בכלל  אפשר  איפה  )דרך  לברוח  ינסה  שמישהו  למקרה  הכיכר 

בנדין: חששות  12.00
עדיין  אך  לבתיהם,  זו  בשעה  לחזור  אמורים  הכול  היו  המוקדם  התכנון  לפי 
התעלפו,  "אנשים  מעיק.  בחום  הדשא  על  היו  שרועים  האנשים  דבר.  קרה  לא 
טיפת  אפילו  אין  וכאן  צמאים,  היו  האנשים  הדין.  יום  בקיצור   — בכו  ילדים 

לרפואה".41 מים 
לשלוש  מיון  שם  שנערך  מדומברובה,  שמועות  הגיעו  היודנראט  לאנשי 
"המזרחי"  איש  מנלה,  העובד.  תעודות  בעלי  הצעירים  את  ומשחררים  קבוצות, 
וסגן יו"ר היודנראט בבנדין, הודה עתה בפני ליור כי "הגסטאפו רימתה אותנו". 
בבנדין  היודנראט  לאנשי  במגרש.  שנאספו  והטף  הנשים  לגורל  עתה  היה  חושש 
את  ינהל  מי  רק  הייתה  השאלה  המוני.  מיון  ייערך  בבנדין  גם  כי  היה  ברור 
קיוו בכל  נציג ה"ממונה המיוחד".  קוצ'ינסקי  או  דרייאר, איש הגסטאפו,  המיון: 

בגירוש.42 לא  עבודה,  במחנות  מדובר  אזי  כך  שאם  שקוצ'ינסקי,  זאת 

"הכח": סלקציה44 בנדין, מגרש   4313.00
למגרש הגיעו קוצ'ינסקי ואנשי "הממונה המיוחד" בלוויית מספר עוזרים. אחדים 
מעט:  השתפר  הרוח  מצב  אזרחית.  לבושים  היו  השאר  מדים,  לבשו  מהגרמנים 
אנשי  מספר  באמצעות  הפעולה.  את  ינהלו  המיוחד"  "הממונה  אנשי  זאת  בכל 
ס"ס ושוטרים יהודים רוכזה כל האוכלוסייה היהודית במגרש "הכח" )כ־12,000( 
בחציו האחד של המגרש. במרכז המגרש הוצבו מספר שולחנות, ולידם התיישבו 
היה  מולצ'דסקי  הנראה  ככל  יהודים.  יודנראט  פקידי  ומספר  וקרונאו  קוצ'ינסקי 
אחד מהם. היהודים החלו לעבור על פני השולחנות. פקיד היודנראט זיהה אותם 
שהתרכזו  שונות,  קבוצות  לשלוש  חולקו  קוצ'ינסקי  להחלטת  ובהתאם  בשמם 
בחציו השני של המגרש. היהודים הממתינים בתור הבחינו כי בקבוצה הראשונה 
קטנות,  משפחות  בעלי  נשלחו  השנייה  לקבוצה  עובד;  תעודת  בעלי  עובדים  היו 
ומשפחות  זקנים  יהודים  נכללו  השלישית  בקבוצה  עובד;  תעודת  בעלי  בחלקם 
זה  מיון  כי  היה  ברור  לתורה  הממתינה  היודנראט  לפקידת  ילדים.45  מרובות 
מפריד בין: "1( סוג המועילים שתעודותיהם תחתמנה מיד; 2( מסופקים, שגורלם 
אחרת:  החלוקה  נראתה  לאחרים  מיד".46  שיגורשו  'מיותרים'   )3 כך;  אחר  יקבע 
עבודה;  למחנות  תישלח  הראשונה  הצעירים  קבוצת  כי  הניח  "דרור"  איש  ראנץ 
השלישית  ואילו  במקום;  תישאר  העובד  כרטיסי  שלאנשיה  השנייה  הקבוצה 
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תגורש.47 והיו שמנו ארבע קבוצות: המשוחררים לבתיהם, המסופקים, המיועדים 
לגירוש. והמיועדים  עבודה  למחנות 

השולחן  ליד  רב.  היה  הדוחק  המיון.  לשולחן  בקושי  אך  הגיע  קליימן  ליפא 
תעודת  בעלי  הצעירים,  לקבוצת  נשלח  עצמו  הוא  העשר.  בת  מאחותו  הופרד 
לקבוצת  שצורפה  מאמה,  הופרדה  נויפלד  עדה  מעיניו.48  נעלמה  אחותו  העובד. 
הארבעים  בשנות  ואם  אב  רוזנברגר,  משפחת  המשפחות.49  ובעלי  הקשישים 
לצד  קוצ'ינסקי  ידי  על  הופנו  עשרה  השלוש  בת  ובתם  אליעזר  בנם  לחייהם, 
בני  בשלום.  המיון  את  עברו  כי  היו  וסבורים  עובד,  כרטיסי  להם  היו  ימין. 
הופרדה  עשרה  השלוש  בת  לאסקר  רותקה  מילדיהם.50  הופרדו  אחרים  משפחה 
היא  מגירוש.  יותר  גרוע  היה  זה  מבחינתה  ל"עבודות".  מוינה  היא  ממשפחתה; 
ניגשה לקבוצה המיועדת לעבודות הכפייה כאילו הלמו בה. ישבו שם כבר כמה 
דמעה  הזלנו  לא  בכלל.  אבל  בכלל,  בכינו  שלא  היה  המוזר  "הדבר  מידידיה. 

אחת".51
ואשתו.  הוריו  משפחתו:  בני  בחברת  לשולחן  הוא  אף  ניגש  ברנבלט  הירש 
אחר  מיד  לבתיהם  ושוחררו  הראשונה  לקבוצה  כוונו  ניירותיהם,  את  הראו  הם 
הוא  לבדו.52  שב  כך  אחר  המגרש,  מן  ליציאה  אותם  ליווה  עצמו  ברנבלט  כך. 
במיוחד  השגיחו  רבים,  עדים  דברי  ולפי  במגרש,  הסדר  בשמירת  עסקו  ואנשיו 

השונות.53 הקבוצות  יתערבבו  לבל 
ניסיונות  ונעשו  המיון,  משמעות  את  להבין  היהודים  החלו  שם  אי  פה  אי 

חייקה:  של  עדותה  לפי  מהומה.  פרצה  לקבוצה.  מקבוצה  ולעבור  לחמוק 

למחנות  השני  למוות,  המגורשים  הוא  אחד  שכיוון  הכל,  הבחינו  לפתע 
אל  להתקרב  חוששים  היהודים  התחילו  למשוחררים.  השלישי  עבודה, 
בשורות  להיערך  באלות  אותם  אלצה  ]היהודית[  והמשטרה  הגרמנים, 
ולהתייצב לפני הועדה. הגרמנים לא הביטו כלל בפני הניגשים, הצעירים 
— לשחרור, הזקנים — לגירוש. כשלא ישר משהו בעיניהם הטיחו בפניו: 

זוהמה!"54 בן  "למוות 

על סלקציה 15.00 סוסנוביץ: שמועות 
ודבר  הרישום,  לתחילת  שנקבע  מהמועד  שעות  שבע  עברו  כבר  בסוסנוביץ 
צייתו  הרוב  הרעב.  עתה  נוסף  ולצמא  לחום  לשיא.  הגיעה  המתיחות  אירע.  לא 
הוסכם  היודנראט  בהשתדלות  אוכל.  בדברי  הצטיידו  ולא  היודנראט  לפקודת 
משהגיע  המשימה.  לביצוע  נשלחו  יהודים  שוטרים  לחם.  מעט  למקום  להביא 
היהודים  את  סידרו  הלחם,  את  נטלו  הס"ס  שוטרי  מהומה.  התחוללה  הלחם 
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ידיעות  כי  נראה  הלחם.  את  לקבל  המתקרבים  את  גומי  באלות  והכו  בשורות 
בקהל  לסוסנוביץ.  הגיעו  ובדומברובה  בבנדין  זו  בשעה  המתרחש  אודות  על 
זו  שבשעה  אלא  לגירוש,  מיועדים  סוסנוביץ  יהודי  כי  אמרו  השמועות.  רוחשות 
מטלפנים בעלי ה"שופים" הגרמנים לברלין ומנסים להעביר את רוע הגזרה. אחר 
 — ביותר  להם  זקוקים  שהגרמנים  "היהודים  מברלין:  תשובה  שהגיעה  סיפרו  כך 

ישוחררו".55

הסלקציה ודומברובה: התקדמות  בנדין   16.00
כי  לראנץ  היה  נראה  "הכח"  במגרש  הסלקציה.  התקדמה  ובדומברובה  בבנדין 
 — לרוב  שלוש.  או  שתיים  אחת,  הקרבן:  לעבר  וצורח  כפסל  עומד  קוצ'ינסקי 
היה  חייהם,  את  להציל  בניסיון  תעודות  לו  להראות  ניסו  שאנשים  ברגע  שלוש. 
לבדוק  הגסטאפו,  ראש  דרייאר,  במקום  ביקר  כשעה  לפני  כמשוגע.  בהם  בועט 
כי הכול מתנהל כשורה. לעומת קוצ'ינסקי הגס והאלים, בלטה דמותו המעודנת 
של האיש בעל תואר הדוקטור. פקידת היודנראט הבחינה כי עמו הגיעה למגרש 
היהודי  ההמון  למראה  ביותר  "נהנו  הגברות  אלגנטיות.  גרמניות  גברות  קבוצת 
וקסברג,  חיים  בקול".  צוחקות  כשהן  ארוכה  שעה  להנאתן  כאן  וטיילו  הנבהל 
דרייאר  הבטחתו.  את  לו  והזכיר  עתה  ניגש  מוקדמת,  משעה  לדרייאר  שציפה 
שלושה  לו  היו  כבדים.  בחששות  הצטרף  ווקסברג  לתור,  להצטרף  לו  הורה 
קוצ'ינסקי  את  ראה  השולחן  ליד  הגירוש.  לקבוצת  שיישלח  חשש  והוא  ילדים, 
חבר  היה  זה  למולצ'דסקי.  פנה  הוא  בבנדין.  היונראט  ראש  מולצ'דסקי,  ואת 
אלא  מזלו,  את  ניסה  מולצ'דסקי  קוצ'ינסקי.  אצל  למענו  ישתדל  ואולי  מפלגתו, 
בהברחת  עסק  האיש  יהודי.  לשוטר  בהתחזות  שנתפס  בחור  הביאו  רגע  שבאותו 
ומשפחתו  וקסברג  את  לשלוח  והחליט  כעס  קוצ'ינסקי  לקבוצה.  מקבוצה  אנשים 

המסופקים.56 קבוצת  שתיים,  לקבוצה 
זו שנעשה ברור לכול  גדלה הקבוצה השלישית,  ככל שהתקדמו השעות, כך 
שהיא כוללת את המיועדים לגירוש. בפינות שונות של המגרש התחילה מהומה. 

רשמה: חייקה 

נפתח  מכל  הרע  אך  הגירוש.  לטיב  בנוגע  האחרונות  האשליות  נמוגו 
 — ההורים  לגירוש,   — הילדים  שעשועים:  להן  ערכו  הגרמנים  כך.  אחר 
ילדיהן.  אחרי  האמהות  הוריהם,  אחרי  רצו  הילדים  להפך;  או  לשחרור, 
גוררים  היו  הרובים.  ובקתות  באלות  הזרוע,  בכוח  ביניהם  מפרידים  היו 
הראשונות.  היריות  נשמעו  האדמה.  פני  על  בשערותיהן  האמהות  את 
מחנה  אל  לעבור  מי  כשהצליח  פרצופה.  את  גלתה  היהודית  המשטרה 
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תינוק  הוציאוהו בכח. אם המסיעה עגלת  ולהתערבב בהמון,  המשוחררים 
את  והעיף  אליה  רץ  יהודי  שוטר  המשוחררים.  אל  לעבור  בנס  הצליחה 
שם  את  בלבנו  שמרנו  מיד.  ומת  הרצפה  על  נפל  התינוק  באויר.  העגלה 

השוטר.57 

ביומנה אחרי  כך רשמה  ראיתי",  "בעצמי  רותקה לאסקר:  גם  חזתה  תינוק  ברצח 
ראשו  את  והטיח  אמו  מידי  חודשים  כמה  בן  תינוק  תלש  חייל  "איך  שנה,  חצי 

השתגעה".58  האמא  העץ.  על  ניתז  המח  הרחוב.  פנס  של  בעמוד  הכח  בכל 
היו  הייתה מרוכזת קבוצה של אנשי "השומר הצעיר". הם  ודוד  חייקה  סביב 

לטענותיהם.  להשיב  היה  ודוד  חייקה  על  אונים.  האין  מתחושת  מתוסכלים 

עליהן;  שמרו  גרמנים  וחיילים  גדרות  מוקפות  היו  שהככרות  נכון  אמת 
את  למעוך  היה  ואפשר  איש,  אלפים  עשרת  רוכזו  הככרות  בשתי  אך 

ריקות.  בידים  השומרים 
אנו  "חייבים  בזעם.  שפתותיהם  ונשכו  בכיכר  שלנו  הנוער  בני  עמדו 
ידעו מה להשיב, כי שום  ואילו המדריכים לא  לעשות משהו" אמרו לנו. 
שאר  כל  של  הסכמתן  בלי  משהו  להחליט  ממנו  נבצר  הוכן.  לא  דבר 
על  לסמוך  אין  ריקות.  בידים  להתחיל  אין  במאורגן  שהרי  ההסתדרויות. 
ההמון. לעולם אינך יודע כיצד יגיבו. כל איש מהם חושב לו: אולי אהיה 

אצא.59 אולי  בר־מזל, 

16.00 סוסנוביץ: פאניקה
מגרש  את  מקיפים  נראו  ס"ס  אנשי  מהומה.  לפתע  החלה  בסוסנוביץ  במגרש 
כל  את  לרכז  פקודה  קיבלה  היהודית  המשטרה  ארוכה.  בשרשרת  הספורט 
ולחצו  בשורה  הסתדרו  היהודים  השוטרים  המגרש.  של  האחד  בחציו  האנשים 
לדחוף  החלו  מוות,  פחד  תקופי  "ההמונים,  הנדרש:  לכיוון  המבוהל  הקהל  את 
את  אבדו  אמהות  מערבולת.  כבתזזית  ולהסתובב  להתרוצץ  בעצמם,  ולהדחף 
בים  צללו  מזה,  זה  ונעלמו  נתפרדו  משפחות  מנשיהן,  הורחקו  בעלים  ילדיהן, 
להן  שיחזירו  זועקות  האויר,  את  פילחו  יללותיהן  שערן,  תלשו  נשים  הסוער. 
עליהם  דרכו  והללו  הגדולים,  לרגלי  מתחת  נתלבטו  גדולים  ילדים  ילדיהן,  את 

ורמסום".60
החלה  היא  הפרידה מאמה.  האנשים  זרם  כי  זכרה  בת השמונה  קליינר  רבקה 
לא שם  איש  בידיהם.  אותם  ונושכת  ירמסוה,  לבל  ברגליהם  האנשים  צובטת את 
לב אליה. אנשים ראו את המוות לנגד עיניהם. לבסוף נפלה ואנשים דרכו עליה. 
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חשבה שכבר לא תוכל לקום. איש אחד הרים אותה בזרועותיו וקרא: "הצילו את 
ילדות אחרות  וזו הביאה אותה אל אמה.  זיהתה את דודתה,  זמן  הילדה!" לאחר 

למוות.61 נרמסו  הן   — כמוה  מזל  בנות  היו  לא 
עוזר  כשלידו  דרייאר,  ידי  על  בתחילה  נוהלה  היא  הסלקציה.  החלה  עתה 
היטב  מוכר  היה  לינדנר  היינריך  המיוחד".  "הממונה  של  הבכיר  נציגו  לינדנר, 
למחנות  והסלקציות  החטיפות  את  רב  זמן  זה  שניהל  כמי  זגלמביה  ליהודי 
קטן  ומקל  המגרש,  במרכז  עמד  דרייאר  מרין.  גם  נוכח  היה  במקום  העבודה. 
המהומה  למרות  רצון.  בשביעות  חייך  הוא  לבנות.  בכפפות  הנתונות  בידיו  אחוז 
הראשונית, התנהל תהליך המיון כפי שציפה. במקלו הקטן הורה לאנשים לאיזה 

תעודותיהם.62  את  בדק  לא  כמעט  לפנות.  עליהם  צד 
בקבוצה  קבוצות.  לארבע  חולקו  היהודים  כי  הכול  הבחינו  בסוסנוביץ 
ופועלים  יהודית  מיליציה  אנשי  וכן  היודנראט  רבים של  פקידים  נראו  הראשונה 
עד  עשרה  שש  בני  צעירים  בעיקר  נראו  השנייה  בקבוצה  במיוחד.  נחוצים 
תעודת  בעלי  לרבות  שונים,  מסוגים  אנשים  השלישית  בקבוצה  ושמונה.  עשרים 
קבוצה  כי  הייתה  ההשערה  וילדים.  זקנים  בעיקר  היו  הרביעית  בקבוצה  עובד. 
הם  שלוש  קבוצה  עבודה,  למחנות  תישלח  שתיים  קבוצה  לביתה,  תשוחרר  אחת 

המגורשים.63  — ארבע  וקבוצה  המסופקים, 
עבר  הצעיר  ז'לונקה  משה  ובבנדין.  בדומברובה  שהיו  המחזות  חזרו  כאן  גם 
עיניו  ארבע.  מספר  לקבוצה  הועברו  ואחותו  אמו  אביו,  אך  בשלום,  המיון  את 
לקבוצה  זו.  בקבוצה  אמו  עם  עצמו  את  משמצא  חשכו,  פרדלסקי  מאיר  של 
היה  כי  זכרה  הילדה  והתאחדה.  שחזרה  קליינר,  משפחת  נשלחה  שלוש  מספר 
למוות.64  המגורשים  קבוצת   — ארבע  מספר  היה  ממנו  גרוע  אך  רע,  מספר  זה 
את  ברובה  עברה  חיים,  תאב  סוסנוביצאי  צעיר  שפיגלמן,  ולאדק  של  משפחתו 
והאב  עבודה,  למחנה  להישלח  אמורה  הייתה  המשפחה  מבנות  אחת  רק  המיון. 

להצילה.65 נחלץ  הזקן 
צימרמן,  יאנק  חברם  הציוני".  "הנוער  אנשי  התכנסו  המגרש  מפינות  באחת 
של  נקמתו  את  בכך  ראו  הם  ארבע.  מספר  לקבוצה  שולח  הצעיר,  גילו  למרות 
אוקסנהנדלר  פרדקה  להתארגן.  הוחלט  באסֵפה.  קול  נגדו  שהרימו  בנערים  מרין 
ושרה ברגמן לבשו את סינורי האחיות שלהן והחלו לעבור בין הקבוצות. בן ציון 
)בולק( קוז'וך חבש כובע של שוטר יהודי ופנה אף הוא להסתובב בקהל. פרדקה 
הגיעה לקבוצה מספר ארבע ואיתרה את יאנק. היא העבירה אליו את סרט המגן 

אחת.66 מספר  לקבוצה  התחמק  ובחסותו  האחיות,  של  המיוחד  דוד 
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זמן ודומברובה: פסק  בנדין, סוסנוביץ   21.00
סוחף.67  גשם  לרדת  החל  מכן  לאחר  מיד  זגלמביה.  עיירות  על  ירדה  חשכה 
עליהם  היה  עתה  הריכוז.  נקודות  בארבע  מכונסים  היו  עדיין  היהודים  מרבית 
המתנדנדת  תקוותם  לתהפוכות  והבוץ.  הרטיבות  הקור,  ייסורי  את  גם  לשאת 

רשמה: חייקה  הטבע.68  תעתועי  עתה  חברו 

ממחנה  לעבור  רבים  הצליחו  בחשיכה  יריות.  נורו  גשם.  ובא  הלילה,  בא 
לא  איש  הסתיימה.  לא  עדיין  הסלקציה  המשוחררים.  אל  המגורשים 
משלחים  התחילו  המרופשת.  האדמה  על  ישבו  רטובים  מזון.  לו  הכין 
זעקות  ברחוב —  חותמת בתעודותיהם.  את המשוחררים, לאחר שהטביעו 
ובכי. כיצד יחזרו הביתה בלי האם. מזלם שהשאירו את אבא בבית. אילו 

חוזר.69 היה  לא  הוא  גם  התייצב, 

לתפוס  נחפזו  וחבריו  קוצ'ינסקי  המיון.  פעולת  הופסקה  בבנדין  "הכח"  במגרש 
מחסה מפני הגשם. בשטח נשארו רק השומרים החמושים. ההערכה בקהל הייתה 
זרקורים  הדליקו  הס"ס  שומרי  לבתיהם.  כה  עד  שוחררו  יהודים  כ־4,000  רק  כי 
ופקדו על היהודים לרדת מהספסלים ולשבת על הארץ: "זקנים תשושים השתטחו 
להתעלף  קרובים  שהיו  אנשים  הבוץ,  בתוך  עולליהן  את  השכיבו  אמהות  ברפש, 
מישהו  התעלף  רגע  כל  המזוהמים.  השלוליות  מי  את  גומעים  התחילו  בצמא 
כאילו  המבוגרים  צעקות.  הרף  בלי  נשמעו   — 'הצילו'  'עזרה',  'סניטרים',  אחר. 
מכל  הרע  שהרי  קיים,  היה  לא  כבר  עצמו  הפחד  אפילו  בכה.  לא  ואיש  קפאו 
"ילדים  אלה:  למחזות  עדה  הייתה  בפינתה  לאסקר  רותקה  גם  התרחש".70   כבר 
קטנים שכבו על הדשא הרטוב מגשם, הסערה השתוללה מעלינו. השוטרים הכו 

ירו".71 וגם  נוראית  באכזריות 
אנשי הס"ס בעזרת המשטרה היהודית היו אמורים לשמור על שלוש הקבוצות 
למחנות  להישלח  המיועדים  הוכרע;  טרם  שגורלם  המסופקים  במגרש:  שנשארו 
מעבר  וניסיונות  התרוצצות  החלה  החשכה  בחסות  לגירוש.  והנידונים  העבודה; 
גיסתו  מקבוצה לקבוצה. בנימין קליינמן, ששוחרר קודם לכן, חזר עתה למגרש. 
אותו  הפנה  וזה  לברנבלט,  פנה  הוא  משם.  לחלצה  ניסה  והוא  במגרש,  נשארה 
קליינמן  מווינה.  קאופמן  אחד  הכיר  ביניהם  במקום.  ששמרו  היהודים  לשוטרים 
בין  לנפש.  זלוטי  חמישים   — המחיר  אנשים.  פודה  והחל  מכיסו  כסף  הוציא 
המשוחררים היו גם מספר ילדים.72 ליפא קליימן ניסה אף הוא להגיע אל אחותו 
וקסלמן, שהיה  ראובן  אחיו של  הצליח.73  לא  אך בשל החשכה  העצורה במגרש, 
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נתקל  הדרך  באמצע  להתחמק.  ניסה  עבודה,  למחנות  המיועדים  בקבוצת  עצור 
מאוחר  למקומו.  והחזירו  בו  עצר  ברנבלט  יהודים.  שוטרים  ובמספר  בברנבלט 
גם  היה  וידוע  רוקח  היה  מקצועו  לבן.  חלוק  להשיג  האב  הצליח  בלילה  יותר 
המתין  אחרת  בפינה  מהמגרש.74  וחילצו  הבן  אל  הגיע  החלוק  בחסות  כחובש. 
להוציא  הצליח  הקטנה  בתו  את  ילדיו.  ושני  אשתו  עם  וקסברג  חיים  לגורלו 
ביקורת  של  במקרה  להוריו.  אותה  שלקחה  יהודייה,  אחות  באמצעות  מהמגרש 
היודנראט  פקידת  גם  קטנה.75  למשפחה  וקסברג  משפחת  עתה  תיחשב  נוספת, 
להשתחרר.  היא  עתידה  תפקידה  בשל  כי  ידעה  היא  לבוקר.  בסבלנות  חיכתה 
על  אמה,  על  יהיה  מה  אך  המגרש.  את  עזבו  כבר  היודנראט  מפקידי  רבים 

היהודים?76  שאר  על  קרוביה, 
אחת  בשעה  חמקה  עבודה,  למחנות  לגירוש  המיועדים  רוכזו  שבה  מהפינה 
הראשונה  בקומה  מחלון  קפצתי  פטיש.  כמו  דפק  "הלב  לאסקר.  רותקה  בלילה 
דם.  זוב  עד  נשוכות  היו  שלי  השפתיים  רק  כלום.  לי  קרה  ולא  קטן  מבנה  של 
הייתי ממורטטת לגמרי. כשכבר הייתי ברחוב פגשתי איזה 'לובש מדים' והרגשתי 
שלא אוכל להחזיק עוד מעמד. הכל ריצד לי בתוך הראש. אבל הוא כנראה היה 
כמו  מוחלט  חושך  היה  סביב  ללכת.  לי  ונתן  היהודי  בכוכב  הבחין  ולא  שיכור 
בתא סגור. מפעם לפעם פילח ברק את החשכה... והרעים רעם. את הדרך שאני 
עוברת בדרך כלל בחצי שעה עברתי בעשר דקות. בבית נמצאו כבר כולם מלבד 

למחרת".77 אותה  הוציא  שאבא  סבתא, 
גם בסוסנוביץ נפסק המיון. עוד בשעות הערב שוחררו לבתיהם אנשי הקבוצה 
הגברים  את  החלו לשחרר  ובני משפחותיהם. בתשע  היודנראט  פקידי  הראשונה, 
בקבוצה  המקומיים.  ב"שופים"  העובד  תעודת  בעלי  השלישית,  הקבוצה  מקרב 
לקבוצה  לעבור  ניסו  רבים  מהומה.  פרצה  מגורשת,  להיות  האמורה  זו  הרביעית, 
הרביעית  מהקבוצה  ילדים  להעביר  ניסו  במיוחד  המסופקים.  קבוצת  השלישית, 
פורטגאנג  ש'  האנשים.  ראשי  על  ירדו  ומהלומות  יריות,  נשמעו  לשלישית. 
לתוך  המהומה  במהלך  קפץ  הס"ס  מאנשי  אחד  כי  זכרה  זו  לקבוצה  שנשלחה 
עגלת תינוק ורמס למוות את התינוק בתוכה.78 את הקבוצה השנייה, זו המיועדת 
למחנות עבודה, הובילו בסך תחת שמירה של חיילים גרמניים ל"דולאג" )מחנה 

לתורם. חיכו  עדיין  רבים  אך  למחנות(.  ליוצאים  המעבר 
עתה ניתך מטר גם בסוסנוביץ. דרייאר ואנשיו מיהרו להתעטף במעילי גשם, 
עם  וארבע  שלוש  קבוצות  אנשי  את  ריכזו  הם  העניין.  להם  נמאס  מהרה  עד  אך 
אלה שעדיין חיכו לתורם, הפקידו עליהם שמירה והסתלקו מהמקום.79 בלילה לא 
פסק הגשם. הגרמנים כיוונו זרקורים לכל צד כדי שאיש לא יוכל לברוח. נשמעו 
הארבע  בן  בנם  במגרש.  נשארו  מגרמניה  שגורשו  וירצברג  משפחת  בני  יריות.80 
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פליטים  כמשפחת  הקרה.  האדמה  על  תנומה  לחטוף  לשווא  ניסה  בני,  עשרה, 
הילדה  הסלקציה.81  התחדשות  לקראת  לגורלם  חרדים  ואמו  אביו  היו  מנוסה 
לצעוק  או  לבכות  העזו  ולא  ברפש  רבצו  רבים  "ילדים  כי  ראתה  קליינר  רבקה 
לא  אנכי  הילדים!'  בכי  את  אלוהים  'ישמע  מישהו:  אמר  ואז  בלחש.  בכו  בקול. 
בכל  בזרועותיה.  אותי  ולקחה  הרפש  בתוך  'מאמעשי'  ישבה  ואז  להרדם,  יכולתי 
אתעלף  פחדה שמא   — ישנה?'  את  'רבקה'שי,  ושואלת:  אותי  מעירה  היתה  פעם 
השחר  עלות  עם  רק  התעלפו".82  מבוגרים  וגם  רבים  ילדים  כי  ומצמא,  מרעב 

המבועת. הקהל  ברגלי  שנרמסו  מתים  ילדים  ביניהם  כי  הבחינו 
וכמחצית  המיון,  הסתיים  כבר  אמנם  כאן  דומה.  המצב  היה  בדומברובה   
היהודים שבו לבתיהם. אך כ־1,500 יהודים שיועדו לגירוש עשו את לילם בחוץ. 
בעד  עצרו  הגרמנים  אך  כללי,  מנוסה  ולניסיון  לבהלה  גרם  שירד  השוטף  הגשם 

לבוקר.83 כאן  גם  המתינו  עתה  הבורחים. 

13.8.1942 היום השני, 

הסלקציה גמר  וסוסנוביץ:  בנדין   8.00
עם  שנמנו  מאלה  חלק  לפעולה.  חזר  קוצ'ינסקי  המיון.  תהליך  התחדש  בבנדין 
משפחתו  בני  עם  במגרש  שנמצא  לוין  הרב  לבתיהם.  שוחררו  המסופקים  קבוצת 
שוחרר בהתערבות היודנראט. הרב גרוסמן שוחרר עוד אתמול. הביקורת נערכה 
יותר. שוב לא טרחו הגרמנים לבדוק כראוי בתעודות ועבדו  עתה במהירות רבה 

בהתמדה. גדלה  לגירוש  המיועדים  קבוצת  עין.84  טביעת  פי  על 
הסתגרו  חלקם  לעבודתם.  יום  באותו  הלכו  לא  המשוחררים  מבין  רבים   
של  קבוצות  התארגנו  הלילה  בשעות  קרוביהם.  את  להציל  ניסו  חלקם  בבתיהם, 
קבוצת  סביבם  אספו  "דרור"  מאנשי  כמה  לפעולה.  יצאו  ועתה  הנוער,  תנועות 
מבית  ילדים  גם  ביניהם  היו  לגירוש.  יסווגו  שלא  כדי  זנחום,  שהוריהם  ילדים 
ומרביתם  בריצה,  הילדים  פתחו  "דרור"  מאנשי  אחד  של  סימן  לפי  היתומים. 
נשמעו  החמושים.  הס"ס  ומאנשי  היהודית  המשטרה  מאנשי  להתחמק  הצליחו 
יריות, אך רוב הילדים הצליחו לצאת מהמגרש. חברי תנועות נוער אחרים השיגו 
כובעים של משטרה יהודית, ובחסותם הגיעו לקבוצת המגורשים. בהעמידם חזות 

אחרת.85 לקבוצה  זו  מקבוצה  אנשים  מספר  ובמכות  בבעיטות  דחפו  קשוחה, 
ומשפחתו  וירצברג  בני  בבוקר.   5.00 בשעה  המיון  התחדש   בסוסנוביץ 
ציין  ואימה",  זוועה  סיוט,  של  לילה  "חלף  בהצלחה:  המיון  את  לעבור  הצליחו 
כי  הודיע  הוא  נאום.  ונשא  מרין  למקום  הגיע  יותר  מאוחר  מעט  לעצמו.86  הנער 
בסך  והובלו  בשמיניות,  סודרו  במגרש  הנמצאים  היהודים.  יגורשו  לא  לבקשתו 
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לארבעה בתים ברחובות טארגובה וקולונטאיה שהתרוקנו מיושביהם. בדרך ניצלו 
אנשים  ומספר  באש,  פתחו  הס"ס  אנשי  וברחו.  להם  שנקרו  הזדמנויות  אחדים 
הודיעו אנשי מפקדת ה"שופו" על  בדיווח למפקד המשטרה בסוסנוביץ  נהרגו.87 
הריגתה של יהודייה אחת בסביבות השעה 8.45, ושנייה בסביבות השעה 11.00. 

בריחה.88 ניסיון  בשעת  נורו  השתיים 
מהם  חמישה  ההצלה.  פעולות  להמשך  התארגנו  הציוני"  "הנוער  אנשי   
הבתים,  לארבעת  כניסה  רישיון   — היודנראט  של  סניטרים  כעובדים   — קיבלו 
פרדקה  נכנסו   4 טארגובה  אל  הספורט.  ממגרש  שהובאו  היהודים  רוכזו  שבהם 
בכל  נורא.  הסירחון  וצפוף.  דחוס  היה  הבית  גליצנשטיין.  והיפק  אוקסנהנדלר 
צורכיהם  את  עשו  אחדים  לזוז.  יכולת  בלי  אנשים  עשרות  היו  דחוקים  חדר 
במקום. כשביקשה פרדקה לפתוח חלון, מנעו בעדה. הגרמנים יורים בכל הפותח 

חלון.89 

פעולות הצלה וסוסנוביץ:  בבנדין   12.00
דוד  לגירוש.  המיועדים  מספר  על  שמועות  נפוצו  בקהל  המיון.  הסתיים  בבנדין 
לגירוש  המיועדים  את  בכ־90.8,000  חייקה  בכ־10,000,  מספרם  את  העריך  ליור 
המטבח  מעון  היודנראט,  של  היתומים  בית  גדולים:  בתים  לשלושה  הובילו 
היודנראט.  ובית  ישראל"(  "אגודת  משרדי  )לשעבר   28 קאטוביץ  ברחוב  העממי 
ובדומברובה,  בסוסנוביץ  עת  באותה  שנערך  הגירוש  בשל  כי  הייתה  ההערכה 
עתה  לעת  לשמור  הגרמנים  החליטו  כן  על  התחבורה.  בסידורי  שיבוש  חל 
את  ללוות  שנועדה  ס"ס  יחידת  הייתה  במקום  סגורים.  במבנים  המגורשים  על 
המגורשים לקרונות.91 עם פינוי המגרש יצאו ממנו מספר עגלות מכוסות ברזנט. 
קהל של יהודים הצטופף סביבן. לבם ניבא להם רעות. חייקה ניגשה והרימה את 
הברזנט. העגלות היו עמוסות גוויות. השוטרים היהודים פיזרו את הקהל. לפקידת 
היודנראט נודע כי כשבעה או שמונה מתים נשארו מוטלים על הקרקע, ואילו דוד 
בנו בן השלוש עשרה.92 ליור מנה למחרת כשלושים מתים, שאותם קבר בעזרת 
במטבח העממי ברחוב קאטוביץ, שבו רוכזו מרבית המגורשים, שררה צפיפות 
להכניס  רשות  ניתנה  לא  ובתחילה  חזקים,  משמרות  הופקדו  הבית  על  נוראית. 
ועזרה רפואית. למרבה המזל נמצאה במטבח כמות של מצרכי מזון,  לשם אוכל 
ומנהלת המטבח, הדסה פראגר, ניסתה לבשל מרק בסיר הענקי שתכולתו הייתה 
נכוותה  הדוד,  לתוך  עצמה  את  הפילה  המגורשות  מן  אחת  מנות.   2,000 כדי 
נוספים:  התאבדות  מקרי  אירעו  הפליטות.  מן  הייתה  כי  נודע  לא  שמה  ומתה. 

ורידיו.93 את  חתך  צעיר  וגבר  השלישית,  מהקומה  קפצה  אישה 
מצוקת  על  להקל  דרכים  וחיפשו  העיר  תושבי  מרבית  הסתובבו  בחוץ 
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הכלואים, אך בעיקר לנסות לחלצם. אנשי היודנראט השיגו לבסוף היתר להכניס 
לחלץ  ביקשו  הנוער  תנועות  אנשי  אך  הבניינים.  לשלושת  רפואית  ועזרה  מזון 

רשמה: חייקה  האנשים.  את 

שמונת אלפים האנשים המיועדים לגירוש רוכזו בשלושה בניינים. אמרנו 
והתקנו  ]יהודי[  שוטר  של  כובע  גנבנו  מה.  ויהי  אלה  לבניינים  להיכנס 
הבניינים.  לתוך  שלנו  הבחורים  את  שלחנו  כובעים.  כמה  עוד  בחפזון 

לחם.94  לשם  שהביאו  הסגורים  בקרונות  יוצאים  אנשים  התחילו 

אנשי "השומר הצעיר" פנו לאנשי היודנראט וקיבלו היתר להיכנס לבית היתומים 
רפואית. עזרה  שם  ולהגיש 

פינה  לכל  מצויות,  היו  מקום  בכל  ונכנסו.  לבנים  סינרים  הבנות  לבשו 
צריך  העיקר.  זה  לא  אך  הפצועים.  את  חבשו  הרגיעו,  ניחמו,  הגיעו. 
לאשה:  ואומרת  סינרה,  את  פושטת  הבנות  אחת  משם.  אנשים  להוציא 
את  המשמר  פני  על  מורא  ללא  ועברי  התעודה  את  קחי  מהר,  "לבשי 

בחזרה". תשלחי  התעודה 
מדי כמה שעות נעלם מישהו בלבוש סינר לבן. יש להשגיח מי שומר 
הלייטאננט;  הגיע  לא  אם  זהב;  שעון  לו  שהובטח  האיש  זה  האם  בשער: 
אירקה  מנהלת  זו  עבודה  תום.  פני  ולהעמיד  לחייך  ראוי  זה  איש  וכלפי 
יפה  גמישה, מחייכת  גבוהה, תמירה,  רב.  נסיונה  היא אך  פסחזון. צעירה 
יפה  להם  תגמול  עוד  אותם.  לחנוק  לה  ניתן  אילו  הה,  הגרמנים.  לעומת 

המאונס.95 חיוכה  על 

אנשים:  לחילוץ  נוספת  דרך  מצא  קוזלובסקי  דוד 

רוכזו  בהם  הבניינים  אחד  של  הגג  לעליית  דוד  הגיע  מקרה  בדרך 
דוד  סמוך.  בית  של  גג  עליית  לכאן  צמודה  והיתה  לגירוש.  מועמדים 
שעות  כמה  ולאחר  המשותף  בקיר  והלם  עמד  הבניינים.  את  יפה  הכיר 
גג. עתה התקדמה העבודה  עליית  היתה שם  חור קטן. אכן  לנקב  הצליח 
חייבים  היו  מישהו.  יבוא  שמא  המשמר,  על  והעמידו  לנער  קרא  בקלות. 
כדי  החור  כשגדל  הגרמנים.  מפני  כמו  היהודית  המשטרה  מפני  להיזהר 
 — החברים  הורי  כל  ראשית  אנשים,  לכמה  לקרוא  התחילו  אדם,  מעבר 
כמתעלף,  פנים  מעמיד  היה  זה  האולם.  מן  לצאת   — שם  היו  לא  צעירים 
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היו  קפדנית.  השמירה  היתה  לא  הבניין  בתוך  שימוש.  לבית  יוצא  וזה 
יצאו  וכך  נפרצה הדלת,  הגג השנייה  הגג. בעליית  מעלים אותם לעליית 
והנה  ביקורת.  נערכה  ברחוב  לבתיהם.  בהסתר  והגיעו  החוצה  האנשים 
זויפה  החותמת  הנדרשת.  האדומה  החותמת  היוצאים  בתעודת  הופיעה 

בזיוף.96 להבחין  ניתן  ולא  במומחיות 

"השומר  אנשי  בין  והתערבב  אנילביץ'  מרדכי  גם  החוצה  יצא  כבר  זה  בשלב 
מהלכי  על  ללמוד  ביקש  ההצלה  פעולות  את  משהכווין  יותר  כי  נראה  הצעיר". 

חייקה: רשמה  בדיעבד  הגירוש. 

זוכרת אני את מרדכי בימי הגירוש בבנדין. הוא היה כל כך סקרן לדעת 
צועקים,  הגרמנים  הגירוש.  נקודות  ליד  הצטופפות  ברחוב  הכל.  את 
צועד  מרדכי  בורחים.  כולם  גוויות.  סוחבים  יורים,  בשוטים,  מגרשים 

הכל.97 לדעת  סקרן  הוא  הגרמנים,  לעבר  ההפוך,  בכיוון  בטוחות 

דוד  לזו של  דומה  נוספות: פעילות  גם חברי תנועות  בינתיים הצטרפו לפעילות 
אחר  במקום  "דרור".98  אנשי  גרוסוואלד  וישראל  מנדרובסקי  אברהם  גם  ניהלו 
"גורדוניה".  קן  ראש  צימרמן,  ושלמה  פרוכטצווייג  שרגא  פעלו  היודנראט  בבית 
כדי  עבודתו  מקום  את  לנצל  ניסה  במקום,  כמחסנאי  שעבד  צימרמן,  שלמה 
כמה  להסתיר  אמרו  שמאחוריהם  קרשים  כמה  גררו  הם  יהודים.  מספר  להציל 
ביניהם  מסוסנוביץ,  המרכזי  היודנראט  אנשי  הזדמנו  שלמקום  אלא  יהודים. 
ידועה  הייתה  והנמרצת  השֵער  שחורת  צ'רנה  מרין.  של  מזכירתו  צ'רנה,  פאני 
מרין.  של  נוקשותו  מאחורי  המניע  הכוח  היא  היא  כי  שאמרו  היו  בקשיחותה. 
לנו הרבה  יהיו  "עוד  וגערה בהם:  וחבריו  צ'רנה הפסיקה את עבודתם של שרגא 

בגללכם!"99 צרות 
ודרכי  מנהרות  לחפור  אלה  בשעות  ניסו  "גורדוניה"  אנשי  ומספר  ליור  דוד 
של  ניכר  מספר  הציבורי.  והמטבח  היודנראט  בבית  שגבלו  הבתים  דרך  מעבר 
אנשים הצליחו לצאת בדרך זאת, לפני שהדבר נתגלה על ידי המשטרה.100 בבית 
היתומים השתכללו השיטות. כאן פעלו לצד אנשי "השומר הצעיר" כמה מאנשי 
"דרור". הם מצאו במקום גיגיות גדולות מלאות אשפה. בשעה שהשומר הגרמני 
בחוץ היה פונה אל הצד הנגדי, היו יוצאים שלושה אנשים, נושאים את האשפה. 
הם היו מגיעים לערֵמת האשפה שליד הגדר, ושם היה קופץ האחד מהם החוצה 
הסגורות.101  הלחם  בעגלות  יתומים  הוברחו  מולצ'דסקי  עם  בתיאום  ונעלם. 

רשמה:  חייקה  הנמרצת.  בפעילותו  קוזלובסקי  דוד  המשיך  אחר  בבניין 
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יוצאים  אנשים  התחילו  חדשה.  דרך  למצוא  צורך  נתגלה  שוב  אך 
הרבה  כה  דוד  רעהו.  את  איש  לרצוח  נכונים  משתוללים,  בהמוניהם, 
לקחו  לתעודה.  ושאלוהו  הגרמנים  כך  על  שעמדו  עד  בבניין  להסתובב 
ממנו את הכובע והסרט, הכוהו והכניסוהו בין המועמדים לגירוש. אי כה 

ורצוץ. שבור  היה  כשיצא  להתחמק.  הצליח 
לתאר  קשה  טיפול.  כל  ללא  השאירום  בלבד.  תינוקות  חדר  שם  היה 
התינוקות"  את  "נציל  התינוקות.  מראה  היה  ומה  בחדר  המתרחש  את 
התייצבו  הוריהם  מהככר.  הובאו  יונקים  ארבעים  כמטורף.  דוד  קרא 
נכנסו  בגירוש.  מתחייב  תינוק  עמו  המביא  כי  ידעו  שכן  ונטשום,  לבדם 
והן  לחדר  הכניסון  לילדים.  מזון  ובידיהן  סינורים  לבושות  בנות  לבנין 
בראש  נמצא  החדר  הגוויות.  את  ומסלקות  הילדים  את  לרחוץ  התחילו 
היו  גדולים.  רווחים  היו  החלונות  בסורגי  החוצה.  צופים  וחלונותיו  הבנין 
לפתע  כך.  הוצאו  רבים  הסורגים.  בעד  התינוקות  את  מוציאות  ה"אחיות" 
לחלון  קרב  מאוד.  נבהל  הנעשה.  את  ראה  גרמני  כי  יהודי  שוטר  השגיח 
השוטר,  אל  בריצה  בא  הגרמני  למחצה.  הוצא  שכבר  תינוק  חזרה  ודחף 

לארץ.102 והטילו  כובעו  את  חטף  פניו,  על  סטר 

בסוסנוביץ נוהלה באותן השעות פעולת הצלה דומה על ידי אנשי "הנוער הציוני". 
יעקב  גליצנשטיין,  )היפק  הריכוז  למקומות  הסניטרי שחדרו  הצוות  אנשי  חמשת 
דומות  בשיטות  פעלו  אוקסנהנדלר(  ופרדקה  ברגמן  שרה  צימרמן,  לאלה  לנדאו, 
הכלואים,  מבין  נשים  עם  סינורים  החליפו  הבנות  בבנדין.  חבריהם  של  לאלה 
ואלה יצאו לחופשי. בשעות הערב הובאו למקום סירי מרק גדולים. בתוך סירים 
הבתים  אחד  גילה שקיר  גליצנשטיין  היפק  החוצה.  והוברחו  ילדים  הוחבאו  אלה 
פתח  ונפתח  אנשים  מספר  גייס  הוא  שמירה.  עליו  הופקדה  שלא  בבית  גובל 
השמועה  שנתפשטה  אלא  רבים.  אנשים  בו  לעבור  הצליחו  הלילה  במשך  בקיר. 
ניסו  אחרים  יהודים  בקיר.  הפתח  את  לסתום  ונאלצו  המונים  שם  והצטופפו 

העליונות.103  הקומות  ומחלונות  הארובות  דרך  להתחמק 

בנדין  16.15
של  "וואכמייסטר  כי  בסוסנוביץ  המשטרה  למפקד  דיווחה  ה"שופו"  מפקדת 
איש  בריחה.  ניסיון  בשעת  יהודייה  בבטנה  פצע  היהודים,  על  ששמר  ה'שופו' 
הגסטאפו הרג את היהודייה ביריית אקדח לרקה". שמה של היהודייה לא נודע.104
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14.8.1942 היום השלישי, 

ההצלה 8.00 המשך פעילות 
במערכת  חורק  משהו  כי  נראה  הגדול.  לכינוס  השלישית  היממה  שחר  עלה 
הגירוש הגרמנית: הרכבות בוששו לבוא. העצירים עדיין חיכו כלואים במקומות 
מדי.  מועט  היה  היודנראט  שסיפק  האוכל  המצוקה.  גברה  בסוסנוביץ  הריכוז. 
שלושה  אירעו   4 טארגובה  ברחוב  לרגע.  אף  פסק  לא  הילדים  בכי  גבר.  הרעב 
בבנדין  גם  הרביעית.105  מהקומה  שקפצו  אחד  וגבר  נשים  שתי  התאבדות:  מקרי 

קשים: מחזות  תיעדה  חייקה  חמור.  המצב  היה 

ליד  השמירה  את  הגבירו  בתחנה,  עמדו  כבר  כשהקרונות  האחרון  ביום 
הבניינים, וגדשו את כולם בכמה חדרים. לא הניחו לצאת לבית השימוש. 
הכלואים עשו את צרכיהם בו במקום ושם ישנו. המחנק איום היה. גורל 
כפראים  עליו  או שהסתערו  היה:  שונה  ה"קהילה"  ידי  על  המזון שנשלח 
לשאול  מ"הקהילה"  מישהו  כשבא  החוצה.  והטילוהו  לקבלו  שסרבו  או 

להבין.106 אין  עד  כולם  זעקו   — לאדם 

הגרמנים  ה"שופים"  בעלי  כי  נודע  דרכים;  בכמה  החילוץ  מאמצי  נמשכו  בחוץ 
פועליהם.  את  לשחרר  מאמצים  עושים  גרמנים  ומפקחים  "נאמנים"  מספר  וכן 
הצליח  בבנדין,  לסנדלרים  ה"שופ"  בעל  בראון,  בלבד:  מועטה  הייתה  הצלחתם 
הופרכה  נכשל.  ביותר,  הגדול  ה"שופ"  בעל  רוזנר,  אך  אנשים,  מספר  לשחרר 
מספר  שוחררו  זאת  לעומת  הגירוש.  מפני  חסינים  רוזנר  של  פועליו  כי  הסברה 
מופיע,  דרייאר  היה  בסוסנוביץ  בקאטוביץ.  הרחובות  בניקוי  שהועסקו  יהודים 
בעל  בהשפעת  ששוחררו  ספורים  אנשים  של  שמותיהם  על  ומודיע  מפקד  עורך 

שלהם.107 ה"שופ" 
ובסוסנוביץ.  בבנדין  היודנראטים  ידי  על  גם  נערכו  מסוימים  הצלה  מאמצי 
וניסו  כמטורפים  התרוצצו  היהודית  המועצה  אנשי  כי  ראתה  היודנראט  פקידת 
מוגבלים.  היו  מאמציהם  כי  היה  נראה  אך  מהאומללים.108  חלק  לפחות  להציל 
בין  להוריו שנמצאו  מולצ'דסקי בבקשה שיסייע  אל  פרוכטצווייג  כשניגש שרגא 
הולך  מולצ'דסקי  אף  כי  לשרגא  היה  נראה  קודר.  רוח  במצב  מצאו  המגורשים, 
ניאות  מולצ'דסקי  מרין.  של  בכוחו  אולי  או  הגרמנים  בהבטחות  האמין  שולל. 
סירבו לשחרר את  היהודית, אלא שאלה  בידי שרגא פתק לאנשי המשטרה  לתת 

ב"אי־הבנה".109  הדבר  את  יסבירו  בדיעבד  ההורים. 
אף מרין שחרר אנשים רק במקרים ספורים. האחד מהם אירע בשעה שנתפסו 
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ממקום  אנשים  הברחת  בשעת  הציוני"  "הנוער  אנשי  ומספר  גליצנשטיין  היפק 
אקדחו.  את  אליהם  וכיוון  הקיר  אל  העמידם  במקום,  שהיה  דרייאר,  מעצרם. 
ניצלה.110  והחבורה  דרייאר,  של  לבו  תשומת  את  והסיט  רגע  באותו  הופיע  מרין 
לבוא  הממתינים  לעצורים  לסייע  הייתה  היודנראט  אנשי  של  העיקרית  דאגתם 

רפואית.  ועזרה  מזון  בהספקת  בעיקר  התבטא  זה  סיוע  הגירוש.  רכבות 
וההצלה.  החילוץ  בפעולות  הנוער  תנועות  חברי  המשיכו  אלה  של  בחסותם 
כ־5,000  ההצלה  בפעולות  להתחמק  הצליחו  בלבד  בבנדין  ליור,  דוד  להערכת 
גם  אך  כ־2,000.  ניצלו   — יותר  צנועה  הייתה  קלינגר  חייקה  של  הערכתה  איש. 

אחדות.111 למאות  רק  כנראה  הגיע  הניצולים  מספר  מופרזת;  זו  הערכה 

גירוש בנדין:   12.00
הפלוגה המיוחדת שנועדה לפינוי הגיעה. הוחל בגירוש היהודים מנקודות הריכוז 
של  הגרמני(  הפנים  משרד  מטעם  המחוז  )מושל  הלאנדראט  הרכבת.  תחנת  אל 
היה  יכול  דירתו  מחלון  אשתו.  עם  צהריים  לסעודת  שעה  באותה  ישב  בנדין 
של  רעש  הגיע  "לאזנינו  הרכבת:  תחנת  אל  המוליך  הראשי  הרחוב  אל  להשקיף 
תמונה  שם  ראיתי  לרחוב...  מהרתי  מרד.  שפרץ  כמעט  חשבתי  ופקודות.  צעקות 
מזעזעת: לרחוב הגיע מצעד נוראי של יהודים מסודרים עשרה בשורה; להערכתי, 
הפעוט  מקרה  בכל  יהודים משלהם, אשר  ע"י שוטרים  הובלו  הם  איש.  כ־1,000 
שני  הלכו  המצעד  בראש  מהשורה.  הסוטים  על  עץ  במקלות  התנפלו  ביותר 
שנישאו  ותינוקות  ילדים  גברים,  מנשים,  מורכב  היה  המצעד  משטרה.  פקידי 
למפקד  וצלצלתי  לביתי  חזרתי  מזעזע!  מראה  חבילות.  היו  גופם  על  ידיים.  על 
'אל  פה?'  הולך  מה   )Woedtke( וודטקה  'האר  שאלתי:  בסוסנוביץ.  המשטרה 
יגיעו  היהודים  כל  הס"ס.  רייכספיהרר  של  פקודה  זוהי  ק'  האר  אפך,  את  תכניס 
לסטלינגרד,  צבאותינו  התקדמו  שבה  בתקופה  ברוסיה'.  היהודים  לרפובליקת 

אמין".112 היהודים  רפובליקת  אודות  על  הרעיון  לי  נשמע 
הלאנדראט המסכן. לכולם אמרו, ורק לו, למושל המחוז, שכחו לספר. מבוהל 
האישי  חצרנו  את  לפחות  להציל  וניסה  לגירוש  המובלים  אל  הלאנדראט  אץ 
את  החצרן  בפני  והביע  חזר  והלאנדראט  יפה,  עלה  הניסיון  פלוים.  לייב  היהודי 
להחלטתו  הגורם  היו  אלה  אוגוסט  אירועי  לטענתו,  המעשים.  מן  הזדעזעותו 

הרוסית.113 החזית  אל  כקצין  ולצאת  מתפקידו  קצר  זמן  מקץ  להתפטר 
יום היו קשים יותר. מבעד לחרכי תריסים  המחזות שראו יהודי בנדין באותו 
את  העושות  האומללים  בשיירות  בשלום  המיון  את  שעברו  אלה  הביטו  מוגפים 
דרכן לתחנת הרכבת: "אנשים רבים דעתם נטרפה עליהם ועשו עוויתות משונות 
ורקדו משמחה. אחרים מזוהמים ומלוכלכים, השליכו מעליהם את בגדיהם והלכו 
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משא  מכוניות  על  הונחו  בסחי  והמלוכלכים  החולים  הילדים  למחצה.  עירומים 
חדלו  לא  זו,  לתהלוכה  מיוחדת  חגיגיות  לשוות  בכדי  המתים.  גופות  עם  יחד 
המלוכלך  וגופה  כדור,  פגע  פליאך,  אחת,  בילדה  באויב.  מלירות  הס"ס  אנשי 

הכללית".114 הגירוש  לרכבת  הוא  גם  הועבר  מדם 
ידי  על  שהושארו  הילדים,  דרכם  את  שירכו  השיירה  בסוף  כי  הבחין  ליור 
ופייקארט,  פרייטאג  גסטאפו,  אנשי  שני  מהגירוש.  יינצלו  כי  בתקווה  הוריהם 
אותם  והשליכו  שביניהם  התינוקות  את  לתוכם  תחבו  שקים,  להם  להביא  פקדו 

הקרונות.115  לתוך 
לכן  קודם  יום  האחרון.  לרגע  עד  נמשכו  הנוער  תנועות  של  ההצלה  מאמצי 
נתפסו יוחנן ראנץ ומרכוס פוהורילה בשעת ניסיון חילוץ של הורי חברים. בבוקר 
להגיע,  משהתמהמהו  המגורשים.  לקהל  לצרפם  כדי  הרכבת  לתחנת  הובלו  זה 
ההזדמנות  את  ניצלו  הבחורים  חזרה.  בדרכו  עליהם  ששמר  הס"ס  איש  פנה 
וחמקו.116 חברי "השומר הצעיר", שזה שלושה ימים ניסו לשווא לאתר את אמה 

לזהותה. עתה  הצליחו  נויפלד,  עדה  של 

היתה שם אמה של עדה, אחת האמהות השומריות שהשתתפו בעבודתנו 
כיצד  אזכור  ימי  כל  בעלה.  במות  התנהגותה  את  זוכרת  אני  לבן.  בכל 
במצחו  נשקה  הנפטר  מיטת  אל  ניגשה  לה.  הקרוב  האיש  מות  את  קיבלה 
ואמרה חרש: "שלום חברי היקר ידידי". חרש חרש זלגו הדמעות בלחייה. 
את  להנציח  אמרה  כאילו  בפניו,  בשתיקה  והסתכלה  הנפטר  ליד  ישבה 
זה  והדר  זו  דממה  להפריע  שלא  לנשום,  העזנו  לא  בזכרונה.  מראהו 

אלמנתו. ומפני  הנפטר  מפני  ששפעו 
להצילה,  כדי  חפשוה  שעות  על  שעות  הכל.  עם  יחד  אותה  גרשו 
צעקת  על  ולהתגבר  להדחק  הצליחה  לא  בשמה,  קראו  וכבר  וכשנמצאה 
בתה.  את  מאשר  פחות  לא  הערצתיה  ההולכים.  כל  עם  הלכה  ההמון. 
אבדו  כאלה  ביתה.  לפרנסת  תלונה, בשקט,  בלי  דאגה  בעלה,  מות  לאחר 

במרפקיהם.117 להדחק  ידעו  לא  כי 

רישומי  לפי  בכ־5,000.  העדים  העריכו  יום  באותו  לגירוש  המובלים  מספר  את 
מדומברובה  המגורשים  את  גם  כללה  כי  אם  מדויקת,  הייתה  זו  הערכה  אושוויץ 
הגדול,  הפונקט  לאחר  ביודנראט  שנערכו  סטטיסטיים  חישובים  לפי  גורניצה.118 

יהודים.119  5,215  1.5.1942 מיום  האוכלוסייה  ממצבת  נגרעו 
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גירוש ודומברובה:  15-18.8.1942 סוסנוביץ 
קודם  יום  יצאו  מהגירוש  הנחלצים  אחרוני  סוסנוביץ.  מגורשי  תור  הגיע  עתה 
לכן. משפחת קליינר, האם ושתי בנותיה, חולצו בידי גרמני הנאמן על הגסטאפו 
שהייתה  היא  פורטגאנג.  ש'  את  חילץ  אחר  טרויהנדר  מקומי.  "טרויהנדר" 
בה  לירות  איים  במקום  הגסטאפו  איש  בלעדיה.  לצאת  אבתה  לא  אמה,  בחברת 
איש  אמה.  את  לעזוב  מאשר  להיירות  לה  מוטב  כי  אמרה  הבת  תצא.  לא  אם 
הגירוש,  יום  משהגיע  עתה,  למחרת.  תשוחרר  שהאם  והבטיח  נתרכך  הגסטאפו 
להציל  אחרון  בניסיון  כמטורפת,  הבת  התרוצצה  הרכבות,  אל  הובלו  והיהודים 
ניתן היה להתקרב  ולא  היו תחת משמר חזק,  את האם. דבר לא הועיל. הרכבות 
שניסתה  הצעיר"  "השומר  חברת  וירניק,  חנה  גם  עברה  דומה  חוויה  אליהן.120 
מרדכי  את  כן  לפני  מעט  פגשה  היא  לגירוש.  מיועדת  שהייתה  אמה  את  להציל 
את  לחלץ  יוכל  קשריו  שבאמצעות  קיוותה  היא  לחווה.  בדרכו  שהיה  אנילביץ' 
לא  היא  האם.  את  לשחרר  בבקשה  למרין  המיועד  פתק  לה  נתן  מרדכי  אמה. 

בפתק.121 שימוש  עשתה 
של  ארוכה  "תהלוכה  שבבנדין:  התמונה  ונשנתה  חזרה  בסוסנוביץ  כאן  גם 
כשהגרמנים  התחנה,  אל  כושלות  ברגלים  נמשכה  וקרועים  מלוכלכים  צללים 
התחילו  הכן,  עמדה  שכבר  לרכבת  כשהגיעו  ובצעקות.  במכות  אותם  מזרזים 
האנשים לרוץ אליה, כדי לתפוס מקומות. דחקו איש את רעהו. בכוחות אחרונים 
לחמו על מקום ברכבת המוות כדי לנוח קמעה, כדי שיוכלו לשבת ולא יצטרכו 
מסוסנוביץ.  המשלוחים  ארכו  ימים  כארבעה  הנפוחות".122  הרגלים  על  לעמוד 
במספר  שנקבו  היו  הדעות:  חלוקות  היו  המגורשים  של  המדויק  מספרם  על 
4,000 והיו שטענו כי מספר כפול של יהודים גורשו לאושוויץ. רישומי אושוויץ 
בין ה־15 ל־18 באוגוסט  8,000 מיהודי סוסנוביץ הגיעו  תומכים במספר הגבוה: 
גריעה  על  דיווח  המרכזי  היודנראט  של  הסטטיסטי  הדו"ח  ההשמדה.123  למחנה 

124.1.5.1942 מאז  נפש   7,377 של 
לא ידוע באיזה יום בדיוק נשלחו המגורשים מדומברובה לאושוויץ. אך ידוע 
כי לפני העברתם לאושוויץ רוכזו מגורשי דומברובה בבית היתומים בבנדין. דבר 
כי  ידוע  כן  כמו  ב־15.8.1942.  בנדין  יהודי  גירוש  לאחר  רק  לבצע  היה  ניתן  זה 
נותנת  לאושוויץ. הדעת  נוספת מבנדין  מגורשים  רכבת  יצאה  מכן  יומיים לאחר 
איש  מיטלמאן,  ד"ר  העריך  מספרם  את  דומברובה.  מגורשי  נכללו  זו  ברכבת  כי 
דומברובה, בכ־1,500. מספר דומה צוין ע"י דוד ליור.125 לפי הדו"ח הסטטיסטי, 
נגרעו 2,117 מיהודי דומברובה מ־126.1.5.1942 סך הכול, לפי אותו דו"ח, נגרעו 

לאושוויץ. הגיעו  מרביתם  נפשות.   14,709 הערים  שלוש  יהודי  מאוכלוסיית 
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המרד רעיון 

1985 גרוסמן,  חייקה 

"רומנטיקה?" שואלת חייקה גרוסמן בתמיהה, "אנחנו לא היינו רומנטיים. ראינו 
האינטרפרטציה  את  מקבלת  אינה  גרוסמן  חייקה  שהיא".  כפי  המציאות  את 
ועל  אמא  של  יומניה  יסוד  על  אותה  בונה  שאני  כפי  המחתרת,  של  הרומנטית 

ומסוסנוביץ. מבנדין  המחתרת  אנשי  של  נוספות  עדויות  יסוד 
המלחמה  בשנות  שהתעצבה  הנערה  השתנתה.  לא  כמדומה,  גרוסמן,  חייקה 
במקום  הלחימה  ממובילות  כאחת  בביאליסטוק,  המחתרת  של  נועזת  כקשרית 
ניסוחיה  נוקבות,  עיניה  כשהייתה.  קשוחה  נשארה  עלילות,  רבת  וכפרטיזנית 
ברורים וחדים, ותפיסתה לגבי המחתרת הלוחמת מקובעת היטב. הלחימה הייתה 

היהודים. להשמדת  היחידה  התשובה  עבורה  ונשארה 
פגישות  תבאנה  מכן  שלאחר  השנים  במשך  אמא;  על  לריאיון  נפגשים  אנו 
אחת,  פעם  רק  נפגשו  הן  למעשה,  מאמא,  זיכרונות  לה  אין  כמעט  נוספות. 
המכתב  ממוען  היה  אליה  זאת,  ובכל  מרדכי.  ביד  הזיכרון  לעצרת  יחד  כשנסעו 
מאשרת  היא  שבו  מכתב  מותה.  לפני  אחדים  חודשים  אמא  שכתבה  האחרון 
סופית  משלימה  שהיא  תוך  כה,  עד  פורסמו  שלא  מיומניה  בקטעים  שימוש  לה 
במילים  דיברה  גרוסמן  חייקה  לספר.1  אותם  להפוך  שלה  מאמציה  כישלון  עם 
נוקבות על קברה של אמא והכתה על חטא האי־פרסום: "עוד בחייה של חייקה 
אז,  אמרה  לדפוס",  הובא  לא  חייקה  של  שיומנה  לעניין  נעשה  עוול  כי  חשבתי 

כאדם".2  לחייקה  ביותר  והמבטאת  ביותר  הנאותה  המצבה  יהיה  "היומן 
ספר הפרטיזנים היהודיים  היא, שקראה ביומניה המקוריים של אמא לצורכי 
לעתים  אנו,  "קשוחים  הקבר:  על  אמרה  ב־1958,  בכתיבתו  עסוקה  שהייתה 
לעשות  אין  לאחרים.  ולהנחילה  האמת  את  לחקור  עצמנו  על  גזרנו  מאובנים. 
אינו  הוא  שאני.   — חייקה  של  יומנה  אולם  מסוימת...  התאבנות  תוך  אלא  זאת 
הגונה  טלטלה  אותך  ומטלטל  ראשך  בציצית  אותך  תופס  הוא  ה'סיפורים'.  אחד 
משום  דווקא  אמוציונלי  הוא  חזק,  הוא  רגליך.  כפות  תחת  האדמה  רעדה  כאילו 
שבגדר  דברים  עם  מסוננת,  הבלתי  הראשונה,  הרגשית  החוויה  את  ממזג  שהוא 
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לא  כותבת שורות אלה  לא,  והבינותי:  ביומן  לקרוא  גמרתי  ההיסטורית...  האמת 
שקרה".3 מה  את  לעולם  לשכוח  תוכל 

שהייתה  כמי  המתה,  חייקה  כלפי  לוחמות  אחוות  חשה  גרוסמן  חייקה 
גרוסמן  של  בזכותה  כזו".4  בעמקות  החיים  את  לחיות  שידעו  למעטים  "שייכת 
אז הספר לאור. אבא, שנאבק על הוצאת הספר לאחר מותה  יצא  ובזכות חבריה 
אבא  היומנים.  לפרסום  בקשר  שהתעוררו  קשיים  על  לחייקה  כתב  אמא,  של 
שכבר  בתנועה,  מובילה  רוח  ואשת  סופרת  לוין־תלמי,  לאמה  לכן  קודם  פנה 
פרסמה בעצמה מעין רומן על מאורעות תחילת המלחמה.5 לא ברור מה השיבה 
תפנה  ושהיא  לאמה"  שייך  העניין  "שאין  לאבא  כתבה  גרוסמן  אך  אמה,  לו 
עברו  המכריעה".6  היא  "אבל  התנועה,  של  הספרים  הוצאת  פועלים",  ל"ספרית 
הסתייגות  תוך  היומנים  פרסום  את  אישר  קובנר  עד שאבא  חודשים  עוד שלושה 

לדפוס.7 וההכנה  התרגום  מלאכת  החלה  ואז  זהירה, 
כמה הן שונות, שתי החייקות. והרי מקורן וקורותיהן דומים כל כך: "השומר 
תהליך  בגטאות,  המחתרת  תנועת  עולם,  מלחמות  שתי  בין  בפולין  הצעיר" 
מכן.8  החיים שלאחר  בקיבוץ,  ההיקלטות  המועצות,  בברית  והאמונה  ההשמאלה 
במהלך  אחת  פעם  רק  בעיניה  עולות  דמעות  סנטימנטלית.  אינה  שגרוסמן  אלא 
את  יערי  מאיר  חסם  כיצד  נזכרת  היא  כאשר  והולכות,  המתארכות  שיחותינו 
דרכה למנהיגות בשנים הראשונות לאחר עלייתה לארץ. במהלך שנות המלחמה 
ולאחריהן ניהלה ויכוחים לא מעטים, אך שמרה ללא חת על עמדותיה השמאלניות 
בתחום הפוליטי כמו גם בתחום הזיכרון. היא אינה זוכרת כי באחד הימים באתי 
תמיכתה  את  לבקש  שלנו  הרדיקלי  הקיבוץ  חברי  של  קטנה  משלחת  עם  לכנסת 
בחוות  התנחלות   — שערכנו  הקיצוניות  מהפעולות  לאחת  חבריה  תמיכת  ואת 
והיא  זולות,  סיגריות  עישן  שריד  יוסי  מחברינו.  אחד  נאסר  שבגינה  שרון,  אריק 
הייתה לה מובנת מאליה: מיד ביקשה להוציא  בנו  שנוררה ממנו אחת. התמיכה 

מעשנת.  אינה  שכבר  רק  השתנתה.  לא  גרוסמן  חייקה  לעיתונות.  הודעה 
גיבורי הספרים שקראה התרוצצו  ואילו אמא הייתה רומנטיקנית ללא תקנה. 
אהובה,  דוד  זה  היה  פעם  הכאוטית.  במציאות  התגלמות  להם  וביקשו  בנשמתה 
ופעם מרדכי אנילביץ', ופעם אידז'ה חברתה המהפכנית. תפיסתה הייתה מעוגנת 
הפרטיזנקה  רעיונות  הנוער.  ותנועות  הצעיר"  "השומר  של  הנעורים  ברומנטיקת 
והלחימה בגטאות הפכו לנוכח ההשמדה להגשמה האולטימטיבית של רומנטיקה 
ואולי  החלוציים.  מאווייה  את  לכן  קודם  הגשימה  בחווה  שהעבודה  כשם  זו, 
משום כך התקשתה פעמים כה רבות להתמודד מול המציאות; המציאות, בניגוד 

ועיקר. כלל  רומנטית  הייתה  לא  לתשוקה, 
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הגירוש לאחר 

זגלמביה  ליהודי  להשמדה  המודעות  חדרה  שבו  היום  היה  הגדול"  "הפונקט 
איבד  שלא  איש  היה  לא  ובדומברובה,  בסוסנוביץ  בבנדין,  מטלטלת.  בעוצמה 
ההמתנה,  ההתייצבות,  ההתלבטות,  של  החי  הזיכרון  מכר.  או  ידיד  משפחה,  בן 
זו  הייתה  אך  הקץ.  קרבת  את  כפרט  אדם  לכל  המחיש  והגירוש,  המיון  ובעיקר 
גם חוויה קולקטיבית: יהודי זגלמביה עברו את שעותיהם הקשות ביותר בצוותא 
על  כה  עד  ששמר  עולמם,  מבתיהם.  מטרים  מאות  של  ובריחוק  עירם  בני  עם 
תיאור  לרגליהם.  מתחת  באחת  התמוטט  וביטחון,  יציבות  של  מסוימת  מידה 
האחרון  "הקרבן  מכול:  יותר  זאת  ממחיש  הגדול"  "הפונקט  של  האחרון  הקרבן 
וחצי  יום  והנפש במשך  עינויי הגוף  לוין מבנדין.  ר' מנדל  של הגירוש היה הרב 
ומצפונו  רגשי־חרטה  הציקוהו  קשות  בריאותו.  מצב  את  ערערו  במגרש־הריכוז 
שיתייצבו  היהודים  לב  על  דיבר  ואף  ליודנראט  להאמין  נתפתה  אשר  על  נקפו 
נוהג  לאיתנו.  חזר  לא  ושוב   — וברוחו  בגופו  היה  ורצוץ  שבור  הריכוז.  במקום 
הגה  להוציא  מבלי  עצמו,  בתוך  ומרוכז  שקוע  ביתו,  לפתח  דומם  לשבת  היה 

ונכאים".9  צער  אכול  לאיש,  לענות  ומבלי  מפיו 
שאפשר  עולם,  של  שיגעונו  או  לוין  הרב  של  טירופו  זה  היה  האם  אך 
שהייתה  "אושווינצים",  והרגועה  הסמוכה  העיירה  גזים?  בתאי  אנשים  השמדת 
ומרת  היודנראט  פקידת  ונוראה.  חדשה  משמעות  מעתה  קיבלה  ל"אושוויץ", 
אושוויץ  את  יתארו   ,1942 בנובמבר  ישראל  לארץ  להגיע  שעתידות  פורטגאנג, 
כמחנה השמדה.10 המידע שבידיהן הגיע ממקור מהימן. פקידת היודנראט בבנדין 
נמחקו שמות הנשלחים למחנות  לא  קודמים, שבהם  לגירושים  בניגוד  כי  סיפרה 
המגורשים.  כל  שמות  את  מהכרטיסייה  למחוק  הנחיה  להם  ניתנה  כפייה, 
המגורשים?"  גורל  מה  ידוע  "האם  לשאול:  שהמשיכו  היו  עדיין  זאת  למרות 
בגסות:  נענו  הם  לגסטאפו.  זו  בשאלה  פנו  הפרוטוקול,  למען  אולי  ביודנראט, 
רשמית  תשובה  הנשארים".  היהודים  גורל  גורלכם,  יהיה  מה  שתשאלו  "מוטב 
לא נתקבלה. לעומת זאת הגיעו עדויות של עדי ראייה שראו שהרכבות מובלות 
אל  המובילה  צדדית,  צרה,  ברזל  מסילת  יש  שם  הריכוז.  למחנה  לאושווינצים, 

המתים.11   משרפות  בית 
הייתה  בבנדין,  אושוויץ  של  למשמעותה  למודעות  מקאברית,  אחרת,  עדות 
תמרוקייה  של  ראווה  חלון  ליד  שעברה  נערה  הסבון".  "בדיחות  של  הופעתן 
אני  כי  טואלט,  סבון  יעשו  ממני  אבל  מונחת.  שלי  סבתא  "כאן  להעיר:  מצאה 
ייצרו  כבר  הגרמנים  "נו,  לו:  אומרים  היו  שהשמין  יהודי  יותר".  ודשנה  צעירה 
ממך סבון רחצה הגון". וכאשר היו נפרדים זה מזה היו מפטירים: "להתראות על 
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וספק  מיסודה,  מופרכת  הייתה  אדם  משומן  סבון  שייצרו  השמועה  המדפים".12 
אם אנשי בנדין ייחסו לה חשיבות מעבר לרמת ההלצה העממית. ובכל זאת, אם 
ניתן  לא  האם  כאמיתי,  התברר  חולנית  כבדיה  בתחילה  שנשמע  הגז  תאי  סיפור 
מסגירות  המלחמה  מתקופת  גרמני  סבון  של  התיבות  ראשי  כי  גם  להניח  היה 

יהודים?13 משומן  שהוכן 
שסיפרו  היו  מרין.  אלה.  מכל  משוחרר  הנראה,  ככל  היה,  בבנדין  אחד  אדם 
החזרה  שכן  הדבר,  כך  כי  נותנת  והדעת  הגרמנים,14  כוונת  על  ידע  מרין  כי 
בערים  הגירוש  של  הסלקטיבי  אופיו  וכן  נציגיו,  נכחו  שבה  בחשאנוב,  הכללית 
היו ללמד אותו על שיטות הגירוש הגרמני באזור.15 מפגישותיו  אחרות, אמורים 
או  כך  לזגלמביה.16  מחוץ  ההשמדה  על  גם  לדעת  מרין  היה  צריך  אנילביץ'  עם 
קודם  עוד  שפיתח  לתפיסה  בהתאם  הגדול  הגירוש  לתוצאות  התייחס  מרין  כך, 
ההשתלבות  באמצעות  רק  תובטח  מקצתם  או  זגלמביה  יהודי  הישרדות  לכן: 
כקברניט,  עצמי  את  מרגיש  "אני  אמר:  למקורביו  הגרמנית.  המלחמה  בכלכלת 
יקר  המשא  גדול של  חלק  ידי השלכת  על  ורק  בים,  לטבוע  קרובה  אנייתו  אשר 
כי  העובדה  בטוח".17  לחוף  ולהגיע  השאר  את  להציל  אפשר  הים,  לתוך  הערך 
הייתה  הסלקציה  את  בשלום  עברו  משפחותיהם  ובני  ה"שופים"  עובדי  מרבית 

ממוות.  תציל  הגרמנים  עבור  העבודה  רק  כי  לתפיסה  הוכחה  עבורו 
הישגיו של מרין עד לתקופת הגירושים הקנו לו את הכינוי "מלך היהודים", 
הביטחון  התערער  הגדול"  "הפונקט  לאחר  אך  מר.18  ולעג  הערצה  המשלב 
במנהיגותו. רבים מיהודי זגלמביה זכרו לו ולאנשיו לרעה את הקריאה להתייצבות 
יעבור  הכול  כי  להבטחותיו  בהאמינם  לקראתה,  שלבשו  החג  בגדי  ואת  הכללית 
בשעת  התנהגותם  בשל  היהודים  השוטרים  כלפי  גם  הופנה  רב  זעם  בשלום. 

רשמה: חייקה  הסלקציה. 

הם  עמם.  חשבון  יבואו  עוד  היהודית.  המשטרה  כלפי  השנאה  נתעצמה 
תשלום.  קיבלו  למגורשים  מכתב  העברת  בעד  תועפות.  הון  עתה  צברו 
אך  לנו,  שעזרו  ביניהם  היו  הכסף.  לשון  מלבד  דיבור  כל  הבינו  לא  הם 

מעטים. אלה 
עתה נתגלה בכל הדרו פרצוף היודנראט. כבר ידענו כי יבצעו בעינים 
עצומות כל פקודה של הגרמנים, ואין הם משמשים אלא מכשיר להולכת 
את  מסיטים  היהודי,  הציבור  את  יום  יום  מרעילים  הם  שולל;  היהודים 
ההתנגדות  כח  את  ומחלישים  מקהים  לו,  הצפוי  הטראגי  הקץ  מן  עיניו 
תפקידו  את  ולגלות  היהודי  הציבור  עיני  את  לפקוח  הכרח  היה  והמרי. 

הקהילה". "ועד  של 
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מרין: של  מזכירתו  צ'רנה,  מפאני  גם  ביקורתה  שבט  את  חסכה  לא  חייקה 

של  מקומו  וממלאת  מזכירתו  את  גם  הגרמנים  החשיבו  רבה  החשבה 
רחמים,  בה  שאין  ערפד,  שהיא  היתה  הבריות  דעת  צ'רנה.  פאני  מרין, 
אין  היסטוריים  "ברגעים  רוחה.  על  העולה  ככל  אנשים  בחיי  עושה  והיא 
בשפע  גידלה  שלה  ילדה  את  אך  אומרת.  היתה  בסנטימנטים"  להתחשב 

כשרונות.19 ובעלת  היא  פקחית  אשה  כי  אומרים  היו  ובמותרות. 

היודנראט,  במסגרת  שפעל  וידרמן  פאוול  של  זו  ובפרט  אחרות,  עדויות  גם 
פעם  היהודית.  והמשטרה  מרין  נגד  עזים  ומרירות  זעם  רגשות  על  מצביעות 
כמניפולטור  שמרין  אלא  אבנים.  כרכרתו  על  נזרקו  בעיר,  כשעבר  אחת, 
להגן  ניסה  )שבתחילה  היהודים  השוטרים  אל  הכעס  את  להפנות  מיהר  מנוסה 
שכך  והזעם  הצליח,  המהלך  במשטרה.20  ראורגניזציה  במהירות  וערך  עליהם(, 
מרבית  נטו  התחדשו,  לא  והגירושים  הימים  שחלפו  ככל  מכך:  ויותר  מעט. 
מספר  תוך  מרין.  עם  בעין  עין  ההישרדות  אפשרויות  את  לראות  היהודים 
כעובדים רשומים  בבנדין  יהודים  עשרה  כל  מתוך  כשבעה  יהיו  כבר  חודשים 

חיוניים.
היה  לגביהם  בעליל.  שונה  הייתה  הנוער  תנועות  אנשי  של  מסקנתם  ואילו 
ומפח נפש. פעולות ההצלה שנקטו במהלך "הפונקט  יום של תסכול   12.8.1942
יכולה  להם  המוכרים  בתנאים  יעילה  התארגנות  כי  אמנם  להם  הוכיחו  הגדול" 
ותחושת  באושוויץ  להם  המצפה  למוות  החדשה  המודעות  אך  לתוצאות.  להביא 
חוסר האונים להגיב בפעולת התנגדות ממשית, הכשירו את הקרקע להתארגנות 

ממשית.21  להגנה 

הקמת המחתרת

פי  על  אף  חייקה.  של  בחייה  מכונן  אירוע  הייתה  בזגלמביה  המחתרת  הקמת 
שלקחה בו חלק פעיל, היא לא ציינה את התאריך המדויק שבו הוקמה המחתרת 
ובאמצעותה  מעגלית,  הייתה  זיכרונותיה  כתיבת  לפרטים.  אותו  תיארה  לא  ואף 
שבה וחזרה אל רעיון הלחימה היהודית פעם אחר פעם, כשהיא מנסה לתאר את 
הדרך שבה השפיע הרעיון על הווייתה. עוצמתו של הרעיון והגילוי שהביא עמו 
שאותו  קצר,  במשפט  תיארה  המחתרת  הקמת  את  עצמו.  מהאירוע  חזקים  היו 

התנועה: שעברה  למפנה  הסמיכה 
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נוצרה הסתדרות לוחמת יהודית, על בסיס שונה משל ההסתדרות החינוכית 
הכשרה  דייקנות  חמור,  צבאי  נוסח  ברזל,  משמעת  הצעיר".  "השומר  של 

צבאית.22 

לא  המחתרת  אחרת.  סיבה  גם  הייתה  המדויק  התיעוד  שלהיעדר  ייתכן  אך 
התארגנויות  אף  ואולי  הרעיון,  מתמשך.  בתהליך  אלא  חד־פעמי,  באקט  הוקמה 
ראשוניות, הופיעו כנראה עוד לפני ההחלטה על הקמת מחתרת בזגלמביה. שהותו 
"השומר  אנשי  עם  ושיחותיו  חודשים,  כשלושה  ארכה  בזגלמביה  אנילביץ'  של 
הצעיר" ועם חברי תנועות נוער אחרות וכן הופעת כרוזים ערב "הפונקט הגדול" 
יולי־ חודשי  במהלך  מהלכים  לו  קנה  כבר  ההתגוננות  שרעיון  כך  על  מצביעות 
הלוחמת  שהמחתרת  לקבוע  ניתן  שונות  עדויות  לפי  כך,  או  כך   .1942 אוגוסט 
בזגלמביה כגוף המאגד את תנועות הנוער החלוציות התארגנה במחצית השנייה 

הגדול". "הפונקט  לאחר  מעט   ,1942 אוגוסט  של 
השפעתם  היה  הראשון  בזגלמביה:  המחתרת  להקמת  הביאו  גורמים  מספר 
על  הידיעה   — השני  למעלה;  שנידונו  הגדול"  "הפונקט  אירועי  של  המיידית 
1942; והשלישי  הקמת אי"ל בווארשה במהלך הגירוש הגדול של יולי-ספטמבר 

הראשונית. ההתארגנות  את  שהניע  אנילביץ'  מרדכי  של  תפיסותיו   —
הראשון  השבוע  תום  עם  ביולי,  ב־28  בווארשה:  האירועים  למהלך  אשר 
הצעיר"  "השומר  "דרור־החלוץ",  נציגי  התכנסו  בווארשה,  הגדולה  ל"אקציה" 
המגעים  אי"ל(.  )להלן:  לוחם"  יהודי  "ארגון  הקמת  על  והחליטו  ו"עקיבא", 
שניהלו אנשי תנועות הנוער עוד קודם לכן עם נציגי המפלגות בווארשה נכשלו. 
לפי עדותו של אנטק צוקרמן, בשיחות שנערכו עוד לפני האקציה וכן במהלכה, 
מחתרתי  ארגון  להקים  "החלוץ"  הצעות  את  בגטו  היהודי  הציבור  נציגי  דחו 
ממשית  תוחלת  אין  כי  היה  נראה  למבוגרים  בגטו.  לחימה  שמטרתו  חמוש, 
ללהט הצעירים.23 בהיעדר תמיכה החליטו אנשי תנועות הנוער לייסד ארגון קטן 
משלהם. הקמת אי"ל בווארשה באה כתגובה על "האקציה הגדולה", אך גם כדי 
מאי.  בסוף  האנטי־פשיסטי"  "הגוש  של  התפוררותו  עם  שנוצר  החלל  את  למלא 
ש"הגוש"  בעוד  בייעודיו.  והן  בהרכבו  הן  האנטי־פשיסטי"  מה"גוש  נבדל  אי"ל 
והתכוון לקחת חלק במלחמה האנטי־ נטייה פרו־קומוניסטית מובהקת  היה בעל 
מיועד  אי"ל  היה  מהעורף,  פעולה  ידי  על  המועצות  לברית  לסייע  כדי  נאצית 

הגטו.24  בתוך  יהודים  למען  יהודים  של  לפעולה  מלכתחילה 
קפלן,  יוסף  של  ממכתבו  ובפרט  קודם,  הוזכרו  שבחלקן  שונות,  מעדויות 
רציף,  קשר  התקיים  בזגלמביה  ששהה  ואנילביץ'  בווארשה  אי"ל  בין  כי  עולה 
סיפר  ממלוויו  אחד  בווארשה.  ההתרחשויות  לגבי  מעודכן  היה  אנילביץ'  וכי 
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יותר  המאוחרת  מעדותו  לווארשה.25  וטלפן  לטלפון  ניגש  אנילביץ'  כאשר  שנכח 
אנילביץ'  של  שליחותו  נתפסה  לפחות  בווארשה  כי  עולה  צוקרמן  יצחק  של 
שמנה  הארגון  תפקידי  בראש  שכן  בזגלמביה,  מקומית  הגנה  לארגון  כמיועדת 
הגנתם  ארגון  לשם  הגדולות  הערים  לכל  שליחים  לשגר  "יש  כי  נכתב  צוקרמן 
המחתרת  הקמת  כי  לקבוע  ניתן  זה  יסוד  על  עוד".26  שנשארו  הגטאות  של 
מוקדמות  בתקופות  כמו   ,1942 באוגוסט  אי"ל.  בהשראת  גם  נערכה  בזגלמביה 
על  הנוער  תנועות  של  המרכזי  הארגון  להשפעת  רבה  משמעות  הייתה  יותר, 

המקומיות. ההתארגנויות 
זכר  הוא  ליור.  דוד  מסר  המחתרת  הקמת  על  ביותר  המפורט  התיאור  את 
"גורדוניה".  מפעילי  שניים  בביתו  ומצא  מעבודתו  כששב  אוגוסט,  של  חם  יום 
בהשתתפות  הגנה  בענייני  ישיבה  להתקיים  עומדת  בחווה  כי  לו  מסרו  אלה 
לדון  יספיקו  כיצד  תהה  וליור  בערב,  שבע  הייתה  השעה  מווארשה.  שליח 
כל  תימשך  "ההתייעצות  העוצר.  תחילת  שעת  תשע,  השעה  עד  העניינים  בכל 
הגדול  במטבח  התכנסו  המשתתפים  בתשע.  החלה  הישיבה  ליור.  נענה  הלילה", 
מסביב.  הוצב  משמר  הצורך.  בשעת  לשדות  להימלט  היה  ניתן  שממנו  שבחווה, 
ו"גורדוניה", כעשרים  הצעיר"  "השומר  "דרור",  חברי  בישיבה  נכחו  ליור  לדברי 
חייקה  בפגישה:  השתתפו  כי  בוודאות  לקבוע  ניתן  מביניהם  במספר.  וחמישה 
אורבייטל  ומשה  רוזנצווייג  שמואל  פסחזון,  האחיות  קוזלובסקי,  דוד  קלינגר, 
מ"השומר הצעיר"; ברוך גפטק מ"דרור" וחברי "גורדוניה" שלמה צימרמן, הנקה 
כי מקומם של הרשל שפרינגר, אלתר  ליור. מותר להניח  ואריה  דוד  בורנשטיין, 
הוא  אף  נפקד  לא  מ"דרור"  בבנדין(  אז  )ששהתה  פלוטניצקה  וחנצ'ה  גולדבלום 
"השומר  ואנשי  דיאמנט(  )ישראל  הציוני"  "הנוער  אנשי  גם  נכחו  במקום  וכי 

ארליך(.27 )ישעיהו  הדתי" 
ליור  אריה  עברית.  הייתה  המדברים  ושפת  גפטק,  ברוך  ניהל  הישיבה  את 
ולאחר מכן נשא האורח הרצאה בת שעתיים: "מרדכי  הציג את מרדכי אנילביץ' 
של  להתגוננות  ההכנות  פרשת  את  שעתיים  של  וחשבון  בדין  גולל  אנילביץ' 
הראשונים  החליטו  בוילנה  החברים  ווילנה.  ביאליסטוק  בוארשה,  העברי  הנוער 
אנילביץ',  מסר  היתה,  ההחלטה  אולם  בידם,  ונשקם  הגרמנים  נגד  להתקומם 
בבנדין,  היהודי  הנוער  גם  המקומות.  בכל  אחת  ובעונה  בעת  יפרוץ  שהמרד 
ההגנה.  בעניין  החלטה  זה  במעמד  לקבל  עליו  חובה  כאן,  מכונסים  שנציגיו 
הקשיים ברכישת נשק בוארשה חמורים מאוד, המחתרת הפולנית כעומדת מהצד 
הנואשת.  במלחמתנו  ומבודדים  בודדים  אנו  עזרה.  כל  לנו  הגישה  לא  היום  ועד 
אנו  ממנה.  לקבלו  אין  רב  בכסף  גם  אולם  בנשק  מופלגת  הפולנית  המחתרת 
בדברים  עמה  שבאנו  קומוניסטית  קבוצה  מאת  זה  בעניין  לתשובה  עתה  מחכים 
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אם  גם  ישראל,  כבוד  על  כחנו  במלוא  נגן  אנו  לנו:  ברור  אחת  האחרון.  בזמן 
חדיש".28 בנשק  המצויד  באויב  ובאבנים  בסכינים  להלחם  נאלץ 

הדברים שמסר ליור תואמים בדיוק את המידע שהיה בידי אנילביץ' באוגוסט 
ועל  וילנה  על  הפרטים  האיש.  של  המרדנית,  הנלהבת,  רוחו  את  וכן   1942
הכניסו  עצמם  ימים  באותם  בדיעבד.  גם  כנכונים  הוכחו  הקומוניסטית  המחתרת 
הראשון  הנשק  את  הצעיר",  "השומר  חברי  וילנר,  ואריה  אלטמן  טוסיה  לגטו 

רימונים.29 ושמונה  אקדחים  חמישה  מהפפ"ר:  שהתקבל 
הפגישה,  על  חשובים  פרטים  מוסיפה  )רוזנצווייג(  רון  שמואל  של  עדותו 
הביא  רוזנצווייג  לדברי  אחר.  באור  הפוליטית שלה  האוריינטציה  את  מציגה  אך 
בדייפ  הברית  בעלות  של  הנחיתה  על  הידיעה  את  הפגישה  ממשתתפי  אחד 
של  פתיחתה  היא  שזאת  חשבו  הנוכחים  ב־19.8.1942.  שהתרחשה  הצרפתית 
מרדכי  דיבר  השניה  החזית  פתיחת  על  המוטעית  הידיעה  "לאור  שנייה:  חזית 
הפרטיזנית".  החזית  היא   — שלישית  לחזית  בהצטרפותנו  הצורך  על  אנילביץ' 
זו, התואמת את עדויותיה של חייקה על תפיסותיו של אנילביץ', הרי  לפי עדות 
היתה  "מגמתנו  לפרטיזנים:  הצטרפות  היה  אנילביץ'  שהביא  המעשי  שהרעיון 
כי  היתה,  דעתנו  הכללית.  הפרטיזנים  תנועת  במסגרת  יהודיות  קבוצות  להקים 
וכי  היהודי,  הכבוד  על  נפרדת  יהודית  מלחמה  לנהל  אובייקטיבית  אפשרות  אין 
נאציים האנטי  הכוחות  כל  במלחמתם של  עם השתלבות  רק  להשגה  ניתן  הדבר 

בפולש".30 
כי  נראה  ביניהם;  סתירה  על  בהכרח  מעיד  אינו  ורון  ליור  עדויות  בין  השוני 
כל אחד מהעדים קלט ופירש את דברי אנילביץ' בהשפעת הנטיות האידאולוגיות 
של תנועתו. ליור איש "גורדוניה" היה רגיש לערכי ההיסטוריה היהודית, ועל כן 
הדגיש את ההגנה על כבוד ישראל. רוזנצווייג חניך "השומר הצעיר" המרקסיסטי 
התרוצצות  על  מצביעות  גם  אלה  עדויות  הסובייטית.  האוריינטציה  את  הדגיש 
של  הפרטיזנית  האוריינטציה  עצמו.  אנילביץ'  של  בתפיסתו  השונות  המגמות 
לאוריינטציה  חברה  נמוגה,  לא  עדיין  שהשפעתה  האנטי־פשיסטי",  "הגוש 
החדשה של "הארגון היהודי הלוחם" של התגוננות בגטו. ההתרוצצות הייתה גם 
אי"ל  המשיך  עצמו,  בגטו  להילחם  הכוונה  למרות  וכך,  בווארשה,  חבריו  נחלת 
איש  בנות עשרים עד שלושים  קבוצות  "הגוש". מספר  לפי המגמות של  לפעול 
להצטרף  מנת  על  ליערות  נשלחו  החלוציות  הנוער  ותנועות  הפועלים  מארגוני 

הגדול.31  הגירוש  במהלך  עוד  לפרטיזנים 
מאשר  יותר  מהפכנית  ברומנטיקה  רוויות  היו  התכניות  שתי  מקרה,  בכל 
עתידים  עצמה  בווארשה  ובאו  שתכפו  האירועים  אופרטיבית.  לפעולה  ביכולת 
או  בגטו  להתגוננות  המעשי  הבסיס  היה  דל  כמה  עד  במהרה,  להוכיח  היו 
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אנילביץ'  של  דבריו  את  חייקה  רשמה  אוהבת  באירוניה  לפרטיזנים.  ליציאה 
תקופה: באותה 

על  לנו  אמר  אשר  שאת  הרגשנו  אנילביץ'[  מרדכי  ]של  היותו  בזמן  כבר 
יותר  בו,  רצה  אשר  דבר  דמיונו,  פרי  יותר  בעצם  היה  הפרטיזנקה  אודות 
בשחקים  מרוחקים  שהיינו  כלל  אומר  זה  אין  הממשית.  המציאות  מאשר 
גבורה,  יפים, מעשי  יערות  מיני  רומנטי:  באופן  זה  כל  לעצמנו  ומתארים 

בנות... עם  מאורעות  מדורות,  דפנה,  עלי 
מזה... צחקנו 

עמדו  עיננו  לנגד  חייל.  של  קשים  חיים  כבד,  יגע  זה  כי  היה  ידוע 
 — ורעבים  מלוכלכים  ובלויים,  קרועים   —  321863 שנת  של  הפרטיזנים 
צעדות ממושכות וקשות ומייגעות. קברים אפורים של חיילים אלמונים33 

למראשות. שחור  פשוט  וצלב 
בן אדם, ללא טלאי צהוב על החזה, לא  אולם שם הרגשת את עצמך 
כלב מנודה שראשו מורכן לקרקע, אך אדם הנוקם במעשה, ולא בדיבור. 

משך.34 אשר  וזה  חופשי.  אדם 

שהקרין  המהפכני  בלהט  היא  אף  נסחפה  חייקה  אלה,  שורות  שמצביעות  כפי 
אנילביץ'. האזכור ההיסטורי שבחרה להביא )ושמא היה זה אזכור של אנילביץ'?( 
בשנת  הצארי  המשטר  כנגד  הפולנית  ההתקוממות  מיוחדת.  משמעות  בעל  היה 
נרחבות  שכבות  חלק  לקחו  שבו  הגדול,  הלאומי  למרד  בפולין  נחשבה   1863
מלחמת  אך  חירותכם".  למען  חירותנו,  "למען  הסיסמה  תחת  הפולני  העם  של 
אומות  כאשר  הצארי,  הצבא  ידי  על  באכזריות  דוכאה  הפולנים  שניהלו  הגרילה 
אירופה, שאהדו את העניין הפולני, עומדות מהצד ואף מסייעות לרוסיה לכתוש 
של  סיסמתם  אומצה  כבר  אלה  שורות  חייקה  שכתבה  בשעה  המורדים.35   את 
על  חזר  שלהם  המחתרת  עיתון  בווארשה.  "הבונד"  מפלגת  ידי  על  המורדים 

בפולנית. המורדים  סיסמת 
גם  לגלות  ניתן  אחרים,  במקורות  נעוצה  כי  אם  דומה,  רומנטית  תפיסה 
מאוד  מרגש  ערב  "קיימנו  "גורדוניה":  תנועת  חבר  מנלה,  אברהם  של  בעדותו 
]יחדיו[ כמעט את כל הלילה. קראנו  ובילינו  בחווה. נשארנו ללון קבוצה גדולה, 
דין  פסק  יש  מאתנו  אחד  שלכל  הייתה  הסיסמא  מהחיים'.  'פרידה  זה:  ]לערב[ 
חשוב  שיותר  הייתה  הרוב  דעת   ]...[ צוואה.  אחרינו  להשאיר  ורצינו  בכיס,  מוות 
קבוצת  ע"י  בהיסטוריה  דף  יירשם  כי  ישראל,  עם  של  ולהיסטוריה  ישראל  לעם 
את  ותציל  באויב  תהרוג  אשר   ]...[ קבוצה  יותר  'טובה  הייתה:  הסיסמא  צעירים. 
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כבוד העם — מאשר עוד חמישים מכושים וטוריות'. הקבוצה הזו חשבה, שלמען 
להינצל".36  הקלושה  התקווה  על  לוותר  מותר  ההיסטוריה 

בדברי מנלה, כמו בדברי חייקה, נמהלה רומנטיקת המרד ברומנטיקת המוות. 
ההולכים  של  כתשוקתם  המוות,  לנוכח  מחאה  של  כאקט  נתפסה  המחתרת 
"פרידה  הערב,  של  שמו  ההיסטוריה.  דפי  על  אחדות,  מילים  ולו  לחרוט,  למות 
מהחיים", מעיד אף הוא עד כמה היו מודעים חברי "גורדוניה" כי מעשה ההגנה 

חדש. טעם  לחיים  הנותן  כזה  אך  התאבדות,  מעשה  אלא  אינו 
חלק  שלקחו  הנוער  תנועות  שבין  והשקולה  המתונה  הציוני",  ב"הנוער  גם 
הבהירה  העדות  את  ההתגוננות.  מרעיון  התלהבות  ניכרה  המחתרת,  בהקמת 
ביותר להתלהבות זו נתנה לימים מי שהייתה אז צעירה בת שמונה עשרה, הלנה 
אודות  הראשונה  בפעם  שכששמעתי  זוכרת  "אני  סיני(:  יהודית  )כיום  גולדבלום 
לא  שזה  ידעתי  ביותר.  מופלא  משהו  של  התגלות  כמו  בשבילי  היה  זה  המרד, 
]...[ אני זוכרת את עצמי כמי שנמצאת במעמד הר סיני. דיבר  היה עולה בדעתי. 

התגלות".37 כמו  היה  זה  נשתתף.  אנחנו  גם  שאולי  אמר  צימרמן,  יאנק 
להט זה לבש לראשונה צורה של תכניות אופרטיביות. לפי עדותו של שמואל 
הנוער  לתנועות  משותף  ארגון  הקמת  "א.  היו:  בישיבה  שנתקבלו  ההחלטות  רון 
לעבודה  התארגנות  ג.  התנועות.  בוגרי  מבין  לוחמים  כ־200  גיוס  ב.  החלוציות. 

חברים".38 חמישה  בנות  קבוצות  והקמת  מחתרת  בתנאי 
אריה ליור ודוד ליור זכרו אף את הארגון הראשון שהוקם בהשפעת אנילביץ'. 
מ"דרור",  גפטק  ברוך  היו  סגניו  ליור.  אריה  עמד  ובראשו  "לקרב",  נקרא  הוא 
עדויות  הציוני".39  מ"הנוער  דיאמנט  וישראל  הצעיר"  מ"השומר  פסחזון  אידז'ה 
המחתרת  כי  עולה  מכולן  אך  זה,  הרכב  אינן מאשרות  אחרות  תנועות  אנשי  של 

אנילביץ'. מרדכי  של  הישירה  בהשראתו  הוקמה  בזגלמביה 

יוסף קפלן מותו של 

שהותו הארוכה של אנילביץ' בזגלמביה מעלה את ההשערה כי הוא החל לפעול 
בראש  לעמוד  עיניו  את  נשא  אף  ואולי  בזגלמביה,  הצעיר"  "השומר  כמנהיג 
נרחב  פעולה  כר  לו  מצא  אנילביץ'  כי  היה  נראה  במקום.  המחתרתי  הארגון 
הידיעות  גם  לקריאתו.  חיכו  כמו  שלה  הפעילות  הנוער  שתנועות  בזגלמביה, 
הן  אך  לשם;  לחזור  אנילביץ'  את  הניעו  לא  מווארשה  הגדול  הגירוש  אודות  על 

בזגלמביה.  המחתרת  הקמת  על  וגם  לחו"ל  השליחות  רעיון  על  גם  השפיעו 
בווארשה, בינתיים, נמשך הגירוש והתעצם. מדי יום רוכזו ב"אומשלאגפלאץ" 
הושמדו  הכול  סך  טרבלינקה.  המוות  למחנה  רכבות  על  והועלו  יהודים  אלפי 
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נותרו  וארשה  בגטו  יהודים.  כ־250,000   1942 ספטמבר  סוף  ועד  יולי  מסוף 
דלה.  הייתה  הגדול  הגירוש  בתקופת  אי"ל  של  פעילותו  יהודים.40  כ־55,000 
הקמתו  עם  מאומן.  אדם  וכוח  נשק  היה  חסר  מנוסה.  ובלתי  צעיר  היה  הארגון 
האוכלוסייה  את  להזהיר  כדי  כרוזים  פיזור  פעילות:  סוגי  במספר  הארגון  התרכז 
מפני התייצבות לגירוש; זיוף של "תעודות עבודה" שגוננו על המחזיק בהן מפני 
הפועל  אל  הוצאה  לווארשה;  מחוץ  לפרטיזנים  חברים  להבריח  ניסיונות  גירוש; 
להוציא  כשלו  הפעולות  כל  היהודית.  המשטרה  אנשי  על  מוות  דין  פסקי  של 
שרינסקי,  ביוסף  "עקיבא"  איש  קאנאל  ישראל  ירה   1942 באוגוסט  ב־20  אחת: 

בלחיו.41  נפצע  וזה  היהודית,  המשטרה  ממפקדי 
בבנדין היו חברי תנועות הנוער מעודכנים במהלך האירועים בווארשה. נוסף 
על הקשר הטלפוני וקשר המכתבים, הרי שבספטמבר 1942 החלו להגיע פליטים 
ראשונים מווארשה אל זגלמביה הבטוחה יחסית. בלטה בתוכם קבוצה של שנים 
מנהיג  גלר,  אליעזר  ידי  על  וארשה  מגטו  שהוברחו  "גורדוניה",  חברי  עשר 
התנועה. גלר, שידע על הקמת אי"ל, התנגד באותה עת לרעיון הלחימה והיה מן 
הבודדים שהחלו בפעולת הצלה.42 כן הגיעו, כזכור, נתן עק ובורנשטיין, פעילים 
מוכרים במוסדות היהודיים בווארשה. מאוחר יותר יגיעו לבנדין גם אליעזר גלר 
אי"ל.  בהתארגנות  חלק  לקחת  הספיקה  שכבר  פלוטניצקה,  פרומקה  וכן  עצמו 
עדותה  ביותר.  המוסמכים  המידע  מקורות  את  התנועות  לאנשי  סיפקו  אלה  כל 
מידע  על  נסמכה   1942 בקיץ  בווארשה  המאורעות  מהלך  אודות  על  חייקה  של 
אחת  היא   )1943 )בקיץ־סתיו  שנה  כעבור  שנכתבה  פי  על  ואף  ראייה,  עדי  של 
הגירוש  לתקופת  בהתייחס  ההתרחשויות.  על  הראשונות  האותנטיות  התעודות 

חייקה: כתבה 

שנוצר  לאחר  קצר  זמן  תקופה,  זאת  היתה  הגנה.  אז  היתה  לא  בוארשה 
פרטיזנקה  של  היה  הכיוון   — האנטי־פשיסטי[  ]הגוש  פפ"ר  עם  הבלוק 
במלוא  להכין,  התחילו  ובכן  הלכו.  טרם  עוד  הראשונות  הקבוצות   —
בהרבה,  ובעיקר  רב  ובמאמץ  במרץ  עלה  זה  ליער.  האנשים  את  המרץ, 
היתה  זאת  ונעל.  בגד  ללא  ובלויים,  קרועים  היו  האנשים   — כסף  הרבה 
מצויד  אדם  רק  לצאת  יכול  וליער  בוארשה,  ביותר  הגדול  הרעב  תקופת 
של  הטראגי  ספורם  מתחיל  וכאן  מהגטו,  קבוצות  כמה  הוציאו  כהלכה. 
נכנסים  היו  האנשים  הפרטיזנקה.  של  הראשונה  מהתקופה  האנשים 
אנשים  בקרונות.  חניקה  של  מקרים  קרו   — המגורשים  עם  יחד  לקרונות 
במיוחד  זכור  בקרונות.  נגמרים  היו   — ליער  המוכנים  בריאות,  שופעים 
במינדזיז'ץ  אחרת  קבוצה  ושוב   — אחת  בחורה  עם  שקרה  טראגי  מקרה 
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מסרה  אשר  המקשר  של  לבגידתו  קרבן  נפלה  מזריץ[,  להיות:  ]צריך 
מצאו  מזריץ[.  ]כנ"ל:  במינדזיז'ץ  צעירים  קבוצת  הלכה  המשטרה.  בידי 
רצו  בחקירה,  רצו  לא  לחקירה.  אותם  שמובילים  ידעו  תעודות,  אצלם 
מהגרונות   — בהם  יירו  למען  פרובוקציה  לעשות  החליטו  במקום.  במוות 
הסוציאליזם  יחי  רוצחים,  ההיטלריזם,  "הלאה  קריאות:  פורצות  הצעירים 
נפלו  נורו,  הם  החיילים,  על  מתנפלים  הם   — עוזר  זה  אין  וברה"מ!" 
אולי  השמות,  את  זוכרת  אינני  חבריהם.  את  מסרו  לא  במקום.  חללים 
אולי  או   — אחרינו  לבאים  עליכם  ויספר  שהכירכם  מאלה  מי  עוד  חי 
החיילים לקבר  הצעירים  חייכם  באמצעות  חלקנו  את  ניתן  אנחנו  גם 

האלמוניים.43 
היו  לא  היעוד,  למקום  הגיעו  לא  כן  גם  אחרות  קבוצות  ושוב,   ]...[
אחר  חפשו  בעצמם  פפ"ר.  של  לקבוצות  להובילם  ידעו  אשר  מקשרים 
כל  רבים  בדמים  אנסו.  הבחורות  את  אבדו.  הקבוצות  כל  כמעט  המגע. 

בפרטיזנקה.44 השתתפותנו  של  הראשונים  הנסיונות  את  שלמנו  כך 

באשר  מעודכנים  ומרדכי  חייקה  היו   1942 בספטמבר  כבר  כי  להניח  סביר 
לקראת  הכנות  של  בעיצומן  היו  עצמם  הם  שכן  לפרטיזנים,  הקבוצות  ליציאת 
יציאת קבוצות אל היער. עם זאת לא ברור אם כבר נודע בבנדין מה עלה בגורל 

מווארשה.  היוצאים 
התנועה  מנהיג  קפלן,  יוסף  כי  הידיעה  הגיעה  לבנדין  המכה.  ניחתה  אז  אך 
מאז  בסוסנוביץ  הקן  פעילות  התרכזה  שבביתה  וירניק,  חנה  נהרג.  בווארשה, 
אנילביץ'  מרדכי  קיבל  שבו  הרגע  את  זכרה  ב־12.8.1942,  לגירוש  אמה  נלקחה 
קיבלתי  'מריאן'.  בשם  אז  קראנו  "למרדכי  קפלן:  יוסף  מות  על  הידיעה  את 
הגשתי  הבנתי.  לא  תוכנם  שאת  דברים  כתובים  היו  זו  באגרת  בשבילו.  אגרת 
את המכתב למרדכי כשרק הופיע בפתח הדלת. הוא נשאר עומד כקפוא, החוויר 
פנה  כך  אחר  נפל'.  'יוסף  אמר:  כשהתאושש  בחדר.  אחדים  אנשים  היינו  לפתע. 
יודע כיצד אמשיך  ידיד, מורה, חבר, הכל. איני  'יוסף היה בשבילי  ואמר:  אלינו 
יוסף  של  האחרון  במכתבו  ההודעה,  בוא  עם  נזכרה,  חייקה  ואילו  בלעדיו'".45 

כן: לפני  מה  זמן  שהגיע 

שלו  האחרונות  המלים  הן  שאלה  בעצם,  מנין  לדעת,  היה  יכול  מנין 
נורה  איננו,  יוסף  איומה,  כזאת  מהלומה  כך,  אחר  קצר  זמן  אלינו?! 

בפאוויאק.46

User
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מותו  נסיבות  תיאור  את  גם  לאנילביץ'  וירניק  חנה  שמסרה  האיגרת  כללה  האם 
1943 קוננה חייקה  של קפלן? קשה לדעת. אך עד מהרה נודעו הפרטים. ביומני 

שאבדה: תנועתה  על 

מדי  כואב  זה  כי  זאת,  להזכיר  רוצה  אינני  קפלן[?  ]יוסף  נורה  מדוע 
של  בגידתו  בגידה,  בגלל  אבד  הוא  אותי.  תוקף  ורוגז  אני  ומתביישת 

המרכז.47 חבר  זלצר,   — "גורודוניה"  איש  שלנו,  ברית"  מ"בני  אחד 

הנושא  המחתרת.  מחדלי  עם  להתמודד  נאלצה  שבה  הראשונה  הפעם  זו  הייתה 
עתיד לחזור פעם אחר פעם ביומניה. חייקה לא יכלה לסלוח לחלשים, לפחדנים, 
הפרשה  את  תיארה  ביומניה  אחר  במקום  כבוגדים.  שראתה  למי  לא  בעיקר  אך 

בספרה: שהודפס  מהנוסח  כמובן,  שהושמט,  תיאור  בפירוט, 

שיצאו  הנערים  קבוצת  מתוך  זלצר  את  זלצר.  של  עניינו  בא  כך  ואחר 
ליריה.  והובילו  תחנה  באיזו  תפסו  לווארבקוביץ[,  ]הכוונה  לובלין  לעבר 
התחנן שלא ירו בו ובעד מחיר מסוים השאירוהו בחיים. הוא הוביל אותם 
לעמדה של "דרור" בקרבת העיר, משם היו צריכים לקיים את המגע עם 
היער. אלה אשר היו יחד אתו, פרצו מהר לדירה כדי להזהירם, לא כולם 
לקחו  לוארשה.  בא  הוא  שחררו.  זלצר  את   — נורו   14  — לברוח  הצליחו 
זרק   — עשה  מי  שאלו  מזויפת.  מעבר  תעודת  אצלו  ומצאו  שנית,  אותו 
את שמו של יוסף. לבסוף באו לבית חרושת לנדה, הוא לא היה שם, בעל 
שלחו   — העניין  במה  תפש  לא  כך,  אחר  עוד  אזכיר  אותו  החרושת  בית 
כבר  היה  בו  לאוטו  לקחוהו  הלך.   — כך  כל  הזהיר  יוסף  ושוב  לו  לקרוא 
ביומו  יום  מדי  להצילו:  מנת  על  הכל   — שמוסרים  כפי   — עשו  זלצר. 
משם  לאומשלאגפלאץ,  יוסף  שהיה  במקום  מהפאוויאק48  אסירים  הובילו 
של  בחצר  איש.  הובילו  לא  הזה  ביום  יוסף.  את  מוציאים  היו  בודאי 

קברו.49  — כנראה  ושם  יוסף,  נורה  הפאוויאק 

יצחק  החקירה שערך  את מסקנות  חייקה  גרסתה של  חופפת  העיקריות  בנקודות 
מכוסה  שישב  אדם  ידי  על  הוסגר  קפלן  האירוע:  לאחר  מעט  צוקרמן  )אנטק( 
ליד  זלצר  ישראל  של  גופתו  התגלתה  יותר  מאוחר  הגסטאפו.  במכונית  במעיל 
הוא  בווארשה.  להיות  אמור  היה  לא  זלצר  הופתע:  צוקרמן  קפלן.  של  גופתו 
היה איש "גורדוניה" שיצא עם חברי קבוצת "דרור" לפרטיזנים. הקבוצה אבדה, 
חיבר  צוקרמן  המחתרת.  לאנשי  ידוע  היה  לא  לווארשה  זלצר  של  חזרתו  ודבר 
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שהאדם  התברר  כן  קפלן.  את  שהסגיר  האיש  היה  זלצר  כי  והסיק  לאחד  אחד 
הנסתר במכונית הוא המפתח למאורעות הטראגיים שהתחוללו בווארשה, באחת 

וארבקוביץ.50  של  ובמנסרה  לובלין  שלפני  התחנות 
גורל  שנחרץ  תחושה  נלוותה  זלצר  של  בגידתו  על  לכעס  לחייקה,  באשר 
את  איבד  עצמו  יום  באותו  נפל,  קפלן  יוסף  רק  לא  הצעיר".  "השומר  אנשי 
ברסלב  בווארשה.  הצעיר"  "השומר  של  השני  המנהיג  ברסלב,  שמואל  גם  חייו 
קפלן של  מאסרו  על  המידע  את  בווארשה  המחתרת  לאנשי  שהביא  האיש  היה 
נטל עמו סכין קפיצית.  ב־3.9.1942. מיד לאחר מכן פנה להזעיק עזרה. בצאתו 
ברחוב נעצר על ידי גרמנים. ברסלב ניסה לשלוף את הסכין ונורה במקום.51 היה 
זה מעשה טיפוסי לברסלב הנלהב: לדברי חייקה, תמיד חלם להרוג לפחות גרמני 
הבולטים:  ממנהיגיה  שניים  הצעיר"  "השומר  תנועת  איבדה  אחד  ביום  אחד.52 

הנלהב: התאורטיקן  וברסלב  והשקול  האבהי  יוסף 

אותנו  רודף  פאנטום  שאיזה  היה  נדמה  יוסף  של  מותו  לפני  כבר 
את  כל  קודם  מוארשה  להבריח  לסלק,  רצה  הגירוש  בשעת  השומרים. 
אחת  ביניהם  היתה  המלחמה.  לאחר  עליהם  לשמור  רצו  אשר  האנשים 
כתבה  השוה"צ,  של  העתיד  גאוות  להיות  נועדה  התעתדה,  אשר  רחל, 
היציאה  בשעת  אולם   — ערך  בעלי  אחרים  יחידים  אנשים  גם  וכן  נפלא, 
גם  ושמואל.  יוסף  כך  ואחר  הראשונים.  הקרבנות   — בפח  נפלו  מהגטו 

כדור.53 קפיצי.  סכין  כשברשותו  אותו  תפסו  ההנהגה.  חבר  הוא 

חייקה הכירה היטב את השניים. את יוסף קפלן הכירה בתחילת המלחמה, וייתכן 
שהגיע  מקום  בכל  רבה  להוקרה  זכה  קפלן  כי  לספר  ידעה  היא  כן.  שלפני  אף 
למען  רבות  בעזרתן  להשיג  ידע  והוא  בכבוד,  אליו  התייחסו  הרשויות  אליו. 
היוצאים  קבוצות  וארגון  החקלאי"55  "הלוח  בז'ארקי,  החווה  ארגון  התנועה.54 
לשכבת  כמשתייכת  לזכותו.  נזקפו  כולם   — הגדול  הגירוש  בעת  לפרטיזנים 
השומר  האחרון.  "המוהיקני  היה  הוא  יתרה.  קרבה  חייקה  אליו  חשה  הבוגרים 
האחרון מהסוג הישן, מלפני המלחמה. כאילו החוליה האחרונה המקשרת אותנו 

המלחמה".56 שמלפני  התנועה  ]ו[עם  בארץ,  התנועה  עם 
רווי  סיפור  עליו  לספר  וידעה  אישית,  חייקה  הכירה  ברסלב  שמואל  את  גם 
מתקרב  יהודי  וראה  החולים  בבית  במיטתו  נמנם  החולה  ברסלב  עצמית.  הקרבה 
בכך  משהרגיש  בשקט.  והביט  עיניו  פקח  ברסלב  ארוחתו.  את  לאכול  ומנסה 
היה  ברסלב  אני".57  "שומר  בשקט:  ענה  ברסלב  מגיב.  אינו  מדוע  שאלו  היהודי 
הארכניים  ומאמריו  בווארשה,  הצעיר"  "השומר  של  המוביל  האינטלקטואל 



עשר שלושה  200 פרק 

מחייקה,  ואף  מקפלן  הצעיר  ברסלב,  התנועה.  של  המחתרת  עיתונות  את  מילאו 
המלחמה,  בתקופת  הצעיר"  "השומר  של  השמאלנית  ההקצנה  את  שהוביל  הוא 
את  אחת  לא  עוררה  המועצות  ברית  של  מאבקה  עם  יתרה  להזדהות  ונטייתו 
כעסו של קפלן המתון בדעותיו. אך הנער בעל העט המושחז, שהיטיב לנתח את 
מחתרת,  כאיש  בפעולותיו  מדי  נמהר  היה  המלחמה,  של  הגלובליים  המהלכים 

מה.58  דבר  לעשות  הספיק  בטרם  קצו  את  עליו  הביא  והדבר 
חייקה נזכרה במכתבו האחרון של שמואל ברסלב אל מרדכי אנילביץ': "הוא 
כל  את  לנקום  עלינו  בה  האיומה  הנקמה  אודות  הגדולה,  השנאה  אודות  כתב 
יוסף  בשלום  נא  דרוש  ישראל[  ]לארץ  תגיע  פעם  אי  אם  ביקשו:  והוא  העוולות. 
כבר  מרדכי  שמואל.  "לא,  משלה:  הערה  ברוך  הוסיפה  זה  ולציטוט  שמיר".59 
גם  היה  כבר   ,1943 בשנת  במחבואה  זאת  בשלומו".60 בשעה שכתבה  ידרוש  לא 
ישראל  לארץ  לראשונה במכתב  זו שדיווחה  הייתה  חייקה  בין המתים.  אנילביץ' 
אחדים  חודשים  זה  כבר  מתגורר  "הוא  החיים:  בין  עוד  אינו  קפלן  יוסף  כי 
לא  מת  רופין  בה:  חלחל  מקאברי  שהומור  קוד  בשפת  כתבה  כך  רופין",61  עם 
להעביר  עליה  שיהיה  מרבות  ראשונה  איוב  לבשורת  היה  זה  מכתב  מכבר.62 

המתים. חבריה  בדבר  הבאה  בשנה 

לכתו של אנילביץ'

של  מהלכיו  על  ישירה  השפעה  הייתה  ברסלב  ושמואל  קפלן  יוסף  של  למותם 
חלל  יצר  והירצחם  הקן,  של  המובילה  השלישייה  היו  יחד  בזגלמביה.  אנילביץ' 
נודע  מכן  לאחר  רק  כי  נראה  במהירות.  למלא  היה  צריך  שאותו  מנהיגותי 
ונהרג  יוסף  נעצר  שבו  היום  ב־3.9.1942,  אי"ל  שהוכה  המכה  כי  לאנילביץ' 

יותר.  קשה  הייתה  שמואל, 
קשר  יש  כי  וחבריו  צוקרמן  סברו  שמואל,  של  מותו  על  הידיעה  בהגיע 
עתה  שזה  הנשק  להעביר  מיהרו  כן  ועל  קפלן,  של  מאסרו  לבין  זה  אירוע  בין 
חברת  יוסטמן,  רגינה  נמהרת.  החלטה  הייתה  זאת  אחר.63  למחבוא  מפפ"ר  הגיע 
על  ברחוב  נתפסה  בשק,  צרורים  הנשק  כלי  את  שהעבירה  הצעיר"  "השומר 
המזל  למרבה  לאומשלאגפלאץ.  הועברה  והיא  הוחרם,  הנשק  גרמני.  משמר  ידי 
ביום   — נכאים  רוח  ירדה  אי"ל  אנשי  על  אך  משם.64  לחלצה  חבריה  הצליחו 
אחד איבדו שניים ממנהיגיהם ואת הנשק המועט שהיה בידיהם. בשיחה שנערכה 
באותם ימים העלו אנשי הארגון הצעיר רעיונות של הסתערות באבנים ובסכינים 
על הגרמנים כמעשה התאבדות נואש. אך בדי עמל הצליח יצחק צוקרמן, הבוגר 

מחדש.65 ולהתארגן  לנסות  מנת  על  מכך,  להניאם  מהם,  מעט 
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אנילביץ' בבנדין ידע אך מקצת מכל אלה. אך המעט שידע הספיק להכרעה 
בקצרה: רשמה  חייקה  לווארשה.  לחזור  עליו  חד־משמעית: 

צריך  איננו.  יוסף  לשבת.  ביכולתו  היה  לא  לנסוע.  היה  צריך  מרדכי 
הוא   — השגחה  ללא  גדולה  משפחה  שם  השאיר  הוא  מקומו.  את  למלא 
להם,  דרוש  היה  בוארשה.  שם  סבלנות  בחוסר  לו  מחכים  לחזור.  מוכרח 

נסע.66  דרך.  למורה  להם  היה  הוא  להוראותיו.  זקוקים  היו 

בווארשה עתיד היה אנילביץ' למצוא רק חמישית מיהודי הגטו. השאר הושמדו. 
בכל  כמעט  שנכשל  לוחם  וארגון  ראשיה  את  שאיבדה  ומדוכאת  מפוררת  תנועה 
למלא  המתאים  האדם  יהיה  הוא  למנהיג.  ציפו  הצעירים  הראשונות.  פעולותיו 
תחושה  מרדכי  של  עזיבתו  הותירה  בבנדין  ואילו  זה.  קשה  בזמן  התפקיד  את 
נותרה  של חלל ריק. המחתרת, שזה עתה הוקמה ועשתה את צעדיה הראשונים, 

מכוונת. יד  ללא 
הקבוצות  הגירושים.  תחילת  עם  עוד  כנראה  פסקה  החינוכית  העבודה 
שלושה  בנות  קטנות  בקבוצות  התארגנו  התנועות  בוגרי  ואילו  פוזרו,  הצעירות 

לעצמה: ציינה  חייקה  חברים.  חמישה  או 

הסודיות חדלה להיות משחק. על גילוי סוד ההשתייכות לקבוצת מחתרת 
הורחק המגלה בלי רחמים. לא היה זה מהדברים הקלים. אנשים הקשורים 
עבודתם  על  לדבר  עליהם  נאסר  עתה  הקבוצה השומרית —  בחיי  לזה  זה 

העיקר.67  זה  דווקא  והלא  החדשה 

בסוסנוביץ זכרה פרדקה אוקסנהנדלר )מזיא( ערב גשום, שבו נפגשה עם לולקה, 
ופנתה  חברה  סאמק  את  מהחדר  הוציאה  לולקה  הציוני".  "הנוער  הנהגת  חברת 
לולקה, לצרף את פרדקה לארגון  כמעט בלחישה אל פרדקה. הוחלט, כך אמרה 
ימים  מקץ  נוספת.  שלישייה  לארגן  היה  עליה  שהוטל  הראשון  התפקיד  ההגנה. 
לארגון.68  חבריה  נשבעו  מרצינות  ובפנים  החדשה,  השלישייה  נפגשה  אחדים 
ב"דרור" התחלקו החברים לחמישיות, אם כי נראה שהקונספירטיביות לא הייתה 
כי  זאת,  היו כולם בקיבוץ אחד.69 חשוב לציין עם  רבה מדי: ככלות הכול, חיים 
"הפונקט  בעקבות  הוגברה:  אף  אלא  החינוכית,  העבודה  הושבתה  לא  ב"דרור" 
מהוריהם  שנותקו  ונערים  ילדים   18 של  קבוצה  "דרור"  אנשי  אימצו  הגדול" 

"עתיד".70  בשם  שנקרא  ילדים,  קיבוץ  והקימו 
ב"שומר הצעיר", תנועה שבה כל פעולה מעשית חייבת הייתה להיות מעוגנת 
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לעבודה  חינוכית  מעבודה  המעבר  עורר  היטב,  מבוססות  אידאולוגיות  בהנחות 
חייקה: ידי  על  שתועדו  קשות,  שאלות  מחתרתית 

על  במאבק,  חלקנו  ועל  פפ"ר  אודות  וסיפר  מרדכי  אלינו  הגיע  כאשר 
כפי  הצעיר"  "השומר  הסתדרויות:  שתי  על  דיבר  הלא   — הלוחם  הארגון 
את  לנו  להוכיח  השתדל  כאשר  חדש.  אחד,  עוד  ומלבדו,  אותו,  שידענו 
הצעיר"  "השומר  של  תפקידו  עקר  החינוכית,  בפעולה  להמשיך  ההכרח 
לחנך  מה  לקראת  נגמר.  כבר  זה  כי  לו,  אמרנו  ואף  בנפשנו  הרגשנו   —

צעירות? שכבות 
החינוך הזה צריך להיות בעקר בשכבות המבוגרות יותר, ברוחב, יותר 
מפלגה.  של  לחינוכה  יותר  קרוב  תעמולתי,  בנוסח  יותר  בעומק,  מאשר 
לחיי  המסוגל  אדם  חינוך  קונקרטית.  למטרה  יותר,  קרוב  לטווח  חינוך 
היה  אנוש".  "חיי  בנוסח  לחנך  להקרבה;  ומסוגל   — לחימה  צבא,  מחנה, 
החדשים  בתנאים  נהפך  הצעיר  השומר  כי  הרושם  מן  להשתחרר  קשה 
הסתדרויות  היו שתי  קיימות  פורמלי  באופן  צבאית.  פוליטית  להסתדרות 
פוחתת  השניה  בעוד  חיונית,  ויותר  יותר  נעשתה  שאחת  אלא   —

ומתרוקנת.71

האוונגרד,  תנועת  לתפיסת  ביומניה  לראשונה  חייקה  התייחסה  אלה  בשורות 
שרווחה בתנועת ה"שומר הצעיר" בשנים שלפני המלחמה. ה"אוונגרד המהפכני" 
בדומה  והלאומית,  החברתית  במהפכה  מוביל  תפקיד  הצעיר"  ל"שומר  ייעד 
המקצועי"  "המהפכן  תפיסת  זו  הייתה  הקומוניסטית.  למפלגה  שיועד  לתפקיד 
באירופה  הרדיקלי  השמאל  בהשראת  התפתחה  שעתה  לנין,  אותה  שעיצב  כפי 
התנועות  עצמן  את  הבחינו  זה  מונח  באמצעות  אוונגרד".  "מפלגת  לתפיסת 
שנתפסה  מהסוציאל־דמוקרטיה  וטרוצקיסטיות(  )קומוניסטיות  הרדיקליות 
בקבוצות  גם  נשבה  המהפכנית  הרוח  הבורגנות.  עם  פעולה  וכמשתפת  כפשרנית 
ציון  פועלי  של  זה  וארשה,  בגטו  המחתרת  מעיתוני  אחד  רדיקליות:  יהודיות 

"אוונגרד".72  נקרא  שמאל, 
אשף  יערי,  מאיר  יחסית.  חדשה  תאוריה  זו  הייתה  הצעיר"  "השומר  לגבי 
בתיאור   1928 משנת  החל  אותה  להטמיע  הצליח  הדיאלקטית,  החשיבה  להטוטי 
תפקידם של הקיבוצים כמכשירים "אוונגרד חלוצי ופוליטי".73 מכאן ואילך היה 
היהודי  הפועלים  בקרב מעמד  הצעיר"  "השומר  האוונגרדי של  על תפקידו  חוזר 
האליטיסטית  במסורת  היטב  נספגה  האוונגרד  תפיסת  ובאירופה.74  ישראל  בארץ 
נרתעה  לא  שמעולם  התנועה,  של  ייחודה  את  בהדגישה  הצעיר"  "השומר  של 
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לתפקיד  בסתירה  עמדה  גם  היא  אך  משורותיה.  מתאימים  בלתי  חברים  מסילוק 
"השומר  של  החינוכי  ולתפקיד  בארץ  קיבוצים  הקמת  של  הקונסטרוקטיבי 

ישראל.  ארץ  עבור  חדש"  "יהודי  להכשיר  שנועד  באירופה,  הצעיר" 
האוונגרד  תפיסת  דחקה  חייקה,  זאת  שתיארה  כפי  המחתרת,  הקמת  עם 
חייקה,  הזכירה  שאותו  אנילביץ',  עם  הוויכוח  החינוכית.  התפיסה  את  הפוליטי 
עמדותיו  למרות  מהפכנית.  לתנועה  חינוכית  מתנועה  במעבר  הקושי  את  ייצג 
הפעולה  על  הגולל  את  לסתום  אין  עדיין  כי  אנילביץ'  היה  סבור  הרדיקליות, 
בווארשה  הלחימה  ערב  עמדותיו:  את  ישנה  לימים  זו.  בתקופה  גם  החינוכית 
מבלי  חינוכית  בפעילות  שבוזבז  הזמן  על  שמצר  כמי  רינגלבלום  אותו  יצטט 

להגנה.75 דבר  שהוכן 
לזה של  היה  דומה  בזגלמביה  המחתרת  המרכזי של  הפעילות  קו  כך,  או  כך 
חייקה  לפרטיזנים.  והצטרפות  ליער  יציאה  לקראת  התארגנות  בווארשה:  אי"ל 

רשמה:

לשליחה ]אל הפרטיזנים[, לציוד, לנעלים בלבד, דרוש כל כך הרבה כסף. 
 200-100 נדרשו  לאדם  גדול.  מידה  בקנה  הראשון  כספי,  מפעל  ארגנו 
הבגדים  ואת  שעונים  מכרו  בבית.  פשוט  סחבו  האנשים  רייכסמארק. 
בהשוואה  עצום  סכום  אז  אספנו  חדש.  "שומרי"  מוסר  והנה  שלהם. 

רייכסמארק.76 כ־3,000-2,000  אלה,  לזמנים 

הרכב  על  להתנהל  החלו  כבר  נמרצים  וויכוחים  בהצלחה,  הוכתרה  המגבית 
הראשונות: הקבוצות 

התווכחנו על כך, מי ייסע בקבוצה הראשונה. הבחורים חשבו על עצמם. 
את  ברצון  מקבלים  אין  למה  אתנו?  יהיה  מה   — בדאגה  דיברו  והבחורות 
הבנות? לנו הרי בנות כל כך טובות. הרי הן תסכנה לכל: לעבודה בשדה, 

חובשות.77 מקשרות,  בתור 

חלומות  בגדר  אלה  תכניות  נשארו  לפרטיזנים,  ממש  של  קשר  בהיעדר  אך 
נעורים:

ואחר כך מה ארכו ימי הצפיה למכתב ממרדכי, לקשירת הקשר עם פפ"ר 
הריקניים:  הדיבורים  למה  מלחשים:  והאנשים  נדם  שוב  הכל  בזגלמביה. 

משגת.78 ידנו  אין  מעשה  לכלל 
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הבעיה המרכזית הייתה היעדר הקשר לפפ"ר המקומי. הייתה זו עובדה מתמיהה: 
האזור המתועש של זלמביה ידוע היה בהתארגנויותיו הסוציאליסטיות. היה נהוג 
באזור?  לא קמה התארגנות מחתרתית  זה  כיצד  האדומה".79  "זגלמביה  על  לדבר 
פפ"ר.80  עם  הרופפים  קשריהם  נוצלו  לא  הטרוצקיסטית  מהקבוצה  הנתק  בשל 
בבנדין חיכו לידיעה ממרדכי בווארשה, שהבטיח להשיג כתובת מקומית בעזרת 

הגיעה.81  לא  כזאת  שידיעה  אלא  פפ"ר.  של  המרכזי  הוועד 
להגיע  קיוו  שם  ב"גורדוניה",  טופחו  הפרטיזנים  עם  קשר  ליצירת  תקוות 
עם  בקשר  עמד  פוגל  פוגל.  המקומי,  היודנראט  ראש  באמצעות  לפרטיזנים 
לא  ממש  של  קשר  אך  לודובה".  ל"ארמיה  כנראה  שהשתייכו  פולנים,  פרטיזנים 
נוצר. פילץ הייתה ב"גנרל גוברנמנט", וקשריו של פוגל לא יכלו להועיל בבנדין 
ליאון  ונכשל.  משלו  יוזמות  הוא  אף  ניסה  הציוני"  "הנוער  לרייך.82  המסופחת 
נציג  עם  להיפגש  מנת  על  למייכוב  יצא  המצומצמת,  ההנהגה  מחברי  בלאט, 
בראשית  נערכה  הפגישה  קראיובה".  "הארמיה  של  פלג  כנראה  הלבן",  "הנשר 
באופן  לקבלו  הסכים  בלאט,  של  ליהדותו  מודע  שהיה  הפולני,   .1942 חורף 
מזויפות  תעודות  נושא  כשהוא  פולין  מערי  לאחת  להגיע  עליו  היה  אך  אישי, 
ולפעול שם בהתאם להנחיות הארגון. בלאט דרש הצטרפות של קבוצה. הפולני 
מה  על  שאין  לבלאט  ברור  היה  כבר  השיחה  מתחילת  שעה  רבע  כעבור  התנגד. 

לזגלמביה.83  חזר  הוא  לדבר. 
עבודת  כי  הרגישה  חייקה  ותסכול.  אכזבה  הוליד  הקשרים  יצירת  כישלון 
מתעצבנים.  הצעירים  את  שומעת  הייתה  הספיקה.  לא  בתאים  השקטה  ההכנה 
ידיים. הסתיו קרב ואחריו החורף. כבר לא יספיקו לצאת  לא רצו לשבת בחיבוק 

ביומנה: רשמה  מאוכזבת  השנה.  ליער 

קרב,  הסתו  ידים.  בחיבוק  נשב  מתי  "עד  מתעצבנים:  הצעירים  התחילו 
של  הטרגדיה  היתה  וזו  השנה".  לצאת  נספיק  לא  כבר  החורף.  אחריו 
ותשישות,  כאב  מתוך  העבודה,  שבמחנות  במוות  היה  לא  עיקרה  דורנו. 
בהגנה  לא  קרב,  בשדה  לא  הוא  שהמוות  זה  אלא   — בגז  בגירוש,  או 
לחירות.  לפרוץ  המבקשות  בכלוב  כחיות  מתחבטים  היו  חלמנו.  כאשר 
לתת  בקשנו  הפולנים.  של  הנוער  מחתרת  עם  במאבק  להפגש  בקשנו 

אליהם. דרך  מצאנו  לא  בנו,  רצו  לא  חיינו.  את  כוחנו,  את  בידיהם 
יגווע בבתי הכלא, במחנות העבודה,  היהודי  הנוער  כי  היה הכרח  לא 
לנו  "תנו  התחננו:  העבודה  במחנות  אנשים  עשרות  הריכוז.  במחנות 
שתהיה  ובלבד  לנו  הפעולה  את  הניחו  מהמחנה,  נפרוץ  נלך,  כתובת. 
זה  נוער  היה  לא  מה  נגיע!"  ואנו   — ארגנו  מישהו,  את  שגרו  כתובת, 
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ולא  קריובה"[84  ]"ארמיה  שיקורסקי  אנשי  לא  בנו:  רצו  לא  לבצע?  מסוגל 
אנשי פפ"ר. ובפפ"ר, כפי שנאמר לנו, הוכנו למעננו מורי דרך אל היער, 

יהודים.85 היו  לא  כשכבר  הגיע  פפ"ר  מאחרים.  היו  שתמיד  אלא 

צבי בראנדס בואו של 

שלח  אנילביץ'  שבועות.  מספר  מקץ  התמלא  בבנדין  אנילביץ'  שהותיר  החלל 
בראנדס. צבי  לידיו.  העניינים  ניהול  את  וייקח  מקומו  את  שימלא  אדם  אליהם 

ז'ארקי, שם עדיין התקיימה  דרכו של אנילביץ' מבנדין לווארשה עברה דרך 
המקומי  והקן  הצעיר"  "השומר  חוות  פעלו  ובה  יהודים,   3,000 בת  קהילה 
לכפר".   — "הפועל  להכשרת  וחייקה  דוד  של  חברם  בראנדס,  צבי  של  בהנהגתו 
ברור  היה  הקרובים  מהאזורים  הידיעות  לפי  אך  לז'ארקי,  הגיעו  טרם  הגירושים 
שימיה של קהילת ז'ארקי ספורים. תכניות להצתת העיר וניסיון התקוממות בזמן 
הגירוש עובדו ונזנחו. בראנדס העדיף לקבל את עצת היודנראט המקומי ולשלוח 
זו. בדיעבד, הייתה  יינצלו בדרך  את אנשיו לעבוד בחוות איכרים בסביבה, אולי 
גושפנקה  זו  החלטה  קיבלה  ב־21.9.1942  המקומי.86  הקן  פיזור  על  החלטה  זו 
חברי  וילנר,  ואריה  אלטמן  טוסיה  גם  מאנילביץ',  לבד  הגיעו,  לז'ארקי  רשמית. 
הנהגת "השומר הצעיר" בווארשה. בישיבה שהתקיימה בבית הבראנדסים הוחלט 
על  לווארשה.  חוזרים  הוחלט,  כך  ומרדכי,  אריה  טוסיה,  במקום.  להישאר  שלא 

לזגלמביה.87  להגיע  הוטל  בראנדס 
ב־6.10.1942.  ז'ארקי  גטו  חיסול  לפני  ימים  מספר  לדרך  יצא  בראנדס  צבי 
שקולה  אישיות  כבעל  אנילביץ'.  של  מזו  שונה  כי  אם  מנהיגות,  הקרין  הוא 
זכר  יוסף קפלן. אחיו אהרן  נוסח  יותר לטיפוס העממי  ברוחו  קרוב  היה  ומתונה 
יירו  לא  "הרי  טיפוסי  יהודי  באורח  הגיב  ההשמדה  על  הראשונות  לידיעות  כי 
בכולנו..."88 אך לזגלמביה כבר הגיע כמי שמחויב לרעיון המחתרת. חייקה ודוד 
חדשה.  אחווה  לצורת  התגלגל  "הפועל־לכפר"  של  הקריאה  מועדון  בו:  שמחו 
מבחינתם, צבי היה קודם כול איש התנועה. ברשימה מיוחדת שהקדישה לזכרו, 

חייקה:  רשמה 

זוכרת אני את בואו לחווה בזגלמביה. חסרו אז ידים עובדות. בבוקר לקח 
מעדר ויצא עם כולם להוציא תפוחי אדמה. הוא עבד כשאר החברים, אף 

כולם.89 לב  את  כבש  בגליל.  אחרת  לעבודה  נשלח  כי 
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מאי־ המתוסכלים  הצעירים,  בפעילות  מחודשת  חיים  רוח  הפיח  צבי  של  בואו 
התממשות תכניותיהם ליציאה אל היער. נראה כי בשל הכישלון המתמשך ביצירת 
עצמית  התגוננות  על  הושם  והדגש  התפיסה,  עתה  השתנתה  לפרטיזנים  הקשר 
אידאולוגי  כוויכוח  ביומניה  מסוים  במקום  זאת  נימקה  חייקה  ופעולות תעמולה. 
או  הפרטיזנים  בפעולת  חבל  ליטול  יותר:  עתה  חשוב  "מה  תפיסות:  שתי  בין 
נראה  כשלעצמן,  החשובות  ההנמקות  למרות  אך  ההגנה".90  לרעיון  להתמסר 
שהשינוי בסדרי העדיפויות חל משיקולים פרגמטיים בעיקר. בהכנת ההתגוננות 
בפעילות  עסקו  לפחות  כאן  הנערים.  לציפיות  מעשית  תשובה  נמצאה  בגטו 
 1943 ביומני  לידיעות מרוחקות.  רק לחכות בבטלה פסיבית  נאלצו  ולא  כלשהי, 
לכתו  לאחר  הפעילות  לחידוש  לבנדין  בראנדס  של  הגעתו  את  חייקה  הסמיכה 

אנילביץ': מרדכי  של 

היהודי,  ברחוב  רחבה  תעמולה   — פעולה  תכנית  שרטטנו  צבי.  הגיע 
בקהילה;  ברחוב,  דלתות,  על  כרוזים,  שורת  הופיעה  והגרמני.  הפולני 
הטיול  אריים.  לרבעים  יוצאים  היו  שלנו  גרמנים.  טפסים  על  מכתבים 
הראשון עם הכרוזים מתחת לחולצה. דפיקות לב. שמחה עמומה. עושים 

מה. דבר 
קר. נשק  סכינים,  כידונים,  אגרופנים,  לעבוד:  התחילו  הסדנאות 

אודות  ידיעות  פוליטיים,  מאמרים  מהרדיו,  חדשות  ידיעות  יומי.  עתון 
הפרטיזנים. מה נשמע בגטאות היהודיים. אודות הגירושים ההמוניים של 

ניכר.91 "חותמים"  מספר  לעצמו  השיג  כבר  העתון  היהודים. 

"השומר  אנשי  של  עדויות  בתעמולה.  התרכזה  זו  בתקופה  מהפעילות  ניכר  חלק 
הצעיר" בסוסנוביץ מאשרות זאת. בערבים היו מתאספים חברי "השומר הצעיר" 
החינוכית  הפעילות  הפסקת  לאחר  עתה,  וירניק.  חנה  של  בביתה  בסוסנוביץ 
 ,1942 והגירושים, נשארו מהם עשרה בלבד. קלמן טנצר, ראש הקן, נפטר במאי 
מכתבים  ומחברים  חנה  אצל  שם  יושבים  היו  דונסקי.  צבי  עתה  עמד  ובראשם 
להתנגדות.  קראו  מהיטלר.  ולאנושות  לפולין  הצפויה  הסכנה  על  התריעו  שבהם 
ולפועלים  לרופאים  דין,  לעורכי  שלחו  המכתבים  את  השחורה".  "היד  וחתמו: 
היה  וניתן  ברייך  כלולה  הייתה  זגלמביה  הטלפונים.  בספרי  כתובות שמצאו  לפי 
נטלו  המכתבים  את  פולניים.  לאזורים  והן  לגרמניה  הן  מכתבים  ממנה  לשלוח 

משם.92  לשלחם  מנת  על  בסביבה  לעיירות  הארית"  "הקבוצה  בנות 
בפעילויות דומות עסקו גם אנשי "הנוער הציוני". כאן החלה לפעול מעבדה 
הכרוזים  בעניין  מולוטוב.  ובקבוקי  מזויפות  תעודות  בייצור  והחלו  מאולתרת 
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הקוראים  בגרמנית,  כרוזים  הדפיס  צימרמן  יאנק  נוסף.  צעד  עשו  והתעמולה 
לחיילים הגרמנים בחזית לזרוק את נשקם ולחזור לבתיהם. הכרוזים המשוכפלים 

לחזית.93  להגיע  מיועדים  שהיו  והמגפיים  הנעליים  בתוך  ב"שופים"  נטמנו 
לפי  רון.  שמואל  של  עדותו  מאשרת  היומי  העיתון  של  קיומו  דבר  את 
שוכפל  הוא  אנילביץ'.  בתקופת  עוד  להופיע  המחתרתי  העיתון  החל  עדותו 
רון  ושמואל  מינץ  ליפק  דונסקי,  צבי  ידי  על  )הקטוגרף(  פרימיטיבי  באמצעי 
לידיעות ברדיו חשאי, פעולה  בין השאר על האזנה  היה מבוסס  עצמו.94 העיתון 
ודוד קוזלובסקי ביצעו  וצבי בראנדס  שליפק מינץ היה ממונה עליה בסוסנוביץ, 

בבנדין.95
היה  לא   1942 שנת  סוף  עד  נשק.   — חסר  היה  עדיין  מכול  החשוב  אך 
נשק  להשיג  שהצליחו  היחידים  אחד.  ירי  כלי  לא  אפילו  התנועות  מרבית  בידי 
להגיע  בלאט  ליאון  הצליח  בנובמבר  עוד  בסוסנוביץ.  הציוני"  "הנוער  אנשי  היו 
יד.  רימוני  ושני  ישנים  אקדחים  שלושה  גבוה  במחיר  קנה  ושם  לצ'נסטוכובה, 
בדרכו חזרה כמעט נתפס בגבול, אך ניצל מחיפוש כיוון שהחביא את הכלים בין 
של  היחיד  חימושה  היה  זה   1943 תחילת  עד  שבמזוודתו.96  המלוכלכים  הלבנים 

רחוק. חלום  היו  עדיין  היהודית  והלחימה  המרד  רעיון  הצעירה.  המחתרת 



עשר ארבעה  פרק 

המחתרת משחק 

1986 גוטמן,  ישראל 

הוא  זאת  ובכל  זה,  לפרק  נותן  שאני  הכותרת  את  אוהב  אינו  גוטמן  ישראל 
מפטיר, "ייתכן שבתקופה המוקדמת ניתן לראות בהתארגנויות המחתרת פעולות 
וארשה.  גטו  למרד  כמובן,  כוונתו,  רציני".  נעשה  זה  כך  אחר  אבל  נעורים,  של 
סנדלי  הנעול  המבהיק,  השיבה  שֵער  בעל  הפרופסור  מול  באי־נוחות  חש  אני 
קיבוץ, היושב מולי במשרדו שב"יד ושם". עד לפרק זה הוא היה מלא התלהבות, 

הנוער. בתנועות  העוסקים  מהפרקים  בעיקר 
דמותו  את  שתיאר  בשעה  אותו  שימשו  יומניה  אך  אמא,  את  הכיר  לא  הוא 
קורא את כתב  הוא  הנצורים.1  מרד  הגדול הראשון,  אנילביץ' בספרו  של מרדכי 
דק  חוט  המקצועיים.  חובותיו  בשל  דווקא  ולאו  וסקרנות,  עניין  מתוך  שלי  היד 
בגטאות  הצעיר"  "השומר  מסורת  בינינו.  מקשר  נאמרות  שאינן  במילים  הנשזר 
התנועה  זיכרונות  הגדול,  ספרו  נושא  וארשה,  גטו  מרד  גוטמן,  התחנך  שלאורה 
ממני  צעיר  שהיה  גוטמן,  נמרוד  שלו.  בנו  גורל  אמא,  של  גורלה  ועוד:  שלי.2 

הצבאי.  שירותו  בתקופת  נהרג  בשנתיים, 
הטרנספורמציה  תהליך  בתפיסת  אך  ספריו,  על  רבות  בכתיבתי  מסתמך  אני 
גוטמן  ישראל  זה.  על  זה  חולקים  אנו  לוחמת  למחתרת  הנוער  תנועות  של 
כחייקה גרוסמן נטה לראות בכך צמיחה אורגנית של ארגוני נוער חזקים לקראת 
עמדת מנהיגות חדשה בגטאות.3 גוטמן מדגיש את ראשוניותם של אנשי תנועות 
של  יומניה  בעקבות  אני,  לוחמים.  ארגונים  ובהקמת  להשמדה  במודעות  הנוער 
את  אלה  התארגנות  בתהליכי  לראות  נוטה  מוצא,  שאני  הרבים  והמקורות  אמא 
לא  שהביאה  הצבאית  החובבנות  את  הנעורים,  רומנטיקת  את  המשחקי,  היסוד 

מכאיבים.  לכישלונות  אחת 
באי־נחת  עליו  קיבל  גוטמן  ישראל  הדעות.  חילוקי  יחריפו  השנים  במשך 
תיארתי  שבה  הדרך  את  העריך  הוא  לדוקטורט.  שלי  המדריך  להיות  מסוימת 
מכך  הסתייג  אך  הגדול",  "הפונקט  את  ובעיקר  לשואה,  היהודית  התגובה  את 
שהדגשתי את הרכבו הציוני של היודנראט ואת הפרזיאולוגיה הציונית של מרין. 
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אנילביץ'.  מרדכי  של  לדמותו  שלי  "השמאלנית"  הפרשנות  על  חלק  אף  הוא 
כשאני פונה במהלך מחקרי המאוחרים יותר לכתבי עמנואל רינגלבלום ומפרשם 
ברוח ההיסטוריוגרפיה הביקורתית של ולטר בנימין — מתעצמים חילוקי הדעות 

לקרע.  עד 
רואים  הם  ומשייקה.  גרוסמן  מחייקה  שונה  גוטמן  ישראל  אין  מסוים  במובן 
במסע  עליהם  המכביד  העבר  צרור  את  שכמו  על  שעומס  מי  כול  קודם  בי 
הדורות  אל  גבורתם  סיפור  את  שאשא  רוצים  היו  הם  שלהם.  המתמשך  הזיכרון 
בזיכרונם, בדבריהם  כפי שהתקבע  מי ששרד,  ידי  על  כפי שנמסר  בדיוק  הבאים 
פולש  בו,  ומחטט  הצרור  את  פעם  אחרי  פעם  פותח  אני  ואילו  בכתיבתם.  או 
מיהו  לדרך.  ויוצא  מחדש  אורז  אני  מכן  לאחר  הספרים.  לתוך  הזיכרונות,  לתוך 

כתפי. על  נושא  שאני  הצרור  בעל  אפוא 

בווארשה אי"ל 

הגורמים  אחד  היה   1942 ספטמבר  בסוף  לווארשה  אנילביץ'  מרדכי  של  שובו 
להתפתחותו של אי"ל. אנילביץ' לא היה שותף לכישלונות ולתסכול של מנהיגי 
"חופשי  אנילביץ'  היה  גוטמן  ישראל  לפי  הגדול.  הגירוש  בימי  הצעיר  הארגון 
מהשתרשותם של הבלמים וההיסוסים שכרסמו בלב אנשים שניסו לעורר ולארגן 
וכל שכן הטרור המוחץ  יד מבפנים  אזלת  ונבלמו מחמת  הגירוש  בזמן  התנגדות 
על  משנשאל  אנילביץ',  של  מסגניו  אחד  אדלמן,  מרק  ואילו  מבחוץ".4  והמשתק 
הוא  בו.  בחרנו  אז  להיות,  רצה  נורא  ]אנילביץ'[  "הוא  ענה:  המנהיגות,  עמדת 
חלל  מילא  אנילביץ'  צדק.  שגוטמן  נראה  הזאת".5  בשאיפה  ילדותי  קצת  היה 
מנהיגותי שנוצר אחרי הגירוש הגדול בווארשה; הרי מהשלישייה המובילה נותר 

שמיעה: עדות  חייקה  רשמה  בבנדין  בחיים.  הוא  רק 

כולם  סוערות.  בוגרים  אספות  וארשה  בקן  נערכו  הגדול  הגירוש  בעת 
בקורת  נשמעה  דחיות.  ללא  משהו  שיעשה  תבעו  הכלל,  מן  יוצא  ללא 
לגבי שיטתו של יוסף, טענו שהוא היה מתרכז יותר מדי במעשים טובים, 
בפעולות סעד והצלה לשעה, בלא לגייס את כל הכוחות לתפקידי המרי. 
מעמידים  שהיו  היינו,  כה,  עד  מקובל  שהיה  המטרות  סדר  את  בקרו  וכן 

אליה.6 להגיע  הצליחו  לא  שממילא  ביערות  הפרטיזנקה  את  בראש 

טבעי  אקט  היו  הצעיר"  ב"השומר  הבכורה  עמדת  ותפיסת  אנילביץ'  של  חזרתו 
מעגל השותפים  את  להרחיב  אנילביץ' שאף  דרך.  והחלפת  מנהיגות  החלפת  של 
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"פועלי  אנשי  עם  מחודשות  התייעצויות  נפתחו   1942 אוקטובר  בסוף  באי"ל. 
ארגון  להקים  האחרונים  דרישת  הייתה  העיקרית  המחלוקת  נקודת  ציון שמאל". 
פזיזות  התגוננות  פעולות  וימנע  הלוחם  הארגון  פעולות  על  שיפקח  פוליטי,  גג 
בימי  נכשלו.  הפוליטיות  המפלגות  התנגדו:  וצוקרמן  אנילביץ'  אחראיות.  ובלתי 
כינון  לצעירים.  להטיף  זכות  להם  אין  בוויכוחים.  רק  עסקו  הגדול  הגירוש 
גישת  למלאכה.7  מיד  ולגשת  צבאית  מפקדה  להקים  יפריע  רק  פוליטי  גג  ארגון 
אסור  לחיות...  מנת  על  לוחמים  "אנחנו  יותר:  שקולה  הייתה  וחבריו  ברלינסקי 
בווארשה בטרם עת...  להרשות צעדים קלי דעת שעלולים להביא לחיסול הגטו 
ההמונים  כלפי  למעשינו  אנו  אחראים  שאכן  פוליטית,  כמפלגה  אנו  מכריזים 
הציגו  פוליטי  גג  ארגון  להקמת  דרישתם  את  בחו"ל".8  וחברינו  בעולם  היהודים 
התייעצויות,  לצורכי  בדיונים  הפסקה  אחרי  להפתעתם,  אולטימטיבית.  כדרישה 

עמדתם. את  הצעירים  קיבלו 
מתיאורים אלה, שנרשמו על ידי ברלינסקי, בולט הפער בין עמדות הצעירים 
השפיע  בזגלמביה  כמו  בווארשה  הצעירים  שיקולי  על  המפלגות.  נציגי  לעמדת 
על  התבססה  וחבריו  ברלינסקי  תפיסת  בכבוד.  למות  והשאיפה  לנקום  הרצון 
האחריות שחשו כלפי הכלואים בגטו. אלא שכאן שלא כמו בזגלמביה, הצטרפו 
המבוגרים למאבקם של הצעירים. בהחלטה שאותה כפו על נציגי תנועות הנוער 
הונח הבסיס הממשי להפיכת אי"ל לארגון בעל יכולת אופרטיבית. עם הצטרפות 
נפתחה  הלאומי"  היהודי  "הוועד  הפוליטית  הרשות  והקמת  ציון שמאל"  "פועלי 
הצטרפות  הכלליים".  "הציונים  אנשי  לרבות  אחרות,  מפלגות  להצטרפות  הדרך 
השתתפו  שבו  התיאום",  "ועד  נוסף:  גג  ארגון  של  הקמתו  את  הצריכה  ה"בונד" 
הייתה  וארשה  בגטו  הכוחות  לליכוד  הלאומי".9  "הוועד  ואנשי  ה"בונד"  אנשי 
משמעות גם מבחינת אספקת הנשק. בדצמבר 1942 הועברו לגטו עשרה אקדחים 
קיבלו  וב־2.12.1942  א"ק(,  קריובה,  )ארמיה  הלאומית  מהמחתרת  ראשונים 
ואת  אותו  המרכיבות  התנועות  שמות  את  הלוחם,  הארגון  תקנון  את  אנשיה 
נענתה  זו  אך  נוספים,  אקדחים  לקבל  בקשה  צורפה  לתזכיר  מטרותיו.  הגדרת 

 10.1943 ינואר  בסוף  רק 
בקיץ  להתארגן  שניסה  מזה  שונה  ארגון  היה   1943-1942 חורף  של  אי"ל 
1942. הוא כלל עתה את כל ארגוני המחתרת שבגטו להוציא את הרוויזיוניסטים, 
יהודי,  ארגון  זה  היה  והגדרותיו  מטרותיו  מבחינת  לוחם משלהם.  ארגון  שהקימו 
הלאומנית.  הפולנית  המחתרת  עם  קשר  ועל  בגטו  לחימה  על  הדגש  את  ששם 
ומפלגות  הנוער  תנועות  קבוצות:  שתי  של  דומיננטיות  באי"ל  ניכרה  זאת  עם 

הרדיקליות.11  השמאל 
בלייקין,  הצעיר",  "השומר  איש  רוז'אנסקי,  אלק  ירה   1942 באוקטובר  ב־29 
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"דרור" בחייו  וב־29 בנובמבר התנקשה חוליה מאנשי  מפקד המשטרה היהודית, 
של ישראל פירסט, מעובדיו הבכירים של היודנראט. ההתנקשויות הצליחו ועשו 
הגנה  ארגון  של  כפעולה  נתפסו  לא  עדיין  זאת  עם  הגטו.  יהודי  על  גדול  רושם 
חיסול  הסתם  מן  בכך  שראו  הגרמנים,  ידי  על  ולא  היהודים  ידי  על  לא  יהודי 

פנימי.12  חשבונות 
הצעיר": "השומר  של  בפריזמה  אלה  התפתחויות  חייקה  ראתה  בבנדין 

היא  כי  ונכחו  כה,  עד  פעולתם  את  סיכמו  לווארשה,  מרדכי  חזר  כאשר 
אבדה  אחר,  במקום  שציינתי  כפי  הפרטיזנקה,  של  האידיאה   — מעטה 
לגבי   — ההגנה  היוותה  זאת  ולעומת  ערכה,  את  היהודי  הנוער  עבור 

הפיקוד.  את  לידיו  קבל  מרדכי  רב.  ערך   — עצמה  ולגבי  ההיסטוריה 
הרע  עם  המאבק  את  ובראשונה  בראש  כמטרה  לעצמם  העמידו  הם 
על  מוות  דין  פסקי  של  שורה  הוציאו  היהודים.  המנוולים  עם  הפנימי, 
לייקין  את  היהודים.  המוסרים  על  היהודית,  המיליציה  של  המפקד 
למעשי  היהודי.  הציבור  את  לקומם  רצו  חסלו.  סרברניאקוב13  ואת 
קמה  המרי  רוח   — היהודי  הציבור  עבור  מאוד  רב  ערך  היה  אלה  טרור 

בו.14

עד  אשר  אי"ל,  אנשי  של  האולטימטיבי  לאקט  להיות  עתה  הפך  הפנימי  הטרור 
חלומותיהם  את  להגשים  המנסים  אוטופיסטים  צעירים  היו  חודשים  מספר  לפני 
בהיותו  עוד  לכן.  קודם  עוד  הטרנספורמציה  את  עבר  אנילביץ'  בגטאות. 
עם  החשבונות  את  לגמור  יש  כל  "קודם  כי  חייקה  בפני  הטעים  בזגלמביה 

חייקה: ציינה  המעשה  עם  גמורה  הזדהות  מתוך  היהודים".  הבוגדים 

לגבי  גם  רב  ערך  היה  כך,  להתבטא  אם  הראשונה,  ההיסטורית  ליריה 
]ברסלב[,  שמואל  מכבר  זה  חלם  לייקין  של  הריגתו  אודות  על  תנועתנו. 
לעשות  רצה  הוא  קפיצית.  סכין  כשברשותו  ברחוב,  אותו  תפסו  ואח"כ 
שמש  צ'ן  זו.  מחשבה  עם  התהלך  הזמן  כל   — מאד  ילדותי  באופן  זאת 

טרור.15 במעשי  סיפוק  למצוא  רצה  הוא  כדוגמא,  לו 

פוליטית,  התנקשות  המבצע  מלרו,  של  אנוש  חיי  גיבור  לצ'ן,  התייחסה  חייקה 
וחייו מונעים בכוח התחושה הפטאלית של קרבת המוות עד למותו הבלתי נמנע 
הפעולה  משתפי  חיסול  התאבדות.  פיגוע  אלא  שאינו  נוסף,  התנקשות  בניסיון 
בגטו וארשה היה הזדמנות לממש טרור מהפכני. בכתיבתה תיארה חייקה תהליך 
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אנרכיסטיים,  אפיונים  בעל  מהפכני  לארגון  נוער  מתנועת  טרנספורמציה  של 
ממש: טרוריסטיים  לומר  שלא 

המחסור  בהתחלה  היתה  ]א"יל[  הלוחמת  ההסתדרות  של  הגדולה  הצרה 
ערכו  עצה.  נמצאה  לזה  וגם  לכך.  מאוד  רב  כסף  היה  דרוש  בנשק. 
וכך כסף  יהודים עשירים — הטילו "קונטריבוציה" — כך  התנפלויות על 
עליך לתרום למטרה של ההסתדרות הלוחמת. היו באים אנשים במסכות 
כסף...  להשיג  מוכרחים  היו  יריות.  לידי  הגיעו  גם  ולעתים  נשק  ועם 
ערך חסרת  היא  ההסתדרות  נשק  בלי  נשק.  המבטיחים  מעשים  עבור 

כלשהו.16

של  אלה  בשלבים  אי"ל  לרוח  טיפוסית  הייתה  הדברים  את  ראתה  שבה  הדרך 
הטרור  מעשי  נראו  צוקרמן,  יצחק  כמו  יותר,  מפוכחים  לאנשים  גם  התארגנותו. 
הפנימי ושוד עשירי הגטו בבחינת תנאי הכרחי לגיבושו ולהתעצמותו של הארגון 
נטהר  לא  אם  העורף,  את  לנו  נבטיח  לא  שאם  לעצמנו,  "אמרנו  הלוחם:  היהודי 
נזק — לא  נוציא בכוח את כל מי שעלול להביא לנו  את האווירה בגטו, אם לא 

וארשה".17  בגטו  מרד  יהיה 
לפעילות.  מוכן  לא  עדיין  אך  מאורגן,  אי"ל  היה  כבר   1943 ינואר  בראשית 
לאנשי  הפתעה  זו  הייתה  ב־18.1.1943,  נוספת,  פעם  לגטו  הגרמנים  משנכנסו 

המאורעות: מהלך  את  חייקה  רשמה  בבנדין  הצעיר.18  הארגון 

כאשר הגיעו לאקציה של הגירושים בינואר, היו בידם רק כלים מועטים. 
חיים.  להלקח  לא  הפקודה:   — קבוצות  לכמה  חולקו  האנשים 

לא   — וזה  אחריהם;  ללכת  להתלבש,  מצווים  לדירה,  חיילים  נכנסים 
יורה,  היד,  את  מוציא  טראח!   — ולפתע  המעיל,  את  לובש  בשקט  כלום, 
עם  כאילו   — חשמל  פנס  עם   — אחרת  בדירה  בורח.  הנשק,  את  גוזל 
מהקומה  זורקו  שק  ראשו  על  מלביש  שנכנס,  ז'נדרם  על  מתנפל   — נשק 
שם  מעוור,  רותח  נוזל  פה  אחר,  קונץ  איזה  דירה  בכל  וכך  השלישית. 
קרבנות  היו  מצדנו  פצועים.  אחדים  הרוגים,  גרמנים   40  — פטיש  גרזן, 
כל  בשעת  כמו  במקרה,  אלא   — הגנה  קרב  מתוך  לא  אלה  וגם  אחדים, 
אינם   — משהו  בידם  יש  אשר  מתגוננים  אשר  אלה  כי  התברר,  גירוש. 
ללכת  ולא  במקום  להיהרג  המוכנים  בהגנה,  התומכים  שדווקא  נופלים; 

בחיים.19 נשארו   — לגירוש 
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אז.  ידוע  שהיה  העניינים  למהלך  כלליים  בקווים  מתאים  חייקה  של  תיאורה 
יהודים  כ־8,000  לגירוש  נועדה  היא  חלקית.  הייתה  בווארשה  ינואר  אקציית 
האקציה  ב"שופים".  הנדרשת  המכסה  מעל  הימלר  לדעת  היו  ואשר  בגטו,  שחיו 
תפסה את מנהיגי הארגון הצעיר לא מוכנים. הפלוגות שאורגנו לא היו מרוכזות, 
זאת  ועם  מועט.  היה  עצמו  הנשק  הנשק.  למחסני  להגיע  יכלו  לא  שרוכזו  ואלה 
לדעתו,  ההתגוננות.  פעולות  את  אפשרה  ההפתעה  דווקא  צוקרמן  של  להערכתו 
יוצאת  ההתגוננות  הייתה  לא  הפוליטי,  הארגון  דעת  את  לשאול  זמן  היה  אם 
הייתה  לכך  בהתאם  לפעול.  עצמם  דעת  על  החליטו  המתגוננים  הפועל.20  אל 
ו"גורדוניה"  "דרור"  של  קבוצה  מרכזי.  קשר  או  תכנון  וללא  ספורדית  הפעולה 
אחרים  ובמקומות  גרמנים,  חיילים  קבוצת  זמנהוף  ברחוב  תקפה  צוקרמן  בפיקוד 
לגרמנים  המתינו  המקרים  ברוב  גלר.  וישראל  וילנר  אריה  בפיקוד  קבוצות  פעלו 

שנכנסו.  ברגע  והתקיפום  הבתים  בתוך 
הצטרפה  בפיקודו  קבוצה  אנילביץ'.  ידי  על  הופעלה  אחרת  פעולה  שיטת 
מתוך  הגרמנים  על  והתנפלה  ל"אומשלאגפלאץ"  המובלים  יהודים  לשיירת 
מספר  להם  שהיו  הגרמנים,  ואילו  היהודים,  התפזרו  הירי  הישמע  עם  השיירה. 
כלתה  מהרה  עד  קטן.  בבית  התבצרו  הלוחמים  אש.  והשיבו  התארגנו  אבדות, 
רוז'אנסקי  אלק  ביניהם  זה.  אחר  בזה  נפלו  הצעיר"  "השומר  ואנשי  התחמושת, 
אנילביץ'  התנועה.  מפטרוני  לנדאו  של  בתו  לנדאו,  ומרגלית  בלייקין,  המתנקש 

אחר.21 לוחם  ידי  על  בנס  ניצל  עצמו 
הסיק  גרמניים,  במסמכים  מוזכרת  הזאת  ההתגוננות  פעולת  שאין  פי  על  אף 
 )8,000( המתוכנן  לזה   )4,000( בפועל  המגורשים  מספר  השוואת  פי  על  גוטמן 
ולא  היהודים הסתתרו בבתים  הייתה השפעה על ה"אקציה". מרבית  כי לפעולה 
נענו לקריאות הגרמנים. החיפוש בבתים נעשה בעייתי ברגע שלוחמים ירו לעבר 
יהודי  ובמרתפים.22  החשוכים  המדרגות  בחדרי  עצמם  לסכן  שחששו  המחפשים, 
בתבונת  בינואר  ב־18  לאחר שפקפק  "עונג שבת",  ראשם.  את  זקפו  וארשה  גטו 
ההתגוננות, הגיע למסקנה ארבעה ימים מאוחר יותר כי מלחמת הצעירים אילצה 
את הגרמנים לסגת.23 ואילו צוקרמן יקבע בדיעבד כי ניסיון ההגנה בינואר 1943 
העניק ללוחמים את התחושה ש"אפשר להרוג גרמנים ולא למות, שאפשר לנצח 

גרמנים".24

בזגלמביה אי"ל 

ההתפתחויות בווארשה היו קשורות בקשר אמיץ להתפתחות המחתרת בזגלמביה. 
זו האחרונה כסניף אזורי של אי"ל. אנשי "השומר הצעיר"  ידועה, פעלה  במידה 
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ו"דרור" ראו את עצמם כפופים לפקודות שהתקבלו מווארשה, מה גם שבתקופה 
בראנדס  צבי  ארציים:  נציגים  שני  בזגלמביה  הארגון המחתרתי  בהנהגת  פעלו  זו 
שוב  שהגיעה  "דרור־החלוץ"  מהנהגת  פלוטניצקה  ופרומקה  הצעיר"  מ"השומר 
במפקדת  משולבת  הייתה  שכבר  לפרומקה,   .1942 בדצמבר  או  בנובמבר  לבנדין 
לדמות  הפכה  ובמהרה  ואופרטיבית,  אידאולוגית  סמכות  הייתה  בווארשה,  אי"ל 

גפטק.25   וברוך  שפרינגר  הרשל  לצד  בקיבוץ,  הדומיננטית 
מעולם,  הובהר  לא  בבנדין  הנוער  תנועות  של  המשותפת  המפקדה  מבנה 
מפקדה  הייתה  אם  ידוע  לא  אופייה.  את  לשער  רק  ניתן  מסמכים  ובהיעדר 
המשיך  הגג  שארגון  נראה  השונות.  התנועות  את  חייבו  שפקודותיה  צבאית, 
להיות ארגון "החלוץ" שכלל את מרכיביו המסורתיים: "דרור", "השומר הצעיר" 
על  הדתי".  ו"השומר  הציוני"  "הנוער  חברי  נתוספו  שאליהם  ו"גורדוניה", 
ההרכב האישי חלוקות הדעות: בדרך כלל מוזכרים צבי בראנדס כנציג "השומר 
שפרינגר,  הרשל  הציוני",  "הנוער  כנציגי  דיאמנט  וישראל  קוז'וך  יוזק  הצעיר", 
צימרמן  ושלמה  לרנר  שלמה  "דרור",  כנציגי  גפטק  וברוך  פלוטניצקה  פרומקה 
מ"גורדוניה" וכן נציג מ"השומר הדתי".26 בחבורה מובילה זאת נראה שלא נקבע 
התנועות.  בין  מחתרתית  תיאום  ועדת  מעין  הייתה  המפקדה  המפקד.27  יהיה  מי 
בתוך  הפעילות  בארגון  התרכז  תפקידה  כי  להסיק  ניתן  חייקה  של  מדיווחיה 
שהלך  היודנראט,  אנשי  עם  בקשר  כן  וכמו  ודוד,  צבי  עם  הצעיר"  "השומר 

הנוער.  תנועות  של  המחתרתית  ההתארגנות  לנוכח  וסבוך  מתוח  ונעשה 
המחתרתי.  בארגון  ייצוג  כל  למפלגות  היה  לא  לווארשה,  בניגוד  בזגלמביה, 
סובקובסקי  וגדליה  ליברמן  ד"ר  כמו  השפעה  בעלי  יחידים  מבוגרים  אמנם 
תנועות  חברי  עם  קשר  קיימו  מ"התאחדות",  ליור  ואריה  דוד  או  ציון"  מ"פועלי 
מבני  מורכב  הארגון  היה  ככלל  אך  מעט,  עליהם  השפיעו  אף  וכנראה  הנוער 
זו תוצאה בלתי נמנעת מהיעלמות המפלגות מהרחוב היהודי  נוער בלבד. הייתה 

בזגלמביה. 
"הנוער  חברי  החלוציות.  הנוער  תנועות  אנשי  על  ככולו  רובו  נסמך  הארגון 
הציוני" ו"השומר הדתי", שלא השתייכו למסגרות המובהקות של תנועות הנוער 
החלוציות לפני המלחמה, היו עתה חלק ממסגרת זו. ניתן אפוא לומר כי מסגרת 
העל של "החלוץ" שפעלה בבנדין ובסוסנוביץ מראשית 1940 הפכה עתה להיות 
פעילים  שהיו  הגם  למחתרת,  צורפו  לא  בית"ר  ואנשי  הקומוניסטים  למחתרת. 
מעט  ידוע  זו  בתקופה  הקומוניסטית  הקבוצה  על  מסוימות.  מחתרתיות  בצורות 
מאוד, והעדויות סותרות על פי רוב. היו שראו בה גוף בעל נטיות טרוצקיסטיות, 
הצטרפו הצעיר",  מ"השומר  הועזבו  או  שעזבו  מרין,  וסבק  גראוברד  בובו  כי 
כמחתרת  התפתחה  ולא  תעמולתית  בפעילות  בעיקר  עסקה  הקבוצה  זו.  לקבוצה 



המחתרת 215 משחק 

מזוינת.28 גם אנשי בית"ר לא הצטרפו למחתרת. לפי שייע שווינקלשטיין, מחברי 
התנועה בבנדין, הייתה בית"ר התנועה השלישית בגודלה באזור לפני המלחמה. 
אך התנועה חדלה לתפקד עם תחילת המלחמה. חלק מהבוגרים עזבו את המקום, 
בראשותו  התנועה  מבוגרי  אחדים  פעילות.  דפוסי  למצוא  השכילו  לא  והנותרים 
לבין  "החלוץ"  אנשי  בין  המסורתי  הקרע  יהודים.29  לשוטרים  הפכו  גלידמן  של 
אנשי בית"ר לא אוחה. לפי עדות שייע שווינקלשטיין בשלב מסוים נעשה ניסיון 

נכשל.30   הניסיון  אך  כבודדים,  למחתרת  בית"ר  מאנשי  כמה  לצרף 

הקשריות: אידז'ה, אינה, אסטריד

האופרטיבי  במישור  התבטא  בווארשה  אי"ל  עם  בזגלמביה  המחתרת  של  הקשר 
של  האוריינטציה  נשק.  ואספקת  הפרטיזנים  עם  קשר  יצירת  תחומים:  בשני 
הלאומנית  למחתרת  אם  כי  לפפ"ר,  פנתה  לא  שוב  החדשה  במתכונתו  אי"ל 
מפנה.  חל  הנשק  אספקת  מבחינת  גם  קראיובה".  ה"ארמיה  הצבאית  ולזרועה 
בכמות  גידול משמעותי  הייתה  בינואר  ההתגוננות  של  המיידיות  התוצאות  אחת 
קבוצתו  שניהלה  מהקרב  חזר  אנילביץ'  בקרב.  הושג  מיעוטו  אי"ל.  שבידי  הנשק 
הושג  העיקרי  הגידול  אך  נשק.  כלי  תפסה  גלר  קבוצת  גם  ואקדח.  רובה  ובידו 
בשל משלוח של 49 אקדחים ו־50 רימונים מ"הארמיה קראיובה".31 נראה שעתה 
ולכן התחילו לספק נשק בצורה  אי"ל,  כוונותיו של  השתכנעו הפולנים ברצינות 

פרטיים. מגורמים  נרכש  נוסף  נשק  יותר.  קצת  משמעותית 
החדשה  המחתרת  על  מיידית  השפעה  הייתה  בווארשה  ינואר  למאורעות 

רשמה: חייקה  בזגלמביה. 

לוארשה כבר היה אז נסיון רב. היא היתה כבר לאחר האקציה של ינואר, 
גרמנים   )40 )או   20 נפלו  היינו.  גאים  כמה  הראשונה.  ההגנה  ולאחר 

נופלים.  אינם   — מתגוננים  אשר  שאלה  התברר  משלנו.  ואחדים 
אידז'ה  את  או  ]גלברד[  אינה  את  לוארשה:  אדם  לשלוח  הוחלט 
תדרוש  מצבנו.  את  תסביר  יותר,  תשיג  אידז'ה  נשלחה.  אידז'ה  ]פסחזון[? 
נעשתה  ושוב  לעבוד.  כיצד  פרקטי  שיעור  בוארשה  תקבל  עבורנו,  עזרה 
שלא  עוד  מה  ביותר,  הטובה  בחורתנו  את  לשלוח  היה  צריך  לא  שגיאה: 
נפלה  אידז'ה  נפחדים.  ראיה  וקצרי  ראות  קצרת  היתה  במיוחד.  התאימה 
בדרך, היתה אתה סחורה, אולם עשתה הרבה בשבילנו, הסבירה בוארשה 

בתדירות.32 סחורה  לנו  לשלוח  והבטיחו  שלנו,  הסיטואציה  את 
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הראשון.  לקרבן  הייתה  הזקן,  הבונדיסט  פסחזון  של  בבנותיו  השנייה  אידז'ה, 
הנסיעה: ערב  באידז'ה  שנתגלו  החדשים  הקווים  את  חייקה  שרטטה  לימים 

וארשה.  דוגמת  "לפי  פסחזון,  אידז'ה  אומרת  להגנה",  להתכונן  "עלינו 
אסע לשם". אין להניעה מהנסיעה. אידז'ה כמו חושלה מפלדה — קשוחה, 
מחוספסת, חדת צלעות. אין בה נשיות כלל. "אין זמן עתה לסנטימנטים, 
לעסקי נשים, לאהבה", היתה אומרת, "חלפו הימים שבעיות אלה היו מן 
אחד  לבין  בינה  כלשהם  קשרים  על  שמעתי  לא  ואכן  אצלנו".  החשובות 

הבחורים.

בדבקותן  לזו  זו  דמו  הן  אך  חייקה,  של  כניגודה  אידז'ה  נראית  זה  חי  מתיאור 
הייתה  חייקה  זאת,  ובכל  לפשרות.  באי־נכונות  הרטורי,  בכושר  ההגנה,  ברעיון 

מהפכה: כולה  שהייתה  דומה  אידז'ה  ואילו  מאוהבת,  צעירה  גם 

עתה  משולהבות.  עיניה  חיורת,  עמדה  ההיא.  בשיחה  אותה  זוכרת  אני 
המאורעות  את  לנתח  יודעת  היא  רשפו.  עיניה  היהודי.  הכבוד  על  דיברה 
לגרוף,  להלהיב,  ובכוחה  רוח,  שאר  מגלה  זאת  ועם  ענייני,  יבש,  נתוח 
ילכו אחריה  נעוצים בה.  גמורה בחדר. מבטי הכל  למשוך אחריה. דממה 
זורם   ,1905 משנת  המהפכן  אביה,  דם  היא.  מהפכנית  ובמים.  באש 

בעורקיה.33

יכולה  את  "אין  לשכנעה:  ניסו  פתאום,  נכמר  שלבו  דוד  זה  היה  ואולי  חייקה, 
לנסוע, קצרת רואי את ואין חיצוניותך מתאימה. תפלי בפח —". מוטב שתצא אינה 
הבלונדינית  לאינה  מסוסנוביץ.  הבוגרת  הקבוצה  חברת  והנאה,  הגבוהה  גלברד 
נוגעים  שירים  שכתבה  רומנטיקנית  הייתה  היא  שאף  הגם  ארית,  חזות  הייתה 

התעקשה: שאידז'ה  אלא  ללב.34 

בוארשה,  העבודה  את  לראות  כדי  כל  קודם  ראשונה,  להיות  אני  חייבת 
על  הכל  את  להטיל  אפשר  אי  שנית,  זאת.  להבין  מאחרים  איטיב  אני 

בלבד. והמוצלחות  המתאימות 

היה  שהכריע  מה  שהכריעה.  היא  אידז'ה  של  האישית  התעקשותה  שלא  נראה 
להביא  מאשר  פחות  לא  ולמידה,  הסברה  שליחות  למלא  היה  נחוץ  שבווארשה 
הביאה  נסיעתה  השכנוע.  כושר  בעלת  אידז'ה  דווקא  נשלחה  כן  על  נשק.  משם 
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עצמה  שהיא  אלא  בזגלמביה.  הצעיר"  "השומר  לאנשי  הראשון  הנשק  למשלוח 
סיפור  את  חייקה  שחזרה  לימים  לבדה.  הגיעה  מווארשה  אסטריד  חזרה.  לא 

שהתקבלו: שונות  ידיעות  יסוד  על  אידז'ה  של  נפילתה 

שונות  גרסאות  שמענו  תשוב.  לא  כבר  בצ'נסטוכובה.  בפח  נפלה  אידז'ה 
על דבר קיצה. האחת אומרת כי ברחוב השגיח בה בלש. אף היא הבחינה 
ללכת  ובמקום  העיר,  את  יפה  הכירה  לא  ברחובות.  סובבת  והתחילה  בו 
עד  אחריה,  רודף  הבלש  התחיל  עתה  הגטו.  בכיוון  הלכה  הארי  למרכז 
במקום.  בו  בה  וירו  השיגוה  בידה.  שנשאה  הלחם  מככר  אקדח  שנשמט 
התחילה  צעד.  צעד  אליה,  נתלווה  הבלש  כי  אמרה,  השניה  הגרסה 
הקשר  בררה.  לה  היתה  לא  כי  הלכה  לביתו.  הזמינה  והוא  מתחנחנת 
שלפה  לאנסה.  אמר  הבלש  מתחברת.  היא  מי  עם  בראותו  הסתלק  שלנו 

המשטרה.35 את  והזעיק  נמלט  הוא  אך  וירתה.  האקדח  את 

שנתפסה  אידז'ה  זו:  לגרסה  הסיום  את  הביא  הסיפור,  את  הוא  אף  שהכיר  ליור, 
נתלתה  לבסוף  הנשק.  את  הביאה  ולמי  היא  מי  גילתה  לא  אולם  קשות,  עונתה 

כנוצרייה.36 המקומי  הסוהר  בבית 
אבדנה של אידז'ה עלול היה להיות למכה קשה לארגון. ביומניה רמזה חייקה 
של  הצלחתה  אך  אידז'ה.  של  בשליחותה  הכרוך  בכל  נאיביות  משמץ  יותר  על 
האסון:  את  השכיחה  כאילו  מווארשה,  מילר(  )זושיה  אסטריד  האחרת,  הקשרית 

אידז'ה,  אבדן  בגלל  שרר  רב  צער  הראשונים.  הכלים  עם  אסטריד  הגיעה 
הראשונים...37 הכלים  בשל  רבה  שמחה  גם  אך 

קנאה  של  ובשמץ  הערצה  מתוך  בהירים  בצבעים  חייקה  תיארה  אסטריד  את 
נשית: 

בימים  קשרית.  בחורה   — בתנועתנו  חדש  אדם  של  טיפוס  זהו  אסטריד, 
היתה  הבחורים  בעיני  בחורה.  של  מאד  בינוני  טיפוס  זה  היה  כתיקונם 
דעת  קלת  לזה,  מחוץ   — נאה  גזרה  ובעלת  מאד  יפה  חן.  מוצאת  תמיד 
היה  צריך  "הארי"  מהצד  הרי  כי  שמלות  אודות  לדבר  הרבתה  וריקנית. 
נעלים, חולצות,  ומסודר, מדי פעם צריך היה לקנות  יפה  להראות באופן 
אך כמה  להיות.  מוכרח  כך  רעה.  לה מלה  להגיד  היה  אי אפשר  שמלות. 
בדקו  לא  אותה  בה.  היתה  חצפה  איזו  פרחחית,  איזו  היתה,  נפש  עזת 
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לעולם. פעם באה עם דובון גדול. מה מתוק נראתה עם אותו דובון. פעם 
שניה — קופסת ריבה, שלישית — פשוט בכיס המעיל. וכך נסעה פעמים 

ובטוח. נועז  באופן  רבות 
היא  שכעת  אומרת,  היתה  הסחורה  את  שמסרה  בשעה  פעם  בכל 
וכבוד  הערכה  הרבה  תוכן.  כל  וחסרת  ריקה  כעקורה,  עצמה  את  מרגישה 
מעז  היה  מרדכי  "לו  לומר:  היתה  נוהגת  ]וילנר[.  ולאריה  למרדכי  רכשה 
חו"ל(.  לנתיני  מעצר  למחנה  נסיעתו  אודות  דובר  )אצלנו  לנסוע  כעת 
בכל  פרצופו.  על  לסטור  מוכנה  היתה  ביותר,  אותו  המוקירה  היא עצמה, 
יי"ש, יש להכניס את המנהגים  פעם שהיתה מגיעה — כיבוד, היו שותים 

— הוארשיים 
אסטריד, בזמן שאמרו לה שהיא עם חיצוניותה ודאי תחזיק מעמד — 
תהיה  אני  שליחותי  גם  יאבדו,  שלנו  והאנשים  הגטו  שכאשר  עונה  היתה 
האם  יודעת  אינני  עצמי.  עם  אגמור  לחיות.  מה  לשם  יהיה  ולא  גמורה, 
ובכנות.  בפשטות  זאת  אומרת  שהיתה  ידעתי,  אחת  לא,  או  זאת  תקיים 

הרבה.38 היה  זה  גם  הרי   — זו  לאמירה  להגיע  אפילו  ביכולתה  היה  ואם 

זה  היה  נוספים,  מקורות  נמצאו  לא  שכמעט  היות  היה.  מועט  מווארשה  הנשק 
הרבה משלהם,  לנו  הפרישו  לא  "כי  חייקה  רשמה  במרירות  החימוש.  עיקרו של 
את  היא  מבינה  כי  הוסיפה  שמיד  אלא  עוד".39  ולא  'קטנים'  כלים  לנו  שלחו 
לשמש  כדי  זה  בנשק  היה  זאת  ובכל  הנשק.  בהעברות  הכרוכה  הנפשות  סכנת 

מחודש: למרץ  מנוף 

שמחת הכלים הראשונים היתה רבה. הבטנו עליהם כעל דבר שבקדושה. 
פחד,  תחילה  ליד.  לוקחת  אני  מלמד.40  ]גפטק[  ברוך  ראשונים.  שעורים 
יותר  רבה  בבטחה  להתנועע  הידים  מתחילות  מכן  לאחר  צורב.  זה  שמא 
רב  משקל  עצמו  בעיני  רוכש  האדם  זה.  עם  יותר  בטוח  איכשהו  וללטף. 

עבורכן.41 זה  אין  תוכלנה?  אתן  גם  האם  לנו:  לעגו  הבחורים  יותר. 

חייקה כאסטריד חשה יחס ארוטי לנשק, לאקדחים. הרומנטיקה המהפכנית קיבלה 
כמהפכניות  הצעירות  עצמן  חשו  בידיהן  כשאקדח  למישוש.  וניתן  מוחשי  ביטוי 

ואנושית.  יהודית  שליחות  המגשימות  אמיתיות, 
בהתייחס  לבנים.  גם  טיפוסי  היה  ההתבגרות  תהליך  לבין  הנשק  שבין  הקשר 
"הבחורים  חייקה:  רשמה  חם  נשק  חסרו  עדיין  שבה  יותר  מוקדמת  לתקופה 
בעל  היה  שכן  זה  היה  ילדות  מעשה  גדולים.  צופיים  אולרים  בכיסיהם  נשאו 
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האולר צפוי לעונש מוות על עצם נשיאתו".42 גם האקדחים היו בבחינת משחק, 
כמי  המהפכנית.  הבגרות  מבחן  את  שעברו  כמי  עצמם  שחשו  נערים  שעשועי 
עישון  האוסרות  הצעיר"  "השומר  מצוות  קיום  על  בהקפדה  הייתה  שמורגלת 

ביקורתית:  בעין  חייקה  זאת  ראתה  ושתייה, 

סימני  משום  גם  בה  היה  המרי  התלהבות  של  זה  בשלב  התנועה 
מעשה  לעשן.  הרבו  ונערות  נערים  אצלנו.  שהתבטאו  כפי  "ציגנאריה", 
חסר  ולא  "מסיבות"  ערכו  "מטבילים".  היו  נשק  רכישת  כל  התנפלות, 

הדשנה.43 האכילה  ולא  המזג 

האקדחים היו ההתגלמות של חלום המהפכה; האוחזים בהם חשו כי הם שותפים 
גדול. היסטורי  למעשה 

והישרדות עבודה  זגלמביה:  יהודי 

העניינים  ממהלך  רבה  במידה  מנותקת  הייתה  החדשה  המחתרתית  ההתלהבות 
 1943-1942 של  והחורף  הסתיו  בחודשי  היודנראט.  של  ומפעילותו  בזגלמביה 
יהודי  של  שילובם  המשך   — האחת  מרכזיות:  פעילויות  בשתי  היודנראט  עסק 
בבנדין  גטאות  של  להקמתם  הכנות   — השנייה  חיוניים";  ב"מפעלים  זגלמביה 
ובסוסנוביץ. ההכנות להעברת האוכלוסייה היהודית לגטאות החלו עוד בספטמבר 
בהשתתפות  בעירייה  שנערכה  ישיבה  מתעד  בנדין  מעיריית  נדיר  מסמך   .1942
לפי  היהודים".  בעיית  פתרון  "ביצוע  המשך  נידון  ובה  דרייאר,  הגסטאפו  מפקח 
היהודים  של  בסלקציה  להמשיך  היה  המרכזי  הרעיון  הישיבה  סיכום  פרוטוקול 
"אשר אינם משולבים בתהליך העבודה", ואילו את העובדים "לרכז בחלק מסוים 
הקהילות  ובשאר  בסוסנוביץ  גם  להתבצע  התחילו  דומות  הכנות  העיר".44  של 

באזור. שנותרו 
באפריל  באחד  חודשים,  מספר  מקץ  רק  בעצלתיים:  התנהלו  שההכנות  אלא 
ובמחצית  שרודולה,  בפרבר  סוסנוביץ  יהודי  של  ריכוזם  תהליך  הסתיים   ,1943
העיכוב  קמיונקה.45  בפרבר  בנדין  יהודי  של  ריכוזם  תהליך  הסתיים   1943 מאי 
אחד  מצד  האזור.  על  הממונה  הגרמנית  המערכת  בתוך  מהקונפליקטים  נבע 
גורמים  פעלו  שני  מצד  הסלקטיבי,  ההשמדה  בתהליך  להמשיך  הגסטאפו  ביקש 
מטעם  האזורי  המפקח  וכן  עצמו,  הס"ס  בתוך  שמלט"  "ארגון  ובפרט  כלכליים, 
באזור.  היהודי  העבודה  כוח  את  לשמר  שביקשו  שפאר,  של  החימוש  משרד 
הייתה על העליונה, שכן בדו"ח המסכם את השמדת  נראה שידם של האחרונים 
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צוין  ב־31.12.1942  קורהר  הסטטיסטיקאי  ידי  על  להימלר  שהוגש  פולין  יהודי 
8,188 אזרחי חוץ.46 מנתונים  50,570 יהודים, ומתוכם  כי "ארגון שמלט" מעסיק 
אלה עולה כי כ־42,000 מיהודי שלזיה עילית מזרחית )למעשה, זגלמביה( נחשבו 
באזור,  ה"שופים"  במסגרת  ובין  עבודה  במחנות  בין  שמלט",  ב"ארגון  כעובדים 
באותו  זגלמביה  יהודי  היו  הכול  סך  לאושוויץ.  מגירוש  מוגנים  היו  כן  ועל 
כ־10,000  על  נוסף  איש,  מ־60,000  למעלה  שמנו  קהילות,  ב־23  מאורגנים  זמן 

שמלט.47 ארגון  של  במחנות  יהודים  צעירים 
בזגלמביה,  הגטאות  יעד  שונה  כי  עולה  בהמשך48  שיידונו  שונות  מתעודות 
יהודים לצורכי  ולא כריכוז  ומעתה היו אמורים להתנהל כמחנות עבודה ענקיים 
לא   1943 ליוני  ועד   1942 מאוגוסט  ואכן,  המוות.  למחנות  ושיגור  סלקציה 
חשאנוב  יהודי   3,000 גירוש  את  להוציא  בזגלמביה,  נוספים  גירושים  התבצעו 
הגסטאפו  של  מיוחדת  מכונית  יצאה  בשבוע  רביעי  יום  בכל  אך  ב־49.18.2.1943 
שהובילה לאושוויץ מספר יהודים חסרי תעודות או מי שנתפסו בעבֵרות שונות.50 
באמצעות  כי  היה  נראה  אך  זגלמביה,  יהודי  על  לאיים  אפוא  המשיכה  אושוויץ 

החרב. עליהם  תפסח  המיוחד"  "הממונה  או  שמלט  ארגון  של  בחסותו  העבודה 
מסקנתם של מרבית יהודי זגלמביה מאירועי "הפונקט הגדול" הייתה מנוגדת 
לזו של אנשי תנועות הנוער. הם סברו שתהליך ההשמדה הוא סלקטיבי ביסודו; 
הגרמנית.  למערכת  חיוניותם  את  להוכיח  הצליחו  שלא  האנשים  גורשו  למוות 
של  אחרון  שלב  היה  הגדול"  "הפונקט  לבתיהם.  חזרו  אכן  התושבים  מרבית 
עליהם  לשרוד,  להמשיך  היהודים  ברצון  שאם  מכאן  מועילים.  הבלתי  השמדת 

הגרמנים.  עבור  כחיוניים  עצמם  את  להוכיח 
ה"שופים"  לשערי  בהמונים  היהודים  נהרו  ואילך  באוגוסט  מ־12  כן  ועל 
מפני  רק  לא  ביטוח  כתעודת  מעתה  נתפסה  בהם  העבודה  החיוניים.  והמפעלים 
אנשי  שחילקו  העבודה  כרטיסי  למוות.  הגירוש  מפני  גם  אלא  למחנות,  הגירוש 
כבר   1943 אפריל  לסוף  עד  הרשאה־לחיים.  לתעודות  הפכו  המיוחד"  "הממונה 
בנדין  מיהודי  כ־18,000  מתוך  כ־13,000  חיוניים"  כ"פועלים  מועסקים  היו 

דומים.  השיעורים  היו  בסוסנוביץ  ההיא.51  בעת  ששרדו 
התפיסה  מרין.  של  המחודשת  התחזקותו  את  להסביר  יש  השאר,  בין  בכך, 
לרוב  עצמה.  את  כמוכיחה  נראתה   — הצלה"  תמורת  "עבודה   — דגל  שבה 
לקראת  זגלמביה  יהודי  את  בטוחה  ביד  מוביל  הוא  כי  היה  נראה  היהודים 
ההשמדה  המשך  על  העידו  גוברנמנט"  מ"הגנרל  שהגיעו  הפליטים  הצלתם. 
המעבר  גם  וחיים.  עובדים  עדיין  היו  זגלמביה  יהודי  מרבית  ואילו  השיטתית, 
היו  וקמיונקה  שרודולה  להישרדות.  בדרך  הכרחי  כרע  נתפס  לגטאות  המתוכנן 
היה  ניתן  שם  גם  לייצר,  להמשיך  היה  ניתן  משם  גם  אך  מוזנחים,  עוני  פרברי 
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להמשיך לחיות. מבחינתו של מרין, לפחות, האיום היחידי על התפתחויות אלה, 
המחתרת. פעילות  היה  זגלמביה,  יהודי  הישרדות  את  כמבטיחות  שנראו 

עימות ראשון ומחתרת:  יודנראט 

האם ידע מרין על ההתארגנות של הנוער בזגלמביה? העדויות מוליכות למסקנה 
היה  יכול  ואיך  הראשונים.  מצעדיה  כמעט  המחתרתית  הפעילות  על  ידע  שמרין 
עק  נתן  עם  מרין  של  שיחתו  אנונימית.  דמות  היה  לא  אנילביץ'  לדעת?  שלא 
אנילביץ'.  מפי  המזוינת  ההתגוננות  רעיון  על  שמע  שמרין  כך  על  מצביעה 
ברחובות  שהודבקו  העלונים  פומבית.  הייתה  הנוער  תנועות  אנשי  תעמולת 
בעיירות  מזו,  יתרה  הגרמנים.  נגד  מאשר  פחות  לא  היודנראט,  נגד  היו  מכוונים 
תגיע  שלא  מחתרתית  פעילות  לקיים  היה  קשה  כולם,  את  הכול  הכירו  שבהן 

הקהילה.  מוסדות  לאוזני 
תנועות  עם  גלוי  לעימות  להגיע  שלא  מרין  השתדל   1942 שבסתיו  נראה 
פרסום  נגד  מרין  של  אקטיבית  תגובה  שום  מזכירות  אינן  העדויות  הנוער. 
את  מעט  לשכך  ניסה  שבהן  שלו,  פעולות  שתי  על  ידוע  זאת  לעומת  הכרוזים. 
המשטרה  התנהגות  לנוכח  והיודנראט.  היהודית  המשטרה  נגד  שנוצרה  העוינות 
מונה  ברנבלט  בשורותיה.  ראורגניזציה  מרין  ערך  הגדול  הגירוש  ביום  היהודית 
למפקד משטרת בנדין, ואילו רומק גולדמינץ, יליד ארץ ישראל המקורב ל"נוער 
שבסוסנוביץ.52  ה"צנטראלה"  מטעם  המרכזי  המשטרה  למפקד  מונה  הציוני", 
ויצר  היהודית  המשטרה  מפעולות  כביכול  מרין  התנער  זה  היטב  מחושב  בצעד 
האלימה  בהתנהגותם  בדיעבד  הודאה  זו  הייתה  היודנראט;  לבין  בינה  הפרדה 
המשטרה  בין  ההפרדה  אך  היהודית.  המשטרה  מאנשי  חלק  של  והמושחתת 
סגניתו  צ'רנה  ופאני  מרין  חיים  אחיו  מרין,  מדומה:  הייתה  ליודנראט  היהודית 

השוטרים. על  ישירות  פיקדו 
לקנות  נועד  הנוער,  לתנועות  ישירות  מכוון  שהיה  מרין,  של  השני  האקט 
על  ללמוד  ניתן  חייקה  של  מעדותה  המחתרת.  מפעולות  ולהסיטן  לבן  את 
בהיעדר  היודנראט.  ונציגי  התנועות  נציגי  בין  שנתקיימה  לפחות  אחת  ישיבה 
לשער  ניתן  ההקשר  פי  על  ומתי.  בה  השתתף  מי  לקבוע  קשה  ותאריכים  שמות 
שהשתתפו בה לא רק נציגי "השומר הצעיר", אלא גם נציגי תנועות אחרות, וכי 
באו  לישיבה   .1942 בסתיו  המחתרת,  של  הראשונים  ההתארגנות  בשלבי  נערכה 
היה  שמשמעה  מזוינת,  התגוננות  על  החליטו  שכבר  אחרי  הצעיר  הארגון  אנשי 
הראשונות  פעולותיה  כי  ברור  היה  הצעיר"  ב"השומר  לפחות  ביודנראט.  מאבק 

חייקה: רשמה  ביומניה  היהודית.  המשטרה  אנשי  נגד  תהיינה  המחתרת  של 
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המיליציה   — הפנימית  הזוהמה  ועם  היהודית,  הקהילה  כנגד  מלחמה 
היהודית  המיליציה  של  המחפירה  התנהגותה  לאחר  היהודית[.  ]המשטרה 
בשעת האקציה של הגירוש, הוחלט לעוור בעזרת ויטריול53 את גולדמינץ 
ידי  על  שהתקבלה  והחלטה  מרדכי  של  סודית  פקודה  גם  היתה  ופרוק. 
את  ויותר  יותר  הרגיש  היהודי  הציבור  מרין.  של  חסולו  בדבר  או.ק.וו54 

החברה.55 של  המתמרד  החלק  ועל  הנוער  על  השפעתנו 

אחד  היה  שפרוק  ונראה  היהודית,  המשטרה  ראש  היה  כאמור,  גולדמינץ, 
של  בעדותה  גם  מופיעה  היהודית  המשטרה  מאנשי  אחד  לעוור  תכנית  מאנשיה. 
הוא  שם  המוזכר  היהודי  השוטר  שם  אך  תקופה,  לאותה  המתייחסת  וירניק  חנה 
את  ששטפה  היהודית  למשטרה  השנאה  על  מעידים  חייקה  של  דבריה  פרוצל.56 
הפקודה  לגבי  הפרטים  זאת  עם  בפרט.  הנוער  תנועות  אנשי  ואת  בכלל  הציבור 
שובו  לפני  כזאת  פקודה  השאיר  אנילביץ'  האם  ברורים.  אינם  מרין  את  לחסל 
בלבד?  זה  במקום  חייקה  של  ביומניה  המוזכרת  או.ק.וו  בדיוק  ומיהי  לווארשה? 
מעדויות מתקופה מאוחרת יותר עולה שאמנם החליטה המחתרת על חיסולו של 

חודשים.  מספר  כעבור  רק  היה  הדבר  אך  מרין, 
אם  ברור  לא  מאוד.  מתוחה  הייתה  לה  היחידה  העדה  היא  שחייקה  הישיבה 
מרין עצמו השתתף בישיבה, וייתכן שהיה זה מולצ'דסקי, ראש היודנראט בבנדין. 
מפוחדת: כהתנהגות  בישיבה  היודנראט  אנשי  של  התנהגותם  את  פירשה  חייקה 

הם פחדו מאתנו. התחילו להתיירא מפני חמומי המח הנכונים לכל. נרעדו 
חרס,  רגלי  על  הנשענת  מלכותם,  שכל  ברור  להם  היה  הם.  לשלומם 
הראשונים  שיתנו  ידעו  הם  הראשון.  מעשינו  של  התגלותו  עם  תתמוטט 
כדי  להם  יקר  היה  לא  מחיר  כל  בזה.  רצו  לא  והם  עבורנו.  ראשם  של 

כזאת.57 אפשרות  למנוע 

והציעו  ההגנה  רעיונות  בגנות  דיברו  כפול:  קו  היודנראט  אנשי  נקטו  בישיבה 
הנוער: לפעילות  חינוכיים  אפיקים 

"זרים"  ברית  בני  אלינו  הביאו  אשר  את  קללו   — לישיבה  לנו  קראו 
לקרוא  יוכל  לא  גוברנמנט"  ב"גנרל  שקרה  שמה  טענו   — )חוצלארציים( 
היהודים  ממלאים  כאן  מרין[,  של  כינויו  ]מנהל,  "לייטר"  יש  כאן  אצלנו. 
הנוער,  על  התאוננו   — הישוב  ישאר  כאן  חיוניים.  משקיים  תפקידים 

לכל. מוכשר  לא  פיליסטרי,  שהוא… 
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מועדונים,  יפתחו  בנוער.  לטפל  צריך  ביד.  יד  עמנו  ללכת  ברצונם 
יארגנו מקהלות, שירה, הרצאות, הגנה — בבקשה, גם הם מחייבים הגנה, 
מוח.  חמומי  אנו  בעצמנו,  זאת  לעשות  לנו  אל  אך  מוכנים,  להיות  רוצים 

הציבור. ואת  עצמנו  את  נאבד 

שם  ציון  היעדר  פי  ועל  הדברים  רוח  לפי  הנוער.  ארגוני  בשם  ענה  מי  ברור  לא 
עצמה: חייקה  זו  שהייתה  להניח  מותר  הדובר, 

להם... ענינו 
עצמם  על  שקבלו  לאחר  כיום  אתם.  פעולה  בשתוף  ורצינו  זמן  היה 
גדול  מרחק  אתם.  כלום  ולא  לנו  אין  הגירוש,  של  הבזויה  המלאכה  את 
שמאיימת  בזמן  בינינו.  מפריד  אמון  אי  מדי  יותר  בינינו.  מפריד  מדי 
הדור  את  ללמד  כשרה  השעה  אין  העם,  של  פיסית  השמדה  של  הסכנה 

הצעיר.
פיסי,  באופן  רק  לא  מעמד  להחזיק  שיש  אמרנו  כאשר  זמן  היה 
בשקידה  האחרים  ואת  עצמנו  את  אז  לימדנו  מוסרי.  באופן  גם  אלא 
המציאות  את  רק  עתיד,  כל  לפנינו  רואים  אנו  אין  כיום  ובהתלהבות, 
למשהו  להתכונן  מחובתנו  הרי  בפתח,  ניצב  המוות   — והאיומה  הפשוטה 
לא  גם  לפעמים  בינינו.  להבנה  היחידי  השטח  זהו  כן,  להגנה.   — אחר 
את  השלו  לא  הם  פרצופנו.  להם  הראינו  וכן  זו.  בהבנה  מעונינים  היינו 

בנו.58 במלחמה  והתחילו  עוד  עצמם 

אנשי תנועות הנוער דיברו אפוא בגלוי על הגנה. מצד שני היה ברור שגם מרין 
לפעולת  לגליזציה  לתת  היה  בכוונתם  ברצינות.  לדבריהם  מתכוונים  אנשיו  או 
התנועות. אך זה כבר היה מאוחר מדי. חייקה ציינה לעצמה בבוז: "מוכנים לתת 

המועד".59  את  שאחרו  אלא  צעצועים...  לילד 
ואנשיו  מרין  את  הנוער  תנועות  חברי  שהאשימו  לאחר  כי  ברור  גם  היה 
את  למצוא  עלולים  הם  בגידה,  על  לדבר  שלא  הגרמנים,  עם  פעולה  בשיתוף 

עבודה. גיוס  חייבי  של  ברשימות  עצמם 

העימות החרפת 

בבנדין  היודנראט  אנשי  בין  התנגשויות  מספר  התחוללו   1943-1942 בחורף 
מווארשה  צעיר  פליט  "גורדוניה"  אנשי  חילצו  מהן  באחת  המחתרת.  חברי  לבין 
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שהשתייך לתנועתם, שמעון פרוסט.60 המשטרה היהודית פשטה על העיר בניסיון 
לאתרו. משנכשל הדבר, אסר מולצ'דסקי את כל אנשי "גורדוניה" בחווה וגם את 
דוד ליור מפטרוני התנועה. מולצ'דסקי איים על חברי "גורדוניה" בשילוח למחנה 
עבודה אם לא יסגירו את פרוסט, אך הצעירים לא התייחסו לדבריו ברצינות. הם 
מריקודיהם,  משעייפו  מאוחרת,  לילה  בשעת  לרקוד.  והחלו  עבריים  שירים  שרו 
הובא שמעון פרוסט שנתפס על ידי שוטר יהודי. מולצ'דסקי דרש להסגיר לידיו 
את יוזמי המעשה, שאם לא כן, יגשים את איומו בדבר השילוח למחנות העבודה. 
בתרגיל מחוכם הודיע אברהם מנלה, בנו של סגן יו"ר היודנראט, כי הוא והנקה 
בורנשטיין, בתו של אחד מחברי "התאחדות", הם האחראים למעשה. מולצ'דסקי 
נאלץ  הוא  שלו.  סגנו  ביניהם  הקהילה,  נכבדי  של  בניהם  נגד  לפעול  ההין  לא 
כנראה  נועד  עצמו  פרוסט  השתחררו.  והצעירים  העונשין,  פעולת  על  לוותר 
גם  שוחרר  ליור  של  נוספת  בהשתדלות  מכן  לאחר  ימים  מספר  אך  לגירוש, 
משם והועבר למחנה הפליטים המיוחד, ה"ארבייטס קומנדו", או בקצרה הא"ק.61
אנשי  עם   1943 בפברואר־מרס  מולצ'דסקי  הגיע  יותר  הרבה  חריף  לעימות 
צעירים  בקבוצה של  העיר, אלא  יקירי  בבניהם של  מדובר  היה  לא  כאן  "דרור". 
תסיסה  למוקד  בהדרגה  הפך  התגוררו  שבו  ה"קיבוץ"  אשר  המקום,  מבני  שלא 
והעבודה  העבודה  למחנות  לגיוס  להתייצב  שלא  "דרור"  אנשי  החלטת  מקומי. 
של  ליעד  "דרור"  קיבוץ  את  הפכו  היקפה,  את  עתה  שהרחיבה  המחתרתית 
אילוצם  ידי  על  הקיבוץ  ניסה להתמודד עם חברי  מולצ'דסקי  בבנדין.  היודנראט 
מדריך  גפטק,  לברוך  נשלחה  לגיוס  הזמנה  היהודית.  לשורות המשטרה  להתגייס 
בצירוף  ההזמנות  את  קיבלו  נוספים  "דרור"  חברי  ושישה  הארגון,  של  הנשק 
הבחורים  אך  )"זונדר"(.  העובד  תעודת  את  מהם  תשלול  שאי־התייצבות  איום 
סירבו להתייצב. לקיבוץ הגיעו שוטרים יהודים בפיקודו של קאופמן, סגן מפקד 
מהלומות.  קרב  פרץ  "דרור"  אנשי  לבין  השוטרים  בין  אותו.  והקיפו  המשטרה, 
הקרב נמשך יותר מאוחר גם ברחוב. קאופמן פקד על אנשיו לסגת, ואילו יהודים 
הרוחות  את  להרגיע  כדי  השוטרים.  כישלון  לנוכח  כפיים  מחאו  בקרב  שחזו 
שפרינגר  ויואל  שפרינגר  הרשל  פלוטניצקה,  פרומקה  הקיבוץ  מנהיגי  התייצבו 
ונאטם  נסגר  הקיבוץ  אנשי  התגוררו  שבו  החומה  בית  במשטרה.  ערובה  כבני 
יושבים  כשהם  "דרור"  אנשי  על  עבר  היום  המשטרה.  מפקד  ברנבלט,  בפקודת 
בחוץ, רעבים ורועדים מקור. הם סירבו להיכנס לבתים אחרים. לעת ערב נפתחו 
הדלתות, ובשעת לילה מאוחרת חזרו הרשל ופרומקה: האיום מעל ראש הקיבוץ 

העבודה.62 תעודות  גם  הוחזרו  אחדים  ימים  מקץ  הוסר. 
החוליות  את  לבחור  כדרכו  ידע  הוא  קשיחות.  ביתר  מרין  הלם  בסוסנוביץ 
כי  נראה  הצעיר".  "השומר  ולאנשי  לקומוניסטים  נטפל  מרין  יותר:  החלשות 
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למעשה  המחתרת.  את  להזהיר  נועדה  הקומוניסטי  הארגון  על  שהונחתה  המכה 
מאבק  רק  כי  לתפיסה  נאמנים  מזיקה:  בלתי  הקומוניסטי  התא  פעילות  הייתה 
לרעיון  הארגון  אנשי  התנגדו  תוחלת,  בר  מאבק  הוא  המועצות  ברית  של  לצדה 
התרמה  איגרות  ובמכירת  תעמולה  עלוני  בהפצת  התבטאה  פעילותם  ההגנה. 
מקורב  שהיה  יודנראט  פקיד  של  הלשנה  שבמחתרת.  הקומוניסטית  למפלגה 
קומוניסטית. המאסרים  בפעילות  צעירים שנחשדו  למאסרם של  הביאה  לקבוצה 
נחקרו  הם  הגסטאפו.  לידי  העצירים  את  שהעביר  היודנראט,  ידי  על  בוצעו 

מיסלוביץ.63  בכלא  קשים  בעינויים 
את  צבט  מהם  שניים  של  שמם  אך  המקום,  בני  היו  לא  מהנאסרים  אחדים 
לקומוניסטים  הצעיר"  מ"השומר  שעבר  גראוברד,  בובו  היה  אחד  הלבבות: 
רב  היה  סבו  מיוחסת:  ממשפחה  בא  הוא  אידאולוגיים.  דעות  חילוקי  בעקבות 
היודנראט  ראש  יושב  היה  בנימין,  ואביו,  גראוברד,  בר  יששכר  המנוח,  העיר 
לשעבר.64 השני היה בנו של בונם בונהרד, אף הוא מיקירי העיר, שאיש לא יכול 
של  מכוחו  למעלה  זה  היה  האם  החשודים.  ברשימת  נכלל  מדוע  להסביר  היה 
פעם  שלא  האב,  לגראוברד  לסייע  רצה  לא  אולי  או  הצעירים  את  לשחרר  מרין 
משפחותיהם  בני  גם  נעצרו  והחקירות  המעצרים  לאחר  לדעת.  אין  לו?  התנגד 
לאושוויץ  כולם  גורשו  גראוברד,  משפחת  את  להוציא  ליור,  ולפי  העצורים,  של 
המקובלים  השתדלנות  תהליכי  רביעי.65  יום  של  השבועי  הטרנספורט  במסגרת 
ונראה כי מרין מצא לו  ובני משפחותיהם,  נזכרו לגבי הקבוצה הקומוניסטית  לא 

פופולריות. באבדן  להסתכן  מבלי  לעזאזל  שעיר 

ומינץ דונסקי  פרשת 

ידע  זה  במקרה  גם  אך  יותר,  מסובכים  העניינים  היו  הצעיר"  "השומר  אנשי  עם 
מרין להלום בחוליה חלשה. קבוצת הבוגרים של קן "השומר הצעיר" בסוסנוביץ 
יותר מעשרה חברים. צבי דונסקי שעמד בראשה לא נהנה  מנתה לעת הזאת לא 
מזו,  יתרה  היודנראט.  פקיד  בעצמו  שהיה  טנצר,  קלמן  של  מהיוקרה  כנראה 
מבודדת  הייתה  בבנדין,  הצעיר"  "השומר  של  כסניף  שפעלה  סוסנוביץ,  קבוצת 
מוכרים  שהיו  בנדין,  לאנשי  ולא  אליהם,  מרין  נטפל  מדוע  מסביר  זה  וחלשה. 

המחתרת. כמנהיגי 
עין  פוקח  מרין  כי  בסוסנוביץ  הצעיר"  "השומר  אנשי  חשדו  זמן  זה 
ראו  שנפטר,  הקן  ראש  טנצר,  קלמן  של  לקברו  סביב  כשהתכנסו  פעם  עליהם. 
הגלויים  ומגעיו  אנילביץ'  של  ביקורו  נוכחות.  רשימת  עורכים  יהודים  שוטרים 
שימש  זו  בתקופה  בהם.  שדבק  המחתרתי  לחשד  נוסף  מקור  היו  מרין  עם 
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שלזינגר רומק   — מרין  של  כמודיע  בסוסנוביץ  הצעיר"  "השומר  מחברי  אחד 
שמו.66

על העילה המיידית לפרשה חלוקות הדעות. לדעת פלה כ"ץ, חברת הקבוצה, 
המגפיים  לתוך  הציוני",  "הנוער  איש  צימרמן,  יאנק  שתחב  הכרוזים  אלה  היו 
נפלו  הכרוזים  בחזית.  לחיילים  להישלח  היו  אמורים  ואשר  ב"שופים"  שיוצרו 
חייקה  לפי  האשמים.67  את  למצוא  מרין  על  לחץ  הפעילו  ואלה  הגרמנים,  לידי 
ועיתון המחתרת.68 דוד ליור הדגיש אף  היו אלה פעולות ההאזנה לרדיו החשאי 
שמתחו  מאמרים  בו  שהתפרסמו  המשוכפל,  המחתרת  עיתון  של  חלקו  את  הוא 
ביקורת על מרין "מלכם של מאה אלף יהודי זגלמביה", ואשר מאמצי היודנראט 
לגלות את מקורו נכשלו.69 ואילו לפי עדות חנה וירניק, תכניתם של צבי דונסקי 
לאוזני  הגיעה  פרוצל  בשם  יהודי  שוטר  חומצה  באמצעות  לעוור  מינץ  וליפק 

רומק.70 של  הלשנתו  עקב  היהודית  המשטרה 
סתיו  בשלהי  עוד  החל  מינץ  וליפק  דונסקי  צבי  אחרי  המצוד  כי  נראה 
עמם  נאסרו.  בסוסנוביץ  מהקן  נוספים  מדריכים  ושני  מינץ  דונסקי,   .1942
כי  להם  נאמר  בבחורים.  התרה  מרין  העשר.  בת  ואחותו  צבי  של  אמו  נאסרו 
צבי  ואילו  עבד,  שבה  הגרמנית  בסדנה  חוץ  לרדיו  מאזין  מינץ  שליפק  לו  ידוע 
הבחורים  על  להפעיל  ביקשו  הלחץ  את  המחתרת.  של  וכרוזים  עיתונים  מפרסם 
פוטר  היהודית,  במשטרה  ששירת  מינץ,  ליפק  של  אחיו  משפחותיהם:  בעזרת 
הסתפק  זה  שבשלב  אלא  עמו.  נכלאו  דונסקי  צבי  של  משפחתו  ובני  מתפקידו, 
"על  כי  זכרה  בבנדין  חייקה  שוחררו.  שבועות  שלושה  לאחר  באיומים.  מרין 
בקשו  עמנו.  ישתעשעו  לא  כי  להם,  ידועים  מעשינו  כי  לנו,  לומר  הוטל  ליפק 

ומתן".71  משא  לידי  להביאנו  להכניענו 
להשיג  ואולי  דיפלומטי  תפקיד  למלא  מינץ  ליפק  ניסה  זה  בשלב  כי  נראה 
נאסר  חייקה  לפי  ההגנה.  בנחיצות  הכרה  אנילביץ':  בידי  עלה  שלא  את  ממרין 
עליו הדבר מטעם אנשי "השומר הצעיר": "עם בעל דבר כמרין היה זה מסוכן".72 

בפעילותה. המחתרת  המשיכה  בסוסנוביץ  וגם  בבנדין  גם  מקרה,  ובכל 
נראה  ומבולבלות,  סותרות  הפרשה  להתפתחות  בהקשר  העדויות  כי  אם 
ובאחותו בת העשר  וליפק המשיך מרין להחזיק באמו  שלאחר שחרורם של צבי 
שהייתה  גניה,  השנייה,  האחות  גם  אליהם  צורפה  מסוים  בשלב  ערובה.  כבנות 
התנועה.  לחברי  היטב  מוכרת  הייתה  המשפחה  חייקה,  לדברי  התנועה.73  חברת 

לא רק אמו של צבי היא זו, אלא אם הקן בסוסנוביץ. בכל עיר שנתקיים 
בה קן נמצאו משפחות כאלה. כל משפחת צבי השתייכה לתנועה: האח74 
לכל  החוטים  נמשכו  ומשם  בביתם  התרחש  הכל  ההורים.  וכן  והאחיות 



המחתרת 227 משחק 

היתה  בגירוש.  עליה  איימו  כשאסרוה  ענייננו.  כל  את  הכירה  האם  עבר. 
ושלווה.75 שקטה 

התנועה  חברת  פעילה,  בחורה  היתה  "גניה  האחיות:  את  וירניק  חנה  זכרה  וכך 
שונות  בשליחויות  נסעה  פעם  לא  ונעימה.  אינטליגנטית  מצבי,  צעירה  שלנו. 
היתה  לסדר:  יכלו  לא  שגדולים  דברים  סידרה  הקטנטונת  גם  כגויה.  מחופשת 
ליהודים  אסור  היה  בה  בתקופה  אחרים,  ולמקומות  בנדין  עד  ברכבת  נוסעת 
להעביר  מתנדבת  היתה  תמיד  שלנו,  הפעולות  על  ידעה  הקטנה  ברכבת.  לנסוע 
שנית  להתייצב  דונסקי  צבי  נקרא  מסוים  בשלב  כי  נראה  הניירות".76  את  לנו 
בנדין,  של  היתומים  לבית  הועברו  משפחתו  ובנות  התייצב,  לא  צבי  במשטרה. 
עד  ערובה  כבנות  אותן  החזיקו  שם  לאושוויץ.  לשילוחים  המקובל  הריכוז  מקום 

בדעתה: נחושה  הייתה  האם  המשטרה.  לידי  עצמו  את  יסגיר  שצבי 

שיגרה פתקים: "אל יעז צבי להתייצב, אינני פוחדת. לא יעשו לי כלום". 
הביאו אותה לפני מרין: "מה עשה בנך? איפה הוא? מי חבריו?" אין היא 
ושחקה.  צחקה  הילדה  גם  בכתה.  לא  התחננה,  לא  מושג.  לה  אין  יודעת, 
קשה  שמאבן  אלא  היתה,  פשוטה  אשה  ובתה.  היא  בספר,  קוראת  היתה 

נחצבה.77

לצאת  שעליו  הוחלט  שבבנדין  בהנהגה  אולי  או  בסוסנוביץ  התייצב.  לא  צבי 
הוטל  התנועה,  קשרית  גלברד,  אינה  על  גוברנמנט".  ל"גנרל  ולעבור  האזור  את 
הרת  להיות  הייתה  עתידה  זו  והשתהות  השתהה,  צבי  אך  הגבול.78  את  להעבירו 

עבורו. גורל 
בביתה  לפתע  צבי  הופיע   79,1943 פברואר  בתחילת  כנראה  הבריחה,  בליל 
הלילה  את  לבלות  ביקש  והוא  חברתו,  הייתה  קאסיה  )קאסיה(.  שאנצר  הלה  של 
העוצר  ובשל  מאוחרת,  הייתה  השעה  התבלבלה.  קאסיה  בחברתה.  האחרון 
לפעילותה  והתנגדו  דתיים  היו  שלה  הוריה  ברחובות.  להסתובב  היה  ניתן  לא 
פעילות  בעוון  כזה המבוקש  ועוד  בביתה,  צעיר  גבר  ב"השומר הצעיר". החבאת 
לקחה  להוריה  מילה  לומר  בלא  אפשרית.  גדר  כל  פריצת  הייתה  מחתרתית, 
קאסיה את צבי, הובילה אותו לעליית הגג והחביאה אותו שם. לאחר מכן ירדה, 

למטה.80 ושבה  מתקפלת  מיטה  לו  הביאה 
באותו יום הוחלט ביודנראט לאסור את כל חברי "השומר הצעיר" בסוסנוביץ 
יחד  שבו  חברתו  וירניק  וחנה  מינץ  ליפק  דונסקי.  של  להתייצבותו  ערובה  כבני 
נדלק  המשטרה,  ליד  וחנה  ליפק  כשעברו  בסדנה.  עבודה  יום  לאחר  לבתיהם 
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לא  הם  נוספת.  אקציה  ובאה  שממשמשת  מכך  הסיקו  השניים  אור.  לפתע  בה 
למיטתה,  להיכנס  מיהרה  חנה  לביתו.  אחד  כל  פנו  אלא  מיוחדות,  פעולות  נקטו 
נפרצה,  הדלת  לפתוח.  סירבה  היא  בפתח.  דפקו  כבר  אחדים  רגעים  כעבור  אך 
המשטרה  מפקד  סגן  קליינר,  ביניהם  פנימה,  נכנסו  יהודים  שוטרים  ושלושה 
המסוכן  החומר  את  העלימה  חנה  דבר;  נתגלה  לא  אך  חיפוש,  נערך  בסוסנוביץ. 
מספר ימים לפני כן. מקצתו שרפה ומקצתו החביאה בעליית הגג. השוטרים לא 

חנה.81 את  אסרו  אך  דבר,  מצאו 
גלברד,  אינה  מינץ,  ליפק  הצעיר":  "השומר  חברי  שאר  גם  נעצרו  במקביל 
ליפק  של  בביתו  אחרים.  משפחה  ובני  ההורים  גם  נעצרו  רוב  פי  על  כ"ץ.  פלה 
לדירתה של קאסיה. מחלונה ראתה  גם  הגיעו  נתגלתה מכונת כתיבה. השוטרים 
עצמה  את  הגג.  בעליית  צבי  את  לנעול  ומיהרה  לבית  מתקרבים  קאסיה  אותם 
הבית.  את  הופכים  השוטרים  את  לראות  יכלה  מלמעלה  סמוך.  בחדר  נעלה 
הוריה נעצרו ועמם גם הגיס ששהה בחברתם. קאסיה החליטה לרדת. משהופיעה 
לתחנת  יחדיו  נלקחו  הם  פניה.  על  לה  וסטר  האב  אליה  פנה  המגורים  בחדר 

מצאו.82 לא  צבי  את  המשטרה. 
משום  השוטרים  בה  בחרו  כנראה  וירניק.  חנה  הייתה  העיקרי  החקירה  קרבן 
ניהל  בתחילה  ל"שומרים".  עיקרי  מפגש  כמקום  שימש  ביתה  כי  היה  שידוע 
חנה  מרין.  מוניק  של  ואחיו  בסוסנוביץ  היודנראט  ראש  מרין,  חיים  החקירה  את 
מרין  האחרון.  בזמן  אותם  שראתה  הכחישה  היא  אך  צבי,  ועל  ליפק  על  נשאלה 
הוכיח לה שאכן נפגשה עם צבי. אחר כך ניסה לשכנע אותה שהוא פועל לטובת 
עלולים  גודל האסון שהם  תופסים את  ילדים, שאינם  הם  וחבריה  חנה  היהודים. 
להמיט על ראש הכול. חיים מרין ניסה לשכנע אותה שעל ה"שומרים" להצטרף 
היא  בסירובה.  עמדה  חנה  אמר.  ליהודים",  יעזור  זה  "צעד  היהודית.  למשטרה 
החוקר  היה  הפעם  נוספת.  לחקירה  הוצאה  אחדות  שעות  ומקץ  לצינוק,  הוחזרה 
התחיל  גולדמינץ  חנה,  של  עדותה  לפי  היהודית.  המשטרה  ראש  גולדמינץ, 
מחדש: "היכן צבי, מהן תכניותיכם, מי נתן לכם את ההוראה?" וכו'. על ליפק לא 
במילים  חנה  העידה  ההמשך  על  לקחו.  אותו  חנה שגם  הסיקה  מכאן  דבר.  שאל 
הבאות: "כיוון שלא יכול היה להוציא דבר מפי, גבר כעסו והתחיל להכות אותי 
יודעת'  'אינני  המילים:  את  גם  לדבר.  לא  החלטתי  השוטרים.  של  צחוקם  לקול 
הטיח  בראשי,  הלם  הוא  יותר.  עוד  גולדמינץ  את  הרגיז  זה  לשמוע.  הוסיפו  לא 
אמרתי:  אז  הרביץ.  ושוב  מיוחד  לחדר  הכניסני  ברזל,  במוט  הכה  לקיר,  אותי 
לחדר.  ]שלזינגר[  רומק  נכנס  לפתע  הפסיק.  הוא  יודעת'.  איני  אותו,  ראיתי  'לא 
'לפני  עניתי:  ונבעתת  המומה  צבי?',  את  ראית  'מתי  אותי:  ושאל  חזר  גולדמינץ 
בביתה'.  היה  'השבוע  אמר:  ורומק  רומק,  אל  גולדמינץ  פנה  עתה  חודשיים'. 
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מטר  עלי  ניתך  שוב  יצא.  הוא  הוספתי.  ולא  'חזיר',  כוחי:  בכל  רומק  אל  צעקתי 
צבי?'" 'איפה  השאלה:  ושנתה  חזרה  כך  אחר  מכות. 

חנה איבדה את ההכרה והובלה לצינוק. כעבור כשעה הובלה לחקירה נוספת. 
מרין  אליה  עתה  פנה  הטוב",  והחוקר  הרע  "החוקר  של  הכללים  מיטב  פי  על 
יבוא  אחרת  הבחורים,  שני  את  למסור  "מוכרחים  שידולים:  בדברי  נוספת  פעם 
כאבים,  לי  "אין  להתעקש:  המשיכה  אך  בבכי,  פרצה  חנה  כולנו".  על  אסון 
לפניך,  העומד  "זה  מרין.  )חיים(  לך?" שאל  הרביץ  "מי  המכות".  את  חשה  איני 
רואה,  אני  "אין  השיב:  מרין  חיים  הדם".  את  ותראה  ראשי  את  חבט  גולדמינץ. 
הלבנות  הכפפות  את  לבשת  "שוב  ואמר:  גולדמינץ  אל  פנה  כך  אחר  עייף".  אני 
"היא  התנצל:  גולדמינץ  בידיים?"  לעבוד  לא  אותך  הזהרתי  פעמים  כמה  שלך, 

כולנו?"83 על  אסון  להביא  אלה  לפרחחים  ניתן  כלום  מהכלים,  אותי  הוציאה 
היא  פלה  של  למזלה  וקאסיה.  פלה  גם  נחקרו  במקביל  לצינוק.  הוחזרה  חנה 
אף  פלה  גלברד.  ואינה  חנה  בעיקר  קיימו  צבי  עם  הקשר  את  הרבה.  ידעה  לא 
לא הוכתה בשעת החקירה, אף על פי שגם היא נחקרה אישית בידי גולדמינץ.84 

צבי. לבין  בינה  הקשרים  על  ידעו  לא  שהשוטרים  נראה  לקאסיה,  אשר 
שמעה  שבצינוק  מתאה  נמשך.  והוריהם  סוסנוביץ  שומרי  של  הארוך  הלילה 
מהרה  עד  אירע.  מה  לנחש  ניסתה  היא  וצעקות.  רעש  קול  וירניק  חנה  לפתע 
הוצאה פעם נוספת ועמדה מול חיים מרין. היא העידה: "חיים מרין אמר: 'תפסנו 
ממך  רוצה  אני  קרה?  'מה  שאל,  בוכה'  את  'מדוע  מעיני.  פרצו  דמעות  אותו'. 
שתלכי ותשכנעי את צבי שלא יקפוץ'. לא האמנתי להם שבאמת לכדו את צבי. 
בחדרה  אותו  'מצאנו  לי:  הסביר  מרין  הקפיצה.  עניין  לכאן  שייך  מה  לא תפסתי 
עלי  לרגע פקפקתי מה  ורוצה לאבד עצמו לדעת'.  הגג  הוא עלה על  של חברה. 
לעשות ומיד גמרתי ללכת אתם ולשכנע את צבי לקפוץ מהגג. כן לקפוץ. מרין 
מהמשטרה  לצאת  שהספקתי  לפני  לצערי  אולם  ללכת,  מוכנה  שאני  האמין  לא 
הם  בגדיו.  על  דם  וכתמי  כולו  פצוע  מולנו.  צבי  צעד  כבר  השוטרים,  בליווי 
קראנו  )כך  'השו!'  לעברו:  לקרוא  רק  הספקתי  רוצח.  שכובלים  כשם  אותו  כבלו 
לו(. החלפנו מבטים שניה אחת ושוב לא הספקתי לראותו. אותי הכניסו למרתף. 
יתכן שהגיעו אלינו הדי ההילולה במשטרה על  ורעש.  קול המולה  מלמעלה בא 
לרגע  עד  וחבריהם.  אינה  קאסיה,  אל  חנה  הצטרפה  במרתף  צבי".  את  שתפסו 
שבו ראתה את צבי בטוחה הייתה כי הוא בדרכו ל"גנרל גוברנמנט". עתה פרצו 

לאינה.85 פנתה  התעכבתם?"  מדוע  כך?  נהגתם  "מדוע  הדמעות. 
קאסיה  אל  פנה  הבנות  אחת  של  אביה  וההורים.  הבנות  שוחררו  בוקר  עם 
ימים  כעבור  רק  לשם  חזרה  היא  הביתה.  כך  לחזור  יכולה  שאינה  לה  ואמר 
לבו  על  לדבר  הייתה  מוכנה  רך.  לבה  אך  כנראה,  הייתה  מרדנית  נערה  אחדים: 
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יודעת  לא  "את  באמרה:  בידה  וירניק תפסה  חנה  אך  מהגג,  יקפוץ  לבל  צבי  של 
חזרה.86 אותה  והושיבה  מכלום" 

משמר  תחת  בבנדין  היתומים  לבית  הועברו  והמעונים  המוכים  וליפק  צבי 
ראתה  השימוש,  לבית  בדרכה  ששוחררה,  לפני  מעט  יהודים.  שוטרים  של  כבד 
הפנה  הוא  קולה.  את  ישמע  שליפק  כדי  רם  בקול  דיברה  היא  ליפק.  את  חנה 
עדותה  לפי  רועדות.87  כסיד,  חיוורות  מבוהלות,  פנים  ראתה  וחנה  ראשו,  את 
ועתה  מהמשטרה,  לכן  קודם  עוד  פוטר  אחיו  בחקירה.  ליפק  נשבר  חייקה  של 
ליפק עצמו פוטר מעבודתו ב"שופ". המשפחה נשארה ללא אמצעי מחיה. "ליפק 
לא  ליפק  כי  שנראה  אלא  והתוודה..."88  בפניו  בכה  מרין,  של  בפניו  התמוטט 
הסגיר את חבריו: גל המעצרים נפסק, ושמואל רוזנצווייג, שהיה מבוקש אף הוא 

נתפס.89  לא  מחתרתית,  פעילות  בעוון 
לידי  הועברו  אחדים  ימים  מקץ  וליפק.  צבי  עונו  היתומים  בבית  שגם  נראה 
לדברי  הקומוניסטי.  התא  חברי  עם  שבסוסנוביץ  הכלא  בבית  ונכלאו  הגסטאפו 
חייקה "בבית הכלא נודע לבחורים שמרין וגולדמינץ חתמו בגסטאפו על תעודה 
סודית המאשימה את ליפק וצבי בהשתייכות לארגון חשאי העוסק במעשי חבלה 
לכבוד  זכתה  הגרמני  הסוהר  בבית  וצבי  ליפק  של  התנהגותם  הגרמנים".90  נגד 
ולהערצה מצד חבריהם. בעוד שגל המאסרים בין אנשי התא הקומוניסטי נמשך, 
שהשניים  הסיקו  מכאן  הצעיר".  "השומר  חברי  של  נוספים  מאסרים  בוצעו  לא 

בחקירה: עמדו 

הדיבורים  בפני  בעמדו  חזק  שהיה  התברר  ברהביליטאציה.  זכה  ליפק 
של  תפקיד  לשחק  רצה  הוא  גם  מרין.  של  המסובכים  הדיפלומטיים 
דיפלומט והעולה על החכה; אולם בפני הגרמנים עמד באופן איתן. וצבי, 
כל חקירה  לגיבור. לאחר  היה  והקשור לתנועה,  הנער הפשוט אך המסור 
היה  מעט,  שהתאושש  לאחר  מיד  אך  הכרה,  וללא  דם  שטוף  חוזר  היה 
אחד  וכאשר  ואומץ.  כח  להם  ומוסיף  מעודדם  אחרים,  ורוחץ  מים  לוקח 
שהיה  למרות  לכך  התנגד  לא  להימלט,  ניסה  אתו(  ישן  )אשר  מהאסירים 

כדור.91 זאת  עבור  מקבל 

והיו  סוהר  שיחדו  הם  ליפק.  ועם  צבי  עם  מכתבים  קשר  קיימו  התנועה  אנשי 
נודע  אלה  שממכתבים  נראה  בתוכם.  מוחבא  ומכתב  לכביסה  לבנים  מקבלים 
בחוץ על המשך מעורבותו של מרין בפרשה. לבד מההודעה שנמסרה לגסטאפו, 
מסרו מרין ואנשיו לגרמנים גם עלון מחתרתי שמצאה המשטרה היהודית בביתו 

צבי: של 
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אחר כל אלה העז מרין להכנס לתאו של צבי. הגרמנים שלחוהו להוציא 
דברים מפיו. אמר לצבי: "גם אני ציוני, ובאתי להצילך!" אמר צבי: "אם 

צעק.92  מכאן!"  "צא  פניו.  על  וסטר  ציוני!"  אהיה  לא  אני  ציוני,  אתה 

אשר: פשוט  כאדם  דונסקי  צבי  את  הכירה  חייקה 

אפילו  יתכן  מרובות,  היו  לא  ידיעותיו  וגם  מובהק  רוח  שאר  גילה  לא 
להנחיל  ידע  ולמד  שקרא  מה  אך  מעמדו.  לגבי  מדי  מועטות  היו  כי 
ענייני,  תמיד  ישר,  אכרים  שכל  בעל  אך  תפיסה,  קל  היה  לא  לאחרים. 
הפרזה.  כדי  עד  דייקן  בעבודה.  היה  וחרוץ  קפדן  למציאות.  צמוד  תמיד 
ובשעה  ביום  יבוצע  כי  ובטוח  סמוך  היית  יעשה,  הדבר  כי  צבי  כשאמר 

היה. "שומר"  שנקבעו, 
המכתבים ששגר לנו מן הכלא עוררו תמיהה. האם צבי כתבם? המלים 
הסורגים  על  הכלא,  על  עמקות.  איזו  מהן,  קורן  פנימי  יופי  אך  פשוטות, 
עליו  היה  אסור  כאסיר,  דינו  היה  ברחוב  החירות.  על  אותו,  המקיפים 
הגרמני,  של  מפניו  לצחוק  לו  מותר  בכלא  כאן  ואילו  כרצונו.  לעשות 

מאומה. להפסיד  עשוי  הוא  אין  חשש.  ללא  רוחו  על  העולה  ככל  לומר 
עמו  כחו  אשליות.  מחבב  הוא  אין  חי.  מכאן  יצא  לא  כי  הוא  יודע 
לשלוח  בקש  זה.  רעיון  עם  השלים  כבר  האמת.  של  עיניה  לתוך  להציץ 
לו ציאנקאלי. אין אדם יודע את הצפוי לו, שמא יאזלו כחותיו ולא יידע 
להחזיק מעמד עד הסוף. אמנם, אם הגיע עד הלום — הוא מאמין בכחו. 
יניח,  לא  לתלות  אך  למות.  יהודי  הולך  כיצד  ויראה  בו  לירות  להם  יניח 

הציאנקלי. את  קודם  יבלע 
כותב  היה  בסתר.  עיניהן  ומוחות  המכתבים  את  קוראות  היו  הבנות 

להפליא.93 מעמד  ומחזיק  דבר  מגלה  שאינו  ליפק  על  גאה  הוא  כמה 

ושם  לאושוויץ  נשלחו  ואז  בסוסנוביץ,  כלואים  וצבי  ליפק  היו  חודשיים 
הומת  ליפק  ואילו  בסוסנוביץ,  בכלא  צבי  הומת  אחרת  גרסה  לפי  נתלו.  כנראה 
באושוויץ.94 כחודש לאחר מכן, ב־23.4.1943, פרסמה הנהלת היודנראט המרכזי 
מסמך בחתימת פאני צ'רנה, ובו התבשרו תושבי זגלמביה על תלייתם של שמונת 
דבר.  נאמר  לא  וליפק  צבי  על  מרס.  בחודש  באושוויץ,  הקומוניסטי  התא  חברי 
כמזכרת  זה  מסמך  על  שמר  הקומוניסטי,  התא  מנידוני  בובו  של  אביו  גראוברד, 

המלחמה.95  לאחר  עד  עוון 
חנה  את  גלברד  אינה  ביקרה  לזגלמביה  הסמוכה  בגלייביץ  עבודה  במחנה 
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ליפק  של  מותם  על  לחנה  סיפרה  אינה  ב־13.3.1943.  לשם  נלקחה  חנה  וירניק. 
וצבי. חנה לא רצתה לחיות עוד. כלואה במחנה, מנותקת מחבריה, ביקשה מאינה 
להשתמש  שלא  אותה  ביקשה  אך  שלה,  מנתה  את  לה  מסרה  אינה  ציאנקאלי. 
את  חשוב.  תפקיד  זה  גם  עלינו.  שתספרי  רוצה  אני  בחיים,  תשארי  "את  בה: 
שלא  יודעת  אני  אך  הסוף,  יגיע  מתי  יודעת  איני  במחנה.  כאן  להישאר  צריכה 

בחיים".96 אשאר 
פורסמו  שלא  נוקבות  במילים  הפרשה  את  חייקה  סיכמה  בבנדין  ואילו 

מעולם:

בזגלמביה.  תנועתנו  בתולדות  שחור  כתם  הוא  וצבי  ליפק  של  הענין 
שוא.  קרבנות  היו  אלה  הבושה.  בי  בוערת  היום  עד  בו  נזכרת  כשהנני 
או  מהשנים:  אחד  ובכן  תשובה,  למתן  מוכנים  ובלתי  חלשים  אז  היינו 
היה  אפשר  למרין.  ללכת  היה  אפשר  עוד  לקאנוסה,  הליכה  או  תשובה 
על  הצורבת  הבושה  את   — מזה  שגרוע  ומה  מיותרים,  קרבנות  למנוע 

היה... שמותם 
או  להיות  היתה  צריכה  כשלנו  לוחם  מהפכני  ארגון  של  התשובה 
למלטם או מוות לגרמנים או למרין. זו וירידה עוד יותר עמוקה למחתרת, 

גדולה.97 יותר  עוד  קונספירציה 

אנשיהם.  את  לחלץ  הצליחו  ב"דרור"  ופרומקה  ב"גורדוניה"  ומנלה  ליור  ואכן, 
בבנדין,  אלא  בסוסנוביץ  לא  התרחשו  אלה  מקרים  כי  לציין  הדין  מן  זאת  עם 
איציק  שוחרר  בווילנה  ממרין.  הנוער  לתנועות  יותר  קרוב  היה  ומולצ'דסקי 
לוחם  היימאן,  היפק  שוחרר   1943 ובמרס  היהודית,  המשטרה  מידי  ויטנברג 
פעולה  שמנעו  השיקולים  מקצת  היהודית.  המשטרה  בידי  שנתפס  מצ'נסטוכובה 

חייקה: חושפת  כזאת 

חסרו,  לסליקים  דירות  קטן,  המקום   — לעמוד  יכולנו  לא  בקונספירציה 
מצוין.98 באופן  הקהילה  הכירה  הארגון  מנהיגי  ואת 

נראה כי היה ברור להנהגת המחתרת שלא ניתן להגיב בצורה אלימה על מאסרם 
זאת  את  אך  יותר.  הרבה  עמוקה  למחתרת  כך  אחר  לרדת  מבלי  וצבי  ליפק  של 
ניתן היה לבצע. אפשרות אחרת הייתה שבקרב  בתנאיה של הקהילה הקטנה לא 

הקהילה:  אף  ואולי  כולו  הארגון  יתחסל  גלוי 
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כך  "ואחר  בתסכול,  חייקה  רשמה  מעשה",  לעשות  היה  אפשר  "ובכן 
להרשות".99  רצינו  לא  זאת  את  ואולם   — לחסול  להגיע 

קטן  הארגון  פרומקה:  של  אף  ואולי  בראנדס.  של  דעתו  שיקול  מהדהד  בדברים 
ההחלטה  חייקה  לפי  לאסון.  להביא  עלולה  מיידית  תגובה  להגיב.  מכדי  וחלש 

זו: הייתה  שהתקבלה 

הלכנו הלאה, למען להטעות את יריבינו — פרקנו את הארגון. ידענו כבר 
לכח.100 נהיה  לא  לעולם  חם  נשק  שבלי  אז 

היודנראט?  את  להטעות  תכסיס  זה  היה  או  בפועל,  הארגון  פורק  האם 
מההתפתחויות בהמשך ניתן ללמוד כי לא נפסקו פעולות המחתרת. אך תכניותיו 

מעורפלות. נותרו  זו  בתקופה  הארגון  של  האופרטיביות 
כך או כך, נראה שמרין היטיב לתכנן את מהלכיו. פרשת דונסקי לא הביאה 
פעולותיו.  את  בעליל  מיתנה  היא  אך  המחתרת,  ארגון  של  גמור  לשיתוק  אמנם 
התבונה  לגבי  ותהה  התלבט  ממנו  שחלק  בשעה  הארגון  על  ניחתה  זו  מכה 
ובה  בסוסנוביץ,  הציוני  הנוער"  "מועצת  נערכה   1942 בסוף  ההגנה.  שבפעילות 
בייחוד  הצלה,  מאמצי  על  לשקוד  יש  ההגנה  לתכניות  במקביל  כי  קוז'וך  אמר 
במפורש  הזהיר  קוז'וך  בנשק.  והמחסור  הפרטיזנים  עם  הקשר  כישלון  לנוכח 
כוח  את  שתחליש  אחים,  למלחמת  להביא  העלול  היודנראט,  עם  מעימות 
הנוכחי  במצב  כי  גליצנשטיין,  היפק  של  דעתו  הגרמנים.  נגד  היהודי  העמידה 
דעת  בבחינת  הייתה   — היודנראט  אנשי  את  להרתיע  יש  וכי  להפסיד  מה  אין 
הנוער  התנועות  לכל  בניגוד  וכך,  קוז'וך.101  של  דעתו  את  קיבלו  הרוב  מיעוט. 

מרין. עם  זו  בתקופה  הציוני"  "הנוער  התעמת  לא  האחרות, 
אך נראה שגם ב"גורדוניה" שוב לא היו שלמים עם רעיון ההגנה. על הפרק 
להגיע  החלו  משווייץ  הצלה.  של  ריאלית  אפשרות  שנים  זה  לראשונה  עמדה 
אשר  דרום־אמריקניות,  מדינות  של  פספורטים  לרכוש  אפשרות  על  ידיעות 
בעזרתן ניתן לקבל חסות עד סוף המלחמה. ידיעות אלה הגיעו עוד בינואר 1943, 
מצאו  הצעיר"  ו"השומר  "דרור"  חברי  זה.  חדש  קו  אחרי  נטו  "גורדוניה"  ואנשי 
בסינכרוניזציה  בהתחשב  רק  להגנה.  ובמחויבותם  בדבקותם  מבודדים  עצמם  את 
בשל  תסכול  הרבה  גם  היה  חייקה  של  בדבריה  כי  להבין  ניתן  אירועים  של  זו 

הבא. בפרק  יידונו  אלה  התפתחויות  המחתרת.  ארגון  את  המדלדל  הכרסום 
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נכזבת תקווה 

1985 צבי,  בית  ש"ב 

משכו  יומניה  אך  קלינגר.  חייקה  את  הכרתי  "לא  צבי.  בית  אומר שבתאי  "לא", 
אחרות". בתעודות  מצאתי  שלא  משהו  בהם  היה  לבי.  תשומת  את 

אני מגיע אל בית צבי באמצעות בארי מורג, הסמל שלי בפלוגת הסיור שבה אני 
נזכרו  שבו  התמוה  הספר  את  גיליתי  בביתו  כסמ"פ.  שנים  זה  במילואים  משרת 
התגלגל  כיצד  בארי,  את  שאלתי  ביקורתי.1  באורח  לראשונה  אמא,  של  יומניה 
שהוציא  משפחה,  בקרוב  שמדובר  ואמר  בכתפיו  משך  והוא  לביתם,  הזה  הספר 
יותר  ומאוחר  ברצון,  הספר  את  לי  השאיל  הוא  אחדות.  שנים  לפני  הספר  את 

מחברו. עם  אותי  קישר 
שבתאי בית צבי מקבל את פני בלבביות בביתו. הוא מורה בגמלאות שהקדיש 
אותי,  ומוביל  בספר,  מתעניין  שאני  הוא שמח  בספר.  הנידון  למחקר  רבות  שנים 
כרכי  של  מסודרות  ערֵמות  מונחות  שבו  לחדר  בהתנצלות,  ספק  בגאווה,  ספק 
והמאמץ  המחקר  את  ההולמת  לתהודה  זכה  לא  הספר  נקנו.  שטרם  הספר, 

בכתיבתו. שהושקעו 
פרסומו  שלפני  מספר  הוא  לספרו  במבוא  במחקרו.  גאה  הקשיש  המורה  אך 
כתב השאר  בין  טענותיו.  את  עמם  לברר  בניסיון  שרת  ולמשה  לבן־גוריון  פנה 
לבן־גוריון כי "החומר הרב שעבר תחת ידי הביא אותי למסקנה שהתנועה הציונית 
במשך  פעם  אף  באירופה...  לאחיהם  קשה  חטאו  ישראל  בארץ  היהודי  והיישוב 
עמדה  לא  ההשמדה,  ממדי  ברבים  ופורסמו  שנודעו  לאחר  גם  השואה,  שנות 
ולא העסיקה  משימת ההצלה, לכשעצמה, במרכז פעילותה של התנועה הציונית 
'זמן מלא' את מנהיגיה הראשיים... עם התאכזרותה של התנועה הציונית ליהודי 
וגם  היא  למטרותיה  המסייע  כגורם  אסונם  את  לנצל  היססה  לא  היא  אירופה 
ניצול המצב שיתהווה אחר המלחמה, כשתישאר, כפי  תכננה בגלוי ובפומבי את 
למרות  הציונות".2  הגשמת  את  יקדמו  וצרתה  שקיומה  הפליטה  שארית  קיוותה, 
ועם  בן־גוריון  עם  להיפגש  צבי  בית  הצליח  בגללן,  ואולי  טענותיו,  חומרת 
ממשלות,  ראשי  כבר  שהיו  הגם  לשניים,  מפורט.  מכתב  משרת  לקבל  ואף  שרת 
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נגעו אל לבם. אך  חשובים היו רחשי לב הציבור, וטענותיו של שבתאי בית צבי 
עתה. לי  מסביר  צבי  שבית  כפי  אותו,  הכזיבו  תשובותיהם 

חזקה:  אך  מפותלת  לתזה  טענותיו  את  צבי  בית  הפך  מחקריו  בהמשך 
האדישות של הציונות לנוכח השואה הייתה פועל יוצא של המאבק נגד התפיסה 
זנחה הציונות  ואילך  זה  )1903(. משלב  הטריטוריאליסטית מימי קונגרס אוגנדה 
העדיפויות  סדר  בראש  והעמידה   — היהודי  לעם  דאגה   — המקורי  תפקידה  את 
ישראל  בארץ  היישוב  מנהיגות  נקטה  כן  על  ישראל.  ארץ  יישוב  את  שלה 
יהודי  השמדת  על  ידיעות  לפרסום  הנוגע  בכל  מכוונת  השתקה  של  מדיניות 
אירופה, תפסה את יחסי התנועה הציונית עם העם היהודי כ"ידידות בלבד" ולא 
קיבלה על עצמה אחריות מלאה לגורלו, ובדיעבד דאגה לכתיבת ההיסטוריה כך 

הארצישראליים. הציוניים  למסרים  שתתאים 
המחקר  היה   ,1977 בשנת  ספרו,  את  שפרסם  בשעה  צבי?  בית  צדק  האם 
תזות  במחקר  יוצגו  הבאות  בשנים  בחיתוליו.  עדיין  אלה  בנושאים  האקדמי 
ובעיקר  השואה,  על  הידיעות  לנוכח  בארץ  היישוב  של  עמדתו  על  סותרות 
עם  להתווכח  יותר  היה  קשה  אירופה.3  יהודי  של  ההצלה  למאמצי  הנוגע  בכל 
הסוכנות  של  פרוטוקולים  לראשונה  חשף  הוא  צבי:  בית  שהעלה  הממצאים 
ומחקר,  זיכרון  בספרי  חיטט  עיתונות,  פרסומי  על  בקפדנות  עבר  וההסתדרות, 
בסתר"  "מגן  שימש  היישוב  כי  אז,  עד  מקובלת  שהייתה  התפיסה  על  שערערו 
שעורר  הרי  שלו,  התזה  עם  למרחקים  הפליג  אם  גם  הנספים.4  אירופה  ליהודי 
בארץ  היישוב  שבין  הסבוך  היחסים  במרקם  חבויות  שהיו  הקשות  השאלות  את 
קשה  פולמוס  הספר  יעורר  לימים  פולין.  יהודי  ובכללם  אירופה,  ליהודי  ישראל 
בנושא אפשרויות ההצלה מהארץ, וטענותיו הנשכחות של בית צבי יהפכו לאחד 

החדשים".5  "ההיסטוריונים  של  הוויכוח  ממוקדי 
יומניה של אמא מצביעים אף הם על הבעייתיות של יחסים אלה. ולא בכדי: 
בתוקף הנסיבות הפכה זגלמביה מסוף 1942 ואילך לאחד מקווי הקשר העיקריים 
לתל  זגלמביה  שבין  העקיף  המכתבים  קשר  ישראל.  לארץ  הכבושה  פולין  בין 
ההכנות  על  ובהמשך  פולין  יהודי  גורל  על  רב־חשיבות  מידע  סיפק  אביב 
חלק  של  כנמענת  והן  ככותבת  הן  זה  בקשר  מעורבת  הייתה  אמא  להתגוננות. 
מהמכתבים. הקשר התהדק בתקופה שבה החריפו מאבקי המחתרת, אך עקב אי־
הבנות רבות, במקום שיחזק את המכינים עצמם לקרב אחרון, העצים את תחושת 
להגשים  וחבריה  אמא  ניסו  רוחה  שאת  ישראל,  ארץ  שלהם.  והבידוד  הניתוק 
נכזבת.  כתקווה  אלא  רחוק,  כחלום  נתפסה  לא  שוב  המלחמה,  בראשית  בבנדין 



עשר חמישה  236 פרק 

המוחלפים משלחות הנתינים 

תנועות  מרכזי  עם  ובפרט  ישראל,  ארץ  עם  מרכזי  קשר  למקור  הפכה  זגלמביה 
הנוער, בשל מצבה הגאו־פוליטי; כאזור שסופח לרייך הגרמני, היו בו אפשרויות 
ניתן  שממנה  שווייץ,  עם  ובפרט  הניטרליות,  הארצות  עם  דואר  קשרי  לקיים 
יחסית  נוחות  קשר  אפשרויות  היו  כן  ישראל.  ארץ  עם  רציף  קשר  לקיים  היה 
מהירה  ידיעות  העברת  התאפשרה  וכך  זגלמביה,  לבין  גוברנמנט"  ה"גנרל  בין 
זאת  בתוקף  יחסית.  כמוגן  שנחשב  זה  לאזור  מווארשה  ובפרט  פולין  מגטאות 
לבין  בפולין  הנוער  תנועות  אנשי  בין  ממסר"  "תחנת  למעין  זגלמביה  נהפכה 

ישראל.  בארץ  תנועותיהם 
לבין  בזגלמביה  הנוער  תנועות  בין  שנוצר  לקשר  נוספות  סיבות  היו  אך 
של  למשלחות  חברות  מספר  של  צירופן  הייתה  מהן  האחת  ישראל.  ארץ 
נודע   1942 אוקטובר  בסוף  ישראל.  ארץ  לכיוון  מפולין  שיצאו  מוחלפים  נתינים 
או אשר הם  נתינים בריטים  היו  וילדים, אשר קרוביהם  נשים  כי כמה  בזגלמביה 
במסגרת  לארץ  הכבושה  מפולין  לצאת  יוכלו  בריטית,  נתינות  בעלי  היו  עצמם 
הסכם של חילופי נתינים. הסכם זה, שהושג אחרי מאמצים רבים, חל לא רק על 
זגלמביה אלא על כל פולין הכבושה. סך הכול יצאו מפולין 69 יהודים, וביניהם 
כעשרה מאנשי זגלמביה.6 ההתרגשות סביב המתעתדים לצאת הייתה גדולה. אף 
על פי שהיה ברור לכול כי אפשרות הצלה זאת נפתחה לבני מזל ספורים בלבד, 

החופשי. העולם  אל  וכאשנב  ראשון  הצלה  כפתח  נתפסה  נסיעתם 
שתיים מבין היוצאות היו חייקה בוכבינדר ושרה רכניץ, חברות קיבוץ דגניה 
היו  השתיים  במקום.  ונתקעו  בבנדין  קרובים  לביקור  המלחמה  ערב  שבאו  ב', 
קשורות לשני מעגלי השתייכות: ליודנראט ולתנועות הנוער. ככל הידוע, עבדה 
האחת מהן כפקידה במחלקת הסעד של היודנראט בבנדין.7 שתיהן היו מקורבות 
וציינה  את השתיים  הכירה  חייקה  "גורדוניה".  תנועת  דרך  החלוצי  הנוער  לחוגי 
ישראל.  לארץ  לנסיעתן  התייחסות  אין  ביומניה  אך  בחווה,8  שהותן  דבר  את 
היתומים, שבה  חגיגית בבית  נערכה להן מסיבה  ערב צאתן של השתיים מבנדין 
השתתפו נציגי היודנראט ותנועות הנוער כאחד.9 השתיים נפגשו גם עם אליעזר 
ארצה  עמן  שנשאו  והמידע  בבנדין,  אז  בווארשה ששהה  "גורדוניה"  מנהיג  גלר, 

אושוויץ.  ועל  להשמדה  השילוחים  אודות  על  רבים  פרטים  כלל 
ציבורי.  לזעזוע  גרמה   1942 בנובמבר  ישראל  לארץ  הקבוצה  של  הגעתה 
יהודי  של  השיטתית  להשמדה  הראשונים  הראייה  עדי  היו  הניצולים  עשרות 
התפרסמו   1942 בתחילת  כבר  צבי,  בית  וש"ב  גלבר  יואב  שהראו  כפי  אירופה. 
בעיתונות הארצישראלית ידיעות מפורטות על אודות ההשמדה. אלא שהידיעות 
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דחיקת  על  השפיעה  גלבר  לפי  בהן:  להאמין  יהיה  שניתן  מכדי  מזעזעות  היו 
שבה   ,1942 באביב־קיץ  ישראל  ארץ  של  הקשה  הסיטואציה  גם  הנורא  המידע 
שהתקדמו  רומל  כוחות  ידי  על  הארץ  של  אפשרי  כיבוש  מפני  החרדה  גברה 
אנשי  ידי  על  בואם  עם  מיד  שתוחקרו  הקבוצה,  אנשי  עם  המפגש  במצרים.10 
הסוכנות היהודית, חשף עדויות חיות של אנשים שחזו את ההשמדה על בשרם, 
לחברות  באירופה.  המתחוללת  הזוועה  מן  להתעלם  עוד  היה  ניתן  לא  ועתה 

בכך. נכבד  חלק  היה  מבנדין  ארצה  שהגיעו  העברית  דוברות  דגניה 
הנהלת  היה למעין הכרה רשמית של  ב־23.11.1942  פרסום ממצאי התחקיר 
זעזוע  יהודים. גל  הסוכנות היהודית, כי באירופה מתנהלת השמדה שיטתית של 
זיכרון  לעצרות  נקראו  ההמונים  וצום,  אבל  ימי  הוכרזו  היישוב:  על  עתה  עבר 
חטא  על  בהכאה  גם  התבטא  הזעזוע  העולם.  לרחבי  נשלחו  עצומות  ומחאה, 
הרשות  את  לנו  נתן  "מי  היישוב:  מנהיגות  בין  האשמות  ובחילופי  האי־ידיעה 
לבנו?" טענות  לנו להשלות את  נתן  "מי  רובשוב,  זלמן  זעק  שלא לדעת?" שאל 
הארבעה"  "ועדת  כראש  תפקידו  שבתוקף  מי  גרינבוים,  יצחק  נגד  הופנו  קשות 
בלטה  ביניהם  הכבושה.11  אירופה  יהודי  עם  הקשר  על  אחראי  היה  הסוכנות  של 
קרה  מה  תמהון:  מוכה  עצמך  את  שואל  "הנך  יערי:  מאיר  של  הנזעמת  התקפתו 
הרי  יערי?  הכה  מי  חזה  על  ומצפון?"12  מדה  כל  אבדו  האם  הציונית?  לתנועה 
מז'נבה  אורן  שחזר  מאז  בפולין  אנשיה  עם  הקשר  את  איבדה  שלו  תנועתו  גם 
להנהגת  עמיתו  וחזן,  יערי  לפעולה.  התעוררו  עתה  אך  משנתיים.  למעלה  לפני 
הקיבוץ הארצי, יהפכו בחודשים הקרובים לראשי התובעים התגייסות כללית של 

הצלה. לפעולות  היישוב 
המפנה של יערי שיקף בדרכו את התעוררות היישוב. בארץ הוחל בהיערכות 
להישלח  בתביעה  במנהיגיהם  דוחקים  החלו  צעירים  מיוחדת.  הצלה  למגבית 
לאירופה לעזרת יהודי הגטאות המושמדים. בינואר 1943 הוקמה "ועדת הפעולה 
להצלת יהדות הגולה" מטעם הסוכנות, אשר בראשה נשאר, למרות הכול, יצחק 
גרינבוים. בקושטא התארגנה משלחת של היישוב, ותשומת לב מיוחדת הופנתה 
חיבור  חוליית  להיות  עתידים  אלה  כל  בז'נבה.  "החלוץ"  של  הקשר  למרכז 
עבר  הנסיבות  שבתוקף  קשר  הכבושה,  לפולין  ישראל  ארץ  שבין  בקשר  חשובה 

זגלמביה.  דרך  ככולו  רובו 

הלינקה שליחותה של 

התרכזה   ,1943 בינואר  ב־23  הראשונה,  הקבוצה  צאת  לאחר  חודשים  כשלושה 
בזגלמביה קבוצת נתינים־מוחלפים נוספת. הפעם היו היהודים שבקבוצה מאנשי 
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מיוזמתם  כתוצאה  התאפשרה  השנייה  הקבוצה  יציאת  בלבד.13  וסוסנוביץ  בנדין 
היהודית.14  הסוכנות  מוסדות  של  ולא  יהודים,  מספר  של  הפרטית 

הלינה  בזגלמביה,  הנוער  תנועות  מחברות  אחת  נכללה  זו  בקבוצה  גם 
גולדבלום בת השמונה עשרה, חברת "הנוער הציוני" מסוסנוביץ. תנועות הנוער 
הכיליון  סיפור  את  ישראל  בארץ  ליישוב  להעביר  האמורה  שליחה  בה  ראו 
פרומקה  כן  לפני  מעט  לבנדין  הגיעה  כזכור,  להגנה.  ההתארגנות  בשורת  ואת 
פרומקה  של  בואה  בווארשה.  החלוץ"   — "דרור  הנהגת  חברת  פלוטניצקה, 
קיוו שפרומקה  בווארשה  אי"ל  הנתינים המוחלפים. בהנהגת  היה לעסקות  קשור 
עם  ותחדש  ישראל  לארץ  תגיע  אלה,  חילופין  מעסקות  באחת  להיכלל  תוכל 
לצאת,  מפרומקה  נבצר  חו"ל,  פספורט  בהיעדר  אך  שנותק.  הקשר  את  אנשיה 
פספורט  משם  לה  שיוסדר  כדי  בז'נבה  "החלוץ"  לשכת  על  נואשות  לחצה  והיא 
הלינקה,  את  לתדרך  כדי  לסוסנוביץ  יצאה  ופרומקה  הסתייע,  לא  הדבר  זר.15 
שעתידה הייתה להיות בין היוצאים. מעדותה של פרדקה מזיא עולה שגם חייקה 
נסיעתה של  ביומניה את  הזכירה  חייקה לא  בין המתדרכים.16 אך  הייתה  קלינגר 

הלינקה.
מידע  היה  שבהם  הראשון  לארץ.  ברורים  מסרים  להעביר  תודרכה  הלינקה 
ידיעות  גם  נשאה  הצעירה  פרומקה.  ידי  על  לה  שנמסר  ההשמדה,  על  מפורט 
המחתרת  הקמת  על  דגש  תוך  בזגלמביה,  הנוער  תנועות  פעולת  על  מפורטות 
בזגלמביה ובווארשה: על ההכנות להתגוננות, קשיי הקשר עם המחתרת הפולנית 
על  ימים  באותם  שהגיעה  עמומה  ידיעה  גם  נכללה  אלה  בין  האמצעים.  והיעדר 
קרבות שפרצו בווארשה בין יהודים לחיילים גרמנים; בעת התדרוך, בסוף ינואר 
או תחילת פברואר 1943, ידוע היה בבנדין על ההתנגשויות הראשונות בין אי"ל 
עזרה  בקשת  גם  לראשונה  עמה  הביאה  הלינקה   17.1943 בינואר  הגרמנים  לבין 
והצלה מהיישוב בארץ מנוסחת בחריפות יתרה בידי פרומקה. פרומקה, שהייתה 
בזגלמביה,18  נוספים  רוח  להלכי  גם  אך  ב"שומר הצעיר"  לוויכוחים  כנראה  ערה 
לפנות  בגטאות  הצעירים  עלולים  לעזרה,  ייחלץ  לא  היישוב  אם  כי  הבהירה 

לקומוניזם.19
ערב צאתה של הקבוצה עברה הלינקה עוד שני מעמדי פרידה. הלינקה ושאר 
ידי הד"ר בורנשטיין,  ידיו ועל  חברות הקבוצה נקראו אל מרין, ושם עודכנו על 
מרין  מרין.  של  חסותו  תחת  עתה  וחי  לזגלמביה  שברח  מווארשה  הג'וינט  נציג 
גזים.  באמצעות  באושוויץ  מומתים  היהודים  ההשמדה;  על  מסוים  מידע  הוסיף 
מרין  ביקש  זאת  ועם  יהודים".  עוד  אין  "בוארשה  כי  דיווח  בורנשטיין  הד"ר 
לאחר  הקודם  הפרסום  שכן  ההשמדה,  אודות  על  בפומבי  לדבר  שלא  מהיוצאות 
שהגיעה הקבוצה הראשונה ארצה, הביא נזק גדול ומנע יציאת אנשים נוספים.20 
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מחוץ  ואפילו  מחאה,  פעולת  כל  כי  שגרסו  מדיניותו,  לדפוסי  נאמן  נשאר  מרין 
אותם.  שראה  כפי  ההצלה  במאמצי  לחבל  עלולה  לפולין, 

את  שתפס  כמי  בארץ.  היישוב  מנהיגות  אל  דבר  גם  למרין,  לו,  היה  אך 
גם  אך  העם,  להצלת  יכולתו  ככל  העושה  לאומי  כמנהיג  זו  בתקופה  גם  עצמו 
ישראל:  בארץ  כהלכה  תובן  פעולתו  כי  למרין  היה  חשוב  זכויות,21  בעל  כציוני 
את  עושה  אני  "כי  ליוצאות  מרין  אמר  ישראל"  בארץ  היישוב  לראשי  "מסרו 
אך  כאן,  אותי  מבינים  כולם  לא  זגלמביה.  יהודי  את  להציל  כדי  המאמצים  כל 
זקן  היא דרכו של  ותעריך את מאמצי. דרך קשה  אותי פעם  ההיסטוריה תשפוט 
קומץ  אפילו  להציל  אצליח  אם  אך  המכשולים,  ורבים  אני  צועד  בודד  היהודים. 
לא רק אנשי תנועות הנוער, גם מרין ראה  קטן של יהודים — והיה זה שכרי".22 

ההיסטוריה. של  בשמה  כפועל  עצמו  את 
מעמד פרידה אחר נערך להלינקה במסגרת תנועתה. בת קבוצתה של הלינקה, 
)לימים: חנה בן סירא(, תיארה אותו לימים כך: "יוזק קוז'וך אמר  הנקה ביאטוס 
של  המאבק  על  דיבר  ו'שרשים'.  יצחק'  'תל  לקיבוץ  ברכות  שלח  פרידה.  דברי 
להפגש  והתכניות  הרצון  על  שרוכשים,  הנשק  על  להגנה,  ההכנות  ועל  הנוער 
עם הפרטיזנים. על הלינקה מוטלת החובה לספר על האימים שאנו עוברים כאן 
בארץ.  החברים  עם  כולם  לב  זאת  עם  כי  לספר,  עליה  ההריגות.  הגירושים,   —

כאן".23 ההשמדה  מקצב  יותר  מהיר  יהיה  שם  הבנין  וקצב  הלוואי 
על  לשווייץ  הודיע  מ־27.1.1942  במכתב  מקוז'וך.  פסימי  היה  בראנדס  צבי 
האחרונים  "בימים  מרירה:  קוד  בשפת  להגנה  ההכנות  ועל  הלינקה  של  יציאתה 
עד  לך  ידוע  הרי  ]יערי[.  מאיר  עם  להתראות  ההזדמנות  רבים  לאנשים  הזדמנה 
לי  נדמה  הדדי.  זה  שאין  כנראה  אבל  אליו.  ומתגעגעים  אותו  אוהבים  אנו  כמה 
אגבסקה  העלמה  עם  להתחתן  מתכונן  אני  בינתיים,  דעתך?  מה  אותנו.  שכח  כי 

]הגנה[".24
במזלה  שמחה  היא  לנסוע.  ההחלטה  עם  שלמה  הייתה  לא  עצמה  הלינקה 
האישי  בלחצם  רק  ולמחתרת.  לתנועה  חבריה  את  נוטשת  אך חשה שהיא  הטוב, 
אינה  היא  כי  בפניה  שהדגישו  האישי(,  )מדריכה  צימרמן  ויאנק  קוז'וך  יוזק  של 

לנסוע.25 ניאותה  כשליחה,  יוצאת  אלא  עצמה  את  מצילה 
ב־12.2.1942, לאחר מסע ארוך שעבר דרך וינה, בודפשט, בולגריה, תורכיה, 
הקבוצה  בוא  וילדים.  נשים   14 בה  היו  לארץ.  הקבוצה  הגיעה  וביירות,  סוריה 
הפך לסימן דרך נוסף במודעות היישוב להשמדת יהודי אירופה. ביישוב סבורים 
ההשמדה  פסקה   1942 נובמבר  מחצית  אחרי  כי  בזגלמביה,  כמרין  ממש  אז,  היו 
שסיפרו  מה  לשרוד.26  יוכלו  גטאות,  ב־55  שרוכזו  שהיהודים,  וייתכן  השיטתית, 
הבאים הזים סברה זו, ואנשי הסוכנות הסיקו שבדעת הגרמנים להמשיך בהשמדה. 
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על  גרינבוים,  יצחק  ההצלה,  ועדת  ראש  הכה  אלה,  לידיעות  שהתייחס  בנאומו, 
למזימותיו  להבין  מסוגל  אדם  של  לבו  אין  אכן,   ]...[ טעינו.  הפעם  "עוד  חטא: 

הנאצי".27 הרשע  של 
הוכרז  ב־22.2.1943  ישראל.  בארץ  היהודי  היישוב  על  עבר  נוסף  זעזוע  גל 
יום אבל כללי ביישוב. שבתה המלאכה, בתי הקפה והשעשועים נסגרו, ובכיתות 
ערכו המורים שיעורי הסברה מיוחדים. אנשי ההסתדרות, מתוסכלים מחמת האי־
גולדה מאירסון שתעסוק במגבית  ועדה בראשות  עשייה עד כה, החליטו להקים 

ההצלה.28 מאמצי  את  להגביר  הסוכנות  על  וללחוץ  להצלה,  מיוחדת 
הידיעות   — השליחות  של  האחרות  מטרותיה  את  גם  הלינקה  השיגה  האם 
זה  בנושא  דבריה  הובנו  פרדוקסלי  באורח  העזרה?  ובקשות  המחתרת  הקמת  על 
שלא בהקשרם הנכון. כפי שמצביעות העדויות שנגבו מפיה, מסרה הלינקה מפי 
פרומקה כי התקבל מווארשה מברק ובו כתוב: "השגנו כספים לרכישת נשק. מה 
הנוער  של  "הסיסמא  כי  מסרה  כן  עוד".  יחזור  לא  הראשון  הגירוש  עם  שקרה 
פולניה".  ערי  מיתר  גם  מתקבלות  ההגנה  ארגון  על  כאלו  ידיעות  'הגנה'...  היא 
עם  הקשר  קשיי  הפולנית,  מהמחתרת  הנשק  לרכישת  המאמצים  פורטו  כן  כמו 
פלוגות  של  הגירוש  פעולות  מול  בכוח  "התגוננות  ההגנה:  ותכניות  הפרטיזנים, 

העונשין".29
הופנמו.  לא  הסוכנות,  של  בפרוטוקולים  שתועדו  הגם  אלה,  ידיעות  אך 
המבשרת  היא  מסוסנוביץ  הצעירה  כי  ישראל  בארץ  הבינו  לא   1943 בפברואר 
הסוכנות,  של  הראשי  המתחקר  דובקין,  הגטאות.  למרד  ההכנות  על  הראשונה 
נערכה.30  כבר  שזו  הרי  בהתגוננות,  מדובר  אם  כי  הלינקה  של  מעדותה  הסיק 
ניסו  אם  בתוקף  אותה  שאל  הלינקה,  את  תחקר  הוא  שאף  גרינבוים,  יצחק 
לאירועים  ייחס  להגנה  ההתארגנות  על  הידיעות  את  נפשם.  על  לעמוד  היהודים 
מקומיים בזגלמביה.31 אפילו בן־גוריון, אשר נפגש אישית עם הלינקה, לא עמד 
שעות,  למולה  ישב  והמעשי  הקשוח  האיש  שהביאה.  הידיעות  משמעות  על 
האם  ישראל,  מארץ  בחורים  כמה  ישלחו  "אם  שאל:  לבסוף  דמעות.  זלגו  ועיניו 
על  לא  ישראל,  מארץ  מהחוץ,  עזרה  על  דיבר  בן־גוריון  אך  הדבר?"32  יעזור 

עצמם. בגטאות  מרידה 
"כאן".  שומעיה  לבין  מ"שם"  השליחה  בין  הפרידה  אי־הבנה  של  תהום 
חדשים  כיהודים  קומתם  את  יזקוף  אשר  בגולה,  יהודי  מרד  ביקשו  שומעיה 
הגלותי  היהודי  של  הסטראוטיפ  פי  על  שפטו  היהודים  התנהגות  את  בארצם. 
כזה,  מרד  והולך  מתארגן  אמנם  כי  להבין  השכילו  לא  כן  על  והצייתן.  הנכנע 

בו.33 לתמוך  כדי  עזרתם  נחוצה  וכמה 
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קושטא — הקמת המשלחת

תוצאה  הייתה  ההשמדה  על  שלידיעות  הרי  להגנה,  בנוגע  האי־הבנות  למרות 
1943 החלה פעילות מוגברת של היישוב בארץ  1942 ובתחילת  מעשית. בשלהי 
בקושטא  המשלחת  של  בהתבססותה  ביטוי  לידי  בא  הדבר  אירופה.  יהודי  למען 
וניה פומרנץ )מאוחר  )איסטנבול(, אשר בה התבלטו שליחי התנועות החלוציות: 
הארצי  הקיבוץ  איש  בדר,  ומנחם  המאוחד,  הקיבוץ  איש  הדרי(,  זאב  יותר: 

הצעיר".  ו"השומר 
בהתמחותו,  כלכלה  איש  היה  הוא  בתנועתו.  דופן  יוצאת  דמות  היה  בדר 
מבוגר ממרבית החברים בארץ )כבן 48 היה אז( ומתון בעמדותיו. למרות נטיותיו 
האינטלקטואליות ושפתו היפה )הוא שלח ידו גם בחיבור מחזות(34 לא נטה בדר 
לקושטא  הגיע  הוא  מעשה.  כאיש  בעיקר  והתייחד  אידאולוגיות,  פראזות  אחר 
פלישת  ביום  ביוגוסלביה  היה  ב־1941  האישית.  מיוזמתו  כתוצאה  רבה  במידה 
שראה  כמי  לאירופה.  להישלח  התנועה  ממנהיגי  לדרוש  חדל  לא  ומאז  הנאצים, 
את הגרמנים ומעשיהם במו עיניו, ניבא לו לבו רעות באשר לגורל יהודי אירופה 
היה  עדיין  אך  פניותיו,  סוף  סוף  נענו   1942 בקיץ  שם.  הצעיר"  "השומר  וחניכי 
בין פקידי הסוכנות במשך כארבעה חודשים על מנת להשיג את  עליו להתרוצץ 

לנסיעתו.35  הדרושים  האישורים 
מעט לפני נסיעתו הכירה גם תנועתו שלו בדחיפותה של השליחות. בישיבת 
הנשים  שהגיעו  אחרי  כחודש  ב־15-16.12.1942,  החורש  בעין  הפועל  הוועד 
יערי  זו ישיבה דרמטית. מאיר  נזעק גם הקיבוץ הארצי. הייתה  והילדים מפולין, 
נשא קינה על אסון העם היהודי והודה כי עדיין אינו מסוגל "למצות את תודעת 
לזיכרונות  חזר  עתה,  זה  הכיר  שבאבדנו  לעולם  כמתגעגע  תומה".  עד  השואה 
עיירתו רישא, כשהוא מתרפק עליהם כנחמת מעט. לימים ייקרא נאום מספד זה 
"אל מול פני האסון".36 החברים הגיבו כיאות. בשורה של החלטות נקרא הקיבוץ 
מדרבן  "גורם  להיות  הוטל  התנועה  על  ההצלה.  מאמצי  בראש  לעמוד  הארצי 
דאגותינו  ראש  על  הרגיל.  החיים  מסלול  את  לשוב  לישוב  יניח  שלא  ותובע, 
ההחלטות  לאלתר".37  ההצלה  מאמצי  את  להעלות  עלינו  הקרובה  בתקופה 
לאלתר  ושיגור  בדר  של  נסיעתו  אישור  יותר:  הרבה  צנועות  היו  הקונקרטיות 

הראשונה. רק  לפועל  יצאה  משתיהן  ולוושינגטון.  ללונדון  משלחת  של 
כתוצאה  רבה,  במידה  זאת,  גם  פומרנץ.  וניה  לקושטא  הגיע  לפניו  מעט 
המוסד  שיזם  מיוחד  בקורס   1942 במאי  עוד  התאמן  וניה  האישיים.  ממאמציו 
הכבושים.  בשטחים  הצלה  למשימות  צעירים  מספר  להכשיר  במטרה  ב'  לעלייה 
ייאוש  לתחושת  הקורס  מארגני  את  הכניסו   1942 בנובמבר  מפולין  הידיעות 
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לעשות  עוד  האמין שניתן  לא  והמוסד,  "ההגנה"  אביגור, מראשי  ותסכול. שאול 
כנציג  לשם  יצא  וניה  בקושטא.  מה  דבר  לעשות  לנסות  לווניה  הניח  אך  משהו, 

38.1942 בדצמבר  המאוחד  הקיבוץ 
אנשי  עם  הישיר  הקשר  חידוש  הייתה  ובדר  וניה  של  הראשונית  פעולתם 
למזכירתם,  הייתה  מנדלבלט  שרקה  בשם  מקומית  יהודייה  בפולין.  תנועותיהם 
לפרומקה  וניה  כתב  ב־20.1.1942  חוזרות.  לתשובות  למען  הפכה  וכתובתה 
קודם  מכתב  הזכיר  הוא  מבדר.  שלום  דרישת  גם  והוסיף  בבנדין  ולהרשל 
מאנשיהם  ידיעות  היעדר  ועל  עמם  הקשר  היעדר  על  והתלונן  נענה  ולא  שכתב 
בווארשה. הוא בישר להם בשפת קוד על ההתגייסות של היישוב להציל ולעזור. 
עושה  התישבות,  הצעירה,  "הבת  וגם  כתב,  מאוד"  טוב  משק  של  "מצבו  בארץ 
לבנדין,  הגיע  אמנם  ובדר  וניה  נוצר: מכתבם של  לא  המיוחל  הקשר  אך  חיל".39 
נשמר  ואילך  מכאן  לידיהם.40  הגיעה  לא  למכתבם  פרומקה  של  התשובה  אך 
מעבירה  שהייתה  בז'נבה,  "החלוץ"  משלחת  באמצעות  בעיקר  המכתבים  קשר 

לקושטא.41  מפולין  המכתבים  העתקי  את 
עקיפה.  בדרך  שהגיעו  המכתבים  של  הדליל  בזרם  הסתפקו  לא  ובדר  וניה 
כפולים, שפעלו במסגרת שירות  סוכנים  קבוצה של  ליצור קשר עם  הם הצליחו 
מוכנים לשמש  והיו  קנריס42  בפיקודו של  )ה"אבווהר"(  הגרמני  המודיעין הצבאי 

הכבושה.43  לפולין  וכסף  מכתבים  ולהעביר  כבלדרים 
המחתרת  אנשי  עבור  וכסף  מכתב  ובידו  ראשון,  בלדר  יצא  ב־10.3.1943 
שנים,  כשלוש  זה  שנמשך  העמוק,  לנתק  ובדר  וניה  התייחסו  במכתב  בבנדין. 
ידענו",  גם  "ידענו  הכבושה:  בפולין  המחתרת  אנשי  לבין  היישוב  אנשי  בין 
על  בלבותיכם  נצטברה  טינה  מעט  לא  "כי  בבנדין,  לחברים  ובדר  וניה  כתבו 
דבריה  אלינו  הגיעו  כה.  עד  לעזרתכם  חשנו  שלא  על  ובעולם,  בארץ  משפחתנו 
כולכם,  של  ניב  זהו  כי  והרגשנו  זמן,  ויותר  חודש  מלפני  וטוסיה  פרומקה  של 
וגם  זו,  אשר רק דממתכם האילמת הגיעה לארץ. האשמה כבדה בוטאה בדממה 

להצטדק".44  גם  אנו  אונים  ואין  לכם,  לעזור  היינו  אונים  ואין  ידענו.  זה  את 
מספר חודשים מאוחר יותר במכתב לאברהם ליפסקר, איש הקשר שלו בארץ 
"הידעת  אנשיו:  אל  אישית  יכתוב  יערי  מאיר  כי  בתקיפות  בדר  יבקש  ישראל,45 
לא  יערי, מצדו,  ידו של מאיר?"46  איגרת חתומה בכתב  עושה  היתה  רושם  איזה 

להגיב. התפנה 
בניגוד  זה,  בנושא  הישראלית  ההיסטוריוגרפיה  להועיל?  כדי  בכך  היה  האם 
כך  הרבה.  לעשות  היה  ניתן  לא  כי  דעים  תמימת  צבי,  בית  של  לקובלנותיו 
גרינבוים  ההצלה".  "ועדת  ראש  גרינבוים,  יצחק  גם   1943 בינואר  סבור  היה 
ניצחונותיהן  בזכות  רק  להצלה"  הטבח,  ל"הפסקת  להגיע  יהיה  ניתן  כי  טען 
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להצלת  היסוד  קרן  להקצאת  נחרצות  התנגד  אף  כך  ומשום  הברית,  בעלות  של 
יהודים באירופה. דבריו עוררו התנגדות עזה, בין השאר של יעקב חזן, ממנהיגי 
זה,  בנושא  והגברת הפעילויות  "השומר הצעיר".47 למרות הקמת מגבית ההצלה 
כהכנת  הארץ  ובניית  גיסא  מחד  הבריטי  לצבא  התגייסות  של  הנקוט  שהקו  הרי 
תל  "קרן  של  בכרזה  מיסודו.  השתנה  לא   — גיסא  מאידך  לשרידים  מקלט  מקום 
חייל  נראה   ,)1943 דצמבר  )סוף  תש"ג  בחנוכה  שהופיעה  הרוויזיוניסטית,  חי" 
מבוהל  יהודי  על  מגן  מוארים,  הקשוחים  כשפניו  הבריטי  הצבא  במדי  יהודי 

דוד.  המגן  סרט  את  מזרועו  ותולש  שחורים  לבוש 
הקשר  לשמירת  כי  עולה  ובדר  וניה  אל  שהגיעו  המכתבים  שמקריאת  אלא 
ערך  היה  ישראל  בארץ  תנועותיהם  מרכזי  לבין  בפולין  הנוער  תנועות  אנשי  בין 
מורלי שאין להפריז בחשיבותו. תחושת הניתוק וההינטשות אכן הייתה טיפוסית 
למנהיגי המחתרת בתקופה זו. הם הכינו את עצמם להתגוננות מתוך ניכור וכעס 
על העולם שלמענו נלחמו. חברתה של חייקה, טוסיה אלטמן, דיווחה לתנועתה 
בארץ ישראל עוד ביולי 1942 על ראשית ההשמדה במילים המזעזעות: "ישראל 
את  הוסיפה  לכך  אך  לו".48  לעזור  יכולה  ואיני  ידי  פוכרת  ואני  לעיני,  גווע 
מחקתם  אתם  הרי  אפוא?  ישראל[  לארץ  ]לכתוב  מה  "לשם  הקשות:  המילים 
אותנו מזכרונכם, והאם גם אנחנו? הלא נודה כי אין לשאוב מים ממעין מורעל. 
ידידיך  ועל  עליך  שנצטברה  למרירות  מוצא  לתת  שלא  בנפשי  עוצרת  אני   ]...[
איני  איש.  בשלום  תדרוש  אל   ]...[ כזאת.  מלאה  שכחה  אותנו  שכחתם  אשר  על 
צונזרו  אלה  שורות  עוד".49  לראות  רוצה  הייתי  עוד  אותך  אבל  לדעתם.  רוצה 
שראה  הצעיר  השומר  מספר  הושמט  אף  וחלקן  לראשונה,  המכתב  משהתפרסם 

ב־50.1956  אור 
זו הפך לתומך בהתגוננות  אליעזר גלר, מנהיג תנועת "גורדוניה", שבתקופה 
ושרה  בוכבינדר  חייקה  את  פגש  החדשה,  במתכונתו  לאי"ל  והצטרף  המזוינת 
למסור  סירב  אך   ,1942 בנובמבר  ישראל  לארץ  מבנדין  נסיעתן  ערב  רכניץ 
מלא  "לבו  בשמו:  מסרו  השתיים  בארץ.  תנועתו  להנהגת  המופנה  מכתב  להן 
הוא  עוד.  לכם  לכתוב  רוצה  הוא  ואין  ]'העולם'[  עולמוביץ  ועל  עליכם  מרירות 
הנייר  על  לו  חבל  פשוט  כן  ועל  בעיניכם,  הוא  כמיותר  וכה  כה  שבין  טוען 
 ,1943 ינואר  גם צבי בראנדס בסוף  והזמן הדרוש לכתיבה".51 בצורה דומה כתב 
לאהבה  להיות  הפכה  ל"יערי"  אהבתו  כי  התלונן  הוא  למעלה:  שצוטט  במכתב 
והסיוע  הקשר  שהיעדר  כזכור  התריעה  מצדה,  פלוטניצקה,  פרומקה  חד־צדדית. 

הקומוניסטים.  אחר  ולנהייה  מהציונות  לאכזבה  יוביל  ישראל  ארץ  מצד 
מה יכלו בדר ווניה לעשות, זולת כתיבת דברי עידוד ונחמה? בימים ששלחו 
היה  נראה  כך  שבאמצעותה,  חדשה,  פרשה  התחוללה  כבר  הראשון  מכתבם  את 
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לרגע, ניתן היה לפעול בצורה אפקטיבית. ממרכז "החלוץ" בז'נבה הגיעו ידיעות 
אמריקניים. דרום  פספורטים  באמצעות  הצלה  תכנית  על 

דרום אמריקניים  ז'נבה — פספורטים 

למרות תחושת הניתוק, הרי שלאורך כל תקופת המלחמה התקיים למצער צינור 
הדואר  קו  שבחוץ;  העולם  לבין  בזגלמביה  הנוער  תנועות  בין  אחד  תקשורת 
מרכז  במקום.  "החלוץ"  של  הקשר  לשכת  עם  ובפרט  ז'נבה,  עם  אותם  שחיבר 
"החלוץ"  וראש לשכת  "גורדוניה"  דרורי(, איש  )לימים:  נתן שוואלב  היה  הקשר 
בשווייץ. שוואלב פעל תקופה ארוכה לבדו: שליחים נוספים שהיו עמו עד מחצית 
איש  אורן,  נציגי התנועות המובילות: מרדכי  ביניהם  חזרו, כאמור, לארץ.   1940
גינזצבורג,  פיניה  הדתיים",  החלוצים  "ברית  איש  בורג,  יוסף  הצעיר",  "השומר 
את  ניהל  ופעלתן,  נמרץ  איש  שוואלב,  יחיאלי.52  וצבי  המאוחד",  "הקיבוץ  איש 
מפלגתו  של  האינטרסים  על  שומר  שהוא  תוך  תקיפה,  בדרך  המשרד  ענייני 
מפא"י, ולא שש לשתף במידע שבידו אנשים שראה אותם כלא מוסמכים לעסוק 
שולח  היה  אחרות  ומארצות  מפולין  מקבל  שהיה  המכתבים  העתקי  את  בו.53 

ביטחון.  מטעמי  מצונזרים  כשהם  ובחו"ל  בארץ  למוסדות 
בהיעדרו  הצעיר".  "השומר  חבר  בורנשטיין,  הייני  פעל  שוואלב  של  לצדו 
הייני הצעיר את תפקידי  על עצמו  קיבל  התנועה,  הנציג המוסמך של  אורן,  של 
מקום  לתפוס  כדי  מעט  לא  להיאבק  עליו  היה  הנוער.  תנועות  עם  הקישור 
לכתובת  הייני  הפך   1943 בתחילת  אך  החשדני,  שוואלב  ליד  "החלוץ"  בלשכת 

בבנדין.54 תנועתו  אנשי  עבור  המרכזית 
"רליקו"  ארגון  וכן  פוזנר,  של  בראשותו  ארצישראלי  משרד  גם  פעל  בז'נבה 
שווייץ,  יהודי  של  פילנתרופי  ארגון  היה  זה  זילברשיין.  אברהם  ד"ר  בראשות 
וארצישראליים.  ציוניים  בלתי  ציוניים,  רבים,  חוץ  מגורמי  מימון  קיבל  אשר 
בפרק  הוזכר  כבר  ששמו  מבנדין,  יהודי  שוורצבוים,  אלפרד  בז'נבה  פעל  כן 
מרין  של  להצעתו  וסירב  ממעצרו  ששוחרר  לאחר  המלחמה.  לראשית  המתייחס 
לבלתי  שנחשב  מה  את  לעשות  האמיד  שוורצבוים  הצליח  ליודנראט,  להצטרף 
לשווייץ.  הגיע  מזוודות  ושמונה  בנותיו  שתי  אשתו,  עם   :1940 בתחילת  אפשרי 
מנסה  שהוא  תוך  בשטח,  עצמאית  בפעילות  החל  כך  אחר  רב  לא  שזמן  נראה 
הג'וינט  נציג  רבות:  אכזבות  ידע  בפעילותו  שונים.  גורמים  עם  קשרים  ליצור 
יהודי  משוגע  מהגר  "איזה  כי  שוורצבוים  עם  פגישתו  לאחר  סיפר  מאייר  סאלי 
מטעמי  עזרתו  את  דחה  שוואלב  זוועות".  סיפורי  לו  סיפר  אירופה  ממזרח 
זילברשיין  אפילו  והמוסדי:  המפלגתי  הפיצול  הכביד  לכול  ומעל  קונספירציה. 
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זאת  למרות  ביניהם.55  הסתדרו  תמיד  לא  מפלגה  לאותה  שהשתייכו  ושוואלב 
סיפק  זגלמביה,  אנשי  עם  רצוף  קשר  ניהל  הוא  בפעילות:  שוורצבוים  השתלב 
כתובות למשרדי הקשר, ארגן את משלוח החבילות ולעתים אף השתתף בפעולות 
זגלמביה  עם  בזכותו התקיים הקשר  לא מעט  המגבית להצלה שנערכו בשווייץ. 

המלחמה. שנות  רוב  לאורך 
לצד קשר המכתבים, היה העיסוק המרכזי של הגופים השונים בשווייץ משלוח 
הקל   ,1942 שנת  סוף  עד  כסדרו  כנראה  זה, שהתקיים  משלוח  לגטאות.  חבילות 
לתמיכה  עליו  הסתמכו  הנוער  תנועות  ואנשי  בגטאות,  החיים  מצוקת  על  במעט 
מחלוקות  התגלעו  מאוד  ומהר  בים,  טיפה  בבחינת  היו  החבילות  אך  באנשיהם. 
כי  נראה  היה  בפולין  הצעיר"  ו"השומר  "החלוץ"  לאנשי  חלוקתן.  לדרכי  באשר 
לצד  שלהם.  חלקם  את  ומקפח  "גורדוניה"  תנועתו  לאנשי  יותר  דואג  שוואלב 

החבילות.56 הקצאת  דרכי  על  קשות  תלונות  גם  התקבלו  התודה  מכתבי 
הכבושה;  פולין  לאנשי  לסיוע  חדשה  אפשרות  בשווייץ  עלתה   1942 בשלהי 
מהאחים  יצא  הרעיון  אמריקניים.  דרום  פספורטים  באמצעות  מפולין  יציאה 
היה  הרעיון   .1942 בתחילת  עוד  בשווייץ,  ישראל"  "אגודת  אנשי  שטרנבוך, 
להם  מכר  והוא  בשווייץ,  פרגוואי  קונסול  אל  פנו  שטרנבוך  האחים  פשוט: 
את  מילאו  הם  ריקים.  טפסים  של  רב  מספר  העביר  ואף  נמוך  במחיר  דרכונים 
השגריר  המתאימות,  התמונות  את  הצמידו  בפולין,  קרוביהם  בפרטי  הטפסים 
הכבושה,  בפולין  הפספורטים  מקבלי  לפולין.  נשלחו  והטפסים  עליהם,  חתם 
ולהיות  המשטרה  ידי  על  להיעצר  היו  אמורים  זרים,  לנתינים  מעתה  שנחשבו 
או הסכם  סיום המלחמה  עד  ולשהות שם  חו"ל,  לנתיני  מועברים למחנות מעצר 

שבויים.57 חילופי 
הצלה  של  זו  דרך  הם  אף  לנסות  וזילברשיין  שוואלב  החליטו   1942 בסוף 
זה  היה  עדותו  פי  שעל  שוורצבוים,  אלפרד  בפולין.  תנועותיהם  חברי  עבור 
פעיל  חלק  לקח  ישראל",  "אגודת  אנשי  של  הפעולה  שיטת  על  להם  שסיפר 
בורנשטיין.  והייני  פוזנר  גם  לפעילות  הצטרפו  במהרה  מתחילתה.  זו  בפעולה 
מטעמו,  החבילות  משלוח  איבד  מפולין,  שהגיעו  ההשמדה  על  הידיעות  לנוכח 
יהדות  שרידי  את  להציל  לנסות  לפחות  היה  ניתן  הפספורטים  באמצעות  ואילו 
 — "פרומסות"  או  פספורטים  אלפי  לפולין  נשלחו   1943 שנת  אמצע  עד  פולין. 
האמורה,  אמריקנית  הדרום  הארץ  אזרחות  את  קיבל  בפולין  הנמען  כי  הודעה 
קשרים  בלבד;  בפרגוואי  מדובר  היה  לא  שוב  עתה  בקרוב.  אליו  יגיע  והפספורט 
הושגו  דרכונים  מספר  סלבדור.  וסן  הונדורס  של  הקונסוליות  עם  נוצרו  דומים 

ובוליביה. האיטי  פרו,  צ'ילה,  של  והנציגויות  מהקונסוליות  גם 
לא  ואף  מיוחדת  היערכות  הפספורטים  מבצע  הצריך  לא  טכנית  מבחינה 
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וכן  ישראל  בארץ  שנגבו  מכספים  הגיע  המימון  מיוחדים.  בסיכונים  כרוך  היה 
בין  נע  הדרכון  מחיר  בלונדון.  שוורצבארד  ומד"ר  מקומיים  יהודיים  ממקורות 
)900-450 דולר(. רק במקרה אחד, ככל הידוע, נעצר  1,800-900 פרנק שוויצרי 
הוא  ואף  שוורצבוים(,  )אלפרד  שווייץ  משטרת  בידי  הפספורטים  מפעילי  אחד 

קצרה.58  חקירה  כעבור  שוחרר 
בנושא  שווייץ  עם  הענפה  להתכתבות  מרכזי  יעד  זגלמביה  הייתה  ושוב 
משרדי  את  הציף  ומכתבים  גלויות  של  ענקי  גל  אמריקניים.  הדרום  הפספורטים 

.1943 שנת  של  הראשונה  במחצית  וז'נבה  סוסנוביץ  בנדין,  של  הדואר 

בבנדין או הצלה  הגנה 

חייקה לקחה חלק פעיל בתכתובת ובמסכת הקשרים בין בנדין למשלחות בז'נבה 
ובקושטא, ומהן לארץ ישראל. יומניה מתעדים תחושות מרירות ואכזבה עמוקות 
בגרסתו  הופיע   1943 בשנת  שכתבה  ממה  מעט  רק  כי  לציין  למותר  זה.  מקשר 

הספר: של  המודפסת 

כן  לפני  מה  זמן  כבר  מחו"ל.  הד  ענה   ]1943-1942 ]חורף  הזה  בזמן 
המולדת  אודות  אלינו  כותבים  היו  מחו"ל.  מכתבים  אלינו  מגיעים  היו 
בנו,  נגע  זה  מה  האלה.  מהמכתבים  צחקנו  זה.  מסוג  שונים  דברים  ועוד 
דכאו  אלה  מכתבים  ממש?  הקיום  על  דמים  במלחמת  יום  יום  העומדים 
לחו"ל תשמש  ליחסנו  ביותר  הבולט  כביטוי  אחת.  ובעונה  בעת  והצחיקו 

יאווטוימאט".59 מולדת  "מולדת,   — במקצת  הוולגרית  האמרה 

"השומר  מחברי  אחד  בידי  שחובר  משיר  נלקח  הצירוף  רון,  שמואל  פי  על 
רם: בקול  הוזה  בראנדס  צבי  את  חייקה  תתעד  לימים  בזגלמביה.60  הצעיר" 

נבנה מטוס, נטוס — ארצה. אבוא ואומר: למה עדין תשבו בחיבוק ידים, למה 
כאילו  מושבותיכם  לבנות  תוסיפו  למה  בתנובתכם,  ותשמחו  תזרעו  עדיין 
לא קרה דבר בעולם — אלא שלא הייתי נשאר עמהם. חוזר הייתי אליכם 
עמוס מטען — פצצות, רימונים, מקלעים. או אז היינו מתחילים במלאכה.61

כפי שקראה   — "חו"ל"  עם  היה חשבונה   ,1943 יומני  את  חייקה  בימים שכתבה 
לז'נבה ולארץ ישראל — ארוך וקשה. היא הסתייגה גם מהמכתבים וגם מהחבילות 

קודמות: בתקופות  עוד  משווייץ  שהגיעו 
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אשר  ומכתבים  כאלה,  שטויות  כתב  הוא  שוואלב.  נתן  מכל,  הרגיז  אולם 
לפולין.[  ]מז'נבה  חבילות  אותנו. התחיל המפעל של משלוח  להפיל  יכלו 
גדולה  יותר  בהרבה  כמות  שולח  היה  ל"גורדוניה"  הוגן.  בלתי  היה  נתן 
ב"החלוץ"?  יותר  גבוה  אחוז  קבלו  לפתע  האם  מה?  בזכות  לנו.  מאשר 
שלח  הארצי"  "הקיבוץ  אשר  כספים[  ]העברת  ה"טרנספר"  את  כעסנו. 
אלינו ואשר יוסף ]קפלן[ יכול היה לקבלו במזומנים בוארשה, הוא החליף 
ולא  מזה  קיבלה  לא  וארשה  כולה.  פולין  פני  על  שולחן  והיה  לחבילות 

כלום.
שהיינו  אליו  כתב  אחר  מישהו  או  ברור[  לא  ]שם  כך  ואחר  נו, 
הדבר,  נכון  האם  ]קפלן[  יוסף  את  לשאול  מבלי  אף  ונתן,  לקומוניסטים, 
היה מפיץ את השמועות האלה ברבים.62 הוא קבל על כך תשובה מיוסף, 
שזמן  כיוון  דעתו,  את  שנה  לא  כנראה  נתן,  אולם  כהוגן,  בו  הרביץ  אשר 
ממושך אחר כך קיבלנו מכתב מטורקיה ]מהמשלחת בקושטא[ בו שואלים: 
מעין  שאלה  על  לענות  היה  אפשר  מה  ]יערי[?"  מאיר  את  שכחנו  "האם 

עבורנו. זה  היה  כאחד  ומשונה  מכאיב  מה  זו? 
רבתה  לא  וכן  לנו  היתה  לא  החוצלארציות  מהחבילות  רבה  נחת 
היתה  ]היודנראט[  הקהילה  כי  עוד,  היה  לא  זה  גם  כך  אחר  מהן.  העזרה 

אותן.63 מחרימה 

בדיעבד  רק  מעט.  לנחמת  לה  היה  תנועתה,  איש  בורנשטיין,  הייני  עם  הקשר 
בידי אנשים בעלי שייכות תנועתית  יוחזק  כי הקשר  היה  התברר עד כמה חשוב 

מוכרת:

שמחנו  הייני  של  במכתביו  מהייני.  מכתב  הגיע   64]1943 ]ראשית  אז  כבר 
אח  נפש  בהם  לחוש  היה  אפשר  כך.  כל  לבביים  אך  היו  קצרים  מאוד. 
מכתביו  ולענין.  בקצרה  כתב   — מכל  וחשוב  משלנו.  אדם  הנה   — יקרה 

בכלל.65 מתבלטים  היו  לא 

הפספורטים: פרשת  על  לדווח  פנתה  ואילך  ומכאן 

היו  ]לשם  חו"ל  לנתיני  המעצר  מחנות  לענין  להתייחס  יש  כיצד  ובכן, 
אסיפת  נקראה  אמריקניים[?  הדרום  הפספורטים  בעלי  להישלח  מיועדים 
"החלוץ" והוחלט שאין מקבלים זאת )רק לאחר מכן התברר שגם וארשה 
על  התקבלה  ההחלטה  בלבד.  שליחים  שולחים  החלטה(.  אותה  קיבלה 
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נודע לנו שזה או  והנה לאחר שבועות אחדים  ידי כל הסתדרויות הנוער. 
הציבור  התרתחה.  העיר  ניירות.  להגיע  התחילו  שלח.  מ"גורדוניה"  אחר 
התחילו  להצלה.  ההזדמנות  את  דחה  אשר  הנוער,  על  נסער  היה  המבוגר 
הנוער  שלהם.  את  השיגו  חלקי  ובאופן  הבנות  ועל  הבנים  על  להשפיע 
על  בפומבי  כבר  הכריזו  ה"גורדוניסטים"  דעתו.  את  לשנות  התחיל 
קדחתני  חיפוש  התחיל  הפספורטים[.  ]עבור  הצילומים  במשלוח  תמיכתם 

למשלוח.66 הדרכים  אחר 

בנושא  המאמצים  את  שריכז  שוואלב,  חייקה.  דברי  את  מאשרות  שונות  עדויות 
וארשה  אנשי  עם  קשר  ליצור  הצליח  "החלוץ",  לאנשי  ביחס  הפספורטים 
להתגוננות  ההכנות  של  בעיצומן   ,1943 בינואר  בווארשה,  כי  נראה  וזגלמביה. 
ברלינסקי  הירש  מעורבים.  ברגשות  הפספורטים  על  הידיעות  נתקבלו  המזוינת, 
בשעה  השנייה,  האקציה  תחילת  לפני  יום  ב־17.1.1943,  כי  ביומנו  בכעס  כתב 
אנשי  עסוקים  היו  להגנה,  ההיערכות  בעניין  ישיבה  להתקיים  הייתה  שצריכה 
"החלוץ" בישיבה שנועדה לברר את עניין הפספורטים.67 אך הכעס של ברלינסקי 
היה בלתי מוצדק; נראה ששוואלב הציע לחלץ חלק ממנהיגות "החלוץ" בפולין, 
אבל אלה התנגדו. במקום זאת ביקשו להוציא שליחים, שיעבירו לעולם החופשי 
וארשה  לבין  שוואלב  בין  המכתבים  מחליפות  ההשמדה.  אודות  על  המידע  את 
וטוסיה אלטמן  היו פרומקה פלוטניצקה מ"דרור"  כי המועמדות לשליחות  עולה 

הצעיר".68 מ"השומר 
עניין הפספורטים בהסתייגות. באסֵפה שכינס  בזגלמביה התקבל בתחילה  גם 
שוואלב,  מנתן  המכתב  הוקרא  ובה  ציון"  מ"פועלי  סובקובסקי  של  בביתו  ליור 
נטו המשתתפים מקרב תנועות הנוער לשלול את הרעיון.69 עם זאת מקצת חברי 
תמונותיהם,  את  לשוואלב  שלחו  המשפחות  ובעלי  יותר  הקשישים  "התאחדות" 
הגיעו  מרס  בראשית  ליור.  ואריה  קששיבו70  מוטק  מווארשה,  עק  נתן  ביניהם 
העיר.  את  השלושה  עזבו  וב־6.3.1943  "התאחדות",  חברי  לשלושת  הדרכונים 
נתן עק הוסע למחנה המעצר לנתיני חוץ שבטיטמונינג בגרמניה.71 צאתם עוררה 

בעיר. רבתי  המולה 
עוד קודם לכן זומנה ב"גורדוניה" אסֵפה נוספת, והמצב הוערך מחדש. בשיחה 
קשים.  דברים  נאמרו  ב־3.3.1943,  דונסקי,  פרשת  ימי  בעצם  שנערכה  הנוקבת 
לפרטיזנים.  בהצטרפות  ואף  בהגנה  רצתה  היא  בקול:  התלבטה  בורנשטיין  הנקה 
טרפה  מחו"ל  העזרה  אך  פסיבי.  באופן  למות  ולא  החיים  על  להילחם  העיקר 
יותר: "הגנה  את הקלפים. התברר שיש בה ממש. אחרים כמו צבי היו החלטיים 
מהן.  אחת  על  להחליט  עלינו  לפיכך  זה.  את  זה  סותרים  מושגים  הם  והצלה 
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 ]...[ מתאימה.  תגובה  לנו  תאפשר  לא  ההשמדה  שיטת  לדבר.  מה  אין  הגנה  על 
את  שווה  אינו  אותנו  לשפוט  שיצטרך  העולם  ערך.  לה  אין  הכבוד  למען  הגנה 
דודק  בגרמנים".  להתנקם  שנוכל  בכדי  מחיר  בכל  בחיים  להאחז  עלינו  חיינו. 
שכופים  בדרך  נלך  הבה  אקטואלית,  אינה  שהגנה  "מכיוון  יותר:  עוד  גלוי  היה 
אחד  שכל  בכך  להודות  האומץ  לנו  יהיה  גיבורים.  פני  נעמיד  אל  מחו"ל.  עלינו 

לחיות".72 רוצה  מאתנו 
זו  פרגמטית  עמדה  לקשור  שניתן  נראה  לחיות.  רצו  "גורדוניה"  אנשי 
גם  כמו  שלהם  החברתית  ההשתייכות  מעגלי  ההגנה.  לרעיון  פחותה  במחויבות 
הגנה  ששללו  היודנראט,  אנשי  לתפיסות  קירבום  יחסית,  המתונות  תפיסותיהם 

וכול.  מכול 

האוונגרד תפקיד 

בתנועות  הפנימיים  לוויכוחים  מעבר  אל  התפשטה  הפספורטים  סביב  הסערה 
שנפתח  הנוער  תנועות  בחברי  שקינאו  היו  המבוגרים  בנדין  יהודי  בין  הנוער. 
כמו  ומרין,  המושטת.73  היד  את  שדחו  עליהם  שכעסו  והיו  הצלה,  פתח  להם 
תחת  חתירה  הפספורטים  בעניין  חו"ל  עם  הקשר  בקיום  ראה  אחרים,  במקרים 

להגיע. הפספורטים  שהמשיכו  ככל  גבר  וכעסו  סמכותו, 
החלטת אנשי "גורדוניה" ונסיעתו של נתן עק חוללו תסיסה בקיבוץ "דרור".74 
לפי חייקה רצו כל החברים בקיבוץ "דרור" לקום ולנסוע, וחשו מקופחים משלא 
שהגיע  הצעיר"  "השומר  חבר  נוימן,  אייזיק  עדות  לפי  גם  פספורטים.75  קיבלו 
כפליט מז'ארקי, תמכו אנשי "דרור" בעניין הפספורטים.76 פרומקה נתונה הייתה 
כן  על  לה  היה  קשה  כשליחה.  לנסוע  הייתה  אמורה  עצמה  היא  רגיש:  במצב 

הפספורטים. למבצע  נחרצות  להתנגד 
אסֵפה  זכר  נוימן  אייזיק  מקבלים.  לא  נוקשה:  עמדה  נקט  הצעיר"  ה"שומר 
גם  נזכרת  זו  אסֵפה  גג.77  בעליית  נערכה  אשר  חברים,  שלושים  השתתפו  שבה 

חייקה: של  ביומניה 

למישהו  בראש  נתקע  זה  אולי  דמים.  פחות  הכי  קלקל  הדבר  אצלנו 
באספה  להיפך,  בפומבי.  אצלנו  כך  על  דיבר  לא  איש  אולם  מהצעירים, 
זה — כולם חייבו שליחות. ההנהגה שלנו הרחיקה  — בשעה שדנו בענין 
דבר   — השליחות  על  גם  לוותר  מוכנה  שהיתה  כזאת,  במידה  לכת 
הרוחות שראשי  הלך  את  למנוע  כדי  ובלבד   — נכון  היה  לא  שכשלעצמו 

נוסעים.78 התנועה 
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באמצעות  להצלה  העיקריים  מהמתנגדים  הייתה  חייקה  התקבלה.  לא  ההצעה 
— קשה  האווירה  הייתה  שקיבלו  ההחלטה  למרות  אך  הפספורטים. 

וההגנה  דרכונים,  מקבלים  כולם  מבודד.  השוה"צ  איומה...  אוירה  נוצרה 
היתה שגיאתנו.  ובזה  הזאת,  הבדידות  בפני  פחדנו  קיימת —  אינה  כאילו 

בהגנה?  בעצמנו  לעמוד  פחדנו  למה  כח,  היינו 
התקיפה  בעמדתנו  תלויה  תהיה  "דרור"  שעמדת  לנו  היה  ברור 
עמדה  לקבוע  המרכז  שליחת  בתור  לפרומקה,  נראה  היה  לא  והמוחלטת. 

ההגנה.79 לגבי  אופוזיציונית 

מ־8.3.1943  במכתב  השפיעה.  אכן  הצעיר"  "השומר  שעמדת  נראה  אך 
מקיימת  כולה  משפחתי  לך,  שידוע  "כפי  שוואלב:  לנתן  פרומקה  דיווחה 
עלי  צביה  של  המפורשת  דרישתה  לפי  אך  דרכיה,  עם  מאוד  שליליים  יחסים 
"גורדוניה"  מכיוון  הלחצים  שלה,  בנסיעתה  ההכרח  בין  חצויה  עמה".80  להיפגש 
הצעת  פרומקה  לבסוף  הביאה  הצעיר",  "השומר  של  הנוקשה  ועמדתו  ו"דרור" 
תמונותיהם  את  ישלחו  החברים  ב"החלוץ".  התנועות  כל  על  שנתקבלה  פשרה 
לעת ישתמשו  לא  שיתקבלו  בפספורטים  אך  לשווייץ,  האישיים  ופרטיהם 

עתה.81
כי  הבינה  הצעיר"  ב"השומר  חייקה  שונים.  פירושים  היו  שלהחלטה  נראה 
על  הייתה  רוגזת  כך".  על  ידעו  שאלה  מבלי  הכל  צילומי  את  לשלוח  "הוחלט 

זו: להצעה  אף  הסכמתו  שנתן  בראנדס  צבי 

הסכמתו  את  צבי  נתן  )נס(  אופן  באיפה  יודעת  ואינני  לכך,  אף  התנגדנו 
"החלוץ".82 בישיבת  לכך 

נוהל מבצע הפספורטים באמצעות ההנהגות.  כי לפחות ב"השומר הצעיר"  ידוע 
הפספורטים  את  בידה  החזיקה  ההנהגה  אך  ופרטים,  תמונות  נתנו  החברים 

לחברים.83 אותם  מסרה  ולא  שהתקבלו 
לפספורטים?  וחבריה  חייקה  של  העקשנית  התנגדותם  את  להסביר  כיצד 
אנשי  ידי  על  הפספורטים  קבלת  גורמים:  משני  נבעה  שההתנגדות  נראה 
ההצלה  אפשרויות  להגנה.  ההתארגנות  על  ויתור  היה  פירושה  הנוער  תנועות 
זאת סיכמה  חייקה  מזוינת.  הגנה  לארגן  במאמצים  קשות  פגעו  לפתע  שנפתחו 

בקצרה:
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התחילו  אחרים  "גורדוניה".  אנשי  עבור  ניירות  להגיע  התחילו  בינתיים 
בימים  רחשו  אשר  ההתלהבות  הנוער.  עם  עושים  הם  מה  להתמרמר. 

פגה.84  — להגנה  הראשונים 

לשימוש  הצעיר"  "השומר  אנשי  התנגדות  נבעה  המיידיים,  לשיקולים  מעבר  אך 
במסורת  נעוצים  שהיו  יותר,  עמוקים  ממניעים  הצלה  כאפשרות  בפספורטים 
כאמור,  וחברתי.  לאומי  כאוונגרד  עצמם  את  ראו  הם  וחינכו.  התחנכו  שעליה 
עוד בסוף שנות השלושים אימץ "השומר הצעיר" את המושג "אוונגרד" כמבטא 
לא  לו  ייחס  אך  ל"חלוץ",  ערך  שווה  היה  המונח  המהפכנית.  מחויבותו  את 
יציל  ואיך  ומהפכנות.  החברה  מוסכמות  על  ערעור  גם  אלא  דרך,  פריצת  רק 
הפספורטים  והולך?  כלה  שעמו  בעוד  עצמו,  את  המחנה  לפני  ההולך  החלוץ 
אולי  לבוגרי התנועה,  ספורים,  היו פתרון לאנשים  הם  סיפקו הצלה המונית.  לא 
ובחבריה התפיסה הרואה  ימים התגבשה בחייקה  כי באותם  נראה  רק למנהיגיה. 
הוא  מי  כי בשביל  באוונגרד.  צורך  גם  אין  עם,  אין  "אם  הכרח במות האוונגרד: 

בשבילו".85  לא  אם  התקיים 
קיום  זכות  "אין  מפורשות:  חייקה  תקבע  לארץ,  לכשתגיע  יותר,  מאוחר 
לאוונגרד בשעה שהעם כולו מושמד".86 רעיון האוונגרד שעליו התחנכו והדהוד 

האישי. הקיום  המשך  במבחן  עתה  עמדו  יערי,  של  המרוחקת  קריאתו 
שהודה  כפי  התאבדותית,  פעולה  הייתה  בגטו,  התגוננות  האחרת,  האפשרות 
בכך כעבור שנים שמואל רון )רוזנצווייג(.87 אפילו חייקה, שהכחישה כי מאבקם 
"לעולם  כי  כך  קיצונית, מתוך חוסר בררה",88 הודתה מיד אחר  נבע מ"פסימיות 
לא היה השכל הישר בלבד מצליח ליצור את ההגנה בגטאות. היא היתה הניגוד 
גזורה  היתה  כאילו  ביחוד,  השומרים  של  "דרכם  מזה:  ויותר  להגיון".89  הגמור 
מלחמה  אינה  הגטו  הגנת  כי  מלכתחילה  ברור  היה  לחייקה  המרי".90  מוות  אל 

המוות. על  אלא  החיים,  על 
ועם זאת נהגו אנשי "השומר הצעיר" לפי החלטת הפשרה שהתקבלה במרכז 
אך  בורנשטיין,  להייני  תמונתו  את  בראנדס  צבי  שלח  ב־24.3.1943  "החלוץ". 
לי  מגלה  אינה  "תמונה  כי  לו  הודיע  באפריל,  ב־6  יותר,  מאוחר  כשבועיים 
סימפטיה, וכי אין בדעתי להתחתן אתה". ב־15.4.1943 הסביר להייני הַתמה על 
עלמה  היא  מאוד.  אותה  אוהב  ואני  הגנה  את  באחרונה  "הכרתי  כי:  זו  הערתו 

מאוד".91  התקשרנו  ואנו  לב  ואמיצת  נועזת 
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התפתחות פרשת הפספורטים

ככלל, נטו המבוגרים בבנדין לראות בפספורטים אפשרות להצלה ריאלית92 ותהו 
התחוללה  לדרכה  הראשונה  הקבוצה  יציאת  בעקבות  הצעירים.  התלבטויות  על 
להשתמש  שלא  הנוער  תנועות  החלטת  כנגד  שכוונה  בעיר,  רוחות  סערת 

בפספורטים:

אדרבא  הצלה?  פתח  לנצל  לא  "היתכן  הקשישים:  בציבור  מרד  התחיל 
להצלתנו".93 גם  שידאגו 

התגורר,  שאצלו  משפחתו  קרוב  של  יחסו  אליו  השתנה  כיצד  זכר  נוימן  אייזיק 
משנודע עניין הפספורטים. קרוב זה, שהיה מסויג גם קודם מאייזיק בשל הסכנה 
לו  גם  לדאוג  בבקשה  עתה  אליו  פנה  כמותו,  לפליט  גג  קורת  במתן  הכרוכה 
תנועות  אנשי  בידי  היה  קפוץ  לחיים  והמפתח  לחיות,  רצו  כולם  לפספורט.94 

כתבה: חייקה  הסרבנים.  הנוער 

התחילו נדחקים אלינו אנשים המציעים מעשרים עד חמישים אלף במחיר 
מקרים.95 בכמה  ונענינו  לכסף  זקוקים  היינו  דרכון. 

את  שחייבה  העקרונית  ההחלטה  למרות  משפחתיים.  קונפליקטים  התגלעו 
להשתמש  סירבו  בתנועה  מרכזיים  פעילים  כמה  ב"גורדוניה",  הפספורטים 
בעיניו.  ודמעות  בורנשטיין  למפלגה  חברו  בא  ליור  דוד  אל  זו.  הצלה  באפשרות 
למען  הקרבנו  חיינו  כל  "את  שבידה:  הדרכון  את  לנצל  רוצה  אינה  בתו  הנקה 
הבת היחידה. חינכנוה לנאמנות ציונית. כלום רבים כמותה בשורות הנוער? מדוע 
הנקה  להנקה.  ניגש  בדרכונים  שהאמין  ליור  הצעירים".  חייה  את  תקפח  ולמה 
ההצלה  הזדמנות  את  יחמיצו  שבגללי  הורי,  על  לי  "צר  בדעתה:  איתנה  הייתה 
זה.  בענין  חשובה  הפרטית  דעתי  לא  להם(.  משותפת  היתה  ]פספורט[  )ה'דרכיה' 
דוגמא  לשמש  מרכזית  חברה  בתור  ועלי  ההחלטות,  את  שקיבל  הוא  'החלוץ' 
משהתייאש  מנלה.  משה  היודנראט  יו"ר  סגן  נקט  אחרת  טקטיקה  לאחרים".96 
אותו  וכלא  הלך  בפספורט,  להשתמש  "גורדוניה",  חבר  אברהם,  בנו  את  לשכנע 
בביתו בעזרת אנשי המשטרה היהודית עד להעברתו למחנה המעצר.97 בכך הציל 

נספה. מאחור,  שנותר  אביו,  ארצה.  והגיע  זכה  אמנם  הבן  בנו.  חיי  את  האב 
חתירה  זה  בעניין  גם  ראה  הפקוחה,  מעינו  נעלמה  לא  שהפרשה  מרין, 
אסון  להמיט  העלול  כעניין  הפספורטים  את  גם  להציג  וניסה  סמכותו  תחת 
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בידי  ז'נבה  עם  הקשר  את  להפקיד  "החלוץ"  מאנשי  דרש  הוא  הקהילה.  על 
עדות  לפי  זה.  בעניין  הגסטאפו  ידי  על  הוזהר  שמרין  ייתכן  בלבד.98  היודנראט 
ידע הגסטאפו על הקשר עם שווייץ עוד משלב מוקדם מאוד. עוד  נויפלד,  עדה 
נויפלד,  עדה  את  אלטמן  טוסיה  ביקשה  בבנדין,  שביקרה  לאחר   ,1941 בשנת 
משווייץ.  המגיעים  המכתבים  את  עבורה  תקבל  כי  הצעיר",  "השומר  חברת 
לשם  הובאה  היא  לגסטאפו.  אחד  יום  עדה  נקראה  להגיע,  המכתבים  משהחלו 
על ידי יהודי, שוטר כנראה. עדה נחקרה שם על זהותם של שוואלב וטוסיה וכן 
ובהתחנחנות.  בהתחמקות  ענתה  לשאלות  משווייץ.  המגיעות  החבילות  תוכן  על 
לחזור והורשתה  הוכתה  לא  היא  יפה":  זה  את  "אכלו  שהגרמנים  לה  היה  נראה 

לביתה.99 
הרי  להגנה,  מרין  בהתנגדות  מסוים  היגיון  למצוא  ניתן  אם  כך,  או  כך 
שבעניין הפספורטים נעלם זה לחלוטין. אילו רצה מרין בהצלחת המפעל, מוטב 
שמעשיהן,  קטנות,  תנועות  או  פרטיים  אנשים  בידי  הקשר  את  להשאיר  לו  היה 
הנמצא  היודנראט,  לידי  הנושא  העברת  כולו.  הציבור  את  יסכנו  לא  יתגלו,  אם 
מרין  של  הגדלות  שיגעון  כמה.  פי  מסוכנת  הייתה  הגסטאפו,  של  צמוד  בפיקוח 
זו,  בתקופה  שנשא  הנאום  אל  שחלחלו  הם  מתערער  שמעמדו  התחושה  ואולי 
פיינר יחיאל  המחתרת.  של  ההצלה  פעולות  עם  ההגנה  פעולות  את  כרך  שבו 
)ק' צטניק( בסוסנוביץ רשם מזיכרונו נאום זה: "נודע לי על מזימות של צעירים 
"גם  הגטו.  מכיכרות  באחת  שנקהלו  לשומעיו  מרין  אמר  מסוימים",  וצעירות 
המתקבלות  האזרחות  תעודות  פרשת  לי  ידועה  כן  כמו  לי.  ידועים  שמותיהם 
ונערות שיפריעו  ]...[ לא ארשה לנערים  גבי משוויץ. אני מזהיר אתכם!  מאחורי 
האמצעים  בכל  ברור:  הדבר  להם  שיהיה  ארשה!  לא  שלי,  הקודש  בעבודת  לי 

אותי".100 ותדון  ההיסטוריה  ותבוא  בהם.  אלחם  לרשותי  העומדים 
עבר  היהודים"  "מלך  זכות;  לכף  לא  אך  אותו,  ידונו  אכן  זגלמביה  יהודי 
המעצר  למחנה  העברה  בתהליכי  היה  שכבר  ליור,  אריה  עם  בשיחה  הגבול.  את 
בהונגריה,  כשביקר  להימלט  היה  יכול  אישית  שהוא  מרין  העיר  חוץ,  לנתיני 
לאריה  הוא  מייעץ  ממנו.  זאת  מנעה  ציבור  כאיש  עליו  הרובצת  האחריות  אך 
יצייתו תנועות  ציפורניו: אם לא  לנהוג כמוהו. אלא שמהר מאוד חשף את  ליור 
יעזוב  לא   — לידיו  הפספורטים  נושא  כל  את  להעביר  שלו  לאולטימטום  הנוער 
הכוח  עתה  היה  ההנהגה,  בפרשת  כמו  סירב. שלא  ליור  אריה  בנדין.101  את  איש 
שוואלב  על  להשפיע  מרין  היה  יכול  לא  מזגלמביה  הנוער.  תנועות  בידי  דווקא 
איש "החלוץ", על הייני איש "השומר הצעיר" או על שוורצבוים העצמאי ואיש 
ריבו של מרין עצמו — לציית לפקודותיו. אנשי תנועות הנוער ידעו זאת ועמדו 

להגיע. המשיכו  הפספורטים  במריים. 
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בעלי  של  שנייה  קבוצה  נוספת.  תאוצה  הפרשה  קיבלה  ב־7.4.1943 
למחנה  והועברה  הגרמנית  המשטרה  ידי  על  נאסרה  אמריקניים  דרום  פספורטים 
בטיטמונינג  חוץ  לנתיני  המעצר  למחנה  להישלח  הייתה  עתידה  שממנו  מעצר, 
"גורדוניה",  או  "התאחדות"  חברי  מרביתם  איש,   19 מנתה  הקבוצה  שבגרמניה. 
בקבוצה  כי  ייאמר  "גורדוניה"  אנשי  של  לזכותם  היודנראט.  פקידי  מהם  אחדים 
ואהרון  פרוסט  שמעון  מיידית:  סכנה  להם  הייתה  שצפויה  אנשים  מספר  נכללו 
הוריו  גראוברד,  והזוג  גוברנמנט",  מה"גנרל  פליטים  "גורדוניה",  חברי  גפנר, 
לאסקר,  מיכאל  גם  היו  זו  בקבוצה  מחתרתית.  פעילות  בעוון  שנתלה  בובו  של 
דרכוניהם  את  השיגו  אלה   — גולד  משפחת  וכן  משפחתו,  ובני  היודנראט,  איש 
באופן פרטי, כנראה על סמך קשרים עם שוורצבוים. השאר, אריה ליור, אברהם 
ומפלגת  "גורדוניה"  פעילי  היו  רוזנווין  וצבי  רכטמן  הזוג  קששיבו,  הזוג  מנלה, 

"התאחדות".102
צאת הקבוצה והידיעות הטובות שהתקבלו ממנה ממחנה המעצר )אריה ליור 
אף ביקר בבנדין לקראת סוף אפריל(, הגבירו את ההתרחשויות סביב הפספורטים. 
בקרב  ואילו  לפחות,103  ליור  אריה  של  נסיעתו  את  למנוע  מרין  ניסה  ביודנראט 
כה  דרכונים  מגיעים  זה  הכיצד  חדשה:  התמרמרות  עתה  החלה  הנוער  תנועות 

חייקה: רשמה  נסערת  האחרות?  התנועות  בדבר  ומה  ל"גורדוניה"?  רבים 

נוער  "גורדוניה" בתור תנועת  הייתי אומרת: מעולם לא הערכתי את  אני 
החלטת  ממרות  בהתחמקה  כלשהי.  תרבותי  תפקיד  וממלאת  מוכשרת 
שמנהיגי  הוכיחה  היא  עניות.  תעודת  לעצמה  הציגה  היא  "החלוץ" 

ומוגבלים. קטנוניים  אנשים  היו  הזאת  ההסתדרות 
ויש גם להזכיר את התנהגותו החזירית של שוואלב. פשוט חסרות לי 
דם  שותתים  היינו  כאשר  הזמן  באותו  התרגזותנו.  את  לבטא  כדי  מלים 
התחילו  המלחמה.  שלפני  ב"קונצים"  לעסוק  העז  הוא  הקשה,  בקיומנו 
זורמים דרכונים עבור "גורדוניה", עבורנו לא היה אפילו שליחות. בשעה 
שלהם היו כבר 20 דרכונים, הגיע אלינו אחד ונוסף על הכל — ליודנראט. 

חשבון.104 אתו  לבוא  פעם  רוצה  הייתי 

ולא  לשוואלב  לא  יתרה  חיבה  נטתה  לא  היא  במשפטה.  החמירה  חייקה 
שהיססו  הצעיר"  "השומר  אנשי  על  להלין  היה  ניתן  ובוודאי  ל"גורדוניה", 
בורנשטיין  הייני  של  מעדויותיהם  זאת,  ועם  ותמונותיהם.  פרטיהם  במשלוח 
פוליטיים.  חישובים  פי  על  אמנם  נהג  ששוואלב  ללמוד  ניתן  ושוורצבוים 
ניתן  לא  מדוע  הבין  לא  הפספורטים,  בנושא  מאוד  פעיל  שהיה  שוורצבוים, 
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במשרד  ראה  הייני  בונדיסט.105  שהיה  פי  על  אף  פסחזון,  ליצחק  פספורט  לספק 
"החלוץ" גלויה מחייקה מ־27.4.1943, ובה היא מלינה על שוואלב שאינו שולח 
עצמאית  פעילות  לפתח  החל  ואילך  מכאן  הצעיר".  "השומר  לאנשי  פספורטים 
פספורטים  הגיעו  לא  בפעילותו,  בורנשטיין  הייני  החל  שלא  עד  ואמנם,  בנושא. 

הצעיר".106 "השומר  לאנשי 
הרוחות  את  להסעיר  הפרשה  המשיכה  יוני  ומחצית  מאי  אפריל,  כל  לאורך 
הרבה  סוערים  אחרים,  מאורעות  התחוללו  בינתיים  אך  זגלמביה.  יהודי  בקרב 

וארשה. בגטו  המרד  נס  הונף  ב־19.4.1943  יותר: 



עשר שישה  פרק 

וארשה של  צלה 

1970 אמא מיתולוגית, 

הייתה  לי  הצהריים.  אחרי  בארבע  להם  שחיכתה  אמא  הייתה  אחרים  לילדים 
נוכחותה של אמא שבספר פיצתה על היעדרה מהחדר. דמותה  אמא מיתולוגית. 
מותה  לאחר  כחודשיים  התחנכנו.  שעליהם  הגבורה  בסיפורי  היטב  השתבצה 
נפלה  מבחינתי,  אמא,  מותה.1  לאחר  לה  שהוענק  ההגנה"  "אות  אלינו  הגיע 
בשמות  ונקבו  חגיגי  מפקד  העוגן  בקיבוץ  ערכו  החמישים  שנות  בסוף  בקרב. 
מירון  של  אבא  נומיס,  צ'רלי  הוזכר  ביניהם  ישראל,  במערכות  שנפלו  החברים 
הכרוז  אך  אמא.  של  שמה  את  יזכירו  עכשיו  התרגשתי:  אני  שלי.2  מהקבוצה 
החגיגי המשיך הלאה. אמא, כך התברר לאכזבתי, לא נמנתה עם הנופלים הללו. 

מותה? פשר  מה  ובכן, 
גן  שבחצר  הירוקה  לנדנדה  אותי  מחזיר  ארבע,  מגיל  יותר,  רחוק  זיכרון 
הילדים. בקצה אחד ירדנה, המבוגרת ממני בשנתיים, בקצה השני — אני. ירדנה 
כולם  אומרת:  ירדנה  מעלה.  כלפי  מוטח  ואני  יורדת,  ירדנה  יורד.  ואני  עולה 
מתים בסוף, לא רק חביבה רייק הצנחנית. ואני נדהם: הרי מוות שמור לגיבורים 

בלבד.
בת  ניצה,  לי  סיפרה  לימים  מוסבר.  ובלתי  מפחיד  היה  אמא  של  מותה 
את  לקבל  כדי  לאבא  בדרך  יפה  דודה  עם  מהכיתה  יצאתי  כאשר  כי  הקבוצה, 
הילדים  מתה".  אביהו  של  "אמא  הילדים:  לשאר  המורה  יאיר  הסביר  הבשורה, 
שאלו לסיבת המוות, והוא ענה: "התקף לב".3 זה היה גם ההסבר הרשמי שהופץ 
עם  ביתנו  על  ירד  כבד  אבל  ניסן.  "כ"ח  נכתב:  המודעות  לוח  על  בקיבוץ. 
למודעה:  שורה  נוספה  אלמוני  יד  בכתב  קשה".  לב  ממחלת  ז"ל  חייקה  פטירת 
של  מותה  סוד  לשעה שש".4  קרוב  הקריאה  מחדר  הצלצול  עם  יוצאת  "ההלוויה 
לפחד  הפך  שהוסתר  מה  אך  הילדים.  מפני  היטב  מוסתר  להיות  היה  אמור  אמא 
לבית  אחת  לא  ברחה  ניצה  גם  הילדים.  מבית  בלילה  ברחתי  אני  רק  לא  סתום. 
הוריה. היא פחדה שאם זה קרה לאמא של אביהו, זה עלול לקרות גם לאימהות 
למותה  השנה  יום  בהתקרב  שנה,  מדי  כי  לי  סיפרה  לימים  אולי.  שלה  אחרות, 
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באותו עלי  עובר  ותוהות מה  בדאגה  פני  עוקבות אחר  וחגית  היא  היו  של אמא, 
יום.5

גיבורים.  למות  בהפיכתו  היה  המוות  של  מוסברת  הבלתי  לנוכחותו  הפתרון 
אמא הצטרפה על נקלה למניין השמות המיתולוגיים שעליהם התחנכנו בקיבוץ: 
ביד  אנילביץ'  של  האנדרטה  תצלום  אילן.  אורי  אנילביץ',  מרדכי  רייק,  חביבה 
במרד  רייק  חביבה  של  ומותה  צניחתה  סיפור  ילדותנו.  מעל  התנוסס  מרדכי 
הסלובקי בתקופת המלחמה סופר לנו כילדים שוב ושוב. "משמר לילדים" תיאר 
את אורי אילן, בן קיבוץ גן שמואל, שבשנת 1955 הוחזרה גופתו מהשבי הסורי. 
שהצטרפו  בחורים  מנוקבים  פתקים  תשעה  נמצאו  אילן  אורי  של  גופתו  על 
רייק  כי מקצת מקבלי פניה של חביבה  אז  לנו  לאותיות: "לא בגדתי". לא סופר 
שבמילא  בבונקר  התאבד  אנילביץ'  כי  כמיותרת,6  שליחות  את  ראו  בסלובקיה 
על  פעם  אחר  פעם  ולקרוא  לשוב  יכולתי  הסורי.  בכלא  אילן  אורי  וכמוהו   ,18

כמותם. אהיה  אני  גם  הימים  מן  שביום  ולקוות  עלילותיהם 
ההתשה,  במלחמת  יותר.  מאוחרות  בשנים  גם  להדהד  המשיך  המיתוס 
כשהייתי מסיים להכין את הציוד לקראת חדירה אל מעבר לגבול, הייתי מקפיד 
חברה,  אז  לי  הייתה  לא  האמת,  למען  כלשהי.  לנערה  שורות  כמה  גם  לכתוב 
אבל זה לא היה חשוב. העיקר שיהיה מכתב באוויר למקרה שלא אחזור. יכולתי 
לראות את המכתב מודפס בעמוד הראשון, או אולי טוב יותר — בעמוד האחרון, 
עם  שאין  התברר  לי,  שתחכה  חברה  לי  מצאתי  כשלבסוף  הזיכרון.  חוברת  של 
ליפול גם  ואולי  לקרב  לצאת  לי  חשוב  כך  כל  למה  הבינה  לא  היא  לדבר;  מי 

בו. 
למרות  הספקנות,  למרות  ממני.  נפרד  בלתי  לחלק  היו  והמוות  המלחמות 
היינו  כבר  הכיפורים  יום  במלחמת  צורך.  בהן  שאין  ההכרה  למרות  הביקורת, 
"לאן  רטנו:  הם  המצרים,  מול  אל  קדימה  כשנסחפתי  מילואים.  אנשי  וחיילי  אני 
רן  בגלוי  התמרמר  הראשונה  לבנון  במלחמת  בבית.  להם  חיכו  ממהר".  אתה 
מטיפים  האלה  "השמאלנים  הסיור:  בפלוגת  היחידי  המוצהר  הליכודניק  ששון, 
רן  ביותר".  המסוכנים  למקומות  רצים  הם  מגיעות  כשהן  אבל  מלחמות,  נגד 
של  עיניהם  מול  המרוחקת,  התצפית  עד  בג'יפ  אתי  לנסוע  אהב  ולא  קשר,  היה 

הסורים.
מותה  לאחר  מספר  שנים  אמא.  על  כעס  לחוש  מעולם  יכולתי  לא  לכן  אולי 
בפרדס,  נקבר  הוא  לחייו.  קץ  שם  הוא  שאף  קיבוץ,  חבר  של  מהלוויה  חזרתי 
ליד אמא. כשעברנו ליד המועדון לחבר, שמעתי לפתע חבר קיבוץ מסנן בכעס: 
ושני  אשה  ככה  להשאיר  זה.  את  לעשות  היה  יכול  הוא  איך  טיפש.  "איזה 
פני  את  כך  לראות  לא חשבתי שניתן  בגסותן: מעולם  בי  הלמו  המילים  ילדים". 
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הילדות  זיכרונות  את  כשאספתי  בדיעבד,  רק  לכעוס.  יכולתי  לא  אני  הדברים. 
עלי.  שלה  הכעסים  את  מכילים  שמרביתם  גיליתי  ממנה,  לי  שנותרו  המועטים 
ששכחתי  כועסת  אמא  הגדול;  בדשא  מהמשחק  לחזור  שאיחרתי  כועסת  אמא 
לכעוס.  היה  מותר  לה  אבל  שהתחצפתי.  כועסת  אמא  מהגן;  ארנון  את  להביא 

גיבורה. הייתה  היא  מתה.  היא 

תיעוד המרד

עמודי   143 סך  מתוך  עמודים  כ־30  חייקה  הקדישה   1943 משנת  ביומנים 
בווארשה".  "ההגנה  בכותרת  סימנה  שאותו  לנושא  שמילאה  המחברות 

שלא  אירועים  על  רבה  כה  באריכות  לכתוב  חייקה  ראתה  מה  לשאול,  ניתן 
מרד  של  היותו  גורמים:  בשני  נעוצה  לכך  הסיבה  כי  נראה  בעיניה?  במו  ראתה 
בסתיו  היומנים  את  שכתבה  בשעה  והנחתה,  בחייה,  מכונן  אירוע  וארשה  גטו 

עליו. לספר  כדי  שרד  לא  הקרובים  מחבריה  איש  כי   ,1943
היו  פולין,  מגטאות  הלוחמים  לשרידי  ראשונה  ישראל,  לארץ  כשהגיעה 
רבה.  חשיבות  לו  יוחסה  וככזה  המרד,  על  ראשון  מפורט  דיווח  בבחינת  דבריה 
דבריה זכו לתהודה רבה, ופורסמו בעיתונות בהרחבה, אם כי קוצצו פה ושם כדי 
נוספים  דיווחים  אך בשנים הבאות החלו להתפרסם  עדינות.  על פרשיות  לכסות 
על יסוד עדויות הלוחמים וכן מסמכים שונים, ולעדותה של חייקה נודע תפקיד 
במקרים  כמו  זאת,  עם  שני.  מכלי  המרד  על  דיווחה  היא  הכול,  ככלות  משני. 
ביקרה  וכדרכה  לידיה,  שהגיע  המידע  על  הושתתו  האמינים  דיווחיה  אחרים, 

שונים. אירועים  בחריפות 
אין לתמוה על המידע הרב שהיה בידי חייקה בעת כתיבת היומנים. בין ינואר 
המידע  ובבנדין.  בווארשה  אי"ל  מפקדות  בין  רציף  קשר  התקיים   1943 ליולי 
גלברד.  ואינה  אסטריד  רוב  פי  על  התנועה,  קשריות  ידי  על  במכתבים  הובא 
ידיעות מפורטות יותר הביאה רניה קוקילקה מ"דרור", שנשלחה לווארשה בעצם 
ימי הלחימה והצליחה ליצור קשר עם אחת מקשריות אי"ל מחוץ לחומות הגטו. 
רניה אף חזתה בעיניה בגטו הבוער, וככל שניתן לה לראות מבחוץ אף בלחימה 
בדרכה  בבנדין  שעברה  גלנץ,  רבקה  מאוחר  יותר  הביאו  רב־ערך  מידע  עצמה.7 
מאנשי  פולמן,  ומרק   8,1943 יוני  בתחילת  או  מאי  בסוף  לצ'נסטוכובה  מווארשה 
הייתה  חייקה   9.1943 ביוני  לבנדין  שהגיע  וארשה,  בגטו  המרכזיים  "דרור" 
תיארה  היא  וארשה.  בגטו  המרכזיים  האירועים  מרבית  בפרטי  אפוא  מעודכנת 

במקום: הייתה  כאילו  בווארשה   19.4.1943 אירועי  את 
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רוח  מצב  שקט.  אי  לאקציה.  בוארשה  מחכים  שוב  רבים  שבועות  מזה 
מתהלכים  שלנו  הבונקרים  לפני  מתקרב.  שמשהו  מורגש  כבר  אחר. 
ההכנות  קרבי.  במבנה  ומחכה  מגויס  הארגון   — הזמן  כל  משמרות 
כמה  מונה  הוא  הארגון.  כל  של  מפקד   — בקפדנות  נעשות  האחרונות 
מפוזרות  הקבוצות  ביד.  משהו  אחד  לכל  מזוינים,  כולם   — אנשים  מאות 
]אנילביץ'[ הוא המפקד הכללי.  ניתנו. מרדכי  בנקודות השונות. הפקודות 

לבונקרים.  להכנס  אסור  במקור[  ]כך  מאתנו  לאיש 
לרוב  מתנהל  הקרב   — מתנהלים  קרבות  לגטו.  נכנסים  הגרמנים 
ברימונים ובבקבוקי נפץ. באקציה משתתפים ליטאים, אוקראינים, פולנים. 
80 גרמנים נופלים, ורבים הפצועים. הם לא היו מוכנים להתנגדות כזאת. 

הגטו.10  למוצאי  נסוגים  הם 

היה  העיקרי  ציודם  בכ־750.  הלוחמים  מספר  את  גוטמן  ישראל  העריך  לימים 
מכונת  וכן  רובים,  עשרות  כמה  גם  עמדו  לרשותם  אך  ורימונים,  אקדחים  אמנם 
אנשי  כ־2,100  עמדו  מולם  )אצ"י(.  היהודי  הצבאי  הארגון  בידי  שהייתה  ירייה 
ואוקראינים.11 מספר ההרוגים שציינה חייקה היה  צבא ומשטרה גרמנים, פולנים 
בהתאם להערכות אי"ל באותו זמן. למעשה, היה קטן בהרבה. לפי דו"ח שטרופ 
ההרוגים  מספר  נהרג.  מהם  ואחד  גרמנים,   25 הקרבות  של  הראשון  ביום  נפגעו 

12.85 היה  הפצועים  ומספר   ,16 על  עלה  לא  הקרבות  ימי  בכל  הגרמנים 

של  ה"שופ"  תחת  נכבשו.  טנקים  שני  טנקים.  עם  נכנסים  למחרת 
חשבו  שהגרמנים  עד  נפלא  כה  באופן  הוכן  הוא  מוקש,  שמו  מברשות 

הקודמת. העולם  ממלחמת  שהוא 
הלא  כך,  על  לחלום  מעז  היה  מאתנו  מי   — הקרבות  ארכו  יומיים 

לשעות.13 מעבר  עלו  לא  ביותר  הדמיוניים  התאורים 

הקרבות  גוטמן,  ישראל  ידי  על  לימים  ששוחזרו  כפי  העדויות,  מרבית  לפי 
ממוקש,  האחד  טנקים,14  שני  נפגעו  במהלכם  ימים.  שלושה  נמשכו  הממשיים 

חייקה.  שציינה  כפי 

כותב  מרדכי  אליו.  גישה  כל  אין   — אטום  באופן  נסגר  הקטן  הגטו 
הארגון  של  הטרור  שולט  בגטו  הזה.  לרגע  שהגיע  מאושר  שהוא  במכתב 
הלוחם — מי מהיהודים שאינו רוצה ללחום, מי שמאיים במסירה — כדור 

בראש.
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לפחד,  להם  מכריזים שאל  הגרמנים  לבונקרים.  נסוגים  יומיים  כעבור 
שליטה  עוד  להם  שאין  להם  עונה  היהודית  הקהילה  מהבונקרים.  שיצאו 

השלטון. את  לידיה  לקבל  הלוחם  הארגון  את  מבקשת  בגטו. 
בוערות  פצצות  זורקים  הם  יותר,  רבה  בחריפות  מתחילים  הגרמנים 
חסרי  חייהם  את  להציל  רוצים  פחד  אחוזי  מנוולים  יהודים  מאוירונים. 
 — החוצה  צאו  "יהודים  וצועקים:  הולכים  הם  בונקרים.  מגלים  הערך, 

הגטו.15 את  מחסלים  כזה  ובאופן  האקציה"  נגמרה  כבר 

השתנתה  הלחימה  של  והטקטיקה  הלחימה,  של  השני  ביום  כבר  הובער  הגטו 
טכניקה  נוקטות  לוחמים  קבוצות  כאשר  ב־21.4.1943,  ללחימה,  השלישי  ביום 
בעיקרה  התבצעה  לבונקרים  הנסיגה  מזדמנות.  מטרות  נגד  ופעולה  מארבים  של 
הארגון  אנשי  כי  עולה  ארנס  משה  של  החדש  ממחקרו  אך  מכן.16  שלאחר  ביום 
הצבאי היהודי )אצ"י(, שמהם התעלמו המקורות שהיו בידי חייקה, המשיכו לנהל 
יש  נראה שגם את הצלחת הקרבות הראשונים  ימים.  לחימה עקשנית עוד מספר 
מבחינת  יותר  ומיומנים  היטב  מצוידים  היו  שאנשיה  זו,  לקבוצה  בחלקה  לייחס 
הכשרתם הצבאית.17 כך או כך, כבר בתקופה מוקדמת זו ידעה חייקה על מכתבו 
מותו  ועל  הלוחמים  של  קצם  על  גם  לספר  ידעה  היא  אנילביץ'.  של  האחרון 

מרדכי: של 

וכעת מתחיל השלב הטראגי ביותר של ההגנה הוארשאית: בקרבות נפלו 
הנסיגה.  דרכי  את  הכינו  לא  מוכן,  היה  לא  איש  לזה  מועטים,  אנשים 
עד  במים  שכבו  הם  היה,  לא  מזון  מלאי   — הביוב  לתוך  נכנסו  אנשינו 
חיפש  המאמצים,  כל  את  עשה  הוא  הארי,  בצד  היה  יצחק  למותנים. 
עזרה אצל פפ"ר כדי להוציא אנשים מהגטו. סוף סוף סידרו דרך לביוב. 
ביד.  נשק  עם  שלנו  הפטרולים  את   — הרחוב  בכל   — מסביב  העמידו 
גילו  הגרמנים  איום.  במצב  איש   40 הוציאו   — לגשת  נתנו  לא  לאיש 

גזים. לתוכם  והזרימו   — לוחמים  נמצאים  הביוב  שבתעלות  בינתיים 
מוות  אנשינו?  של  הנורא  מותם  את  לעצמכם  לתאר  אתם  היכולים 
להתאבד  כח  די  להם  היה  עוד  וברל  וילנר18  אריה  כמו  אחדים,  בחניקה. 
לאחר  צביה,  נכנסה  למחרת  היה.  יכול  לא  כבר  מרדכי  ברקה.  ביריה 

לעיניה.19 התגלה  הזה  האיום  והמראה  לחבריה,  אחרים,  בונקרים  בדיקת 

הלוחמים  חילוץ  את  הסמיכה  חייקה  כי  אם  המאורעות,  מהלך  את  תאם  התיאור 
בונקר  רימוני העשן בבונקרים. ב־7.5.1943 התגלה  דרך תעלות הביוב להפעלת 
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אמנם  מהם  אחדים  חבריו.  עם  אנילביץ'  מרדכי  נספה  ובו   ,18 במילא  המפקדה 
התאבדו.

הספיקו להוציא עוד קבוצה אחת בתוכה טוסיה, שפרה — הם היו בדירה, 
בתוכה היתה חבית חומר נפץ. מישהו זרק גפרור — התחוללה התפוצצות 
— הבית בלהבות. האנשים ברחו — תפסו את כולם. ל]אליעזר[ גלר היתה 

הנראה.20 כפי  רע,  לא  הישג   — עצמו  את  הציל  הוא   — כתובת  איזה 

גם במקרה זה היה בידי חייקה מידע מעודכן. הדלֵקה פרצה אמנם בבית חרושת 
הגרמנים.  ידי  על  נתפסה  אכן  הטובה,  חברתה  אלטמן,  טוסיה  אך  לצלולויד,21 
או  אם מתה  היה  ברור  ולא  סותרות,  היו  טוסיה  גורלה של  על  הידיעות שהגיעו 
חברי  ארבעים  בת  הראשונה,  הקבוצה  גורל  על  גם  לספר  ידעה  חייקה  שרדה. 

מהגטו: שיצאה  אי"ל, 

מרעב  מוות  שם  עליהם  איים  וארשה.  בקרבת  יער  למעין  אותם  הובילו 
הלאומנית[  ]המחתרת  שיקורסקי  מאנשי  אכר  שם  גר  אולם  ומהסגרתם. 
על  לקח  דבר  של  בסופו  אתם.  לעשות  מה  לשאול  למפקדה  הלך  אשר 
ישן.  רובה  להם  נתן  הכרה  וכאות  אוכל  להם  סיפק  בהם,  לטפל  עצמו 
הם  לזגלמביה.  הנסיעה  או  היער   — ברירות  שתי  עמדו  האנשים  בפני 
רצו  שלא  היתה  זו  לבחירה  ביותר  החשובות  הסיבות  אחת  ביער.  בחרו 
הייתי  מאד  מה  בחיים.  עוד  אינם  המכריע  רובם  כיום  מהנשק.  להפרד 

לפחות.22 מהם  אחד  עם  להפגש  רוצה 

)מרדק(  מרדכי  שבפיקוד  הקבוצה  מרבית  נרצחו  יותר,  מאוחר  שנודע  כפי 
רק  הלאומנית.23  המחתרת  של  הפרטיזנים  בידי  הצעיר",  "השומר  איש  גרובאס, 
 — ממנהיגיו  שניים  ביניהם  הלוחם.  היהודי  מהארגון  שרדו  לוחמים  עשרות  כמה 
ההנהגה  מה"אקטיבה",  החלוץ".   — "דרור  אנשי  צוקרמן,  ואנטק  לובטקין  צביה 

איש. שרד  לא  הצעיר",  "השומר  של  הפעילה 

הם אהבו את המוות 

היא  נפש.  משאת  של  התגשמותה  וארשה  גטו  מרד  היה  בבנדין  חייקה  עבור 
הזדהתה כליל עם הלוחמים. בלחימתם ובמותם נקמו גם את נקמתה שלה, הגנו 

שלה. כבודה  על 
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של  ביותר  הגדול  המבצע  היידריך[,24  ]רצח  צ'כיה  לאחר  היה  ]המרד[  הוא 
היהודית  הקומפנסציה  היה  הוא  היטלר.  של  המשטר  תחת  מדוכא  עם 

— גדול  מידה  בקנה 
שבמשך  בחלומו,  להעלות  אפילו  לעצמו  לתאר  היה  יכול  מאיתנו  מי 
ידענו  היהודי.  הגטו  בחיסול  עסוקים  הגרמנים  יהיו  שבועות  ארבע 

אחדות. שעות  היותר  לכל  תארך  שההגנה 
ממושכת.  התגוננות  עם  ההיגיון.  עם  משותף  דבר  כל  אין  להגנה 
גם  אשר  גדול  כה  מבצע  כאן  והנה  בכבוד.  אנשים  למות  היא  הכוונה 
מעטים מהעמים החיים בתנאים טובים יותר לא יכלו להגיע אליו. אפשר 

כך.25 כל  לגנותנו  יוכלו  לא  כבר   — בהקלה  לנשום 

מוזרה: הערה  הוסיפה  וסיפוק  רוח  התרוממות  לתחושת  אך 

כזאת בכל האזורים של הארצות הכבושות —  קורה  היה  לו  מעניין, האם 
חושבת שלא,  אני  היהודים,  לגבי  הטקטיקה  שינוי  על  הדבר משפיע  היה 

מחריפה.26 היתה  אף  אולי 

לשנות  עשוי  היה  לא  הגטאות  שמרד  בכך  חייקה  אפוא  הכירה  החדה  בראייתה 
צדקה:  כי  התברר  בדיעבד  ההשמדה.  את  לזרז  אף  ואולי  המאורעות,  מהלך  את 
שארית  את  לחסל  הימלר  של  החלטתו  על  השפיע  אמנם  וארשה  גטו  מרד 
זו  הכרה  זגלמביה.27  יהודי  את  גם  ביניהם  הכבושה,  בפולין  "העובדים"  היהודים 
לקולו  גם  להקשיב  עליה  היה  אך  במרד,  אמונתה  את  לשנות  כדי  בה  היה  לא 

הכאב: של 

)מעיים(.  לב  הקורע  הכאב  גדול  וסיפוק,  גאווה  של  הזאת  ההרגשה  ועם 
כי לא בשעת הקרבות — איש משלנו  נפלו מוות טראגי, אם  נפלו,  כולם 
"השומר  היתה  אשר  והיפה  האדירה  מהתנועה  זכר  נשאר  לא  נשאר,  לא 
הצעיר". לא נשאר איש, אשר יכול היה לספר באופן אובייקטיבי מה היה 

אלו.28 בקרבות  חלקנו 

עתה  הצטרפו  הם  החיים.  בין  עוד  היו  לא  בווארשה  ואהבה  שהכירה  האנשים 
הרגישה  בפרט  דרכם.  את  להמשיך  עליה  היה  ברסלב.  ושמואל  קפלן  ליוסף 
מחויבות כלפי מרדכי אנילביץ', שהמשיך להיות עבורה סמכות רוחנית ומעשית. 
שקדמה  בתקופת  מאנילביץ'  שהתקבלו  מכתבים  שני  מזכירה  היא  ביומניה 

:1943 לאפריל 
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נקודה אחרי נקודה מונה הוא כיצד יש לפתח את הארגון, וכיצד להתכונן 
יותר  ישלח  שלא  איים  הוא   — מזה  ויותר  מעשים  תבע  הוא  לאקציה. 

]אקדחים[. סחורה 

אנילביץ'  ידי  על  כנראה  נכתב  מהזיכרון,  חייקה  ציטטה  שאותו  אחר,  מכתב 
להתגוננות: שקדמה  הנמרצת  ההכנות  בתקופת 

עבודה לרב, הידים נופלות מעומס העבודה, סחיבה קשה, מיוגעת. כאשר 
בקרוב  נוגות, שכבר  עליך מחשבות  יורדות  עייף,  קשה תשכב  יום  לאחר 
הותיקים  מאתנו  כבר  מעטים  מאתנו.  איש  ממהר  שאין  לאן  שם,  נתראה 

וההגון.29 הצעיר  ידידי  שלום  היה   — נשארו 

ממנו.  מבוגרים  היו  ודוד  בראנדס  והלא  זה.  פסימי  מכתב  אנילביץ'  כתב  למי 
כי  להניח  ניתן  בלבה.  המכתב  זכר  את  שמרה  חייקה  שעתו.  שהגיעה  חש  אולי 

צוואה. בו  ראתה 
אנשי המחתרת בבנדין העבירו את הידיעות על מות הלוחמים לארץ ישראל. 
אלטמן  טוסיה  של  מותן  על  ידיעה  לשווייץ  פרומקה  העבירה  ב־25.4.1943 
גם  אלא  צביה,  רק  לא  הזאת  לעת  שגויה.  הייתה  הידיעה  לובטקין.30  וצביה 
בגורלה  מכן.  לאחר  אחדים  ימים  לגווע  היא  עתידה  בחיים.  הייתה  עדיין  טוסיה 
במאי,  ב־22  וחבריו.  אנילביץ'  של  מותם  על  לתנועתה  להודיע  עלה  חייקה  של 
חייקה שהגיע  ישראל מכתבה של  רניה, התקבל בארץ  חזרתה של  כנראה לאחר 

מבנדין:

גברת  אצל  שעבדו  היקרים  ילדיו  כי  מאיר,  לסבא  להודיע  לבקשך  הנני 
ראשית — טוסיה, מרדכי, מירה, נסעו ליוסף קפלן. את מרדכי לא הכרת. 
הגנה  היה האבא של  הוא  הכלל.  מן  יוצאת  בצורה  מוכשר  איש  היה  הוא 
גאה  להיות  יכול  הסבא  בתו.  את  איש  אהב  לא  עוד  כאשר  אותה  ואהב 

ילדיו.31 על 

לא, "סבא" מאיר לא הכיר את מרדכי. גם לאחר שהתקבלה הידיעה לא היה ברור 
באיזה מרדכי מדובר. אנילביץ' השתייך לדור הצעיר של התנועה, בניגוד ליוסף 
ההסתדרות,  של  הגולה"  "ועדת  איש  ניישטט,  מלך  לפי  אלטמן.  ולטוסיה  קפלן 
עתיד  במהרה  אנילביץ'.32  במרדכי  מדובר  כי  שהוברר  עד  רבים,  בירורים  נערכו 

למיתוס. להפוך  האלמוני  הבחור 
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פי  על  אף  חייקה.  על  קשות  השפיעה  החברים  מות  על  הידיעות  העברת 
בגרסה  החיים.  בין  אינה  טוסיה  כי  להאמין  התקשתה  עדיין  כך,  על  שדיווחה 

חייקה:  רשמה   ,1944 של  זו  יומניה,  של  המאוחרת 

לי  קשה  היתה   — אלינו  ש"הציצו"  חברים  של  מותם  על  הידיעות  מכל 
הזה  היום  עד  עיני  לנגד  עומדת  היא  הרי  טוסיה.  של  מותה  על  הידיעה 
היה  קשה  בריאות.  שופעת  עליזה,  מחויכת,  לחווה,  בבואה  שהיתה  כפי 
אני  מסרבת  היום  גם  הרפאים.  עיר  מוארשה,  באה  שהיא  להאמין  אז  לי 
מחויכת,  בארץ,  כאן,  אראנה  שוב  כי  אני  מאמינה  איננה.  כי  להאמין 

בחווה.33 שראיתיה  כפי  עליזה, 

חייקה  האמינה  עדיין  שב־1944  נראה  המליצה.  לתפארת  זאת  כתבה  לא  היא 
לאחר  מבולבלות:  אמנם  היו  מותה  אודות  על  הידיעות  החיים.  בין  טוסיה  כי 
ידי  על  שנתפסה  ראו  קשות,  מכוויות  סובלת  כשהיא  החולים  לבית  שנלקחה 
הגרמנים. מאז לא ראוה עוד. לפי עדות מאוחרת יותר של חייקה, המסתמכת על 

תמונתה. פי  על  אותה  זיהה  אדלר  בקראקוב.  טוסיה  נראתה  אדלר,  בשם  אדם 

ראה  הוא  מתי.  כבר  אני  לו:  ואמרה  חייכה  היא  אותה,  שראה  סיפר  הוא 
בראש.34  פצועה  כשהיא  אותה 

הסיפור נשמע כאגדה: טוסיה המתהלכת בקראקוב כשתחבושת לראשה ומספרת 
אמיתי.  יהיה  שהסיפור  רצתה  חייקה  מהמתים.  חזרה  כי 

ידידותה  למרות  בריאה,  טוסיה  כי  לשווייץ  חייקה  דיווחה  ב־2.6.1943 
לו את ברכותיה  "טוסיה שולחת  כי  דוד להייני  גם  ל"הגנה".35 ב־3.6.1943 כתב 
זה  יסוד  על  הקשה".36  מחלתה  לאחר  בטוב  מרגישה  עצמה  היא  וכי  הלבביות 
נתפסה  טוסיה  טוסיה.37  של  להצלתה  מחודשות  תקוות  ישראל  בארץ  התעוררו 
לאתרה  המאמצים  בחייה.  עוד  לסמל  להיות  הפכה  ודמותה  התנועה,  כמנהיגת 

38.1943 סתיו  עד  נמשכו 
ואילו בבנדין, במקום שבו נתהפכו המציאות והדמיון זה מכבר, ראתה חייקה 

שקראה: הספרים  לגיבורי  הופכים  שלה  חבריה  את 

"חיי  אלה  השני,  דאג"  "מוסה  קורות  הם  אלה  הוארשאית  ההגנה  קורות 
ההגנה  אנשי  בז'וזובסקי —  "הלהבות" של  הן  אלה  למלרו,  שניים  אנוש" 
מהחיים  והיקר  הקרוב  המפעל  אנשי  אלה  בינוניים,  אנשים  לא  אלה   —
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עצמם. אלה לא פראזות ודיבורים בעלמא — את חייהם נתנו במותם. כה 
פגם.39 ללא  המוות  את  אהבו  הם  צעירים,  כה  היו,  עוד  צעירים 

התחנכה: שבו  המהפכני  המוות  רומנטיקת  באור  אותם  ראתה  היא 

והזקן.40 הצעיר  וגיסוקס  צ'ן  גם  שם  היו 
]...[ הימצא מי אשר ידע כמו מלרו, המתאר את גבורת צ'ן, כמו ורפל 
המתאר את הטרגדיה והגבורה של הארמנים, לתפוס ולתאר את הטרגדיה 

האחרונים?41 הימים  של  הגבורה  ואת  האינסופית 

גיבוריו של מלרו מימשו את מותם המהפכני בצורות שונות. צ'ן הפטליסט הפך 
את עצמו לפצצה חיה, גיסוקס המבוגר, מפקד המורדים שהאמין בשליטת האדם 
להבות הקריבו את חייהם  בגורלו, בחר לסיים את חייו באמצעות ציאניד. אנשי 
נחלצו  מאנשיו  וכמה  בגרדיאן  גבריאל  האמינו.  שבו  המהפכני  האידאל  למען 
דרך  עם  קצם  את  זיהתה  חייקה  דאג.  מוסה  מתי  כל  ככלות  רק  מבטחים  לחוף 

בהרבה? שונה  זו  ההייתה  הכול,  וככלות  חבריה.  של  מותם 
מלרו, בז'וזובסקי, ורפל. לא מצדה ולא תל חי. גיבורי הספרות שקראה קידשו 
החובה,  ההערצה,  תחושות  מתוך  המהפכני.  המוות  ואת  ההתנגדות  פעולת  את 
מדוע  להבין  ניתן  המתים,  חבריה  כלפי  שחשה  האשמה  רגשות  ואולי  הקנאה 
וארשה  גטו  פי שלאחר מרד  על  זאת, אף  בווארשה.  ביקשה ללכת בדרך חבריה 
הייתה הדעה הכללית: "סטופ". אין צורך במרד נוסף. אמרו כך בווארשה, אמרו 

בבנדין.  גם  כך  ואמרו  ישראל,  בארץ  כך 

גדול משהו 

המחתרת  על  היה  לדעתה  מיידיות.  מסקנות  וארשה  גטו  ממרד  גזרה  חייקה 
עליה. לעלות  אף  ואולי  בווארשה  ההגנה  בעקבות  ללכת  בזגלמביה 

חסר  אצלנו  כבר  היה   — זעיר  פרט  קטן,  אקט  הוארשאי,  המבצע  לאחר 
ערך ולא יכול היה להספיק גם עבורנו עצמנו. היינו צריכים כעת להגיע 

לכך.42  ישווה  שלפחות  הרי   — יעבור  לא  אם  אשר  לדבר  גדול,  למשהו 

לא הייתה זאת עמדת יחיד. לשון הרבים שנקטה ביטאה את עמדת חבריה. מגמה 
בזגלמביה:  אי"ל  של  המובילות  התנועות  בשתי  ניכרה  הפעילות  הגברת  של 
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עוד  ונסעה  שבה  "דרור",  קשרית  קוקילקה,  רניה  ו"דרור".  הצעיר"  "השומר 
הצעיר"  "השומר  חברת  גלברד,  אינה  נסעה  עמה  לווארשה.  מספר  פעמים 
בסוסנוביץ. בווארשה קנו נשק אצל טרלה, יהודי שהתגורר בשטח ה"ארי" ואשר 
רניה,  פי  על  מפילץ.  היודנראט  של  היו"ר  באמצעות  בשעתו  הושג  אליו  הקשר 
שהגיע  עד  רבות  ידיים  שעבר  הגרמני,  הצבא  ממחסני  גנוב  נשק  לרוב  היה  זה 
אלה  במקרים  תחמושת.  ללא  או  מקולקל  או  חלוד  הנשק  היה  לעתים  אליהן. 
היה  הסיכון  הפגומים.  הכלים  את  להחליף  מנת  על  חזרה  נשלחות  הנערות  היו 
לקפוץ  או  בירייה  למות  היו  מוכנות  עיניהן.  לנגד  עמד  אידז'ה  של  גורלה  רב: 

בחקירה.43  להישבר  לא   — תיתפסנה  זאת  בכל  ואם  מהרכבת. 
ממשית: לתכנית  הפך  מווארשה,  הגיע  אשר  הגטו,  הצתת  רעיון 

כדי  להצתה  שנועד  לשטח  נשלחת  היתה  אשר  "ארית"  קבוצה  נוצרה 
מאושרות  מה  דליקים.  חומרים  במהירות  קונים  היו  היטב.  שיכירוהו 

האלה.44 הפחיות  את  השונות  לקבוצות  הנושאות  הבנות,  היו  וגאות 

כי  זכרה  כ"ץ  פלה  סוסנוביץ.  אנשי  מזיכרונות  גם  ידוע  הארית"  "הקבוצה  על 
אחר  חבר  עצמה.45  והיא  גלברד  אינה  שאנצר(,  )הלה  קאסיה  נכללו  בקבוצה 
ללא  העיר  בחוצות  להסתובב  החלו  הבנות  רוזנצווייג.46  שמואל  היה  בקבוצה 
הפעולה  לתנאי  עצמן  את  מסגלות  המזויפות,  בתעודות  מצוידות  צהוב,  טלאי 
נראה  כי  וירניק מאשרת את התכנית להצתת הגטו, אם  בעתיד. עדותה של חנה 
הייתה  כבר  עת  שבאותה  חנה,  בווארשה.  המרד  לפני  עוד  קיימת  הייתה  שזו 
עליה  היה  מבנדין.  בראנדס  צבי  ששלח  הבנזין  פחי  את  זכרה  עבודה,  במחנה 
חבריה  ועל  עליה  היה  נוסף  גירוש  של  במקרה  שלה.  הגג  בעליית  להטמינם 

עבריה.47 מכל  העיר  את  להצית 
עדויות שונות אף מאשרות את קיומה של הסדנה ליצירת נשק חם. בתחילה 
וכו'. עתה הוחל בייצור רימונים,  זו סדנה לנשק קר — אגרופנים, סכינים  הייתה 
בסוף  מאיר שולמן, שהגיע  מרכזי  מקום  זו תפס  בפעילות  ופצצות.  נפץ  בקבוקי 
חבר  היה  שלא  האיש,  הושמדה.  שקהילתה  חשאנוב  מהעיירה   1943 פברואר 
תנועה, עמד בקשרים עם אנשי "החלוץ" בעירו. שולמן, אדם בעל ידיים זריזות, 
הארי.  בצד  הסתתרות  לצורכי  מסמכים  זיוף  בפעולות  בחשאנוב  עוד  התמחה 
מכונית  של  כפולה  בתחתית  חבוי  כשהוא  לבנדין  להגיע  לו  עמדו  אלה  כישוריו 
בראנדס  עמד  מהרה  ועד  הצעיר",  "השומר  אנשי  עם  קשר  יצר  בבנדין  משא. 
על הפוטנציאל הטמון בבחור מחשאנוב. על פי הוראות שהגיעו מווארשה, החל 
מתכת  צינור  מנסר  היה  מאולתרים.  ורימונים  מולוטוב  בקבוקי  לייצר  שולמן 
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מילאה  הנפץ  תפקיד  את  וסוכר.  פחם  אבקת  גפרית,  בתערובת  אותו  וממלא 
לנצרה.48  הפך  פשוט  ברזל  חוט  גפרתית.  בחומצה  מלאה  זכוכית  מבחנת 

מ"השומר  קוזלובסקי  דוד  הבונקרים.  הכנת  גם  הואצה  אלה  בחודשים 
על  הבונקרים  כריית  את  מכבר  זה  ניהלו  מ"דרור"  גולדבלום  ואלתר  הצעיר" 
"דרור"  חברי  הפעילות.  התפשטה  מהרה  עד  מווארשה.49  שהתקבלו  הנחיות  פי 
של  באלה  בתחילה  פרטיים:  בבתים  גם  בונקרים  לבנות  החלו  הצעיר"  ו"השומר 
הוריהם, אחר כך בבתי יהודים אחרים. הבחורים הלכו מבית לבית ולימדו כריית 

רשמה: חייקה  בונקרים.50 

לבושים  הבית,  מן  בחשאי  יוצאים  היו  הלילות שהבחורים  את  זוכרת  אני 
בגדי עבודה ואתים בידיהם. כבר היה ידוע: הולכים לחפור בונקר. בבקר 
היו חוזרים עייפים, צונחים למיטות ולא פעם צריך לטלטלם בעוז: קומה 

לישון! ושכב  התרחץ  איש, 

למכבסה.  שהוקצה  באגף  "דרור",  קיבוץ  בבית  נחפר  ביותר  הטוב  הבונקר 
בחייקה: התגרו  החופרים 

"התהיה  ימצאוהו.  ולא  יעמדו  הראש  על  ביותר.  הטוב  הבונקר  זה  יהיה 
אינני   — כך  "אם   — לעשות."  אפשר  אי  "לא,  שאלתי.  שניה?"  יציאה 
הייתי  כאילו  הערות,  מעירה  שאני  עלי  רגזו  הזה".  הבונקר  בכל  מאמינה 
מומחית בדבר. "הבונקר לא נועד לכך שיבלו בו את כל ימות המלחמה". 
כל  בסיטואציה,  נמצא  שלא  זמן  כל  בו  לשבת  שנוכל  כדי  אותו  "מכינים 

בפעולה". נתחיל  לא  עוד  כל  הכל,  את  נארגן  לא  עוד 
סוף סוף נגמר. נשלמה המלאכה. נשמנו לרווחה. היו מדברים בחשאי 
לטעון  הוסיפו   — המכבסה  הוא  שבהם  הטוב  אך  שונים,  בונקרים  על 
"נו,   — הכניסה".  את  תמצאי  שלא  חייקה,  אתך,  "נתערב  בעקשנות. 

באירוניה. חייכתי   — נראה" 
בסקרנות.  הסתכלתי  השני;  לחדר  נכנסתי  ל"מכבסה".  הלכתי  למחרת 
מה  "ובכן,  בצחוק:  ופורצים  עניין  ברוב  מבטי  שיטוטי  את  מלווים  הכל 
הכניסה.  את  למצוא  יכולה  איני  באמת —  צוחקת.  אני  גם  את מחפשת?" 
הקיר,  משפולי  הכניסה:  את  גפטק  ברוך  לי  הראה  אחדים  ימים  כעבור 
בחור שנפער  גולש  חלול; האדם  הוא  והקיר  לוח;  לחלון, שולפים  מתחת 
לאורך הקיר. בבונקר יש אור, חשמל, מים, כיריים חשמליות. אכן בונקר 

א'.51 סוג 
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נועדו  לא  הם  הבונקרים.  בעייתיות  את  מסגיר  חייקה  של  המשועשע  תיאורה 
לפעולה.  ליציאה  בסיס  לשמש  אלא  טווח,  ארוכת  להישרדות  לא  ואף  להגנה 

מוות. למלכודת  להפוך  היו  עלולים  טוטלי  גירוש  של  בתנאים 

מכתב מווארשה

על  ניתך   ,1943 בחודשים מאי-יוני  בזגלמביה,  אלא שבשיא ההכנות להתגוננות 
כתבה: חייקה  צוננים.  של  דלי  בבנדין  המחתרת  אנשי 

סטרה  אשר  מהלומה  היתה  זו   — מוארשה  מכתב  הגיע  מכן  ולאחר 
ביחס  דעתם  את  שינו  מאד.  מיואשים  וצביה  יצחק  פנינו.  על  באכזריות 

ההגנה. לערך 
הטראגי.  המוות  ואת  הקרבנות  ערך  את  שווה  היה  לא  זה  לדעתם 
פניהם,  על  עברו  המאורעות  הדבר:  את  לעצמנו  פרשנו  אנו  כיצד  והנה 
על  ירדה  מדי  גדולה  אחריות  ידיהם,  במו  שעוללו  מה  מפני  נפחדו  הם 

מאד. נתדלדלו  רוחנית  מבחינה   — שכמם 
לאחר הימים האלה של המתיחות הנפשית, שהגיעה לנקודת שיא, בא 
מאות  שמנתה  הלוחמת  שההסתדרות  שלאחר  בדבר,  תמה  ואין  הדכאון. 
עצמם  את  הרגישו  הם   —  40 הכל  בסך  מהגטו  ויצאו  חברים  של  אחדות 
 — עצמם  הם  אך  נשארו  והיפה  הגדולה  שמהאקטיבה  שלאחר  שבורים, 

ערך.52 כל  החיים  עבורם  אבדו 

של  הנפשי  למצבם  ביחס  בנדין  אנשי  של  פירושם  את  המאששות  עדויות  אין 
תבטא  לימים  סביר.  בלתי  לא  הדבר  כי  אם  צוקרמן,  ואנטק  לובטקין  צביה 
במילים  מהגטו  הלוחמים  שרידי  חילוץ  לאחר  תחושותיה  את  לובטקין  צביה 
והרגשתנו  בור  בתוך  שנערכה  למדורה,  מסביב  כולנו  ישבנו  "בלילה  הבאות: 
הלב  להרדם.  היה  וקשה  האדמה,  על  רבצנו  ואיננו..  שכלה  לעם  אחרונים  כשל 

בא..."53 לא  ומענה  ושאל,  תהה  ושאל,  תהה 
ידוע עם זאת, כי עם תום הלחימה בווארשה היו צביה ואנטק עסוקים בדאגה 
לשארית הלוחמים וכן בשמירת הקשר עם חו"ל. ממחבואם שבצד ה"ארי" נמשכו 
שנשלחה  הפרטיזנים  לקבוצת  בווארשה,  המתחבאים  ליהודים  סמויים  חוטים 
לרייך.  המסופחת  לזגלמביה  גוברנמנט",  שב"גנרל  לצ'נסטוכובה  ליערות, 
ויצחק השתלבו במשנה מרץ גם בארגון הפוליטי  החוטים היו רופפים, אך צביה 
של  דבריה  ובהצלה.54  בהישרדות  היה  עניינם  עיקר  הלאומי".  היהודי  ב"וועד 
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המרד  "אחרי  המרד:  כלפי  בעמדתה  שחל  השינוי  על  מעידים  לובטקין  צביה 
זה  שמרד  מאחר  כי  אני  'סבורה  לה:  ואמרתי  גלאנץ  רבקה  עם  נפגשתי  בוארשה 
להרוג  תוכלו  כך  וע"י  לפרטיזנים  היערה,  תצאו  כי  מוטב  כפי שנסתיים,  נסתיים 
הרבה יותר גרמנים ולהציל יותר יהודים'. היא ענתה לי: 'גם אנו רוצים להישאר 

ונפלו".55 נשארו  נשארו.  ואמנם  היהודים'.  עם  האחרון  הרגע  עד 
בסוף  הייתה  לווארשה  מצ'נסטוכובה  "דרור"  חברת  גלנץ  רבקה  של  נסיעתה 
ייתכן  בבנדין.56  גם  גלנץ  ביקרה  מכן  לאחר  מיד   .1943 יוני  בתחילת  או  מאי 
שהביאה את מכתבה של צביה. אך גם בבנדין סירבו לקבל את עצתם של צביה 

כתבה: חייקה  ויצחק. 

האם מהרגשתם הסובייקטיבית של המאורעות היתה צריכה לנבוע מסקנה 
ההגנה  שלאחר  לדעתם,  גם  ולכן   — לא  האובייקטיבית?  לתעודתנו  ביחס 

עלינו. השפעה  היתה  לא  מיותרת,  כבר  היא  אצלנו  ההגנה  הוארשאית 
עבורנו. מאד  וחשובה  שניה  נקודה  ועוד 

על  לחיות  עלינו  האם  תהילתם?  בצל  לחיות  עלינו  היה  האם 
גרוע היה  זה  לא.  שלהם?  הדפנה  זרי  על  בשלוה  לנוח  מותם?  חשבון 

משפלות. 
והאם משהו מהגורמים היסודיים, המביאים אותנו להגנה — השתנה? 
כבר  היו  הם  ואם  השלילה.  את  המסביר  דבר  כן  על  אין  דבר.  לא  אף 

ויתרנו.57 לא  מבחינתנו  אנו  להם,  נתנה  וארשה  אשר  מההכשר  מרוצים 

של  תהילתם  בצל  לחיות  להמשיך  סירבו  הצעיר"  ב"השומר  וחבריה  חייקה 
את  לעקוף  להם  אפשרה  ויצחק  צביה  לדברי  שהציעו  הפרשנות  הווארשאים. 
במסגרת  הן  להם  כפופים  בנדין  אנשי  היו  להלכה  שכן  השניים,  של  סמכותם 
"החלוץ" והן במסגרת אי"ל, ודבריהם נתפסו כהנחיות או כפקודות ממש. ייתכן 

ישראל: לארץ  הגיעה  עם  דבריה  את  חייקה  כיוונה  שלכך 

הגיעה אלינו פקודה לזגלמביה לא לסדר עוד הגנה, באשר אלה שנשארו 
התנועה  ימי  דברי  את  לספר  יוכלו  למען  הישוב,  עבור  חשובים  בחיים 

לישוב.58 בסופה  עליה  עבר  אשר  ואת 

גם בגרסה זו הדגישה חייקה כי באותה עת לא השתנו "הגורמים האובייקטיביים" 
אנו  שדווקא  המצדיק  גורם  כל  "אין  וכי  המזוינת,  ההגנה  ארגון  את  שהצדיקו 
צבאית  במתכונת  להגנה".59  להתכונן  איתנה,  היתה  החלטתנו  עצמנו.  את  נציל 
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אמורה  שהסרבנות  הרי  היה,  כך  אם  אך  פקודה.  סירוב  הדבר:  נקרא  מקובלת 
וארשה. גטו  לוחמי  דוגמת  פי  על  גיבורים  למות  להוביל  הייתה 

ישראל. מארץ  שהגיעה  זו  אחרת;  להנחיה  התכוונה  שחייקה  ייתכן  אך 

ישראל  מברק מארץ 

הפסקה  את  חייקה  כתבה  מווארשה,  שהגיעו  להנחיות  בסמיכות   ,1943 ביומני 
הבאה: הסתומה 

להגירה, משמעו  הדרכים  כל  את  לנצל  בא המברק מטבנקין —  כך  ואחר 
ההגנה.  על  ויתור 

התרעמנו מאד. כיצד במשך 4 שנות מלחמה לא הכירו אותנו, במאומה 
)עצומות(,  רבות  כה  אפשרויות  בידיהם  שהיו  בשעה   — לנו  עזרו  לא 
וכעת, שמא  וכעת — מבלי לדעת את התנאים — מכתיבים לנו הגירה — 
של  המברק  שהגיע  בשעה   — לנצל  דרכים  איזה  להגיד  בטובכם  תואילו 
ואלה  ]פספורטים[.  תעודות   4-3 הצעיר"  "השומר  בידי  כבר  היו  טבנקין 

להגירה…60 הדרכים 

המלחמה? ימי  בעצם  לבנדין?  מטבנקין?  מברק 
עזה.  פוליטית  מחלוקת  החמישים  בשנות  לעורר  הייתה  עתידה  זו  פסקה 
לוחמי הגטאות הפך לאחד המיתוסים המכוננים של מדינת  בתקופה שבה אתוס 
הקיבוץ  מנהיג  טבנקין,  יצחק  כי  מכך  השתמע  לוחות:  כניפוץ  זה  היה  ישראל, 
את  להציל  שבפולין  בגטאות  הלוחמים  לשרידי  הציע  ישראל,  בארץ  המאוחד 

הלחימה. על  ולוותר  אפשרית  דרך  בכל  עצמם 
גטו  מרד  על  הידיעות  פורסמו  שבה  לדרך  מובהק  בניגוד  עמד  המברק 
העמוד  כל  לרוחב  זעקה  ב־23.4.1943  "דבר"  של  הראשית  הכותרת  וארשה. 
ישיבות  נפשה".61  על  עומדת  היהודית  הגולה  של  הפליטה  "שארית  הראשון: 
הארצי  הקיבוץ  אנשי  החלוציות.  ובתנועות  בהסתדרות  התקיימו  מיוחדות  אבל 
"השומר  בפולין,  תנועותיהם  חברי  המרד:  את  לעצמם  ניכסו  המאוחד  והקיבוץ 
כאשר  התחזקה  זו  תחושה  הלוחמים.  בראש  עמדו  החלוץ",   — ו"דרור  הצעיר" 
הגולה  הפולנית  הממשלה  באמצעות  הלוחמים  משרידי  מברק  הגיע  ביוני  ב־2 
 — "השומר  עליו  היו  וחתומים  טבנקין,   — ליערי  ממוען  היה  המברק  בלונדון. 
שארית  כבוד  על  להילחם  מוסיפים  בחיים  שנשארו  התנועה  "אנשי  החלוץ": 

בפולין".62 ישראל 
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הקיבוץ  של  הפועל  הוועד  בישיבת  רבה.  התרגשות  עורר  מפולין  המברק 
שתיהן  אלטמן.  וטוסיה  לובטקין  צביה  את  חזן  יעקב  הספיד   1943 ביוני  הארצי 
"סמל,   — חזן  ראה  שבמברק  אות  בכל  אחת".  אגדתית  ל"דמות  בלבו  התלכדו 
תנועתנו  של  מחצבתם  "מצור  לטוסיה:  ספד  יערי  מאיר  גם  תביעה".63  ציווי, 
מאות  יחידה.  היתה  לא  היא  כי  יודעים  אנו  והרי  טוסיה.  של  דמותה  נחצבה 
בנתיבי  לצעוד  כדי  לנו  לקום  עשויות  טוסיות  מאות  במחננו.  התהלכו  טוסיות 
על  למתה  לובטקין  צביה  נחשבה  עת  באותה  הזכיר.64  לא  אנילביץ'  את  חייה". 
של  תפקידו  בדבר  חייקה  של  מכתבה  מבנדין.  השאר  בין  שהתקבל  מידע  יסוד 

כהלכה.  פורש  לא  עדיין  במרד  אנילביץ'  מרדכי 
במכתב  הלוחמים.  בעיני  הצטייר  שבו  לאופן  יערי  מאיר  חשש  לראשונה 
אותי  שאל  ]יערי[  "מאיר  כי  להייני  בדר  דיווח  מכן  לאחר  מעט  לשווייץ  שהגיע 
או  המדברים,  ]בדר[,  מנחם  מנדל  ויש  הייני,  שיש  ידעה  מותה,  לפני  טוסיה,  אם 
לשאול  היה  יכול  שיערי  בכך  בהתחשב  מעניינת  הערה  בשמו".65  לדבר  מנסים 
של  מבלדריו  אחד  באמצעות  שיישלח  ידו,  בכתב  במכתב  ישירות,  זאת  אותם 

בדר. 
השומרי  "הנוער  המרד:  לצידוק  באשר  ספקניים  הרהורים  גם  היו  ליערי  אך 
נוהגים  יקרים  מתים  אחרי  בידו.  ונשק  בשלהבת  עולה  וארשה  בגטו  והחלוצי 
והנה,  החיים.  את  לנו  מצווים  כאלה  מתים  אמרנו:  הדין.  צידוק  לומר  היינו 
אלה  מתינו  לנו  המצווים  בנו:  מכרסמת  איום  ספק  של  תולעת   — נסתיר  לא 
חיים? האין הם משאירים מאחוריהם יתמות עולם?"66 יערי, היחידי מבין מנהיגי 
בפעולות  האמין  לא  הראשונה,  העולם  במלחמת  קרבי  כקצין  ששירת  היישוב 
גטו  מרד  על  הראשונות  הידיעות  כשהגיעו  כן,  לפני  מספר  שבועות  התאבדות. 
וארשה, אמר: "אנו איננו לוחמים בוארשה את מלחמת מצדה. ]...[ אנו לא נברור 

נחיה!"67 כי  נמות  לא  יפה.  גבורה  מיתת  גם  ולו  יפה,  מיתה  לנו 
בפומבי  המאוחד.  הקיבוץ  מנהיג  טבנקין,  יצחק  גם  שותף  היה  אלה  לספקות 
היה נחרץ יותר מיערי. ביוני 1943 נאם גם טבנקין בכינוס "הנוער העובד" לזכר 
הלוחמת.  ישראל  ארץ  למורשת  בווארשה  הלחימה  את  ניכס  ובדבריו  הנספים, 
קראו  הם  אתם?  "השומעים  נחרצות:  קבע  מלונדון,  שהגיע  למברק  בהתייחסו 
בעד  לא  שם  מתו  בגולה  החלוצים   ]...[ ישראל.  כבוד  על  תום  עד  לעמוד  לכם 
זוכרים  ונכדיו  ]...[ עם לוחם — בניו  מולדת פולנית. הם מתו בעד מולדתם כאן. 
בדמנו  נבלעה  הקנאים  במלחמת  אם  כי  ביבנה,  שלא  בטוח,  אני  מלחמותיו.  את 
לסמל  נדרש  כיערי  טבנקין  ימיני'".68  תישכח  ירושלים,  אשכח  'אם  השבועה: 
מצדה, אלא שבדרך סותרת. כך או כך, לא אלה היו הסמלים של הלוחמים בגטו 
נוסחה  וארשה. להוציא את הרוויזיוניסטים, שתלו דגל כחול לבן בכיכר מורנוב, 
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חירותנו,  "בעד  הפולנית:  המרי  תנועת  ברוח  המורדים  של  המרכזית  הסיסמה 
מהעובדות. חשוב  היה  המחנך  המיתוס  טבנקין  עבור  גם  חירותכם!"  בעד 

בהיחבא  ביקש  כך  מוות,  עד  הלוחמים  גבורת  את  טבנקין  שהאדיר  ככל  אך 
המאוחד"  "הקיבוץ  שליח  פומרנץ,  וניה  של  ממכתבו  ששרדו.  אלה  את  להציל 
ובו נאמר:  1943 נשלח מקושטא מכתב לאנטק ולצביה  לקושטא, עולה כי בקיץ 
נצר  יישאר  למען  העם,  למען  אם  כי  למענכם,  לא  אתכם,  להציל  רוצים  "אנו 
למשפחת המורדים בתוך הגטו". המכתב נשלח לאחר שיחות דיסקרטיות בנושא 
זה שערך פומרנץ בארץ באוגוסט 1943 עם הנהגת "הקיבוץ המאוחד". אך נראה 
 1943 משנת  טבנקין  של  מכתביו  המזל,  לרוע  ליעדו.69  הגיע  לא  זה  מכתב  שגם 

ראשוני.  ממקור  עדות  להשיג  ניתן  לא  כן  ועל  נגישים,  אינם 
לפי  זו.  מגמה  היא  אף  מאששת  קורצ'ק  רוז'קה  של  יותר  מאוחרת  עדות 
ושאלתו  יערי  מאיר  עמה  נפגש   ,1944 בדצמבר  לארץ  הגעתה  עם  דבריה, 
את  שתצילו   — ואני  טבנקין   — מברק  לכם  "'שלחנו  הייתה:  אליה  הראשונה 
את  קיבלנו  לא  'מאיר,  תשובתי:  את  זוכרת  אני  אותו?'  קיבלתם  האם  עצמכם. 
אי  בקולכם'".70  שומעים  היינו  לא  ממילא  כי   — קיבלנו  שלא  וטוב   — המברק 
יערי חתם עליו. אך המברק שאותו  וגם  לכך מותר להניח, כי אמנם היה מכתב, 

מעולם.  נמצא  לא  ורוז'קה  חייקה  הזכירו 
כפתק  הן  מופיע  זה  מברק  תיעוד  אחר.  מברק  של  טיוטה  הוא  שנמצא  מה 
ביוני   8 שתאריכה  הטיוטה  קליגר.  משה  ידי  על  מודפס  כמכתב  והן  יד  בכתב 
"להחלוץ — השומר. החברים  דבריה:  ואלה  ויערי,  ידי טבנקין  על  1943 חתומה 
וכבוד  האדם  כבוד  על  במלחמתכם  גאים  הישוב  וכל  ההסתדרות  בארץ,  שלנו 
העם. חייכם ומלחמתכם במחתרת ובהגנה משמשים מופת לתנועתנו כולה. נחיה 
זה  יערי".71 היה  ואחריות משותפת. טבנקין  וגם איתכם בעזרה  ונלחם כאן בא"י 
לא  שהתברר,  כפי  אך  ב־2.6.1943.  מווארשה  שהתקבל  למברק  תשובה  מברק 
הגיע ליעדו. יצחק צוקרמן ]אנטק[ הודיע ב־15.11.1943 ללונדון כי "את מכתבי 

קיבלנו".72 לא 
פורסם.  לא  מעולם  שהוא  היא  השני  למברק  באשר  ביותר  התמוהה  העובדה 
אפילו לא כתשובה לנוסח המברק של אנטק שהגיע מלונדון, אשר הופיע בספר 
בישראל  שהתפתח  הציבורי  הדיון  במהלך  הרי  מדוע?  ב־1956.  הצעיר  השומר 
של  המובהק  כניגודם  הלוחמים  הוצבו  1955, שבו  בשנת  קסטנר  פרשת  רקע  על 
באשר  נוקבת  ציבורית  בביקורת  לעמוד  ויערי  טבנקין  על  היה  הפעולה,  משתפי 
מלהיסחף  תקופה  באותה  שנזהרו  ויערי,  טבנקין  אך  ללוחמים.  עזרתם  למידת 
את  לערוך  ו"למרחב"  המשמר"  "על  עיתוניהם  לכתבי  בהניחם  הוויכוח  ללב 
או  המברק  דבר  את  מעולם  הכחישו  ולא  אישרו  לא  הפוליטיים,  הרחוב  קרבות 
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המברק  קיום  את  נמרצות  הכחיש  טלפונית,  שוחחתי  שעמו  חזן,  המברקים.  שני 
מעולם".73 דברים  היו  "לא  הראשון: 

שחקר  שטרן,  אליהו  לבנדין?  להגיע  הדיו,  שמא  או  המברק,  היה  יכול  כיצד 
של  הבלדרים  אחד  באמצעות  לבנדין  הגיע  שהמכתב  סבר  הפרשה,  את  בשעתו 

בקושטא. המשלחת 
של  שליחותו  כישלון  לאחר  למאי,  ב־15  לפולין  שיצא  שני  בלדר  זה  היה 
אך  המכתב,  את  מסר  ואף  לבנדין  הגיע  כי  דיווח  לקושטא,  משחזר  הראשון. 
לארץ  בהתרגשות  דיווחו  בקושטא  החברים  המכתבים.  את  ושרף  נתפס  בחזרתו 
ההנחיות  את  עמו  הביא  זה  שליח  שטרן,  אליהו  לדעת  השליחות.  הצלחת  על 
מהארץ, אך לדעתו שגתה חייקה בפירוש המכתבים שהגיעו מהארץ. באחד מהם, 
שהבטיחה  סרטיפיקטים   30,000 בדבר  הודעה  על  מדובר  היה  שטרן,  טען  כך 
לחברים  המשלחת  חברי  הציעו  זו  החלטה  לאור  עלייה.  לצורכי  לספק  בריטניה 
בבנדין לחפש דרכים להונגריה. כיצד השתרבב שמו של טבנקין לעניין? בבנדין, 
קוד,  מילת  "טבנקין", שהייתה  המילה  את  וחבריה  חייקה  פירשו  טען שטרן,  כך 
כידיעה המובאת בשמו של טבנקין האיש. לפי מסקנתו של שטרן, מברק טבנקין 

נברא.74 ולא  היה  לא 
מעלה  לקושטא  שהגיעו  המכתבים  של  נוספת  בדיקה  שטרן?  צודק  האם  אך 
הודיע  ב־2.7.1943,  מבנדין  שיצא  במכתב  ליעדו.  הגיע  לא  הבלדר  כי  בבירור 
קיבלתי  לא  שליח  עזרה  של  מכתבו  "את  כי  פומרנץ  לווניה  שפרינגר  הרשל 
אפשרויות  את  המאזכר  המכתב  ועוד:  לי?"75  כתב  האמנם  היום.  עד  לצערי 
השני  השליח  עם  להגיע  היה  יכול  לא  לכן  ב־25.6.1943,  מקושטא  יצא  העלייה 
עם  לא  אך  לבנדין,  הגיע  אמנם  המכתב  כן.  לפני  מחודש  יותר  לדרכו  שיצא 
השליח השני, אלא עם השלישי שהגיע ליעדו ב־17 ביולי, משמע כחודש לאחר 
תיארוכו המשוער של "מברק טבנקין". המכתב שהביא עמו מקושטא אמנם כלל 
להשיג  תצליחו  "אולי  להונגריה:  להגיע  לנסות  הנוער  תנועות  לפעילי  המלצה 
יום". אך המילה "טבנקין", בין כשם קוד ובין כשמו של  רשיון יציאה. נסו בכל 

בו.76 נזכרה  לא  המרוחק,  המנהיג 
באמצעות  אחרות:  בדרכים  גם  להגיע  היה  יכול  המברק  היה?  לא  או  היה 
בלונדון,  הגולה  הפולנית  הממשלה  באמצעות  או  בז'נבה  "החלוץ"  לשכת 
לא  שהמברק  העובדה  בווארשה.  אי"ל  הנהגת  לשרידי  קשר  תחנת  ששימשה 
נמצא בארכיוני ז'נבה וקושטא אין בה כדי להכריע את הכף לכאן ולכאן. ארכיון 
בעליו  עריכה של  רק לאחר  נפתח  ז'נבה  וארכיון  נשרף בשעתו,  קושטא המקורי 
את  יערי  של  שאלתו  ובפרט  הנסיבתיות,  העדויות  ואילו  שוואלב.  נתן  המקורי, 
הברכה  מברק  אי־חשיפת  המברק.  קיום  על  מצביעות  וניה,  של  ווידויו  רוז'קה 
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אלה  עדויות  מכלול  הפרשה.  את  להשתיק  הצורך  על  מעידה  היא  גם  וההזדהות 
בבנדין,  המברק  התקבל  שבו  המשוער  המועד   ,1943 יוני  בראשית  כי  מצביע 
די במרד אחד. את שרידי  כי  ולאנטק,  וטבנקין, בדומה לצביה  יערי  היו  סבורים 

בארץ.  חיים  לראות  היו  מבקשים  החברים 

"השומרים" דרכם של 

השפעתם  הייתה  מה  לשפוט  קשה  חייקה,  של  מזו  לבד  נוספות  עדויות  בהיעדר 
שהם  מקום  מכל  ברור  ישראל.  מארץ  והמברק  מווארשה  ההנחיות  של  הסגולית 
עצמה  חייקה  אפילו  בבנדין.  למרד  בהכנות  היחידים  הגורמים הממתנים  היו  לא 
הנוער  תנועות  בקרב  רווחה  שכבר  מגמה  חיזקו  הם  למעשה,  זאת.  טענה  לא 

ההגנה.  פני  על  ההצלה  העדפת   — עת  באותה  בזגלמביה 
זו  קבוצה  חדשות.  רוחות  נשבו  כבר  ובסוסנוביץ  בבנדין  הציוני"  ב"נוער 
הנוער באזור.  ביותר בקרב תנועות  והמלוכד  כנראה הגוף החזק  המשיכה להיות 
אך  בלאט,  ליאון  ידי  על  הקודם  בסתיו  עוד  שהובאו  אקדחים  מספר  בידיה  היו 
יצירת הקשר עם הפרטיזנים הביאום לחיפוש דרך אחרת:  וכישלון  מיעוט הנשק 
שמילאוה  והחרדה  הגאווה  רגשות  את  תיארה  מזיא  הצלה.   — הגנה  במקום 
וארשה.  גטו  מרד  על  "סוויט"  החשאי  הרדיו  בתחנת  ששודרו  הידיעות  לנוכח 
שיקלו  וארשה.  גטו  יהיה  לא  "כאן  ברורות:  קוז'וך  קבע  שנתכנסה  באסֵפה  אך 
את  נשלה  אל   — מוצא  פתרון,  דרך,  חיפשתי  שקלתי.  ולילות  ימים  המצב.  את 
קרב".  של  אפשרות  לנו  מקנים  אינם  הבודדים  האקדחים  מועט,  נשקנו  עצמנו. 
בהשוותו בין מבנה הבתים הצפוף של גטו וארשה לבתים המרוחקים זה מזה של 
גטו סוסנוביץ, קבע קוז'וך כי אין סיכוי להצלחת ההגנה. "כמה כדורים ורימונים 
לנסות  ההצלה...  מאמצי  את  להגביר  "עלינו  הדגיש:  הוא  כולנו".  את  מחסלים 
דעכו  ועמו  בוארשה  המרד  דעך  החברים...  להצלת  האפשריות  הדרכים  כל  את 

עצמכם". את  תשלו  אל  תקוותינו...  גם 
המרד.  על  לוותר  רצה  לא  הוא  האופוזיציה.  דעת  את  ביטא  צימרמן  יאנק 
גליצנשטיין  היפק  באוגוסט?  ב־12  שהלכו  כפי  הריכוז  לנקודות  שוב  ילכו  האם 
אין  אקדחים  שלושה  עם  החלטי.  היה  קוז'וך  אך  לעמדתו.  הוא  אף  קרוב  היה 
זלמן  עם  קשר  ליצור  מנת  על  לקראקוב  פרדקה  את  לשלוח  הוחלט  למרד.  טעם 
באיוק, חבר התנועה שהציע להבריח אנשים לסלובקיה, וכן לנצל את האפשרויות 

פיקטיביות.77  בחתונות  החברים  יתחתנו  הצורך  במקרה  בפספורטים.  הטמונות 
הפרגמטיזם המפוכח של קוז'וך עמד בניגוד בולט לרומנטיקה המהפכנית של 
אך  היה,  לב  אמיץ  מלרו.  של  מדמויותיו  או  מקניובסקי  דבר  בו  היה  לא  חייקה. 
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מוכר.  נוער  ומנהיג  היה,  בעיר  מקובלת  למשפחה  בן  המציאות.  במגבלות  הכיר 
שבועות  מרין.  עם  קורקטיים  יחסים  על  שמר  מהיודנראט  פיטוריו  לאחר  גם 
מספר לפני כן נכח מרין בחתונתו של קוז'וך עם פרדקה. כמתנת נישואין ביקשה 
שוחרר. ליאון  עת.78  באותה  כלוא  שהיה  בלאט,  ליאון  של  שחרורו  את  פרדקה 

באמצעות  ההצלה  בארגון  "גורדוניה"  חברי  שקועים  היו   1943 במאי 
הפספורטים הדרום אמריקניים. הקבוצה הראשונה, ובה כמה מפעילי "גורדוניה", 
דרכונים  כעשרה  היו  הנשארים  ובידי  חו"ל,  לנתיני  המעצר  למחנה  יצאה  כבר 
נוספים. לקבוצת היוצאים הבאה היו אמורים להצטרף דוד ליור ושלמה צימרמן, 
המנהיג המוכר של "גורדוניה" בבנדין. סירובם של הנקה בורנשטיין ומשה מנלה 
ואילו  בהסכמה.  לא  אך  בהבנה,  התקבל  חו"ל  לנתיני  המעצר  למחנה  להישלח 

חייקה: לפי 

ההגנה,  את  עוד  מחייבים  שאינם  בפומבי  כבר  דיברו  "גורדוניה"  אנשי 
יסעו.79 ואז  ניירות  לכלם  שיגיעו  רק  מחכים  והם 

חייקה ראתה בהתפתחויות אלה בגידה ברעיון ההגנה. במקום אחר, שבו התייחסה 
רשמה: הפרשה,  של  לסופה  גם 

הביא  חו"ל  לנתיני  המעצר  מחנה  ענין  כאחד.  ומסעיר  מצחיק  זה  האין 
הכוחות  רכוז  ואת  הכח  את  ביטל  ההתלהבות,  את  שבר  אחת:  לתוצאה 

להגנה.80 האחת,  למטרתנו 

שתיארה  לאחר   ,1943 ביומני  ההגנה.  רעיון  נגד  פנו  הנסיבות  כל  כי  היה  נראה 
בסערת רוח את שלוש הפרשיות — ההנחיות מווארשה, מברק טבנקין והתפתחות 
פרשת הפספורטים — הקדישה חייקה קטע נרחב להצדקת רעיון ההגנה. בחשבון 
כל  למרות  ההגנה,  ברעיון  כוחה  בכל  שנאחזת  כמי  חייקה  מצטיירת  זה  נפש 

הנסיבות:

ההגנה?  עבורנו  בעצם  היתה  מה 
ההתנהגות  ועל  העוול  על  רהבילטציה  רק  לא  עבורנו  היתה  ההגנה 
המחפירה של עמנו. היא היתה לא רק בבחינת מעשה מכוון להיסטוריה, 

הפרט. של  האינדיבידואלי  הצורך   — כל  קודם  היתה  היא 
היא  בלבנו,  עליה  המחשבה  את  מטפחים  היינו  בקרבנו,  נולדה  היא 
היתה החלק הטוב של הווייתנו. ורק הודות לקיומה בקרבנו יכולנו לסבול 
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העצמי.  הכבוד  את  לאבד  מבלי  ההשפלות  כל  את  הזה  הזמן  כל  במשך 
התגמול. יום  יבוא   — ידע  אחד  כל  כי 

]...[ רצינו שדבר לא יסתלק מראייתנו, שנספוג הכל לתוכנו, כל עוול, 
כדי  ההתהוות,  עוצם  את  לתפוס  להקיף,  ברבריות,  כל  ברוטליות,  כל 

ומעלה.81 משכמנו  שתהיה  כדי  גדולה,  להיות  תוכל  שהשנאה 

גם בגרסה המתוקנת שכתבה ב־1944 שבה לנושא זה, אם כי בשל בעיית העריכה 
או  כך  ההתפתחויות.  למכלול  או  בלבד  זו  לתקופה  מתייחס  הקטע  אם  ברור  לא 

מאי־פעם: וחדה  חריפה  בצורה  עמדתה  את  חייקה  ניסחה  זו  בגרסה  כך, 

בגטאות.  ההגנה  את  ליצור  מצליח  בלבד  הישר  השכל  היה  לא  לעולם 
פנימי,  להט  איזה  כאן  נתגלה  ודאי  להגיון.  הגמור  הניגוד  היתה  היא 
של  אישית  מתחושה  שבלב,  מסערה  הנובע  הכרח  אלא  בלבד  להט  ולא 

המאורעות.82
שיהיה  אלא  הגרמנים.  כנגד  לעמוד  בכחנו  שאין  לנו  היה  ברור   ]...[
בגז  הקוטלים  המרחץ  בבתי  לא  הגזים,  בתאי  לא  לשמו,  ראוי  מוות  זה 
יבואו  הגרמנים  וגם  מותנו  ניקום את  וכך  או בחשמל, אלא בשדה הקרב. 
חיובי,  לא  אך  הוא,  קרב  המוות. אמנם  הקץ,  זה  כי  היה  ברור  על שכרם. 

שניצחו.83 חיים  שסופו 

לה  הצלה  אפשרויות  היו  שכן  ברֵרה,  חוסר  מתוך  מאבק  זה  היה  לא  לטענתה, 
ולחבריה:

אלא שלא בחרנו בדרכים אלה. דרכם של השומרים בייחוד, כאילו גזורה 
המוות.84 מרי  אל  היתה 

דרכיהם של אנשי "הנוער הציוני" ו"גורדוניה" אמורות היו להוביל לחיים; דרכה 
למות  מוטל  היה  האוונגרד  על  למוות.  הובילה  "השומרים",  דרך  חייקה,  של 

העם.  גווע  שבו  במקום 
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קץ תחושות 

1990 נהרג?  הוא  גם 

כשהילדים היו קטנים, ותקציבנו דל, היינו נוהגים לנסוע בחופשת הקיץ לחצבני, 
ושם, ליד האיקליפטוס הגדול שמול שדה נחמיה, היינו עושים קמפינג. בבקרים 
וטובלים  המפויח  הפח  על  פיתה  מטגנים  ראשון,  קפה  שותים  משכימים,  היינו 
בנחל הצונן. משהיו נשמעות קריאות שייטי הקיאקים במורד הנחל, היינו יוצאים 

הגולן.  בהרי  לטיול 
באחד מסיורים אלה הגענו לחורשת האלונים העתיקה שמעל לקלעת נמרוד. 
ואני,  נמרוד,  בקלעת  שהאתר  שנים  כבר  "אגוז".  סיירת  לאתר  להיכנס  החלטתי 
שהסיירת הייתה חלק ממני, לא ביקרתי בו מעודי. רעיה ואילת נשארו במכונית, 
אחד.  אף  שם  אכיר  לא  שבוודאי  לו  אמרתי  אלי.  התלווה  החמש  בן  ועופר 
האבן  כאן  "הנה  חברים.  לפגוש  התחלתי  המתפתלים  בשבילים  כשסיירנו  אך 
"הוא  הילד.  שאל  לו?"  קרה  "מה  שלי".  הנערץ  המ"פ  שהיה  כ"ץ  איציק  של 
וכאן דני ליברטי הקטן, שהיה אחד מהמ"כים   ."1 נהרג בתאונה טיפשית בבה"ד 
חבלה".  מטען  לפרק  כשניסה  "נהרג  לו?"  קרה  "ומה  עליה.  שפיקדתי  במחלקה 
ואל  )"תאונה בכביש הצפון"(,  המשכנו כך אל אמי בר־נר, הסמל המחייך תמיד 
דירהלי  ויוסי  חיאם"(  באל  לגבול,  מעבר  אל  )"פשיטה  והתמים  היפה  אדר  דובי 
סייר  אחרים.1  רבים  עוד  ואל  טועה"(  אינני  אם  פצועים,  )"חילוץ  הנועז  הענק 
משאש,  אלי  אל  לקפוץ  חשבנו  הקמפינג  אל  חזרה  בדרכנו  ומותו.  חייו  סייר 
"מי  חנייתנו.  למקום  סמוך  הלל,  בבית  גר  הוא  במילואים.  הסיור  מפלוגת  חבר 

נהרג?" הוא  "גם  עניתי.  שלי",  "חבר  הילד.  שאל  משאש?"  זה 
יומניה של אמא הם שביל הסיירים של חברותיה, שאף לא אחת מהן שרדה: 
של  וגם  ואסטריד;  אינה  ופרומקה;  טוסיה  והילה;  נאטיה  ואידז'ה;  אירקה  לאה, 
הבחורים היקרים לה מכול: דוד וצבי; יוסף ומרדכי. הם שהיו למשפחתה האחרת 
דמויותיהן  את  כשתיארה  פסחזון.  לאחיות  ונפש  בלב  קשורה  הייתה  אמא.  של 
 — גורקי  של  "האם"  דמות  את  לה  הזכירה  לאה  ספרותי.  לתיאור  עטה  גלש 
"תמיד ביקשת להניח ראשך על חזה"; אידז'ה את דמות הנואמת הפוליטית אשר 
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תמירה,  "גבוהה,  אירקה  ואילו  שוטפות";  גואות,  מעצמן,  בה  גואות  "המילים 
אותם".  לחנוק  לה  ניתן  אילו  הה,  הגרמנים.  לעומת  יפה  מחייכת  גמישה, 

היה  קפלן  יוסף  מעט.  מצבת  להקים  ביקשה  מווארשה  שבאו  לשליחים  גם 
טוסיה  המלחמה".  מלפני  הישן,  מהסוג  האחרון  השומר  האחרון.  "המוהיקני 
אלטמן המשיכה לעמוד לנגד עיניה "כפי שהיתה בבואה לחווה, מחויכת, עליזה, 
שופעת בריאות". מרדכי אנילביץ' "אמיץ לב היה, אמיץ לב ממש, ולא רק מפני 
בדמו".  האומץ  את  שנשא  מפני  גם  אלא  כך,  להיות  שראוי  מפני  בכך,  שרצה 
נוקשה  ומעלה,  משכמה  גבוהה,  "עומדת  "דרור",  שליחת  פלוטניצקה,  פרומקה 
אסטריד  ואילו  אירונים".  ניצוצות  מהבהבים  רוב  פי  על  המאובנות  ובעינה  קרה, 
גזרה  ובעלת  "יפה מאוד  הייתה  מילר( שהביאה את האקדחים הראשונים  )זושיה 
נאה. ]...[ כמה עזת נפש היתה. ]...[ איזו חוצפה היתה בה. אותה לא בדקו לעולם".
אבדנם.  עם  להתמודד  דרכים  לה  ופיתחה  מותם  עם  להשלים  יכלה  לא  היא 
ביומניה בראה אותם מחדש כדי שיחיו עמה ולו עוד מעט קט. הם היו לנחמתה. 

בו. להתנחם  משאש  אלי  שום  נותר  לא  לה 

הגטאות

מתייחסת  אינה  כמעט  חייקה  במרכזם,  עומדות  המחתרת  שפעולות  ביומניה, 
אחריו.  שתכפו  ולשילוחים  תקופה  באותה  שהתחולל  הגטואיזציה  לתהליך 
בהקשר  בזגלמביה  והשפעתה  מרין  של  פעולתו  בתיאור  מופיע  היחידי  האזכור 

לשילוחים:

מידי  גדולות  להנחות  היודנראט[  ואנשי  ]מרין  זוכים  היו  תקופה ממושכת 
לא  כאן  המשופרים.  מן  היה  בזגלמביה  היהודים  של  מצבם  הגרמנים. 
בדומה  מזון  כרטיסי  קיבלו  היהודים  גוברנמנט.  בגנרל  רעבו  כאשר  רעבו 
לפולנים שעבדו בתעשיה הכבדה; ואפילו מנה נוספת. כל המסחר השחור 
היה בידי היהודים. מוניק מרין קיים "יחסי ידידות" עם הגרמנים. הדינים 
והחשבונות שנשלחו לברלין על מספר יהודי זגלמביה ועל מספר העובדים 
זגלמביה  נכללה  כן  על  בתכלית.  מדויקים  היו  לא  הוורמאכט  בשביל 
בוארשה,   — גוברנמנט"  ב"גנרל  הגירוש  התנהל  כבר  זה  התור.  בסוף 

בנדין.2 של  תורה  גם  שהגיע  אלא  בקראקוב.  בצ'נסטוכובה,  בלודז', 

בגטאות  זגלמביה  יהודי  של  ריכוזם  תהליך  את  לשחזר  ניתן  גרמניים  ממסמכים 
בגטו  סוסנוביץ  יהודי  ריכוז  הסתיים   1943 באפריל  ב־1  לגירושם.  ההכנות  ואת 
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בריכוז  הוחל   1943 ב־8 באפריל  בגטו.  נסגרו  יהודים  ל־20,000  קרוב  שרודולה. 
יהודי בנדין. באפריל־מאי 1943 רוכזו 18,670 יהודים בגטאות קמיונקה ושרודולה 
קטנים  גטאות  בכעשרה  חיו  נוספים  יהודים  כ־6,000  ההערכה,  לפי  הקטנה.3 
ואנדריכוב.  ודוביצה  זוויארצ'ה,  גורניצה,  דומברובה  הסמוכות,  בעיירות  יותר 
יושביהם  אשר  גדולים,  עבודה  מחנות  מעין  להיות  אמורים  היו  הם  למעשה, 

הגרמנית.  המלחמה  תעשיית  של  חיוניים  לעובדים  נחשבו 
למעבר  ההכנות  דרכו.  לצדקת  נוספת  הוכחה  אלה  גטאות  היו  מרין  עבור 
סיומן  לקראת  התנהלו  ושרודולה  קמיונקה  של  והעלובים  המוזנחים  לפרברים 
יצרני.  בסיס  על  הוקם  "הגטו  קבעה:  יחסית  מוקדמת  עדות  מחודש.  במרץ 
מלאכת הבנין נעשתה על ידי היהודים עצמם, ובשטח זה פעל רבות מוניק מרין. 
החיים.  של  החדש  הארגון  בכל  כמו  לבנין,  דוגמה  שימש  ישראל',  ארץ  'נוסח 
ליור השלימה  עדותו של  העצמית".4  התצרוכת  לסיפוק  חקלאית  עבודה  הונהגה 
הישנה  צורתו  את  הגטו  כמקום  שנקבע  האזור  פשט  מהרה  "עד  התיאור:  את 
ולבש צורה חדשה. היהודים סללו כבישים ומדרכות שלא היו כאן בנמצא כלל: 
עליונות.  קומות  נוספו  רבים  לבנינים  לפועליהם;  מגורים  בתי  בנו  ה'שופים' 
בנין שהתנהלה  בהמולת  חי  הגטו  כל המלאכה.  את  ניהלה  מיוחדת  בנין  מחלקת 
שנים".5  לעשרות  זה  במקום  להשתקע  עומדים  היינו  כאילו  משל  מזורז,  בקצב 
מחלקת הבריאות דאגה לסידורי סניטציה והיגיינה, המטבחים הציבוריים הועברו 

ביודנראט.6  שנצטברו  ספרים  אלפי  והועברו  קטנים,  לילדים  מעון  הוקם  לגטו, 
בנדין  של  האוכלוסייה  מרבית  הפכה   1943 של  הראשונים  החודשים  במהלך 
השתלבו  רבים  וזקנים  ילדים  יצרנית.  לאוכלוסייה  בכלל  זגלמביה  ושל  בפרט 
עדויות  גירוש.  מפני  כביכול  מוגנים  היו  חיוניים  וכעובדים  ה"שופים",  בעבודות 
עדותה  בולטת  ביניהן  כך.7  על  מצביעות  ומסוסנוביץ  מבנדין  ילדים  של  רבות 
של שרה קליינר בת העשר מסוסנוביץ, שנגבתה בארץ ישראל כעבור זמן קצר:8 
המועצה  מפקידי  אחד  אצל  פרוטקציה  ביקשה  ל'פינוי'  חששה  שאמא  "משום 
]היודנראט[ דיאמנט, שיקבלו אותי כפועלת בבתי המלאכה. וכך נכנסתי לעבודת 
הכפייה. עבודתי הייתה לעשות דומינו בשביל החיילים הגרמניים בבתי החולים. 
בגיל שלמעלה  היו  כולם  אתי.  יחד  עבדו   ,150 או   100 אולי  מאוד,  רבים  ילדים 
לא  המלאכה  בית  בעל   ]...[  .10 בת  בהיותי  לפרוטקציה  קיבלו  אותי  ורק  מ־12, 
כרטיס  בגלל  לעבודה  הלכו  הילדים  כל  אך  העבודה,  בעד  פרוטה  כמעט  שילם 
600. בשעת  400 חתיכות ליום וילד  העבודה האדום. ילדה היתה צריכה לעשות 
יקח את כרטיסי  העבודה פחדנו מאוד משום שהגרמני אמר שמהילדים העצלים 
]...[ בבתי המלאכה השתדלו הכל לעזור  העבודה וישליך אותם מהעבודה לגמרי. 
שלי  החברות   ]...[ מהר.  כך  כל  לעבוד  יכולתי  לא  שבהם  הצעירה  אני,  לזה.  זה 
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גרועה.  כפועלת  יחסלנו  לא  שהגרמני  בכדי  מקוביותיהן  יום  יום  לי  נותנות  היו 
זאת, אך אמא  רצה שאעשה  לא  צריכים לעבוד בשבת. סבא  היו  בבית המלאכה 
בבית  להימצא  מוכרחים  היו  כבר  בבוקר  וחצי  שבע  בשעה   ]...[ מאד.  פחדה 
המלאכה ולעבוד כך עד הערב. בכל זאת הייתי מאושרת כי בית המלאכה הציל 

אותנו".9 
עבודת  למרות  העבודה.  למחנות  היחס  במשהו  השתנה  הגירושים  רקע  על 
הישרדות  סיכויי  וכמבטיחים  במיעוטו  כרע  עתה  נתפסו  המחנות  הכפייה, 
ערכית.  משמעות  גם  לעתים  יוחסה  עבודה  למחנות  ליציאה  יותר.  גבוהים 
למרות  משפחתו.  מעל  הגירוש  איום  את  שמסיר  כמי  נתפס  העובד  הצעיר 
אנשי  לטיעוני  אוזן  להטות  יהודים  צעירים  עתה  היו  נכונים  המובנת,  החשדנות 
זכר  למשל  כך  העבודה.  למחנות  מרצון  להתגייסות  והטיפו  ששבו  היודנראט 
הגיעה   1943 שנת  של  פברואר  חודש  "במחצית  כי  מדומברובה  אייזנברג  דוד 
ועוד  מרין  מוניק  המזכירה,  )צ'רנה  סוסנוביץ  של  היודנראט  ממרכז  משלחת 
אחרים( והם הודיעו: 'כדי להציל נשים וילדים צריך להתייצב לעבודה בגרמניה'. 
הייתי  אני  וגם  האחרון  המשלוח  היה  זה  למרץ.  בשלישי  משלוח  יצא  זה  אחרי 
רצונך  'האם  פתאום:  שאל  ואותי  הגברים  את  בדק  קוצ'ינסקי  הגרמני  ביניהם. 
אחר  בבית.  להשאר  הסכמתי  בבית?'  להשאר  מעדיף  שאתה  או  לגרמניה  לנסוע 
השמדה".10  של  סיכוי  רק  להם  היה  שנשארו  אלה  שכל  משום  הצטערתי,  כך 
"שוב  כי:  מדומברובה,  היא  אף  גולומבק,  מילקה  זכרה  משלוח  לאותו  בהתייחס 
בני  יקחו  יתייצבו  לא  צעירים  אם  העבודה.  למחנות  להתייצב  כרזות שצריך  היו 
חייבת.  היתה  וחצי  עשרה  שש  בת  אחי  בת  אבל  לקחו  כבר  הורי  את  משפחה. 
מפונקת.  מאוד  היתה  כי  אתה  ללכת  החלטתי  בחיים.  יישארו  שהוריה  חשבנו 
מכתבים שעובדים. חשבנו שבעבודה  הגיעו  לעבודה.  נוסעים  ידענו שאנחנו   ]...[
כפי  זאת,  עם  אותנו".11  צריכים  והם  גרמנים  בשביל  נעבוד  הרי  בחיים.  נשאר 
גם הכפייה  מעבודת  להתחמק  שבחרו  צעירים  היו  אחרות,  עדויות  שמצביעות 

עתה.12 
אף לפליטים מה"גנרל גוברנמנט" שהתרבו בבנדין ובסוסנוביץ באותה תקופה 
לפחות.13  בכ־600  מספרם  הוערך   1943 באביב  כביכול.  תעסוקתי  פתרון  נמצא 
בהיותם חסרי תעודות, ביקש הגסטאפו לגרש אותם לאושוויץ בטרנספורט השבועי 
שהמשיך לצאת לשם גם בתקופה זו. האחריות על איתורם של הפליטים הוטלה 
סריקות  לערוך  יהודים  שוטרים  נהגו   1942 מספטמבר  היהודית.  המשטרה  על 
היו  הניצודים  את  גוברנמנט".  מה"גנרל  פליטים  למצוא  כדי  ובסוסנוביץ  בבנדין 
נלקחים  היו  ומשם  נוספים,  מעצר  ולמקומות  "דולאג"14  מעבר  למחנה  מביאים 

לאושוויץ.  או  העבודה  למחנות 
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במחנה  ירוכזו  הפליטים  כי  לגרמנים  והציע  הנושא  את  להסדיר  החליט  מרין 
עליהם  שיטיל  שונות  בעבודות  ויועסקו  המרכזי  היודנראט  פיקוח  תחת  מיוחד 
עבודה  מחנה   1943 בראשית  הוקם  וכך  ההסדר,  את  אישר  הגסטאפו  זה.  מוסד 
על  מוכר  היה  המחנה  א"ק".15  "מחנה  סוסנוביץ,  שליד  שרודולה  בפרבר  חדש 
ועדת  ופקיד  באזור,  היהודית  העבודה  ממערך  כחלק  שמלט"  "ארגון  אנשי  ידי 
יהודים   270 רשימותיו:  בין  אותו  כלל   1943 באביב  בבנדין  שביקר  הביקורת 
כ"כוחות  הוגדרו   )Gruppe A, Gruppe B( ב"  וב"גרופה  א",  ב"גרופה  שנכללו 
של  דרישות  פי  על  או  העירייה  בעבודות  הצורך  לפי  המוצבים  נזילים,  עבודה 
ציוני  עסקן  רכטמן,  ראובן  הועמד  המחנה  בראש  וגרמנים[".  ]פולנים  אזרחים 
ודמות ידועה בעיר.16 הפליטים חששו להתייצב במחנה: לאחדים מהם נראה היה 

באושוויץ.17 למות  שילוחם  לפני  כמלכודת  א"ק  מחנה 
אפקטיבית.  הייתה  "ארגון שמלט"  התעודות של  בחסות  לעבודה  ההתגייסות 
1943 ביקר בבנדין פקיד ביקורת של משרד החימוש הגרמני. לפי הדיווח  במאי 
ששלח לברלין ב־12.5.1943, היו מועסקים באותה עת לא פחות מ־13,182 מתוך 
18,670 יהודי בנדין. משמע, כ־70% מהאוכלוסייה היהודית נחשבה לאוכלוסייה 
הישרדות  של  מאוד  גבוהים  נתונים  אלה  היו  הגרמני.18  המלחמה  במשק  עובדת 
יהודית. אם נוסיף למספרים אלה כ־15,000 צעירים יהודים במחנות העבודה של 
בשעה  כולה.  בפולין  ביותר  הגבוה  ההישרדות  לשיעור  נגיע  שמלט",19  "ארגון 
שלישים  לשני  קרוב  היו  המתים,  בין  כבר  היו  פולין  מיהודי  רבעים  שכשלושה 

החיים.  בין  עדיין  איש,  כ־60,000  זגלמביה,  מיהודי 
זו  הייתה  חייקה.  כפי ששיערה  מרין,  הודות למאמציו של  רק  היה  לא  הדבר 
היהודים  עבודת  את  ניצל  אשר  שמלט",  "ארגון  של  ההשפעה  רבת  עמדתו  גם 
הכפוף  הס"ס  של  כלכלי  כארגון  העבודה.  במחנות  והן  שבגטאות  ב"שופים"  הן 
היו  יכולים  שונים  במקרים  מיוחד.  מעמד  בעלי  אנשיו  היו  להימלר,  ישירות 
מגירוש  אנשיהם  את  לחלץ  רוזנר,  שבהם,  הגדול  ובפרט  הגרמנים,  היזמים 
לשעבר  הסוציאליסט  רוזנר  ובסוסנוביץ.  בבנדין  הארגון  לנציגי  פנייה  ידי  על 
כנראה  נהנה  שינדלר,  של  יותר  ערכית  מהדורה  מעין  בהווה,  רב־פעלים  ואיש 
מפעליו  מתוצרת  מדים  שסיפק  העובדה  בשל  שמלט"  ב"ארגון  מיוחדת  מעמדה 

ולמשטרה.20 לצי  הצבא,  למשרדי  ל"לופטוואפה", 
ידי משרד החימוש של שפאר. בדו"ח המסכם שלו רשם  כל אלה נתמכו על 
או  פחות  מלחמתית  חשיבות  בעלי  הם  ]בבנדין[  המפעלים  "כל  הביקורת:  פקיד 
]...[ לכל מנהלי המפעלים  יותר, ואחדים מהם בעלי חשיבות להכרעת המלחמה. 
יש ענין לקיים את מציבת כח האדם הנוכחית ואף להגדילה, שכן נתקבלו הזמנות 
שכן  נסבל,  בלתי  נראה  יהודי  עבודה  כח  נוסף של  צמצום   ]...[ מהצבא.  חשובות 
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בספק  להעמיד  עלול  הדבר  ערך.  שווה  ובעיקר,  תחליפי  אדם  כח  בנמצא  אין 
]...[ שיפוט משוחרר מגורמים רגשיים ומבוסס על  את המשך קיומו של המפעל. 
גם  כמו  היהודיים  כוחות העבודה  קיצוץ  יש להפסיק את  כי  אומר  תבונה בלבד, 
של פועלים בני עמים זרים, ולמנוע כל מה שיזיק בהכרח לחזית הייצור ולחזית 
הגרמנית,  ההגנה  רשות  כל  ושל  המדינה  העם,  של  האינטרס  זהו   ]...[ הלחימה. 
שלא  כדי  המלא,  בכושר  הייצור  את  לקיים  האזרחיים,  הצרכים  של  גם  כמו 

תנאי".21 בשום  המשק  חיי  את  להחליש  או  לזעזע 
את  גם  לחסל  הוראה  ניתנה   1943 מאי  בסוף  הועיל.  לא  הנחרץ  הדו"ח  אך 
מדיניותו  בתהפוכות  קשורה  הייתה  ההחלטה  מזרחית.22  עילית  שלזיה  יהודי 
1942, עם תום  הגלובלית של הימלר לגבי שארית יהודי פולין הכבושה. בשלהי 
היצרניים,  היהודים  של  קיומם  המשך  את  הימלר  אפשר  העיקרי,  ההשמדה  גל 
שפרץ  וארשה,  גטו  מרד  ריכוז.  במחנות  לס"ס  בלעדית  כפופים  שיהיו  בתנאי 
ביחס  לתפנית  הביא   ,1943 מאי  אמצע  עד  ונמשך  אפריל  של  השנייה  במחצית 
לניצול כוח העבודה היהודי וסיפק להימלר את האמתלה שלה נזקק כדי להתגבר 
לבעיה  הסופי  הפתרון  את  במלואו  מלהגשים  עתה  עד  שעיכבוהו  גורמים  על 

היהודית.23 
ל־30  עד  לאושוויץ(  )משמע  למזרח"  "לגרש  פקודה  הימלר  נתן  במאי  ב־21 
של  היהודים  את  גם  ביניהם  הרייך,  בשטחי  עוד  שנותרו  היהודים  כל  את  ביוני 
אושוויץ,  מחנה  מפקד  הס,  של  עדותו  זגלמביה.24  יהודי  ויתר  שמלט"  "ארגון 
לסגור  יש  כי  ]הימלר[,  מהרפס"ס  חד־משמעית  פקודה  "נתקבלה  זאת:  מאשרת 
המפעלים  עם  היהודים  את  להעביר  שמלט"[,  "ארגון  ]של  המלאכה  בתי  את 
בעלי  למפעלים  ביותר  הקרובים  העבודה  מחנות  ואת  באושוויץ,  הריכוז  למחנה 
נכון  אושוויץ,  הריכוז  מחנה  הנהלת  להפעיל תחת  יש  במלחמה  הכרעה  חשיבות 
יותר, גרוס־רוזן. מחנות עבודה אשר לא השתייכו לקטגוריות אלה יש לפזר, ואת 
הכשירים  ברורה:  הייתה  הפקודה  משמעות  לאושוויץ".25  להעביר  יש  תושביהם 

יושמדו.  — כשירים  הבלתי  הריכוז,  במחנות  לעבוד  ימשיכו  לעבודה 

קץ פרשת הפספורטים

בימים שבהם נחרץ גורלם של יהודי זגלמביה, הגיעו גם תקוות ההצלה באמצעות 
לקצן. אמריקניים  הדרום  הפספורטים 

 1943 ובאפריל  במרס  שיצאו  הראשונות  הקבוצות  משתי  שהגיעו  המכתבים 
הפספורטים.  סביב  בבנדין  המהומה  את  הגבירו  חו"ל,  לנתיני  המעצר  למחנות 
הנוער  תנועת  אנשי  בידי  לז'נבה.  מבנדין  ושוב  הלוך  יצאו  מכתבים  מאות 
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פספורטים  מספר  גם  הגיעו  הסתייגויותיהם,  למרות  תעודות.  עשרות  הצטברו 
כי  ברור  והיה  בראנדס,  צבי  החזיק  הפספורטים  את  הצעיר".  "השומר  לאנשי 
צבי  ועבור  דוד  עבור  חייקה,  עבור  תנועתית.26  בהחלטה  יוכרע  היוצאים  גורל 
ב"שומר  נוספים.  חברים  למספר  פספורטים  הגיעו  כן  כמו  פספורטים.27  הגיעו 
התגנבו  שם  אי  פה  אי  כי  ייתכן  אך  בלבד,  שליחות  על  דיברו  עדיין  הצעיר" 
הפספורטים  עניין  שנית.  הגלגל  התהפך  מאוד  שמהר  אלא  ללבם.  גם  ספקות 

והלך. הסתבך 
כזכור,  והגסטאפו.  מרין  מעורבים  היו  הפספורטים  פרשת  בהסתבכות 
טען  הוא  בזגלמביה.  היהודים  בחיי  שליטתו  על  איום  בפספורטים  מרין  ראה 
ירוכז  אם  כולה.28  הקהילה  שלום  את  מסכנים  משווייץ  המגיעים  שהפספורטים 
כמו  שלא  זו,  בפרשה  אך  תינזק.  לא  הקהילה  וגם  ההצלה  תובטח  בידיו,  העניין 
בפרשת ההגנה, הייתה עמידת תנועות הנוער נחרצת. לאחר שנכשלו מגעיו עמן, 
פנה מרין ישירות לשווייץ. פרדקה מזיא ידעה לספר כי הגיע מכתב משווייץ ובו 
אותם  ואין משתפים  וכצ'רנה  כמרין  ותיקים  מציונים  כך שמתעלמים  על  תמיהה 
וצ'רנה אינם עוד  במעשים ובהחלטות.29 אך חברי תנועות הנוער התעקשו: מרין 

בעברם.30 להתחשב  אין  בהווה  התנהגותם  ונוכח  ציונים, 
כלשהו  קשר  לקיים  התושבים  על  מרין  אסר  הציוני,  עברו  לו  הועיל  משלא 
ההברחה  אפשרויות  נכשל:  בכך  גם  אך  מכתבים.31  משלוח  לרבות  חו"ל,  עם 
להמשך  זאת  ניצלו  הנוער  תנועות  ואנשי  גדולות,  היו  יחסית  הפתוח  בגטו 
ביודנראט  הוצאה  ב־24.5.1943  כוח.  מרין במשנה  שווייץ. עתה הלם  עם  הקשר 
פקודת מאסר לכעשרים איש המעורבים בעניין הפספורטים, רובם פעילי תנועות 

רשמה: חייקה  הנוער.32 

כביכול  שונות,  הסתדרויות  של  מהמדריכים  כמה  של  משפחה  בני  אסרו 
ידעה  לא  הגסטאפו  חוץ.  דרכון  קיבל  ביתם  מבני  שמישהו  זה  בעוון 
את  להכריח  ביקש  בגירוש.  יום  יום  עליהם  איים  מרין  זה.  כל  על  דבר 
משהו  מהם  יסחט  ואז  הסכם,  כריתת  לשם  אליו  לבוא  הנוער  הסתדרויות 
לעצמו. אלא שאיש לא בא אליו, והוא נאלץ לשחרר את העצורים, כיוון 

לתוצאות.33 שחשש 

לא  חייקה  ערובה.  כבת  נעצרה  חייקה  של  אחותה  גם  כי  עולה   1943 מיומני 
ניתן  עבודה,  במחנה  עת  באותה  הייתה  שמניה  מכיוון  אך  האחות,  בשם  נקבה 

שרה: זו  הייתה  כי  להניח 
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אך  לידיהם.  יימסר  הדרכונים  שענין  כדי  לחץ  עלינו  להפעיל  רצו  הם 
דין  גזר  עליהם  הוצא  אשר  אלה  יינצלו  שלא  להרשות  יכולנו  כיצד 
נמצא  שענינם  האלה,  האנשים  את  שיגרשו  סכנה  היתה  קיימת  מוות. 

הגסטאפו.34  בידי 

המעצרים נזכרים גם בעדויות של ליור ומזיא. אנשי "גורדוניה", שקיבלו התרעה 
יהודים  שוטרים  פרצו  בסוסנוביץ  להתחמק.35  הצליחו  יהודים,  שוטרים  מפי 
קוז'וך,  יוזק  את  ואסרו  הצעיר,  הזוג  לן  שם  קוז'וך,  לבית  מאוחרת  לילה  בשעת 
סיבת  מה  לנעצרים  להודיע  סירבו  השוטרים  אחיו.  בולק  ואת  אשתו  פרדקה  את 

המעצר.36 
הם  המעצרים  כי  שהניחו  פי  על  אף  גדול:  היה  חייקה,  שציינה  כפי  החשש, 
פרי יוזמה ספוראדית של מרין הקשורה לעניין הפספורטים, חששו אנשי תנועות 
הנוער כי העצירים יישלחו לאושוויץ בטרנספורט השבועי, שעמד לצאת למחרת. 
כזכור, באותה תקופה לא נערכו "אקציות", אך מדי שבוע הייתה יוצאת מכונית 
בעבֵרות שונות.37 באסֵפה שנערכה בבנדין  ובה מספר אנשים שנתפסו  לאושוויץ 
הגרמנים  אין  כי  הדעה  התקבלה  התנועות,  כל  נציגי  בהשתתפות  בוקר  באותו 
מעורבים בדבר. הוחלט לחכות מספר ימים, ולאחר מכן לשלוח משלחת למרין.38 
ביהם,  )ולאדק(  אדולף  של  דעתו  חוות  לאור  דומה  החלטה  התקבלה  בסוסנוביץ 
מקרה,  בכל  הנוער.  תנועות  אנשי  על  מקובל  שהיה  לשעבר,  היודנראט  ראש 
אם  האסירים,  לשחרור  מזוינת  פעולה  לקראת  הציוני"  "הנוער  אנשי  התארגנו 

לגסטאפו.39 מובלים  שהם  יתברר 
העצורים  מששוחררו  עצמו.  את  הוכיח  ההימור  אך  ימים.  כמה  נמשך  המתח 
הגסטאפו  יד  הייתה  לא  אכן  כי  בעליל  הוכח  האחרים,  המשפחות  בני  ועמם 
במעצרים. עתה היו אנשי תנועות הנוער מוכנים להידברות, אך משלחת מטעמם 
שיצאה אל מרין חזרה בידיים ריקות. הוברר פעם נוספת כי אין אפשרות להגיע 
לשווייץ  מזגלמביה  יצאו  מכתבים  שני  הפספורטים.40  בעניין  מרין  עם  לפשרה 
לאנשי  לשלוח  אין  כי  מפורשות  שכתב  ליור,  של  האחד   ,1943 יוני  בתחילת 
את  ישראל".41  בדם  הניזונים  פושעים  הם  "אלה  באשר  פספורטים  היודנראט 
ביקש משוורצבוים בשווייץ שלא לקיים  ובו  ביוני,  ב־2  המכתב השני כתב מרין 

לשוואלב.42 גם  הפנה  דומה  בקשה  זולתו.  איש  עם  קשר 
סביר להניח כי מרין פעל גם תחת לחץ הגסטאפו. אנשי הגסטאפו באזור לא 
יכלו שלא להבחין בתכתובת המוזרה שהתנהלה מתחת אפם, ובוודאי שידעו על 
יוני, עם  חו"ל. בראשית  לנתיני  יציאת שתי הקבוצות הראשונות למחנה המעצר 
יהודים  של  יציאתם  את  ועיכב  הגסטאפו  התערב  השלישית,  הקבוצה  התארגנות 
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בטוחים  היו  הנוער  תנועות  אנשי  אמריקניים.43  דרום  פספורטים  בעלי  נוספים 
אנילביץ'  מרדכי  של  פקודה  בידיהם  הייתה  מכבר  זה  בדבר.  מרין  של  שידו 
בתיאורה  לבצעה.  העת  הגיעה  כי  היה  נראה  עתה  מרין.  של  חיסולו  על  המורה 

הפספורטים: לעניין  ההחלטה  את  חייקה  הסמיכה 

לפעול.  לנו  יניח  ולא  רע  לכל מעשה  מסוגל  הוא  מרין.  את  לסלק  החלט 
הוא יגלה את פעולתנו בטרם נספיק לעשות משהו. ידענו בפירוש כי עם 
לא  יורשיו  הגסטאפו.  לידי  וימסרו  היורה  מי  מרין  ידע  הראשונה  היריה 
יעזו למסור נוער יהודי בידי הגסטאפו, שכן אינם מגיעים לדרגתו בחוסר 
מצפון. מלבד זאת יפחדו, מות מרין ישמש להם לקח. הכל הסכימו לפסק 
הלא  מהססים:  התחילו  מעשה  לידי  כשהגיעו  אך  אושרה,  התכנית  הדין, 
יש בזה מנטילת אחריות גדולה, מסיכון האוכלוסיה כולה ועלול המעשה 

הכללי.44 הגירוש  את  לזרז 

אחיה,  על  הרצברג.  טוסיה  של  מעדותה  גם  עולה  מרין  של  לחיסולו  תכנית 
אלכס, אז חבר צעיר ב"הנוער הציוני" בבנדין, הוטל לחפור קבר למרין. אך לא 

זה.45  זמן  לפרק  מתייחסת  עדותו  אם  ברור 
בבנדין,  כי  מעידים  הפועל  אל  המשימה  להוצאת  באשר  הפקפוקים שהתגלו 
השלטון  לתפיסת  ערוכים  המחתרתי  הארגון  חברי  היו  לא  בווארשה,  כמו  שלא 
דעת  על  הפעולה  את  לבצע  העזו  לא  הצעיר"  "השומר  אנשי  בעיר.  הפנימי 
אך  אלך",46  אני  מוניק,  את  ארצח  "אני  בראנדס:  צבי  אמר  חייקה  לפי  עצמם. 
היטב  לשקול  גם  צבי  ידע  לו  אופיינית  ובלתי  מתלהמת  להצהרה  שמעבר  נראה 
כשנה,  זה  האקציות  פסקו  שבה  בבנדין,  המאזניים:  כפות  על  מונח  שהיה  את 

לסכן. מדי  יותר  היה 
וככלות הכול, הפספורטים היו ביד. ב"שומר הצעיר" הוחלט לבסוף להשתמש 
רשימה,  האזרחית  המשטרה  ממפקדת  הגיעה  יוני  באמצע  שליחות.  לצורכי  בהם 
עליהם  היה  למחרת  מחו"ל.  פספורטים  הגיעו  שעבורם  אלה  שמות  את  שהכילה 
המעצר  למחנה  ויועברו  חוץ  כנתיני  ייאסרו  שם  המשטרה,  בבניין  להתייצב 

מעורבים: ברגשות  הרשימה  התקבלה  הצעיר"  ב"שומר  בגרמניה. 

ברשימה זו היתה הששיה שלנו. דכאון רב, מה יהיה. זה יכול לשבור את 
"השומר  על  ההתקפה  שוב  תתחיל  יסעו,  לא  הם  ואם  שלנו.  המשמעת 

הצעיר". 
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היוצאים.  רשימת  נידונה  ובה  ישיבה  שנערכה  נראה  חייקה,  של  תיאוריה  לפי 
באותה תקופה מדובר היה ב"שומר הצעיר", כי ריכוז השליחות הוטל על חייקה 
ביטוי  היו בעלות כושר  נאטיה קלוגמן. את השיקולים קל לשער: שתיהן  או על 
שתיהן  ומועד.47  חג  בימי  התנועה  דבר  את  לשאת  היו  רגילות  רטורית.  ויכולת 
לשלוח  הייתה  הראשונית  שההעדפה  נראה  המחתרת.  בסוד  היטב  מעורות  היו 

ביומנה: שרשמה  מהפסקה  שעולה  כפי  חייקה,  את 

תהיה  אז  לנסוע,  אספיק  לא  ואני  יתכן  לדעת,  אין  תיסע.  שנאטיה  רצינו 
השליחה. היא 

מיועדת  היותה  עובדת  את  אגב,  כבדרך  כאילו  להזכיר,  ראשונה  פעם  לה  זו 
"נידונה  רון  שמואל  לכך  יקרא  יותר  מאוחר  לחיים.  נבחרת  משמע,  לשליחות, 
בווארשה:  ולפרומקה  לטוסיה  שהועד  תפקיד  אותו  לה  הועידו  חבריה  לחיים".48 
ייתכן כי לכך התכוונה חייקה כאשר תיארה בדיעבד את  לשרוד על מנת לספר. 

זו: בתקופה  דוד  עם  יחסיה 

היה  ישראל[,  בארץ  הארצי  הקיבוץ  ]מאנשי  מהם"  אחד  מוצאים  "איפה 
כל  את  לבלות  חייבת  "את  שלו,  הבחורה  אל  ואמר  הוסיף  "חי",  אומר. 

אודותינו". להם  ולספר  זה 
דיבוק נכנס בו: היא חייבת לנסוע ולהגיע. האם בגלל אהבתו הגדולה 

ויספר? מישהו  שישאר  ההכרח  בגלל  או  אליה 
עליו  המרה  נפשו  את  להסעיר  שלא   — דעתו  על  חולקת  היתה  לא 

ואילך.49 מכאן  בלעדיו  חייה  את  לתאר  יכלה  לא  היא  אך  הכי.  בלאו 

היה  כעת  אך  לחיים.  נידונה  להיות  הסכימה  לא  מעולם  כי  התברר  יותר  מאוחר 
ברשימה  נכלל  נאטיה  של  שמה  כי  להניח  סביר  פורמלית.  בהחלטה  תלוי  הדבר 

הגיעו. טרם  חייקה  עבור  התעודות  ואילו  המשטרה,  שהגישה 
מנסיעותיה  באחת  שהייתה  גלברד,  אינה  של  שמה  גם  נכלל  ברשימה 
)ברק(  ודב  יענקלה  של  נסיעתם  את  מהפרק.  נסיעתה  ירדה  כן  ועל  לווארשה, 
את  המידה  על  יתר  לגלות  לא  "כדי  חייקה  לדברי  לאשר,  הוחלט  פרוכטצווייג 
הילה.  של  נסיעתה  אושרה  כן  כמו  להגנה".  הבחורים  על  ששומרים  הקלפים, 
את  חייקה  תיעדה  בדיעבד  סירבו.  שניהם  וצבי.  דוד  של  שמותיהם  עלו  עתה 

דוד: של  סירובו 
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פחדנים  כי  רצה  לא  לנסוע.  סרב  נבחר.  הוא  לארץ.  לחוץ  צוינה משלחת 
סירב.  יאמרו.  נוסע"  דוד  "אם  שמו.  מאחורי  יסתתרו  ליציאה  השמחים 
כיצד יעזוב את הנערים שהכין לפעולה, להגנה, למוות. הוא חייב להשאר 
תפקידי  "כאן  המאבק.  לקץ  יזכה  לא  כי  ידע  עמם.  יחד  ליפול  כדי  כאן, 

אומר.50 היה  מסתיים", 

האחרון ברשימת "השומר הצעיר" היה צבי בראנדס: "אבל אשר לצבי — עמדה 
נוסע".51 אינו   — בתוצאות  התחשבות  ללא  והחלטית,  נוקשה 

נציגה  הצעיר".  ב"שומר  המנהיגה  הדמות  ההיא  בעת  היה  בראנדס  צבי 
אחד  פירוש  לה  היה  נסיעתו  המחתרתי.  הארגון  מפקד  לא  אם  חבר,  ב"החלוץ". 
עמדתו  הצעיר".  "השומר  בהנהגת  להסכים  יכלו  לא  לזאת  ההגנה.  על  ויתור   —
גם  ב"גורדוניה",  ליור  רק  לא  "החלוץ".  אנשי  בהתנגדות  נתקלה  בראנדס  של 
פרומקה והרשל סבורים היו שעליו לנסוע.52 ב"שומר הצעיר" ראתה בכך חייקה 

הגנה: על  לוותר  הנטייה  התגברות  את 

הניח  לא  רצה,  לא  זרים,  לנתינים  המעצר  למחנה  לשלחו  לרכשו,  ביקשו 
נאה  היה  ולא  קל  לא   — להעשות"  "חייב  צבי:  שאמר  כיוון  לפתותו. 

בפעולתו.53  לתמוך  הרבו  לא  למעשה  אך  לדבריו,  להתנגד 

עניין  על  הצעיר"  "השומר  להתעקשות  בוחן  לאבן  נהפכה  צבי  של  נסיעתו 
ההגנה. לימים זכר שמואל רון כי "בחוג ידידים קרובים נתן צבי ביטוי לאכזבתו, 
לעבוד  וממשיך  השותפות  את  המחזק  מנהיג  כאותו  לפעול  המשיך  חוץ  וכלפי 
כמדינאי  אלא  לאחרים,  בחולשתו  הנכנע  פשרות  כאיש  לא  האלה.  האנשים  עם 
צבי  המחנה".54  אחדות  על  לשמור  כדי  לשלם  שעליו  המחיר  את  לחשב  היודע 

נמצא.55 ולא  התחבא  חו"ל  כנתין  לאסרו  שבאו  ביום  נשאר: 
בבנדין  רבים  זכרו  חו"ל"  "נתיני  של  השנייה  הקבוצה  יצאה  שבו  היום  את 
ובסוסנוביץ. זה היה בשבת ב־19.6.1943. ליד בניין הקהילה התכנסו רבים שבאו 
להיפרד מ־34 המאושרים שזכו בחיים.56 ביניהם היה גם שרגא פרוכטצווייג, שבא 
שהתעתדו  הצעיר"  "השומר  אנשי  מארבעת  אחד  )ברק(,  דב  לאחיו  שלום  לומר 
כדי  ותצלומים  מכתבים  היוצאים  בידי  נתנו  רבים  אנשים  כי  זכר  הוא  לצאת. 
גם  התגנבה  הנוסעים  המשפחה  בני  הצלת  עקב  השמחה  אל  לארץ.57  שיעבירום 
היוצאים  כי  זכרה  פרדקה  הנשארים.  גורל  יהא  מה  אך  ויגיעו,  יזכו  אלה  קנאה: 
מרין  בכייני:  פרידה  לנאום  להאזין  עליהם  היה  ושם  ממרין,  להיפרד  נקראו 
לו  ינטר  "אל  הציבור.  למען  והשתדלויותיו  מאמציו  על  לעולם  למסור  ביקשם 
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תמיד  מרין  של  לבו  נגדו,  פעם  לא  לצאת  שנאלץ  פי  על  אף  טינה,  הנוער 
לקאטוביץ, משם  לנסוע  כדי  עליה  עלו  והיוצאים  הגיעה,  היה אתם".58 המשאית 

חוץ. לנתיני  המעצר  למחנה  להישלח  היו  עתידים 
כעבור  האומרים  ויש  יום,  באותו  עוד  מעולם.  המעצר  למחנה  הגיעו  לא  הם 
יומיים,59 התקבלה הידיעה כי "עצורי חו"ל" הובלו לאושוויץ. את הידיעה הביא 
נוצרי שעבד כחשמלאי בכניסה לאושוויץ.60 התמונות שהביאו אתם עתידות היו 
חייקה  רשמה  בבנדין  ואילו  לחייהם.61  אילמת  מצבה  ולשמש  אחריהם  לשרוד 

ומרירה: מזועזעת 

רבה  מהומה  הקימו  בשלה  אשר  חו"ל,  בעזרת  נסתייענו  במה  הכל  בסך 
כך. כל 

לאושוויץ. לנו  שלחו  והילה  ברק  יעקב,  נאטיה,  את 
עניין   ]...[ אבדנו  ידינו  במו  להצלה,  הנועדים  האנשים  את  אלוהים,  אל 
ואת  הכח  את  ביטל  ההתלהבות,  את  שבר  חו"ל"  לנתיני  המעצר  "מחנה 

להגנה.62 האחת:  למטרתנו  הכחות  רכוז 

להגנה  להתארגן  המאמצים  את  שערער  ההצלה  פתח  מרירותה:  את  לשער  נקל 
המחוננת,  קלוגמן  נאטיה  וביניהם  הטובים,  מחבריה  ארבעה  כמלכודת.  התגלה 
הלכו לבלי שוב. לא חסר היה הרבה כי היא עצמה וצבי בראנדס יאבדו אף הם. 

מרה. כמהתלה  התגלתה  המציאות 

קצו של מרין

שולח  עצמו  מרין  פחות:  לא  מסעיר  דבר  אירע   ,19.6.1943 עצמו,  יום  באותו 
ופמלייתו  מרין  כי  שמועות  ובסוסנוביץ  בבנדין  נפוצו  בצהריים  עוד  לאושוויץ. 
בורנשטיין,  הד"ר  בחברת  לשם  יצא  מרין  בקאטוביץ.  בגסטאפו  להתייצב  נקראו 
מזיא  של  עדותה  לפי  צ'רנה.63  פאני  וכן  ה"צנטראלה"  מזכיר  לוינשטיין  הד"ר 
הציבו אנשי "הנוער הציוני" בסוסנוביץ משמרות התראה ברחובות העיר לקראת 
גולדמינץ,  וקוז'וך  פרדקה  של  לחדרם  הגיע  ערב  לעת  אקציה.  של  אפשרות 
שנסע  סיפר  הוא  מפיו.  זעקה  התפרצה  כולם!"  הלכו  "הם  המשטרה:  מפקד 
להוציא  התחילו  פתאום  בחוץ.  להם  וחיכה  אופניו  על  היודנראט  אנשי  אחרי 
תוך  ובגסות,  חו"ל(  לנתיני  המעצר  )מחנה  ל"יולאג"  המיועדים  האנשים  את 
קטנים  טרנספורטים  בו  שמובילים  כזה  סגור,  אוטו  על  העלום  וצעקות,  מכות 
אחריהם  ומדוכאים.  המומים  נראו  הם  מהם.  נלקחו  חבילותיהם  לאושוויץ. 
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וברח אופניו  על  קפץ  גולדמינץ  ופמלייתו.  מרין  את  אוטו  לאותו  דחפו 
משם.64

שילוחם  בין  נסיבתי  מקשר  יותר  היה  אם  לקבוע  קשה  שנים  של  ממרחק  גם 
האמינו  ובסוסנוביץ  בבנדין  מרין.  של  סופו  לבין  לאושוויץ  החוץ"  "נתיני  של 
שזה לא היה מקרי. חייקה סבורה הייתה שמדובר בהלשנה של מרין שלא עלתה 
יפה. "ענינו של מרין. הוא דיבר יותר מדי בגסטאפו".65 נראה שזו הייתה הסברה 
של  התערבותו  כי  חשבו  ליור,  כמו  אחרים,  גם  המחתרת.66  בחוגי  המקובלת 
וחתך.67  התערב  והגסטאפו  מדי,  רבה  המולה  חוללה  הפספורטים  בפרשת  מרין 
ביודנראט המרכזי סופר כי הגרמנים האשימו את מרין בהפצת קומוניזם, בייצור 
מטבע  להוצאת  ובאחריות  חוץ  ארצות  עם  קשר  לקיום  בסיוע  מזויפים,  מסמכים 

היוצאים.  ידי  על  שהוברחו  הערך  ולחפצי  זר 
כיום ידוע כי מלכתחילה הייתה עינו של הגסטאפו פקוחה על מהלכי פרשת 
עצמו  הגסטאפו  עסק   )1943 )מאי  בדיוק  תקופה  באותה  בווארשה  הפספורטים. 
משווייץ,  שנשלחו  פספורטים  אלפי  נתגלגלו  אנשיו  לידי  פספורטים.  במכירת 
במחיר.  המרבה  לכל  אלה  נמכרו  בשירותו  שעבדו  יהודים  סוכנים  ובתיווך 
הוועד  אנשי  "פולסקי".  במלון  מכן  ולאחר  "רויאל"  במלון  נערכו  העסקות 
היהודי, שהבינו מי עומד מאחורי מכירת הפספורטים, התרו ביהודים לבל יתפתו, 
הגסטאפו  חשף  זו  בצורה  לאזהרות.  שעו  לא  בידם  הייתה  שהפרוטה  אלה  אך 
גם  המרד.  לאחר  וארשה  של  הארי  בצד  מחבוא  למצוא  שהצליחו  יהודים  מאות 
בווארשה, כמו בבנדין, תלו תקוות מסוימות בפספורטים: אליעזר גלר והמשורר 
יצחק קצנלסון נשלחו בחסותם למחנה המעצר לויטל. אלא שגורלם לא היה טוב 
1943 הקיף הגסטאפו  בנדין: אף הם הגיעו לאושוויץ. ביולי  יותר מזה של אנשי 
מהם  רבים  לפאוויאק.  הובלו  הם  אנשים.  מאות  כמה  ואסר  "פולסקי"  מלון  את 

למוות.68  נורו 
ניתן  בבנדין,  שאירע  מה  לאחר  מעט  בווארשה  שהתחולל  מה  כל  לנוכח 
כמו  בווארשה,  גורלות;  חורץ  של  תפקיד  הגסטאפו  מילא  כאן  גם  כי  להסיק 
את  למד  מרין  גם  דבר  של  בסופו  שיקוליו.  על  להשפיע  היה  ניתן  לא  בבנדין, 

הפספורטים. בנושא  רק  ולא  בשרו,  על  הזה  הלקח 
 ,I באושוויץ   11 בבלוק  נכלא  הוא  הגרמנים.  מידי  מיוחד  לטיפול  זכה  מרין 
ניתן היה לשהות  בכלא שהיה מיועד בעיקר לאסירים פוליטיים. בחלק מהתאים 
היה  לא  שבהם  יותר,  קטנים  צינוק  תאי  היו  הבלוק  ובמרתפי  בלבד,  בעמידה 
להורג.  להוצאות  האסירים  הובלו  משם  חמצן.  בהם  היה  וחסר  כלל  לעמוד  ניתן 
היהודית  המשטרה  של  המיוחדת  היחידה  מפקד  גרטלר,  דוד  של  נדירה  בעדות 
וניתן להבין  זה,  נמסר על שהותו של מרין בבלוק  בלודז' שנעצר ב־12.8.1943, 
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ימים  מספר  תפקידו.  את  סיים  הוא  הגרמנים  מבחינת  להורג.69  הוצא  מרין  כי 
הגירושים. בבנדין  התחדשו  לאושוויץ,  מרין  של  שילוחו  לאחר 

1943 ביוני  הגירוש 

את  הפתיע  ביוני  ב־22  שהחל  שהגירוש  הרי  הרעה,  מבשרי  הסימנים  למרות 
כי  רבים  סברו  הגירוש,  משהחל  המחתרת.  אנשי  את  וגם  וסוסנוביץ  בנדין  יהודי 

רשמה: חייקה  סלקטיבית.  במתכונת  ייערך  הוא  אף 

תחילה  כי  ידוע  היה  הגירוש.  של  האקציה  נפתחה  מכן  לאחר  מועט  זמן 
אך  הסתתרו.  לא  רוזנר,  עובדי  ובעיקר  הצעירים,  וילדים.  זקנים  מגרשים 
חיים.  שופעי  פרחים,  צעירים,  אנשים  לגירוש:  אותם  גם  הובילו  הפעם 

פסחזון.70 ואירקה  לאה  האחיות  גם  היו  החטופים  בין 

כבר  בונקרים  מספר  הגירוש.  לקראת  מאורגנת  המחתרת  הייתה  לכאורה 
לנקודה  הולכים  אין   — קבעה  הישנה  "הפקודה  חייקה  ולדברי  מוכנים,  היו 
"השומר  תנועות  אנשי  ואמנם  למשלוחים.  הריכוז  נקודת  משמע  )'פונקט'(",71 
הצעיר" ו"דרור" מיהרו לרדת לבונקרים. לפי עדותה של צפורה שפורן ירדו אל 
בתם  קלינגר,  ופרל  לייבל  גם  ועמם  איש,  כעשרים  הצעיר"  "השומר  של  בונקר 
אך  לבונקרים.  לרדת  והרשל  פרומקה  פקדו  "דרור"  בקיבוץ  גם  ובנותיה.72  שרה 
"זונדר"  תעודת  בעלי  כי  פרומקה,  של  בהסכמתה  הרשל,  החליט  האחרון  ברגע 
מבחורי  ואחדים  עצמו  הוא  בחוץ.  להישאר  יכולים  ב"שופים"  העובדים  של 
לאה  ואילו  גדול.73  במגרש  שרוכזו  ליהודים  והצטרפו  לבונקר  ירדו  לא  "דרור" 

רשמה: חייקה  לבונקר.  להגיע  הספיקו  לא  פסחזון  ואירקה 

קומה,  שיעור  בעל  איש  אביהן,  עם  יחד  הריכוז[  ]בנקודת  שם  היו  הן 
בגללו  בעיר.  יותר  המקובלות  הדמויות  מן  ה"בונד",  של  ותיק  עסקן 
עם  יחד  אלך  רוצה.  "איני  בבונקר.  להתחבא  סרב  הוא  לגירוש.  הגיעו 
הגרמנית  עד שהגיעה המשטרה  עמן  להתנצח  האריך  אמר.  היהודים"  כל 

כולם.74 את  ולקחה 

שהפעם  אלא  גדול.  מגרש  לעבר  גרמנים  משמרות  תחת  היהודים  הובלו  בחוץ 
"ארגון  אנשי  ולינדנר,  קוצ'ינסקי  שוחררו.  מעטים  רק  יותר;  אכזרי  התהליך  היה 
שמלט", נעלמו לאחר שנגסו את חלקם למחנות העבודה, ורוזנר, שהצליח לחלץ 
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פעמים כה רבות את אנשיו, נענה בשלילה הפעם.75 מלאכת המיון הושארה בידי 
ויורדות.  עולות  לבנות  כפפות  ידיו העטויות  נראו  ושוב  איש הגסטאפו.  דרייאר, 

למוות.76  ומי  לחיים  מי  מסמנות 
המתחבאים  החלו  פסקו,  בבתים  שהחיפושים  משהתברר  הצהריים,  בשעות 
התגלה.  לא  בונקר  אף  עצמם:  את  הוכיחו  הבונקרים  מהבונקרים.  יוצאים 
הקלינגרים, אנשי "דרור" ואנשי "השומר הצעיר" כולם היו בריאים ושלמים. אך 
בלי אמו,  חוזרים בבכי מן המשטרה. האחד  "בחוץ: אנשים  עיניהם:  בחוץ חשכו 
אחד  כל  מאת  אחות.  או  אח  בלי  בת,  בלי  בן,  בלי  בעל,  בלי  אב,  בלי  אחרים 
למחצה,  עליה  טרופה  שדעתה  אם,  ברחובות.  מתעלפים  אנשים  מישהו.  תלשו 
רצה להצטרף לשיירה. שלושה בנים בוגרים נלקחו ממנה. חמישה ילדים חוזרים 
בת  היא  הבכירה  לשוב.  מי  אל  להם  אין  ואמם.  אביהם  את  מהם  לקחו  בבכי: 
את אמה  אביה,  את  הקהילה.  יו"ר  סגן  בתו של  ילדה מסכנה,  הנה  חמש עשרה. 
אשר  כל  את  וקורעת  לארץ  היא  מתנפלת  לבדה:  נשארה  והיא  גירשו  אחיה  ואת 

חיים?"77 לה  למה  לה: 
או  שהסתתרו  יהודים   74 ובבתים  ברחובות  נורו  גרמני  מסמך  לפי 
לשעבר,  בנדין  עיריית  ראש  סגן  גם  ביניהם  המיון.  בנקודת  להתייצב  מיאנו 
מתשעת  אבֵדותיהם:  היקף  הנוער  תנועות  לאנשי  גם  התברר  עתה  רובנבליכט.78 
חברים  שבעה  שניים.  רק  חזרו  הסלקציה  בשעת  בחוץ  שנותרו  "דרור"  אנשי 
הפוך. האנשים  "הקיבוץ"  גורשו. הבית של  יואל  ואחיו  וביניהם הרשל שפרינגר 
ניתן  ולא  בבכי  פורצים  "עתיד"  ילדי  ליגונם.  ומתמכרים  המיטות  על  נשכבים 
שערותיה  את  מורטת  "פרומקה  אלה:  קשים  רגעים  תיעדה  רניה  להרגיעם. 
היא  בנפשה.  יד  חלילה  תשלח  פן  לה  אנו  חוששים  הקיר.  אל  ראש  ומטיחה 
להישאר בחדרים?  עליהם  ציוותי  במותם, למה  'אני האשמה  גדול:  בקול  צועקת 
בשום  לה  להסביר  אפשר  ואי  למוות'.  ששלחתים  אני  שלהם,  הרוצחת  אני 
פרומקה  ניסתה  פישר,  מכס  עדות  לפי  זו".79  היא  אשמתה  לא  כי  ואופן  פנים 
להוציאו החברים  הצליחו  בקושי  ורק  בידה,  שאחזה  סכין  באמצעות  להתאבד 

מידיה.80
הקרונות.  לתוך  במהלומות  הגרמנים  דחפו  המגורשים  את  הגיעה.  הרכבת 
הקרונות התמלאו עד אפס מקום. כשלא הספיקו הקרונות, הובילו את הנשארים 
משמר  היודנראט.  של  הזקנים  ובית  היתומים  בית  הידועים:  הריכוז  למקומות 
הביטו  הנשארים  המבנים.  על  סגר  גרמנים  ושוטרים  גסטאפו  אנשי  של  כבד 
הסתובבו  היהודים  השוטרים  גם  הצלה.  פתח  וחיפשו  הרביעית  הקומה  מחלונות 
מהם  מי  להציל  ניסו  והם  משפחותיהם,  בני  על  החרב  פסחה  לא  הפעם   — כאן 
אך  היתומים,  מבית  אנשים  כמה  לשחרר  והצליח  חזר  רוזנר  קשריהם.  בעזרת 
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על  גברה  הגסטאפו  יד  לרכבת.  בהמתנה  כלואים  נשארו  משלו  רבים  עובדים 
הכלכליים.81 השיקולים 

ואירקה לכתן של לאה 

בהתארגנות  הנוער  תנועות  אנשי  החלו  קרב,  מהלם  כמתאוששים  באיחור,  ושוב 
לתגובה  פעולה  תכניות  כנראה  ערכה  והמחתרת  יומיים,  נמשך  הגירוש  לתגובה. 
מכתבים  לשגר  הצליחו  פסחזון  ואירקה  לאה  חייקה,  של  עדותה  לפי  מיידית. 

הריכוז: מנקודת 

חומר  של  בקבוקים  לשלוח  ומבקשות  יאוש  מלאי  מכתבים  כותבות  היו 
לפעולה.82 דוחקת  והשעה  בפנים,  משהו  לבצע  ברצונן  יש  נפץ; 

כתבה:  1944 בגרסת  גרסאות.  שתי  חייקה  רשמה  הפעולה  על 

משתתפי  נקבעו  לתחנה.  בדרכה  הזאת  השיירה  את  בכח  לשחרר  הוחלט 
הפעולה והוחל ברכוז החומר. אך לבסוף בוטלה ההחלטה: ראוי לרכז את 

נשק.83  בהשגת  הכחות  כל 

רשמה:  יותר  המוקדמת  בגרסה  ואילו 

היו  צריכות  ב"שופ"  העיר,  של  שונות  בנקודות  התקפה  על  הוחלט 
שונו.84 התכניות  השתתק.  נמשכת.  והאקציה  במקרה  להבות,  להתלקח 

את  הכוללת  כללית  פעולה  על  ההחלטה  כי  על  מרמזת  יותר  המוקדמת  הגרסה 
הפסקת  מוחלט.  הוא  שהגירוש  במקרה  רק  להתבצע  אמורה  הייתה  הגטו  הצתת 
מספיק  אין  המכריע:  הנימוק  עלה  הסתם  מן  התכניות.  להשעיית  הביאה  הגירוש 
נשק. כתחליף הועלתה הצעה ישנה של הארי בלומנפרוכט, חבר "הנוער הציוני", 
ו"הנוער  "דרור"  מאנשי  חוליות  שתי  הורכבו  גרמנים.  מאזרחים  נשק  לשדוד 
בלומנפרוכט  והארי  שפיגלמן  יאדז'יה  גוטמן,  אלכס  רוזנברג,  יעקב  הציוני". 
עצמו מ"הנוער הציוני", וברוך גפטק ומרכוס פוהורילה מ"דרור". אנשי החוליות 
אחד  גרמני  אזרח  של  בביתו  היעדים.  אל  ויצאו  יוגנד"  "היטלר  של  מדים  לבשו 
נבהלה עוזרת הבית ומסרה לידי הנערים המחופשים את אקדחו של בעל הבית. 
נמלטו  הם  הבחורים.  את  לזהות  הצליחה  הבית  בעלת  נכשלה:  השנייה  הפעולה 
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בגלל  גסטאפו  ואנשי  גרמנים  חיילים  שרץ  שהגטו  אלא  בסביבה.  מקלט  ומצאו 
גוטמן  גרמני.  משמר  ידי  על  התגלו  בלומנפרוכט  והארי  גוטמן  אולק  האקציה. 
בשוטר  וירה  אקדחו  את  שלף  עשרה,  שבע  כבן  נער  הארי,  אך  לברוח,  הצליח 
נחקר  שם  בקאטוביץ,  למשטרה  והועבר  נתפס  הנער  כלב.  עם  אליו  שהתקרב 

הגסטאפו.85 ידי  על  בעינויים 
רשמה: מרה,  אכזבה  אכולת  חייקה, 

זורז  הגירוש  מועדו.  את  אחר  השיירה  ושחרור  האקציה,  בוצעה  בינתיים 
גורשו. ואירקה  לאה  וגם 

]...[ בלחץ של אישים שונים בעיר השיג היודנראט שחרור לאיש אחד 
הזוכה.  מי  להחליט  היתה  צריכה  בעצמה  המשפחה  פסחזון.  ממשפחת 
אקציה  שוב  תהיה  "מחר  סרב:  האב  האב.  את  לשחרר  הבנות  החליטו 
נועדו החיים". הרגיעו אותו כי יש בדעתן לקפוץ  ויקחו את הזקנים, לכן 
לפעול  אפשרות  להן  תנתן  כי  קיוו  הן  יצא.  העירה.  ולחזור  הקרון  מן 

הקרון.86 מן  יקפצו  ההזדמנות  ובשעת  בפנים 

אל  לקרון  עלותו  עם  קרא  הזקן  הבונדאי  כי  סיפר  ליור  הוא.  אף  ניצל  לא  האב 
בלע  בראשכם!"  יוקם  נקיים  דם  דמנו,  ובא!  סופכם מתקרב  "רוצחים!  הגרמנים: 

במקום.87  מת  ונפל  ציאנקאלי  טבלת 
ולבנות  לאב  הערכה  סותרים:  רגשות  התערבלו  חייקה  של  בנפשה  ואילו 
שהלכו עמו, תחושה של אבדן קשה, אך גם מרירות סמויה על כי בשעת פקודה 
ביומני  התנועה.  חברי  עם  להיות  ולא  המשפחה,  עם  ללכת  ואירקה  לאה  בחרו 

קשות: שורות  רשמה   1943

במשך  כעת.  לדבר  ברצוני  אין  ולאה  אירקה  תנועתנו  עבור  שהיו  מה  על 
 — הזאת  האבדה  על  להתגבר  שנדע  בלי  כמתים,  התהלכנו  רבים  ימים 
ההגנה,  את  וחיו  במרכז  עמדו  אשר  שהן,  זה,  היה  ביותר  המכאיב  אולם 

בשקט.88 כולם,  עם  יחד  הטרנספורט,  עם  הלכו 

כתבה:  מצפון  ייסורי  אכולת  הנשארים.  של  הפסיביות  עלבון  את  כאבה  חייקה 

למעשה. הגענו  שלא  על  מרירות  מלאות  הלכו  ולאה  ואירקה 
אני בטוחה כי לא הלכו בשביל הסלול — אולי קפצו מהחלון ונורו, ואולי 

ברשותן.89 היה  אשר  בציאנקאלי  השתמשו   — יותר  כוודאי  נראה  זה   —
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ביקשה  היא  המאורעות.  את  לטייח  סירבה  ומינץ,  דונסקי  בפרשת  כמו  כאן, 
הביקורת.  שבט  את  ומחבריה  מעצמה  חסכה  לא  אך  גיבורות,  בחברותיה  לראות 
לאה  של  מותן  את  דמיינה  עצמה  את  כמנחמת  בה.  פעפע  האונים  חוסר  עלבון 
התאבדות   — אנוש  חיי  ברוח  אישית  בחירה  של  חירות  מתוך  כמוות  ואירקה 

ברעל.
מספר  את  להעריך  ניתן  שונים  מקורות  לפי  לבדן.  הלכו  לא  ואירקה  לאה 

איש.90  בכ־4,100  ביוני   24-22 שבין  בימים  ובסוסנוביץ  בבנדין  המגורשים 



עשר שמונה  פרק 

דוד של  מותו 

8.10.1973 חמוטל, 

השרשראות  קרקוש  את  ששמענו  לפני  עוד  החשֵכה.  רדת  אחרי  חזרו  הטנקים 
את  להכין  יש  ל־5:  לנו,  קורא  הסמג"ד,   ,11 של  קולו  בקשר  נשמע  כבר 
כל  התנמנמו.  שכבר  שלנו  הסיירים  את  הערנו  ואני  זאביק  הלילה.  חניון 
מעלינו  שהגיח  המצרי  המטוס  חרדת  ורק  מעשה,  באפס  שרויים  היינו  היום 
מוזרה  חוויה  הייתה  זו  הארוכות.  הקפה  נאגלות  משגרת  אותנו  הוציאה  לפתע 
אמורים  הרי  הם  עלינו?  יורה  מצרי?  מטוס?  עדיין:  נתפסה  לא  רגע  שבאותו 
וכיוונו  במהירות  הג'יפים  על  עלינו  הנעליים.  את  אחריהם  ולהשאיר  לברוח 
הטנקים  שאר  ישרות  בשורות  הסתדרו  אחריהם  למקומותיהם.  המ"פ  טנקי  את 
ודמויות  המנועים  משדממו  רק  נשמע.  לא  המג"ד,   ,10 של  קולו  הגדוד.  של 
מקציני  אחד  את  לשאול  התפניתי  הטנקים,  לצד  מתנערות  החלו  אפלוליות 
ספיר  דן  נהרג.  דן  פלט:  מכן  לאחר  בתחילה.  היסס  האיש  דן?  איפה  המטה: 
הלך  כולם,  על  וביטחון  שלווה  המשרה  הרגוע,  המחייך,  האבהי,  הגדוד,  אבי 
אומר  אינו  ואיש  הקצינים,  את  או  החיילים  את  מכנס  אינו  ואיש  כך.  סתם  לו 
בסדר.  הכול  המג"ד.  ללא  דן.  ללא  שגרה.  קרב.  שלאחר  לילה  חניון  דבר.  להם 

נסתדר. 
מה  את  להפנים  התקשינו  ערב.  באותו  אלינו  חדרה  לא  הכישלון  תודעת 
שידענו: ההתקפה נכשלה והמג"ד נהרג. והרי רק שלשום בחניית הביניים מתחת 
לצל הדקלים של אל עריש אמר המג"ד: "המצרים חצו את התעלה והקימו כמה 
נצטרך  בכלל  עוד  לתעלה,  שנגיע  עד  אם  ברור  לא  אותם.  הודפים  גשר.  ראשי 
שנותרו  הטנקים  עשר  שמונה  את  לקרב  הוביל  כשדן  הבוקר,  גם  להילחם". 
של  רוח  הקרין  עדיין  השרשראות,  על  הקילומטרים   200 בן  מהמסע  לפליטה 
בקשר  קולו  נשמע  ובמהרה  אמר,  מערבה",  תוקפים  השתנו.  "הפקודות  ביטחון. 
בשם  שנקראה  חול  גבעת  על  מצריים  בטנקים  פגיעות  ועוד  עוד  על  מדווח 
היינו  כולנו  כולם.  את  ישמיד  שבמהרה  בטוחים  היינו  "חמוטל".  הלב  מכמיר 
שותפים אז לאמונה התמימה כי כל מה שצריך הוא לנסוע קדימה, והאויב יברח 
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שוב  מ"חמוטל",  מוכים  שבו  כשהטנקים  בערב,  במנוסתו.  נעליו  משיל  מפנינו, 
שיסביר. מי  היה  לא 

שישי  ביום  היה  זה  ההתפכחות.  רגע  את  חוויתי  מכן  לאחר  כשבוע  רק 
הראשון של המלחמה, בחולות, אי־שם ממערב לכביש טסה־בלוזה. עמדנו סביב 
הטרנזיסטור, קבוצת סיירים בטלים ומשועממים, וניסינו להבין את פשר הודעתה 
600 הרוגים בקרבות עד כה. היה שם אחד,  של גולדה מאיר ברדיו, שדיברה על 
גדודי, שמוחו מיהר לעבוד משלנו.  רוני, פיקח כפי שצריך להיות קצין מודיעין 
תהיה  היא  הימים.  ששת  ממלחמת  שונה  הזו  שהמלחמה  בפשטות  הסביר  הוא 
יהיה המנצח במלחמה  ובכלל לא ברור מי  יותר,  יהיו הרוגים רבים  יותר,  ארוכה 
זו. זה היה ניתוח פשוט מאוד, שהיה כנראה מבוסס על קצת יותר מידע אוגדתי, 

בשטח.  יותר  ערנית  והסתכלות  ממשלתיות  הודעות  של  יותר  חודרת  הבנה 
עד  נוספים  ימים  כמה  יעברו  רגעים.  באותם  אתי  היה  לא  אמא  של  זיכרונה 
שקצין השלישות יעבור בינינו ובידיו טופסי גלויות צבאיות ויזכיר לנו שיש לנו 
להם,  לספר  גבורה  סיפורי  לנו  היו  לא  להם.  שנכתוב  המצפים  ואהובות,  הורים 

חיים.  לפחות,  אנחנו,  לכתוב?  יכולנו  מה  לדווח.  ניתן  לא  הכישלונות  ועל 
בגטו  כי  המבואות  באחד  כתבתי  אמא,  של  ליומניה   1985 בשנת  כשחזרתי 
יכול  המרד  כי  אז  סבור  הייתי  שלי".  והג'יפים  צבי  של  "הטנקים  חסרו  בנדין 
אני  רבות,  כה  מלחמות  לאחר  עתה,  בזמן.  צה"ל  הגיע  רק  אילו  להצליח  היה 
היומנים.  דפי  מבין  המפעפעת  הנורא  הכישלון  לתחושת  בקלות  יותר  מתחבר 
סיפור  הוא  אמא  של  ביומניה  שתואר  כפי  הגטאות  מרד  כי  למסקנה  מגיע  אני 
שלא  יכלה  לא  המרד,  לרעיון  מסורה  כה  שהייתה  היא,  מתמשך.  כישלון  של 
לראות כי כל הניסיונות להגשימו עלו בתוהו: הגטו לא הוצת, הגרמנים לא נורו, 
היודנראט לא הובס, היהודים המשיכו ללכת לנקודות האיסוף ולעלות לקרונות. 
זה, בין במלכודות של הגרמנים, בין במאבקים עם  ואילו חבריה אבדו בזה אחר 

לאושוויץ. בשילוחים  בין  היודנראט, 
יומניה כה בעייתיים. מרד הגטאות המצטייר מדפיה  היו  ואולי גם משום כך 
של אמא אינו סיפור הרואי של לחימה כנגד הגרמנים, אלא סיפור של אכזבות, 
חסר  כמוות  בעיניה  היה  שנראה  למה  כולן  המובילות  בגידות,  אנוש,  חולשות 
להנציחו,  ביקשה  עצמה  שהיא  כפי  המרד  אתוס  עם  התיישב  לא  הוא  תכלית. 

בישראל. לנוער  להנחילו  יותר  מאוחר  שביקשו  כפי  לא  ובוודאי 
מתארים  אמא  של  יומניה  סיבותיו.  לחשיפת  גם  הביאה  לכישלון  המודעות 
צעירים  המחתרות;  פעילי  של  והחובבני  הנערי  הרומנטי,  הפן  את  בוטה  בצורה 
משימה  עצמם  על  שלקחו  צבאית,  הכשרה  חסרי  לחייהם,  העשרים  בשנות 
לא  ווילנה  קראקוב  בצ'נסטוכובה,  גם  בבנדין,  רק  לא  כוחותיהם.  מכפי  כבדה 
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לחימה  ויום  בווארשה  קרבות  של  ימים  שלושה  הגטו.  על  ממשית  הגנה  הייתה 
וכישלונות  מארבים  בגידות,  בגטאות.  הלחימה  הסתכמה  בכך   — בביאליסטוק 
היו נחלת כל המחתרות. הלחימה בגטו וארשה לא רק שהביאה למות הלוחמים, 

נוספים.  גטאות  של  חורבנם  את  האיצה  אלא 
ניתן היה להפוך באמצעות המילים לניצחון. האם לא הייתה  את הכישלונות 
ובין  עדים  בין  הכותבים,  מרבית  בהיסטוריה"?  שורות  "שלוש  המאבק  תכלית 
היסטוריונים, אכן עשו זאת. גם אמא ניסתה לעשות זאת כשכתבה על מרד גטו 
חבריה  של  מותם  בבנדין.  למחתרת  ביחס  זאת  לעשות  סירבה  היא  אך  וארשה. 
המרד  כי  הכרה  לידי  הביאה  לחימה,  לכלל  שיגיעו  מבלי  זה  אחר  בזה  הקרובים 
היו  שאמורות  המחתרת  פעולות  נורא:  קונפליקט  בנפשה  יצרה  זו  הכרה  נכשל. 
לכונן מיתוס לדורות, התגלו לעיניה כשורה של מחדלים וכישלונות. גם המילים 
נעים  יומניה  אותו:  העצימו  הן  זה.  קונפליקט  לפתור  יכלו  לא  בדיעבד  שרשמה 

אלה. קצה  נקודות  שתי  בין  כמטוטלת 

1943 קיץ  ודוד,  חייקה 

של  האקציה  מרין,  של  שילוחו  הפספורטים,  פרשת  קץ  מדי:  מהר  קרה  הכול 
נתון  אינו  גורלם  כי  פעם  אחרי  פעם  לדעת  נוכחו  וצבי  דוד  חייקה,  ביוני.   22
פעם  הכזיב  ההגנה  רעיון  ואילו  כפיאסקו,  נתגלתה  ההצלה  אפשרות  בידיהם. 
והלך.  הצטמצם  חבריהם  מספר  וגם  בשליש  פחתה  בנדין  אוכלוסיית  נוספת. 
של  פעולה  לבצע  בידם  שהיה  לפני  המחתרת  בפעולות  אבדו  חברים  כעשרה 
בחטיפת  המשתתפים  של  תמונותיהם  הופיעו  ובנדין  סוסנוביץ  בחוצות  ממש. 
הפעולה,  כמפקד  כנראה  שנתפס  הציוני",  "הנוער  איש  רוזנברג  יעקב  הנשק. 
הוקם  בקאטוביץ  הכלא  בית  בחצר  לאזור.1  הסמוכים  הבסקידים  להרים  הוברח 
להסגיר  שסירב  גיבור  בו  ראו  חבריו  בתלייה.2  הומת  בלומנפרוכט  והארי  גרדום, 
הייתה,  לא  ממשית  התגוננות  להתנחם:  סירבה  חייקה  אך  המחתרת,3  סוד  את 
נלקחו  במרירות,  שציינה  כפי  הם,  שאף  אקדחים,  בשני  הסתכם  החברים  ושלל 
על ידי "הנוער הציוני" לעצמם. בשל פרסום התמונות אף סברה כי בלומנפרוכט 
הדברים  "שני  קצר:  במשפט  התקופה  את  סיכמה  כי  ייפלא  לא  בחקירה.4  נשבר 

חו"ל".5 לנתיני  המעצר  ומחנה  הגירוש  רוחנו:  את  שברו  האלה 
ב־27  הגירוש,  לאחר  ימים  כחמישה  לשווייץ  מבנדין  שנשלחה  בגלויה 
הגיעו  אך  )עק(  נתן  את  לבקר  שנסעו  החברים  על  קוזלובסקי  דוד  דיווח  ביוני, 
'מוותיה'".  אצל  להבראה  'דרכיה'  עם  יצאו  "הם  כתב:  שחור  בהומור  לאושוויץ. 

הוסיף:  ומיד 
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אנו  עבודה.  הרבה  לנו  יש  לזה  בקשר  אותה.  לבקר  מתכוונים  אנחנו  גם 
מוכרחים להכין הרבה אוכל ובגדים. במיוחד אנו דואגים ל"הגנה" שהיא 

אצלנו.6  ביותר  האהובה  היתה  תמיד 

הנותרים  להמשיך;  הצעיר"  "השומר  אנשי  את  דרבנה  הייאוש  תחושת  דווקא 
בבנדין  הצעיר"  "השומר  בוגרי  התגוררו  זמן  באותו  לאלה.  אלה  נצמדו  בחיים 
המכונה  הקיבוץ —  בהקמת  הצורך  איש.7  כעשרים  קיבוץ משלהם, שמנה  במעין 
לעתים "פלוגה" — נבע בין השאר מהגעת מספר פליטים חברי "השומר הצעיר" 
מז'ארקי, ביניהם אהרן, אחיו של צבי בראנדס, פסיה אחותו, אייזיק נוימן וצפורה 
ודוד  חייקה  שגם  ייתכן  חייקה.  של  קיבוצה  איש  אברשקה  של  חברתו  שפורן, 
התגוררו באותה עת בקיבוץ שמוקם בגטו קמיונקה. כמו באלפי מקומות אחרים 
הגנת  משום  לרעהו  איש  הנואשת  בהיצמדות  החברתית,  בלכידות  היה  בפולין, 

המתמוטטת.  המציאות  מפני  מעט 
בתקופה זו, או מעט לפני כן, חל בחיי חייקה ודוד מאורע חשוב: הם נישאו. 
רק בדרך מקרה נודע הדבר לצפורה שפורן, שנזדמנה באקראי לבית הקלינגרים. 
בנותיה  את  לראות  לזכות  הייתה  קלינגר  פרל  של  היחידה  ששאיפתה  התברר 
השיאם.  וזה  הרב,  אל  הזוגות  שני  הלכו  בחשאי  נשואות.  )מלכה(  ומניה  חייקה 
לייבל  האב  גם  נוספת  עדות  לפי  דבר.8  ודוד  חייקה  אמרו  לא  בתנועה  לחבריהם 
ייתכן  אך  המאורע.  מאזכור  חייקה  נמנעה  ביומניה  חייקה.9  את  להשיא  רצה 
שלכך התכוונה בהקדישה לימים את הרשימה המיוחדת שכתבה על דוד "לבחור 
בחרה  בעלות,  ביטויי  הפוסלת  הסוציאליסטית  לתפיסה  נאמנה  שלי".10  היקר 

מחייב.  נישואין  לקשר  קוד  כשם  ב"בחור" 
יותר  רבה  קִרבה  חייקה  חשה  זו  בתקופה  כי  נראה  שפורן,  צפורה  עדות  לפי 
כדי לשחק  אחותה שרה  לבית  גם  להזמינה  נוהגת  הייתה  חייקה  לבני משפחתה. 
מפרטות.  העדויות  אין  לאביה?  חייקה  של  יחסה  גם  השתנה  האם  הילדות.  עם 
ליום  מסתור  חבריה,  שבנו  בבונקר  ישוכנו  בני משפחתה  דאגה שכל  מקרה  בכל 
רעה.11 היא דאגה גם למשפחת אחותה: למרות הפיאסקו של פרשת הפספורטים, 
הסידורים  את  להחיש  ביקשה  ובו  בשווייץ,  להייני  נוסף  מכתב  יולי  בסוף  כתבה 
עבור היינריך מגלה )אחי גיסה( ובני משפחתו. הייני תמה על המכתב: הרי ידוע 
היה לחייקה כי עניין הפספורטים נכשל. הדעת נותנת שחייקה ביקשה להגן על 

נוסף.12  גירוש  של  במקרה  משפחתה  בני 
עבודה.  למחנה  הצעירה,  האחות  קלינגר,  מניה  יצאה  נישואיה  לאחר  מעט 
חייקה לא הזכירה עובדה זו ביומניה, אך מעדויות נסיבתיות ניתן להסיק שהייתה 
צפורה  של  אחיותיה  שתי  גם  העבודה  למחנה  יצאו  מניה  עם  מרצון.  יציאה  זו 
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חלה  ביוני  הגירוש  שלאחר  נראה  שבגרמניה.13  לודוויגסדורף  היה  היעד  שפורן. 
העבודה  מחנות  החלו  עתה  העבודה.  למחנות  ביחס  חייקה  של  בעמדתה  תזוזה 
בנימין  וירניק,  לחנה  הצלה.  כאפשרות  הנוער  תנועות  אנשי  ידי  על  גם  להיתפס 
שלזינגר ועשרה חברים אחרים של "השומר הצעיר" ששהו במחנה עבודה סמוך, 
ניתנה פקודה מפורשת מחייקה ודוד שלא לנסות לברוח משם.14 נראה שגם לגבי 
העבודה.  במחנות  לשרוד  לנסות  דומה:  גישה  חייקה  אצל  הסתמנה  מניה  אחותה 
מספרת  מאוחרת  עדות  תסתדר.  כי  להניח  היה  סביר  וחזקה,  בריאה  הייתה  מניה 
שתכננה  התנגדות  קבוצת  ארגנה  שבו  הנשים,  במחנה  מניה  של  פעילותה  על 

לפרטיזנים.15  ולהצטרף  לברוח 

פרטיזנים

על  נחתה  ואירקה,  לאה  של  ואבדנן  יוני  של  האקציה  לאחר  שבועות  כשלושה 
המחתרת בבנדין מכה נוספת — אבדן שתי קבוצות שיצאו אל הפרטיזנים. המכה 
דוד  אהובה,  עמד  הקבוצות  אחת  בראש   — יותר  קשה  הייתה  חייקה  שהוכתה 

קוזלובסקי.
הקודם: הפרק  מאורעות  לתיאור  המשך  חייקה  רשמה   1943 ביומני 

— מצ'נסטוכובה  הידיעות  הגיעו  הזה  בזמן 
הניק,  מויטק,  בונקר.  גילוי   — אנשינו  על  אקציה  עשו  בצ'נסטוכובה 

ונעלם.  הסתלק  חלק  לקוניצפול,  הסתנן  חלק  נפלו.   — רבקה 
כל  יפה.  כך  כל  מוכנים  היו  הם  הגנה.  היתה  לא  בצ'נסטוכובה  גם 
ללא  כאב  הכזיב.  הכל   — ]אקדחים[  ו"קצרים"  פצצות  רמונים,  הרבה  כך 

שעור.16

ומשרידי  בווארשה  המובילים  "דרור"  מאנשי  פולמן,  מרק  הביא  הידיעות  את 
ב־1916  בווארשה  נולד  הוא  בנדין.  לאנשי  היטב  מוכר  היה  פולמן  מרק  המרד. 
ציוניים  לארגונים  להצטרף  נטו  שבניה  ואמידה,  משכילה  למשפחה  כבן 
היה  המלחמה  ובתקופת  ב"פרייהייט",  פעיל  היה  מנעוריו  סוציאליסטיים. 
לו  סייע  הנאה  הארי  מראהו  בווארשה.  "החלוץ"  מרכז  של  הקשרים  לאחד 
ולמעשה  ארוכות,  תקופות  בבנדין  שהה  מרק  בהצלחה.17  תפקידו  את  למלא 
קיבוץ  ובריכוז  בהוראה  עסק  השאר  בין  "דרור".  קיבוץ  מחברי  כאחד  שם  פעל 
"הפונקט  לאחר  בבנדין  "דרור"  אנשי  שהקימו  הילדים  קיבוץ  "עתיד",  ילדי 

הגדול".18
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סיום  עם  בקרבות.  חלק  לקח  והוא  לעירו,  אותו  החזיר  וארשה  גטו  מרד 
כקבוצת  והתארגנו  הסמוכים  ליערות  שהתחמקו  הלוחמים  בין  פולמן  היה  המרד 
הוא  הפרטיזנים.  עם  הרבה  שהה  לא  פולמן  אנילביץ'.  מרדכי  שם  על  פרטיזנים 
חזר לווארשה ומשם יצא בחודש יוני לצ'נסטוכובה, שם היו אנשי תנועות הנוער 
גלנץ.  לרבקה  לובטקין  צביה  של  להנחייתה  בניגוד  זאת  להתגוננות.19  מאורגנים 
צביה העדיפה בשלב זה הצטרפות לפרטיזנים מתוך הערכה שסיכויי ההתגוננות 
המזוינת דלים יותר. פולמן, שחלק על דעתה, השתלב בפעולות הארגון המקומי, 
ועד מהרה הפך למפקד הארגון. ב־25 ביוני סקר את מסדר חברי המחתרת. כמה 
רובים.  שני  ואף  ורימונים  ולהם עשרות אקדחים  לפקודתו,  עמדו  חברים  עשרות 
בווארשה  הלוחמים  גבורת  את  הזכיר  הוא  יום.  פקודת  נתן  ומרק  חולק  הנשק 

האחרון.20 הכדור  עד  להילחם  לחברים  וקרא 
כי  היה  נראה  הצהריים  אחרי  שלוש  בשעה  עליהם.  הערימו  הגרמנים  אך 
כעבור  למחבוא.  הוחזר  הנשק  בוטלה.  הכוננות  יום.  באותו  אקציה  תתחולל  לא 
שעה הוקף הגטו על ידי הגרמנים. הלוחמים, שניסו לחזור לבונקר הנשק, נלכדו. 
שם  שהיה  השני  החבר  הארגון.  ממפקדי  זילברברג  מויטק  התאבד  עצמו  בבונקר 
של  בראשותו  אחת  קבוצה  רק  הגרמנים.  בידי  נפל  הנשק  בונקר  לברוח.  הצליח 
עמדתה  לנטוש  החליטה  למחרת  הבתים.  באחד  להתבצר  הצליחה  פולמן  מרק 
נשארו  במקום  לדרכה.  יצאה  הקבוצה  הסמוכים.  ביערות  לפרטיזנים  ולהצטרף 
ורימון  אקדחים  שני  בעזרת  שהתגוננו  גלנץ,  רבקה  של  בפיקודה  לוחמים  שישה 
את  חצה  הוא  הפרטיזנים.  עם  נשאר  לא  עצמו  פולמן  מרק  כולם.21  שנפלו  עד 

לבנדין.  והגיע  הגבול 
של  בנוכחותו  היה  בצ'נסטוכובה,  אי"ל  גורל  על  המרות  הבשורות  למרות 
אדם  התנועה,  חבר  לפניהם  ראו  בנדין  אנשי  חדשות.  תקוות  להפיח  פולמן 
ביערות,  בווארשה,  בקרבות  שהשתתף  מנוסה,  לוחם  להיות  שהפך  שהכירו, 
שניתן  האמין  הוא  מווארשה.22  המרכז  כשליח  גם  נתפס  פולמן  בצ'נסטוכובה. 
חייקה  לפרטיזנים.  בהצטרפות  אלא  מזוינת,  בהתגוננות  לא  אך  בבנדין;  לפעול 

הסתייגות: מתוך  כך  על  כתבה 

היתה  לנו  פרטיזנקה.  אודות  על  המחשבה  את  עורר  מרק.  אלינו  הגיע 
היה  המלחמה  של  הזו  בפאזה  ושונה.  מסוימת  עמדה  לפרטיזנקה  בנוגע 
 — ערכה  גדל  אף  וכעת  הסובייטים,  עבור  עצום  ערך  לפרטיזנקה  אמנם 
היהודי פסק  הישוב  היהדות, כאשר  חסול  בפרק של  זה —  עם  יחד  אולם 
להתקיים, כעת — בשעה שהרחוב הפולני כבר לא הכיר בנו בתור חטיבה 
ההיסטוריה,  עבור  ערך  חסר  זה  היה  כעת  מערכה.  איבדה  היא  נפרדת, 
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היה  חשוב  אולם  בפרטיזנקה,  משתתפים  יהודים   100  ,20  ,10 היום 
יותר  עבורנו  חשובה  היתה  ההגנה  הגוועת.  היהדות  של  האחרון  האקט 
הדרך  תהיה  ההגנה  בחיים,  הנשאר  הפרט  שעבור  יתכן  מהפרטיזנקה. 
כפי  בעקר,  עלינו.  השפעה  היתה  למרק  אולם  המאבק.  של  הנוספת 
בהגנה,  מהמוות  להמלט  כדי  חפשו פשפש  שונות  קבוצות  כבר,  שאמרתי 

תכניתו.23 את  קיבלו  כן  ועל 

עם  קשר  ליצור  הצליח  לדבריו  משהו.  עוד  היה  פולמן  מרק  של  בהצעתו  אך 
פרטיזנים.  כקצין  עצמו  את  שהציג  סוכא,  בשם  פולני  אדם  מקומי,  פפ"ר  איש 
בראנדס,  צבי  עם  בו.  בטח  פולמן  מרק  אך  האיש,  על  הרבה  ידוע  היה  לא 
האיש,  מודז'יובסקה.  ברחוב  סוכא  של  לביתו  השניים  ניגשו  לרעיון,  שנתפס 
משפחה  בראש  שמדובר  להם  היה  נראה  טוב:  רושם  עליהם  עשו  הבית,  כמו 
היו סבירות: על היוצאים ליער  וישר דרך. דרישותיו של סוכא  פרולטרית, אמין 
לשהייה  כהלכה  ומצוידים  מתאימים  בבגדים  לבושים  באקדחים,  מזוינים  להיות 
וכן הפרטיזנים  עם  המפגש  סדרי  את  סוכא  עם  סיכמו  ובראנדס  פולמן  ביער. 

סיסמה.24 
פרדקה  זכרה  הציוני"  ב"נוער  לעיר:  היציאה  לארגון  אחראים  היו  שניהם 
למשלחת  להצטרף  ההצעה  ובפיהם  אחד,  יום  ומרק  צבי  אליהם  הגיעו  כיצד 

בדיעבד: חייקה  רשמה  הצעיר"  ב"השומר  ואילו  היער.25  אל  היוצאת 

מאושרים  היו  האנשים  פפ"ר.  כוח  בא  עם  יחסים  קיים  פולמן[  ]מרק  הוא 
]הכוונה  מחתרת  אצלנו  היתה  והלא  סוף.  סוף  נמצא  המבוקש  שהמגע 
שזה  רק  ידעתי  ומה.  מי  שאלתי  לא  אני  גם  ובכן  בזגלמביה[  לפפ"ר 

מרק.26 של  קבוצה  מאותה 

לאחר שחזרו מרק וצבי מבית סוכא, החלו הצעירים מתכוננים בהתלהבות לקראת 
היציאה לפרטיזנים: "עשו בבהילות בריצ'ס, אלתר שלנו היה מביא יום יום כמה 
כדי  נערכו מגביות  גנבו. עשו מעילים קצרים".27 בתנועות  זוגות מגפים. אחרים 
לרכוש ציוד מתאים, ולראשונה בתולדות זגלמביה תרם גם היודנראט את חלקו. 
כראש  מרין  את  לוובק שמיטאנה שהחליף  הגיעה  הנוער  תנועות  משלחת מטעם 
לאנשי  מקורב  היה  הציוני" לשעבר,  "הנוער  בוגר  המרכזי. שמיטאנה,  היודנראט 

הפרטיזנים.28 את  היודנראט  גם  מימן  עתה  הנוער.  תנועות 
"דרור"  הצעיר",  מ"השומר  חברים  עשרה  של  ראשונה  קבוצה  אפוא  נקבעה 
ו"גורדוניה". את הפיקוד עליה קיבל דוד קוזלובסקי. בנות, כך הוחלט, לא יצאו 
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לנו  נאמר  "כאשר  חייקה,  נזכרה  השמחה",  רבתה  "מה  אך  הראשונה.  בקבוצה 
קביעת  שיסע".29  מי  על  מריבות  והיו  הבנות.  לנסוע  תוכלנה  השניה  שבקבוצה 

גורלי: עניין  עבורה  הייתה  הראשונה  הקבוצה  חברי  של  השמות 

להיות  כדי  אתו  לנסוע  רציתי  הראשונה.  הקבוצה  מפקד  בתור  נסע  דוד 
חלשה  שמא  שליחה,  בתור  עוד  אסע  אולי  הרשו.  לא   — לגורלו  שותפה 
עם  לסדר  היה  צריך  דוד  ]ואילו[  כבר.30  לנסוע  כדי  פיסית  מבחינה  אני 

אתם. להיות  תוכלנה  אחדות  שבנות  כדי  הבחורים 
הבחורות  אחד."  אף  או  יחד,  "או  ולהגיד:  קטנונית  להיות  רציתי  לא 
ידעתי שלא אראה אותו  נסע.  הוא  אני לא.  האחרות בקיבוץ אמרו כך — 

עוד.31

אף  שעל  פרידה  כ"מסיבת  רון  שמואל  זכר  ליער  מהיוצאים  הפרידה  ערב  את 
נתנו  ללוחמים  בצבאיות".  ממשחק  ומשהו  הומור  רוח  גם  בה  שררה  רצינותה 
פרוסות של עוגת גבינה כאות הכרה בחשיבות שליחותם. כשנפרד שמואל מדוד 
לעצמו  לשוות  רצה  שמואל,  של  הברדס  מכנסי  את  דוד  ביקש  יד,  בלחיצת 
הופעה חיילית: "ברצוני למות במכנסיים כאלה", אמר. שמואל ניאות, והמכנסיים 

חייקה: אותם  סקרה  ממקומה  הוחלפו.32 

בחורים אחד אחד — חסונים, צעירים, בעלי כח, מן הטובים שהיו עמנו. 
צד. תרמילי  ירכיות,  פקרסים,  רכיבה,  מכנסי  גבוהים,  מגפים  מצוידים, 

אחים.  שלום  עזה.  נשיקה  חזקה,  יד  לחיצת  חרש,  נפרדים  מלא.  הקן 
שנותיו  פחתו  כאילו  דוד  לחתונה.  יוצאים  שושבינים  קורנות.  עיניהם 
חלומותיו.  נתמלאו  והנה  אדום".33  "קומאנדיר  ממנו.  עין  להמיש  וקשה 
]...[ מגפי קצין.  ומעולם לא היה בידיו ציוד כזה — וממיטב הארג והעור. 

למגפים.34 נפשו  את  נשא  נער  בעודו  צוחקות:  ועיניו  בהם  מביט 

המופנה  מאמר  כתב  בשעתו  נפש.  משאת  של  התגשמות  זו  הייתה  דוד  עבור 
ועתה,  קבלנה!"  יד,  לך  להושיט  רצוני  אני,  אתך  "אחי!  האדום:  הצבא  איש  אל 

חייקה, המשיכה 

אל  ליער,  שיצאה  הראשונה  הקבוצה  מפקד  היה  הוא  לקראתם.  יצא  הוא 
הפרטיזנים. שמחת החיים היתה דועכת, ואילו השנאה הלכה וגדלה, שנאה 
להשתולל,  ביקש  דזרז'ינסקי...  אחד  גפא"ו,  איש  להיות  ביקש  אדירה. 
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נקמת  את  המר,  גורלנו  את  הגדולה,  חרפתנו  את  לנקום  לרצוח,  להכות, 
אבה. שכה  היהודים  הילדים 

שאהבו  הילד  האחות,  האם,  את  האב,  את  הכל,  את  שכח  אחד  ביום 
שהעריץ. האח  את  לבו,  בכל 

כולו.35  קשח  דמעה,  הזיל  לא 

על  גם  בדברה  ריחוק  מידה של  חייקה  היציאה, תפסה  ערב  פרידתם  את  בתארה 
רקמה  שאותו  האגדה  לסיפור  משים  מבלי  שהופכת  כמי  שלישי,  בגוף  עצמה 

בדיעבד:

היו  אחת  כדמות  בנפרד.  אותם  רואים  היו  לא  יחדיו.  היו  רבות  שנים 
תואמים  מידה,  באותה  זה  את  זה  אנשים  משלימים  נדירות  לעתים   —

להפליא.
נאהבים. ידידים,  חברים, 

מרקדות  הפצצות  כשהיו  נדודינו,  "את  אמרת,  היתה  דידקו",  "התזכור 
"— בך  בעטתי  ואני  אפגע,  שלא  בגופך,  אותי  כיסית  ואתה  סביב, 

סכין —" רוצח בעל  אותו  עלי מפני  סוככת  כיצד  חי,  הזוכרת את,  "ואת, 
בלעדיה. חיים  רצה  ולא  כפיו,  על  אותה  נשא  האנושה  מחלתה  בעת 

באותו  לבכות  שניהם  האריכו  בלעדיה,  ליער  לצאת  שעתו  כשהגיעה 
"השאר!"  אמרה:  לא  והיא  בלעדיה  יצא  לא  כי  אמר  לא  הוא  אך  לילה. 
הארוכות  השנים  כל  שחלמו  את  להגשים  בדעתם  היו  נחושים 

האלה.
"מתי  מוצנעת.  בקנאה  בשמחה,  בהם  מביטים  יוצאים.  הם  ולבסוף   ]...[

הגירוש".36 יקדימני  לא  כלום  אספיק?  "האם  מהרהרים.  אני"  גם  אצא 

יצאו  לידיו,  נמסרה  לא  שכתובת  מכיוון  לבנדין.  שב  וסוכא  ימים,  מספר  עברו 
אל ביתו מרקוס פוהורילה ומרק פולמן. סוכא מסר דו"ח מעודד. החברים הגיעו 
שמרוב  "אלא  הפרטיזנים.  ידי  על  פתוחות  בזרועות  והתקבלו  ליעדם  בשלום 
שכן  ביולי,   25 לפני  מעט  היה  התאריך  פתקה".37  לשלוח  שכחו  התלהבותם 
]דוד  "דידיה  וחייקה:  צבי  כתבו  ובו  לז'נבה,  שנשלח  במכתב  מופיע  זה  תאריך 

]יער[".38 יערסקי  לאדון  נסעו  וחבריו  קוזלובסקי[ 
עלה  לא  ולכן  חברים,  לעשרה  רק  הספיק  הנשק  שנייה.  קבוצה  התארגנה 
הרגעים של  באו  ושוב  בנות.  גם שתי  נכללו  הפעם  זה.  מספר  על  הקבוצה  גודל 

— הפרידה  וצער  היציאה  שמחת 
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מתוך  חייל40:   — וחיננית  צעירה  קומסומולית  כמו  נראתה  שלנו39  הילה 
לקבוצות  התכוננו  כולנו   — היינו  מאושרים  מה  ואנו  הלכו,  שמחה  איזה 

הבאות.41

אייזיק  מז'ארקי.  הצעיר"  "השומר  איש  נוימן,  אייזיק  גם  נכלל  השנייה  בקבוצה 
הצעיר"  "השומר  בקיבוץ  חבר  והיה  אחדים  חודשים  זה  בבנדין  כפליט  שהה 
הימים  באחד  בראנדס  צבי  אליו  הגיע  כיצד  זכר  הוא  איש מחתרת.  ובתור שכזה 
בראנדס,  לו  הסביר  כך  נקבעה,  ההעדפה  היוצאים.  בין  להיות  שנבחר  לו  ובישר 
לפני  רבים.  יינזקו  לא  ייתפס  ואם  בעיר,  גדולה  משפחה  לנוימן  לו  שאין  משום 
היציאה אמר אייזיק לצבי שהיה רוצה להיפרד ממישהו. צבי אמר שאינו מתנגד. 
אייזיק ניגש אל דודו, לבוש בבגדים הנאים של היוצאים אל היער. הדוד הסתכל 

הבין.42  הוא  דבר.  שאל  ולא  בו 
לימים סיפר אייזיק: "עברנו את הגטו. היה יום חם, וכשרק ראינו את העצים 
מתגשמת  סוף  סוף  הנשק.  את  הוצאנו  מרומם.  רוח  מצב  אותנו  תקף  הראשונים 
שאיפתנו. אנו יוצאים להלחם באויב הנאצי. חשנו את עצמנו בני חורין. הכפריים 
 6-5 של  הליכה  אחרי  גלויה.  בשמחה  אותנו  קיבלו  פנינו  מועדות  לאן  שידעו 
שעות ישבנו לנוח. הפולני התרחק מאתנו, באמרו שהוא הולך להביא מים. הוא 
ולא  הלך  לבדוק..'  אלך  לגבול.  מתקרבים  'אנחנו  אמר:  הוא  שעה  כעבור  חזר. 
כולם  שכבו  מעטות  שניות  תוך  הכיוונים.  מכל  אש  עלינו  ניתכת  לפתע  חזר. 
עברו.  הגרמנים  תנועה.  ללא  שכבתי  נפגעתי.  לא  אבל  נפלתי.  אני  גם  הרוגים. 
לרוץ  והתחלתי  קמתי  משהתרחקו  'קאפוט!'  והפליט:  רגלי  את  הרים  מהם  אחד 
לי הכח לרוץ כה מהר.  היה  יודע מנין  אינני  רודפים אחרי.  וכדורים  בתוך היער 

מהכדורים…"43 להימלט  הצלחתי 
ללכת  והמשיך  רכבת  לפסי  הגיע  פיליצה,  נהר  את  אייזיק  חצה  במנוסתו 
להאכיל  כדי  השכימו  והאיכרים  הפציע,  השחר  קטן.  לכפר  שהגיע  עד  לאורכם 
וביקש  כפולני  עצמו  הציג  אייזיק  דלת.  לו  נפתחה  הכפר  בקצה  הבית.  חיות  את 
אייזיק  קנה  ושעונו  הטובים  בגדיו  תמורת  אדמה.  תפוחי  הגיש  האיכר  לאכול. 
את  שמע  בדרך  לבנדין.  חזרה  נסע  הוא  רכבת.  וכרטיס  מרופטים  עבודה  בגדי 
רוסים  פרטיזנים  כי  הייתה  ההשערה  יריות.  נשמעו  בלילה  כי  מספרים  הפולנים 
נחתו באזור. במרירות נזכר בדברי חייקה וצבי: "אנו נמות, והם ירשמו את דמנו 

חשבונם".44 על 
לקיבוץ.  פעמיו  שם  הוא  לגטו.  לחדור  אייזיק  הצליח  מאוחרת  לילה  בשעת 
ובכיות.  פנימה, קפצו הכול מהמיטות. התחילו צעקות  ברגע שנכנס  ישנו.  כולם 
אנשים התעלפו. גם אייזיק עצמו התעלף. כשהתעורר ראה מספר חברים שוכבים, 
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נראה כמי  זכרה שאייזיק  ושופכים עליהם מים.45 צפורה שפורן  ואחרים עומדים 
וטיפלה  לחדרה  אותו  לקחה  היא  הלך.  בקושי  כסיד,  לבנות  פניו  ששב מהמתים. 
היה לחזרתו של  חייקה  לגבי  ואילו  חיי".46  "את הצלת את  לה:  יאמר  לימים  בו. 

נזכרה:  מצער  המומה  מת.  דוד  אחד:  פירוש  אייזיק 

סיסמא  שאלתי,  ממש.  שגעון  לידי  אותי  הביאה  השניה  הקבוצה  ואולם 
לא  בכלל  או  מדויקת,  בלתי  שהיתה  לי  נודע  כך  אחר  שכן,  ענו  יש? 

היתה.47

באותה  בגטו  הייתה  שלא  וירניק,  חנה  לפי  לסיסמה?  אחריות  לה  הייתה  האם 
את  מספקת.  אינה  זו  עדות  אך  הסיסמה.48  את  לקבל  חייקה  הייתה  אמורה  עת, 
האחריות העיקרית לקחו על עצמם צבי ומרק. צבי ביקש להתאבד. הוא הצטדק: 
"מרק הקסים אותו ממש — הוא האמין ללא גבול בההוא..."49 סוכא, כך התברר, 
לסלוח  היה  יכול  לא  וצבי  הגסטאפו,  עם  פעולה  ומשתף  בוגד  אלא  היה  לא 

לעצמו:

"אני שלחתים למוות, אני הרגתי אותם וגם אותו, את דוד, היקר בחברי...
לחיות...". רוצה  אינני 

חייב  דבר,  כאן  יעשה  לא  בלעדיך  כאן.  לך  זקוקים  "אנו  לו:  אמרו 
"אילו  לי,  אמר  לך",  "דעי  אותו.  שכנעתי  סוף  סוף  להשאר...".  אתה 
אלא  עצמי.  את  מחסל  הייתי   — ואגיע  אבלה  כי  אחד  רגע  אפילו  הנחתי 

אפול". כי  אני  שבטוח 
בכך  היתה  נבהלתי.  כי  עד  מדבריו,  השופע  הבטחון  היה  רב  כה 
המוות,  על  לדבר  שהרבו  חברינו  כל  תמוה:  גורל  המוות.  אל  נהיה  מעין 

נפלו...50

וארשה,  בגטו  חבריו  אל  דוד  הצטרף  במותו  לבסוף.  התגשמה  המוות  רומנטיקת 
לגיבורי להבות וחיי אנוש. צבי ביקש ללכת בדרכו, אך רוצה היה למות כהלכה. 
רק  לא  הלוחם  היהודי  הארגון  לאנשי  טיפוסית  הייתה  עצמי  לאבדן  השתוקקות 
כתגובה  הופיעה  היא  ובצ'נסטוכובה.  בביאליסטוק  בווארשה,  גם  אלא  בבנדין, 
האם  הכול,  וככלות  בנאצים.51  לחימה  של  האחרון  כאקט  או  משבר  למצבי 
באופן  הקולקטיבית?  ההתאבדות  חותם  את  התוחלת  חסרת  הלחימה  נשאה  לא 
את  ושכנעה  טעם  חסר  למוות  סירבה  מכולם,  הרומנטית  חייקה,  דווקא  מפתיע, 

לחיות. להמשיך  צבי 
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על  אולי  דוד.  של  מותו  על  גם  אגדה  חייקה  רקמה  חבריה,  מות  עם  כדרכה 
הייתה  כמו  מעט,  לה  הוקל  מותו,  את  ובצבעים  במילים  לעצמה  שדימתה  ידי 
אגדת  את  הציגה  וקצו,  הקיום  אבסורד  כנגד  ועוד;  האחרונים.  ברגעיו  עמו 

הגבורה:

היו. עשרה 
]...[ הם שזכו, יוצאים את העיר, תולשים את הטלאי, נושמים לרווחה. 
ולאחר  חרדים.  הם  פעימותיו.  מתכיף  והלב  מנוחה,  חסר  הילוכם  תחילה 

יותר. אמיץ  יותר,  נועז  הילוכם  מכן 
מבקש  הוא  מהתרגשות.  שמחה,  מרב  בהם  רחב  לבם  ליער,  נכנסים 

החזה. מן  לפרוץ 
לשיר  הם  מבקשים  ראש!  לזקוף  ואפשר  אנחנו,  חורין  בני  סוף  סוף 
הדרך.  מורה  עם  דוד  זה  הרי  מרשה.  אינו  בטור  הראשון  שאסור.  אלא 
עתה.  שיתחילו  החיים  על  הפרטיזנים,  על  הגרמנים,  על  עמו  מדבר  דוד 
את  ממנו  לקחת  מבקש  הזר  ומספר.  ממשיך  והוא  אמונו,  את  רוכש  הזר 

לעולם". ממנו  אפרד  לא  "לא,  מסכים:  איננו  דוד  אך  הנשק, 
הם מוסיפים ללכת בשלווה ומשוחחים, הם נכנסים ליער. מורה הדרך 

מים". אביא  ואני  נסעד  "כאן  להם,  אמר  "שבו",  אותם.  עוזב 
האחד  לעתיד.  תכניות  רקמו  קורנות,  עיניהם  בזה,  זה  הביטו  ישבו, 
למלאכה  נצא  מיד  אומר:  השני  הראשון,  הגרמני  קטילת  את  לו  מתאר 

— השלישי  מחייבת...  המשמעת  אך   —
רמונים.  מקלעים.  יריות.  לזנק.  בקשו  שאון.  קולות,  שעט  ולפתע, 
זנקו אך  גרמנים רכובים, חמושים, כמה עשרות מקיפים אותם בשרשרת. 
בלבד  דוד  האדמה.  על  שרוע  שלישי  שני,  אחד,  כבר  לקום.  הספיקו  לא 
את  לפת  ברגע  בו  ידע.  לא  קרה  מה  ולהטילו.  רמונו  את  לשלוף  הספיק 
והוציא   — לחייקה["  הקיצור  ]שם  חי  "שלום  לחשוב:  הספיק  אולי  חזהו. 
נותרה  לא  כל  התייסרו,  לא  כי  כחתף,  המוות  בא  כי  טוב  נפשו.  את 
משרת  היה  שלהם  הדרך  מורה  כי  הבינו  שלא  טוב  להרהור.  שהות  להם 
של  נסיון  חוסר  בגלל  האויב  בידי  נפלו  כי  ידעו  שלא  טוב  הגסטאפו. 

לקללה.52 שהות  להם  ניתנה  ולא  ילדותי,  מופרז,  ואמון  מפקדיהם 

ואולי אסונה היה כי גם בשעה שרקמה את האגדה, לא יכלה שלא להביט היישר 
נאלצה לשלם את מחיר משחק המחתרת,  בפני המציאות המרה. פעם אחר פעם 
דין  גזר  הוצא  סוכא  על  למרק.  לסלוח  יכלה  לא  היא  המחיר.  עלה  פעם  ובכל 
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אכול  פולמן  מרק  ואילו  המלחמה.53  לאחר  רק  התבצע  היה  עתיד  זה  אך  מוות, 
ניסה  הוא  נוימן.  אייזיק  של  שובו  לאחר  יומיים  מבנדין  הסתלק  אשמה  רגשות 
עם  גם  חשבון  חייקה  באה  בייאושה  הוא.54  אף  ונורה  נתפס  הגבול,  את  להבריח 

המת: מרק 

באה   — נסיעתו  בשעת  בפח  נפל  שהוא  שהעובדה  להגיד,  רוצה  אינני 
היה  יכול  כיצד  אולם  יאבדו.  שהבחורים  רצה  לא  הוא  הרי  לא.  כעונש. 
לספר  בושה  ממש  זו  הרי  נאיבי,  כה  להיות  ההסתדרות  של  אחראי  אדם 

— כך  על 
את  לו  לסלוח  יכולה  אינני  היום  אף  עליו.  צורבת  טינה  אני  מרגישה 

זאת.55

ההרפתקנית  רוחו  גיבור.  פולמן  היה  דרכו  לפי  כעסו.  בשעת  אדם  שופטים  אין 
ויוזמותיו הנועזות מזכירות לא במעט את אנילביץ'. את השגיאה ששגה היה עלול 
הווארשאיות  הקבוצות  גם  נלכדו  לא  האם  אנילביץ'.  גם  דומים  בתנאים  לעשות 
עם  רק  לא  מעתה  להתמודד  הייתה  צריכה  חייקה  לפרטיזנים?  לחבור  שיצאו 
את  ראתה  היא  האישי.  אסונה  עם  גם  אלא  כולו,  הארגון  על  שניחתה  המכה 

השני. חציה  את  איבדה  היא  אחת.  כדמות  דוד  ואת  עצמה 

להיפגש עם מולדת לא תתגשם תקוותנו 

קרע  ליער  היוצאים  של  האכזרי  גורלם  בדיכאון.  חייקה  שקעה  הבאים  בימים 
לעשות  ניתן  לא  כי  עתה  היה  נראה  ההגנה.  חלום  ואת  אהובה  את  באחת  ממנה 

דבר.  עוד 

מיטב  את  להעביר  שהחלטנו  ברגע  הרוסים.  באמת  כבר  היינו  וכעת  נו, 
שהארי  מזמן  חפוש  מפני  פחדנו  כי  הסדנא,  נסגרה  ליער,  הכוחות 
היינו  ימים שלמים  ידענו באיזה מידה מסר.  נפל בפח, לא  ]בלומנפרוכט[ 
הנשק,  מרבית  ואת  ביותר  הטובים  הבחורים  את  אבדנו  בבונקר.  מבלים 

הפעולה. את  כעת  נתחיל  מי  עם  אתם.  לקחו  אשר 
זה היה כל כך מכאיב. נתנו כל כך הרבה קרבנות, נפלו אנשים בעלי 
ערך כה רב, ובגלל ההגנה פחדנו להסתכן. עשרים בחורים כאלה, כמעט 
יודע איזה כח. הבסיס  יכלו להוות מי  כל אחד מהם היה מפקד חמישיה, 

הלך.56 תנועתנו  של  המרכזי  התא  הבריא, 
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האם הגיעה עתה שעת המשבר? אין ספק כי יותר משאר התנועות נפגעה תנועת 
גדול  היה  לא  חלליה  מספר  הפרטיזנים.  אל  היוצאים  מנפילת  הצעיר"  "השומר 
יותר, אך מדובר היה בדוד, אחד מהשלישייה המובילה. קשרי הידידות האמיצים 
השפיעו  בבנדין  הצעיר"  "השומר  קן  על  ששפכו  ההורית  והחסות  השלושה  בין 
דוד  של  שמו  וצבי.  חייקה  את  גם  שברה  דוד  של  נפילתו  כולה.  הקבוצה  על 
של  קלוגמן,  נאטיה  של  לשמה  פסחזון,  ולאה  אירקה  אידז'ה,  של  לשמן  הצטרף 
לא  חייקה  שמלבד  הרי  נויפלד,  ועדה  רוזנקר  רחל  את  להוציא  קצנגולד.  הלה 
קלמן  מת  בסוסנוביץ  ועוד:  הפורח.  בנדין  קן  את  שהקימה  מהקבוצה  איש  נותר 
טנצר האהוב, והוצאו להורג ליפק מינץ וצבי דונסקי. בווארשה נפלו יוסף קפלן, 
הכירו  כולם  את  וילנר.  ואריה  אלטמן  טוסיה  אנילביץ',  מרדכי  ברסלב,  שמואל 

לבדם. נותרו  עתה  להילחם.  חלמו  כולם  עם  וצבי,  חייקה  ואהבו 
שעברו  ימים  באותם  אופרטיביות  החלטות  וצבי  חייקה  קיבלו  אם  ברור  לא 
עליהם בבונקר. מהתנהגותם ניתן להסיק כי אם הייתה תכנית מפורטת להתגוננות 
שהחליטו  נראה  זאת  במקום  עליה.  ויתרו  שעתה  הרי  האקציה,  בשעת  יזומה 
לכך,  הרומז  במשפט  יתגלו.  אלה  אם  מהבונקרים,  ורימונים  באקדחים  להתגונן 

לגירוש".57 חיים  לקחתם  יניחו  לא  כי  ידעו  נשארו,  אשר  "אלה  חייקה:  כתבה 
הכללי  הרוח  מצב  האחרות:  בתנועות  גם  מקובלת  הייתה  זו  שהחלטה  נראה 
ב"דרור" לא היה טוב בהרבה, לאחר הגירוש ביוני שבו אבדו כמה מטובי אנשיו. 
גפטק  ברוך  פלוטניצקה,  פרומקה  כולה:  המנהיגות  שרדה  ב"דרור"  זאת  עם 

לבנדין.  ולחזור  יוני  של  הגירוש  מרכבת  לברוח  שהצליח  שפרינגר,  והרשל 
הוא  הרשל.  של  ידו  בכתב  פתקה  הימים  באחד  התקבלה  כיצד  זכרה  רניה 
הגיעו  יהודי  שוטר  בליווי  המלאכה.  מבתי  באחד  מחבואו  למקום  שיגיעו  ביקש 
ומעוכים,  שרוטים  "פניו  הרשל.  להם  נתגלה  סחורות  לערֵמת  ומתחת  למקום, 
בגדיו קרועים, רגליו פצועות פצעים הרבה. הוא מצטחק אלינו, מגפפנו ולוחצנו 
שובו  על  שמחה  דמעות  לחייו,  על  ניגרות  דמעות  ממש.  אבהי  ברגש  אליו 
היהודים:  אליו  קראו  הקרון  רצפת  את  לשבור  כשניסה  כי  סיפר  הוא  אלינו".58 
ובגללך  עלינו,  שואה  תמיט  הן  לעשות?  עומד  אתה  מה  שכמותך,  "מטורף 
ב"דרור"  מחבריו  שניים  לעבוד.  והמשיך  ויתר  לא  הרשל  להורג".  כולנו  נוצא 
שבו  רגע  ניצל  הוא  אחריו.  שיקפצו  והציע  מכך  מנעם  הוא  להתאבד.  ביקשו 
אליו  ירו  הגרמנים  החלון.  דרך  וקפץ  ממנו,  דעתם  את  בקרון  האנשים  הסיחו 
כנראה אלה שנפגעו בכדורים  אך החטיאו. בצדי המסילה ראה דמויות מוטלות. 
אך  בו,  טיפלה  היא  בשדה.  שעבדה  אישה  לעבר  רגליו  שירך  הרשל  ונהרגו. 
ומצא  סירבה להלינו מחמת השכנים. אט אט התקדם חזרה לבנדין. לבסוף הגיע 

יהודים.59 משטרה  אנשי  בעזרת  מחסה 
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ביולי  ב־17  ישראל.  ארץ  עם  המיוחל  הקשר  לבסוף  נוצר  זמן  באותו  דווקא 
מוזכרת  אינה  זו  פרשה  בקושטא.  ההצלה  ממשלחת  נוסף  בלדר  לבנדין  הגיע 
ויניגר,  יוז'י  כנראה  היה  השליח  עליה.  ידעה  לא  כי  וייתכן  חייקה,  של  ביומניה 
מכתבים  עמו  הביא  הוא  יותר.  מוקדם  חודשיים  לבנדין  להגיע  בניסיונו  שנכשל 

מרקים.60   50,000 גדול:  כסף  סכום  וכן 
בחזרו לקושטא נטל עמו מכתב בגרמנית שנכתב על ידי פרומקה פלוטניצקה, 
שפרינגר  הרשל  במחתרת:  הנוער  תנועות  מנהיגי  ידי  ועל  ידיה  על  ונחתם 
וצבי בראנדס  )"גורדוניה"(  )"הנוער הציוני"(, שלמה לרנר  קוז'וך  יוזק  )"דרור"(, 
בהיסטוריוגרפיה של  מרכזי  למסמך  לימים  זה, שהפך  הצעיר"(. מכתב  )"השומר 
קיבלנו  ממושכת  ציפיה  "לאחר  וגעגועים:  ייאוש  של  נימה  רווי  היה  השואה, 
שלכם  השליח  שלכם.  המכתב  ואת  השליח  את  עצומה,  שמחה  בחרדת  היום  רק 
לצערנו, איחר במקצת לבוא. שנים חלמנו למצוא הזדמנות לספר לכם על חיינו 

ומלחמתנו".61
הם סיפרו בפירוט על תהליך השמדת יהודי פולין, תוך שהם מונים את שמות 
ההשמדה  מחנות  שמות  את  המתים,  היהודים  מספרי  את  שהושמדו,  הקהילות 
מלבד  יהודי,  ישוב  עוד  קיים  אין  גוברנמנט'  ה'גנרל  "בשטח  שיטותיה.  ואת 
סיפרו  הנוער,  תנועות  לפעולות  אשר  ביובש.  ציינו  כפיה..."  מחנות  שלושה 
את  לציין  מקפידים  שהם  תוך  תוצאותיו,  ועל  בווארשה  המרד  על  בנדין  אנשי 
שמות הנופלים: "ממשפחת יערי לא נשאר איש. טוסיה, חנצ'ה, לאה פרלשטיין, 
בחיים  אינם  ביותר,  לנו  מהקרובים  אחרים  ומאות  אנילביץ  מרדכי  קפלן,  יוסף 

עוד".62
באמצעות  ההצלה  כישלון  על  דיווחו  הם  לספר.  האריכו  לא  עצמם  על 
למאות  הצטמצמו  הנוער  תנועות  חברי  כל  מספרם:  התמעטות  ועל  הפספורטים 
ומבקשים מאנשי המשלחת לעזור  אחדות. מחפשים הם, הוסיפו, דרך להונגריה, 
בכך ככל האפשר. על ההתגוננות המזוינת לא נאמר דבר. הם סיימו: "עשו ככל 
אשר תוכלו. אני מסופקת אם תוכלו לעזור לנו בעוד מועד, כי אנו עומדים בפני 
לבנו.  לדאבון  תתגשמנה  לא  מולדת  עם  להיפגש  תקוותנו  האחרונים...  ימינו 
)בנדורי(,  בנדרסקי  )גראביצקי(,  אליעזר  )טבנקין(,  לטבן  לבבית  שלום  דרישת 

הקרובים".63 וכל  )לוביאנקר־לבון(  ופנחס  גולדשטיין  קולודני,  יערי, 
הוחלט  מקושטא  שהתקבלו  הכספים  את  כי  דיווח  המכתב,  על  שידע  ליור, 
זו נתקבלה ברצון על ידי נציגי התנועות.64  להקדיש לארגון ההתגוננות. החלטה 
חלשה  "ההגנה  ימים:  באותם  לשווייץ  דיווחה  תנועתו,  חברת  בורנשטיין,  הנקה 
אך  ביד,  נשק  עם  למות  נחושים  היו  המחתרת  אנשי  באשמתנו".65  זה  אין  אך 

הגטו. על  ממשית  בהגנה  האמינו  לא  שוב 
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שבוע  לשווייץ  מבנדין  שיצא  מכתב  ביומניה.  השליח  את  אזכרה  לא  חייקה 
מעיד  העגול,  ידה  בכתב  כתוב  אך  "צבי"  בשם  חתום  ב־25.7.1943,  מכן,  לאחר 

עליו:  ידעה  כי 

מאוחר  הגיעה  לצערנו  אבל  בדר[,  ]מנחם  ממנדל  שלום  דרישת  קיבלנו 
כתבתי  היום  משפחתנו.  ואת  אותנו  שכח  לא  כי  שמחנו  זאת  בכל  מדי. 
לו  הודה  אנא  שלום.  ודרישות  אישורים  אליו  והעברתי  שורות  מספר  לו 

המשפחה. ובשם  בשמי 
את  נכבד  אנו  ]כליון[.  כליובסקי  עם   ... להתחתן  עומד  אלה  בימים 
החתונה בנוכחותנו. סבורני שבזמן הקרוב תעבור כל משפחתנו לגור אצל 

]מוות[.66 מוותצקי  אדון 

חילוץ אחרונים ניסיונות 

חיפושי  על  גם  העידה  להונגריה  דרך  למצוא  הבקשה  הקץ,  תחושת  למרות 
שגורלו  מהגטו  לבריחה  חדשות  דרכים  חיפשו  הציוני"  ב"נוער  להצלה.  דרך 
בנות  במשלוח  החלו  וכן  סלובקיה,  דרך  לבריחה  דרכים  חיפשו  הם  נחרץ.  כבר 
לא  זו  תנועה  אנשי  לעבודה.67  היוצאות  פולניות  כפועלות  מוסוות  לגרמניה, 
יכול  לא  הציוני"  "הנוער  ידי  על  שנבנה  היחיד  הבונקר  בונקרים.  כמעט  הכינו 

החברים.68  לכל  להספיק  היה 
הפעילים  החברים  כל  סודרו  וב"גורדוניה"  ב"דרור"  הצעיר",  ב"השומר 
אנשים  כמה  על  לשמור  ניסו  אך  בהצלה,  האמינו  לא  אלה  בתנועות  בבונקרים. 
חייקה  חדשות.  צורות  עתה  לבש  השליחות  רעיון  להעיד.  כדי  בחיים  שייוותרו 

כתבה:

זה ואחר  רצו בכל זאת להציל קבוצת אנשים, זאת אומרת שליחות. איש 
ידיעה  עם  ]גלברד[  אינה  הגיעה  הארי.  לצד  לוארשה  לנסוע  היה  צריך 
שיש עבורי מקום בבונקר. לא רציתי לנסוע. כל עוד יהיה כאן מישהו — 
איש  ה"אקטיבה"  מתוך  מסוערת.  ידיים,  בחיבוק  שם  אשב  לא  אסע.  לא 

הספיק.69 לא  ואיש  מיהר  לא  איש  נסע,  לא 

ככל הידוע, הציע הבלדר שהגיע מקושטא לפרומקה פלוטניצקה להצטרף אליו, 
אך גם היא סירבה. כמו חייקה, מיאנה גם היא להצעות לחזור לווארשה ולהסתתר 
פרומקה: של  האחרונים  רגעיה  את  בדמיונה  חייקה  תעלה  לימים,  הארי.  בצד 
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אומרים לה: "שתקי. כבר יכולת להיות בצד הארי. מותך כאן הוא מיותר. 
הרצית  עלינו?  לספר  כך  כל  ייטיב  מי  וכי  בחיים,  להשאר  מחויבת  היית 

זכר?"70 ללא  שנכחד 

חייקה  נידונה  פעם  אחרי  פעם  עצמה.  על  גם  כתבה  פרומקה  על  כשכתבה 
דין  את  קיבלה  לא  זה  בעניין  הדין.  את  לקבל  אבתה  ולא  חבריה,  ידי  על  לחיים 

התנועה.
מבנדין התקבלה.  חברים  להציל מספר  צביה  תכניתה של  כי  נראה  זאת  ועם 
בסוף יולי יצאו אינה גלברד ורניה קוקילקה פעם נוספת בדרך לווארשה. לאינה 
זו נסיעתה האחרונה: על גבול ה"גנרל גוברנמנט" עוררה תשומת לב של  הייתה 
לווארשה,  הגיעה  היא  לבדה.  המשיכה  רניה  לחקירה.71  ונעצרה  נאצית  סוהרת 
שהתה שם ימים אחדים ויצאה ב־1 באוגוסט בדרכה חזרה לבנדין. בידיה היו 22 
איחרה  היא  גם  מהרה  עד  לה  שהתברר  כפי  מזויפות.  ותעודות  מעבר  רישיונות 

המועד.72 את 
שהיו  מאוד  ייתכן  הונגריה.  דרך  משלחת  לשגר  אפשרות  נוסתה  במקביל, 
שהגיעו  בכספים  נעשה  המשלחת  מימון  ואף  מקושטא,  שהגיעו  ההוראות  אלה 
הסכים  מרקים  אלפים  עשרת  תמורת  אשר  גרמני  רכבת  עובד  נמצא  משם. 
מ"דרור",  גפטק  ברוך  נקבע  החוליה  כמפקד  להונגריה.  בחורים  ארבעה  להעביר 
בחור  הצעיר",  "השומר  של  הארית"  מ"הקבוצה  רוזנצווייג  שמואל  צורפו  ואליו 
הפרידה  במסיבת  כי  זכר  שמואל  הדתי".  "השומר  ואיש  מ"גורדוניה"  דב  בשם 
שנערכה למשלחת משך אותו צבי בראנדס הצדה והשביעו לחזור עם נשק: "צבי 
בעזרה  לא  וגם  העולם  במצפון  לא  יותר  האמין  לא  הוא  ומאוכזב.  מיואש  היה 

העולם".73 יהדות  מצד  ממשית 
פועלים  של  מזויפות  בתעודות  מצוידים  ביולי,  ב־31  כנראה  יצאו  הארבעה 
נעלם  שם  אך  הפרעות,  ללא  התנועה  התנהלה  אושוויץ  לתחנת  עד  פולנים. 
הם  להמשיך.  שלא  החליטו  ממלכודת  שחששו  הארבעה  הגרמני.  הרכבת  עובד 
ואילו  התחנה,  משטח  הסתלקו  הדתי"  "השומר  ואיש  גפטק  לזוגות.  התחלקו 
פעמיהם  שמו  בבוקר  הלילה.  למשך  הביוב  צינורות  בין  התחבאו  ודב  שמואל 
כי  הבינו  הם  החווה.  את  מקיפים  נאצים  שוטרים  ראו  לעיר  כשהתקרבו  לבנדין. 
בין  לחמוק  הצליח  עוד  גפטק  ברוך  מהמקום.74  להסתלק  ומיהרו  אקציה  החלה 
חייקה  ואילו  עמם.  ימות  למות,  עליו  נגזר  אם  חבריו.  אל  ולחזור  המשמרות 

בקצרה:  זו  פרשה  סיכמה 
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אלפים   10  — כסף  הרבה  בכה  עלה  אשר  הונגריה,  עניין  בא  מכן,  לאחר 
המתוארים  המאורעות  מצאונו  בכך  כאכזבה.  התגלה  הוא  גם  לאיש. 

בתחילה.75 



עשר תשעה  פרק 

האחרון הבונקר 

 1957 בלי סבים,  קבוצה 

לרוב  בו.  מקנאים  היינו  בצפת,  שלו  לסבים  ייסע  הוא  שבקיץ  אומר  היה  כשרן 
סבתא,  הייתה  למירון  סבא,  היה  לגרשון  סבים.  היו  לא  שלנו  בקבוצה  הילדים 
לי  וגם  נולד.  שמירון  לפני  השחרור  במלחמת  נהרג  אביו  מאמץ:  אבא  רק  אבל 
באוטובוס  נסענו  שלישי  יום  בכל  שלי:  בסבתא  מאוד  גאה  הייתי  סבתא.  הייתה 
קטן  בבית  גרה  היא  בנתניה.  ותיקים  בשיכון  אותה  לבקר  כדי  הפועלים  של 
וריק.  ישן  תרנגולות  ולול  פרי  עצי  לה  היו  ובגינה  אחרת,  עולים  משפחת  לצד 
לאפות  ידעה  היא  אלינו.  כמחייכת  תמיד  שנראתה  שֵער,  אפורת  קטנה,  אישה 
גם  סבתא  שסק.  לפתן  ולבשל  אוויר",  ל"נשיקות  הסלובקי  השם  "הבצ'וקים", 
מחלקים  היו  סתיו  בכל  אמא.  במקום  הסריגה  מלאכת  את  עצמה  על  לקחה 
אמא  אבל  לילדים.  הסוודרים  את  סורגות  היו  והן  בחירתן,  לפי  צמר  לאימהות 
נקודות  כמה  זה  בגלל  שהפסדתי  לי  היה  נראה  קצת;  התביישתי  ואני  סרגה,  לא 
בתחרות הסמויה של למי אמא סרגה סוודר יותר יפה. התנחמתי בכך שהסוודרים 
לא  בקבוצה,  אז  היינו  עשר  ארבעה  הילדים,  לשאר  יפים.  הם  גם  היו  סבתא  של 

סבים. היו 
פשוט  הם  שאינם.  הסבים  על  לנו  סיפרו  לא  ההורים  הסבים?  הלכו  לאן 
היו  האבות  בשבתות  השבתות.  של  בסיפורים  הוזכרו  לא  גם  הם  שם.  היו  לא 
בתורנות: בכל שבת היה אב אחר אחראי עלינו, דואג ל"הקמה", לארוחת הבוקר 
במהלך  לו  כפופים  שהיינו  הקשוח  היום  לסדר  גמור  בניגוד  הצהריים.  ולמנוחת 
אבא  לכל  האבאים.  של  החופשית  לפרשנותם  בשבת  הסדרים  ניתנו  השבוע, 
מעיר  היה  דובי  של  אבא  ביניהם:  התחרו  אף  שהם  וכמדומה  משלו,  רעיון  היה 
מזרונים  על  היאבקות  תחרויות  ארגן  אסתי  של  אבא  תרנגול.  בקריאת  אותנו 
משאית  של  הנהג  שהיה  גרשון,  של  אבא  הילדים.  בית  של  הקטן  האוכל  בחדר 
כשהוא  אבל  בקקון.  הקיבוץ  בשדות  לטיול  לפעמים  אותנו  לוקח  היה  הקיבוץ, 
שהפסיד  למי  היה  אסור  שבת,  של  השוקולד  טבלת  חצי  את  וחילק  תורן  היה 
של  ואבא  אורי  של  אבא  לזוכה.  חלקו  את  לשלם  השבוע  במהלך  ב"התערבות" 
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מתיאש,  שאנדור  את  העדיף  נתן  המנוחה.  בשעת  סיפורים  מספרים  היו  אסתר 
הסיפור  סטיינבק.  ג'ון  של  גיבוריו  על  סיפר  וויצו  ורן,  ז'ול  של  ההונגרי  הגיבור 

סופר.  לא  הסבים  על 
"אורן"  לבית  בסמוך  סיפרו.  לא  וההורים  שאלנו,  לא  אנחנו  הסבים?  היו  מי 
הקימו כמה בתים קטנים, ושם שיכנו כמה מהורי החברים. אבל רק לגרשון היה 
הקטנות,  גינותיהם  מול  נוח  בכיסאות  שם  יושבים  היו  הזקנים  אמיתי.  סבא  שם 
היו  לפעמים  הקיבוצי.  לנוף  שייכים  שאינם  כמי  פניהם  על  בעוברים  בוהים 
לא  הם  אבל  נני",  ו"שוגר  באצ'י"  "שוגר  או  דוגי"  "סבא  כעל  עליהם  מדברים 
לפרוש  או  סיפור  לספר  אותם  הזמינו  לא  פעם  אף  סבים של ממש.  להיות  הפכו 
לנו  היינו מבקשים מאחד האבאים שיספר  חייהם. לפעמים  לפנינו מעט מקורות 
סיפר  אברי,  של  אבא  יעקב,  אריה  אחת  פעם  קטן.  היה  שהוא  מהימים  משהו 
עיניו  בהמוניהם.  ומתו  בטיפוס  חלו  רעבים,  היו  כולם  שבו  עבודה,  מחנה  על 
הזה לא קושר לסבים  גם הסיפור  והן שוטטו במרחקים. אבל  היו לפתע עצובות 

החסרים.
עבודת  תום  עם  בשבוע,  פעמיים  לסבים.  זכר  היה  לא  שקראנו  בספרים  גם 
רחוצים  הילדים,  לספריית  הולכים  היינו  הכיתה,  בניקוי  או  החי  במשק  היום 
גילנו  לפי  ספרים  לנו  מציעה  הייתה  הספרנית  רבקה  צחורים.  לבנים  ולבושים 
ציפו  כבר  העלילות  מיטב  עדיין.  לנו  נועדו  שלא  אחרים  ספרים  עלינו  ואוסרת 
ביערות  דרכנו  את  לפלס  יכולנו  עבורנו.  מתורגמות  המדפים,  על  שם  לנו 
בגיבור  הקטנה  קוזט  של  כאבה  את  לכאוב  העור,  פוזמק  עם  הפראיים  אמריקה 
בכבלים, להצטרף למהפכנים באודסה עם פטקה בן העשר במפרש בודד מלבין 
של  השכונות  באולימפיאדת  אביב  בתל  ארוכות  בריצות  להתחרות  או  באופק, 
ז'  מכתה  השד  היה  מכולם  האהוב  מפולנית.  תרגומים  גם  שם  היו  כרמלי.  אבנר 
לוגיות  חידות  בפתרון  המומחה  שובב  גאון  על  המספר  מיקושינסקי,  קורנל  של 
חידת  בין  קישר  לא  דבר  העיניים.  סגולת  ונדה  של  אהבתה  מושא  ובלשיות, 
של  בפולין  אי־שם  הכושל  המתמטיקאי  של  הכפרי  בביתו  הנעלמות  הדלתות 
יותר באותם מרחבים עצמם. שנות השלושים לבין הסבים שנעלמו מעט מאוחר 
המשפחתי  התצלום  את  שולף  היה  לפעמים  הסבים.  על  סיפר  לא  אבא  גם 
קצת  שמת  מוריץ  סבא  את  לי  ומראה  סבתא,  של  המצעים  בארון  שנח  הענקי 
המנוחה  בשעת  פעם  כשהרעשתי  דבר.  אמרה  לא  מצדה,  אמא,  שנולדתי.  אחרי 
של אבא, היסתה אותי בכעס: "כשאבא שלי היה נח, איש בבית לא העז להשמיע 
ביניהם  היה  מהספרייה;  ספרים  לי  הביאה  אמא  כשחליתי,  אחרת,  ופעם  הגה". 
חסידים.  במעשיות  שמדובר  וראיתי  במהירות  בו  עלעלתי  אחד.  צנום  ספרון  גם 
כנראה  זה  היה  חשוב".  זה  "תקרא,  אמרה:  אמא  אבל  משעמם,  לי  נראה  הספר 
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פעם  מעולם.  הזכירה  לא  שמם  את  אך  הוריה.  של  לעולמם  אותי  לקרב  ניסיון 
ילדים  מספר  קוצים  שדה  בקצה  ראינו  בנתניה,  סבתא  של  ביתה  ליד  כשטיילנו 
היה  "עניים".  אמרה:  והיא  הם,  מי  אותה  שאלתי  בלואים.  בערֵמות  מחטטים 
עד  קראתי  הזו  המילה  את   — "עניים"  חרד.  ספק  מגנה,  ספק  בקולה.  זר  משהו 
קיימים  היו  ומעולם  מאז  כאילו  נרמז.  רק  הסבים  של  עוניים  בספרים.  רק  אז 
משחקת  מיוזעת  ילדים  ועדת  האוכל  חדר  שליד  והפונציניאה  הגדול  הדשא  רק 

אחרון.  אור  עד  שם 

31.7.1943 הגירוש — שבת,  ערב 

ביומני  מתקרב.  קץ  של  לתחושה  הביאו   1943 ביוני  והגירוש  מרין  של  סילוקו 
חייקה: רשמה   1944

שזה  אומרים  משהו.  יתרחש  שוב  כי  השמועות  גברו  אחדים  ימים  מזה 
יום  את  החג.  את  לעצמם  ישביתו  מדוע  מקשים:  ויהודים  א'.  ביום  יקרה 
א'? ואין מעלים על הדעת שיתכן משהו שמחוץ לגדר הרגיל, משהו חגיגי 
אנחנו  ורק  היהודים(.  סילוק  )גמר  יודנריין  מבצע  למשל  כמו  לגרמנים, 
ישחקו  לא  שוב  אקציה  עכשיו  תהיה  אם  טוענים:  השחורים  העורבים 
שאם  היד,  כף  כעל  לנו  ברור  היה  ולתמיד.  אחת  יגמרו  לשיעורין.  בנו 
ב"גנרל גוברנמנט" כולו ובגרמניה עצמה לא התחשבו — ב"פתרון שאלת 
חיוניים  מלחמתיים  נשק  מפעלי  אם  משקיים,  גורמים  בשום   — היהודים" 
יתחשבו  היהודים שעבדו בהם — כל שכן לא  חיסול  יכלו למנוע את  לא 
עבור  מייצר  שהוא  הגם  רוזנר,  של  לחייטות  המלאכה  בית  לגבי  בכך 
 ]1943 ]יוני  הקודמת  האקציה  בשעת  עוד  לרוזנר  נאמר  והרי  הוורמאכט. 
בעדה".1 לעבר  שיוכל  כח  ואין  מדיני,  אופי ממלכתי  בעלת  אקציה  "זוהי 

חייקה לא ידעה על ההנחיות שניתנו על ידי הימלר בסוף מאי 1943, אך ניחושה 
ביולי  ב־31  כי  מצביעות  נוספות  עדויות  בפתח.  עמד  הסופי  החיסול  נכון.  היה 
המתקרב  הגירוש  אודות  על  שונות  שמועות  ושרודולה  קמיונקה  גטאות  רחשו 
ובא.2 נראה שגם ביודנראט היו חששות לגבי האקציה, אם כי לפי אחת העדויות 

מולצ'דסקי.3  זאת  הכחיש 
להתריע  כדי  עליהם  הוצבו  ומשמרות  רבים,  בונקרים  הוכנו  הגטאות  בשני 
יהודי  ניסו  יוני  של  הגירוש  מאירועי  ניסיון  למודי  המתקרבת.  ה"אקציה"  על 
הידוע,  ככל  אחרון.4  הישרדות  למאבק  עצמם  את  להכין  וסוסנוביץ  בנדין 
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"דרור"  אנשי  של  המרכזי  הבונקר  בונקרים:  שישה  היו  החלוצית  למחתרת 
היה  שעליו  "דרור"  בבית  בונקר  שפרינגר;  הרשל  בפיקוד  הצעיר"  ו"השומר 
הצעיר"  "השומר  פלוגת  בונקר  ציון";  "פועלי  איש  סובקובסקי  גדליה  אחראי 
גפטק  ברוך  בפיקוד   "5 "מספר  או  "המכבסה"  בונקר  בראנדס,  צבי  בפיקוד 
"הנוער  ובונקר  בחווה;  "גורדוניה"  של  החממה  בונקר  פלוטניצקה;  ופרומקה 
באופן  רק  ערוכים  היו  החלוצית  המחתרת  של  הבונקרים  בשרודולה.  הציוני" 
חלקי להתגוננות, שמשמעה פתיחה באש במקרה שהגרמנים מגלים את הבונקר. 
לא  ואף  הגטו  שרֵפת  כגון  גדולה  לפעולה  תכניות  כל  עוד  נזכרו  לא  זה  במועד 
הרכבת.  לתחנת  בדרכן  מגורשים  שיירות  על  התקפה   — נקודתית  פעולה  של 
אקדחים  בכעשרים  מוערך  המחתרת  קבוצות  כל  בידי  עת  באותה  שהיה  הנשק 

בית. תוצרת  ופצצות  רימונים  עשרות  ובכמה 

1.8.1943 בוקר,  הגירוש —  תחילת 

נערכו  האקציה,  מאורעות  את  סוסנוביץ  משטרת  מפקד  סיכם  שבו  מסמך  לפי 
הגרמנים למבצע רב־היקף: לקראת ביצוע ה"אקציה" גויסו 690 חיילים ושוטרים 
האזרחית(,  הגרמנית  )המשטרה  ה"שופו"  אנשי  מרביתם  האזור,  מכל  גרמנים 
המבצע  לתום  עד  בסוסנוביץ.  המשטרה  של  לרכיבה  הספר  בית  חניכי  לרבות 
ו־22 קצינים.5 מטרתם הייתה לחסל במבצע  וחיילים  775 שוטרים  נטלו בו חלק 
גורניצה  דומברובה  יהודי  ריכוז  את  וכן  ושרודולה  קמיונקה  גטאות  את  מהיר 
גטו  מרד  כי  נראה  לאושוויץ.  בהם  חיו  שעדיין  היהודים   30,000 את  ולגרש 
תחילת  שעת  זו.6  נרחבת  להיערכות  גרמו  בעיר  תסיסה  על  והידיעות  וארשה 

רשמה: חייקה  לילה.  באישון  החלה  היא  בהפתעה:  נשמרה  האקציה 

ביתנו.  יד  על  וגם  הבתים.  יד  על  משמרות  הוצבו  בערב  הגיעה.  השבת 
פותח  בראנדס  צבי  כולם.  אנו מעירים את  יריות.  בלילה שמעתי  בשלוש 
שקט.  באי  אני  שואלת  מעט?"  כה  "למה  כלים.  שני  מוציא  הסליק.  את 
שהלילה  ידיעה  היתה  כי  רועד,  בקול  לי  עונה  הוא  כך  על  קרה?"  "מה 
ו"בבונקר   "5 ב"מספר  ברוך,  אצל  נמצא  והכל  נו,  דבר,  שום  יקרה  לא 

יאוש. הלומי  אנו  כלום.  אין   — הרשל(  )אצל  המרכזי" 
האם לשם כך טיפחנו את מחשבת ההגנה, וזנחו מדעת כל דרך אחרת 

כלל? נגיב  שלא  ריקות,  בידיים  עכשיו  שנעמוד  כדי  אחר,  נסיון  וכל 
לא, אל נרשה להגלותנו כחסרי רצון עצמי, כנכנעים. אולי תיפול רק 

להיות. מוכרח  משהו,  שיהיה  אבל  אחת,  יריה 
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]זילברשטיין[ מתעסק בכלי שלו ומוצא דווקא  יש לרדת למטה. אברם 
את  מעסיק  והוא  ומטונף!"  מלוכלך  כך  "כל  להתרגז:  כושר  שעת  עתה 
פה  נמצאת  אני  התנור.  דרך  יורדים  אנו  ומכונן.  מנקה  בחריצות,  ידיו 
עדין.  גמור  אינו  ואולי  נוח.  ולא  הזה בפעם הראשונה. קטן מאד  בבונקר 
לקחנו עמנו שני ככרות לחם ומים בסיר בישול. סוגרים את פתח התנור. 

האקציה.7  התחילה  קלה  שעה  לאחר 

אנשי  בעיני  ונחשב  מצ'נסטוכובה  כן  לפני  קצר  זמן  הגיע  זילברשטיין  אברהם 
בניסיון  חלק  ולקח  היה,  בווארשה  הצעיר"  "השומר  חבר  ומנוסה:  כוותיק  בנדין 
המרד בצ'נסטוכובה.8 לאותו בונקר ירדו גם פלה כ"ץ וקאסיה מסוסנוביץ, ועמם 
לכל  לא  אחותו.  ופסיה  בראנדס,  צבי  של  חברתו  מזאווירצ'ה,  הרצברג  דורקה 
כעשרים  ורק  קטן,  היה  הבונקר  בבונקר.  מקום  נמצא  הצעיר"  "השומר  חברי 
בראנדס,  ואהרן  נוימן  אייזיק  ובהם  חברים,  מספר  בו.  להתחבא  היו  יכולים  איש 

"דרור".9  של  המרכזי  לבונקר  נשלחו 
באותה עת העיר מכס פישר, שעמד על משמרתו, את חברי קיבוץ "דרור".10 
הם מיהרו לרדת לבונקר המרכזי. בחפזונם שכחו לקחת מצרכים חשובים. חווקה 
בבונקר  רפואה.  צורכי  עמם  לקחו  שלא  הצטערה  כאחות  ששימשה  לונצ'נר 
הצטופפו שלושים איש. המפקד היה הרשל שפרינגר. עמו נמצאו חברתו עליזה 
כעשרה  גם  ירדו  לבונקר  נוספים.  קיבוץ  וחברי  קוקילקה  שרה  חווקה,  זיטנפלד, 
"דרור".  חברי  שהדריכו  הגירוש,  שרידי  הילדים,  קיבוץ  "עתיד",  קיבוץ  מילדי 
עץ  ואצטבאות  פחמים,  למחסן  מתחת  נמצא  הוא  היטב:  מאורגן  היה  הבונקר 
לא  המזל,  לרוע  מים  רדיו.  מכשיר  ואף  חשמל  כאן  היה  קירותיו.  לאורך  בנויות 
להתלבש  הספיק  לא  איש  החברים:  אל  התבוננה  חווקה  ישירה.  באספקה  הגיעו 
ומוכי  מפוחדים  היו  הילדים  פני  לעורם.  כשכותנותיהם  באו  רבים  כהלכה. 

אימה.11
פרומקה  נמצאו  כאן  "דרור".  מחברי  שבעה  התרכזו  המכבסה  בבונקר 
את  לעבור  כושל  מניסיון  לכן  קודם  יום  חזר  ברוך  גפטק.  וברוך  פלוטניצקה 
הגבול להונגריה, ועתה לקח על עצמו את הפיקוד על הבונקר. גם חברתו הייתה 
מרבית  גם  נמצאו  כאן  לה.  קוראים  שהיו  כפי  "היפה",  השנייה,  פרומקה  כאן, 
האקדחים: 12 במספר.12 בבונקר השלישי, החפור מתחת לבית "הקיבוץ" לא היה 

ציון". "פועלי  כלומר  המפלגה,  חברי  התרכזו  כאן  "דרור".  מאנשי  איש 
על  לו  בישר  הוא  לידו.  עומד  הבית  שומר  את  וראה  ליור  הקיץ  בביתו 
וניסה  משפחתו  בני  את  העיר  ליור  קמיונקה.  ובסביבות  בכביש  גדולה  תנועה 
ניצבו משמרות  הייתה חסומה. במעברים  להגיע עמם לבונקר החווה. הדרך כבר 
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גרמנים. הליורים שבו לביתם וירדו אל הבונקר המשפחתי הקטן.13 לבונקר דומה, 
בתם  עם  קלינגר  ולייבל  פרל  גם  ירדו  הצעיר",  "השומר  אנשי  הכינו  שאותו 
"השומר  חברת  שפורן,  צפורה  ועם  מספר  שכנים  עם  בנותיה,  ושתי  מגלה  שרה 
הצעיר". הם מצאו להם פינה והמתינו בדריכות.14 במקום אחר ירדו בני וירצברג 
ובני משפחתו דרך ארון קיר למרתף שהכניסה אליו נחסמה בקרשים ובבטון. הם 

ילדים.15 ארבעה  וביניהם  אנשים,  עשרה  היו 
בגרמנית  פקודות  שמע  הוא  יריות.  לקול  פרוכטצווייג  שרגא  נעור  בחווה 
המוסווה  החווה  לבונקר  להגיע  יספיק  לא  שכבר  ידע  הוא  מהצריפים.  לצאת 
מתחת לחממת הפרחים. בצריפו נמצאו כמה ילדים מבית היתומים של היודנראט. 
ילדים.  שני  המזרון  על  השכיבה  נוימן  וסלה  למזרון,  המיטה  בין  נשכב  שרגא 
מאנשי  איש  לו  הידוע  ככל  ימצאו.  לא  שרגא  ואת  הילדים,  את  הגרמנים  ייקחו 

הבונקר.16 אל  להגיע  הצליח  לא  שבחווה  "גורדוניה" 
מוכנים.  לא  הציוני"  "הנוער  אנשי  בסוסנוביץ מצאה תחילת האקציה את  גם 
פרדקה נעורה משנתה לקול שריקת חברתה. הגטו מוקף. היא ויוזק יצאו החוצה. 
המכריזות  מודעות  התנוססו  הקירות  על  חייל.  עמד  פינה  בכל  בער.  כולו  הגטו 
בשעה  להתייצב  היהודים  כל  על  לבירקנאו.  עוברים  הכול  הסופי.  הגירוש  על 
עשר במגרש של הקהילה. רבים כבר ארזו את צרורותיהם בהכנעה. פרדקה ויוזק 
אחד  בונקר  רק  להסתתר.  להם  ולקרוא  החברים  עם  קשר  ליצור  מנת  על  נפרדו 
פרדקה  שכנים.  של  בבונקר  יסתתר  מקום,  לו  יימצא  שלא  מי  לרשותם.  עמד 
יוזק  עם  לה  מצאה  כך  אחר  לבונקר.  לרדת  בהם  והאיצה  הוריה  לבית  הגיעה 

מכרים.17  של  בבונקר  מחבוא 
ומבולבלים.  מבוהלים  איש  כשלושים  עם  פיינר  יחיאל  התחבא  אחר  בבונקר 
מי ציפה כי האקציה תיערך דווקא ביום ראשון?18 למרות ההפתעה, מאות ואולי 
אלפים מיהודי בנדין וסוסנוביץ היו חבויים בבונקרים. הדבר הציב בפני הגרמנים 
קשיים ניכרים. מפקד המשטרה בסוסנוביץ ציין: "היהודים היו מוכנים כבר מזמן 
בבונקרים  נמצא  מהם  גדול  חלק  בסוד.  נשמר  ההתחלה  יום  רק  הזאת.  לאקציה 
סגורים  ומרתפים  היטב,  מוסוות  באדמה  מחילות  אלה  היו  לדירותיהם.  שמחוץ 

אותם".19 לתפוס  היה  אפשר  גדולים  במאמצים  ורק  בבניה, 

1.8.1943 בבונקרים — 

קטנים  היו  הבונקרים  מרבית  הבונקרים.  בכל  המצב  החמיר  שעות  מספר  תוך 
וסיפקו מחסה רק לזמן קצר. הם לא היו בנויים לשהות ארוכה. היהודים הקשיבו 
בפינותיהם  מתכווצים  מבחוץ.  הנשמעים  הגרמנים  לקולות  ממחבואיהם  בחרדה 
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נושמים.  אינם  כמעט  נמוך,  בקול  מדברים  שפתיהם,  את  נושכים  הצרות, 
חייקה  בבכי.  יפרצו  לבל  והתפללו  לתינוקות,  הרדמה  סמי  נתנו  האימהות 

רשמה:

מועט  לסדק  הודות  רק  התאפשר  האויר  חילוף  מאד.  מחניק  היה  למטה 
אפילו  לנו.  היה  לא  דלי  אך  שמוש,  לבית  אחת  פינה  ייחדנו  בתנור. 
לעשות  נאלצים  כשהם  בנפשם  מתייסרים  ביותר  פרימיטיבים  אנשים 
טהרת  על  השליטה  אבדן  וכו'.  ישנים  אוכלים,  הם  שבו  במקום  צרכיהם 

החירות. אבדן  של  חמור  שלב  הוא  הצנעה,  זכות  על  וכבודו,  הגוף 
הגרמנים  היו  כן  על   — לרחוב  רחוב  בין  מעבר  בבית  היתה  דירתנו 
לפתוח  ניסו  ברצפה.  במכושים  דפקו  וחוזרים.  הולכים  כאן,  מסתובבים 
את הכירה. פעם הרסו את הכירה. פעם פרקו את הרצפה מעל לראשינו... 
הרף  בלי  ובודקים  דואגים  שיבוא.  למה  מחכים  עצורה,  בנשימה  יושבים 

המלוכלכים.20 בכיסים  כראוי  מונחים  הכלים  האם 

עבודתם,  מקומות  אל  להגיע  ה"שופים"  מעובדי  חלק  ניסו  האדמה  פני  מעל 
גם  מגירוש  אותם  יצילו  שלהם  העובד  ותעודות  במקום  שהימצאם  בתקווה 
הובלו  הם  בתעודות.  להתחשב  מבלי  משם,  לפנותם  מיהרו  הגרמנים  הפעם.21 

לשילוח. להכינם  כדי  הריכוז  לנקודות 
לירון(,  )לימים  לונדנר  זאב  נעצרו.  היהודים  והשוטרים  היודנראט  אנשי  גם 
נער מ"הנוער הציוני" בבנדין, הבחין בברנבלט בבית היודנראט. משהחל העוצר 
ניסה לונדנר, שהכיר את ברנבלט, להגיע אליו כדי לבקשו להושיט עזרה לאנשי 
היהודים  הוא.  אף  נעצר  מולצ'דסקי  עצור.22  ברנבלט  שגם  ראה  עתה  החווה. 
באושוויץ.24  גם  בו  ייתקל  פרוכטצווייג  שרגא  לו.23  ולעגו  בו  התקלסו  שכונסו 
אותו  שיזהו  מבנדין  יהודים  ידי  על  רצח"  "מכות  מולצ'דסקי  יוכה  יותר  מאוחר 

שם.25
מורמות  כשידיו  הריכוז  לנקודת  הובל  הוא  מאוד.  מהר  נתגלה  עצמו  שרגא 
התגלה  בחווה  הבונקר  שגם  נראה  בהתנגדות.26  נחשד  התחבאותו  בשל  למעלה. 
וביניהם מנהיגי התנועה: שלמה  במהירות. אנשי "גורדוניה" בחווה נעצרו כולם, 
הולכים,  בעודם  לגירוש.  הובלו  יחדיו  בורנשטיין.  והנקה  צימרמן  שלמה  לרנר, 
עדיין  היסס.  שלמה  ריקות.  בידיים  הגרמנים  נגד  לפעול  בשלמה  הנקה  דחקה 
פקודה  ייתן  כי  לו  ובנות אחרות לחשו  אידז'ה  הנקה,  דבר מה.  יתרחש  כי  קיווה 
"דרור"  קיבוץ  שליד  ציון"  "פועלי  בונקר  גם  ניתנה.27  לא  הפקודה  יפעלו.  והן 
החמיר  "דרור"  של  המרכזי  בבונקר  אך  מעמד,  החזיקו  אחרים  בונקרים  התגלה. 
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אף  וכלה  הלך  בהקצבה  שחולק  המעט  הלחם  אזלו,  המים  ערב.  לקראת  המצב 
מלעזור.  קצרה  ידה  כי  חשה  המודאגת  חווקה  ברע.  חשו  "עתיד"  ילדי  הוא. 

אזלו.28 התרופות 
מהבונקר של משפחת וירצברג יצא אחד הגברים להביא פנס. גרמנים הבחינו 
הגרמנים  לצאת.  הקריאה  ונשמעה  נפרצה,  הדלת  לבונקר.  לחזור  מיהר  והוא  בו, 
ומבעד  נפרצה,  הארון  דלת  בבכי.  פרץ  כה  עד  רדום  שהיה  ותינוק  צרור,  ירו 
של  זה  אחר,  בבונקר  לירות!"29  שנתחיל  או  "לצאת  תת־מקלע:  נראה  לפתח 
הקלינגרים, נפחה את נשמתה בת אחותה הקטנה של חייקה. סם שינה נתנו לה, 
יד  נחנקה.  היא  מלמעלה.  צעדים  כשנשמעו  דווקא  גבר  בכייה  אך  הארבע,  לבת 
השתעל,  אחד  אדם  הבונקר.  נתגלה  מה  זמן  כעבור  נודע.  לא  בדבר  הייתה  מי 
אותם  העמידו  והגרמנים  מהבונקר,  יצאו  האנשים  שמעוהו.  מלמעלה  והגרמנים 
כשידיהם אל הקיר. לפי עדות צפורה שפורן "לראשון שיצא תקעו כדור בראש". 
לאושוויץ.  לרכבת  יועברו  משם  הריכוז.  לנקודת  הובלו  והקלינגרים  צפורה 
לו.30  ענתה  למטה",  "נשארה  הקטנה.  בתה  היכן  קלינגר  שרה  את  שאל  מישהו 
עדיין בחיים היו בשעות הבאות; היא ובתה מלכה בת התשע, לייבל אביה הזקן, 
לא  אחר,  בבונקר  חבויה  שהייתה  חייקה,  המשפחה.  אם  ופרל  בכבדות,  הצולע 

בגורלם. עלה  מה  ידעה 

 1-2.8.1943 גירוש, 

יהודים לאסוף את הרכוש  כבר מתחילת הגירוש פקדו הגרמנים על קבוצות של 
הוקם  כן  כמו  הבתים.  את  ולפנות  וקמיונקה  שרודולה  בגטאות  שנותר  היהודי 

מהרחובות. הגוויות  את  לאסוף  שנועדה  יהודים  קבוצת  קברנים",  "קומנדו 
לפני  שרק  צ'נסטוכובה,  איש  איזביצקי  אברהם  יצא  א"ק  שבמחנה  ממחבואו 
והצליח  יהודי  שוטר  ידי  על  נלכד  בתחילה  לבנדין.  הגיע  חודשים  כארבעה 
א"ק  למחנה  הוכנס  יותר  מאוחר  ברנבלט.31  בעזרת  לאושוויץ  משילוח  להימלט 
גרמנים  ידי  על  זה  מחנה  גם  הוקף  הבוקר  מ"גורדוניה".  חבריו  בהשתדלות 
להתחבא  מיהר  החוצה",  היהודים  "כל  הצעקה:  את  איזביצקי  כששמע  חמושים. 
עוד  הסתתרה  עמו  בארון.  הסווה  הפתח  את  האחות.  חדר  שאחרי  קטן  בחדר 
בפיקוח  יהודים  קבוצת  רבות.  גופות  ברחוב  וראה  יצא  בערב  אנשים.  קבוצת 
ראה  ללכת  משהמשיך  סיד.  עם  אלונקות  על  הגוויות  באיסוף  עסקה  גרמני 
שתפקיד  התברר  אליהם.  הצטרף  הוא  אוכל.  מקבלת  אנשים  של  שנייה  קבוצה 
שב  כך  ואחר  זמן  מעט  עמם  שהה  הוא  מהבתים.  חפצים  לאסוף  הוא  הקבוצה 

בשדה.32 העשבים  בין  הסתתר  בלילה  וברח. 
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בידי  ראשונות  יריות  בסוסנוביץ  נורו  שלאחריו  בזה  או  יום  באותו  כי  נראה 
חמוש  כשהוא  מהטרנספורט  ברח  הציוני"  מ"הנוער  גליצנשטיין  היפק  יהודים. 
השוטר  גדול.  כלב  עם  לעומתו  בא  גרמני  שוטר  חברתו.  הניה  עמו  באקדח. 
הגיחו.  אחרים  וגרמנים  נפל,  השוטר  ירה.  היפק  "יודה?"  ושאל:  נשקו  את  שלף 
גם  ניסה  בסוסנוביץ  אחרת  בנקודה  מכדוריהם.  שנפל  עד  לירות  המשיך  היפק 
הקיפו  פולנים  נערים  אך  מהגטו,  להתחמק  הצליח  הוא  להימלט.  צימרמן  יאנק 
באש.  פתח  יאנק  הגרמנים.  התקרבו  הצעקות  לקול  ברח!"  "יהודי  וצעקו:  אותו 
ב"נוער  המזוינת  ההתנגדות  ממצדדי  היו  ויאנק  היפק  הוא.33  אף  נהרג  מהרה  עד 

להם. שאיוו  בדרך  ומתו  הציוני" 
העיר  מכבר.  לא  שנישאו  קוז'וך,  ויוזק  פרדקה  ממחבואם  יצאו  בסוסנוביץ 
הייתה שקטה. לא היה איש ברחובות. לפי הערכתה של פרדקה יצאו כבר שלושה 
תתחדש  מחר  הפסקה.  הוכרזה  לבוקר  עד  אחד.  בכל  איש  אלף   — טרנספורטים 
יוזק, מנהיג "הנוער הציוני", החליט להגיע אל אנשיו כדי למסור להם  האקציה. 
על תכנית ההצלה שהתגבשה במשך היום. פרדקה הציעה להסתגר באחד הבתים 
להאמין  המשיך  עתה  גם  דבריה.  את  דחה  יוזק  האחרון.  הכדור  עד  ולהילחם 
כי  החליטו  לבסוף  להינצל.  אפשרויות  לבדוק  שחייבים  וטען  החיים  בקדושת 
ויובילו את השאר בין המשמרות, כיוצאים  כמה מחבריהם ילבשו מדים גרמניים 
יצא שנית.  ואז  זמן קצר שב  יצא לדרך. מקץ  יוזק  לטרנספורט עבודה בגרמניה. 
בלילה  וארבעים  באחת  שב.  לא  ויוזק  עברו,  השעות  בחרדה.  המתינה  פרדקה 
יצאה  בוקר  לפנות  בשלוש  רעות.  לה  ניבא  פרדקה  של  לבה  יריות.  שתי  נשמעו 
והובלו  בעגלות  שנערמו  הגופות  בין  גווייתו  את  מצאה  היא  קוז'וך.  את  לחפש 

קר.34 היה  כבר  גופו  החולים.  בית  לכיוון 
המבצע  בדיעבד,  שנודע  כפי  מבנדין.  גם  יצאו  הראשונות  הגירוש  רכבות 
גם  לבנדין  יצאו  הרכבות  על  נוסף  באושוויץ.  מיוחדת  בהיערכות  לווה  הגדול 
מכוניות משא, ושבו עמוסות מגורשים. בשעת לילה הגיעו הקרונות עם מגורשי 
מאכט  "ארבייט  בשלט:  שפורן  צפורה  הבחינה  החשֵכה  למרות  לאושוויץ.  בנדין 
פריי". התחילה סלקציה. חלק מהאנשים נשלחו ימינה, האחרים שמאלה. צפורה 
נשלחה לצד ימין. היא זכתה בחיים. לפתע ראתה את שרה מגלה קופצת לקראתה: 
אותי אתך!" צפורה אמרה: "בבקשה". בתה בת  "פאני שפורן, פאני שפורן, קחי 
התשע של שרה, שנשארה לבדה, פרצה בבכי: "אמא, איפה את משאירה אותי". 
הם  הילדה,  של  צעקותיה  את  שהבינו  פולנים  שוטרים  נמצאו  השומרים  בין 
אל  שבה  שרה  בה.  גערו  שלך"  לילדה  "גשי  שרה:  את  ואיתרו  בפנסיהם  האירו 
ילדתה. מקץ רבע שעה חזר המחזה על עצמו. שוב חשה צפורה את שרה נצמדת 
אליה. שוב בכתה הילדה, והשוטרים באו וצירפו את האם ובתה לקבוצה הגדולה 
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שעמדה מתחת לשער שעליו נכתב בברזל: "העבודה משחררת". הם המתינו שם 
לא  גם  בתה.  את  ולא  את שרה  עוד  ראתה  לא  צפורה  לקרמטוריום.  עד שהובלו 
גדולה.35  הייתה  החשֵכה  טרנספורט.  באותו  עמה  שהיו  קלינגר,  ולייבל  פרל  את 

שנים. כעבור  רק  צפורה  מפי  גורלם  על  ייוודע  לחייקה 

3-4.8.1943 לבונקר המרכזי,  המעבר 

בגילוי  עיקר הפעילות הגרמנית התרכזה עתה  נמשכה האקציה.  בימים הקרובים 
"יהודים,  ביידיש:  קולות  גם  הגרמנים  קולות  עם  נשמעו  לראשונה  הבונקרים. 
צאו מן הבונקרים! החל ביעור יהודים! יהיה יודנריין!" בבונקר של יחיאל פיינר 
בסוסנוביץ הגיע המצב לנקודת השבירה. בפינות היו מוטלים פגרי מתים. ביניהם 
הצואה.  בסירחון  הפגרים התערבב  צחנת  ריח  הבונקר.  יושבי  בידי  תינוק שנחנק 
מפי  הקברנים.  לקומנדו  להצטרף  והובל  נתפס  הוא  החוצה.  יצאו  ונערתו  פיינר 
העבודה  מיוחד.  במחנה  משוכנות  הפינוי  קבוצות  כי  לו  נודע  לעבודה  חבריו 

אחד.36 יהודי  ולו  במקום  ייוותר  שלא  עד  תימשך 
בבונקר השכונתי בבנדין נתפס דוד ליור להרהורי התאבדות. האם לא מוטב 
לבלוע עכשיו את מנת הציאנקאלי ולהשתחרר מהסיוט? הוא סילק את ההרהורים 
רק  הבונקר.  של  הדחוס  באוויר  ויותר  יותר  קשה  הייתה  הנשימה  אך  המרים, 
אוויר ולנשום  האוורור  פתחי  את  לפתוח  משפחתו  ובני  הוא  העיזו  בלילה 

צח.37
המצב היה קשה גם בבונקר "השומר הצעיר". בשל הצפיפות הוחלט להוציא 
זו.  למשימה  ביותר  כמתאימה  נראתה  שאנצר  קאסיה  ה"ארי".  לשטח  שליחים 
ביום  מזויפות.  בתעודות  מצוידת  והייתה  בעבר  עצמה  את  הוכיחה  כבר  היא 
סיפרו  ואיך.  למה  ידעה  לא  בבונקר.  עצמה  את  ומצאה  התעוררה  בבוקר  ראשון 
אולי  לזאווירצ'ה.  להגיע  פקודה  קיבלה  עתה  ישנה.  בעודה  אותה  שהורידו  לה 
בן  אבני(.  עמוס  ד"ר  )לימים  קניגשטיין  לולק  יצא  אתה  יותר.  טוב  המצב  שם 
שבע עשרה היה, ואף הוא נמנה עם "הקבוצה הארית" של סוסנוביץ. בשעת ערב 
מחבוא  מצא  לולק  לזאווירצ'ה,  פניה  שמה  קאסיה  נפרדו.  ושם  החוצה  זחלו  הם 

במתח: לצפות  המשיכו  עצמו  בבונקר  בנדין.38  של  הארי  בצד 

יודנריין!  נצרבנו.  כאילו  חיים.  של  סימן  אין  ימים.  שלושה  עברו  כך 
צבי אומר: "אני מוכרח ללכת לקיבוץ, לראות ולשמוע מה קורה." כולנו 
מבודדים,  נשאר  משהו?"  לו  יקרה  אם  מה  אך  צריך,  "ללכת  נחרדים: 
גוויה מתה,  גדענו את הראש — נשארת  ללא הדרכה, ללא מפקד. כאילו 
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אותו  וכבדנו  אהבנו  החזה.  מתוך  הלב  את  עקרו  וכאילו  תנועה,  חסרת 
יחד. גם  וכאב  וכאח  כחבר, 

דופקים  הולמים,  ושוב  בלהות.  של  ארוך  יום  לפנינו  ושוב  הלך.  הוא 
המקום  מן  משו  לא  שעות  שלוש  מוות.  פחד  עצורות,  נשימות  במכוש. 
ניגשו  פורקה.  כבר  הרצפה  מחצית  רשרוש.  חיים,  רחש  שמעו  אולי  הזה. 
הרוצים  יש  מבוכה,  תהייה,  החוצה!"  כבר  צאו  "יהודים,  צעקו:  לכירה, 
מצווה  אני  בלחישה,  רצוני  בשארית  הקברות.  בית  דממת  הופרעה  לקום. 

הפיקוד. את  לידי  לקחתי  אינסטינקטיבי  באופן  לשכב. 
הסתלקו... טעיתי.  ולא  הגרמנים,  של  עצלנותם  על  סמכתי 

אבדנו.  שכבר  בטוח  היה  האמת:  את  לנו  אמר  הוא  צבי.  חזר  בלילה 
אצטרך  לא  שוב  כשחזר,  שמחתי  כך  כל  אני.  גם  וכן  לרווחה;  נשם  הוא 

האחריות.39 ממני  כבדה  יקרה.  אשר  לכל  באחריות  לשאת 

אך המצב החמיר בבונקר. בעיקר חסרו מים. הסתבר כי בצינור המרכזי של אחת 
הביטה  בלילה  מים.  להביא  הבחורים  אחד  עם  יצא  צבי  מים.  מצויים  הדירות 

סביבה: חייקה 

צעירים,  בגופות  רק  תבחין  המעובה.  באפלולית  הפנים  את  תכיר  לא 
גבי  על  אלא  רגליים —  סמרטוטים;  ערמות  על  למחצה, שרועים  ערומים 
בחילה.  של  רגעים  גם  יש  אליך.  נדחקות  דביקות,  רטובות,  ידים  אלה; 
ופה אנשים באהבתם, אולי הם רגעי חייהם האחרונים? מה קשה פרידתם 

ומהעולם. החיים  מכל  מעצמם  מזה,  זה 
קרובים  כה  עברו.  מלחמה  שנות  ארבע  כבר  דורה.  אצל  צבי  שרוע 
שחסרתי  הייתי,  שטפשה  מייסרני  לבי  ואני  מזדמנים.  היו  מעט  וכה  היו, 
הצעיר.  זה  בגילי  מדי,  מאוחר  והנה  שנים.  ארבע  שבזבזתי  לחיים,  אומץ 
זה  הם  ונמשכים  היד,  כף  על  מונח  כמו  עתידם  וקץ  האנשים  מוטלים 
מיתת  בשמים  לך  יעדו  כנראה  "צבי,  עוקצנית:  מדברת  שוב,  ואני,  לזה. 
רק  ימים;  האריך  לא  הוא  נבאתי:  מה  ידעתי  ולא  נבאתי  ואכן  נשיקה..." 

אחדים.40 ימים 

אחותו  פסיה,  מהומה.  התחוללה  בבונקר  במים.  המחסור  הורגש  שוב  למחרת 
עוד,  יכולה  איני  לחיות!  רוצה  איני  "הרגוני,  וצעקה:  היסטריה  נתקפה  צבי,  של 
ורוצה למות בכבוד!" התעוררה בהלה; צעקותיה  גמרו אתי! אני אחותו של צבי 
של  לבונקר  יעברו  כולם  אחריות:  נטל  צבי  המחבוא.  את  לחשוף  היו  עלולות 
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החוצה.  כולם  את  דחף  בעצבנות  אחותו.  עם  כאן  יישאר  והוא  "דרור",  קיבוץ 
ישראל  הוא  שרוליק,  עם  זחלה  חייקה  "הקיבוץ".  לבונקר  זחלו  זוגות  זוגות 

עשרה: שמונה  בן  צעיר  ורשבסקי,41 

ומתחילים  בחשכה,  בולשים  זרקורים  לפתע  מכשולים.  בלי  דרך  כברת 
ורסיסי  כדורים  עלינו.  מאירים  לקרקע.  צונחים  אנו  הצדדים.  לירות מכל 
אבנים. ורע מזה הצעקות: "בוא הנה, יהודי!" הלב מתחבט, הנה הנה הוא 

נוקשות. והשיניים  פורח. 
 ובכל זאת גם הרהור: עדין לא הספקתי מאומה. ולמה אני כה בודדה 
נפשי. הרביתי  שברחתי, שרציתי להציל את  יגידו האנשים —  בשדה. מה 
הספקתי  מעט  ומה  הלילה.  בחשכת  בורחת  אני  והנה   — הגנה  על  לדבר 
ובמצוקה.  בעוני  חייתי  תמיד  הטובים.  הרגעים  היו  מעטים  כה   — בחיי 
החברים  נחמה:  רגעי  מעט  גם  לי  היו  הרי  אך  הקץ.  הגיע  כבר  והנה 
ידי  על  כאן,  הנה  האהוב.  והאדם  כזאת,  גדולה  ואהבה  כאחים,  הטובים 
יודע  הוא  מה  וכי  חייו.  את  חי  הוא  שנים  עשרה  שמונה  רק  נער,  רובץ 

העולם?! על 
מבקשים  כאילו  לארץ,  צמודים  הראשים  רב.  זמן  כאן  מוטלים  אנו 
שנוי  ללא  ההתמשכות  אך  מסביב,  ולירות  להאיר  מוסיפים  בה.  להשתל 
מדוד,  ויחסנית  את  טובה  "במה  לעצמי:  אומרת  אני  להרגיע.  מתחילה 
לעשות...  ומה   — ובמוות"  בחיים  האחת,  בדרך  תלכו  כי  אמרתם  לא  וכי 

מחכה.42  אני 

הגיעו.  ופסיה  צבי  גם  שם.  היו  כבר  כולם  הקיבוץ.  לבונקר  הגיעו  שלוש  בשעה 
על  החדרים  לאחד  אחותו  את  הוציא  מהבונקר,  שהסתלקו  לאחר  כי  סיפר  הוא 
לחיות  ברצוני  אין   — "הרגוני  התאוששה:  לא  ועדיין  צח,  אוויר  שתשאף  מנת 
החלון  ליד  נעמד  לדירה.  להיכנס  פחד  אך  צעקותיה,  את  שמע  גרמני  עוד!" 
בו. אחר כך גרר לבונקר הקיבוץ  וירה  וציווה: "צא החוצה!" צבי הגיח מאחוריו 

בו. גאה  הייתה  חייקה  המדמדמת.  פסיה  את 

3.8.1943 בונקר הלוחמים, 

שמחתה של חייקה לא ארכה זמן רב. עם בואו של צבי הוחלט לנסות ליצור קשר 
"המכבסה",  לבונקר  יצאו  יום  שבאותו  מ"דרור",  פישר  ומכס  נוימן  אייזיק  עם 
המפלגה  בונקר  את  מצאו  ומכס  אייזיק  אקדחים.  כמה  עוד  להשיג   — והעיקר 
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"מספר  בונקר  ברוך,  הבונקר של  ואף מאוורר.  בתוכו מצאו מספר מצרכים  ריק. 
ריק אף הוא. מדוכאים עשו דרכם חזרה.43 בשורת  בונקר "המכבסה" היה  5" או 

חייקה.  את  הקפיאה  ומכס  אייזיק  של  האיוב 

נצבתי  אבד.  הכל  נהרס,  הכל  איש,  אין   "5 ב"מספר  כי  לי  אומרים  והנה 
ברוך, פרימט  עוד — פרומקה,  אינם  ובכן  קפואה תחתי, הכל מת בקרבי. 
ניתם  נאבד,  שכולנו  ידעתי  הלא  היו.  צעירים  כה  מאנשינו.  רבים  ועוד 

כן.44 יהיה  שלא  רציתי  חשבתי,  אבל,  לגווע. 

רשמה  חייקה   .5 מספר  בבונקר  התחולל  מה  זמן,  באותו  ידעו  לא  ומכס  אייזיק 
בדיעבד:

יריה אחת. ברוך סילק גרמני אחד — ובמחיר זה הלכו שנים עשר חברינו.45 
אחד!  כלי  אף  אין  ועכשיו  מעט,  כה  הספקנו  כי  על  לגזרים  נקרעת  אני 
יבואו ויקחו את כולנו וידינו ריקות. לא, לא! נשבעתי בפעם האלף — לא 

באפי. נשמה  עוד  כל  ושוב.  שוב  אברח  בי,  שיירו  לקרון!  אלך 
אינני  יציאה מכאן.  על  בי המחשבה  נולדה  זו הפעם הראשונה,  כעת, 
עוד  לראות  למעלה,  לגווע  מוטב  ומים.  אויר  ללא  בבונקר,  להיות  רוצה 
המחשבה  ממני  הרפתה  לא  שוב  ואויר.  מים  לגמוע  השמים,  את  פעם 

מדי.46 מאוחר  היה  שכבר  האחרון,  לרגע  עד   — הזאת 

בתקופה הקרובה וגם לאחר מכן ימשיכו להעסיק אותה ההרהורים על מה שאירע 
בבונקר "המכבסה". בזיכרונה תחזור לימי בניית הבונקר, שהיה משוכלל מכולם 
גילוהו,  כן  פי  על  "ואף  לגלותה.47  הצליחה  לא  עצמה  שהיא  בצורה  והוסווה 
ראשון מכל הבונקרים".48 בשבועות שבאו אחר כך הוסיפה חייקה לאסוף פרטים 
יום. עדות מפורטת ומדויקת מסר לה אברהם  על אודות הקרב שהתחולל באותו 
יהודי שפינה את הגוויות מבונקר "המכבסה". ברשימה האחרונה  פוטאש, שוטר 

זו:49  עדות  תיעדה  מ־17.12.1943  ביומניה 
שעה  מחצי  למעלה  שנמשכו  יריות  פוטאש  שמע  באוגוסט  שלושה  במהלך 
ודרייאר.  באוקה  גסטאפו:  קציני  שני  אליו  התפרצו  לפתע  "דרור".  קיבוץ  בחצר 
הם הובילו אותו לשטח היריות. בחצר הקיבוץ הבחין לשמחתו בשתי גוויות של 
גרמנים מס"ס אושוויץ שנהרגו מיריות חברי הקיבוץ. שמחתו לא ארכה זמן רב. 
הכניסה  לבונקר.  להיכנס  עליו  ופקד  לרקתו  אקדח  הצמיד  אליו,  ניגש  באוקה 
ידי  על  שנפתחה  פרצה  דרך  לרדת  פוטאש  על  ציוו  אך  החלון,  דרך  הייתה 
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מזוויעה:  דמים  תמונת  התגלתה  לעיניו  הבונקר.  לתוך  נפל  הוא  הכדורים.  ברד 
מתוכו.  נשפך  והמוח  מרוסק  קדקודו  דבורסקי,  טוביה  מוטל  היה  הכניסה  ליד 
המחצית  כדורים,  שישה  בן  אקדח  בידיה  פלוטניצקה,  פרומקה  מוטלת  לידו 
בחורות:  ארבע  ועוד  גפטק  ברוך  גם  שם  שכבו  חרוכה.  גופה  של  התחתונה 
וחדוה  יעקובוביץ  פנינה  בוציאן,  צפורה  ברוך,  של  חברתו  פולנה־רוז'ה  פרומקה 
בראנד. כמה מהם מתים וכמה עדיין גוססים. מפיות הגוססים עלה חרחור, יללה 
מהכרים  נורא.  היה  הבונקר  מראה  אווירונים.  להק  לזמזום  הדומה  אנושית  בלתי 
והכסתות עלה ריח נוצות חרוכות. פוטאש הוציא מהבונקר את שבע הגופות אל 
ולהפשיט  ציוו עליו להשכיבן "עם הפנים לשמים",  ודרייאר  הגן הסמוך. באוקה 
לחזור  פקודה  קיבל  כך  אחר  פקודתם.  את  מילא  מזועזע,  הנשים.  את  לגמרי 
ולרדת לבונקר ולהביא את האקדחים. על מספר האקדחים כך אמרו לו הגרמנים, 
להיות כמספר האנשים. פוטאש מצא שנים עשר אקדחים. שבעה הביא עמו. את 

באדמה. קבר  האחרים  חמשת 
לחזור  כך  ואחר  האקדחים  את  לנקות  פוטאש  הצטווה  מהבונקר  כשיצא 
ולהפוך את הגוויות כשפניהן לקרקע. הוא נחרד לראות, כי פרומקה פלוטניצקה 
עיניה  מבט  משהו.  להגיד  רצתה  כאילו  פיה  את  פתחה  ראשה,  את  קצת  הרימה 
סודות.  כמה  תסגיר  אולי  לחכות.  הציע  הגסטאפו  מאנשי  אחד  אימה.  מזרה  היה 
אולם איש גסטאפו אחר ניגש אל פרומקה ובאדישות סטואית בעט בפניה בנעלו 
למטה,  פנו  הגוויות  כל  ראשי  כאשר  עוד.  זע  ולא  לקרקע  הוטח  ראשה  הכבדה. 
הנאצים  רמסו  היריות  לאחר  אש.  נורתה  מקלעים  משבעה  לירות!  פקודה:  באה 
את הגופות ברגליהם. במוחו של פוטאש התרוצצה ערבוביה נוראית. היא הממה 

אנושית.50 תגובה  כל  בו 
לימים  שחזרה  אחרות,51  עדויות  על  גם  הנראה  וככל  זו  עדות  על  בהתבסס 
המתרחש  את  תיארה  היא  הבונקר.  אנשי  של  האחרונים  רגעיהם  את  חייקה 

אתם: שם  הייתה  כאילו  בבונקר, 

האור  הסתנן  האם  הבונקר[.  ]לגילוי  הסיבה  היתה  מה  נודע  לא  היום  עד 
באותה  שהתגורר  מא"ק,  היהודי  בגד  שמא  או  צמוד?  הבלתי  הלוח  דרך 

חצר?
אדם   — השמועה  ולפי  לייטננט,  האחד  לבונקר:  ניגשו  גרמנים  שני 

צעיר.  — השני  ילדים;  לשני  אב  וטוב,  הגון 
יריה  כך  אחר  הצדה.  קפץ  הלייטננט  ירייה.  נפלה  הלוח.  את  ניתקו 
ונושפים.  מתנשמים  גרמנים,  בריצה  באים  אזעקה.  ושלישית.  שניה 

הפצוע. החייל  ואת  הקצין  גופת  את  מרימים  מלהתקרב.  מהססים 
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 — ולמטה  לגשת.  מעזים  אינם  הבונקר  אל  אך  ונקם,  רוגז  צווחות 
לאנשיו. ומחלק  הנשק  את  מוציא  הוא  שירה.  הוא  ברוך  מוות.  דממת 

כך.  כל  צפוי  שהיה  הזה,  הדבר  בא  צפוי  בלתי  כך  כל  באופן  וכך 
חלק  אפילו  להם  לשלוח  יוכלו  לא  חברינו;  עם  להתקשר  יספיקו  לא 
נצליח  לא  כבר  האחרונים.  רגעינו  הם  "אלה  אומרת:  פרומקה  הנשק.  מן 
לארגן שום דבר. עלינו למות בכבוד — לפחות לחסל עוד אחדים". ושמא 
נישאר אחת.  יריה  אפילו  לפלוט  נספיק  לא  למעלה  "שם  לא.  לצאת, 

פה."
מועטים הם. כולם צעירים. הלב הולם בחזקה: ובכן זהו הסוף. לפחות 

מותו. את  לנקום  פעם,  עוד  לירות  אחד  כל  יכול  אילו 

עצמה.  היא  שאפה  שאליו  הגבורה  מות  את  להם  ייחסה  היא 

דממת מוות. ברוך שומר על אנשיו, עומד בגבו אליהם, צופה אל הפתח. 
ירה  כתפים,  רחב  כה  גדול,  כה  הוא  אליו.  ונצמד  מישהו  מחבקו  מאחור 
רוז'ה.  פולנה  פרומקה  היא  שלו  הבחורה  עליה?  להגן  היוכל  ראשון; 
הוא  פריחתה.  במלוא  ורודה,  שושנה  השדה(,  )שושנת  כשמה  יפה  כה 
עמד  זה  )בלילה  אליך  חזרתי   — את  "רואה  ואומר:  חזק  חזק  מחבקה 
אני  וכנראה  ההגנה,  מדריך  הייתי  ביחד.  שנמות  כדי  להונגריה(  לצאת 

הראשונה". היריה  את  לירות  צריך  הייתי 
מהרגיל,  גבוהה  דומה  וגבוהה,  חיורת  עומדת  פלוטניצקה  פרומקה 
טעם  מה  בבונקר.  אסור  שזה  פי  על  אף  סיגריה,  אחר  סיגריה  מעשנת 
יחד אתכם,  כי אפול  ובידה אקדח דרוך: "אמרתי לכם  לאיסורים עכשיו? 

מותכם". אחר  אחיה  לא  כי 

תיאור הקרב שלאחר מכן נעשה כנראה על פי המידע שהגיע לידי חייקה מאוחר 
פצצה  הוטלה  ושוטרים.  חיילים  קבוצות  התקבצו  ובמקום  מכונית  הגיעה  יותר. 
ברברים!"  "רוצחים,  זעקות:  נשמעו  מהבונקר  עשן.  פצצת  כנראה  הבונקר,  לתוך 
הוזרם  אף  חייקה  לדברי  בעשן.  נחנקו  מהלוחמים  וחלק  שרֵפה,  פרצה  בבונקר 
סילון מים לבונקר מתוך מכונית שהובאה מאושוויץ.52 על פי עדותו של פוטאש 
פרומקה  של  האחרונה  ראשה  תנועת  את  מהבונקר,  הגוויות  הוצאת  את  תיארה 
כבוד  הצדעת  משלה  הוסיפה  כך  ואחר  בגוויות.53  הסדיסטית  ההתעללות  ואת 

לפרידה: אחרונה 
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כולם.  הסתלקו  כבר  סיפוקם.  על  באו  דם,  ]הגרמנים[  שבעו  שעתה  נראה 
ולנוכח מעשי ידיהם נשאר רק אחד: משתהה, עומד ומסתכל. יש בו איזה 
הוא  מדושנת.  חזירות  אינו  ומבעו  דם  מוצף  אינו  פרצופו  ממרעיו;  שוני 
שוהה על עמדו, ולפתע — מסתכל סביב אם אין משגיחים בו, ומסיר את 

החללים...54 לנוכח  לראשו  מעל  כובעו 

מפקד  הוסיף  המבצע  של  המסכם  לדו"ח  שכתבה?  כפי  הדברים  אירעו  האם 
ציין  הוא  בנשק".  היהודים להתגונן  ניסו  "חלקית  כי  בסוסנוביץ הערה  המשטרה 
שניים  שבין  בלילה  שהתחולל  וקרב  באש,  יהודים  פתחו  שבהם  מקרים  שלושה 

אחד.55  ופצוע  הרוגים  שני  היו  הגרמנים  אבֵדות  באוגוסט.  לשלושה 

4-6.8.1943 בבונקר, 

ימי הגירוש הראשונים הוקמו  האקציה נמשכה, ועמה גם תהליך הפינוי. במהלך 
הרכוש  ובאיסוף  הרחובות  בפינוי  שעבדו  הקבוצות  עבור  חיסול  מחנות  שני 
צריפים  ארבעה  בתוך  והשני  רוזנר,  של  ב"שופ"  מוקם  אחד  מחנה  היהודי: 
הדיווחים  למרות  יהודים.   300 עד  כ־200  התרכזו  אלה  במחנות  בשרודולה. 
פקידים  נמצאו  המחנות  שבשני  הרי  היודנראט,  מראשי  אחדים  של  מעצרם  על 
לשעבר,  בבנדין  היודנראט  מראשי  ביהם,  אדולף  ביניהם  היונדראט,  של  גבוהים 
ושוטרים יהודים ששולבו בקבוצות הפינוי והקבורה. לפי מסמך החיסול הגרמני, 

גופות.56  כ־400  הגטאות  ברחובות  היו 
התגלה,  טרם  הליורים  של  הבונקר  בבונקרים:  רבים  יהודים  הסתתרו  ועדיין 
לתנועות  סוסנוביץ.  העיר  רב  גרוסמן,  הרב  הסתתר  שבו  אחר  בונקר  וכמוהו 
של  המרכזי  בבונקר  חבויים  היו  איש  כ־35  אחד.  בונקר  אך  נותר  החלוציות 

רשמה: חייקה  אקדחים.  שני  ולהם  "דרור", 

לנו  טוב  הקיבוץ  של  המרכזי  בבונקר  כי  הזמן  כל  טענו  חברים  כמה 
איום,  מחנק  לנו.  הורע  כי  לי  נדמה  הפלוגה.  של  שלנו,  בבונקר  משהיה 
שרועים  הכל  וחולצות.  בפיז'אמות  למחצה,  ערומים  מזיעה,  נוצצים  הכל 
עלי.  קשה  הנשימה  פה.  מעמד  אחזיק  רב  זמן  לא  כי  לי  נדמה  כגוויות. 
מקל  הוא  המעופש.  האויר  את  ובוחש  בוחש  הקטן  החשמלי  המאוורר 

עליך. נושבת  אמתית  רוח  כי  קרוב,  בשבתך  לך,  נדמה  מעט. 
ואנו  חשמלית,  כירה  עם  אמיתי,  מטבח  לנו,  יש  מטבח  גם  ואמנם 
חווקה  הנה  יבשה.  לחם  פת  ולא  מבושלת,  צהריים  ארוחת  אוכלים 
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כפגרים  רובצים  הכל  הכירה.  ליד  מדשדשת  ועירנית,  קטנה  ]לונצ'נר[, 
בעיניי.  היא  נפלאה  סלת.  דייסת  ולעליזה  צהריים  ארוחת  מבשלת  והיא 
מגישה  פצע,  חובשת  החברים,  בין  מהלכת  והיא  גדול,  חום  הכירה  ליד 
ונחלה.  כינים  כולנו  נשרץ  שלא  כדי  להתרחץ,  פלוני  את  מזרזת  טאלק, 
ונקיה.  חביבה  לעינים,  תאוה   — והארוחה  מתרחצת.  עצמה  היא  לבסוף 
יצאה  לא  למה  כאן,  עדיין  יושבת  היא  "למה  הרשל:  על  כעסתי  בבואי 
והוא עונה: "אילולא חווקה  אל הצד הארי, הרי לה פרצוף ארי משובח." 

עמו.57 הצדק  כי  אני  רואה  כולנו."  כאן  מתפגרים  היינו 

מעמד  להחזיק  הסיכויים  וחוסר  בבונקר  הצפיפות  בשל  כי  הוחלט  ערב  לקראת 
הוחלט  כ"ץ  פלה  של  עדותה  לפי  אנשים.  מספר  יצאו  זמן,  לאורך  אלה  בתנאים 
ניגשה  חייקה  מזויפות.  ותעודות  כסף  קיבלה  היא  הארי.  לשטח  אותה  לשלוח 
אליה ושאלה אותה אם היא יודעת תפילות נוצריות. חייקה והחברים שיננו עמה 
דונסקי,  גניה  הייתה  עמה  החוצה.  פלה  התגנבה  החשֵכה  בחסות  תפילה.  קטעי 
גרמני  שוטר  הרבה.  הספיקו  לא  לזחול.  התחילו  הן  המנוח.  צבי  של  אחותו 
תעודתה  את  פלה  מסרה  בדרך  החיסול.  במחנה  לחקירה  נלקחו  הן  לידן.  צץ 
לא  התעודה  אסתדר.  כבר  אני  לה.  אמרה  היא  לנוצרייה,  דומה  אינך  את  לגניה. 
סייעה לגניה: היא הודתה שהיא יהודייה. פלה הצליחה להחזיק מעמד. השוטרים 
שחקרו אותה לא הצליחו לגלות את יהדותה. הם בחנו אותה בתפילות נוצריות. 
היא עברה את המבחן. היא השתחררה ויצאה ממקום המעצר בהליכה אטית כדי 
כך  אחר  בגדיה.  את  והחליפה  התרחצה  ציבורי  מרחץ  בבית  חשד.  לעורר  שלא 

זאווירצ'ה.58 לכיוון  ברכבת  יצאה 
על זאווירצ'ה הסמוכה פסחה האקציה. פלה כ"ץ הצטרפה שם לכמה מחבריה 
מניסיון  עתה  זה  שחזר  רוזנצווייג,  שמואל  פעמיו  שם  לשם  מהגירוש.  שחמקו 
שחזרה  גלברד,  אינה  הצעיר"  "השומר  קשרית  להונגריה.  הכושל  השליחות 
הגסטאפו,  ידי  על  בדרך  נעצרה  היא  לזאווירצ'ה.  היא  אף  הגיעה  מווארשה, 
שוחררה  היא  בזמן.  לבלוע  הצליחה  הניירות  את  נגדה.  הוכחות  נמצאו  לא  אך 
ושמה  לעיר  נכנסה  לא  במקום  המתחולל  את  כשראתה  אך  לבנדין,  והגיעה 
אולי  מסוסנוביץ;  הארית"  "הקבוצה  לאנשי  הצטרפה  היא  לזאווירצ'ה.59  פעמיה 

פניהם. חזות  בזכות  הם  ישרדו 
הפתוח: האוויר  אל  חייקה  יצאה  ערב  שעות  באותן 

מתים־  — החברים  את  רואה  אני  קצרה.  ורוחי  מאוד  עד  מתארך  הזמן 
חיים. איני רוצה לחיות כך. לא אשב כאן. נפשי יוצאת אל הערב. לבסוף 
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פותחים את המכסה שמתחת לפחמים. אני יוצאת עם הבחורים. אויר חי, 
יכולתי לשאוף  נושמת אותו כגמיעת משקה מחיה. אילו  אני  אויר.  רענן, 

כך.  לאחר  לי  שיספיק  הרבה,  הרבה  אויר 
חזיתות  את  מאירים  זיקוקים  יריות.  ולפתע  לקיר.  נשענת  עמדתי 
הבתים. חזרתי לבונקר. כעסתי על עצמי: עדין פחד?! והלא כבר התרגלתי 
את  אספו  גדול.  אור  לנכחי,  שם,  סביב.  והסתכלתי  ויצאתי  חזרתי  מעט. 
מאחור,  קרבנותיהם.  את  שומרים  הם  יפה  עליהם.  ושומרים  המגורשים 
הגובלת  החומה  ליד  וכן  משמר,  השני  הצד  מן  גם  משמר.  להר,  מעבר 
מתפוצצים  הרף  בלי  חזית.  של  מראה  גם  כך  בוודאי  הארי.  הרובע  עם 
צחוק  בנו.  עורכים  הם  ממש  של  מלחמה  הדרך.  את  ומראים  זיקוקים 

ובאמי.60 באבי  שבבונקרים:  ביהודים  מלחמה  גדול: 

צווחות.  בפנים  המחניק.  לאוויר  להסתגל  מיאנו  ריאותיה  למטה.  חזרה  היא 
על  מה?  ועל  פתוח?  כשהמכסה  עכשיו,  בהן:  הביטה  מזועזעת  התקוטטו.  הבנות 
סמרטוטים? והלא נשתבשה דעתן? מרוב כעס לא אמרה דבר. חסרת אונים פרצה 
כי  טוב  ואולי  ללבה?  כך  כל  היקרים  ודוד  אירקה  אידז'ה,  לאה,  איפה  רם.  בבכי 

זו. חרפה  לראות  זכו  ולא  אינם 

שונאת אני את הנשים הללו, את הבנות. לנוכח עיני המוות אינן כובשות 
שנשאו  לאלה  זכר  אין   — הושמד  הנאצל  הטוב  הסמרטוטים.  יצר  את 

ההגנה.61 רעיון  את  בלבם 
אלינו  שנקלע  בחור,  כאן  נמצא  מריבות.  היו  שלנו  בתא  גם   ]...[
על  לשמור  בקשוהו  כשהכל  היה.  נופלים  חולה  שעה.  כל  עלינו  והמאיס 
השקט, היה מעורר רעש. לא ידע להסתגל לתנאים. דרש משכב נוח, לא 
סמך על הוראותיו של צבי. ידיו גדולות היו, חלקלקות כידי קוף, ותמיד 
בכל  דיבר  קולו.  הרגיז  מכל  ויותר  רוסנה.  פרא שלא  חיית   — בבנות  נגע 
לגלותנו.  עלול  רעש  כל  והלא  בצווארו.  תופחים  הגידים  שהיו  עד  כחו, 
זנק אל  והתחיל להכותו. אל אלהים, הדם  ברוחו,  אחד מחברינו לא עצר 
פניו. פגע רע זה, אין הוא משלנו, ובכלל זר לנו בכל דרכיו. הגיע אלינו 
טעם  היה  מה  ברוחו?  משל  לא  כיצד  אברהם,  אבל  האחרונים.  בימים 
סליחה.  לבקש  להסביר,  אלי,  להתקרב  ביקש  אברהם   ]...[ כולו.  חינוכנו 
דחיתיו ברגלי כדחות את הכלב. עתה שנאתי אותו ואת כל השאר. משהו 
יחדיו,  אנו  אין  למה  לי,  היקרים  כאן,  אינכם  מדוע  ובכה.  זעק  בקרבי 

האחרונים?62 ברגעים 
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וחברתו  בקאליש  ההכשרה  חברת  הייתה  היא  ידה.  על  ישבה  הרצברג  דורקה 
בזאווירצ'ה.  הצעיר"  "השומר  של  למדריכה  הייתה  המלחמה  בתקופת  צבי.  של 
הקדשתם  "לאלה  חייקה:  את  שאלה  עתה  נערצת.63  כדמות  זכרוה  בקן  חניכיה 
פירושו  לעשות,  היא.  שטות  מאומה.  לעשות  לכם  אניח  לא  לא,  חייכם?!  את 
אלה  עם  רק  אך  כן,  למות,  ערך.  בעלי  אנשים  עם  ובשותפות  גדול  משהו   —
דורקה,  כי  לה  היה  נראה  לחייקה.  הכאיבו  דורקה  של  דבריה  לרוחך".  שמבינים 
שבאה אליהם מעולם אחר, אין בכוחה להבינם. אינה רוצה לאבד את צבי. והלא 
בהרהוריה  כי  דומה  ביומנה,  זאת  כתבה  לא  כי  ואף  טעם.64  דברי  הרבה  אמרה 
נשארה  היא  ואילו  צבי.  היה  לדורקה  מעט;  קנאת  גם  נמסכה  חייקה  של 

לבדה. 
זאווירצ'ה  כבת  לדרך.  הרצברג  דורקה  גם  יצאה  לילה  באותו  שעוד  נראה 
שבה לא התחולל גירוש, יכולה הייתה לקוות למצוא מקלט בטוח יחסית בעירה. 
דורקה רצתה כי צבי יצא עמה. צבי צחק: "האם אעזוב את החבריא? יהיה אשר 
שנכספה  ככל  סירבה.  היא  אף  עמה.  לבוא  דורקה  ביקשה  מחייקה  גם  יהיה". 
כמוה  הראשונים.65  בין  לא  עתה;  זאת  לעשות  יכלה  לא  הפתוח,  לאוויר  לצאת 

נוספת. פעם  נשארה  היא  כצבי, 
ולנסות  "עתיד"  מילדי  חלק  לפנות  הוחלט  מהבונקר.  יצא  נוימן  אייזיק  גם 
סידרם  במספר,  כשישה  הילדים,  את  הוציא  אייזיק  רוזנר.66  אצל  להסתירם 
בשורה, הורה להם לתת יד זה לזה, וכשהוא אוחז בידו של הילד הראשון הוביל 
אייזיק  יריות.  נשמעו  פעם  מדי  מזיקוקין,  זהרו  החרבים. השמים  ברחובות  אותם 

ליעד.67 להגיע  והצליחו  לאטם  התקדמו  והילדים 

7.8.1943 הבונקר,  גילוי 

הרשל  לדרכם.  פנו  כבר  השאר  איש.  כ־15  אלא  נותרו  לא  האחרון  בבונקר 
משה  בבונקר.  בהישארותם  טעם  עוד  אין  כי  החליטו  חייקה,  גם  ואולי  וצבי, 
כי יש אפשרות  דיווח  מרכוס, אחד מחברי קיבוץ "דרור" שהגיע אליהם מבחוץ, 
ראש  ביהם,  אדולף  אל  להגיע  לנסות  הוחלט  החיסול.  ממחנות  לאחד  להגיע 
יסכים  ביהם  התנועות.  אנשי  על  המקובל  שהיה  לשעבר,  בסוסנוביץ  היודנראט 
נאה עמם. מכס  גם סכום כסף  כי  לו  לסייע להם. על כל מקרה, הוחלט להודיע 
היתר  אך  נורה,  מהם  אחד  נוספים.  אנשים  שני  ועמו  לדרך  יצא  מ"דרור"  פישר 
הבונקר.  אנשי  בחילוץ  לעזור  הבטיח  וזה  לביהם,  התקשר  מכס  בשלום.  הגיעו 
למחנה  הבונקר  אנשי  את  שיעבירו  כדי  גרמנים  שני  למקום  לשלוח  החליט  הוא 
בידי  כי  ידע  שכן  בעדו,  לעצור  ניסה  הוא  לפישר,  הדבר  משנודע  החיסול.68 
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עדיין  ידעו  לא  בבונקר  המועד.69  את  איחר  הוא  אך  אקדחים,  יש  הבונקר  אנשי 
רשמה: חייקה  התכנית.  על 

לפי  אחד  הולך  יום  מדי  והולך.  פוחת  ומספרנו  בבונקר,  אנו  שוב 
ללכת  רוצה  הייתי  לדחות.  אוסיף  לא  אלך.  היום  תורי,  היום  "הגורל". 
עם צבי או עם הרשל. כבר עמדתי לצאת עם הרשל, אלא שעליזה דוחה 
עם  אפילו  היום.  אלך  ילכו,  לא  אם  בררה,  אין  היציאה.  מועד  את  ודוחה 
ניפול  יהודים שחורים שכמותנו, בודאי  ]בראנדס[ — שלושה  ואהרן  פסיה 
עליו  ומקשה  צבי  ליד  נלבטת  שהיא  פסיה,  אותי  הרגיזה  אחת  לא  בפח. 
כי  אם  ישע,  חסרת  היא,  מסכנה  עליה,  לי  צר  כן  פי  על  אף  דרכו;  את 

פקחית.
אותנו. גילו  פתוח,  המכסה  אלינו!"  "הולכים  צעקה:  לפתע 

לא  אחד,  יהודי  ועמם  לבונקר  הגיעו  הם  ביהם.  ששלח  הגרמנים  שני  אלה  היו 
הופתעו.  בבונקר  "החלוץ".  לאנשי  מוכר 

בהלה,  מתוך  מתלבטים  האנשים  מהומה.  סביבנו  בפי.  נאלמה  לשוני 
מאיר  יהודי.  ירד  אנו.  אבודים  לעשות.  מה  צרורות.  תיקים,  חוטפים 
להשאר."  יוכלו  והאחרים  האנשים,  חלק  "יצאו  עמו.  משוחח  ]שולמן[ 
מישהו.  נא  יצא  אלוהים,  "בשם  ממקומו.  זע  לא  איש  מחרישים.  כולם 
חטפתי  בערומי,  עמדתי  רע."  כל  להם  יאונה  לא  והילדים.  הבנות  יצאו 
על  שמלה  לבשתי  כלום.  לי  אין  נעלים,  לי  אין  לבוש.  איזה  בחפזון 
את  פתחו  מאיר[  של  אשתו  שולמן,  ]נחמה  ונחה  מאיר  הערום.  גופי 
והפתח  קול מהלומה  ולפתע,  יחד עמם.  רוצה לצאת  אני  היציאה השניה. 
אבודים  כן,  לא  שאם  לצאת,  מוכרח  מישהו  שם.  עומד  משמר  נסגר. 

כולנו.70

ואם  בבונקר  נמצאים  אנשים  כמה  אותה,  חקרו  הגרמנים  לונצ'נר.71  חווקה  יצאה 
שליחיו  האומנם  להשיב.  מה  ידעה  ולא  היססה  היא  שם.  נמצא  שפרינגר  הרשל 
לבונקר.  וירדה  חזרה  היא  לבונקר.  לחזור  רשות  ביקשה  היא  הם?  ביהם  של 
נצא  אם  כי  אמרו,  הרשל.  על  "שאלו  דיווחה:  חייקה  של  עדותה  פי  על  שם, 
מבוכה.  השתררה  בבונקר  תקווה".72  שביב  רוזנר.  של  לשופ  אותנו  יובילו  מיד, 
את  להחביא  הציע  הוא  להציל.  מנת  על  באו  אכן  הגרמנים  כי  סבור  היה  הרשל 

אחרת.  סבר  צבי  האקדחים. 
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ומה יהיה על האקדחים שלנו? אומר צבי: "לא, אולי מזימת מרמה היא? 
שלו  נחה  עם  מתחבא  ומאיר  ובוא."  האקדח  את  קח  אתה?  איפה  מאיר, 

לדרגש. מתחת 
לצאת."  חייב  אתה  הרשל,  מהר,  "צאו  ומזרזת:  עומדת  וחווקה 
הרבה  כך  כל  ראיתי  לא  מימי  בשפע.  אצלו  המצוי  כסף,  מחלק  הרשל 

כסף.
תמורת  רוזנר  לסדנות  העברתנו  על  עמם  וידבר  יצא  שמישהו  הוסכם 
אליהם  מדברת  התשושה  זיטנפלד  עליזה  הכסף.  את  לוקחים  הם  כסף. 
והסתכלתי במחזה  לרוזנר. עמדתי בתא הפחמים  בקול רפה על העברתנו 
העגום והרהרתי כיצד להציל את הכסף. לידי עומדת פסיה: "מה לעשות. 
אותו  "החביאי   — הבנות"  אצל  יחפשו  שלא  חשבו  אקדח,  לי  נתנו 

כן.  עשתה  לה.  אמרתי  בפחמים" 
ואחר  כולנו  אצל  חפשו  הכסף,  כל  את  ממני  לקחו  התא.  מן  יצאנו 
אדום.  תיק  בתוך  הנתון  האקדח  את  מצאו  מיד  הפחמים.  אל  קרבו  כך 
מישהו  הוא,  שלנו  "לא  מיבבות:  הבנות  התחילו  מה?"  כנגדנו,  "ובכן, 
בעדי.  עצרו  ולא   — לבונקר  חזרתי  אבדנו.  בלבי:  אמרתי  לכאן."  הטיל 
ואינני מצליח  והנה אומר צבי: "אבד לי האקדח השני. שמתי אותו בתיק 
"הושיבו  הבונקר:  לתוך  ירד  אברהם  קדחתנית.  לחפש  התחלנו  למצוא." 
אומר  דממה.  תצאו."  לא  אם  בנו  יירו  כי  ואמרו  הארץ  על  כולנו  את 
"נחה, עליך  ושוב חזר אברהם:  יצא.  אני."  "אני אהיה הקרבן. הולך  צבי: 
נחה  אומר,  אתה  "מה  משתולל:  מאיר  צאי."  אותך.  ראה  הגרמני  לצאת. 
אצא  בררה,  אין  לנחה?  קורא  אתה  "למה  לאברהם:  אמרתי  תצא."  לא 
אני." בחוץ על האדמה שכבו שנים עשר איש מבוהלים. שכבתי גם אני. 
הם שאלו: "נשאר שם מישהו". ענינו כי לא נשאר איש. שלחו את הרשל 

ומאיר. נחה  את  נמסור  לא  איש.  שם  אין  לבדוק. 
האקדח  את  ושלף  ידו  שלח  תיק.  הרים  אחד.  צעד  צעד  ירד,  הגרמני 
ומצא  בנרתיק  חיטט  מה?"  שלכם,  "לא  בצחוק.  פרץ  שלנו.  השני 
טפשות.  "איזו  צחק.  ושוב  חלוש.  קול  השיב  "אני!"  "זיטנפלד!"  תצלום. 
לא  שלי...  "לא  ולהתחנן:  לדבר  עליזה  התחילה  בתיק."  תצלום  להשאיר 

שלי..."
אחר כך הצביע עלי. "וזה שלך?" הוטל הפור. "מה שלי?" אמרתי — 
והוא בעט בי אחת, ושתים עד שנשמע הקול, ואחר כך הכני באלה, אחת, 

אגנח.73 עם  עד  ממני  ירפה  לא  כי  ידעתי  ארבע.  שלוש,  שתיים, 
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ופסיה  אהרן  בראנדס,  צבי  הקרקע:  על  שם  שהיו  מהאנשים  שמונה  שמות  ואלה 
זיטנפלד  עליזה  לונצ'נר,  חווקה  שפרינגר,  הרשל  זילברשטיין,  אברהם  בראנדס, 

"עתיד". קיבוץ  מילדי  ארבעה  עוד  אתם  היו  כן  וחייקה. 

שכבנו וחיכינו לפסק הדין. רוצה הייתי לשתות מים לרויה בטרם יהרגוני. 
מכאיבה. כדור  מיתת  אין  כי  אומרים  עינויים.  בלי  שיזדרז.  ובלבד 

בהם:  מסתכלת  אני  כטפשה  צרורות.  לוקחים  הכל  לקום.  עלינו  ציוו 
אני  שפויה  כבלתי  תיק.  ולקחת  נעלים  לנעול  הגרמני  הניח  לא  למה?! 
מניח  הוא  אין  האדמה.  על  השכיבה  מן  ומזוהמת  פרועה  שמלתי  נראית. 

לנקותה. לי 
לי  הוא  אומר  תחטפי,"  "בבטן  בשורה.  אחרונה  ללכת  עלי  מצווים 
אומר  האחד  את  שמעתי  עכשיו,"  אותה  "אחסל  מגבי.  בקת  בי  ומרביץ 

עצמו. דעת  על  יעשה  ולא  לי  יניח  כי  לו  אמר  הלה  לשני. 
הלכנו בשורה והגענו לרחבת הצריפים. חיילים וקצינים רבים עומדים 
עלינו  מסתכלים  הם  צד.  מכל  נשמע  הם..."  הללו  הם...  "הללו  שם. 
בהמה,"  "הרגעי  בוכה.  מבקשת,  מדברת,  עליזה  שוב  עלינו.  ומצביעים 
ורועדת  אומרת  היא  בכבוד!"  התנהגי  יועיל.  לא  כך  "בין  לה.  אמרתי 

אסור?" לדבר  "אפילו  נדף:  כעלה 
אני  שלנו.  הלוחם  הארגון  את  קללתי  זולתי.  ואת  עצמי  את  קללתי 
שונאת אותם. מדוע הועידו לי את התפקיד המכאיב והמכיר את החרפה. 
על  כזה  משא  הטלנו  למה  רחמים.  לבקש  לזעוק,  עתה  לי  אסור  מדוע 
עליזה  ואת  "אותי  אמרתי,  שלום,"  לנו  "הגידו  החלשה.  עליזה  כתפי 
קראתי  "מים!"  לשתות".  רוצה  אני  מים  רק  צבי,  להורג.  בודאי  יוציאו 
יושבים המגורשים. עלינו אסורה הכניסה לתוך הצריפים.  לשווא. בצריף 
מים  לנו  להגיש  אסור  הצריפים.  לפני  האדמה,  על  לשבת  עלינו  ציוו 

הננו.74 כמצורעים  ומזון. 

שלו  העמידה  כוח  גם  פקע  בוקר  באותו  אלה.  יהודים  בין  היה  נמצא  ליור  דוד 
אל  ויצאו  הבונקר  בסיוט  עוד  לעמוד  יכלו  לא  ואשתו  בנו  הוא,  משפחתו.  ושל 
גרמני  חייל  הופיע  לגורלם.  לחכות  התיישבו  ודוממים  עמוקות  נשמו  הם  ביתם. 
עבור  רהיטים  שכמם  על  לשאת  צווו  ובנו  ליור  החיסול.  למחנה  עמו  ולקחם 
לעת  רצפות.  בשטיפת  לעבוד  נשלחו  המשפחה  בנות  ואילו  הגרמנים,  החיילים 
ליור את חברי הקיבוץ מובלים בשורה. הוא קרא אל הרשל שפרינגר,  ערב ראה 
תום  עם  כונסו  שאליו  הצריף  מתוך  שתוק!  כאומר:  פיו  אל  בידו  הצביע  זה  אך 

להרשל.75 סיגריה  להגניב  ליור  הצליח  העבודה, 
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מצווים להשתטח למכות מוות

חייקה הביטה סביבה. שממה. כל רחובות הגטו קפאו. זה שבוע נמשכה האקציה. 
כרכרה.  לו  וניתנה  זכה  שנשיאו  היודנראט,  אנשי  אפילו  לקרונות.  הלכו  כולם 

נורו. רבים 
וילדים, כמה  זקנים  יהודים  ועדיין הביאו אנשים מהבונקרים. לבה נכמר בה: 
מפוחדים ומבוהלים הם. כיצד הם נצמדים למים. כמו חיות טורפות. אחד מוציא 
מי  שתו  מים.  להם  היו  לא  שבוע  מזה  ומרביצים.  מהידיים.  הדלי  את  לשני 
של  נדירים  זנים  כאל  אליהם  מביטים  "הגרמנים  את  ראתה  היא  שתן.  גשם, 
גדולים  רחמנים  ולחם.  מים  להם  לתת  מצווים   — עליהם  מרחמים  תועבה.  חיות 

בחסדם".76

שואלים,  אחא?"  יש?  "זהב  צחוק.  פאות.  בעל  כזה  זקן,  יהודי  הביאו 
פרוטה  ימיו  כל  ראה  לא  זה  יהודי  אדירים,  אלוהים  תוציא".  "הבאת, 
היהודים  בפרצופי  מתמצאת  הלא  ואני  ממנו...  זהב  דורשים  ואלה  בחייו, 
צוחקים  אך  והם  השני.77  שתוק"  "בונצ'י  שזה  להשבע  אני  ונכונה  שלנו. 
יפית"  "מה  לרקוד  צווה  הה,  כאב.  מרוב  מתהפך  הכל  ובבטני  וצוחקים. 
גברת  באה  עתה  ולצחוק.  לצחוק  תוכלו  ואתם  איך,  ועוד  ירקוד  והוא 

לחם. לילדים  נתנה  באדום, 
אותו  משכיבים  לדבר.  רוצה  אינו  וצווחים:  שני  מביאים  כבר  והנה 
עולם,  של  אגיד...רבונו  "הנה  בוכה,  צועק  אוי־ויי",  "אוי־ויי,  כסא:  על 
הוא  בהרבצה.  להאריך  היו  צריכים  לא  הולך..."  אני   — שם  הם  הנה 
פנכה,  מלחכי  מלשינים,  מהם  יעשו  וכך  )אחרים?(  יבואו  מיד  הולך.  כבר 

נשותיהם...78 את  הם,  אחיהם  את  המוסרים  עבדים 

בבוז  התערבבה  לגרמנים  שנאתה  הכול.  לראות  פקוחות  עיניה  היו  כדרכה, 
כי באה  והיא, שידעה  לחיות.  כדי להמשיך  הכול  מוכנים לעשות  ליהודים שהיו 

הנואשת. האנוכיות  גילויי  לנוכח  ואכזבה  מרירות  התמלאה  שעתה, 

הוריהם,  את  ילדים  ילדיהן,  את  אמהות  וילדים,  נשים  משאירים  בעלים 
יום  בעוד  יזכו  גירוש,  ויהיה  אוטו  שיגיע  עד  עצמם.  את  להציל  רוצים 
דין  גזר  יוכל להצילכם.  לא  דבר  עלובים —  אומללים,  אנשים  יומיים.  או 
בעלי  חושבים  נס,  יקרה  ואולי  להדחות.  רק  יכול  הוא  הוצא,  כבר  מוות 

מאמינה.79 אינני  בנסים.  מאמינה  אינני  אני  האמונה. 
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על פי אמות המוסר שלה שפטה את האומללים האלה לכף חובה. בטוחה הייתה 
לנסות  אלא  עוד,  לה  נותר  לא  דבר  למיתה.  דינה  נגזר  כבר  האקדח  בשל  כי 

בכבוד.  למות 

אני  אומרת  ברוכים"  "היו  ולי.  לעליזה  קוראים  הרהורי.  את  מפסיקים 
בנין  לפני  בעוז.  צועדת  אני  בגאוה.  מורם  בראש  הולכת  ואני  בלחש, 
עומד  אחד  נשארת.  אני  נכנסת,  עליזה  בעדי.  המיליציה לשעבר מעכבים 
אינם  בוודאי  חושבת.  אני  סגור,  לבנין  אותי  סוחבים  למה  עלי.  ושומר 
על  עלה  לא  עדים.  יהיו  לא  בשדה,  ברחוב,  גם  הלא  אך  בעדים.  רוצים 
דרוש  מה  לשם  האלה?  הגינונים  כל  למה  אותי.  לענות  שרוצים  דעתי 

זה? כל 
עובר בידנר, מכר, איש הקהילה לשעבר. הוא מעמיד פנים מפוחדים: 
"מה מעשיך כאן?" "לא כלום. לוקחים אותי ליריה". "מה? למה? כיצד? 
נפש  בשלות  תפוחים.  עם  מגש  לו  היה  אצלכם?"  מה  דבר  מצאו  האם 
גמורה אני נוטלת אחד ואוכלת. הוא מביט בי כאילו הייתי בלתי שפויה, 
זורקת  אני  לי.  קוראים  וכבר  לסיים  הספקתי  טרם  יודעת.  אינני   — שמא 
מה  כל  להם  אגיד  אצעק,  חושבת.  אני  האחרון,  הרגע  זה  השאריות.  את 
יום  יבוא  "רוצחים,  המשפט:  את  לי  הרכבתי  כבר  עליהם.  חושבת  שאני 
אמרתי  הזמן  כל  ובא."  קרב  סופכם  דמנו.  בעד  תשלמו  ואז  ושילם.  נקם 

המוות. לפני  רק  אוכל  זאת  הגרון  במלוא  לצווח  לעצמי: 
היא  וגם  שכנתי  עם  מחשבותי  את  השוויתי  כך.  חשבתי  אני  רק  לא 
תמוה  זה  אין  זה.  ברגע  האחרים  גם  וכך  עצמם.  דברים  אותם  על  חשבה 
כלל — עוד בלכתי למקום העינויים כבר רציתי לצעוק. אך שם, בשממה, 
איש לא ישמע, לכן עצרתי בעדי. נדמה לי שאפילו שאלתי את צבי והוא 
אסר עלי, ובעצם גם אני עצמי לא רציתי, בהתחשב באחרים. אולי יגמרו 
יסתלקו — הנותרים,  יברחו  אולי  בחוץ?  ישאירו  האחרים  ואת  אותנו,  רק 
אך מה מעניינת אותי החברה, אני רוצה למות בכבוד — לא אכפת לי 
אותי  ההולם  באופן  לנהוג  אני  רוצה  לחיי  אחר. בשעה האחרונה  דבר  כל 
ובשלווה.  בשקט  הלכתי  ממני.  תובע  שלי  והמעונה  העלוב  שהאני  וכפי 

הרשתה. לא  החברה  לצעוק,  הרשה  לא  צבי 
מוכה  היא  ושבורה.  עלובה  כה  בפינה,  עומדת  עליזה  לחדר.  נכנסתי 
להחזיק  מפחד.  בקרבי  קפא  הכל  יכו.   — זהו  ובכן  דם.  זבה  נוראות, 
מוות" ל"מכות  להשתטח  מצווים  הזהרי.  דבר.  להגיד  לא  מעמד. 
אותי  הכו  להרביץ.  נורא  כה  להרביץ.  התחילו  והם   .)zum Totschlagen(
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בראשי.  חבטו  כאשר  מכל  ואיום  פצעו.  גופי  כל  את  השיגו.  אשר  בכל 
מצורעת. יהודיה  מסוגלת  למה  להם  להראות  רציתי 

לטקטיקה  בנגוד  עמד  זה  אולם   — יהרגוני  אפילו  לצעוק,  לא  רציתי 
והם  אשמתי.  אי  את  לצווח  לצעוק,  שעלי  הרי   — מודה  איני  אם  שלי: 
יודעת",  "אינני  לך".  ונניח  לנו  תגידי  היא?  למי   — "העופרת  צווחו: 
שוב  אני  צועקת  אמא!"  אמא!  מפשע.  חפה  אני  יודעת,  "אינני  אמרתי, 

הזמן. כל  ושוב, 
הניחו לי. ושוב נטלו את עליזה. זה היה עוד יותר גרוע. כנראה שהנני 
נבזה. לא הגיבותי — רק כיסיתי את פני. כמה אפשר להתבזות. כיצד  חי 
שקועה  הייתי  אולם  יכולתי.  כיצד  פניו,  על  ולסטור  לגשת  לא  יכולתי 
כבר  ומשגעת.  פראית  שמחה  זאת  ועם   — כך  כל  איום  הכאב  בעצמי. 

אכנע. לא  מעמד,  אחזיק  ידעתי: 
ושוב התנפלו עלי. כלב ציד גבוה ורזה ועינים לו — העינים המוכרות 
עיני  מבט  את   — ושבורה  רצוצה  הייתי  כי  אם  אכזר.  בלש  עיני  כבר,  לי 
היום  עד  דעך.  לא  שעוד  ניצוץ  איזה  עם  נשאר  והוא  לזייף,  יכולתי  לא 
בעינים.  בלחים,  בפרצוף,  אותי  הכה  הזה  המבט  חטא  על  כי  לי,  נדמה 
הוא  לחנקני.  והתחילו  צווארי  את  ידיו  לפתו  בצבת  וכמו  פרץ.  הדם 
ואיך  מתי  לי  יוודע  עתה  לחצו.  את  ריפה  שהוא  בעוד  חשבתי  יחנק, 
הכה  לא  הוא  אולם  הגסיסה.  תהליך  לגבי  סקרנית  הייתי  תמיד  מתים. 
מי  אל  ידעתי  ולא   — אושוויץ  המילה  את  שמעתי  אותנו.  הוציאו  עוד. 

מתכוונים.
 Sie halten עלינו:  בהצביעם  מתלחשים  גרמנים  שני  שמעתי  בחצר 
sich )"הן מחזיקות מעמד"(. לא יכולתי ללכת. בקושי נסחבתי אל שלנו. 
התחילו  אשב.  כי  בקשוני  פניהם.  את  בהסתירם  לבכות,  התחילו  הם 
היה  גופי  כותנות.  מגבות,   — להם  שנמצא  מה  כל  לרפוד  לי  מגישים 
התכווצתי,  אלא  ישבתי  לא  שחור.  אם  כי  כחול,  לא  שחור.  וכה  נוקשה 
לא  וכן  עלי  היה  לא  כיסוי  שום  פסיה.  את  ראיתי  מכודר  חתול  וכמו 

וגרבים.80 נעלים 

ביד ישישה עם מקל  כבר לא אותה  והמוות — 

בין רגשות האשם  זמן התחבט צבי  ליל האימים. במשך כל אותו  ועדיין לא תם 
לכן, בשבתו  קודם  עוד  ובין הצורך להמשיך לשמור על שיקול דעת של מפקד. 
אל  ספק  לעצמו  ספק  בודדות,  מילים  ופלט  בחלל  בהה  לצריף,  מחוץ  עם השאר 
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משקראו  הזמן..."  הגיע  תורי...  כעת  אותם...  שלחתי  אני  הלכו...  "הם  אחיו: 
חייקה  על  לאסור  הכוח  את  זאת  בכל  בעצמו  מצא  לחקירה,  ועליזה  לחייקה 
ליווה  כך  אחר  סרק.  בהפגנות  טעם  אין  הקר:  השיקול  וגבר  שב  לרגע  לצעוק. 
סייע  כולם  עם  זעזוע.  בו  חלף  מעונות,  כשחזרו  שפתיו.  את  ונשך  בעיניו  אותן 
עצים  הכינו  וחיילים  ירדו,  ערב  דמדומי  ושתקו.81  כולם  ישבו  כך  אחר  להן. 
סקרו  עיניו  התיישב.  ושוב  התרומם  צבי  יציתו.  מעט  עוד  למדורה.  ורהיטים 
אצלו  ביהם.  אל  ולהגיע  הגטו  דרך  לפרוץ  "צריך  לאחיו:  פנה  הוא  השטח.  את 
כי  ייתכן  ללכת..."82  לנסות...יש  יש  להציל.  יוכל  הוא  יהודים.  עוד  נמצאים 
לידי  לבסוף  אותו  שהביאה  היא  ועליזה  חייקה  של  והמיוסרת  המעונה  חזותן 
החלטה. צבי פנה אל הרשל שפרינגר והציע לו לבוא עמו. הרשל לא רצה לבוא. 

לפניה: ראתה  חייקה  ואילו  חברתו.  את  עתה  יעזוב  כיצד 

 — למדורה  ישנים  רהיטים  עצים,  מכינים  החיילים  יורדים.  הדמדומים 
או  "כעת  אהרן[  ]אחיו,  לאונציה  לוחש  צבי   — אותה  ידליקו  מעט  עוד 
לחברים  הלחישה.  את  שמע  לא  איש   — לאונציה  מחוץ  לא."  לעולם 
עצומה  במהירות  כחץ,  וזנק  רגליו  על  קפץ  ולפתע  מלה.  השמיע  לא 
תדמה,  מעט,  עוד   — בחזקה  הולם  מתחיל  הלב  עין.  תשיגהו  בקושי   —
השניה  אחרי  אחת  יריות  נשמעות  תנועה —  החיילים,  בין  מהחזה.  יפרוץ 
הרשיתם?  זה  "איך  החיילים:  על  צווח  גנר83  מופיע  לרדוף.  ומתחילים   —
זה אורך רק רגעים — הלב הולם,  ולהביאו חי או מת". כל  לרדוף אחריו 
את  יודעת  אני  ואין  בלבי  מבקשת  אני  ימלט.  האם  יהיה?  מה   — הולם 
הם  מתמשכים.  כנצח  ארוכים  רגעים  חי.  שיגיע  האלוהים,  את  שמא  מי, 
 — אדע  לפיהם  שמא   — הפרצופים  אל  מביטה  אני  חוזרים.  כבר  חוזרים, 

להבחין. קשה   — רבה  החשכה  אולם 
אני שומעת אותם מדברים ביניהם. אחד אומר בגאווה: חסל, אני הוא 
צורב.  כאב  של  עווית  התכווצות,  כך  ואחר  נדם.  הלב  אותו.  שהשגתי 
אבל  ידיד.  גם  ובשבילי   — מדריך  חבר,  מכולנו.  והטוב  היקר  את  אבדנו 
עצמי.  את  אני  מנחמת  הדבר,  שקר  אולי   — לעצמי  אני  אומרת   — אולי 

עוד.84  חי  שאינו  אני  בטוחה  אני,  יודעת  לבי  במעמקי  ריקות.  מלים 

ליד חייקה ישבו אחיו ואחותו של צבי בראנדס שכנראה לא הבינו גרמנית. "מה 
כאבן,  קשה  המומה,  שם  ישבה  היא  יודעת".  "אינני  אותה.  שאלו  אומר?"  הוא 

רגש: כל  מרגישה  אינה  מדוע  תוהה 
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הלא תדעי שצבי אינו חי, למה אינך בוכה, למה אינך מטיחה את ראשך 
בת  עונה  היתה  בודאי   — בי  הולמים  היו  אילו  ושממון.  ריקנות  בקיר? 

קול.
רצוצה  כה  הנני  לכאב?  אנושיות,  רגשות  לכל  עוד  מוכשרת  האינני 
מבחינה נפשית ופיסית. ומחר אגיע גם אני למקומו. כן, נראה שזהו. מחר 
הוא  טוב  שיכאב.  שירגיש  מי  יהיה  לא  אך  טרגדיה,  עוד  תהיה  אני.  גם 
בעינויים,  מוות  אפילו  נורא.  כך  כל  לא  אולי  רגע.  רק  זה  הסוף.  השקט. 

והסוף. נו  ההכרה,  לאבוד  עד  ויותר,  יותר  גדול  איום,  כאב  מכות. 
"והמוות  פרוזה:  בצורת  שאביאו  מחיי",  "עייפתי  שיר  פעם  ידעתי 
וטובת  נעימה  גברת  אם  כי  ביד,  מקל  עם  ישישה  אותה  לא  כבר   —
עלי  הצריף.  לנוכח  הזה  הלילה  האחרונות,  שעותינו  אלו  הן  אולי  לב".85 
כה  והלב  נפסקה..."86  "שבאמצע  השירה  היפות,  ההזיות  חיי  על  לחשוב 

ושומם. ריק 
אני מביטה על החיילים שליד המדורה וחושבת על קרון הגירוש. איני 
יהודים חיים באושוויץ,  כי  אינני מאמינה  מאמינה בחיים שלאחר הקרון. 
 — משגעת  סקרנות  איזו  אותי  דוחפת  בודדים.  רק  בוודאי   — כן  ואם 
שם  יש  שניה.  טרבלינקה  ספק  בלי  שם.  מתרחש  מה  להיווכח,  לראות, 
דבר  רואה  אינני   — לכבשן  המיועדים  מאחיזתם.  להיחלץ  ואין  גלגלים, 
למחנות  מחוץ  דבר  שום  לא   — עבודה  למחנות  המיועדים  לכבשן.  מחוץ 

רואה. אינני  עבודה. 
מן  אקפוץ  אסע.  לא  לאושוויץ  לא,  חי.  אדם  יצא  לא  עוד  מאושוויץ 

נשבעתי. אהרג.  אם  ואפילו  הקרון 
זה אין לי אומץ. לא עכשיו. צבי עומד לנגד עיני. המדורה  אך ברגע 
להחליט  צריך  מדי.  מאוחר  להיות  יכול  ומחר  בהירה  כה  באש  בוערת 

יכולה.87 ואינני 

מה  הנורא,  הסוד  את  לפענח  רצתה  היא  קסם.  כבחבלי  אותה  משכה  אושוויץ 
דרכה  את  ברכבת שעשתה  היחידה:  הייתה  לא  היא  מתים.  כשהם  לאנשים  קורה 
לאושוויץ באותן שעות, הרהר יחיאל פיינר הרהורים דומים: "כל אחד תאב היה 
הנעלם  של  הסוד  צפונות  את  לגלות  עצמו,  חיי  במחיר  כלומר  בחיים,  בעודו 
ליבות  את  מוות  בחבלי  מושכת  זו  מילה  היתה  שנים  מזה  'אושוויץ'.  הקרוי 
הוא  שיוצא  אחד  לכל  היה  ברי  משכבר  עכשיו,  בקרונות...  עכשיו  הנוסעים 
עיניו  עוד  כל   — הזה  הסוד  את  עצמו  במוות  לגלות  היה  מבקש  החיים,  מעולם 

פקוחות".88
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הכול  ככלות  אולי  לקרון.  לעלות  שלא  החליטה  לפיינר,  בניגוד  חייקה,  אך 
היה זה יצר החיים שהוסיף לפעפע בה. את התחושה הזאת של מי שעבר אל צדם 
האחר של החיים, של מי שמת כבר פעם, תשא עמה כל חייה; רוצה הייתה לחיות, 
יבטיח לה מנוחה שלא תמצא בחייה. לב  וטובת  נעימה  גברת  אך המוות בדמות 

אושוויץ

פי  על  משבועיים.  למעלה  נמשכה  כשבוע  בתוך  להסתיים  שתוכננה  האקציה 
קולקא וקראוס הייתה היערכות מיוחדת באושוויץ לקראת המשלוחים מזגלמביה: 
גאז.  בתאי  למוות  היהודים  תושביהן  נידונו  כן  ועל  נשק,  נתגלה  אלה  "בערים 
והוצבו בהם  נסגרו  בכל מחנות אושוויץ הועמדו אנשי ס"ס במצב הכן. המחנות 

העבודה".89 נפסקה  המחנות  ובכל  ובמקלעים,  מזוינים  משמרות 
באושוויץ  כפקיד  שעבד  ס"ס  איש  ידי  על  שנרשמה  נדירה  עדות  לפי 
ב־12.8.1943, היו אלה ימי השיא בפעילות המחנה: בין אחד לשלושה באוגוסט 
מלבד  אנשים.  כ־15,000  בערך  יהודים,  דחוסות  רכבות   15" לאושוויץ:  הגיעו 
ילדים,  אנשים:   100 דחסו  אחת  למשאית  וחזור.  הלוך  משאיות  הלכו  זאת 
משאית.  כל  מאחורי  הצמודה  הפלטפורמה  על  העלו  מספר  אותו  וגברים.  נשים 
ילדים  מהמשאיות.  הושלכו  פתוח  בשדה  אנושי.  לא  במצב  הגיעו  לאושוויץ 
מוכות  למחצה,  מתות  עירומות,  חצי  הנשים  עמדו  השרב  בלהט  ברגלים.  נרמסו 
ואין הדמיון האנושי  זוב דם, בלי עזרה כלשהי, בלי טיפת מים. אין המילים  עד 
מסוגלים לתאר את עינויי השאול של אנשים אלה, הנכספים למוות שיביא עמו 
רגליהן,  על  בקושי  העומדות  חולות,  נשים  מפשע,  חפים  ילדים  הגאולה.  את 
ובדרך שכזו  ונבעטים באכזריות. חורבן אדם שכזה  נדחפים בלי רחמנות, מוכים 
נושא  שהוא  הגרמני  מלבד  אחר,  אחד  אף  האנושית.  ההיסטוריה  יודעת  אינה 

זאת".90 כל  להמציא  היה  יכול  לא  ביותר,  הגבוהה  התרבות 
כי  מעידים  באוגוסט  עשר  לחמישה  אחד  בין  הקעקוע  מספרי  של  רישומים 
לאחר  גם  אך  נשים.91  ו־4,054  גברים   3,537 במחנה  לעבודה  מוינו  אלה  בימים 
והמשרפות  "היות  ס"ס:  איש  סיכם  בעומס.  עמדו  לא  אושוויץ  משרפות  זה  מיון 
יד  על  פתוחות  בתעלות  הגופות  נשרפו   — הגדול  האנשים  למספר  יכלו  לא 
עצומות  אש  להבות  רק  אלא  דבר,  שם  ראו  לא  ימים  שלושה  ובמשך  בירקנאו, 
אופן.  באותו  מיד  שחוסלו  מצרפת  משלוחים  הגיעו  כן  כמו  ועולות.  הפורצות 

איש".92  30,000 בגאז  הומתו  אחד  יום  תוך  חוגגת:  בירקנאו 
קלינגר,  ולייבל  פרל  גם  היו  הפתוחים  בבורות  שנשרפו  האלפים  עשרות  בין 

הקטנה. ונכדתם  שרה  בתם 



עשרים פרק 

אסע לא  לאושוויץ 

1955 כתמים, 

והיא  כך,  על  אותה  שאלתי  אמא.  של  ירכיה  על  שחורים  כתמים  ראיתי  פעם 
התמונה  כי  אולי,  אז,  שבע  בן  הייתי  לידה.  כתמי  ראש:  במנוד  אותי  פטרה 
לפני  כנראה  בגדים,  החליפה  אמא  בשיכון.  ההורים  של  השינה  בחדר  ממוקמת 
מלא  היה  בקיבוץ  החדש  לבית  המעבר  אז.  טובה  תקופה  לה  הייתה  לים.  נסיעה 
התרגשויות. בחדר הגדול הוצב שולחן פוליטורה, והוא נפתח אל מרפסת שטופת 

שלה. הגרברות  את  לטפח  יכלה  שבה  לגינה,  גלשה  אשר  אור 
שעברה  מה  ועל  המלחמה  על  אתי  או  צבי  עם  מעולם  דיברה  לא  אמא 
לוחשים  היו  מכך  פחותים  בעניינים  גם  בשבילנו.  סיפור  היה  לא  זה  במהלכה. 

הילדים. לפני  לא  קינדרן".  דן  פור  "נישט  בזעף:  לזה  זה  המבוגרים 
עוד בבנדין לאחר הגירוש צריכה  כי  וגם לא לפני המבוגרים. מיומניה עולה 
מתיעוד  השורדים.  את  לסכן  היו  עלולים  אלה  פצעיה:  את  להסתיר  הייתה 
הפועל  בוועד  גלאון,  בקיבוץ   ,1944 בואה בשנת  הדיווחים שמסרה בארץ לאחר 
של הקיבוץ הארצי, בהסתדרות הכללית — עולה כי כמעט לא התייחסה לעינויים 
הגסטאפו  בידי  נתפסו  בחורות  שתי  כי  לעתים  הזכירה  היא  שעברה.  הקשים 
היא  הייתה  מהן  להבין מכך, שאחת  היה  ניתן  בדוחק  רק  אך  בתיקיהן,  ואקדחים 

האישיים.1  ייסוריה  על  לדבר  הרבתה  לא  העוגן  בקיבוץ  גם  עצמה. 
לא  האישיות,  וחוויותיה  הבונקר  סיפור  את  הכוללים  המלאים,  יומניה  את 
של  מותה  לאחר  להעוגן  שושן  אסתר  כשתגיע  לימים,  לאיש.  כמעט  הראתה 
ואילו  מחודש.2  זעזוע  של  גל  בה  יעבור  ביומניה,  לראשונה  ותקרא  חייקה 
על  "ידענו  בגטו:  מיומן  צאת  לאחר  יכתוב  העוגן,  קיבוץ  חבר  וייס,  יהודה 
היה  שמעו  בבודפשט.   1944 בראשית  חייקה  בינינו  שהופיעה  מאז  הזה  היומן 
בו,  לעיין  עליו,  לשמוע  ביקשנו  שתיקה...  חרדת  אפוף  כשהוא  בתוכנו  מהלך 
כתובים  'הדברים  סירבה:  תמיד  והתקיפה  האדיבה  השקטה,  בדרכה  חייקה  אולם 
מחתרת  בתנאי  הכתב  על  שהועלו  רשימות  אלא  יומן  זה  אין  ובעצם  בפולנית, 

קשים'".3
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 ,1956 בשנת  שיצא  הצעיר  השומר  בספר  התנועה.  דרך  את  תאמה  דרכה 
פורסמו  בספר  האישי.  הסיפור  פני  על  התנועתי  הסיפור  את  העורכים  העדיפו 
במילה  ולו  בהם  הוזכר  לא  מיומניה;  היטב  וערוכים  נבחרים  חלקים  לראשונה 
שם.  נכללו  לא  חקירתה  ופרשת  האחרון  הבונקר  סיפור  היא.4  שעברה  מה  אחת 
ונראה  בקיבוץ,  וגם  התנועה.  בעיני  גם  לעיקר  טפלים  היו  חייקה  של  עינוייה 
משפחה  בני  ומספר  יומניה  את  שקראו  המעטים  את  להוציא  מקום.  שבכל 

להסתיר. יש  שאותם  כתמים,  בבחינת  העינויים  היו  קרובים, 

הבוקר שאחרי

ותוהים.  מבולבלים  חבריה  עשרת  ואת  חייקה  את  מצא  העינויים  שלאחר  הבוקר 
היהודים.  משאר  מבודדים  היו  הם  שחר.  עם  לגורלם  מצפים  ישבו  הלילה  כל 
לגשת  שחששו  היהודים  כלפי  ובוז  משטמה  חשה  והפצועה  המעונה  חייקה 

רשמה:  1943 ביומני  עזרה.  להגיש  ולנסות  אליהם 

פינו.  אל  בא  לא  דבר  האדמה.  על  אתמול  כמו  הזמן  כל  אנו  יושבים 
עוברים  הם  מים.  קצת  לנו  תנו   — מהצריפים  היהודים  את  אנו  מבקשים 
הזה  הגרמני  ובעצם  משים,  בלי  מים  קצת  לנו  להגיש  יכולים  ידינו,  על 
זה  על  אולם  ליהודים.  ויחסו  פניו  פי  על  אני  זאת  מכירה  טוב.  הוא 
להביט  אפילו  מפחדים  הם  הרי  אחא.  שכח   — דבר  לך  יגישו  שהיהודים 
 — אחר  מבקש  אתה  שוב  בנו.  מסתכלים  אינם  מהצד,  עוברים  הם  עלינו, 
חה,  חה  לכך.  שומע  אינו  איש   — מנין   — מים  קצת  הב  אלהים,  בשם 
בעוד  אולי  אשר  למוות,  הנידונים  אלה  חה,  חה  גירוש,  מפני  מפחדים 
עמך   — אותם  שונאת  להם,  בזה  שאני  כמה   — זכר  מהם  ישאר  לא  שעה 
קשה  כה   — החיים  את  מסרת  עבורו  אשר  למות,  רציתי  עבורו  אשר  זה, 
אותם  הפכו  ההם   — מפשע  חפים  הם   — הכל  את  מבינה  אני  ועצוב. 

דואב.5 כה  דואב,  הלב  אך   — לכאלו 

כמי  חשה  היא  נוראה.  נפשית  מצוקה  חושף  בספר,  נכלל  לא  אשר  זה,  קטע 
הפער  זאת.  עשתה  שעבורם  אנשים  אותם  ידי  על  נדחה  שלה  הגבורה  שאקט 
בה  הכה  אחריו  הלכו  שלא  "ההמונים"  חיי  לבין  ה"אוונגרד"  מות  בין  העמוק 

נרצה. לא  קרבנה  לחי.  כסטירת 
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הכול: תם  לא  עדיין  אך 

ומצווים  בחורים  לארבעה  קוראים  דרגות.  בעלי  צבא  אנשי  אלינו  ניגשים 
יירו  הארבעה  אחרי  להורג.  ההוצאה  כבר  שזו  כנראה  אחריהם.  ללכת 
הם  חוזרים,  הם   — לא  אולם  כנצח.  ארוכים  רגעים  האחרים.  כנראה 
לקחו  הם.  ערומים  צבי.  של  גוויתו   — לבנו  הלם  כן,   — מה  דבר  נושאים 
לנו  כדי להראות  גוויתו של צבי —  פנינו עם  כדי שיעברו על  את שלנו, 

זרועם. נחת  את 
רצוני   — תגנחי  אל  אחותו.  גונחת  לידי  ויותר.  יותר  מתקרבים  הם 
צבי.  את  לכבד  אני  רוצה  בגאוה.  בעיניהם  והביטי  בשקט  שבי  לצווח. 
 — חידודים  הפך  ראשי  עור  כל  ושואג,  מיילל  משהו  נשמתי  ובתוך 
התאבנתי לפתע מקור וקפאתי. כעת בוודאי אעלה שיבה לראשי, חושבת 
לו  נמצא  לא  אשר  היקר,  חברנו  את  אותו.  נושאים  הבחורים  והם  אני. 
כך  לי אחר  ספר  כושלות.  לי שרגליהם  ונראה  אותו,  נושאים  בינינו.  שני 
עד  ראהו,  כאשר  החוויר  כה  לפתע,  נחלש  שכה  ]זילברשטיין[,  אברהם 
צבי[  ]של  ופניו   — מפיהם  הוציאו  לא  הברה  יד.  להזיז  היה  יכול  שלא 
האהוב  האומלל,  צבי  כמסננת.   — היה  ונקוב  שסוע  כה  איומים,  כה  היו 
לו  עמדה  כן,  לנו,  מאשר  עכשיו  כבר  לו  טוב  אומלל? שמא  ולמה  שלנו. 
כך  והגון",  יקר  רע  שלום  "היה  חבריו.  ע"י  נישא  להיות  לצבי  הזכות 
אין  מאתנו  שלאיש  במקום  שם,  נתראה  "בקרוב  מרדכי,  פעם  אליך  כתב 
כן, נחשת — הלכתם מאתנו היקרים ביותר מבין אלה אשר  אצה הדרך". 

בתנועתו.6 הכרתי 

אברהם  להלוויה.  קוזלובסקי:  ודוד  אנילביץ'  מרדכי  זכו  שלא  למה  זכה  צבי 
נזכר  לא  ששמו  רביעי  וחבר  בראנדס  אהרן  שפרינגר,  הרשל  זילברשטיין, 
לפני  היושבת  המבודדת  החבורה  אל  שבו  כך  אחר  המתים.7  עגלת  אל  נשאוהו 

הצריפים:

להכנס  עלינו  הפקודה.  באה  בערב  כמתים.  כך  אחר  ישבנו  רב  זמן 
הגורל.  אותו  את  אתם  לחלק  היהודים.  כל  עם  להתערב  עלינו  לצריפים. 

ריקים". הצריפים  יהיו  "מחר  מיד.  אמרתי  טרנספורט",  יצא  "מחר 
פחד  לאושוויץ?  ואסע  נדרי  את  האפר  יהיה?  מה  כזה.  פחד  תקפני 
שנכנסתי  מצטערת  כעת  כבר  אושוויץ.  מפני  אני  מפחדת  כך  כל  כזה, 
אחרים  לבריחה.  הזדמנות  נקרית  היתה  בחוץ,  בלילה,  אולי  לצריפים. 
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מרוצים, נתערב עם כולם — ואולי תהיה אפשרות לברוח. ובקרבי מחלחל 
טרנספורט". אומר  לא  עוד  זה  תפחדי,  "אל  מעודדני:  הרשל  הפחד.  אך 

בצריף  נמצאת  אני  תורנו.  גם  הגיע  משמע,  סביבנו,  מסתכלים  אנו 
שאתם  לאל  "תודה  לנו,  אומרים  "נו",  שקטים.  כאן  האנשים  המגורשים. 
באיזה  ההבדל  מה  "ובאמת,  אני,  צוחקת  נאה",  "נחמה  אתנו".  יחד  כבר 
מוות מחסלים, אם ביריה או בכבשן? מוטב כבר הראשון". רצו לנקר את 

כך.  לדבר  מעזה  אני  איך   — עיני 
אנחות  ורק  בוכים,  לא  צועקים,  לא  לישון.  איכשהו  מסתדרים  כולם 
צעירה  בחורונת   — בפינה  ילד.  של  בכיו  לזמן  ומזמן  פעם,  מדי  נשמעות 
ובעצם  רחמנות.  מתוך  בה  מביטה  אני  הבחורים.  אחד  עם  מפלרטטת 
אני  המוות.  לפני  חיים  של  קלה  שעה  מבקשת  היא   — נטפלת  אני  מה 
עלי  מניח  מישהו   — נרדמת  אני  האדמה.  על  משפחה  זוג  ליד  משתרעת 
בעד  בוכה.  ילד  בשנתו.  מילל  מישהו  מתנערת.  אני  ומתקרב.  היד  את 

נרדמת. אני  ושוב  הגרמנים.  קולות  המדורה.  שלהבת  מאדימה  החלון 
המגבות  עם  בשקט,  יוצאים  אפורים.  אנשים  אפורים,  פנים   — בבוקר 
לכם  למה  וכי  אנשים  אנשים,  נורמלים.  חיים  הנה,  להסתרק —  להתרחץ, 
זאת  כל  תעשו  נא  אל  אולם  אתם,  שמלכלכים  להם  יגידו   — זאת  כל 
קפצו  התקוממו,   — השם  למען  בהכנעה.  כזאת,  בשלווה  כזה,  בשקט 
ששה  ולא  עשרות,  עליהם  ישמרו   — מה  דבר  עשו  בלילה,  מהחלונות 

— ובריאים  צעירים  הרבה  כה  רבים,  כה  ואתם   — וייכמאסטרים 
מה לעשות, תגידו לי — הרי יש "יודנריין". יצודו אותנו, יתפסו כמו 
להתנפל  ריקות  בידים  כך   — אתנו  עבודה  להם  תהיה  אך  טוב,   — כלבים 
הם  שמובילים  האלה,  הפשוטים  החיילים  ידעו  העולם,  ידע  אך  עליהם, 
אתכם למוות, כי מרמים אותם — אולם, אלי בשמים, הרי אתם בעצמכם 
יותר  כעת  ערך.  חסרות  הן  שלנו  המלים   — למוות  שזה  מאמינים  אינכם 
 — הזו  האוילית  באמונתכם  כבעוית  נאחזים  אתם  אחר,  זמן  בכל  מאשר 
וגם  והגאולה תבוא.  כן התפללו —  כן,  נס —  יקרה  שזה לעבודה, שאולי 

בנס.8 אמונה  של  מלים  שמעתי  המוות,  שלפני  הזה  האחרון  בלילה 

ממחנה  קטנים  משלוחים  לצאת  המשיכו  הגדול,  לגירוש  השני  זה,  בשבוע  גם 
ואילו  יומיים.  או  יום  מדי  לשם  נוסעת  שהייתה  במכונית  לאושוויץ,  החיסול 
היא  לטרנספורט,  הכנועה  הציפייה  היה  לחיים  החזרה  פירוש  אם  חייקה,  עבור 
הפסיבית  כציפייה  שראתה  מה  נגד  התקוממה  פעם  אחר  פעם  בכך.  רצתה  לא 

להישרדותה. נוספת  פעם  הביאה  זו  התקוממות  דווקא  מוזר,  באופן  לקץ. 
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לצאת.  פחות  מניחים  יותר.  חמור  היום  המשטר  שקט.  אי  מרחף  באויר 
אם  אכפת  "מה  עצמי.  את  שואלת  אני  לחלון?"  מבעד  קפצתי  לא  "למה 
החייל עמד בקרבת מקום, מה אכפת לו נפלת כמו צבי — אך לא לחכות, 
אנו  בראנדס[.  ]אהרן  אונציה  עם  מדברת  אני  בטוח."  למוות  לחכות  לא 
כועסים על עצמנו. למה לא ברחנו. היום מוכרחים אנו — זכור. "מרגישה 
"מה  בכך".  אני  "בטוחה  לו,  אני  אומרת  טרנספורט",  יהיה  שהיום  אני 
אומרת  למכונית",  להכנס  לא  "הוחלט  הרשל.  עלי  צועק  מדברת",  את 

לאונציה. אני 
ומסביב כה שקט. האנשים מבשלים, אוכלים  רווח אי שקט —  בקרבי 
לריב  וגם  כן,  בהמות!  סלקו.  לא  עוד  מהלילה  והצואה  השתן  את  רק   —
ברצונם  ויש  מזוודה  למישהו  גנבו  לפתע.  וצווחות  צעקות   — יודעים 
להתקוטט. הרשל מבקש, מתחנן — "הרגעו, בושה וחרפה, כעת להרביץ". 

לאט. נרגעים 
מצליחות  אינן  הטבחיות  כולם.  מתנפלים  תנים  כמו  אוכל.  מביאים 
מנות  מלאים,  סירים   — לאחדים  הכל.  נלקח  רגע  כעבור  להסתדר. 
הגענו  מזה  לראשונה  קפה,  מקבלים  אנו  כלום.  לא   — לאחרים  כפולות. 
לכאן. בעצמם מגישים לנו. שוב מביטה אני אל האנשים, ושוב משתוממת 
להגיע  "צריכה  אני,  אומרת  "בעשר",  שקטים.  כה  אלה  אנשים  למה  אני: 

מכונית".
ויודע להסתדר.  זריז  והוא  למדי,  צעיר  נער אחד  בין המגורשים  ישנו 
הוא רוצה לעזור לנו. אני מאמינה לו. יושר ניבט מעיניו. ברק שמו. הוא 
פני  בגלל  להכנס.  ירשו  לא  לי  אך  למטבח.  הבחורות  את  להוביל  רוצה 
את  דוחפת  אני  לעבודה.  יוצאים  הבחורים  מההם.  שאני  יכירו  הפצועות 
מתלבט  בקרבי  נשאר.  הוא  קרה,  מה  יודעת  איני  "לך",  בכתפו:  הרשל 
כל הזמן פחד, הנה ממריץ והנה משתק, מפתה לאיזה מעשה — ומקפיא. 
השעה עשר מתקרבת. אני מביטה — ברק עומד עם עגלת סוסים בקרבת 
הצריף. הוא רומז לחווקה ]לונצ'נר[ והיא עוברת בסינר לבן והולכת הלאה 
רבים  רגע מתאים.  לאיזה  אני מחכה  מחליטה.  אני   — אלך  כעת  למטבח. 

ומשוחחים. עומדים  לכאן,  נוספו 
אני  אתי",  "בוא   — למטבח"  "לכי  אליו:  נגשת  אני  לי,  רומז  ברק 
זקיף  עומד  המטבח  לפני  הולכת.  אני   — בעצמך".  לכי  "לא,  מבקשת. 
אברהם.9  שרה,  פסיה,  עליזה,  באו  כך  אחר  לעבור.  לי  נותן  הוא  גרמני, 
להביאו.  הולכים  הם  הרשל.  בענין  היהודים  השוטרים  עם  מדברים  אנו 
יבין  בוודאי  הוא  אותנו,  ישלחו  בוודאי  עכשיו  קצין.  מגיע  עשר  לפני 
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לטרנספורט.  וישלח  בפרצופי,  הפצעים  טריים  שכה  אני,  וביחוד  אנו,  מי 
מנדנד  ארוכות,  מביט  הקצין.  נכנס  לזה.  כח  אין  לי  מתחבאת.  ועליזה 
ישארו כאן".  אין דבר.  "פרצופים חדשים — אך  ואומר במתינות:  בראשו 

משונה.10 אדם 

לייבל  של  ה"קוויטעל"  אותה  ושמר  הוסיף  כאילו  בחיים.  זכתה  נוספת  פעם 
שחוזרת  היא  דווקא  אושוויץ.  מארובות  עת  באותה  היתמר  שעשנו  קלינגר, 
את  פעם  אחרי  פעם  קיבלה  בנסים,  מאמינה  היא  אין  כי  לעצמה  ומשננת  הייתה 
בשעת  בה  ירו  לא  הגרמנים  עיוור.  גורל  או  מקרית  לב  משרירות  כתוצאה  חייה 
היציאה מהבונקר, גם לא כשסיימו את חקירתה, וגם עתה, כשזוהתה, לא נשלחה 
בכנף  לאחוז  שיודע  למי  אלא  פנים  מאירה  פורטונה  אין  זאת,  ובכל  לאושוויץ. 
בשעה  אפילו  גורלה,  על  להשפיע  ניסתה  היא  מזלה.  את  ניסתה  חייקה  בגדה. 

האיומה. במציאות  דבר  וחצי  דבר  לשנות  אנוש  בכוח  אין  כי  היה  שנראה 
הבחורים  עם  ללכת  אבה  לא  הוא  להיחלץ.  הצליח  לא  שפרינגר  הרשל 
חווקה  למטבח.  הבנות  עם  להימלט  רצה  לא  גם  חייו.  את  לקנות  ובכך  לעבודה 
הרשל:  עליה  גזר  למטבח,  לעבור  האפשרות  משנתגלתה  כי  סיפרה  לונצ'נר 
לדאוג. עוד  רצה  לא  לעצמו  האנשים.11  לשאר  גם  ידאג  הוא  כי  והוסיף  "לכי!" 

ביוני,  הגירוש  לרכבת  שהועלה  לאחר  מהמתים.  אחת  פעם  שב  כבר  הרשל 
נראה  לקרון.  חבריו  אזהרות  למרות  לאושוויץ  הדוהרת  מהרכבת  לקפוץ  הצליח 
עמוקה  אחריות  לבין  המצב  עם  השלמה  בין  הרשל  התחבט  אלה  בשעות  כי 
החבולים  פניה  ממראה  הרשל  הזדעזע  לונצ'נר,  חווקה  לפי  לחבריו.  ומייסרת 
ובכל  רוחו.12  את  שברו  עליזה  של  ייסוריה  חקירתה.  לאחר  חברתו  עליזה  של 
ילדים  ושלושה  עצמו  הוא  למעט  הקבוצה.  חברי  לשאר  לדאוג  כוח  מצא  זאת 
השוטרים  נשאר.  עצמו  הוא  למטבח.  הבונקר  ניצולי  כל  עברו  "עתיד"13  מקיבוץ 
סופר  לחייקה  לו.  לסייע  או  לאתרו  כנראה  הצליחו  לא  חייקה  ידי  על  שנשלחו 
כי הוא חיפש דרך לברוח, אך נשמר כנראה היטב ונדחף לתוך המכונית היוצאת 
לחשוב  כלל  מוכשר  ובלתי  ורצוץ  "שבור  הרשל  היה  ליור,  דוד  לפי  לאושוויץ.14 
של  קיומו  על  הללו  השנים  ארבע  במשך  שניהל  המלחמה  בעצמו.  דבר  על 
אלה  כל  מהרכבת...  האחרון  הגירוש  בזמן  קפיצתו  החברים,  השגת  על  הקיבוץ, 
ואילו  החלוצים..."15  מטובי  יקר,  חבר  מתוכנו  נעקר  וכך  וברוח.  בגוף  שברוהו 

חבריה: אחרון  את  מספידה  עצמה  את  מצאה  חייקה 

יותר  מזג  ונוחת  טובה  עממיות  היתה  בהרשל  העם.  כל  בדרך  הלך  הוא 
החצרן,  העגלון,  עם   — אדם  כל  עם  משותפת  לשון  מצא  הוא  מבכולנו. 
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החייט, הסנדלר והקצב. ידידים רבים ונאמנים כל כך היו לו מקרב אנשי 
העם — עם כל אחד ידע לשוחח בלבביות, לקלוע לעצם הענין, להשתמש 
כך  כל  לטובה.  לשמשם  ביכולתו  שיש  מאושר  היה   ]...[ המתאים.  בניב 
מבלי  הרחוב  את  לעבור  היה  אפשר  אי  בו.  היו  לב  וטוב  פשטות  הרבה 
רחוקות  לעתים  סירב  והוא  אתו.  שיתייעצו  שישאלוהו,  בעדו,  שיעכבו 
מהערכה  נהנה  הוא  הקשיב.  לפחות  לעזור,  היה  יכול  לא  אם  מאוד. 
פעל,  לטובתו  צמח,  מתוכו  העם,  מקרב  אדם  היה   ]...[ העם.  מצד  ואהבה 
עדיין  חי  שאתה  הרשל  ייתכן  למות.  הלך  גם  ואתו  לחיות  רצה  למענו 
עוד  ואולי  רבים.  רבים  של  בזכרונם  ובלבנו,  בזכרוננו   — זאת  דע   —
פי  על  אף  אותה,  לחיות  אני  רוצה  אולם  אשליה,  זאת  אולי  ניפגש,  פעם 

בה.16 להחזיק  לי  —טוב  אשליה  זאת  כי  אני  יודעת  שבקרבי 

אך  מנחמת.  אשליה  באמצעות  חבריה  חיי  את  להמשיך  חייקה  ביקשה  כדרכה, 
לאושוויץ. מהנשלחים  איש  חזר  לא  עת  באותה 

הנותרים

עתה  חייקה.  את  שהקיף  האבדן  מעגל  את  השלים  לאושוויץ  הרשל  של  שילוחו 
שרד  לא  בבנדין  ו"גורדוניה"  "דרור"  הצעיר",  "השומר  מהנהגות  לבדה.  נשארה 
איש זולתה. אלה נצטרפו למתיה מהנהגות וארשה וסוסנוביץ. גם מה"אקטיבות" 
קודם  עוד  נספתה  רק מעטים. מרבית האקטיבה, אם לא  נותרו  של תנועות אלה 
עתה  שולחה  מהבונקרים,  בירי  ביער,  הפספורטים,  בפרשת  בשליחויות,  לכן 
"ממשפחת  בבנדין:  גם  התגשם  לווארשה  ביחס  פרומקה  של  לאושוויץ. משפטה 
לא  עדיין  אם  גם  חייקה.  התייתמה  שלה  ממשפחתה  וגם  איש".  נותר  לא  יערי 
שם,  אי  זאת.  לנחש  יכלה  ואחייניותיה,  אחותה  הוריה,  בגורל  עלה  מה  ידעה 
נאבק  אחר  עבודה  ובמחנה  מניה,  אחותה,  חיה  עוד  בגרמניה,  עבודה  במחנה 
נשארה  בבנדין  דבר.  ידעה  לא  גורלם  על  גם  אך  חייו.  על  מגלה  יעקב  הגיס 

לבדה. היא 
אלא שדעתה עדיין לא הייתה פנויה לתפוס את מלוא עומק בדידותה. חייבת 
הייתה עכשיו להתאושש ולשוב אל החיים. היה עליה להיאבק כדי לשרוד, כמו 
הם  עשרות.  כמה  רק  עתה  מנה  מספרם  הנוער.  תנועות  מאנשי  אחרים  ניצולים 

קטנות. בקבוצות  להתארגן  ניסו  אך  מזה,  זה  מנותקים  היו 
במחנה החיסול, לבד מחייקה, שהו אברהם זילברשטיין, אהרן ופסיה בראנדס 
אייזיק  בבונקר,  עמם  ששהו  אחרים  תנועה  חברי  שני  הצעיר".  "השומר  אנשי 
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לימים  הקטנים.  הטרנספורטים  באחד  לאושוויץ  שולחו  ורשבסקי,  וישראל  נוימן 
לחלצו.17  חבריו  הצליחו  לא  זו  בשעה  כי  על  מרירות,  משקע  בנוימן  יישאר 
מ"דרור" נותרו רק הבנות: חווקה, עליזה ושרה קוקילקה. מ"גורדוניה" נותרו רק 
אברהם  וכן  החיסול,18  במחנה  השרידים  לקבוצת  שחברו  ובנו,  אשתו  ליור,  דוד 

הוא.19  אף  להתחמק  שהצליח  איזביצקי 
החברים  פעלו  ל"יודנריין",  בנדין  הפיכת  שלאחר  הראשונים  שבימים  נראה 
מפני  לנפשו  איש  להישמר  עליהם  היה  מזה.  זה  במנותק  החיסול  במחנה 
ביום  התחבא  בראנדס  אהרן  נמלטו:  אחדים  לאושוויץ.  היומיומיים  השילוחים 
הצליח  והוא  בו,  השגיחו  לא  הגרמנים  שימוש.  בית  של  בבור  הרשל  גורש  שבו 
בגדים,  ערֵמות  בין  היום  במשך  התחבא  שם  "דרור".  קיבוץ  למכבסת  להגיע 
גם  לשם  הגיעה  יום  באותו  ביהם.20  שבניהול  בראון  של  לשופ  הגיע  ערב  ולעת 
חווקה לונצ'נר, שמצאה את עצמה משוטטת ברחובות המומה מצער על שילוחו 
של הרשל שפרינגר לאושוויץ. כאן מצאה את מכס פישר ומשה מרכוס מ"דרור" 
להטיח  רצו  והם  האחרון,  הבונקר  גורל  להם  נודע  עתה  רק  מחבריה.  כמה  ועוד 
לפני  'התחננתי  האחד  אמר  הגרמנים'  עם  ללכת  רציתי  "'הן  בכותל.  ראשם  את 
אולם  וקוננו  בכו  הם  השני.  אמר  הגרמנים',  שני  עם  ללכת  לנו  ירשה  כי  ביהם, 

מאושווינצ'ים'".21 עוד  יחזור  לא  הרשל  לשווא: 
לכאן  הצעיר".  "השומר  מאנשי  קטנה  חבורה  התרכזה  הסמוכה  בזאווירצ'ה 
צבי,  דורקה הרצברג, חברתו של  גם  כ"ץ שיצאה מהבונקר האחרון.  הגיעה פלה 
להונגריה,  הנפל  משליחות  ששב  רוזנצווייג,  שמואל  קאסיה.  אף  ואולי  הגיעה, 
יהודי  כמו  כאן,  עדיין  היו  חיים  הוריו  לזאווירצ'ה.  הוא  אף  להגיע  הצליח 
רוזנצווייג  ייזכר  לימים  החרב.  עליהם  פסחה  עדיין  מוזרה  שבדרך  העיירה, 
זאווירצ'ה  אנשי  ניסו  שבה  היחסית  השלווה  לנוכח  בו  שאחזה  בתדהמה 
מבנדין  קילומטרים  עשרות  כמה  של  במרחק  כאן,  חייהם.  את  לחיות  להמשיך 
שבעיירה  החרושת  בית  בזכות  כי  עצמם  את  היהודים  השלו  עדיין  ומסוסנוביץ, 

יינצלו.22  
קשרית  גלברד,  אינה  שם  נלכדה  ימים  באותם  כ"ץ,  פלה  של  עדותה  לפי 
ידי  על  נוספת  פעם  נתפסה  הגירוש,  ביום  לבנדין  שחזרה  אינה,  התנועה. 
מהמכונית  קפצה  בדרך  אך  לאושוויץ,  מיוחדת  במכונית  נשלחה  היא  הגסטאפו. 
שבו  הרגע  את  זכרה  כ"ץ  פלה  הצעיר".  ב"שומר  חבריה  אל  לזאווירצ'ה  וחזרה 
אמצעי  לנקוט  ששכחו  עד  בשובה  שמחו  וכה  והמומה,  פצועה  אינה  הופיעה 
נתפסו  המקום  מיהודי  עשר  ושנים  אינה,  על  מצוד  הוכרז  בזאווירצ'ה  זהירות. 
כבני ערובה. אך לפני שאירע דבר, המשטרה היהודית פרצה לדירתה של דורקה 
"תתלבש  אינה:  את  שם  ולכדה  בבנדין,  מהבונקר  נחלצה  עתה  שזה  הרצברג, 
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סיפרו  השוטרים.  עם  והלכה  מעילה  את  לבשה  אינה  ממנה.  ביקשו  הגברת" 
נתחים  קרע  הזאב שלו  כלב  אותה.  בראותו  שיגעון  חמת  נתקף  הגסטאפו  שקצין 
ממורטט  בשר  לגוש  הפכה  היפה  אינה  הקצין.  בפני  ירקה  היא  ואילו  מגופה, 

נשמתה.23 את  נפחה  באושוויץ  המכונית.  לתוך  שהושלך 
היא  אף  יותר.  מעט  טוב  היה  מ"דרור",  רניה  האחרונה,  הקשרית  של  גורלה 
חזרה  המתרחש  את  ומשהבינה  הגדול,  הגירוש  תחילת  ביום  מווארשה  שבה 
לא  וארשה  אנשי  בבנדין.  חבריה  לגורל  חרדה  כשבועיים,  ישבה  שם  לווארשה. 
בידי  חתומה  מבנדין,  גלויה  התקבלה  כשבועיים  לאחר  להרגיעה.  כיצד  ידעו 
עם  בהתייעצות  תשוב.  שרניה  ביקשה  אילזה  "דרור".  מקיבוץ  האנסדורף  אילזה 
רישיונות  ובשני  גדול  כסף  בסכום  צוידה  רניה  לצאת.  הוחלט  צוקרמן  יצחק 
נובאק,  בשם  פולני  אצל  מישהו.  להציל  תוכל  אולי  שלה.  זה  על  נוספים  מעבר 
ונחמה  שולמן  מאיר  את  לאתר  רניה  הצליחה  "דרור",  אנשי  של  וידידם  מכונאי 
מתחת  שהסתתרו  לאחר  האחרון  מהבונקר  להתחמק  הצליחו  הם  אשתו.24  )נחה( 
אבל  מתקיימים,  אנו  כסף  קצת  לנו  יש  עוד  "כל  כאן.  התחבאו  ועתה  למיטות, 

יודעים".25 אנו  אין  כך  אחר  יהיה  מה 
בזאווירצ'ה  "הארי",  בצד  נובאק  אצל  בבנדין,  החיסול  מחנות  בשני  כך, 
דעת  בלי  מבנדין;  הנערים  אחרוני  להתקיים  במאבק  המשיכו  באושוויץ,  ואפילו 

מעמד. להחזיק  להמשיך  יוכלו  אם  דעת  בלי  המחר,  להם  יביא  מה 

החיסול במחנה 

כ־250  בו  שהו  העדויות  מרבית  לפי  החיסול.26  במחנה  חייקה  שהתה  כשבועיים 
איש, אך מספרם היה משתנה מדי יום. לעתים עלה המספר בשל יהודים נוספים 
בשל  פוחת  המספר  היה  לרוב  הגרמנים.  ידי  על  נלכדו  או  מהבונקרים  שיצאו 
הטרנספורטים הקבועים לאושוויץ. אנשי המחנה המשיכו לעסוק באיסוף הרכוש 
לצדו  בגטאות:  היחידי  המחנה  זה  היה  לא  והרחובות.  הבתים  ובניקוי  היהודי 
היה  נוסף  ומחנה  יהודים,  כ־400  ובו  רוזנר  של  לשעבר  ב"שופ"  מחנה  היה 
יהודים. את המחנות שהיו  כ־1,200  היו בשלושת המחנות  הכול  סך  בסוסנוביץ. 
תחת שמירה ופיקוד גרמני ניהלו בפועל אנשי היודנראט ששרדו: במחנה בבנדין 
אשר  ליברמן,  הד"ר  פעלו  בסוסנוביץ  ובמחנה  הסדר,  על  הממונה  ברנבלט  היה 
המשטרה  מפקד  גולדמינץ,  ורומק  לשעבר,  האספקה  מחלקת  ראש  קליינברג, 

היהודית.27 
העבודה,  למחנות  ההעברה  לקראת  והכנתם  מפעליו  בפירוק  שעסק  רוזנר, 
ששרדו.  פועליו  על  לשמור  להמשיך  כדי  בידיו  שעלה  ככל  לעשות  ניסה  עדיין 
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החיונית  העבודה  כוחו,  בסיס  ידו:  קצרה  עתה  אך  לסייע,  הצליח  לאחדים 
על  ייעצר  מכן  לאחר  מעטים  חודשים  תם.  תפקידו  נשמט.  המלחמה,  למשק 
אומות  "חסיד  לתואר  יזכה  לימים  להורג.  יוצא   1944 ובינואר  הגסטאפו,  ידי 

עולם".28
מהם.  בחילה  ותחושת  לחיים  שיבה  של  מוזרים  ימים  אלה  היו  חייקה  עבור 
קיומה,  המשך  את  להבטיח  כדי  הדרוש  כל  את  לעשות  אותה  דחף  החיים  יצר 
ומשטמה.  בוז  בה  עוררה  אחרים,  אנשים  של  ובעיקר  החיים,  של  נוכחותם  אך 
להישאר כדי  מחיר  כל  לשלם  מוכנים  היו  כי  על  להם  לסלוח  יכלה  לא  היא 

בחיים.

 — הדבר  משונה  מה  נשארנו.  אנו  נסעו.  הטרנספורטים  המטבח,  מבנה 
מאושוויץ,  בינתיים  הצילני  לצריפים  מהמטבח  רגעים  שני  של  המרחק 
מהמוות. מה משונים חיינו אלה. במבנה המטבח מבשלים עבור הפועלים 
תפוחי  קולפת  אני  היהודיות.  והדירות  ההון  את  המחסלים  מהעיריה 
אדמה. יושבת בשקט ואינני רוצה לדבר עם אדם. אולם האנשים סקרנים, 
יניחו  שואלים כיצד ואיך היה. אין לי רצון להציג לראווה את מכאובינו. 

לי. נא 
להם  שייך  העולם  שכל  חושבים  הם  אלה,  אנשים  טובים  לא  כמה 
מרשים  אינם  בא.  שמקרוב  לזה  יחסם  רע  מה  הנה.  שהגיעו  מאחר 
שאושוויץ  חושבים  כבר  הם  להסתכן.  ברצונם  שאין  אומרים  להסתתר. 

להם. מחכה  אינה 
 — למטבח  שמביאים  טוב  דבר  כל   — ונבזה  מנוול  הזה,  והמחסנאי 
פוסק  אינו  ועלי  למשפחתו.  למחבוא,  מביא  או  בעצמו  זולל  מחביא, 
מפחד   — מסכים  אינו  והוא   — בעבודה  לו  לעזור  אני  רוצה  מלכעוס. 
לדעתה  אותה.  אני  מכירה  הצדה,  לי  קוראת  המטבח  מנהלת  שיראוני. 
מדברת  היא  עסק.  ויהיה  להכירני  יכולים  לטובתי.  מפה.  להסתלק  עלי 
עונה  ואני  לשלומה.  מפחדת  זאת,  אני  יודעת  מפחד,  רועדת  וכולה  אלי 
זה  במצב  אולם  איש.  לסכן  רוצה  איני  שאלך.  —ודאי  גמור  בשקט  לה 
שיחונת  ואלך.  ארפא  בפנים.  לי  ופצע  ורצוצה,  שבורה  אני  יכולה,  איני 

התחלה.29  בתור  נעימה 
אני  שמחה  להתרחץ.  הולכת  אני  וכעת  כבר.  אסתדר  דבר,  אין  אולם 
אלוהים,  "אל  צועק:  ולפתע מישהו  אני  כולי. מתפשטת  שאוכל להתרחץ 
כיצד היא נראית!". מתחילים לרחם ולבכות עלי. אני מתכסה. לא דרושים 
שואלים,  למה?"  זה,  לכם  "למה  שלכם.  הרחמנות  ולא  הבכי  לא  לי 
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לי.  "הניחו  אני,  צועקת  "שתקו",  אסון".  עלינו  מביאים  אתם  "טפשים, 
אין זה עניינכם. טפשים אידיוטים, כצאן הולכים אתם לטבח". התפרצתי. 
גם  ובכן,  בקיר.  ראשי  מטיחה  הייתי  כאילו  זה  הלא  הצטערתי.  כך  ואחר 

יכולה.30  אינני  להתרחץ 

היה עליה ללמוד בדרך הקשה. אנשים מעדיפים גיבורים מתים. הגיבורים החיים 
עליהם: מאיימים 

לי  רחשו  אשר  אתם,  לדבר  היה  אפשר  אשר  אנשים,  גם  פה  היו  אבל 
הרביץ  אשר  זה  שרטר,  במהירות.  מישהו  אלי  מתקרב  לפתע  כבוד.31 
מאחורי  אני  מסתתרת   — הזה  הסדיסט  בפני  מפניו,  אני  מפחדת  מה  לי. 
שהותי  כל  במשך  וכך  לראותו.  לא  ובלבד  להחנק  מוטב   — האמבטיה 
מפניו  רק  מסתתרת.  הייתי   — שמו  את  שומעת  הייתי  כאשר  במטבח, 
הידים  בעלי  החיסול.  לעבודות  במטבח  נשארו  שונים  אנשים  פחדתי. 
חזקות, אלה היודעים להסתדר גם בידים וגם בפה. אחרים נשארו במקרה. 

חסרה.32  אינה  חלאה  גם 

ימים אחדים עבדה חייקה כנראה בעבודות החיסול. כמשתאה הביטה אל הארגון 
עתה: לה  שהתגלה  הגרמני  והקצב 

סוגם  לפי  מחולקים  כחולים,  מטבח  כלי  יפה  בו  מסודרים  אחד  בצריף 
מסודרת  זכוכית   — וכאן  מבריקים,  כלים  אמאייל,  כלי   — בשני  וערכם. 
וכך  בסרוויסים.  מסודרת  חרסינה,  מלא  אחר  צריף  אצטבאות.  על  יפה 
וכך  חשמל...  מכשירי  פח,  ובשני  כסף  דברי  באחד  צריף.  אחר  צריף 
נרכשו  אשר  קניינים  יהודי,  רכוש  נאסף  וכך  יהודים  עבדים  עובדים 
יכולה  איני  עלי,  כועסים  ודומם  דואב  כה  והלב  אפים.  ובזיעת  בעמל 
לעבוד, ברצון הייתי לוקחת את כל כלי הזכוכית והחרסינה האלה וזורקת 

לאדמה.
בחליפות  הדר  לבושות  גרמני,  בלווית  בחורות  באות  רגע  ומדי   ]...[
נעלים.  או  שעון  זו  יפה,  סרוויס  זו  לעצמן:  ובוחרות  יהודים,  של  ופרוות 
והוא  ביותר,  היפה  הדבר  את  יבחר  שהוא  להן  להראות  רוצה  אחד  וכל 

אגיש...33 אני   — השני  מידי  מוציא 
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במיוחד: שנאה  הגרמנים  הקצינים  לחסדי  שזכו  היהודיות  הבחורות  את 

שלו.  וה"קמרדים"  ההאופטמן34  עבור  וטורטים  עוגות  נאפים  ובמטבח 
ומפלרטטות.  בנועם  מחייכות  בראש  המנהלת  עם  היהודיות  והנערות 
יכולה  אחת  כל  לא  אך  ומסדרות,  מבשלות  יהודיות,  נערות  עובדות 
אלגנטי.  באופן  ומלובשת  ונקיה  יפה  להיות  צריכה  היא   — שם  לעבוד 
יפות  שמלות   — דבר  חסר  לא  להן  לגשת.  תעז  לא  מובחרת  כזאת  לאחת 
אך   — ועופות  אווזים  טורטים,   — הפה  במלא  זוללות  טוב  ואוכל  להן 
ואת על  ישנות על שלוש כריות,  דיור מיוחד,  לאחר לא תתנה דבר. להן 

למענך. אחת  כרית  על  תוותרנה  לא  אך  ערומה,  רצפה 
הבטיח  להן  כולו,  העולם  שייך  להן  שלנו,  הפרימדונות  הן  אלה 
חונקת אתכן.  הייתי  יהודיות,  זונות  אתן  הי,  או אחרת.  כזאת  הלויטנאנט 
טפשות.  יצילוכן.  הם  ללויטנאנטים,  לא,  לחיילים,  עצמכן  את  מסרו  כן. 
מנוולות, מנוולות פי אלף. טוב שכך קרה את אחיכן אם כאלו יש ביניכן 
אידיאליסטית  הולם  כזה  כעס  למה?  מתעצבנת,  אני  למה  אני,  אולם   —
חלאה  יש  עם  שבכל  תדעי  הלא  החיים.  את  מכירה  אינה  אשר  טפשה, 
יודעת.  אני  כן,  ואחר.  זה  ממין  משקע  צץ  זו  בתקופה  מין.  מכל  ומשקע 
יבוא  כאשר   — דעתי  על  עולה  לעתים  הזאת.  בבצה  נחנקת  אני  אבל 

עוד.35 פה  להיות  להמשיך  יכולה  אינני  עליו,  אתנפל  ההאופטמן, 

ופועלת  חיה  כשהיא  חבריה,  בחברת  בחווה,  עליה  עברו  מלחמה  שנות  ארבע 
כרוכה  אליהן  זו  היצמדות  לבה.  בכל  בהן  שהאמינה  מוסריות  נורמות  פי  על 
הייתה בלכידות החברתית החזקה שאפיינה את חבורת הנעורים שצמחה בחווה, 
גוננו  אלה  נורמות  מתהפכת.  מציאות  עם  רציונלית  להתמודד  להם  ואפשרה 
בינם לבין היהודי ברחוב. חייקה,  והגביהו את החיץ  עליהם מפני אותה מציאות 
לעם  היה  מפני שקרוב  בהרשל  מעט  קנאה  מטבעה,  וביקורתית  מרדנית  שהייתה 
הורו  אשר  בערכיה  מבוצרת  מהעם;  רחוקה  הייתה  עצמה  היא  מכולנו".  "יותר 
שרידי  התנהלות  על  ביקורתה   — לעשותו  ראוי  אינו  ומה  ראוי  מה  ברורות  לה 

ונוקבת. חריפה  הייתה  היהודים 
רק מעטים מבין העשרות ששהו עם חייקה במחנה החיסול ושרדו כדי להעיד 
ראו את הדברים כמוה. דוד ליור, שהתמנה למחסנאי של הרכוש היהודי שנאסף 
מהדירות השדודות, תיאר במילים מלאות צער ויגון את תחושותיו למראה בנדין 
היהודים  האצטבאות,  על  הנערם  השדוד  היהודי  הרכוש  מיהודיה,  שהתרוקנה 
תיאר  בכאב  לאושוויץ.  להישלח  מנת  על  הריכוז  לנקודת  והובלו  שנתפסו 
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יפגע  מנת שלא  על  ביי"ש  הגרמני  הקצין  דעתו של  את  להפיס  חוזרים  ניסיונות 
ביהודים, את המגורשים הנשלחים בקבוצות קטנות לאושוויץ.36 במקום שראתה 
את  ליור  ראה  האנושי,  הקיום  של  ביותר  והשפלה  הנמוכה  המדרגה  את  חייקה 
ממחנות  לצאת  שהמשיכו  במשלוחים  לחיות.  להמשיך  העגום,  הנואש,  הניסיון 
אימהות  בין  הגירושים  במהלך  מפרידים  הגרמנים  היו  ליור,  זכר  החיסול, 

— לילדיהן 

אחת  לא  ילדיהן.  עם  להשמדה  ללכת  מעדיפות  האמהות  היו  לרוב 
יכלו  שלא  מתוך  לצדדים,  פניהם  את  מסבים  היו  גרמנים  שחיילים  קרה 
מתייפח  והילד  אמו,  של  מזרועה  ילד  באונס  מוציאים  כיצד  להסתכל 
"אמא!  וקוראת:  בבכי  הממררת  שמונה  בגיל  ילדה  או  "אמא!"  וצווח: 
ילדים  במחננו  הסתתרו  אלה  כל  אף  על  אולם  לחיות..."  רוצה  אני  גם 

אחדים.37

כתבה: חייקה  ואילו 

בצריפים אין כבר נקודת ריכוז. מי שבא מהבונקר, מובילים אותו אלינו. 
ישנה סלקציה — ממיינים, אצלנו נקודה — בוחרים. את הצעירים, היפים 
משאירים  לפעמים  לגירוש.  לבראון,  שולחים  הזקנים  את  משאירים,   —
החדשים  ואת  לגירוש,  מביניהם  בוחרים  לפעמים  מזמן,  שנבחרו  ישנים 

משאירים.
ומצביע:  החדשים..."  לאלה,  נראה  "אנו  צועקים:  מתמרדים,  הישנים 
רשימת  את  מרכיבים  החדשים.  את  מוסר  זה..."  זה...  חדש,  אחד  "זה 
לאיש  מרשים  לא  מפה.  ילך  ברשימה,  מופיע  אינו  ששמו  מי   — הישנים 
לי  היה  לשלוח,  רצו  אותי  וגם  בשערות.  אותו  מושכים  בדירה.  להסתתר 

הלכתי. לא  השאירו.  זאת  בכל  בפנים...  פצע  הלא 
מרחמים.  גם  הם  לעתים   — מתחננים  בוכים,  מבקשים,  אחרים 
נשארים.  ההורים  לגירוש.  שולחים  הילדים  ואת  ונשים  בעלים  משאירים 
של  לב  קורעות  צעקות  שומעים   — הילדים  עם  הולכים  רחוקות  לעתים 

המסכנים!38 היהודים  הילדים   — הילדים 

ליור,  של  מתיאוריו  גם  חיי.  תמורת  חייך  הייתה:  והבחירה  לחיות,  רצו  כולם 
 — כאלה  גם  היו  ואכן   — במחנה  ההדדית  העזרה  גילויי  את  להבליט  שניסה 
יושבי  יהודים שהסתתרה בבונקר, אשר  כי מלחמת הקיום נמשכה. קבוצת  עולה 
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ידי  על  דבר  של  בסופו  התגלתה   — התחבאותה  בהמשך  לה  לסייע  ניסו  המחנה 
החיסול,  במחנה  להסתירם  ניסו  עוד  מה  זמן  במשך  המחנה.  של  היהודי  המפקד 

לסוסנוביץ.39  גורשו  כך  אחר  אך 
אבל היו גם מקרים אחרים: אסתרקה הקטנה מקיבוץ "עתיד" נעלמה ממחנה 
דרך  את  לה  שהראה  הוא  הצעיר",  "השומר  חבר  זילברשטיין,  אברהם  החיסול. 
סייע  מי  ושאל  המחנה  יושבי  את  כינס  בבריחה,  השגיח  הגרמני  הזקיף  היציאה. 
שיביאו  ביקש  הזקיף  במעשה.  זילברשטיין  הודה  ארוכה  דממה  לאחר  בבריחה. 
את  לגלות  סירב  זילברשטיין  לתלייה.  בהכנות  והתחיל  ופטיש  קרדום  חבל,  לו 
הזקיף  ויתר  לבסוף  כולם.  לעיני  החקירה  נמשכה  כשעה  אסתרקה.  של  מקומה 
במקרה  ניצל.  וזילברשטיין  למחנה,  אסתרקה  שבה  בערב  הנוכחים.  את  ושחרר 
אחר הצליחו השתדלויותיו של ליור ועסקני מחנה אחרים להציל את הרב גרוסמן, 
שהתגלה באחד הבונקרים. לאחר שצורף הרב גרוסמן לטרנספורט, הצליחו ליור 
וליברמן, שהיה ראש מחנה החיסול בסוסנוביץ, לשחרר אותו. הוא החזיק מעמד 

40.1944 ינואר  עד  בסוסנוביץ 
המצרף שבו  כור  מעין  המוות.  אל  בדרך  אחת  תחנה  עוד  היה  החיסול  מחנה 
האנשים  ניסו  אשליה,  כל  נותרה  לא  כששוב  עתה  דינם.  לגזר  הכול  ממתינים 
ומין.  אוכל  מלבושים,  כסף,  רגע:  בכל  מהם  להילקח  שעלול  למה  להיצמד 
מנהלת  את  חייקה  ראתה  מזועזעת  מתוכם.  פרצה  האנושי  הקיום  של  הוולגריות 
בין  שפרצו  קטטות  רצפות,  לשפשף  רצתה  שלא  מבוגרת  אשה  מכה  המטבח 
נשים על בגדים. היא שמעה על חיפוש קדחתני של שוכני המחנה אחרי אוצרות 
ארונות  על  מתנפלים  כמטורפים.  הדירות  לתוך  "מתפרצים  הנטושות:  בדירות 
בבורסה,  כך  אחר  מוצאים.  וגם  וכסף.  זהב  מחפשי  של  הקדושה  התהלוכה  זו   —
בספרה,  כמובן,  נכלל,  שלא  אחר,  בקטע  ערכו…"41  ומה  זהב  זה  האם  שאלות: 

הנואשת: ההוללות  על  כתבה 

ארוטיקה.
אנשים משתגעים. צעירים, זקנים — כולם. כל הזמן מדברים ושומעים 
את אותם דברים: מילים גסות, וולגריות, ורק מחפשים הזדמנות — איפה 
מחר  שמא  היום,  ליהנות  רוצים  חלוף.  בני  דקדנטים,   — למשש  אפשר 
להבין  יכולים  הם  אין  חדשים.  קרבנות  מחפשים  הסדרנים  יהיו.  לא  כבר 

נהיה. לא  שכבר  אפשר  מחר  הרי  לרצות.  לא  אפשר  כיצד 
לא. אינני רוצה אתכם. אבל, מעניין הדבר. איני רוצה כלל "ליהנות" 
עם  הדבר  הוא  אותי.  מגעיל  זה  מזה,  להקיא  אני  רוצה  המוות.  לפני 
שנכנס.  כמה  ולזלול,  לזלול  רק   — שאפשר  כמה  זוללים  אנשים  האוכל. 
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— ומקיאים  זוללים  ומקיאים,  זוללים  שאפשר.  כמה   — ויין  יי"ש  גם 
בהמות!42

במחנה הסמוך, זה שבשרודולה, עברה גם פרדקה מזיא חוויות דומות.43 לחייקה 
ההדוניזם  באווירת  לחיות  להמשיך  יכלה  לא  היא  מנשוא.  הדבר  קשה  היה 
פסח.  עד  יימשכו  החיסול  עבודות  כי  שמועות  התרוצצו  במחנה  המשתולל. 

החליטה: חייקה  ואילו  להם.44  ניתנה  נוספת  ארכה  שמחו;  היהודים 

אינני  הזאת.  לעבודה  ידי  לתת  יכולה  אינני  אלך.  אשאר.  לא  כאן  אני 
וגם  עוד בביצה הזאת. עוד מעט  יכולה להמשיך  אינני  וגם  רוצה בכך — 

האלה.45 החיים  יגרפו  אותי 

שהגיע  גרמני,  חייל  עם  בשיחה  דווקא  עליה  עברה  רוח  קורת  של  יחידה  שעה 
אנשים  ברובם  היו  הבאים  לחזית.  שנשלחו  החיילים  את  להחליף  כדי  לכאן 
מבוגרים. החייל שמר על חייקה בזמן עבודת החיסול. הוא פתח בשיחה והתאונן 
היא  להאמין.  רצה  לא  הוא  אושוויץ.  על  לו  סיפרה  חייקה  הקשים.  הזמנים  על 
לבסוף  המלחמה.  שלפני  רגילה  מנטליות  תתפוס  לא  זה  את   — לעצמה  חשבה 
רוצים  אינם  הגרמנים  גם  כי  משהו:  השתנה  אולי  כי  קיוותה  היא  להבנה.  הגיעו 
טרם  עוד  האם   — הנשק  את  כבר  יזרקו  "אולי  עצמה:  את  שאלה  במלחמה.  עוד 

השעה?"46 הגיעה 
יום. המחנה הצטמצם  השעה טרם הגיעה. הטרנספורטים המשיכו לצאת מדי 
אוגוסט,  של  הרביעי  או  השלישי  השבוע  במהלך  כנראה  הימים,  באחד  והלך. 

וברחה. החיסול  מחנה  בגדר  פרצה  חייקה  מצאה 

בריחה

ביומניה  הכרונולוגי  הרצף  את  המסיים  החלק  הוא  החיסול  במחנה  החיים  תיאור 
שבא  כל  את  תיארה  שלא  כפי  תיארה,  לא  בריחתה  נסיבות  את  חייקה.  של 
לו  היה  לא  שוב  אחריו  שהתחולל  שכל  פרק,  חתימת  כנראה  זו  הייתה  אחריה. 

בעיניה.  ערך 
להתחמק  יהודים  של  רבות  עשרות  הצליחו  אחרות,  מעדויות  העולה  ככל 
צומצם  הגירוש  ובשרודולה. לאחר השבוע השני של  החיסול בקמיונקה  ממחנות 
הכוח הגרמני בהרבה, והשמירה על המחנות לא הייתה קפדנית במיוחד. למעשה 
לבוא  היה  ניתן  היומיים  המפקדים  ולמרות  למדי,  פרוצים  החיסול  מחנות  היו 
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ולצאת בשעריהם ללא סיכון מיוחד, ובלבד שהנותרים יבטיחו על ידי מניפולציות 
נתון היה  של ספירה או שוחד את התעלמות הזקיפים הגרמנים. חלק מהשמירה 
לימים  לבורחים.  שונות  בצורות  סייעו  ואלה  יהודים,  שוטרים  שהיו  מי  בידי 
הדבר  מהמחנה.47  בבריחתה  לחייקה  סייע  כי  המחנה,  מראשי  ברנבלט,  יטען 
הייתה  מה  ותקופת  בבנדין,  לחווה  להגיע  הרבה  ברנבלט  סביר:  בלתי  היה  לא 
כי  להניח  וניתן  "גורדוניה",  אנשי  עם  בפרט  התרועע  הוא  שם.  חברה  אף  לו 
התפוגגו  החיסול,  מחנה  של  הכללית  המהומה  באווירת  אותו.  הכירה  חייקה 
ונוצרו קשרים חדשים, לרבות בין אנשי המשטרה היהודית ואנשי  קשרים ישנים 
ברנבלט  של  טענתו  אך  חייו.  זולת  להפסיד,  מה  עוד  היה  לא  לאיש  המחתרת. 
לטובתו,  להעיד  חייקה  את  יבקש  המלחמה  לאחר  בפולין  כשיישפט  הוכחה.  לא 

בזעם.48 לכך  תסרב  היא  אך 
במציאת  מותנית  הבריחה  הצלחת  הייתה  המחנה,  מתוך  מהסיוע  יותר 
אשתו  ונחמה  שולמן  מאיר  למצוא  הצליחו  כזה  מקום  לו.  מחוצה  בטוח  מחבוא 
הבונקר  שרידי  להתרכז  החלו  שם  בנדין.  של  "הארי"  בצד  נובק  הגברת  בדירת 

האחרון. 
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1985 פלה,  חנות החרסינה של 

מופיע  החנות  שלט  על  אלנבי.   — ג'ורג'  קינג  בפינת  חרסינה  חנות  יש  לפלה 
חרסינה  בחפצי  גדושה  החנות  כיום.  פלה  של  משפחתה  שם  "וינטראוב",  השם 
ואדונים  גבירות  עם  מדליונים  מפותלים,  גביעים  מעוטרות,  צלחות  פעם:  של 
פלה.  של  המעודנת,  הקטנה,  דמותה  את  הולמת  החרסינה  חנות  פאר.  בבגדי 
מה.  דבר  לשבור  שלא  כמשתדלת  ובזהירות  בעדינות  בזיכרונותיה  אוחזת  היא 
מטושטש  לעתים  רק  מדויק.  אך  עדין  ושרטוטם  בהירים  רוב  פי  על  תיאוריה 

עתיק. לכלי  כראוי  הצבע, 
בעלת חנות החרסינה הייתה קשרית מחתרת נועזת. בתקופת הגטו השתייכה 
ל"קבוצה הארית" שתפקידה היה להצית את הגטו במקרה של התקוממות כוללת. 
בימים שלאחר הגירוש האחרון הסתובבה הצעירה ברחובות, מקשרת בין מקומות 
לתפקידה  נקלעה  היא  מזון.  ומצרכי  בגדים  הודעות,  אנשים,  מעבירה  המחבוא, 
הצעיר"  "השומר  חניכת  במסירות;  אותו  ומילאה  מהבונקר  שנחלצה  אחרי  זה 
מהממשלה  הצטיינות  אות  שקיבלו  הבודדים  בין  הייתה  המלחמה  לאחר  הייתה. 
האות",  בשביל  זאת  עשיתי  "לא  ושם".  ל"יד  האות  את  העבירה  היא  הפולנית. 

מפטירה.  היא 
ראו  לא  רוב  פי  על  טיפוסית.  היא  לעברה  פלה  מתייחסת  שבה  הדרך 
תנועת  מסורת  מתוך  לתפקידיהן  צמחו  הן  בפעולתן.  ייחוד  במחתרת  הנשים 
לגברים  היו  ערך  שוות  המחתרתית.  להתארגנות  שקדמו  החינוך  ופעולות  הנוער 
שפירושה  המחתרתית,  ההתארגנות  עם  עליהם.  עלו  אף  אחת  ולא  בתפקידיהן, 
היה מעבר לארגון צבאי, תפסו את הפיקוד הצעירים, והצעירות נדחקו לתפקידים 
עיון  אך  בלבד.  כ"קשריות"  התקבעו  הן  הקולקטיבי  בזיכרון  כמשניים.  שנתפסו 
איבדו  לא  להגנה  ההתארגנות  בשלב  גם  כי  מוכיח  בפעולותיהן  יותר  מדוקדק 
ממנהיגותן. פרומקה מקיבוץ "דרור", חייקה מ"השומר הצעיר" והנקה בורנשטיין 
מ"גורדוניה", היו הסמן המוסרי והאידאולוגי של התנועות במחתרת. עמדה דומה 
הייתה גם לצביה לובטקין בווארשה, לגוסטה דווידזון בקראקוב ולחייקה גרוסמן 
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הצבאיים,  בנושאים  עוסק  הגבר  כאשר  בזוגות,  פעלו  לעתים  בביאליסטוק.1 
מובהקת  דוגמה  היו  ודוד  חייקה  החברתית.  והלכידות  הארגון  בנושאי  והאישה 
לפעילות זוגית זו, כמו אנטק וצביה בווארשה או גוסטה דווידזון ושמעון דרנגר 
הוקדש  בקראקוב. אחד מחיבוריה האחרונים של אמא, שנכתב במאמצים קשים, 

זה: לנושא 

ידעו  הן  הבחורים.  כמו  בדיוק  הבחורות  השתתפו  בקרבות,  בהגנה, 
להשתמש בכל סוגי הנשק. בעיקר היה תפקידן להצית בנינים בצד הארי, 
להיות מקשרות, לטפל בפצועים, אבל נטלו חלק בקרבות ממש. לא קטן 

שנפלו.2 הבחורים  ממספר  בקרבות  שנפלו  הבחורות  מספר 

אחת  לא  בחורות,  מספר  על  שהוטל  נוסף  חשוב  תפקיד  הזכירה  לא  אמא  אך 
בניגוד לרצונן. כמה מהן נידונו לשרוד ולכתוב את תולדות הארגונים הלוחמים, 

איש.  שרד  לא  יומניה,  את  שכתבה  בשעה  הדבר  היה  נראה  כך  שמהם, 
תפילות  תשנן  שפלה  התעקשה  אמא  חמים:  אמא  על  פלה  של  זיכרונותיה 
ממקום  אמא  את  שהעבירה  היא  פלה  בבנדין.  מהבונקר  תצא  בטרם  נוצריות 
תנועה  חברי  להציל  אמא  ידי  על  שנשלחה  והיא  הבא,  למקום  הראשון  מחבואה 
היומנים  את  מכול,  הגדול  אוצרה  את  להפקיד  אמא  ביקשה  פלה  בידי  נוספים. 
עלולים  היומנים  פלה:  לה  סירבה  שבו  היחיד  המקרה  זה  היה  במחבוא.  שכתבה 

הגרמנים. בידי  תיתפס  אם  להסגירה,  היו 
לנקודת  פלה  עם  הריאיון  מאז  הופכת  ג'ורג'  קינג  שבפינת  החרסינה  חנות 
מציינים  אנו  פלה"  של  החנות  "זו  הארבע.  בת  אילת  עם  הים  אל  בדרכנו  ציון 
הראווה.  לחלון  מבעד  אלינו  הנשקפים  המצועצעים  בכלים  להתבונן  ומתעכבים 
נקשרת  פלה  בבלי.  בשיכון  פלה  של  בביתה  לביקור  מצטרפות  ורעיה  אילת 
נוספת  ולקטנה  מתנות,  ועוד  עוד  לה  לתת  מחפשת  היא  לאילת.  ובפרט  אלינו 
"השמלה  אילת  של  אחת משמלותיה  להיקרא  ממשיכה  שנים  במשך  סבתא.  עוד 

פלה". של 

יודנריין זגלמביה 

נערך  באוגוסט  ב־26  "יודנריין".  להיות  זגלמביה  הפכה   1943 אוגוסט  בסוף 
אז  עד  ששרדו  זאווירצ'ה,  יהודי  כ־2,500  בזגלמביה.  האחרון  המסיבי  הגירוש 
בחסות בית החרושת לייצור מדים עבור ה"לופטוואפה", גורשו אף הם לאושוויץ. 

ב־3.17.10.1943  גורשו  שם  שנותרו  העובדים   500



היומנים 359

ייתכן  יהודים,  מאות  לחיות  המשיכו  בזגלמביה  שונים  במקומות  זאת,  ובכל 
מחבוא  להם  מצאו  אשר  כבודדים  חלקם  אלפים.  לכמה  הגיע  שמספרם  אפילו 
ביניהן קשרים  נוצריות, אחרים בקבוצות קטנות שהמשיכו לקיים  אצל משפחות 
במחנות  התרכזו  ביותר  הגדולות  הקבוצות  הגירוש.  לפני  עוד  קיימים  שהיו 
עקב  בהדרגה  הצטמצם  שמספרם  פי  על  אף  יהודים.  כ־2,000  היו  שם  החיסול, 
המשך השילוחים לאושוויץ, קיוו הנותרים כי המשך העסקתם בעבודות החיסול 
זו התחזקה כאשר בראשית אוקטובר פסקו  יבטיח את הישארותם בחיים. אמונה 

לאושוויץ.4  הסדירים  אך  הקטנים  הטרנספורטים  זמן  לפרק 
הגרמנים, כאמור, לא הקפידו בשמירה על מחנה החיסול: דינם של היהודים 
ליהודי  מאוד  קשה  יהיה  מיהודים  שהתרוקנה  ובזגלמביה  ממילא,  נחרץ  כבר 
האוכלוסייה  ששה  שבהם  המקרים  לנוכח  התחזקה  זו  אמונה  מקלט.  למצוא 
בבתיהם  שהחביאו  הפולנים  נמלטים.5  יהודים  בזיהוי  פעולה  לשתף  הפולנית 
הגרמנים.  מעין  סמויים  היו   — בזגלמביה  מעטים  לא  היו  כאלה  וגם   — יהודים 

של  מאורגנות  קבוצות  שתי  התקיימו  מסתור,  להם  שמצאו  הבודדים  לצד 
 — הצעיר"  "השומר  וקבוצת  הציוני"  "הנוער  קבוצת  במחבואיהן:  מחתרת  אנשי 
תוך  והצלה,  הישרדות  במאמצי  דרכה  לפי  אחת  כל  עסקו  אלה  קבוצות  "דרור". 

החיסול.  מחנות  עם  קשר  על  שומרות  שהן 

הציוני" ב"נוער  הצלה 

כמו  הציוני".  "הנוער  אנשי  של  זו  הייתה  ביותר  והחזקה  המאורגנת  הקבוצה 
הגירוש  בשעת  אנושה  מכה  הציוני"  "הנוער  אנשי  גם  הוכו  האחרות  התנועות 
של  בסוסנוביץ,  התנועה  של  הנערץ  מנהיגה  קוז'וך,  יוזק  של  נפילתם  האחרון. 
קשות  פגעה  בתנועה,  המיליטנטי  האגף  ראשי  גליצנשטיין  והיפק  צימרמן  יאנק 
בהנהגת הקבוצה. אך בניגוד ל"דרור", "גורדוניה" ו"השומר הצעיר", לא חוסלה 
בחיים.  נותרו  רבים  פעילים  כי  התברר  הגדול  הגירוש  לאחר  כליל.  ההנהגה 
הציוני"  "הנוער  הנהגת  חברי  קוז'וך,  ובולק  בלאט  ליאון  היו  שבהם  הבולטים 
שבע  נוספות:  בנות  וכמה  קוז'וך,  של  אלמנתו  אוקסנהנדלר,  פרדקה  בסוסנוביץ, 

ועוד.  צשיה  רות,  פומרנצבלום,  לולקה  בוים,  קרולה  אינגסטר, 
1943 נערכה הפגישה הראשונה של  נראה כי במחצית הראשונה של אוגוסט 
בפגישה  נכחו  מזיא  פרדקה  לפי  הגירוש.  לאחר  שנותרו  הציוני"  "הנוער  חברי 
בודז'אי,  משפחת  בבית  נערכה  הפגישה  למעלה.  הוזכרו  מרביתם  חברים,   12
משפחה פולנית שעמה יצר קשר ליאון בלאט, ושם הסתתר כנראה בזמן הגירוש. 
אידאלי  לאתר  הייתה  וזו  העיר,  בפרברי  קטנה  וילה  הייתה  בודז'אי  למשפחת 
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הוקדשה  החברים,  כל  לגורל  בנוגע  המידע  שנמסר  לאחר  הפעילות.  לריכוז 
במהירות  להתאושש  הציוני"  "הנוער  אנשי  של  יכולתם  הצלה.  לענייני  הפגישה 
בהצלה  שעסקו  בכך  הייתה  נעוצה  מאורגנת  להצלה  תכניות  להתוויית  ולעבור 
שלוש  או  שתיים  במקביל  הפעילו  הגירוש  בשעת  למעשה  הגירוש;  תחילת  לפני 
כשהן  לגרמניה,  יהודיות  נערות  הברחת  הייתה  שבהן  העיקרית  הצלה.  תכניות 
יצאו  כבר  כאלה  קבוצות  שתי  לעבודה.  היוצאות  פולניות  כפועלות  מוסוות 
בפעולה  הייתה  כרוכה  זו  תכנית  מהן.6  טובות התקבלו מאחת  וידיעות  לגרמניה, 
שעל  להרים  נשלחים  היו  התנועה  אנשי  בהרים.  נופש  בבתי  התחבאות  נוספת: 
זעם.  יעבור  עד  מתחבאים  היו  ושם  מזויפות,  תעודות  בחסות  סלובקיה  גבול 
שלישית:  תכנית  נשקלה  במקביל  לגרמניה.  מהם  אחדים  להבריח  היה  הרעיון 

סלובקיה.  דרך  בריחה 
לסלובקיה  הסמוכים  הבסקידים  להרי  מקרה.  כבדרך  התפתחה  זו  תכנית 
נשק,  לשדוד  הנפל  ניסיון  אחרי  מסתור  כמקום  רוזנברג  )קובה(  יעקב  הגיע 
קובה  יצר  שבועות  כמה  של  תקופה  לאחר  בלומנפרוכט.  הארי  נלכד  שבו 
פולני  פרטיזנים  כקצין  עצמו  את  ובהציגו  פולנים,  מבריחים  עם  קשר  רוזנברג 
הסלובקי  לגבול  מעבר  אל  להעביר  רוזנברג  הצליח  בעזרתם  אמונם.  את  רכש 
קיבל  למחרת  ה"ארי".  המראה  בעלת  התנועה  חברת  שפיגלמן,  יאדז'יה  את 
הגיעה כי  לו  דיווחה  לא  עדיין  אך  בשלום,  הגבול  את  עברה  כי  פתק  ממנה 

ליהודים.7
הוטל  פרדקה  על  משימות:  והוקצו  תפקידים  חולקו  בודז'אי  בבית  בפגישה 
להברחה,  הקשר  סידורי  ואת  המזויפות  התעודות  את  ולארגן  לקראקוב  לצאת 
ולולקה הוטל לשמור על הקשר עם האנשים הנחבאים במקום,  רות  ועל קרולה, 
ואילו ריכוז הפעולה והכנת הכסף והבגדים הוטלו על ליאון בלאט ובולק קוז'וך. 
ליצור  הצליחה  לקראקוב,  יצאה  פרדקה  ותכליתית:  מהירה  התארגנות  זו  הייתה 
קשר עם אנשי המחתרת הפולנית שהכירה עוד מקודם, ולאחר שבילתה במחיצת 
אחד מהם במועדון קצינים גרמני, השיגה את כל הדרוש לה: מסמכים, רישיונות 
מעבר, כרטיסי רכבת. עוד באותו שבוע יצאה מקאטוביץ הקבוצה הראשונה של 

לגרמניה.8 בדרכן  הציוני"  "הנוער  בנות   12
סיפוק  ברגשות  הנותרים  את  מילאה  ה־12"  "קבוצת  של  יציאתה  הצלחת 
שעמד  ובמחסן  הפעילות,  למרכז  להיות  המשיך  בודז'אי  בית  להמשך.  ותקווה 
במספר,  כחמישים  אחרים,  רבים  חברים  איש.  ל־15  קרוב  לעתים  אוכסנו  בגנו 
ההנהגה  שבהרים.  ובכפרים  וסוסנוביץ  בנדין  של  האריים  באזורים  התחבאו 
על  ושמרו  הכפרים  בין  שנסעו  הקשריות  באמצעות  אפקטיבית  בצורה  תפקדה 
ובולק  לקראקוב,  בנסיעותיה  המשיכה  פרדקה  המסתתרים.  החברים  עם  קשר 
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סחורות  בהברחת  עוסקים  שהם  תוך  החיסול  מחנה  עם  קשר  על  שמרו  וליאון 
לווינה קבוצה  יצאה  רוזנר לצורך מימון הפעולות. ב־25 באוגוסט  מה"שופ" של 
נוספת, הפעם בת 20 איש, מצוידים בתעודות שהביאה פרדקה מקראקוב. יציאת 
אל  חזרה  לא  התנועה,  קשרית  פומרנצבלום,  לולקה  יקר:  מחיר  גבתה  הקבוצה 

חבריה.9
רוזנברג  החל  יאדז'יה,  של  המתמהמהת  תשובתה  בשל  רוח  קצר  בהרים, 
לא  לסלובקיה  הדרך  כי  שסברו  חבריו,  לדעת  בניגוד  עצמו.  דעת  על  לפעול 
חברי  ושני  אמו  את  נוספים,  אנשים  הבריח לשם שלושה  כבטוחה,  עדיין  הוכחה 
יאדז'יה  מסלובקיה.  המיוחלת  הידיעה  גם  הגיעה  כנראה  אוגוסט  בסוף  תנועה.10 
בואו.  ]קוז'וך[,11   עזריאל  ]בוים[,  "קרולה  יאדז'יה:  הודיעה  מזיא  לדברי  כתבה. 

יאדז'יה".12 להונגריה.  פתוחה  דרך  עדן.  גן  כאן  וילדים.  צעירים  זקנים, 
בסלובקיה,13  ארווין שטיינר מפעילי ההצלה  הידיעה,  את  לפי המקור ששלח 
אף  יגיע  הציוני"  "הנוער  קבוצת  שראש  בקשה  יאדז'יה  ששלחה  הידיעה  כללה 
חיים  לסלובקיה  בדרך  יצאו  יאדז'יה  של  הודעתה  לאחר  מיד  לסלובקיה.14  הוא 
הנפל  פעולת  לאחר  בהרים  כה  עד  הסתתר  הוא  שאף  גוטמן,  ואלכס  טננוורצל 
1943 הגיעו השניים לז'ילינה  להשגת הנשק. בסוף אוגוסט או בתחילת ספטמבר 
כי  מפולין  לבאים  התגלה  עתה  נוצר.15  הקשר  שטיינר.  עם  ונפגשו  שבסלובקיה 
וטוסיה,  רוזנברג  היו  כבר  בפולין,  להרים,  מעבר  יהודים.  חיים  עדיין  בסלובקיה 

הבאות. הקבוצות  את  מארגנים  גוטמן,  של  אחותו 

ו"דרור" הישרדות ב"שומר הצעיר" 

אנשי  בעוד  ו"דרור".  הצעיר"  "השומר  חברי  מעדויות  מצטיירת  שונה  תמונה 
חיפשו  עדיין   — לסלובקיה  לגרמניה,  לווינה,  בדרכם  היו  כבר  הציוני"  "הנוער 
מחבוא  מקומות  בעיקר  היומיומי,  הקיום  לבעיית  פתרון  התנועות  שאר  שרידי 
ברורות:  הפעולה  דפוסי  בין  זה  לשוני  הסיבות  הגרמנים.  מעיני  בהם  להסתתר 
ההנהגות של תנועות אלה חוסלו כליל ועמן גם מרבית שכבת הבוגרים הפעילה, 
הרצברג  ודורקה  חייקה  המובילה:  מהשכבה  בנות  מספר  רק  נותרו  ה"אקטיבה". 
דורקה  חייקה,  מ"דרור".  לונצ'נר  וחווקה  זיטנפלד  עליזה  הצעיר",  מ"השומר 
יעבור  האישי.  באסונן  שקועות  והיו  לחיים,  חבריהן  את  עתה  זה  איבדו  ועליזה 

נוספת. אחריות  עול  עצמן  על  וייטלו  שיתעשתו  עד  זמן  פרק  עוד 
איש  שולמן  מאיר  ביניהם  חדשים,  אנשים  עתה  התייצבו  הפעילות  במרכז 
היודע  ידיים  זריז  איש  שולמן,  לכן.  קודם  תנועה  חבר  היה  שלא  חשאנוב, 
נוצרו  ודרכו  הארי,  בצד  מחבוא  לו  שמצא  הראשון  היה  מצב,  בכל  להסתדר 
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מעולה,  ארגון  כאיש  גם  התגלה  שולמן  החיסול.  במחנות  החברים  עם  הקשרים 
יכול  שאינו  היה  ברור  אך  הקבוצה.  לאנשי  רב  לעזר  היו  ותושייתו  ויוזמותיו 
צבי  והרשל,  פרומקה   — שאבדו  התנועתיים  המנהיגים  של  מקומם  את  למלא 

הקבוצה.  לאנשי  גם  בהמשך  ייווצר  דומיננטי  תפקיד  ודוד. 
פלה   — בזאווירצ'ה  שהתכנסו  סוסנוביץ  קן  של  הארית"  "הקבוצה  אנשי 
העיקרי  למקור  היו  ויעילותם  תעוזתם   — רוזנצווייג  ושמואל  פלה  קאסיה,  כ"ץ, 
לשמש  יכלו  לא  יותר,  הצעירים  הם,  שגם  אלא  להישרד.  כולה  הקבוצה  ליכולת 
לא הצליחו לפעול  יותר משיש להתפלא מדוע  כן  ועל  תחליף להנהגה שאבדה. 
ורצוצים  שבורים  שרידים  הצליחו  כיצד  להתפלא  יש  הציוני",  "הנוער  כאנשי 

הכול. למרות  להתארגן  אלה 
נובאק  משפחת  בבית  שולמן  מאיר  כאמור,  מצא,  הראשון  המקלט  את 
אילזה  וכן  מווארשה,  שחזרה  רניה  נחמה.16  חברתו  עם  הסתתר  כאן  שבבנדין. 
שולמן  של  בידו  סייעו  מזאווירצ'ה,  שהגיעו  וקאסיה  ופלה  מ"דרור"  האנסדורף 
יכלו  לא  או  העזו  לא  בתחילה  החיסול.17  במחנה  חבריהן  עם  קשר  ליצור 
"הנוער  איש  קוז'וך  בבולק  שפגשה  רניה,  החיסול.  מחנה  לתחומי  לחדור  הבנות 
בולק  של  תשובתו  מהמחנה.  חבריה  בחילוץ  לה  שיסייע  ממנו  ביקשה  הציוני", 
לאחר  רק  הציוני".  מ"הנוער  אנשיו  את  כול  קודם  להציל  עליו  מאכזבת.  הייתה 
יומיים.  כעבור  להיפגש  קבעו  הם  לסייע.  ניאות  גדול,  כסף  סכום  לו  שהבטיחה 
כיהודיות  פולנים  ילדים  ידי  על  זוהו  הן  לפגישה:  הגיעו  לא  ואילזה  אלא שרניה 
הוא  בראנדס  אהרן  לפי  בדיבורו:  עמד  קוז'וך  ואילו  הגרמנים.18  ידי  על  ונעצרו 
החיסול.  מחנות  לבין  נובאק  אצל  המחבוא  בין  קשר  נוצר  שדרכו  האיש  היה 
על  לבראנדס  שמסר  מכיוון  קאסיה,  את  או  פלה  את  גם  כנראה  פגש  קוז'וך 

בזאווירצ'ה.19 ששרדה  הקבוצה 
נראה שהודות למידע זה החלו החברים להסתנן בזה אחר זה ממחנות החיסול 
בין הראשונים שהצליחו  הייתה  חייקה  הנובאקים.  ולהגיע אל מאיר שולמן אצל 
גם  לשם  הגיעה  מכן  לאחר  מעט  אחדים.  ימים  הסתתרה  ושם  לנובאק,  להגיע 
קודמת.  בפעם  מזלה  את  ניסתה  שכבר  הקטנה,  אסתרקה  עם  לונצ'נר  חווקה 
ילדי  לשארית  לדאוג  כוח  מצאה  עליה,  עבר  אשר  מכל  רצוצה  שהייתה  חווקה, 
מוניה  לנער  גם  וכנראה  לסר,  ברוניה  לילדה  מחבוא  מצאה  לכן  קודם  "עתיד". 
למספר  והצטרפה  האיכרים  אחד  של  במשקו  סודרה  ברוניה  הופנברג.  )מוניוש( 
אהרן  גם  הגיע  חווקה  אחרי  קצר  זמן  שם.20  שהו  שכבר  הצעיר"  "השומר  ילדי 

הנובאקים.21  אל  בראנדס 
ביטחון  נסכה  לא  נובאק  גברת  הבאים.  לכל  צר  נעשה  נובאק  בדירת  המקום 
פלה  עדות  לפי  לעורה.22  וחששה  בצע  כרודפת  נתגלתה  היא  אצלה.  במסתתרים 



היומנים 363

היה  השאר.23  את  יסכן  היהודי  מראה  פן  חששה  לביתה,  חייקה  כשהגיעה  כ"ץ, 
נוספים.  מחבוא  מקומות  למצוא  הכרח 

זו  הייתה  קובילץ.  בני משפחת  ופלה קשרים עם  יצרו קאסיה  לכן  קודם  עוד 
משפחת כורים מהכפר מיכלקוביצקה, שמסיבות כלשהן נחשבו על ידי הגרמנים 
 .)Staatenlos( נתינות"  "חסר  המילה  הוטבעה  ובתעודותיהם  מהימן,  לא  כיסוד 
המשפחה  שבן  לאחר  הנרדפים.  ליהודים  קִרבה  וחשו  לגירוש,  צפויים  היו  הם 
האחת  את  והציג  יהודיות  נערות  שתי  לבית  הביא  קובילץ  )מיצ'סלאב(  מיטק 
"הרי  השאר:  את  גם  בביתו  להסתיר  פיוטר,  האב,  ניאות  כארוסתו,  קאסיה,  מהן, 
אהדתו  על  מצביעות  אחרות  רבות  עדויות  החוצה".24  אותם  לזרוק  אוכל  לא 
קובילץ  ראה  העדויות  אחת  לפי  לגרמנים.  עוינותו  ועל  ליהודים  הזקן  האב  של 
העם  של  שחרורו  במלחמת  המשולבת  פולנית  פטריוטית  "חובה  יהודים  בהצלת 
בני  של  נכונותם  חשוב".25  אנושי  ומעשה  הנאציים  המשעבדים  מעול  הפולני 
נגזר  בפולין  יהודים  המסתירים  על  גדול.  בסיכון  כרוכה  הייתה  לסייע  קובילץ 

מוות.  עונש 
שבכפר  בביתו  האחד  חדשים,  מחבואים  שני  אורגנו  קובילץ  של  בסיועו 
מיכלקוביצקה והשני בדירת אשת בנו, קלרה, בעיירה דומברובקה.26 הוחלט לפזר 
בדומברובקה  למחבואים  הועברו  אחדים  נובאק.  בבית  שהתקבצו  החברים  את 
עם  לשם  הגיעה  חייקה  לדומברובקה.  הועברו  וחווקה  חייקה  ובמיכלקוביצקה. 

הגטו. חוסל  טרם  שבה  לזאווירצ'ה,  פנו  אחרים  כ"ץ.27  פלה 
זאווירצ'ה  וגטו  באזור,  האחרונה  הגירוש  פעולת  נערכה  באוגוסט  ב־25  אך 
לבנדין.28  לחזור  נאלצו  לשם,  שנשלחו  הקטנה,  ואסתרקה  בראנדס  אהרן  חוסל. 
באותו זמן חזרו לבנדין גם שמואל רוזנצווייג וכנראה גם דורקה הרצברג, ששהו 
ופעיל  רוזנצווייג, בעל החזות הארית  בזאווירצ'ה מאז ראשית אוגוסט. בואו של 
מחנה  בין  כמקשר  פעל  הוא  הפעילות.  את  ייצב  סוסנוביץ,  בקן  לשעבר  מרכזי 
חזות  בעלות  קשריות  שלוש  פעלו  עמו  במחבוא.  השונות  והקבוצות  החיסול 
פלה  קאסיה,  השונים:  המחבוא  מקומות  בין  חופשי  באופן  לנוע  שיכלו  ארית, 

"גורדוניה".  איש  איזביצקי  אברהם  גם  כמקשר  פעל  לצדן  קוקילקה.  ושרה 
שנתגלה  במיכלקוביצקה,  הקובילצים  אצל  במחבוא  היה  הפעילות  מוקד 
כבטוח יותר. הקובילצים אמנם לא זלזלו בערך הכסף ששולם להם, אך, כאמור, 
זה עברו גם שולמן ואשתו,  והומניים. לבונקר  הם פעלו גם ממניעים פטריוטיים 
ספטמבר  בתחילת  החיסול.29  ממחנה  הבורחים  כל  מעתה  מגיעים  היו  ולכאן 
מיכלקוביצקה  קאטוביץ,  בבנדין,  שונים  במחבואים  משוכנים  היו  כבר   1943
כעשרים  ו"גורדוניה".30  "דרור"  הצעיר"  מ"השומר  חברים  כעשרים  ודומברובקה 

נשמר. עמם  הקשר  אך  החיסול,  במחנות  שהו  עדיין  נוספים  חברים 
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לחיים נידונה 

בעלת  יומניה.  בכתיבת  חייקה  החלה  דומברובקה  לכפר  שהגיעה  אחרי  קצר  זמן 
ואילו  מסוסנוביץ.31  קליחה  מריה  הייתה  פלה,  של  בזיכרונותיה  המופיעה  הבית, 
ביומניה של חייקה, בעלת הבית הייתה גברת קלרה באנסיקובה, כלתו של מיטק 
קובילץ, שנחשבה כ"פולקסדויטשה" בגין בעלה ששירת בצבא הגרמני.32 דירתה 
רדיו  יחסית, לרבות מקלט  היו שם תנאים טובים  ולחייקה  הייתה מרווחת למדי, 
כשהיו  כי  זכרה  כ"ץ  פלה  להיזהר.  חייקה  על  היה  שם  גם  זאת,  ובכל  בחדרה. 
באים השכנים לביקור אצל בעלת הבית, היה על חייקה להסתתר בעמידה בארון 
הייתה  יכולה  וחייקה  האות,  היה  ניתן  השכנה  צאת  עם  רק  שעות.  על  שעות 
יכלה  שלא  היא,  פלה.  של  מביקוריה  מאושרת  הייתה  חייקה  מהארון.  לצאת 
עליה  זורחת  בביקוריה  כי  לפלה  אמרה  היהודית,  חזותה  בשל  לרחוב  לצאת 

פתאם".33  שבא  אור  "כמו  השמש. 
את  מתעדת  שחייקה  ידעו  חבריה  בכתיבה.  חייקה  עסקה  מזמנה  ניכר  חלק 
שלה:  המחבוא  של  יחסית  הטובים  לתנאים  הסיבה  הייתה  שזו  ייתכן  קורותיהם. 
בשובך  מסתור  מצאו  זילברשטיין,  ואברהם  בראנדס  אהרן  כמו  אחרים,  חברים 
יונים. שמואל רוזנצווייג ציין לימים: "חייקה קלינגר השתייכה למעטים ש'נידונו 
כמה  עד  זה.  לתפקיד  שנבחרו  מעטים  היו  תנועה  בכל  וספר.  העד  למען  לחיים' 
היו  לא  זה.  דין'  'פסק  על  כרגיל  מערערים  לחיים'  'הנידונים  היו  לי  שידוע 
והקרובים.  החברים  מות  אחרי  בחיים  להישאר  שרצו  כאלו  'הגנה'  אנשי  בין 
חנצ'ה  על  שהוטל  לזה  דומה  היה  לחייקה  שהועד  התפקיד  חייקה".34  גם  כך 
בחיים  להישאר  אי"ל  בפקודת  חויבו  אשר  בווארשה,  פוכרר  ומירה  פלוטניצקה 
למרות סירובן.35 חייקה תזכיר לימים את רחל, חברת "השומר הצעיר" מווארשה, 
בלתי  ספרותי  כשרון  שהוכיחה  צעירה  "נערה   ,1942 בקיץ  לפרטיזנים  שיצאה 
כולן  נפלו  ורחל  פרומקה  חנצ'ה,  הימים".36  ספר  את  תכתוב  שהיא  וקיוו  רגיל 

ובגטו. ביער  בקרבות 
שוב  הדין.  את  קיבלה  עתה  הרי  ולהעיד,  להישרד  לפנים  חייקה  סירבה  אם 
לא היה מדובר בהצלתה בעוד חבריה ממשיכים להילחם. חבריה היו בין המתים, 
הקיום  במאבק  היו  טרודים  חבריה  בעוד  וכך,  קורותיהם.  את  לספר  הוטל  ועליה 
עליה  היה  הקרוב,  העבר  פצעי  את  לרגע  מהם  השכיחו  שתלאותיו  היומיומי, 

והמוות. הכאב  כל  אל  לשוב 
רק עכשיו כמו חדרו לתודעתה גודל האבדן ועומק יתמותה. היא שלא בכתה 
בפני החוקרים הגרמנים, שלא בכתה במות צבי, שהקשיחה לבה אל מול גניחות 
הזילה  שלא  היא  הרדיו.  במקלט  מוזיקה  בשומעה  לראשונה  עתה  בכתה  חבריה, 
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דמעה בעלות עשן משפחתה לשמים, הביטה בפני הילד הגרמני, בנה של בעלת 
עוד.  אינן  אהבה,  שכה  הקטנה  ותמר  העשר  בת  מלכה  כי  תפסה  ופתאום  הבית, 
מודעות  של  ומייסר  ארוך  למסע  עבורה  הפכה  תנועתה  של  ההיסטוריה  כתיבת 
מדי:  וקשות  מדי  רבות  שאלות  עם  להתמודד  אותה  הכריחה  הכתיבה  עצמית. 
כן, מדוע נכשלה. מי אחראי לכישלונות, מי אחראי  ואם  האם היה טעם בהגנה. 
להישגים. מי היו האמיצים ומי היו הבוגדים. תיאוריה רוויים היו שיפוטים מרים 

לכתוב: החלה  וכך  לתיאור.  היה  השיפוט  לשיפוט.  הפך  התיאור  ואכזריים. 

.26.8.1943 ה',  יום 
בכל  פרצתי  אתי,  קרה  אשר  כל  אחרי  חיה?  האמנם  אני?  חיה  ובכן, 
יושבת כאן.  ואני  זאת מהמעגל הזה, מסביבת המוות, מנקודת הגירוש — 
לבדי. עם חווקה בחדר, מרוחקת מכל העולם. בשקט ובשלווה. אני נחה, 
נחה, חיה. כנראה שכבר שכחתי מה משמע — חיים בשפה נורמלית. הרי 
אני מסתובבת כמו בחלום בלהות. הלוא רואה אני תמיד את הצריף, ואחר 
כך אנשים, זקנים ילדים. אלה הצעקות שלפני המוות, ואלה ההתלוננויות 
אני  רואה  תמיד  עוד  המוות.  למכונית  השקטה  הצפייה  ואותה  השקטות, 
הפוכים,  רהיטים  בערבוביה,  הפוך  הכל  מפולת,  בתי  הריקים,  הבתים  את 
שרפרפים, כסתות, כרים, לבנים, חליפות, חולצות, דברי משי — כל אלה 
זוועה, מוות.  נושב שממון,  מפוזרים על פני האדמה. מכל הישוב היהודי 
ופה  שממון.   — ראשך  תפנה  אשר  לכל  מוות.  של  ושקט  שממון  מין 
כעת  הילדים.  צעקות  ושמחה,  צחוק  אנשים,  המון  שוקקים,  החיים  היו 
כה  בתים,  מלאת  אדמה,  כברת  כזאת?  לעצמך  לתאר  התוכל  שממון. 
זוועה  מין  חיה.  נפש  לא  אף  ובתוכם   — צפופים  כה  לשני,  אחד  קרובים 
תברח   — פנימה  נכנס  וכשאתה  האלה.  מהבתים  בוקעת  ואיומה  עצומה 
כאילו פגעך כדור, בנשוב עליך ריח המוות: זה בר מינן, פרצוף זקן צהוב 
אולם  העולם.  קצה  עד  רחוק,  לברוח,  הנך  רוצה  המיטה.  מתוך  מביט 

עליך. משגיחים  כי  אסור, 
והאם  ובלילה.  ביום  מנוח  נותנות  אינן  אחרי,  רודפות  כאלה  תמונות 
וכיצד  לפני הצריף,  רכונים על ארבעותנו  ישבנו  כיצד  לרגע,  כבר שכחת 
באים,  והם  ליריה".  סוף  סוף  "נו,  בהקלה:  חושבת  ואת  לבחורים,  קראו 
הלאה  ושם  היקר.  ומנהלנו  מדריכנו  חברנו,  צבי,  של  גוויתו  את  נושאים 
לאן שהבטת, הנך רואה את ביתנו הקטן, היכן שאבדו 12 יקרים, היקרים 
מכל. אינני חושבת דבר. מסתובבת אני כמו בחלום. אסור לחשוב — שכן 
אני  או להתאבד.  או לצווח, לבכות, לתלוש שערות, לקבל התקפת טרוף 
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ואת  הכל  את  אבדתי  חיה.  אני  מה,  לשם  למה,  כך.  על  לחשוב  מרבה 
רב  כה  זמן  איננו.  העם  לחיות.  היה  וכדאי  רציתי  למענם  אשר  כולם, 
זו, דרכו של "השומר הצעיר". רציתי ואהבתי  אבדתי — למה דווקא דרך 
הנסיעה  לימודים, הקריירה.  אודות  זנחתי את המחשבה  היהודי,  את העם 
להכשרה ואחר כך לארץ — וכעת העם איננו. מיליונים של יהודים הגלו, 

רצחו. הרסו, 
כל  עלי  האהובים  ילדים  ואותם  גיס,  אחות,  הורים,  משפחה,  לי  ואין 
רציתי  ולא  יכולתי  לא  בלעדיו  עלי. אשר  אהוב  כה  אדם  עוד  לי  אין  כך. 
חברי  חברים,  עוד  לי  אין  אהובי.  ידידי,  חברי,  היה  זה  חיי.  את  לתאר 

העלוב. קיומי  את  להצדיק  אוכל  במה  מה?  ולשם  למה  ובכן   — היקרים 
כדי  כדי שאוכל לעשות משהו,  לחיות  אני  רוצה  אומרת,  הייתי  קודם 
העוז  לך  "אין  עלוב.  יצור  אני  הכל,  לאחר  כבר  וכיום  בהגנה,  להשתתף 
הלב  כי  האמת,  זאת  תהיה  לא  אולם  להצטדק,  אנסה  עצמך",  עם  לגמור 
ואת  רצו  הם  חברי.  את  אותם,  לזכור  כדי  מה?  ולשם  למה  לחיות.  רוצה 
זאת תקעו, קבעו יום יום בראשי. רצו שישאר מישהו ויספר על אודותם. 
עלי  יהיה  מה  לשם  אך  הנייר?  גבי  על  לפחות  לתחיה  יקומו  שלא  למה 

לסיומם.37 והתפקיד  האלה  הימים  לכשיבואו  לחיות  להמשיך 

על  התאבדות.  להרהורי  הראשונה,  הפעם  זו  אותה,  הביא  לכתוב  ההכרח  דווקא 
הדברים  שנכתבים  שככל  אלא  עתה,  קיומה  הצדקת  זו  שכן  להיכתב  הדברים 
והולכים נשמט הבסיס לקיומה. הייתה זו מצוקת העדה הקוראת לזיכרונה לבוא, 
וזיכרונה מכריע אותה. עדות כנה תמיד כרוכה בחשבון נפש, וחשבון נפשה של 

מנשוא: קשה  היה  חייקה 

ההאשמה.  נפלה  עלי  שדווקא  אני  שמחה  כה  תפקידי?  את  מלאתי  האם 
זה היה מעין חוב אשר שלמתי, חוב אשר נעשה למען ההגנה. לא בקשתי 
אותם, לא בכיתי לפניהם, הלכתי בשלווה, בשקט, ללא פחד. לפני הכניסה 
הפנים  את  בראש,  הרביצו  כה  הכו,  כה   — כך  ואחר  נו,  תפוח.  אכלתי 
כזה בשעת המעשה. החזקתי  סיפוק  ליווני  אך  כך.  כל  איום  באופן  פצעו 

עלי. עבר  מזה  גרוע  עוד  אני,  יודעת  וכעת  מעמד, 
זה נסיוני שלי, זו הצטדקותי על שעודני חיה כיום, ויתכן שמחר כבר 

נגמר. והכל  לגלות  יכולים  לא. 
זאת  האם  מכל —  לי  יקרים  היו  חברים אשר  חברי,  כלפי  והחוב שלי 
אמת? כן. הלא אהבתי את אבי הזקן והאומלל, למה הליכתו לא הכאיבה 
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חדרו  הם  כי  אודותיהם?  על  לחשוב  מפסיקה  איני  למה  כזאת.  במידה  לי 
קרבי. עם  יחד  עקרו  אותם  כי  בקרבי.  נעוצים  היו  כי  לדמי, 

חיה  שאני  לי  נדמה  להבין.  זאת,  לתפוס  ביכולתי  אין  עוד.  אינם  הם 
איפה  חיים...  הם  במרחק,  ושם,  העולם,  מכל  רחוק  שממה,  מדבר  באיזה 

שם... חסרה  אני  ורק  דבר...  מתהווה  שהוא 
כה... הכל,  נקרע  ובקרבי  מוסיקה,  מנגנת  בחדר  פה  יקירי. 

לפעם  )פרט  בכיתי  לא  אבן.  כצור  קשה  כה  עד  הייתי  פלא,  זה  וראה 
ניגרו דמעות מעיני. המוסיקה גרמה לכך. מוסיקה אשר  אחת( והנה כעת 
הבלתי  האיומה,  בדידותי  את  גילתה  כעת  שנים.  ארבע  מזה  שמעתי  לא 
חייבת  אני  חוב  ביריה,  הנרצחים  הירויים,  המגורשים,   — יקירי  אנושית. 
נשכחים,  תלכו  שלא  אני  רוצה  ומותכם.  חייכם  אודות  על  לספר  לכם. 
רוצה אני שתקומו לתחיה בזכרונם של אנשים, בלבות ובנשמות החברים, 
להערכה  יזכו  ששמותיכם  זכרכם,  את  שיכבדו  אני  רוצה  רחוק...  שם 

אצליח? האם  ולאהבה. 
אוכל.  שלא  אני  יודעת  העט.  את  לשמוט  רציתי  אחדות  פעמים  כבר 
ובנפשי  בלבי  מחיות.  אינן  הולמות,  אינן  לעט  מתחת  היוצאות  המלים 

שכאלה...38 איומים  סיוטים  תמונה.  רודפת  תמונה  ערבוביה. 

מעבר לסיוטים האיומים שעוררה מלאכת הכתיבה וההיזכרות, היה עליה למצוא 
להן מילים הולמות. האם תוכל הלשון, שהיא הכלי העיקרי של התבונה, לתפוס 
מציאות שהתבוניות נסתלקה ממנה? האם תוכל בעזרת אמצעים רציונליים לבטא 

הטוטלי? הרציונליות  היעדר  את 

כל  והרי  הדברים?  כל  אל  לבטא  מכדי  מדי,  דלה  אנוש  שפת  אין  האם 
בעצם  מוסרים  אינם  והם  מתאימים,  ובלתי  חיורים  לי  נראים  וביטוי  מלה 

הננו. אשר  את  מוסרים  אינם  הרגשותנו,  את 
כי טרם נולדו המלים, אשר נועדו לבטא את מצבנו, את גורלו ואבדנו 

היהודי. העם  של 
איני רוצה להתלהם. איני רוצה באף מלה של הפרזה. רוצה אני לצייר 
על  צמחו  הספרות  הלשון,  המלים...  לי  חסרות  אך  הערומה.  האמת  את 
היו  לא  עוד  כאלה  ותנאים  מציאות  מסוימים.  ותנאים  מציאות  בסיס 

הדבר? כך  לי  נראה  אך  ושמא  מעולם, 
אנשים  של  אחרים,  גזעים  של  ומותם  חייהם  אודות  על  ידענו  מה 
במושבות? אולם לא! את אשר עשו לנו, כזאת עוד לא קרה בהיסטוריה. 
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לשום עם לא עשו כזאת. קוראת אני על אודות הארמנים — אולם האפשר 
בכלל להשוות זאת? היתה פעם האינקביזיציה הספרדית, פרעות בתקופת 
חמלניצצקי,39 בקישינב היו רציחות,40 בתי סוהר בתקופת הצארים, קראתי 
תוקף  צחוק  הידועה.  סיביר  ועל  סוהר  בבתי  גדולים  מהפכנים  קורות  על 
על  עבר  אשר  על  אירקה,  עם  יחד  במקרה,  בשעתו  כשקראתי  אותי. 

להתפקע...41  עד  שתינו  צחקנו  סוהר  בבית  גרשוני 
היכול היה מישהו לתאר לעצמו, שאפשרי הוא שאומה שלמה תשמד, 

כליל?42 תאבד 

וכי  באירופה,  יהודים  עוד  אין  כי  בטוחה  חייקה  הייתה   1943 אוגוסט  בסוף 
נוספת  פעם  חזרה  ומכאן  הצעיר".  "השומר  שלה,  תנועתה  גם  אבדה  העם  עם 
להתלבטות מוכרת: האם במות העם יש טעם בקיום האוונגרד שלו. על האוונגרד 

משלו: בדרך  למות  אך  למות,  היה 

יהודים,  אין  טבע.   — הגרמני  הכיבוש  בשטח  אירופה,  בארצות  העם  כל 
זה  הצעיר".  "השומר  תנועת  אין  החלוץ,  תנועת  אין  יהודי,  נוער  אין 
רק  ולא  ביותר בקרב עמנו,  היפה  זה מה שהיה  היהודי,  הנוער  הפרח של 

אלה. מעין  ואנשים  תנועות  בשנים  מאות  נולדו  לא  הלא  בעמנו. 
מתה, אבדה, יחד עם העם תנועתנו. כל כך דואב, שותת דם הלב. כן 
מוכרח היה להיות וטוב שהיה. אם אין עוד עם, אין עוד צורך באוונגרד. 

בשבילו? לא  אם  התקיים,  מי  בשביל  כי 
כיצד? אולם  אתו,  יחד  לגמור  היה  צריך 

היה  זה  העם,  עם  יחד  למות  יש   — הצלה  בעית  היתה  לא  עבורנו 
כראוי,  למות  לטבח.  כצאן  לא  העם.  כל  כמו  לא  איך?  אולם  ברור, 
נולדה  כך  היהודי.  העם  בקורות  האחרונה  המערכה  את  ליצור  בכבוד. 
רוצה  ההגנה.  לקורות  עוד  אשוב  ההגנה.  אודות  על  החדשה  המחשבה 

האחרונים.43 ימינו  קורות  את  קודם  לספר  אני 

עצמה  על  לא  אחד  לרגע  ולו  מרחמת  אינה  כשהיא  פרשה,  פרשה  סיפרה  וכך 
ולא על קוראיה. הכול חייב להיאמר, הכול חייב להיכתב, ואפילו קשים הדברים 
שלא  החליטה  אך  לחבריה,  מצבה  מקימה  שהיא  לכך  הייתה  מודעת  ומרים. 
וליפק  דונסקי  תיארה את  היא  רגשנות.  ולא אחרי  גלוריפיקציה  לא אחרי  תיגרר 
התנועה".  בתולדות  שחור  כתם  הוא  "מותם  כי  מפורשות  קבעה  אך  כגיבורים, 
את  ממנו  חסכה  לא  אך  אנילביץ',  מרדכי  את  מעריצות  בעיניים  תיארה  היא 
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תואר  שאהבה,  קפלן  יוסף  גם  והפכפכנותו.  הרפתקנותו  על  כשעמדה  ביקורתה 
כפי שהכירה אותו: איש טוב ומיטיב, אך לא מי שיכול היה לעמוד בראש המרד. 
וחולשתה  פולמן  של  מחדליו  זלצר,  של  בגידתו  על  בשתיקה  עברה  לא  היא 
בצבעים  צויר  היודנראט  הפספורטים.  בעניין  שהתגלתה  כפי  "גורדוניה",  של 
שחורים. מרין הוצג כבוגד. גם מארץ ישראל לא הסתירה את אכזבתה ומרירותה. 
את  שהדריך  המרכזי  לרעיון  ביחס  חבריה  ועם  עצמה  עם  התחשבנה  בכתיבתה 
רון  שמואל  יכתוב  לימים  ההגנה.  רעיון   — האחרונות  השנים  לאורך  פעולתה 
ידעה  והיא  הדם,  שותת  הלב  כאב  את  לבטא  ידעה  קלינגר  "חייקה  )רוזנצווייג(: 
 — חמור  ככתב האשמה  זעקתה —  הגטו.  וביהודי  בגרמנים  לבד  ולא  לפגוע!  גם 
הוטלה למרחקים על האנשים שישבו בארצות השקטות והיו זרים ובלתי מובנים 
למובלים למוות. ומבחינות רבות היה מיועד כתב עדותה אז )1943( לשמש כתב 
הרווחת  ההבנה  לפי  אשר  ביהדות,  רפרזנטאטיבים  יהודים  חוגים  כנגד  האשמה 

בגטאות".44  להגנה  יד  עשו  לא   — ימים  באותם 
התרחשות  סדר  לפי  נכתבו  תמיד  לא  וזעם.  מרירות  רוויי  היו  היומנים  אכן 
בפרטים  גם  אלא  הדברים,  ברוח  רק  לא  חייקה  דייקה  זאת  ולמרות  המאורעות. 

המזוויעים. לפרטיו  המוות  את  תיארה  היא  חיים.  אנשים  תיארה  היא  הקטנים. 
את  הסקרן  הקורא  בפני  בגופה  כחוסמת  לעצמה,  שמרה  אחת  פינה  רק 
קשור  שהדבר  ייתכן  סיפרה.  לא  משפחתה  סיפור  את  מכול;  הכאובה  פרטיותה 
בכך שעתה כבר ידעה מה עלה בגורלם. לשמואל רוזנצווייג סיפרה באחד הימים 
להתמודד;  יכלה  לא  הזה  הנושא  עם  בבונקר.45  הארבע  בת  אחייניתה  מות  על 
שורותיה:  לתוך  מתפרץ  כאילו  היה  משים  מבלי  רק  מדי.  ומר  קשה  היה  הוא 
במידה  לי  הכאיבה  לא  הליכתו  למה  והאומלל,  הזקן  אבי  את  אהבתי  "הלא 

כזאת". 
הדו־ יחסו  קשים.  אשמה  ברגשות  הייתה  כרוכה  האבדן  תחושת  כי  נראה 
עמוקה  אהבה  ושל  גיסא  מחד  וסלידה  זלזול  של  יחס  לעמו,  המהפכן  של  ערכי 
נורא  קונפליקט  לידי  אותה  להביא  היה  חייב  גיסא,  מאידך  להקרבה  ונכונות 
שלה.  במשפחתה  נמצא  בעמה  ושנאה  שביקרה  מה  כל  למשפחתה.  ביחסה 
היא  אסון.  בשעת  בנותיה  את  זנחה  אחותה  באביה.  התגלמה  הגלותית  היהדות 
ואף  אליהם  והתקרבה  שבה  הגירוש  לפני  אליהם.  התנכרה  אך  אותם,  אהבה 
הסתתרה  אלא  עמם,  הייתה  לא  פקודה  בשעת  אך  בבונקר.  מסתור  להם  הכינה 
אל  יצאה  לא  דבר  של  שבסופו  מזוינת,  להתגוננות  נכונה  חבריה,  עם  בבונקר 
ולאה העדיפו להיות עם אביהן ברגעיו האחרונים; בחירתה שלה  הפועל. אירקה 
החיים  שעם  סיפרה  לא  מעולם  בחיים.  זכתה  כך  משום  ודווקא  אחרת.  הייתה 

האשמה. רגש  של  הנורא  במטען  גם  זכתה 
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ולצבי,  לליפק  ביחס  לא  הסתירה;  לא  אחרים  לאנשים  ביחס  אשמה  תחושות 
לדוד  הפספורטים,  עם  שיצאו  וליענקלה  לנאטיה  וללאה,  לאירקה  ביחס  לא 
לעתים  בולמוס,  כאחוזת  לעתים  וכותבת.  ממשיכה  הייתה  וכך  היער.  אל  שיצא 

עצמה: את  מייסרת  הייתה  חרדה,  כנתקפת 

אנשים  בנפשות  המתרחש  את  לספר  אדע  כלום  דברי.  עלובים  מה  אלי, 
ימים  נפשם?  גודל  את  לעלות  האדע  מחיי?  לי  היקרים  אלה,  אחדים 

כתבתי. לא  כך,  כל  רבים  ימים  רבים, 
ואת אלה  זאת? הלא שנאתי את כל הנשארים,  ובשביל מי לכתוב כל 
שהיו רחוקים ממני בשנות התופת הללו. ובעצם, את מי אני אוהבת, את 
נקם  ותאוות  זעם  הכל.  את  ששנאתי  תקופה  היתה  כן,  שונאת?  איני  מי 

ליד. הבא  כל  את  להרוג,  לחנוק,  רציתי  בי.  השתוללו 
לה.  שאמצה  הילד   — ילדה  ואל  הגרמניה,  אל  זה,  לבית  באתי  והנה 
בילד  מסתכלת  אני  לילדה?  או  לה  עוול  לגרום  מסוגלת  הייתי  כלום 
שחורות  עיניים  בעלי  יהודים  ילדי  עיני  לנגד  ועולים  האנמי,  החיור, 
אין  אך  כך.  כל  מתייסר  הלב  שלנו.  הקטנה  המתוקה,  תמוסיה  ערניות. 
ילד  שום  ולא  שונאת,  אני  העולם  את  זה.  לילד  רעה  לעשות  בכוחי 

קטן.46

הייתה זו שנאת המיוסרים והמתענים אל אלה שלא חלקו עמם את גורלם. שנאה 
תהום  היוצרת  שנאה  רציונליים.  אינם  שהייסורים  כפי  ממש  רציונלית,  שאינה 
מ"שם".  שבאו  אלו  לבין  נורמליים  ובזמנים  במקומות  החיים  אלה  בין  פעורה 

הוסיפה: ומיד  חייקה  לעצמה  הזכירה  לצדדים",  נוטה  ואני  פרועה  "כתיבתי 

מי יבין את התקופה ואת האנשים? הרהר צבי, "הייתי רוצה ללכת ולראות 
אולי  להם?  האם  כותבת?  אני  למי  דוד.  חלם  הארצי'",  'הקיבוץ  מן  איש 

בנפשנו.47 יד  לשלוח  עלינו  יהיה   — לא  אם  יבינו. 

ולא ידעה כי בעודה כותבת, בהרים שעל גבול סלובקיה כבר פעלו תחנות הברחה 
לחיים. בדרך  בנדין  שרידי  בעזרתן  ועברו  הסתננו  טיפין  טיפין  מסודרות. 
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הניצולה

2005-1985 טוסיה הרצברג, 

מזיא,  ופרדקה  פלה  שושן,  אסתר  רבות:  אימהות  לי  נוספות  המחקר  במהלך 
הייתי  לפעמים  העוגן.  קיבוץ  לחברת  שהייתה  הנועזת,  הציוני"  "הנוער  קשרית 
מישהו.  פעם  שאמר  כפי  השני,  מהחדר  היתום  קול  את  שומעות  הן  אם  תוהה 
מרומן  המבקש  המזדקן  באדון  נזכר  או  אני"  יתום  ב"אשרי,  מהרהר  שהייתי  ויש 
תוהה  הנער  יתום.  שהוא  מציין  הוא  לזכותו  וכנקודה  אמו,  יד  את  הנער  גארי 
קובע  גיל,  של  עניין  אינה  יתמות  מבוגר.  כה  בגיל  יתום  להיות  אפשר  כיצד 

בתוקף.1 האדון 
לפניו  הגדולה  המדשאה  עם  הקטן  הבית  ממש.  אותי  מאמצת  טוסיה  אבל 
רבות.  פעמים  ובא  חוזר  אני  שאליו  מקום  להיות  הופך  גן  ברמת  בנימין  ברחוב 
כלל  בדרך  מגיע  הקשר,  ביצירת  מתמהמה  כשאני  אילת.  או  רעיה  עם  לעתים 
לא  אותי  מארחים  בעלה  ושלום  טוסיה  ממך?"  שומעים  לא  למה  "נו,  טלפון: 
המרפסת  על  רגועה  שיחה  מתנהלת  שלאחריה  פולנית,  צהריים  לארוחת  פעם 
אומר  שלום  השקפות.  על  ויכוח  פרטים,  וידוא  היסטוריים,  נושאים  הבהרת  תוך 
המאזין,  על  זיכרונותיו  את  לכפות  שרוצה  כמי  להבין",  מוכרח  "אתה  בתוקף: 
ועיניה  ואילו לטוסיה פנים עגולות,  עיניו החמות משדרות קבלה של האחר.  אך 
מדגישה  או  קשב  ברוב  מאזינה  שהיא  בשעה  מעט  בולטות  והגדולות  הפקוחות 
אפילו  תמיד,  כמחייכות  נראות  פיה,  כמו  אלה,  עיניים  בעיניה.  החשוב  נושא 
זיכרונותיה  כשהיא מדברת על הנושאים הקשים ביותר. לא במקרה קראה לספר 
הטרנספורט  למכונית  הוכנס  כשאביה  ביותר,  הקשה  בשעתה  הצוחק.  החול 
צוחק  בדרכה  החול  כי  לה  היה  ונראה  לשווא,  אחריו  רצה  לאושוויץ,  השבועי 
מובהק  כה  בניגוד  תמיד;  אופטימית  ונשארה  הייתה  טוסיה  אליה?  ואולי  לה.2 

אמא. של  הפסימית  לרוחה 
וכינויה  גוטמן"  "אסתר  היה  העברי  נעוריה  שם  לטוסיה:  לה  רבים  שמות 
לשלום,  ומשנישאה  ל"תושיה",  שמה  את  עברתה  לארץ  כשהגיעה  "טוסיה". 
של  נכדתו  בבנדין:  פנים  נשואת  ממשפחה  מקורה  "הרצברג".  להיות  הפכה 
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השתייך  אביה  הראשונה.  העולם  למלחמת  עד  בנדין  של  הרב  גראוברד,  הרב 
אך  "פירסטנברג",  בגימנסיה  אמא  עם  למדה  היא  בנדין.  של  האמידים  לסוחרים 
במחתרת,  חלק  לקחה  התנועה  כחברת  הציוני".  ל"נוער  חבריה  כמרבית  פנתה 
אך נעשתה לפעילה מרכזית בימים שלאחר הגירוש האחרון. עם אמה הייתה בין 
טוסיה.  של  אחיה  לאלכס,  חברו  שם  לסלובקיה,  הגבול  את  שעברו  הראשונות 
עד  שרדה  ושם  להונגריה,  כך  אחר  הוברחה  מחדש  שהתלכדה  הקטנה  המשפחה 
שבו  הן  אחריה.  חודשים  כשלושה  דרך  אותה  עשתה  אמא  המלחמה.  לסיום 

בהונגריה. ונפגשו 
זיכרונותיה של טוסיה, למרות סיפורי האימה, הם מלאי אור. הדרך שבה היא 
באהבה.  ואף  בשלום  אתם  חיה  היא  כי  מעידה  פעם  אחרי  פעם  אליהם  חוזרת 
ארבעת  מבין  והתנועתיים.  המשפחתיים  קשריה  את  ניתקה  לא  מעולם  טוסיה 
זה  מסייעים  תוך שהם  ואחיה,  אמה  היא  ניצלו שלושה,  הגרעינית  בני משפחתה 
לזה. בסלובקיה ואחר כך בהונגריה הייתה טוסיה חלק מקבוצה גדולה ומגובשת 
חלקם  לשם,  הם  אף  שהגיעו  ומסוסנוביץ,  מבנדין  הציוני"  "הנוער  אנשי  של 
בת  מופלאה  קבוצה  זו  הייתה  ומווינה.  מגרמניה  וחלקם  מסלובקיה  ההרים  דרך 
פעם  להצלתה  סייעו  החברתי  וליכודה  חבריה  שתושיית  חברים,  עשרות  כמה 
הכבושה.  בבודפשט  סלובקיה,  בהרי  החרבות,  ובשרודולה  בקמיונקה  פעם:  אחרי 

לעצמם. קראו  כך  שלנו,  הקבוצה   — גרופה"  "נאשה 
קשריהם  על  שמרו  והם  המלחמה,  לאחר  גם  המשיך  הקבוצה  של  ליכודה 
והחינוך  ההנצחה  מרכז  נוסד  ולפעילותם  לקשריהם  הודות  בישראל.  גם  הטובים 
ונפגשה  שבה  טוסיה  יצחק.  תל  בקיבוץ  "משואה"  בישראל  הציוני"  "הנוער  של 
העבודה  מחנות  מתלאות  שחזר  ובעלה,  נעוריה  אהוב  הרצברג,  שלום  עם 
ושלום  טוסיה  סירבו  שלהם,  ההווה  עם  ושלמים  בעברם  גאים  שמלט.  של 
עצמם  את  ראו  לא  ומעולם  עצמם,  בכוחות  פעלו  חייהם  כל  פיצויים.  לקבל 
בענייני  עצמה  את  השקיעה  וטוסיה  מצליח,  לתעשיין  היה  שלום  כמסכנים. 
הנשיא לאות  ויצ"ו  מתנדבי  צוות  בראש  זכתה  אף  תשמ"ב  בשנת  חינוך. 

למתנדב. 

בסלובקיה העבודה  קבוצת 

הגירושים  בגל  יחסי.  בביטחון  יהודים  כ־25,000  בסלובקיה  חיו   1943 בקיץ 
רוב  איש.  כ־65,000  זו,  ארץ  יהודי  מרבית  נספו   ,1942 בקיץ  שנערך  הגדול 
הסתוותם  בשל  ובין  רשמיות  תעודות  ידי  על  בין  מוגנים,  היו  בחיים  הנותרים 

כנוצרים. 
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מאמציה.  להצלחת  השאר,  בין  זאת,  זקפה  ששרדה  סלובקיה  יהודי  מנהיגות 
עוד  הוקם  אוטונומי קתולי־פשיסטי,  נאצית שבה שלט משטר  גרורה  בסלובקיה, 
ה"או.  להלן  היהודים,  )מרכז  ז'ידוב"  "אוסטרדנה  שנקרא  מוסד   1940 בספטמבר 
ובמבנהו  בסמכויותיו  דמה  הזה  המוסד  היהודים".3  "זקן  הועמד  בראשו  ז'ה"(. 
הסלובקיות  הרשויות  צווי  את  שמילא  ככל  אך  בפולין.  ליודנראטים  הארגוני 
ביחס ליהודים בכל הנוגע להחרמת רכושם ולארגון המשלוחים לפולין, התפתחה 
"קבוצת  ז'ה"  ה"או.  מאנשי  חלק  הקימו   1941 באביב  חלופית.  מנהיגות  בו 
עבודה" שפעלה באורח בלתי לגלי. בין פעיליה המרכזיים היו אוסקר נוימן, גיזי 
אפשרה  המישורים  בשני  פעלה  שהמנהיגות  העובדה  וייסמנדל.  והרב  פליישמן 
של  וההישרדות  ההצלה  בפעולות  רבה  ואפקטיביות  גמישות  של  רבה  מידה  לה 
וזכתה  צללים,  ממשלת  למעין  להיות  הפכה  העבודה"  "קבוצת  סלובקיה.  יהודי 

בחיים.4 שנותרו  סלובקיה  יהודי  של  לאמונם 
עבודה  מחנות  ארגון  במקביל:  תחומים  במספר  פעלה  העבודה  קבוצת 
בסלובקיה שנועדו לרכז את כל מי שניתן להצילו מאימת הגירוש; משלוח עזרה 
חומרית למגורשים, שהאמינו שהם חיים אי שם במחנות שבפולין; ניסיון לשחד 
ויסליצני, איש הס"ס, כדי שיפסיק את השילוחים. את הכספים ביקשו  את דיטר 
להשיג מארגונים יהודיים בחו"ל, בעיקר הג'וינט. היה זה הניסיון הגדול הראשון 
התכנית  מידת הצלחתה של  על  יהודים.  חיי  כסף תמורת  להציע  כולה  באירופה 
השוחד,  במאמצי  עוסקים  וחבריו  וייסמנדל  בעוד  כיום:  גם  הדעות  חלוקות 
היו משוכנעים  העבודה"  "קבוצת  ואנשי  נפסקו,  הגירושים. אלא שלפתע  נמשכו 
תכנית  פלאן",  ל"אירופה  זו  יוזמה  התפתחה  בהמשך  פרי.5  נשאו  מאמציהם  כי 
אך  אירופה באמצעות שוחד.  יהודי  כל  וייסמנדל6 להצלת  הרב  גרנדיוזית שהגה 

במחלוקת.7  שנויות  נשארו  לכשלונה  והסיבות  צלחה,  לא  התכנית 
חדשה  משימה  העבודה"  "קבוצת  אנשי  עצמם  על  לקחו   1943 קיץ  בשלהי 
לא  בדרך  טיפין,  טיפין  להגיע  שהחלו  יהודים  פליטים  לקלוט  דופן:  ויוצאת 
דרך, מפולין. אנשי "קבוצת העבודה" היו קולטים פליטים אלה במעברי הגבול, 
אל  אותם  מבריחים  מכן  ולאחר  בסלובקיה,  מבטחים  למקום  אותם  מעבירים 
עליה  פסחה  הגירושים  חרב  יותר:  בטוחה  שנחשבה  להונגריה,  לגבול,  מעבר 
בז'נבה  "החלוץ"  למרכז  פליישמן  גיזי  דיווחה  בספטמבר  באחד  לחלוטין.  כמעט 
על כמאתיים פליטים מפולין שהגיעו לסלובקיה, אשר "קבוצת העבודה" מטפלת 
בבנדין  האירועים  על  האחד  דו"חות:  שלושה  גם  צורפו  למכתב  בעניינם. 
דו"חות  לודז'.  גטו  על  והשלישי  מסלובקיה  הגירושים  על  השני  ובסוסנוביץ, 
בשמות  לנקוב  ידעה  כבר  פליישמן  השמדה.  מחנות  של  קיומם  את  אישרו  אלה 

ואושוויץ.8  בלז'ץ  טרבלינקה,  סוביבור,  מרביתם: 
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לסלובקיה הדרך 

טננוורצל  חיים  שבסלובקיה  לז'ילינה  הגיעו   1943 אוגוסט  בסוף  כאמור, 
"קבוצת  איש  שטיינר,  ארווין  בבנדין.  הציוני"  "הנוער  אנשי  גוטמן,  ואלכס 
שהאמינו  וזריזים,  צעירים  אנשים  שני  לפניו  ראה  פניהם,9  את  שקיבל  העבודה" 
דרכי  את  עמם  סיכם  הוא  הגבול.  הברחת  פעילות  את  להרחיב  באפשרות 
הגבול,  של  הפולני  מהצד  שלהם  המבריחים  היו  ולגוטמן  לטננוורצל  הפעולה: 
של  משאית  נהג  קוריצה,  תומאש  הסלובקי:  מהצד  שלו  אנשיו  היו  ולשטיינר 
יוסף  )או  האוזר  ואלכס  הגבול,10  בדרכי  נע  שהיה  הפשיסטי,  "הלינקה"  משמר 
בעל  שהיה  האוזר,  יהודייה.  לאישה  נשוי  שהיה  סלובקי,  נוסע  סוכן  אכהאוזר(, 
השוחד  כספי  את  משלם  היה  וכן  הבורחים  היהודים  בהעברת  מסייע  היה  טנדר, 
בראשית  בבריחה.11  לסייע  שהסכימו  ולז'נדרמים  למבריחים  משטיינר  שהועברו 
אוקטובר כבר היה שטיינר ערוך לקלוט את הפליטים הבאים, ואלה אמנם החלו

להגיע.
רלה.  ואמה  גוטמן  טוסיה  היו  וטננוורצל  גוטמן  אחרי  להגיע  הראשונות 
עם  לצאת  ואמה  טוסיה  החליטו  מסלובקיה,  לידיעות  להמתין  רוח  קצרות 
למרגלות  קטן  לכפר  והגיעו  לדרכן  יצאו  הם  רוזנברג.  קובה  שהכיר  המבריחים 
נשארו  ואמה  טוסיה  ואילו  לארצם,  חזרו  הפולנים  המבריחים  הסלובקי.  בצד  הר 
סכום  להם  ישלמו  לא  שאם  עליהן  איימו  הסלובקים  הסלובקים.  לרחמי  נתונות 
כסף, ילשינו עליהן לגרמנים. כסף לא היה להן. טוסיה החליטה לנסוע לז'ילינה 
עם  קשר  וליצור  לשם  להגיע  הצליחה  היא  יהודים.  עם  קשר  ליצור  ולנסות 
המשפחה  התאחדה  מהרה  ועד  אמה,  את  להביא  הצליחה  בעזרתו  האוזר.  אלכס 

כולה.12
ואלכס  הוא  לפולין.  חזרה  בדרכו  כבר  כשהיה  טננוורצל  חיים  את  פגשו  הן 
והבריחה.  הקשר  דרכי  את  לבסס  כדי  להרים  מעבר  חבריהם  אל  לשוב  ביקשו 
לחזור  הציוני"  "הנוער  אנשי  של  מרצונם  מרוצים  היו  לא  וחבריו  שטיינר 
דעתם,  על  הצעירים  שני  כשעמדו  אך  מדי.  גדול  להם  נראה  הסיכון  לפולין. 
שלא  כדי  אך  לפולין,  יחדיו  לחזור  ביקשו  וגוטמן  טננוורצל  רצונם.  את  כיבדו 
משפחת  בני  בעוד  וכך,  בגורל.  עלה  טננוורצל  גורל:  הטילו  שניהם  את  לסכן 
טננוורצל  שב  לבודפשט,13  הלאה  הסלובקים  הפעילים  בחסות  מוברחים  גוטמן 

הפולני. הגבול  אל 
אך  להורג.  והוצא  נתפס  כי  ייוודע  יותר  מאוחר  רק  חזר.  לא  טננוורצל 
מוסיפים  היו  ההרים  ממעברי  יפה.  עלתה  השליחות  כי  היה  נראה  בסלובקיה 
והז'נדרמים  האוזר  אלכס  קוריצה,  תומאש  בבנדין.  הציוני"  "הנוער  אנשי  ובאים 
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אותם  מבריחים  היו  ומשם  בז'ילינה,  מחבוא  למקום  אותם  מביאים  היו  ששוחדו 
שהות  לאחר  אחרות.  ובערים  בפרשוב  למחבואים  העבודה"  "קבוצת  פעילי 
עד  ההונגרי.  לגבול  מעבר  אל  הפעם  שנית,  מוברחים  היו  בסלובקיה  קצרה 
גיזי  כפי שדיווחה  ומסביבתה,  יהודים מבנדין  כ־40  הגיעו  כבר  אוקטובר  מחצית 
לדבריה,  הסתתרו,  כ־150  ועוד  הזה,  כמספר  עוד  היו  בדרך  לקושטא.  פליישמן 

ביערות.14 

לבוא המסרבים 

עתה  בבנדין.  האירועים  על  במפורט  סיפרו  שהגיעו  הציוני"  "הנוער  אנשי 
התקבלה בסלובקיה תמונה מלאה על השואה בבנדין, ונודעו גם פרטים ראשונים 
על מהלך ההתגוננות15 ועל הישרדותה של קבוצת ניצולים מהמחתרת החלוצית. 
פעם  הוזכרה   1943 אוקטובר  במחצית  לקושטא  מסלובקיה  שיצאו  במכתבים 
בנדין.  באזור  המתחבאים  "דרור"  ואנשי  "שומרים"  כ־15  של  קבוצה  פעם  אחרי 
מחבואם  ממקום  לצאת  הם  מסרבים  בתמיהה,  הכותבים  מרבית  ציינו  כך  אלא, 

לסלובקיה.16 להגיע  מנת  על 
מווארשה,  "החלוץ"  איש  קורנינסקי,  יוסף  עמד  הקבוצה  עם  הקשר  במרכז 
לעזור,  ונכון  פעלתן  אדם  קורנינסקי,   17.1941 במרס  עוד  לסלובקיה  שהגיע 
הקרובה  היכרותו  בסלובקיה.  החלוציים  הארגונים  בפעולות  מהרה  עד  השתלב 
1942 קיבל מכתב  עם חבריו שבפולין הפכה אותו לאיש קשר חשוב עמם. בסוף 
מהרשל שפרינגר.18 מכתבים נוספים שהגיעוהו משם, כמו גם הידיעות משוואלב 
היטב  הכיר  קורנינסקי  שבפולין.  אנשיו  לבין  בינו  הקשר  את  הידקו  שבז'נבה, 
"דרור"  קיבוץ  אנשי  את  וכן  בווארשה  "החלוץ"  בהנהגת  הפועלות  הנפשות  את 
בבנדין: את פרומקה, את הרשל, את חווקה לונצ'נר.19 עבורו לא היו אלה שמות 

להצלתם.  הכול  לעשות  שיש  חברים  אלא  אנונימיים, 
הקשר העיקרי שקיים קורנינסקי בתקופה זו עם חבריו בפולין היה באמצעות 
ככל  לעשות  היה  נחוש  עתה  קשר.  למצוא  הצליח  לא  כנראה  לווארשה  בנדין. 
בעצה  שלח   1943 של  הראשונה  במחצית  לדבריו,  הבנדינאים.  למען  האפשר 
נראה  לבנדין.  שליחים  משלושה  פחות  לא  בסלובקיה  "החלוץ"  אנשי  עם  אחת 
השליחים  שלושת  כל  בקושטא.  המשלחת  עם  בתיאום  היה  מהם  אחד  שלפחות 
נתפס  והשלישי  החברים,  את  מצא  לא  השני  נורה,  האחד  במשימתם.  נכשלו 
לבולשת  קורנינסקי  של  שמו  הועבר  משם  בווינה.  בגסטאפו  לחקירה  והועבר 
הסלובקית. קורנינסקי נאלץ להישמר לנפשו, ומאוחר יותר, באוגוסט 1943, עבר 

כליל. נותק  בנדין  אנשי  לבין  בינו  הקשר  להונגריה.20 



ושניים עשרים  376 פרק 

באותה עת נותק גם הקשר בין בנדין לקושטא. בראשית אוגוסט הביא הבלדר 
את המכתב האחרון של פרומקה וחבריה, שנשלח ב־17.7.1943, ובישר על מותם 
הקרב של החברים בפולין: "תקוותינו להיפגש עם מולדת לא תתגשמנה", כתבו 
את  לחזק  ניסו  הם  תשובה.  מכתב  ובדר  פומרנץ  שלחו  מכן  לאחר  כשבוע  שם. 
לא  המכתב  אך  בריחה.21  דרכי  על  להם  ולהמליץ  ולחזור  בנדין  אנשי  של  רוחם 
המתים.  בין  נמעניו  מרבית  היו  כבר  ב־10.8.1943,  שנשלח,  ביום  ליעדו.  הגיע 
חודש מאוחר יותר הודיע נתן שוואלב מז'נבה לווניה פומרנץ בקושטא כי בימים 
צוין:  המכתבים  על  לבנדין.  ששלח  ומכתבים  גלויות   22 אליו  חזרו  האחרונים 

ידוע".22 בלתי  למקום  יצא  או  נמצא,  לא  "הנמען 
ומסלובקיה,  מהונגריה  גלויות  מספר  לקושטא  הגיעו  ספטמבר  בתחילת 
שבישרו על בואה של הפליטה הראשונה מבנדין, והביאו גם מידע על ההשמדה 
ועל ניסיונות ההתגוננות בבנדין. את הידיעות המפורטות ביותר שלח קורנינסקי, 
ע"י  לי  נודע  צאתי  "לפני  באוגוסט:   26 בסביבות  להונגריה  להגיע  שהצליח 
הגירוש  כבר  כנראה  שהתקיים  להינצל,  בידה  שעלה  הציוני'  מ'הנוער  חברה 
הגבול  על  'החלוץ'.  ביוזמת  בעיקר  אמיצה  התגוננות  היתה  לאושווינצ'ים.  השני 
חברי  שכ־20  שמעתי  הציוני'.  מ'הנוער  חברים   15 בת  קבוצה  נמצאת  הסלובקי 
הגירוש  בחלקה:  שגויה  הייתה  זו  ידיעה  לווארשה".23  בדרכם  שלנו  הקיבוץ 
חלקה  אך  בווארשה,  למחבוא  לעבור  בנדין  אנשי  של  התכנית  את  קטע  האחרון 
כבר   1943 ספטמבר  בראשית  נכון.  היה  החברים,  הישרדות  לעצם  שנגע  השני, 
בבנדין.  אנשיהם  לגורל  באשר  מעודכנים  בקושטא  בדר  ומנחם  פומרנץ  וניה  היו 
דיווחו לארץ ישראל: "חלק הצליחו להימלט  והם  תקוות חדשות התעוררו בהם, 

מישהו".24 הגיע  אם  מברטיסלבה  לידיעות  עיניים  בכליון  מחכים  ואנו 
אנשים  לפומרנץ:  טובות  בשורות  למסור  היה  יכול  מבודפשט  קורנינסקי  גם 
אישרו  סיפרו,  הניצולים  ביגון:  נמהלה  שמחתו  אך  ובאים.  מוסיפים  מבנדין 
פרומקה  של  האיום  מותה  על  ידע  עתה  בבנדין.  חבריו  מות  על  פרטים  והוסיפו 
ועל גירושו של הרשל. ואילו על גורל הנשארים בחיים מאנשי המחתרת בבנדין 
לא ידע לספר הרבה. העדויות היו סותרות ומבולבלות, והוא לא יכול היה למסור 
על  )כנראה  נרמז  אוקטובר  במחצית  ממכתבו  הימצאם.  מקום  על  מדויק  מידע 
סמך עדויות הניצולים( כי ההצלה לא עמדה בראש מעייניהם: "אני בטוח שניסו 
לעשות הכל בכדי להינצל" כתב קורנינסקי בעברית, "אך לא שיחקה להם השעה. 
כל מאמציהם הופנו להגנה ובזה השקיעו סכומים ענקים מהאמצעים שקיבלו".25
כתב  עצמו  זמן  באותו  אחרת.  סבר  בסלובקיה,  ההצלה  מפעילי  דאקס,  משה 
לקושטא בכעס גלוי: "אבל בעניין בנדין אני רוצה לצרף רק כמה מילים. אצלנו 
בתנועה התפתחה אווירה של גבורות )הירואיזמוס(, וזו הסיבה שחברנו לא עברו, 
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של  חברים  עשר  חמישה  עוד  יש  בבנדין  יהדות.  של  כבודה  בהגנת  מתו  אבל 
להם  כתב  שנתן  כן  פי  על  אף  לבוא,  מתייראים  אשר  הצעיר"[,  ]"השומר  יערי 
אתם  לבוא  כן  גם  אותם  הזמינו  הציוני"[  ]"הנוער  הבאים  חברים  אלינו.  לבוא 

לבוא".26 רצו  לא  והם  ביחד, 
העברית של דאקס שנכתבה באותיות לטיניות מקשה להבין את רוח הדברים 
בגלל  לבוא  המסרבים  גיבורים  בנדין  באנשי  דאקס  ראה  האם  למסור.  שביקש 
האופיינית  הגבורה  לרוח  שבניגוד  לומר  התכוון  או  עמם,  כבוד  על  למות  הרצון 
קרסניאנסקי,  אוסקר  ממחבואם?  לצאת  פוחדים  פשוט  הבנדינאים  פולין,  לאנשי 
שמסר דיווח דומה לקושטא רק חמישה ימים מאוחר יותר, סבר אף הוא שהפחד 
נראה  הגבול.  את  מלהבריח  הצעיר"  "השומר  אנשי  להתמהמהות  הסיבה  הוא 
שהפרטים בידי קרסניאנסקי היו רבים למדי: הוא נקב בשמה של חייקה כעומדת 

הקבוצה.27 בראש 
בבנדין  הלוחמים  ששרידי  דאקס  של  ממכתבו  ופומרנץ  בדר  הבינו  בקושטא 
החליטו למות מות גיבורים. בדר ביקש מחברי ההנהגה בסלובקיה להגיע אליהם 
היהודית,  בהאבקותנו  לנו  דרושה  תהיה  "גבורתם  לסלובקיה:  לברוח  ולשכנעם 
בהרואיקה  האמין  לא  בדר  הנצחון".28  ובוא  המלחמה  תום  עם  תיגמר  לא  אשר 
של ההתאבדות.29 הוא רצה לראות את אנשיו בחיים. מפולין עדיין לא הגיע איש 
הקרבות שהתחוללו  על  ידעו  ופומרנץ  בדר  "דרור".  או  הצעיר"  "השומר  מחברי 

אחריהם.  ששרד  תנועותיהם  מחברי  איש  ראו  לא  אך  בגטאות, 
על  חוזרות  ידיעות  לקושטא  הגיעו   1943 דצמבר  ובראשית  נובמבר  בסוף 
הגבול  את  להבריח  סירובה  אודות  ועל  בבנדין  "השומרית"  הקבוצה  הימצאות 
טננוורצל,  חיים  אליהם,  שנשלח  השליח  כי  במרירות  ציין  אף  דאקס  לסלובקיה. 
נתפס ונהרג, ואף על פי "שנתן את חייו עבורם", הם מסרבים לעזוב.30 קורנינסקי 
של  הקישור  כתובת  את  במכתבו  רשם  אחרים,  מקורות  על  שנסמך  בבודפשט, 
אנשי  כי  ההערכה  התחזקה  בקושטא  שליח.31  אליהם  נשלח  כי  וציין  כ"ץ  פלה 
לארץ:  ופומרנץ  בדר  כתבו  דצמבר  בסוף  גיבורים.  מות  למות  החליטו  בנדין 
לעם,  כנכס  להצילם  רוצים  אנו  אלא  אישית,  הצלה  זו  אין  כי  להם  "אמרנו 
נושאים  אשר  ואת  עליהם  עבר  אשר  כל  את  לפחות  לנו  ימסרו  למען  לתנועה, 

יודע".32 מי  לקולנו?  הישמעו  האבדון.  ימי  מתחילת  הם 

בבנדין וקבוצת המחתרת החלוצית  חייקה 

אינה   1943 באוקטובר  לסלובקיה  לברוח  "השומרית"  הקבוצה  לסירוב  הסיבה 
ועד  וקרסניאנסקי,  דאקס  הסתמכו  מידע  איזה  על  ברור  לא  גם  כיום.  גם  ברורה 
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"השומרית".  הקבוצה  אל  להגיע  הצליח  לא  שטננוורצל  נראה  מדויק.  היה  כמה 
שמו.  את  מזכירה  אינה  זו  מקבוצה  הניצולים  של  הרבות  מהעדויות  אחת  אף 
בדיעבד נודע כי בולק קוז'וך, אחד ממנהיגי קבוצת "הנוער הציוני", שלח מכתב 
לדוד ליור שהיה במחנה החיסול, אך גם מכתב זה לא הגיע.33 בולק עצמו נתפס 
הציוני"  "הנוער  אנשי  עמם  שהביאו  הידיעות  למרות  ונהרג.  הגרמנים  ידי  על 
במנותק.34  הקבוצות  שתי  פעלו  הצעיר",  "השומר  קבוצת  אודות  על  לסלובקיה 
קודם  עלי  "היה  הציוני":  ב"נוער  הפעולה  את  שריכז  בלאט,  ליאון  יאמר  לימים 
להציל את אנשי שלי".35 פעולתו ופעולת חבריו הצליחה: בין אוקטובר לדצמבר 
1943 העבירו אנשי "הנוער הציוני" לסלובקיה עוד מספר קבוצות, וביניהן מספר 

איש.36   35 הכול  סך  הקבוצה,  חברי  של  וקרובים  הורים 
חייקה לא תיעדה תקופה זו ביומניה. מהעדויות השונות על אותה תקופה עולה 
יצאה ממקום מחבואה, אלא כדי להחליפו באחר. היא עזבה את מחבואה  כי לא 
במיכלקוביצקה.  קובילץ  של  ביתו  תחת  שנחפר  לבונקר  והצטרפה  בדומברובקה 
אופי  עתה  לבשה  כך  כל  הפרטית  הכתיבה  מלאכת  לכתיבה.  הוקדש  זמנה  רוב 
של מפעל קולקטיבי. לימים יזכור שמואל רוזנצווייג )רון(: "לא פעם עם כתיבת 
הועלו  ואז  חברים  של  מצומצם  חוג  בפני  אותו  מציגה  חייקה  היתה  חדש  פרק 
זו או אחרת מצאו את ביטויים ב'יומן'. כל החבורה  זכרונות משותפים, שבצורה 

בחיים!"37 תישאר  יומניה  עם  שחייקה  אחת:  לדאגה  היתה  שותפה 
בצוותא.38  הקריאה  את  זכרו  כ"ץ  ופלה  בראנדס  אהרן  גם  רוזנצווייג,  רק  לא 
משכו  שאליה  מהאפלה  השתחררה  כך  בכתיבה,  שהתקדמה  ככל  חייקה,  ואילו 
הראשונים,  בדפים  רגשותיה  משא  את  שפרקה  לאחר  הראשונות.  מילותיה  אותה 
בימים  עמה  שהיו  ושמואל,  קאסיה  פלה,  מזכך.  לתהליך  התיאור  מלאכת  הפכה 
אלה, לא זכרוה כשקועה בדיכאון. נהפוך הוא, היא הייתה מצרה שאין לאל ידה 
לעשות יותר למען הקבוצה. קאסיה זכרה כיצד הייתה חייקה פושטת מעליה את 
היהודית  חזותה  שבשל  חייקה,  לכבסם.  וממהרת  משליחויותיה  שובה  עם  בגדיה 
נמנע ממנה לנוע ברחובות, רצתה להרגיש שהיא מסייעת, ועל קאסיה היה הדבר 
אלך  "אני  רוטנת,  הייתה  הבגדים",  את  ממני  מורידה  את  "מה  לטורח:  לעתים 

כך".39  לישון  לי 
קרסניאנסקי  של  ממכתבו  בקבוצה?  מנהיגות  עמדת  חייקה  תפסה  האם 
מסלובקיה עולה שלפחות מבחוץ נתפסה ככזו. שתי הקשריות הצעירות, חברות 
כ"ץ,  פלה  לפי  סמכותית:  דמות  כאל  אליה  להתייחס  המשיכו  הצעיר",  "השומר 
כלל  בדרך  פעלו  שהקשריות  הגם  הקבוצה".  של  והמח  "הלב  הייתה  חייקה 
לחלץ  חייקה  בהנחיית  יצאה  שבו  מסוים,  מקרה  פלה  הזכירה  עצמאית,  בצורה 
פלה  הגרמנית.  בשלזיה  עבודה  הצעיר", ממחנה  "השומר  חברת  וירניק,  חנה  את 
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וכסף  מזון  מכתב,  לה  הביאה  ואף  חנה  עם  קשר  יצרה  למחנה,  להגיע  הצליחה 
להכנת הבריחה. אך פלה לא הצליחה לחזור למחנה פעם נוספת, וניסיון החילוץ 
גם  פלה  באמצעות  לחלץ  ניסתה  חייקה  כי  עולה  יותר  מאוחר  ממכתב  נכשל.40 
לצורך  כסף  סכום  עמה  שלחה  ואף  החיסול,  במחנה  שנמצאה  נויפלד  עדה  את 
רוזנר.41  את  גם  להציל  הזדמנות  באותה  ביקשה  שחייקה  נרמז  מכתב  באותו  זה. 
פרשה  וקאסיה  בקבוצה  מתח  נוצר  כאשר  מסוימת,  בתקופה  כי  העידה  קאסיה 
ממנה וחזרה למחנה החיסול, חייקה היא ששלחה אליה פתק וביקשה שתחזור.42 
יותר, עולה כי "חייקה  גם מעדותו של אברהם איזביצקי, שהגיע לבונקר מאוחר 
היתה דמות מרכזית בבונקר".43 נראה שחייקה לקחה חלק פעיל גם בארגון החיים 

ומחיריהם.44  מצרכים  רשימת  ידי  על  נקטעים  יומניה  במחבוא:  הכלכליים 
כישוריו  מאיר שולמן.45  את תפקידו החשוב של  גם  מדגישות  שונות  עדויות 
הטכניים והארגוניים של בחור זה, שלא צמח בשורות התנועה, היו לגורם ראשון 
במעלה להבטחת ההישרדות של חברי הקבוצה. מאיר דאג לחפירת הבונקר אצל 
קובילץ, סייע בהכנת תעודות מזויפות וריכז בידיו את הנושא הכספי. לפי פלה, 
מהבדלי  שנבעו  ויכוחים  גם  ביניהם  היו  אך  להתייעץ,  נוהגים  היו  ומאיר  חייקה 

התנועתית.46 והשייכות  האישיות 
להבריח את  ומקושטא  החוזרות מסלובקיה  לפניות  היא שסירבה  חייקה  האם 
וייתכן  ישראל,  בארץ  מבטחה  שמה  לא  שוב  המרירים  יומניה  פי  על  הגבול? 
להצלה  מרובה  חשיבות  ייחסה  לא  ממילא  אידאולוגי.  רקע  על  באו  שהיסוסיה 
או  שם,  ולמות  בפולין  להישאר  חבריה  ועל  עליה  כי  האמינה  ואולי  אישית, 
יותר  מאוחר  מעט  מסלובקיה  במכתב שנשלח  האדום.  הצבא  בוא  עם  להשתחרר 
היהודים,  את  "שונאים  הם  שעברו  הייסורים  בשל  כי  חבריה  ועל  עליה  נכתב 
דחתה  שנים  מקץ  האדום".47  הצבא  היא  היחידה  ותקוותם  חולשתם,  את  שונאים 
לסלובקיה".  הולכים  היינו   — תקווה  היתה  רק  "אם  הסברות:  כל  את  כ"ץ  פלה 
היא שמעה של"נוער הציוני" היה קשר למבריחים, אך "לנו לא היה".48 לפי פלה, 
הקבוצה. חברי  אל  הגיעו  לא  לסלובקיה  לעבור  לגבול  מעבר  הקוראים  הקולות 
החיסול  מחנות  עם  קשר  על  לשמור  הקבוצה  המשיכה  זמן  אותו  כל  במשך 
הציוני"  "הנוער  קשרית  אוקסנהנדלר־קוז'וך,  פרדקה  ובשרודולה.  שבבנדין 
שחזרה למחנה סוסנוביץ לאחר שנעצרה ושוחררה מבית כלאה בראשית דצמבר, 
קודם  חודשים  שתיארה  לזו  דומה  בצורה  החיסול  במחנות  האווירה  את  תיארה 
לכן חייקה: "האנשים התרגלו לתנאים, התלכדו חבורות ומשפחות חדשות מתוך 
השרידים, והם מנהלים חיים של 'אכול ושתה כי מחר נמות'".49 המחנות היו גם 
החלוציות  הנוער  תנועות  מחברי  אחדים  גם  חיו  בתוכם  לקיום.  זמנית  תשובה 
שלא מצאו להם מסתור מחוצה להם. קשרי הקבוצה היו מגיעים לפרקים למחנות 
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מפעם  המסתתרים.  להישרדות  לסייע  כדי  וכסף  חפצים  משם  ומבריחים  החיסול 
מתיאורים  העולה  ככל  כסף,  למחנה.  מחוץ  אל  נוספים  אנשים  הוברחו  לפעם 

החיסול.50 במחנה  בשפע  מצוי  היה  הוא  חסר:  לא  אלה, 
קשר מיוחד נוצר בין אנשי הקבוצה להירש ברנבלט, ראש המשטרה היהודית 
אנשי  את  שהכיר  ברנבלט,  במחנה.  מרכזי  תפקיד  מילא  שעתה  לשעבר,  בבנדין 
במחנה  עמו  שנמצאו  מהם  אלה  על  סוכך  בחווה,51  מביקוריו  הנוער  תנועות 
החיסול. הם מצדם נעזרו בקשריו עם מפקדי המחנה הגרמנים וכנראה גם בכסף 
שהצטבר בידיו. קאסיה, שלפרק זמן נותקה מחבריה לקבוצה, הפכה לחברתו של 
ברנבלט.52 באמצעות מחנה החיסול התקיים גם קשר מכתבים עם צביה לובטקין 

צביה.53 של  ברשותה  שהיו  כספים  גם  הגיעו  ומשם  בווארשה, 
להגיע  דרך  לחפש  החלוציות  הנוער  תנועות  אנשי  החלו   1943 בנובמבר 
מגרמניה  שהתקבלו  המכתבים  בהשפעת  זאת  עצמם.  בכוחות  לסלובקיה 
חו"ל  לנתיני  המעצר  במחנה  ישב  אריה,  ליור,  דוד  של  אחיו  ומווארשה. 
שבמחנה  אחיו  ועם  שווייץ  עם  סדירה  מכתבים  חליפת  קיים  ומשם  בגרמניה, 
החיסול בבנדין. בדרך זו שלח אליו את כתובתו של קורנינסקי, רחוב אדלובה 6. 
ז'ה" בברטיסלאבה, אך בשל הזהירות הרבה שנקט אריה  זו כתובת ה"או.  הייתה 
התקבלה  קוקילקה  רניה  לפי  בסלובקיה.54  מדובר  כי  דוד  הבין  לא  במכתביו, 
מווארשה.55  לובטקין  וצביה  צוקרמן  מיצחק  לסלובקיה  לעבור  יש  כי  ההודעה 
לאחר  רק  אך  לבוא  "החליטו  הקבוצה  חברי  כי  מסלובקיה  ידווח  יותר  מאוחר 
שקיבלו הוראה מצביה".56 בדיווחה בארץ תספר חייקה: "קיבלנו הודעה שעלינו 
1943". היא לא ציינה מאין נשלחה ההודעה.57 על פי  לעבור לסלובקיה. דצמבר 

התנועה.58 צו  לפי  עתה  גם  פעלה  תפיסתה 

לבסוף בריחה 

שוחררה  עתה  שזה  קוקילקה,  רניה  מעורבת  הייתה  לסלובקיה  הדרך  בחיפושי 
מתנהלת  רבים  שבועות  זה  כי  לה  נודע  עדותה,  לפי  ממעצרה.  נועזת  בפעולה 
"ובשום  בסוד  הדבר  את  שומרים  הם  אולם  הציוני",  "הנוער  של  הצלה  פעולת 
גם לדברי פלה  מי הם המבריחים הללו".59  יכולים להציל מפיהם,  אנו  אין  פנים 
יצאה  וקשר,  מידע  נעדרת  לא".60  לנו  היה קשר למבריחים.  הציוני  "לנוער  כ"ץ, 
מבריחים  מצאה  לא  היא  אך  אפשריים,  מבריחים  לאתר  מנת  על  להרים  קאסיה 

אמינים.61 
בסופו של דבר מיטק קובילץ ורומן קולודז'י ידידו, עריק מהצבא הגרמני, הם 
בדצמבר  ב־11  או  ב־10  עליהם.62  לסמוך  שניתן  מבריחים  עם  הקשר  את  שיצרו 
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זה  שהגיע  ליור,  דוד  השתתף  בישיבה  הקובילצים.  של  בבונקר  ישיבה  נערכה 
מדוע  לובטקין  צביה  תהתה  ובו  מווארשה,  התקבל  מכתב  החיסול.  ממחנה  עתה 
ליור וד"ר ליברמן עדיין נמצאים במחנות החיסול. היא ביקשה מחבריה שבבנדין 
לסייע בחילוצם. מספר ימים לאחר שנמסר לו על אודות המכתב של צביה ברח 
ליור, ועד מהרה הצטרפו אליו אשתו מרים ובנו מנחם. הם הגיעו לדירת הגברת 
לפי  שבה,  מסודרת,  התייעצות  נערכה  למיכלקוביצקה.  הועברו  ומשם  נובאק, 
זיטנפלד  עליזה  קלינגר,  חייקה  שולמן,  מאיר  פעיל  חלק  נטלו  ליור,  של  עדותו 
כ־120,000  להם:  היה  רב  כסף  הכספי.  המצב  על  דיווח  מאיר  לונצ'נר.  וחווקה 
ממחנה  להוציאם  שיש  יהודים  של  חדשה  רשימה  נערכה  מאיר.  לדברי  מרק 
פישר  מכס  לסלובקיה.  הראשונה  הקבוצה  יציאת  ארגון  על  ודובר  החיסול, 

לדרכם.63 בבוקר  למחרת  לצאת  עתידים  היו  ואיזביצקי 
בואם  אודות  על  הידיעה  לסלובקיה.  ופישר  איזביצקי  הגיעו  בדצמבר  ב־12 
הגיעה כנראה עוד באותו יום לידי שליחי "קבוצת העבודה", והם חשו לקבל את 
פניהם בכפר מיקולאש הסמוך לגבול. פישר ואיזביצקי שלחו מכתבים לחבריהם 
כעבור  לבנדין  חזרו  המבריחים  לבואם.  כאן  לחכות  החליטו  ובינתיים  בפולין, 
צאתה  לקראת  מיידיות  בהכנות  הוחל  גדולה.64  התרגשות  עורר  ושובם  שבוע, 

השנייה.  הקבוצה  של 
החיסול.  במחנה  גם  גדולה  התרגשות  עוררו  המבריחים  הצלחת  על  הידיעות 
לא  יושביו  כי  פשטו שמועות  עוד שבמחנה  מה  לבורחים.  להצטרף  ביקשו  רבים 
מקורב  היה  זה  קצין  פולטן.  הגסטאפו  קצין  היה  השמועות  מקור  לחיות.  יאריכו 
"אם  לו:  והודיע  לברנבלט  פולטן  טלפן  דצמבר  ראשית  מימי  באחד  לברנבלט. 
ביניהם מכבר,  אותם". בלשון הצופן שקבעו  נבוא לקחת  מוכנים,  יהיו המכנסים 
קבוצה  נמלטה  יום  באותו  מתקרב.65  האחרון  שהגירוש  היה  דבר  של  פירושו 
יהודי.66  שוטר  הוא  אף  ופוטאש,  ברנבלט  ובראשה  החיסול  ממחנה  איש   28 של 
לפי  לסלובקיה.  לצאת  לתורם  הם  אף  וחיכו  הארי,  בצד  מחבוא  להם  מצאו  הם 
כלומר  בדצמבר,  ב־9  החיסול  ממחנה  הקבוצה  ברחה  זו,  עדות  שמסרה  קאסיה 
גם  התכוון  זו  שלקבוצה  נראה  לסלובקיה.67  הראשונה  המשלחת  צאת  לפני  עוד 
החיסול.68 אלא  מיהודי מחנות  וכמה  חילוץ של עשרים  פעולות  על  ליור בספרו 
שכאן מסתיים הדמיון בין העדויות. אליבא דקאסיה היה ברנבלט יוזמה ומפעילה 
זו כתוצאה מעבודתם של קשרי  בריחה  ליור התאפשרה  לפי  ואילו  של התכנית, 

"גורדוניה".69  איש  איזביצקי  אברהם  של  ובמיוחד  החלוצית,  הקבוצה 
ההבדל בגרסאות מעיד על בעייתיות היחסים. אנשי שתי הקבוצות לא אהבו 
במיוחד אלה את אלה, אך במציאות החדשה שנוצרה נאלצו לשתף פעולה. לפי 
זכר,  כך  הימים,  באחד  אינסטרומנטליים:  מטעמים  הפעולה  שיתוף  נבע  ליור 
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ליור  ארגן  לדבריו,  לחיות".  רוצה  ברנבלט  "מר  לו:  ואמרה  קאסיה  אליו  הגיעה 
הבונקר  למפקד  פתק  שלח  מכן  ולאחר  מהמחנה,  וחבריו  ברנבלט  הוצאת  את 
וארליך  פוטאש  מברנבלט,  המכנסים  את  "להוריד  לו  הורה  ובו  הגיעו  שאליו 
מהשוטרים  לסחוט  הצליחו  החלוצית  הקבוצה  אנשי  הלאה".70  אותם  ולשלוח 
אך  זאת,  זכרה  לא  קאסיה  הכללית.71  לקופה  מרק  מ־70,000  פחות  לא  היהודים 
ציינה את הסיוע הרב שהושיט ברנבלט לאנשי הקבוצה החלוצית עוד קודם לכן, 
ממנה  שביקשה  היא  חייקה  לדבריה,  החיסול.72  במחנה  וקשריו  תפקידו  בתוקף 
להעביר לברנבלט אקדח בתמורה לעזרתו, וכך נוצר הקשר בינה לבין ברנבלט.73 
היהודים. אלה האחרונים  ולקשריהם של השוטרים  היו לכספם  זקוקים  החלוצים 

החלוצים.  שמצאו  הבריחה  בדרך  להשתמש  ביקשו 
השוטרים  נכללו  לא  עדיין  הגבול  להברחת  שהתארגנה  השנייה  בקבוצה 
החזות  לבעלי  ומתוכם  התנועות,  לחברי  עדיפות  ניתנה  טבעי  באופן  היהודים. 
היא  מיוחדת:  חשיבות  הייתה  היוצאים  בקבוצת  חייקה  של  להכללתה  היהודית. 
יהדות  של  התקוממותה  וניסיון  גוויעתה  סיפור  את  החופשי  לעולם  תביא  אשר 
אחותו,  ופולה  בראנדס  אהרן  גם  הגבול  את  לעבור  אמורים  היו  עמה  זגלמביה. 
"עתיד".  מקיבוץ  הופנברג  )מוניה(  משה  והנער  רניה  מ"דרור",  לונצ'נר  חווקה 
ששמו  נוסף  ויהודי  לתנועה  מקורב  שהיה  מרקוביץ  ליאון  אליהם  הצטרפו  ועוד 

יציאתם.74 ליום  נקבע  בדצמבר  ו־21  היו,  שמונה  נזכר.  לא 
סיפרו  חבריה  אך  לסלובקיה,  הגבול  הברחת  את  ביומניה  תיארה  לא  חייקה 
ובישרה  זכרה את הרגע שבו הגיעה אליה חווקה לונצ'נר  רניה קוקילקה  על כך. 
הכלא,  בבית  מתלאותיה  החלימה  שעדיין  רניה,  לצאת.75  להתכונן  שעליה  לה 
ראתה את אחותה שרה, שהייתה בשליחויות.  לא  זה שבועיים  לצאת.  לא אבתה 
זיטנפלד  עליזה  לצאת:  שעליה  לשכנעה  ניסו  לבה.  על  דיברו  ועליזה  חווקה 
שהוחבאו  "עתיד"  ילדי  עם  הקשר  בשמירת  עסוקות  היו  עדיין  אחותה  ושרה 
לבסוף  הן.  אף  יבואו  הילדים,  את  לכנס  לכשיצליחו  גרמנים.  איכרים  בבתי 

רניה.76 השתכנעה 
בדומברובקה.  באנסיקובה  מגברת  וחווקה  רניה  נפרדו  בבוקר  בשש 
לדבריה  המלחמה.  לאחר  שיזכרוה  מהבנות  ביקשה  היא  התרגשה.  באנסיקובה 
וחווקה  רניה  לסלובקיה.77  עמם  לקחתה  הקבוצה  חברי  ביקשו  חייקה,  של 
ביניהם  השישה,  שאר  עם  נפגשו  הרכבת  בתחנת  למיכלקוביצקה.  ברגל  הלכו 
ונסעו  לרכבת  עלו  יחד  הבן.  קובילץ  את  גם  פגשו  כאן  ובראנדס.  חייקה  גם 
שעל  יאלסניה  לכפר  עד  ביאלסקו  דרך  נסעו  ברכבת,  שוב  משם,  קאטוביץ.  עד 
פנה  עצמו  והוא  המבריחים,  לידי  העבירם  קובילץ  מיטק  הסלובקי.  הגבול  יד 
שנים  להרים.  יצאו  ערב  לעת  שנשארו.  לחברים  פתק  עמו  נושא  כשהוא  לחזור 
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שש  במשך  דרך.  מורי  ושני  מבריחים  שני  הצטרפו  הפליטים  לחבורת  היו:  עשר 
הם  קשה.  היה  הטיפוס  וחצי.  למטר  לעתים  שהגיע  עמוק,  בשלג  פסעו  שעות 
מעיל,  ללא  הייתה  ורניה  קרועות,  היו  אהרן  של  נעליו  כיאות.  מצוידים  היו  לא 
מאוד.  עד  ההליכה  קשתה  חייקה  על  גם  כי  לשער  ניתן  לגופה.78  שמלתה  רק 
מעולם לא ניחנה בבריאות טובה, ובפרט מציקות היו לה רגליה. אך עתה הייתה 
כמהתל  הופנברג(.  )מוניה  מוניוש  הנער  בזריזות  צעד  בראש  והולכת.  ממשיכה 

אחריו.79 וכושלות  הפוסעות  המגושמות  בדמויות  היה 
כך  אחר  מטר.   1,900 בגובה  המים  פרשת  קו  את  חצו  מאוחרת  לילה  בשעת 
התחילו לרדת. מרחוק השחירו היערות הסלובקיים. הם החישו צעדיהם. שוב לא 
בהבהוב  הבחינו  לעמק  כשהגיעו  לגופם.  בגדיהם  את  הדביקה  הזיעה  בקור.  חשו 

הסלובקים. המבריחים  של  מדורתם  אש; 
עד מהרה היו הפליטים מחממים לאורה את עצמותיהם הקפואות ואת בגדיהם 
הפולנים  והמבריחים  ההליכה,  להמשך  נערכו  הסלובקים  המבריחים  הרטובים. 
סלובקי  לכפר  הגיעו  נוספות  שעות  מספר  של  צעידה  לאחר  לארצם.  לשוב  פנו 
קטן. הייתה שעת בוקר מוקדמת, ואנשי הכפר עדיין היו שקועים בשנתם. באחד 
הקש  על  קטנה.  אורווה  האירה  עששית  שלהבת  דלת.  אליהם  נפתחה  הבתים 
אחד  דבר  רק  הקבוצה.  חברי  התמוטטו  וחזירים,  פרות  סוסים,  בין  להם,  שנפרש 
הם  מזון.  שהביאה  הבית  בעלת  אותם  העירה  בצהריים  לישון.   — עתה  ביקשו 
שהאירו  דצמבר  שמש  קרני  את  רניה  זכרה  לימים  ונרדמו.  ושבו  לבם  את  סעדו 
את  הצר,  במקום  יחדיו  המצטופפים  חבריה  גופות  מגע  את  האורווה,  מחרכי 

לישון.80 חזרה  בטרם  בפולין,  שם  הנשארים  אודות  על  בה  שעבר  ההרהור 
בדרך  מיקולאש.  לעיירה  האוזר  אלכס  של  בטנדר  הגיעו  מכן  לאחר  יום 
כבר  כנראה  שהעביר  פי  על  אף  פרט.  כל  לדעת  היה  תאב  האוזר  עמו.  שוחחו 
תועבה  למעשי  הגרמנים  מסוגלים  שאמנם  להאמין  לו  קשה  יהודים,  עשרות 
לפרט  עד  והתיאום  המדוקדק  התכנון  לנוכח  השתאו  מצדם  בנדין  פליטי  כאלה. 
הארעית  לאכסניה  ומשם  היהודית,  הקהילה  לבית  הובאו  במיקולאש  האחרון. 
הגיעו  סוף  סוף  ואיזביצקי.  פישר  מכס  להם  חיכו  כבר  שם  לפליטים.  שאורגנה 
למקום מבטחים. רניה סיפרה: "שמחתנו גדולה. הרי אנו משולים לאותה ציפורת 
הרגל  מתוך  כנפינו.  את  פורשים  אנו  חורין  כבני  הגולם.  קליפת  מתוך  שנחלצה 
אנו עודנו משוחחים בלחש, כמו בתוך הבונקר, אף על פי ששוב אין סכנת רודף 
וממית נשקפת לנו בכל רגע. הרגשתנו העצמית — כאילו מחומר אחר קורצנו".81
הצעיר"  "השומר  חבר  בניטו,  אליהם  הגיע  רניה,  זכרה  כך  למחרת, 

בסלובקיה.
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אך  שלי,  הבחירות  על  תמה  הוא  כדרכו,  שלי.  הפרויקט  עם  פעולה  משתף  אבא 
ובקורותיה  ביומניה  הוא מטה כתף: מבהיר פרטים סתומים  לעזור,  נקרא  כשהוא 
תמיד  מוגבלת.  בהן  ששליטתי  בשפות  שונים  קטעים  עבורי  מתרגם  אמא,  של 
מתרגם  היה  בילדותנו  בהן.  ששלט  הגדול  השפות  מספר  לנוכח  השתאיתי 
ובין  בלטינית,  פתגמים  לנו  מצטט  היה  בנערותנו  מרוסית,  ילדים  ספרי  לנו 
בגרמנית.  ובנייה  לאדריכלות  הז'ורנלים  כבוד  של  מקום  תפסו  הספרים  מדפי 
 — בלבד  בה  ולחשוב  לדבר  היה  שנחוש  זו  אחת,  שפה  רק  ממנו  ירשנו  אנחנו 

עברית.
את  הקדיש  שבהן  ארוכות  שנים  לאחר  הקיבוץ,  בארכיון  כעת  עובד  אבא 
במחתרת,  התנועה  ארכיון  על  לשמור  הקפיד  המלחמה  בתקופת  לפיגומים.  חייו 
לו  ארגן  חביבה,  בגבעת  הצעיר"  "השומר  ארכיון  את  מה  תקופת  שניהל  ולאחר 

משלו. ארכיון  העוגן,  בקיבוץ  כאן, 
דמותה של אמא עומדת בינינו, אך היא גם זו היוצרת גשר מחודש. בילדותנו 
היה  זיכרונה  מותה.  דרך  על  שלא  ובוודאי  אמא,  על  אתי  לדבר  אבא  הרבה  לא 
מלכה.  של  בואה  עם  הקטנה  המשפחה  מחדש  התלכדה  מאז  ושתוק  טעון  נושא 
הפרטית  את האבל מהספרה  להעביר  הייתה  אסונו  עם  להתמודד  אבא  דרכו של 
לא  וללא התעקשותו  לזכרה של אמא,  החוברת  יצאה  בזכותו  הציבורית.  לספרה 
לממן  העוגן  קיבוץ  כשנדרש  ב־1959,  בגטו.  במיומן  לאור  היומנים  יוצאים  היו 
הקיבוץ.  במזכירות  הסתייגויות  הועלו  פועלים",  "ספריית  עם  הספר  הוצאת  את 
מעמודי  אבא,  שונים.1  תנועתיים  בפרסומים  אור  ראו  כבר  ממנו  פרקים  הרי 
התווך של הקיבוץ, לא היה רגיל לסירוב: הוא הודיע למזכירות שאם בקשתו לא 
ויעזוב את הקיבוץ  אז,  לדון בהם  הוחל  ייקח את כספי הפיצויים שכבר  תאושר, 

עליו. שיוותרו  מכדי  חשוב  היה  אבא  אושרה:  הבקשה  ילדיו.  שלושת  עם 
רק  ובספר.  הזיכרון  בחוברת  דברים בכתב לאלה שהתפרסמו  הוסיף  לא  אבא 
הלווייתה.  בעת  הקבר  על  שנשא  הדברים  את  אלי  מעביר  הוא  לראשונה,  עתה, 
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את  כך  ואחר  הראשונה  פגישתם  את  ורועדות  רגישות  במילים  שם  מתאר  הוא 
"מחילה  הסבל.  שנות  את  ולשכוח  חדשים  חיים  לה  ליצור  אמא  של  מאבקה 
ולא  ועל בריאותך  יותר עלייך  וסליחה מבקש אני ממך חייקה, אשר לא שמרתי 

נפשך".2  פצעי  את  ריפאתי 
על עצמו  לקח  הוצאת הספר  בקיבוץ. לאחר  זיכרון השואה  לנושא  היה  אבא 
באורח  התקבלו  הפיצויים  רבות.  שנים  עסק  ובו  הפיצויים,  בנושא  הטיפול  את 
הוכרח  לידיו  לקבלם  אחד שהתעקש  חבר  לקיבוץ.  בשלמותם  הועברו  אך  אישי, 
בקיבוץ  אבא  של  עשייתו  למרכז  נקשרו  הפיצויים  כספי  הקיבוץ.  את  לעזוב 
)עניין  לחברים  אישיות  פנסיה  קרנות  ליצירת  הוקדשו  אמנם  חלקם  הבנייה.   —
"נצחות", אשר  יוצא דופן בימים ההם(, אך חלקם נצברו בקרן מיוחדת שנקראה 
אולם  לחבר,  המועדון  הקיבוץ:  של  הגדולים  הציבור  מבני  הקמת  את  מימנה 

החדש.  האוכל  חדר   — אבא  של  מפעליו  של  הכתרת  וגולת  התרבות, 
"יום  את  יותר  מובלטת  בצורה  לציין  כשהחלו  השישים,  שנות  בראשית 
בקיבוץ.  השנתי  לטכס  קבוע  באופן  לאחראי  אבא  נעשה  והגבורה",  השואה 
הספרותיים  הקטעים  בבחירת  אתי  להתייעץ  נהג  ואבא  תיכון,  תלמיד  אז  הייתי 

אז.  גם  דיברנו  לא  כאישה,  כאדם,  אמא  על  והמוזיקליים. 
ישיבתו  עליזה.  רוח  בילדותנו  נשבה  עצמו  אבא  של  המלחמה  מזיכרונות 
בהומור  סופרו  הכפייה  עבודת  מפלוגת  והבריחה  הגבול  הברחת  פרשיות  בכלא, 
וברוח טובה. כך, למשל, הבחין בתקופת ישיבתו בכלא כי שפת העולם התחתון 
לעסקיהם  צופן  שמות  ששימשו  יהודיים,  בביטויים  מתובלת  הייתה  ההונגרי 
בשנות  שנתן  העדות  את  קורא  כשאני  עתה,  מפוקפקים.3  טיפוסים  של  האפלים 
האופטימיות  אך  יותר.  קודרת  אחרת,  רוח  מהם  עולה  ילינק,  לישעיהו  השישים 

ביותר.  הקשות  בתקופות  גם  הצלה  באפשרות  האמין  אבא  קיימת. 
הוא נולד ב־1917 בשם יעקב רוזנברג, אך בבית הספר נרשם בשמו הסלובקי, 
מאביו,  ירש  אירוני שאותו  כינוי  "בניטו",  לו  קראו  לתנועה  חבריו  ואילו  טיבור, 
רוזנברג  המשפחה  שם  את  כולנו  נעברת  לימים  פרשוב.  קהילת  מפרנסי  אחד 

לרונן. 
שנות נעוריו עברו עליו בעיר פרשוב בסלובקיה. כבן למשפחה זעיר בורגנית 
לחינוך  זכה  הנאולוגית(  הקהילה  מעסקני  היה  אביו,  )מוריץ,  למחצה  ומתבוללת 
טוב. הוא למד בגימנסיה ריאלית ועבר בהצלחה את בחינות הבגרות. רק לחינוך 
ניגן  בורגניות,  זעיר  במשפחות  כנהוג  זכה.  לא  מאוד,  עד  רצה  שבו  מוזיקלי, 
של  שעתו  כשהגיעה  פסנתר.  על  ניגנו  אחרות  ואחיות  כינור,  על  הבכור  האח 
משבר  בתשלום.  לעמוד  האב  הצליח  לא  שוב  לנגן,  ללמוד  האחים,  צעיר  אבא, 
עסקיו  סלובקיה.  ביהודי  גם  פגע  בפולין  שהתחולל  היהודית  בורגנות  הזעיר 
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וביתו. חנותו  את  איבד  והוא  התמוטטו,  בניטו,  של  אביו  רוזנברג,  מוריץ  של 
האח  רדיקלית.  רוב  פי  על  פוליטית,  מודעות  בעלי  היו  מוריץ  של  ילדיו 
בדבר.  כרוכה  שהייתה  הסכנה  למרות  לקומוניסט,  הפך  )שאני(  שאנדור  הבכור 
המלחמה  לפני  ועוד  ציוניות,  נוער  לתנועות  נסתפחו  וצפורה  יפה  הבנות  שתי 
אחר  נטתה  לא  הגדולה,  הבת  היפה,  אדית  רק  כי  נראה  ישראל.  לארץ  עלו 
האידאולוגיה. אבא, הצעיר מכולם, הצטרף ל"שומר הצעיר" בגיל מאוחר יחסית, 
היה  כבר  המלחמה  ערב  מרכזי.  לפעיל  מהרה  עד  והפך  היה,  עשרה  שש  כבן 
 ,1939 מרס  לאחר  בצ'כוסלובקיה.  הצעיר"  "השומר  הנהגת  וחבר  מנוסה  מדריך 
כשהתפוררה הרפובליקה הצ'כוסלבקית עם כניסת הגרמנים לפראג, נעשה לחבר 

בסלובקיה.  ההנהגה 
במהלך השנים הראשונות למלחמה פעל אבא כאחד מראשי "השומר הצעיר" 
היה  יכול  תפקידו  בשל  ז'ה".  ב"או.  ה"אומשיכטונג"  מחלקת  וכאיש  בסלובקיה, 
להגן על חברי התנועה, שהמשיכו בפעילותם המחתרתית למחצה גם בסלובקיה 
ניצל   ,1942 במרס  לפולין  מסלובקיה  הגירושים  כשהחלו  גרמניה.4  את  האוהדת 
את מעמדו ואת הידיעות שהיו בידיו כדי להתריע בפני חבריו על העומד לבוא, 
ממשית,  אפשרות  למישהו  יש  "אם  להונגריה:  הגבול  את  לעבור  להם  ולהמליץ 
קונקרטית, להציל את אנשינו על ידי העברת הגבולות, יש לנצל את ההזדמנות", 
שהעביר  לאחר   ,1942 אפריל  בחודש  ב־5.6.3.1942  שהפיץ  בחוזר  לחבריו  כתב 
הוא  וגם  ה"אומשיכטונג"  מחלקת  פורקה  להונגריה,  מחבריו  כשישים  בהצלחה 
עבר את הגבול להונגריה. שם חבר לידידו יושקו באומר ולחברתו זה שנים רות 

להונגריה. להגיע  שהקדימו  מסלובקיה,  הצעיר"  "השומר  חברי  שניהם  לוראנד, 
גבולות  להבריח  כשניסה  בין  פעם,  לא  נאסר  המחתרתית  פעילותו  במהלך 
גויס  מהכלא  שהשתחרר  לאחר  בהונגריה.  מזויפים  ניירות  עם  כשנתפס  ובין 
לפלוגת עבודות כפייה בהונגריה, אך גם משם נמלט, כאשר קיבל חופשה קצרה 
כי  לו  הסביר  התייעץ  שעמו  הדין  עורך  הרוסית.  לחזית  נשלחה  שהפלוגה  לפני 
אבא  )כעריק(.  מחבל  או  הרוסית(  )בחזית  מכדור  למות  אפשרויות:  שתי  בפניו 
בפעולות  והשתלב  חזר  בסלובקיה  לסלובקיה.  ושב  השלישית  באפשרות  בחר 
מפולין. שם  הנמלטים  היהודים  פני  את  לקבל  לו:  נועד  חדש  ותפקיד  המחתרת, 

אמא. את  פגש 

פגישה במיקולאש

מאותם  אחת  עם  לפולין  שמחוץ  התנועה  איש  של  הראשון  המפגש  זה  היה 
אנשים שייקראו לימים "לוחמי הגטאות". בניטו, שעמד בקשרי מכתבים הדוקים 
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הייתה  חייקה  ואילו  ליערי.  לתנועה,  ישראל,  חוליית הקשר לארץ  היה  בדר,  עם 
אודות  על  לספר  שיכלה  מי  בשרה.  על  האימים  את  מי שחזתה  "משם".  האישה 
בניטו  נרגשים.  היו  שניהם  להילחם.  ניסו  או  שלחמו  החברים  של  ומותם  חייהם 

המפגש:  רגע  את  היטב  זכר 

הפולני.  לגבול  קרוב  סלובקית  בעיירה  לראשונה  פגשתיך  חורף  בליל 
המאמצים  כל  עם  הגבול  הברחת  פניך.  על  כלל  נכרו  לא  הדרך  תלאות 
העל אנושיים נדחקו רחוק רחוק מאחורי חוויות של חודשים ושנים מלאי 
אך  חשובה.  לא  לאפיזודה  הפכה  האישית  ההצלה  וסבל.  כאב  זוועות, 
הכל.  היה  ומוגדר  וברור  הלילה.  את  האיר  הקר  השלג  על  בהביטו  הירח 

לילה.  באותו  חייקה  של  דבריה  כן  ביום.  כאילו 
הפך  אשר  הספר  בית  באולם  הגדול  התנור  יד  על  שנינו  התיישבנו 
לא  מלדבר.  פסקה  לא  והיא  זגלמביה.  מסביבות  פולין  לפליטי  לאכסניה 
צעק  שלם  דור  מגרונה.  קראו  בודד  אדם  של  סבל  לא  יחיד,  איש  זעקת 
האסון  לכל  בלבד  מבטא  כלי  לכאורה  משמשים  דבריה  כאשר  מפיה, 

עמנו. את  שפקד 
תספיק  לא  פן  פוחדת  כאילו  שעות,  על  שעות  הפסק,  ללא  דיברה 
אוחזים  לא  אשר  לפה,  מפה  פיקדון  מעבירה  כאילו  הכל,  את  למסור 

אנוש. בגוף  השוכן  להגיון  מעבר  רחוק  כה  זה  כל  כי  בידיים, 
את  להרגיש  כדי  בידיה,  לעתים  אחזתי  דבריה,  את  בשומעי  ואני, 
השמדת  על  ידעתי  ידוע  ונפשו.  לבו  על  זאת  כל  את  נושא  אשר  האדם, 
זה  אך  נעורים,  וחברי  משפחה  בני  עשרות  כמה  וביניהם  יהודים  מיליוני 

גורלם.6 את  כאבתי   — לראשונה  הרגשתי  הלילה 

ולתרגמם  בהם  לקרוא  החלה  ערב  באותו  כבר  כי  ייתכן  עמה.  היו  יומניה  גם 
זה  היה  היו.  גרמנית  דוברי  שניהם  בעיה:  הייתה  לא  התקשורת  התנועה.  לנציג 
זמן  המאורעות  של  מפורט  תיאור  ובו  מפולין  שהוברח  ראשון  אותנטי  דוקומנט 
בקושטא  לחברים  לסייע  תוכל  אשר  עדות  בו  הייתה  התרחשותם.  לאחר  קצר 

בפולין. החברים  גורל  לגבי  האי־ודאות  מסך  בהסרת  ישראל  ובארץ 
ימים לאחר בואה הועבר היומן למשרדי התנועה, ושם הוחל בתרגומו  מספר 
לגרמנית ובהדפסתו במכונת כתיבה. חודשיים לפני שתגיע חייקה לקושטא, כבר 

נשלם.7 טרם  תרגומם  כי  אם  יומניה,  לשם  יגיעו 
מה  כל  את  למצוא  שבה  הסלובקי  הפעיל  בדמות  התאהבה.  חייקה  ואילו 
עבור  נפשו  את  לסכן  היה  מוכן  כמוה  התנועה.  ואיש  היה  גילה  בן  לה.  שאבד 
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דחף  חש  הוא  התאהב.  בניטו  גם  המחר.  עולם  ברעיונות  האמין  כמוה  חברים, 
באולם  מפינתם  העיניים.  ועצובת  השֵער  שחורת  הפליטה  על  חסותו  את  לפרוש 
תכופות  המסתודדים  השניים  אחרי  לונצ'נר  וחווקה  פישר  מכס  עקבו  הספר  בית 
ליד לוח הכיתה השחור. מכס אמר לחווקה: "מכאן עוד תצמח פרובלמה", כדרך 
קיווה  עצמו  מכס  התנועה.8  בתוך  שצמחה  פרטית  אהבים  פרשת  מכנים  שהיו 

משהו.  פעם  יצמח  חווקה  ובין  בינו  שגם 
ונפגשה עם  זכרה את תחילת הרומן. היא הגיעה בקבוצה השנייה  גם קאסיה 
אך  באהבתה,  מאושרת  חייקה  את  ראתה  היא  במיקולאש.  הספר  בבית  חייקה 
חודשים  ארבעה  שתתאהב  ראוי  האם  מעט:  מתלבטת  חייקה  כי  לה  היה  נראה 
של  חברתו  הייתה  עצמה  היא  והרי  אותה.  הרגיעה  קאסיה  נהרג?  שדוד  לאחר 
אדם  בחברת  לסלובקיה  הגיעה  ועתה  בסוסנוביץ,  במחתרת  שנהרג  דונסקי  צבי 

אחר.9
לא  ההצלה  פעילי  ושאר  בניטו  ברור.  היה  לא  עצמה  קאסיה  של  מצבה 
שרידי  עם  שהגיעו  היהודים  השוטרים  ולפוטאש,  לברנבלט  באהדה  התייחסו 
מאוחרת  בגרסה  בגטאות.10  מעלליהם  על  שמעו  וחבריה  חייקה  מפי  המחתרת. 
כי פליטי המחתרת אף הציעו לחסל את ברנבלט במקום.11 אך  בניטו  יותר כתב 
הוחלט  נמהרות.12  לפעולות  נטו  לא  בסלובקיה  העבודה"  "קבוצת  וחברי  בניטו 
ולהודיע  להונגריה  במהירות  אותם  להעביר  אלא  בסלובקיה,  בהם  לטפל  שלא 
בודדו  להונגריה  ומשהגיעו  עשו,  אכן  וכך  מדובר.  אנשים  באילו  שם  לחברים 
המקומית.13  הקהילה  למשפט  שם  לעמוד  יהיה  עתיד  ברנבלט  וקאסיה.  ברנבלט 
דוד ליור ובני משפחתו הגיעו אף הם למיקולאש ואתם גם אברהם זילברשטיין 
אירעה  קובילץ  בבית  בבונקר  קשה:  סיפור  היה  בפיהם  הצעיר".  "השומר  חבר 
נצר  אנושות  הפצוע  באנסיק  קובילץ.  של  חתנו  באנסיק,  נפגע  שבה  ירי  תאונת 
ולצאת  המחבוא  את  לחסל  עליהם  היה  אך  דבר,  למשטרה  גילה  ולא  לשונו  את 
רוזנצווייג,  נפרדו מהקבוצה היוצאת שמואל  לדרכם במהירות.14  בתחנת הרכבת 
קבוצת  הבאה.  בקבוצה  לצאת  היו  אמורים  הם  קוקילקה.  ושרה  הרצברג  דורה 
בטקסי  הגיעו  למחרת  בלילה.  הסלובקי  הגבול  את  וחצתה  לדרך  יצאה  הליורים 

בלבביות.15  פניהם  את  שקיבל  בניטו,  את  פגשו  ושם  למיקולאש, 
יתגלה  לימים  רק  הקבוצה.  מחברי  איש  לסלובקיה  עוד  הגיע  לא  אחריהם 
שמואל  הקבוצה.  בחברי  בגד  המבריח,  בז'וכובסקי,  רומן  כי  רוזנצווייג  לשמואל 
שסייע  הקובילצים  של  בנם  קובילץ,  מיטק  גם  וכן  בביאלסקו,  נאסר  עצמו 
והשניים  האב,  קובילץ  גם  נאסר  מכן  לאחר  מספר  ימים  הגבול.  בהברחת  להם 
עוד  נורה  הקבוצה,  של  השני  הפולני  הקשר  קולודז'י,  רומן  לאושוויץ.16  נשלחו 
בסוסנוביץ.17  החיסול  ממחנה  ליברמן  הד"ר  את  לחלץ  שניסה  בשעה  לכן,  קודם 
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אומות  כ"חסידי  להוקרה  לימים  יזכו  באנסיקובה,  קלרה  גם  כמו  השלושה, 
זיטנפלד ושרה קוקילקה, שיצאו לכפרים  נודע שגם עליזה  עולם".18 לרוזנצווייג 

בחיים.19  עוד  נראה  לא  מהם  איש  נלכדו.  "עתיד",  ילדי  את  לאסוף  הגרמניים 
פלה  להונגריה.20  יותר  מאוחר  והגיעו  שרדו  נחמה  ואשתו  שולמן  מאיר 
בני  ושל  שלה  הישרדות  מאבק  במחבואים  לנהל  להמשיך  הייתה  עתידה  כ"ץ 
סוף  עד  במחנות  להתגלגל  והמשיך  אנושות  חלה  רוזנצווייג  שמואל  משפחתה. 
זכתה בהם מחדש, במקום  חייקה, שזה לא מכבר מאסה בחייה,  ואילו  המלחמה. 

מבטחים.

בנובה מסטו מועצה 

בניטו  יצא  כך  אחר  במיקולאש.  ובניטו  חייקה  שהו  מועטים  ימים  שאך  נראה 
אירוחם  את  זכר  בראנדס  אהרן  הוריו.  אל  לפרשוב,  הצעיר"  "השומר  אנשי  עם 
שקנו  העובדה  פליט,  זיכרון  בזיכרונו,  נחקקה  ובפרט  הרוזנברגים,  של  הנלבב 
במפגש,  לימים  ייזכר  בניטו,  של  אביו  רוזנברג,  מוריץ  גם  ושעון.21  נעליים  לו 
אך  המיועדת.22   כלתו  את  מארח  שהוא  לעצמו  תיאר  לא  כי  מציין  שהוא  תוך 
מפולין.  הפליטה  לבין  בנה  בין  מתרקם  מה  דבר  כי  חשה  בניטו,  של  אמו  בלה, 
ואמנם כפי שיעיד בניטו לימים, הקשרים האינטימיים ביניהם התהדקו במהירות 

מפתיעה.23 
זה  נותק  בניטו  גם  ולנחמה.  לחום  ונזקקה  אהובה  את  איבדה  חייקה  רק  לא 
הייתה  והמרשימה.24  האינטליגנטית  נעוריו  אהובת  לוראנד,  מרות  ויותר  כשנה 
במחצית  בבודפשט  שהותם  בזמן  מזיכרונו:  לימים  שנמחתה  כאובה  פרשה  זו 
התגלו.  המזויפות  ותעודותיהם  בנפרד,  שניהם  נעצרו   1942 שנת  של  השנייה 
רות לא עמדה בחקירות והובילה את החוקרים לביתו של פרץ רבס, איש "מכבי 
על  ודיווח  מהמשטרה  נמלט  פרץ  לפניה.  מעט  לשם  שהגיע  מסלובקיה,  הצעיר" 
הורחקה מהתנועה.26  והיא  בירור,  נערך  לרות  המקרה לחברי "השומר הצעיר".25 
ישראל.  בארץ  הארצי  לקיבוץ  הפרשה  על  כתב  בניטו,  של  ידידו  באומר,  יושקו 
שניסה  יושקו,  של  נקמה  כמעשה  זה  מכתב  תפרש  לימים  קשות:  נפגעה  רות 
במחנה  נכלאה  רות  באהבתה.27  לזכות  כדי  הכלוא  בניטו  של  היעדרו  את  לנצל 
ייתכן  לאושוויץ.28  גורשה  יותר  ומאוחר  חודשים,  תשעה  למשך  נוסף  מעצר 
לפלוגות  גויס  מכן  ולאחר  מעצר  במחנה  שהיה  מבניטו,  נחסך  הזה  שהמידע 

חדשה. אהבה  בניטו  מצא  בחייקה  ההונגריות.  העבודה 
ראשי  עם  חייקה  הופגשה  ושם  לברטיסלאבה,  ובניטו  חייקה  נסעו  מפרשוב 
לקראת  כך,  אחר  דאקס.  ומשה  נוימן  אוסקר  פליישמן,  גיזי  העבודה,  קבוצת 
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סלובקיה.  במערב  ואהום  נאד  מסטו  נובה  לעיירה  פניהם  שמו  סילבסטר,  ערב 
הצעיר" ששרדו  "השומר  פעילי  של  חשובה  פגישה  להתקיים  הייתה  אמורה  שם 

בסלובקיה.
הפעילות  במחתרת.  לפעול  בסלובקיה  הצעיר"  "השומר  עבר  וחצי  כשנה  זה 
הסתתרו  וחלק  בהונגריה,  מקלט  מצאו  התנועה  מבוגרי  חלק  נפסקה.  החינוכית 
עתה  מנו  לא  למעשה  הסלובקיים.  העבודה  מחנות  בחסות  בעיקר  בסלובקיה, 
אגון  ועם  בניטו  עם  בעיקר  ההנהגה,  עם  הקשר  חברים.  עשרות  מכמה  יותר 
הייתה  שזו  ייתכן  לפעול.  הפסיקה  כמעט  כתנועה  התנועה  רופף.  היה  רוט, 
הקומוניסטית.  המפלגה  עם  הקשרים  של  המחודשת  להתהדקותם  הסיבות  אחת 
בסלובקיה כבר פעלו באותה עת יחידות פרטיזנים קומוניסטיות, ואחדים מחברי 
לקומוניסטים  אחר  חשוב  קשר  לשורותיהן.  דרכם  את  מצאו  הצעיר"  "השומר 
בחיי  ומלוכדת:  גדולה  שומרית  קבוצה  ישבה  שבו  בסרד,  העבודה  במחנה  נוצר 
המחנה המנוונים הייתה ההתקשרות בין שני תאים מאורגנים ומלוכדים אלה אך 
להביא  יוכל  הקשר  כי  ברור  היה  בסרד,  הקבוצה  מפעילי  ניר,  לעקיבא  טבעית. 

הצדדים.29 לשני  רבה  תועלת 
הסלובקי.  למרד  להצטרף  הצעיר"  "השומר  אנשי  שקלו  האחרונים  בחודשים 
קורנינסקי  האחרות.  בתנועות  חבריהם  לעמדת  ובניגוד  בנפרד  פעלו  זה  בעניין 
אמר  לעשות",  הולכים  שאתם  "מה  איוולת:  מעשה  למרד  בהצטרפות  ראה 
גם  והוא  היהודי  הישוב  את  מסכנת  הזאת  "ההתנגדות  ולחבריו,  ניר  לעקיבא 
ולא  טפשות... מה אנחנו חייבים למישהו? אנחנו לא חייבים דבר, לא לסטאלין, 
לאף אחד אחר. מה שאנחנו חייבים לעשות, הוא להבטיח שמקסימום של הנוער 
של  דרך  אינה  והדרך   — שלנו  ההתנגדות  וזאת   — ישראל  לארץ  יגיע  היהודי 
לחימה".30 לקורנינסקי, שהתנגד גם להוצאת הכספים בבנדין לצורכי ההתגוננות 
הצעיר"  "השומר  לאנשי  ישראל.  לארץ   — בלבד  אחת  מחויבות  הייתה  המזוינת, 
הסוציאליסטיים.  לערכים  מחויבות  גם  הייתה  בפולין,  לחבריהם  כמו  בסלובקיה, 

לסטאלין. גם  היו  מחויבים  קורנינסקי;  צדק  אכן  וכן, 
מאז  לראשונה   .1944 סילבסטר  בליל  מסטו  בנובה  הפגישה  נערכה  זו  ברוח 
תחילת הגירושים התכנסו כל הפעילים המרכזיים של התנועה הסלובקית. אחדים 
מהדרכים,  הגיע  בניטו  מהיער.  אחרים  ברחו,  שמהם  העבודה  ממחנות  הגיעו 
היו  הישיבה, שבה  את  ניהל  בניטו  מפולין.  באו  ובראנדס שזה עתה  חייקה  ועמו 
לבין  בינו  כי  הבחינו  חבריו  חייקה.  ביניהם  מרכזיים,  חברים  כמה  לדבר  אמורים 

משהו.31 ניצת  מפולין  השֵער  שחורת  הפליטה 
חסותו  את  שפרש  העבודה"  "קבוצת  איש  פרידר,  הרב  היה  המדברים  ראשון 
מקובל  היה  סלובקיה,  יהודי  של  המתון  הדתי  לזרם  כמשתייך  הצעירים.  על 
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שבו  לזקנים,  מחסה  בית  החזיק  מסטו  בנובה  הצעיר".  "השומר  אנשי  על  גם 
אופטימית.  ברוח  סלובקיה  יהודי  מצב  את  סקר  פרידר  הרב  הפגישה.  התקיימה 
עצמה.  את  הוכיחה  שנתיים  זה  העבודה"  "קבוצת  נקטה  שאותה  השוחד  שיטת 
ולמנוע  שוחד  לקבל  מוכנים  שהיו  אנשים  נמצאו  הסלובקיים  השלטון  דרגי  בכל 
פקידי  "האליביסטים",  מספר  מתרבה  ליום  מיום  היהודים.  גירוש  את  בתמורה 
יעידו  שאלה  כדי  היהודים,  למען  בפעולות  אליבי  לעצמם  המכינים  השלטון 
לטוב.  לקוות  ויש  תקינים  האינפורמציה  שירותי  המלחמה.  אחרי  לטובתם 
יהודי  הנהגת  על  ולסמוך  פזיזים  צעדים  לנקוט  שלא  לחברים  הציע  הוא 

סלובקיה.32
אחרי הרב פרידר דיבר בניטו. הוא סיפר על המגע ההדוק עם בדר בקושטא, 
מספר  התקבלו  כבר  בבודפשט  לארץ.  להגיע  ונשנים  החוזרים  הניסיונות  על 
להיות  אמור  מהעולים  אחד  התנועה.  לחברי  השאר  בין  המיועדים  סרטיפיקטים, 
הפליטים  הברחת  מבצע  ועל  ההצלה  פעולות  על  סיפר  מכן  לאחר  עצמו.  הוא 

והונגריה.33 לסלובקיה  מפולין 
שחלף  הזעזוע  את  בפגישה  המשתתפים  זכרו  לימים  חייקה.  דיברה  עתה 
דיברה  "]חייקה[  נזכר:  בפגישה  )אלפן( שנכח  סיפוריה. משה אלפנט  בהם לשמע 
נופלת. נשימתם  בשקט, בגרמנית רהוטה. באולם הקטן אפשר היה לשמוע מחט 
של כולם היתה עצורה. חייקה עצמה היתה נרגשת עד מאוד, הן בשל האירועים 
זאת  היתה   ]...[ משעה.  למעלה  דיברה  היא  הנסיבות.  בשל  והן  דיווחה  עליהם 
תנועתה  ועל  מהמפה  שנמחקה  העצומה  פולין  יהדות  על  הספד  ואולי  קינה 
הקדישה  האחרונים  הרגעים  את   ]...[ עוד.  שאיננה  הצעיר',  'השומר  המפוארת 
בכיה   ]...[ הנאצים.  נגד  במלחמה  נפשם  את  שחירפו  אישיים  חברים  למספר 
החרישי נשמע בחדר האילם. גמרה את דבריה בבקשת סליחה על פרץ הרגשות. 
רק פעם אחת דיברה חייקה על עצמה, כאשר הביעה בושה, כמעט התנצלות, על 
התכלית  וכי  וחבריה,  משפחתה  בני  את  מאחוריה  והותירה  ניצלה  עצמה  שהיא 
היא  פורתא  נחמה  ולהזהיר.  לספר  יכולה  שהיא  מכך,  לצמוח  שיכולה  היחידה 

לא".34 ותו 
בפולין.  התנועה  נציגת  עם  ראשונה  פגישה  זו  הייתה  מסטו  בנובה  למאזיניה 
של  לדבריה  העניק  והחי  האישי  התיאור  "אולם  בפולין  שהתרחש  מה  ידעו  הם 
את  מחו  ביניהם  הקשוחים  גם  אפוקליפטיים...  כמעט  אחרים,  ממדים  חייקה 

מעיניהם".35  הלחלוחית 
הגרמנים.  כוונות  לגבי  באשליות  לשגות  אין  נחרץ.  מסר  היה  לחייקה 
שיבוא  מה  "כל  שכן  אקטיבית,  להתגוננות  תתארגן  הסלובקית  שהתנועה  מוטב 
טוטלית  להשמדה  ומכוון  יותר  קשה  יותר,  אכזרי  יהיה  הרי  והלאה,  מעכשיו 
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מה  לכל  מוחלטת  בסתירה  עמדו  הם  עז.  רושם  עשו  דבריה  היהודי".36  העם  של 
אישית  ממני  חסכה  "לא  חייקה  כי  בניטו  זכר  לימים  פרידר.  הרב  וייצג  שהאמין 
ומהתנועה הסלובקית את ביקורתה, אשר ליחסנו להתנגדות לגרמנים. היא גינתה 
פירשה  היא  יום.  יום  בחיי  הגלויה  ההתנהגות  אופן  ועל  שאננותנו  על  אותנו 
הספר  בית  מחלון  קפץ  במיקולאש  בהיותם  עוד  כי  זכר  הוא  כהתרפסות".  זאת 
התנהגותו  את  ופירשה  אותו  גינתה  חייקה  פתע.  לבדיקת  ז'נדרמים  הגיעו  כאשר 
כפחדנות. בניטו לא הבין אותה: הרי צריך היה להימנע מליפול בידי הז'נדרמים 

המחתרתית.37  בעבודתו  להמשיך  שיוכל  כדי 
לידי  להגיע  ביקשו  חברים  מספר  חייקה.  של  דבריה  בהשראת  דיון  התפתח 
טען,  כך  כרגע,  החיים  תנאי  התנגד.  בניטו  כמקובל.  ומעמיק  אידאולוגי  בירור 
הנוגעות  מעשיות  שאלות  במספר  עמדה  לגבש  יש  כזה.  לבירור  מתאימים  אינם 
יידרשו האנשים להכריע הכרעה אידאולוגית  ידע כי אם  לימים הבאים. למעשה 
באותה פגישה, תתקבל תשובה ברורה: נגד הציונות.38 חששותיו של בניטו נבעו 
כנראה מהלך הרוחות בחדר. דיווחה של חייקה היה רווי ברגשות אכזבה עמוקים 
מהתנהגותה של המנהיגות הציונית בפולין. ואילו התקרבותם של חלק מהחברים 
לקומוניסטים וההכנות למרד העתיד לפרוץ עשויות היו להוביל למסקנה שיש לחבור 
למפלגה הקומוניסטית ולהשתלב במאבק עמי אירופה לשחרורם מעול הנאצים.39 
בסופו של דבר הגיעו למעין פשרה: להמשיך בהכנות ללחימה וגם בפעולות 
)א( חבירה לקבוצות  ההצלה. שלוש החלטות מעשיות התקבלו בסיכום הישיבה: 
להצטרפות  הכנות  העבודה,  ממחנות  בריחה  למרד,  המתארגנות  הקומוניסטיות 
המרד; לקראת  וביערות  בהרים  בונקרים  הקמת  סלובקיות,  פרטיזנים  ליחידות 
דאגה  )ג(  העבודה";  "קבוצת  עם  פעולה  בשיתוף  ההצלה  בפעולת  המשך  )ב( 

לארץ.40  להעלאתם  המאמצים  והמשך  התנועה  לאנשי 
חבריה  עמדות  על  חותם  הטביע  אך  כפשוטו,  התקבל  לא  חייקה  של  המסר 

בסלובקיה.

בניטו מכתבו של 

לכתוב  בניטו  ישב  ב־3.1.1944,  מסטו,  בנובה  המפגש  לאחר  ימים  שלושה 
המכתב  בסלובקיה.  האחרון  החודש  של  המסעירות  ההתפתחויות  על  לבדר 
שמותיהם,  את  ופירט  מפולין  החברים  של  בואם  על  המשמחת  בבשורה  נפתח 
כאילו  יותר,  הרבה  לפסימי  המכתב  הפך  בהמשך  התנועתית.  והשתייכותם  גילם 
התנועתיים  ההתקשרות  דפוסי  אל  מפולין.  שהגיעה  הרעה  ברוח  הכותב  נסחף 
בו  שחלף  הזעזוע  את  שלו,  התלבטויותיו  את  משים  מבלי  בניטו  יצק  המקובלים 
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במפגש הראשון עם אנשי התנועה מפולין ועם מי שעתידה הייתה להיות אשתו. 
הבחורים  רוב  עכשיו.  שבאו  חברינו  של  במקור[  ]כך  הרוח  "למצבם  כתב:  הוא 
ונשתדל  ביערות  שומרים  עשרים  עוד  נמצאים  צ'נסטוכובה  יד  על  ביערות.  נפל 
אותם גם כן להציל.41 הפרעות והמעשים, שעברו על ראשם הוציאו אותם משווי 
היחידה  ותקוותם  חולשתם,  את  שונאים  היהודים,  את  שונאים  הנורמלי.  משקל 
נגד  במלחמתנו  כאן  שלנו  היחידים  זין  שכלי  יודעים  אינם  האדום.  הצבא  היא 
דבר,  לעשות  אפשר  שאי  במקרה  ורק  והמחבוא,  הבריחה  היא:  הגדול  השונא 
ודווקא הטובים  ]מילה לא ברורה[ אז המרד נשאר. לפי דעתי, הרבה נפלו  מאשר 

א"ר[".42  — "עזרתנו".  כנראה  ברורה.  לא  ]מילה  את  לנצל  בלי  ביותר, 
ורואה  המרד  ברעיון  מאמין  שאינו  כמי  פולין,  אנשי  את  כמבקר  היה  נראה 
בהצלה, שבה עסקו בסלובקיה, חלופה מעשית לרעיון ההגנה. אלא שמיד בהמשך 
הפולנית  היהדות  של  "החיסול  מחשבות:  אותן  מציקות  לו  שגם  עצמו  על  העיד 
כתבתי  שכבר  המחשבות  אותם  אצלם  נוצרו  זו  המלחמה  של  )מעשים(  והנעשים 
אתו  נעלם,  אירופה  במרכז  ההמון  היהודית.  לשאלה  ובכלל  לציונות  בנוגע  לכם 
לציונות  כן  גם  נאבד  היהודי בברית המועצות  רוב התנועה החלוצית, ההמון  גם 
 — שלנו  המדריכים  יחנכו  מי  את  ארצה?  אנשינו  יעלו  מי  עם  ארצישראלית. 
מה   — עם  בלי  חלוצים  המון,  בלי  אוונגרד  שלנו?  החברים   — חלוצים  יהיו  למי 

זה?"43
כמבלי משים ציטט את חייקה. "אוונגרד בלי המון" היה הביטוי שהשתמשה 
בו לא אחת כדי לציין את התלבטויותיה לגבי הציונות. אחר כך הוסיף: "למרות 
התנועה  וחניכי  אנשי  לנפש  וביחוד   — למח  שנכנס  הזה  הגדול  הרעיוני  השוני 
התנועה  מחלקי  כל  עם  אנו  מקושרים  ביחד,  נשארנו   — באירופה  השומרית 
כי   — ארצה  להגיע  לנו  שמטרתנו  מובן  לשני.  אחד  לעזור  ומשתדלים  החלוצים 
לא  אחרת,  ארץ  זו  היתה  ולו  בטחון.  מסיבות  הקרובה  הארץ  דווקא  היא  זאת 
רק לברוח  כן לברוח לשם האנשים, אבל  גם  רוצים  היינו  דווקא מטרת הציונות, 
גם  ארצה  תעלה  החלוצית  התנועה  שארית  של  דקה  שכבה  ]להתחבא[.  ולחבוא 
החיים  מן  ועייפה  בארץ  שכבר  החברים  עם  מקושרת  היא  כי  המלחמה  אחרי 
לא  התותחים  ויריות  המלחמה  אש  בתוך  התבגר  אשר  הצעיר  הדור  אבל  כאן. 

]יעלה[.  תעלה 
גדול  כך  כל  כשרון  אי  הוכיחה  הציונות  חזקה:  מדי  יותר  היתה  המציאות 
בה.  אמונתם  את  אבדו  הציונות  חסידי  שאפילו  הפולנית,  היהדות  בעד  בדאגה 
כלכליות  רחוקות,  מטרות  להשיג  הציוניות  התכניות  מנהלי  ]ש[השתדלו  בזמן  בו 
ופוליטיות בשביל העם היהודי אחרי המלחמה, חוסלה והושמדה היהדות. ואותה 
]הנקודות במקור[ בנפשה ובגופה כל כך הרוסה, שלא תהיה מוכשרה  השארית... 
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מכל  חייהם.  לכל  כבר  חולים  הם  אנושיים.  לא  ואפילו  חלוציים  לשום תפקידים 
העם נשארו רק יחידים ואלה מחפשים את המצודה, את החזקה שתשמור עליהם".44
הרי  ישראל  לארץ  להגיע  אם  אכזבה.  הציונות  כמעט.  לניהיליזם  נתפס  הוא 
ברית  כנראה  המצודה,  את  מחפשים  שנשארו  היחידים  בה.  להתחבא  כדי  רק 
המועצות. שוב לא היה ברור אם מדבר הוא על אנשי התנועה בפולין או מסכם 
הייאוש  קומוניזם.  או  ניהיליזם  היו  לפניו  שראה  החלופות  שלו.  השקפתו  את 

כמוהו.  מטבעו  אופטימי  באדם  גם  דבק  "הפולני" 
ביוזמה  עסק  עת  שבאותה  גולומב,  אליהו  של  סיוטיו  התגשמות  היה  מכתבו 
"תרעיל  טען,  תעזור",  לא  הציונות  "אם  לאירופה:  צנחנים  כמה  מהארץ  לשלוח 
מבלי  המלחמה".45  שלאחר  הציוני  המפעל  את  בחיים  הנותרים  של  שנאתם 
שאותה  הארצישראלית,  הפרגמטיקה  של  הטיעון  לב  אל  בניטו  כיוון  זאת  לדעת 
נגד  יכולה לעשות הרבה  גרינבוים. הציונות אינה  יצחק  ועד ההצלה,  יו"ר  ביטא 
שתצוף  הפליטה  לשארית  הבית  בהכנת  להתרכז  הוא  עתה  תפקידה  ההשמדה, 

הסערה.46  שוך  עם  המים  פני  על 
בסיום המכתב שב בניטו אל רוחו האופטימית: "תשאל אותי מדוע — למרות 
בהצלת  לשני  אחד  עוזרים  מדוע  אנחנו?  ביחד  עוד   — עכשיו  שכתבתי  מה  הכל 
בסילבסטר  הפגישה  על  דיווח  זו  ברוח  לסמוך..."  מי  על  אין  כי  פשוט  חיים? 
ציוני: "אנו מבקשים לשלוח לנו גם  ועל ההחלטות שנתקבלו. בסיום שב להיות 
הרבה אמצעים ועיתונים. החברים שמחו מאוד לעיתונים מהארץ שהראיתי להם. 

עיתונים!"47 עוד  שלחו  בחייהם.  זיק  היתה  זאת  ממש 
האם היה במכתב זה יותר מהלך נפשו הפרטי של האיש? נראה כי כן. הייאוש 
ואליעזר  טוסיה  של  חלקם  מנת  גם  היו  הציונים  של  מנגד  העמידה  מן  והאכזבה 
לפנות  הנטייה  בבנדין.48  חייקה  של  בביאליסטוק,  טננבוים  של  בווארשה,  גלר 
ניכרה  היא  ודוד.49  חייקה  את  ברסלב,  את  אנילביץ',  את  אפיינה  האדום  לצבא 
גם בתנועה הסלובקית בשלב זה. אמת שהייתה חזקה יותר ב"שומר הצעיר", אך 
לבין  זו  נטייה  בין  הנסיבתי  הקשר  את  לראות  שלא  אי־אפשר  כך  משום  דווקא 
הנכונות להילחם בגרמנים. בכך לא נאמר שחדלו מלהיות ציונים, אך מתלבטים 
היו בין שתי מחויבויות; מוכנים היו להילחם ולמות עבור הציונות, אך בעשותם 

להושיע. ידה  אזלת  נגד  נגדה,  מחו  זאת 

מחלוקת בבודפשט

סילבסטר.  בליל  הפגישה  לאחר  רב  זמן  בסלובקיה  נשארה  לא  עצמה  חייקה 
כוח  שלה  בנפשה  מצאה  לא  שוב  בנשק,  להתגונן  לחברים  שקראה  פי  על  אף 



המבשרת 395

להמשיך להילחם. היא חיפשה מקום מקלט. אך לא רק זאת: היה עליה להמשיך 
ליהודים  ולספר  ובעיירות  בערים  לעבור  גורלם.  ועל  חבריה  פעולות  על  לספר 
שכבר  נראה  הגורל.  אותו  אותם  גם  יקרה  פן  להזהירם  פולין.  יהדות  חורבן  על 
רק  לשם  להגיע  רצתה  האם  ישראל.  לארץ  צאתה  על  דובר  בסלובקיה  בפגישה 
לא.  כי  נראה  בניטו?  של  ממכתבו  להבין  שניתן  כפי  בטוח,  מקלט  מקום  כאל 
ולא  בחוץ  היו  אשר  אלה  כלפי  ומרירות  עזה  שנאה  בקרבה  נשאה  אמנם  היא 
כעת  לה  נותר  מי  הכול,  וככלות  לארץ.  וכמיהה  געגועים  גם  אך  לעזור,  מיהרו 
הקטן  בקיבוצם  שם  אי  לה  הממתינים  ושמריהו,  שייקה  שושן,  אסתר  מלבד 

ציונה? נס  שליד  בגבעה 
התכווץ;  לגרמנית  בתרגום  אותם  שקרא  בדר  של  לבו  לפניה.  נסעו  יומניה 
את  חייקה  עשתה  שעות  באותן  היומנים.50  כותבת  את  שמכיר  כמי  היה  חש 
דרכה להונגריה עם רניה קוקילקה ומשה אלפנט )אלפן(, שנשלח מטעם התנועה 

להונגריה.51
הם הבריחו את הגבול באחד הסידורים הטיפוסיים לפעילי ההצלה הסלובקיים. 
שעתה  )קאשה(,  קושיצה  הגבול  עיר  בקרבת  לתחנה  ברכבת  נסעו  בתחילה 
ירד  ובינתיים  הרכבת שהתרוקן,  בקרון  נשארו  הבנות  להונגריה.  מסופחת  הייתה 
את  זו  מנקודה  לחצות  הייתה  שאמורה  ההונגרית  לרכבת  כרטיסים  וקנה  אלפן 
השחר  משעלה  הקפוא.  בקרון  הלילה  כל  המתינו  הם  נעולים.  בקרונות  הגבול 
של  הפליטה  בצינורות  רב  קיטור  כן,  לפני  עוד  ששוחד  הקטר,  מכונאי  העלה 
עברה  לא  הנסיעה  ההונגרית.  לרכבת  השלושה  חמקו  האדים  ובחסות  הקטר, 
כרטיסי  את  בטעות  חייקה  לו  הושיטה  ההונגרי  הכרטיסן  משעבר  תקלות:  ללא 
הכרטיסן  של  סלחנותו  שמא  או  אלפן  של  התערבותו  אך  הסלובקיים,  הרכבת 

בבודפשט.52 היו  שעות  בתוך  התקלה.  על  להתגבר  אפשרו 
עם בואה לבודפשט נקלטה חייקה על ידי אנשי תנועתה. כאן, כמו בסלובקיה, 
היו החברים מתורגלים היטב בטיפול בפליטים. הפליטים היו מקבלים סכום כסף 
נערכים  היו  במקביל  מקומיים.  יהודים  לבתי  ומופנים  ראשוניים  לסידורים  קטן 
של  לנציגות  פנייה  ידי  על  אם  בהונגריה,  הלגלי  מעמדם  להסדרת  מאמצים 
מזויפים.53  ניירות  סידור  ידי  ואם על  )אנשי שיקורסקי(  פולין החופשית  ממשלת 
חודשים אחדים פעיל  קורנינסקי, שזה  כפי שציין  יפה.  עלו המאמצים  לא תמיד 
היה בבודפשט בענייני העזרה לפליטים: "יהודי הונגריה לא הצטיינו במתן קורת 
גג לפליטים, ובמיוחד לא למחוסר ניירות חוקיים".54 אלא שאנשי תנועות הנוער 

חבריהם. חסות  בשל  מהאחרים  יותר  כנראה  נהנו 
בבודפשט פגשה חייקה את חברתה טוסיה גוטמן מ"הנוער הציוני" שבבנדין. 
מהן  אחת  כל  להתראות.  הרבו  לא  המלחמה  בשנות  אך  בגימנסיה,  למדו  יחד 
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כמה  עד  זכרה  טוסיה  משלה.  התנועה  בענייני  הראש  מעל  עד  עסוקה  הייתה 
החופש. מתחושת  הייתה  שיכורה  מאושרת.  חייקה  הייתה 

היהודים  יכלו  גרמנית,  וגרורה  פשיסטי  הגם שהייתה תחת ממשל  בהונגריה, 
בינואר 1944 להסתובב חופשיים ברחובות, לערוך קניות בחנויות, לבקר בתאטרון 
שבה  בדירה  חייקה  ישנה  בלילות  כנדהמות.  היו  וטוסיה  חייקה  ובקונצרטים. 
מצאה טוסיה מקלט. טוסיה נתנה לה כותונת לילה שלה. לימים נזכרה: "זה היה 
חייקה  והיפה.  החופשי  העולם  של  סמל  מין  היה  וזה  חיינו  מצרות  רחוק  כך  כל 

הזה...'"55 מהעולם  לא  זה  יפה...  שזה  כמה  'אוי,  אמרה: 
רפי בנשלום, מפעילי "השומר הצעיר" בבודפשט, כתב לימים על התרשמותו 
היתה  רוצה.  היא  מה  בדיוק  היודעת  טיפוס של אשה  אותו  היתה  "היא  מחייקה: 
לה השקפת עולם מגובשת והיתה בעלת יכולת ארגונית וחינוכית. כאן בבודפשט 
היותה  מעובדת  השקט,  מן  נהנתה  אונה.  במלוא  האשה  מחדש  בה  נעורה 
ומן  הדנובה  מן  בודפשט,  רחובות  של  הצבעים  ממשחק  הקונצרטים,  מן  ניצולה, 
לוותר  אולצה  זמן  הרבה  שכה  החיים,   — אחת  במילה  האנשים.  מן  המצודה, 

עליהם".56
עדויות  על  בהסתמך  אך  בבודפשט.  רגשותיה  על  דיווחה  לא  עצמה  חייקה 
המשכרת  החופש  שתחושת  לשער  ניתן  עמה  שהגיעו  בנדין  שרידי  של  אחדות 
שאלה  הציוני"  מ"הנוער  פרדקה  פולין.  יהודי  על  שירד  האסון  את  הבליטה  אך 
את עצמה: "כמה קילומטרים מפרידים בין בודפשט לאושוויץ? — עולם ומלואו 
להאמין  יכלו  לא  הם  ברחובות.  מסתובבים  היו  חופשיים  יהודים  ביניהם.  מפריד 
יהודי  של  "התעניינותם  כי  חש  ליור  ואילו  להכרתם".57  חדרו  שלא  לספורינו 
הונגריה בנו, הפליטים מפולין, היא לצערנו מועטת. אני וחברי לא יכולנו לקבל 
צפויים  פנסיון',  'אלן  במלון  גרנו  וזמן ממושך  יהודים תמורת תשלום  אצל  חדר 
אחרי  חיפושים  קרובות  לעתים  בו  שערכה  ההונגרית  המשטרה  ע"י  למאסר 

וזונות".58  חשודים  אנשים 
למרות מרירותם, ואולי דווקא בשל כך, ראו אנשי בנדין את התמונה הנכונה. 
בעוד  עליהם.  תפסח  החרב  כי  בתחושה  היו  חיים   1944 בראשית  הונגריה  יהודי 
הקהילה  מרבית  הושמדה  ובסלובקיה,  בפולין  ובפרט  השכנות,  הארצות  שבכל 
יהדות  יחסיים.  ובביטחון  בשלווה  הונגריה  יהודי  היו  חיים  עדיין  היהודית, 
ומנתה  באירופה,  בגודלה  השלישית  הקהילה  המלחמה  לפני  שהייתה  הונגריה, 
ומסלובקיה,  מרומניה  השטחים  סיפוח  עם  במהלכה,  גדלה  איש,  כ־400,000 
במיוחד  הכביד  לא  הורטי  של  הפשיסטי  משטרו  יהודים.59  ל־727,000  והגיעה 
היטלר.  עם  מבריתו  הורטי  הסתייג  זה  בשלב  למעשה  היהודים.  על  זרועו  את 
מהמלחמה.60  הונגריה  של  להוצאתה  ממשיים  גישושים  ערך  כבר   1943 במהלך 
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בשנים הראשונות למלחמה סבלו יהודי הונגריה מתגרת ידם של הפשיסטים. 
והאישי.  הלימודי  הכלכלי,  במישור  צעדיהם  את  הצרה  אנטי־יהודית  חקיקה 
ל"פלוגות  שהפכו  הצבא,  של  עבודה"  ל"פלוגות  להתגייס  עליהם  נגזר  כן  כמו 
נתינות  חסרי  יהודים  כ־14,000  המזרחית  בגליציה  נרצחו   1941 בקיץ  עונשין". 
בעיירה  נערך  יהודים  כ־1,000  נספו  שבו  נוסף  טבח  הגרמנים.  לידי  שנמסרו 
 ,1942 במרס  ממשלה  לראש  המתון  קלאי  של  מינויו  המדינה.  בדרום  קטנה 
הביא  שלפחות  הרי  היהודים,  את  לרעה  שהפלו  החוקים  את  שינה  לא  כי  אם 
לאושוויץ  הרכבות  את  מילאו  ובסלובקיה  בפולין  שאחיהם  בעוד  וכך,  לרגיעה. 
הונגריה  הפכה  טבעי  באורח  יחסית.  בשלווה  הונגריה  יהודי  חיו  ולטרבלינקה, 
לארץ מקלט לפליטים מסלובקיה ומפולין. בסוף 1943 אף התיר המשטר פעילות 
אחת,  כל  בודדות  מאות  רק  שמנו  בהונגריה,  הציוניות  הנוער  תנועות  ציונית. 

באופק. נראה  כבר  שסופה  מלחמה,  של  בעיצומה  פריחה  תקופת  ידעו 
להערכת אשר כהן, ההיסטוריון של תנועות הנוער בהונגריה בתקופת השואה, 
בפליטים  הטיפול  יהודים.61  ל־15,000   10,000 בין   1943 בשנת  הפליטים  מנו 
הפכו  מהפליטים  חלק  וחלוציים.  ציוניים  מפלגתיים,  ארגונים  ידי  על  נעשה 

תנועותיהם.62 חברי  של  והבריחה  ההצלה  בפעולות  מרכזיים  פעילים  להיות 
את  לשנות  הצליחו  לא  הם  אך  קשות,  עדויות  עמם  הביאו  מפולין  הפליטים 
המודעות לסכנת השואה בקרב יהודי הונגריה. הדיווחים נמסרו בחוגי התנועות, 
שאננות  היו  הנוער  תנועות  גם  למעשה  יותר.  רחבים  מעגלים  על  השפיעו  ולא 
היה שקץ המלחמה  נראה   1944 ובראשית  בטוח,  כמקלט  נראתה  הונגריה  למדי. 

בשער. עמדו  כבר  הרוסים  מתמיד:  קרוב 
במצב זה עתידה הייתה חייקה להיתקל גם בתנועתה שלה, "השומר הצעיר". 
לאלה  דומות  אסֵפות  במספר  או  באסֵפה  השתתפה  פברואר  שבראשית  נראה 
מפעיליה  )אגמון(,  טייכמן  אפרה  יזכור  לימים  בסלובקיה.  חלק  בהן  שלקחה 
מפיה  כי  במחתרת,   1943 אוקטובר  מאז  בהונגריה, שהיה  התנועה  הוותיקים של 
היה  כי  הוסיף  הוא  כלום!"   — אז  "עד  ההשמדה.  על  לראשונה  שמע  חייקה  של 
"ראינו  אך  נתינות,  חסרי  יהודים  נטבחו  שבו  פודולסק,  מקמניץ  שחזר  דוד  לו 
בכך מקרה חריג ולא קו לעתיד שלנו, של יהדות הונגריה".63 בצורה דומה הגיב 
הגיעה  עתה  שזה  חברה  ישבה  "לפנינו  מהונגריה:  התנועה  איש  פרנקל,  שמואל 
מהגהינום, ובפיה תיאור מוחשי על עמנו בפולין. אם כי ידענו על ההשמדה, אך 
יודע..."64  זו היתה כדבר שאין לשאתו. עם שלם נכחד וכאן אין איש  עדות חיה 
"השומר  את  המבוגרים שליוותה  קבוצת  בורוכוב",  "חוג  חבר  קולב,  אויגן  ואילו 
הצעיר" בבודפשט )ולימים מנהל מוזאון תל אביב(, סיכם את התרשמותו מדברי 

גוויות".65 מיליון  פני  על  חלפנו  "]הערב[  בקצרה:  חייקה 
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גם בהונגריה חזרה חייקה על נבואותיה הקודרות. השואה תגיע גם להונגריה. 
ביקשה  "חייקה  ביד:  נשק  עם  נפשם  על  לעמוד  נכונים  להיות  התנועה  חברי  על 
הגנה,  האם  שואה?  תתחולל  אם  עמדתנו  תהיה  מה  אחת:  סופית שאלה  להבהיר 
האמצעים  בכל  שימוש  היינו  הצלה,  או  ביד,  נשק  עם  פעילה  התגוננות  כלומר 
דיברה  חייקה  הגנה.  בעד  היו  )בראנדס(  אהרן  וגם  חייקה  אדם...  חיי  להציל 
האור  מנקודות  אחת  בו  ראתה  היא  ווארשה.  גטו  מרד  על  רצינית  בהתלהבות 
אותה  שזעזע  ומה  יהודים,  המוני  של  להשמדתם  עדה  היתה  חייקה  בתולדותינו. 
שבלאו  היתה  מסקנתה  לטבח.  כצאן  שהלכו  היהודים,  של  הכניעה  היתה  ביותר 
בשיטתיות,  אך  לאט  היהודים  כל  את  משמידים  הגרמנים  שכן  הצלה,  אין  הכי 

יחד".66 כולם  נמצאים  עוד  כל  להתנגדות,  בהכנות  להתחיל  יש  הרי 
מסויגים מעמדותיה.  החברים  מרבית  היו  מסטו,  כבנובה  בבודפשט, שלא  אך 
בין  המפריד  הדק  הגבול  את  חצו  בעזרתה  בתודעתם.  נקלט  אמנם  שלה  המסר 
ידיעה למודעות. אלא שלהבין אין פירושו לקבל. החברים בבודפשט סבורים היו 
בנשלום,  רפי  מזוינת.  להתגוננות  מקום  אין  הונגריה  של  המיוחדים  בתנאיה  כי 
להציל  יהיה  ניתן  מתאים  ארגון  באמצעות  כי  סבר  התנועה,  פעילות  את  שריכז 
קיום  ולמען  בנשלום,  טען  כך  רבים,  מיליונים  איבדנו  כבר  אדם.  בני  הרבה 
אינו  היסטורי"  גבורה  "מעשה  עד שכל  יהודי,  כל  רבה חשיבותו של  כה  האומה 

מותר.67 ואינו  מוצדק 
קלינגר  חייקה  עם  אחד  לילה  ישבתי  "אני  יותר:  החלטי  היה  אלפן  משה 
מבוגרת...  יותר  בחורה  היתה  הזו  והגברת  בנדין,  מגטו  מפולין,  שהגיעה 
בכתה  היא  בכתה?  היא  מה  על  לי.  בכתה  והיא  רגיל.  בלתי  באופן  אינטליגנטית 
יהודים  יותר  אולי  הרגו  שהגרמנים  מהגטו.  מבנדין,  ניצלה  שהיא  זה  על  לי 
עשיתי  אני  ואז  מאוד...  חמור  דבר  בשבילי  היה  וזה  ניצלה.  והיא  המרד,  לאחר 
יאוש...  של  מצב  יש  כאשר  יהודים  להציל  ובראשונה  בראש  חשבון...  לעצמי 
להרוג  נותן  לא  אני  יורה,  אני  אותי,  יתפסו  הגרמנים  אם  נשק,  לי  היה  במקרה 
שהיו  בתנאים  מכאן,  אבל  הולך.  לא   — בחינם  לא.   — ככה  סתם  עצמי.  את 
כל  כלו  כי  מרד,  לארגן  שתצריך  להחלטה  עד   ,1944 ראשית  בהונגריה,  אז 
מרד.  לארגן  צריך  ולא  הקיצין  כל  כלו  לא  'לא,  אמרתי:  לא.   — אני  הקיצין? 
כדי  יהרגו,  אנשים  שאלפי  לכך  אחריות  לקחת  שקיים,  הזה  במצב  לי  ואסור 
עת  באותה  שריכז  בניטו,  של  ידידו  באומר,  יושקו  בהיסטוריה'".68  גיבור  להיות 
של  עמדותיה  את  ייחס  בהונגריה,  התנועה  של  וההישרדות  ההצלה  פעולות  את 
יהודי.  עם  כבר  אין  אמרה:  "חייקה  מדבריה:  שנשבה  הנוראה  לפסימיות  חייקה 
אמרה  היא  האלה  במילים  יהודי.  עם  אין  כי  מאמצים  לעשות  מי  עבור  כבר  אין 
גם  היא  היהודי...  העם  את  קברה  היא  דעתנו.  על  התקבל  לא  זה  אז  וגם  לנו, 
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מאוד  גם  היתה  היא  לקבל.  מזה  ויותר  לשמוע  קשה  היה  זה  אך  לתאר,  ידעה 
אישי".69  באופן  אתה  כשדיברתי  גם  פסימית 

לימים יספר רפי בנשלום כי אנשי התנועה בבודפשט לא הגיעו לידי החלטה 
המחתרת  הקימה  חייקה  דיברה  שבה  בתקופה  חייקה.  שהעלתה  בשאלות  סופית 
עצמית.  להגנה  אימונים  לארגן  החל  אלפן  ומשה  הגנה",  "ועדת  החלוצית 
אפיק  היה  בהונגריה  התנועה  אנשי  לעצמם  קבעו  שאותו  המרכזי  האפיק  אך 
ביחד  עמדנו   ]...[" נאמר:  יותר  מאוחר  חודשים  מספר  לז'נבה,  במכתב  ההצלה.70 
או  עצמית  הגנה  ומוות:  חיים  של  הגורלית  השאלה  בפני  מפולין  חברינו  עם 
ויושקו היו עמנו. כבר  ניהלנו עוד כשחייקה, בניטו  הצלה. את הויכוחים על כך 
מרכזים  אנו  ובכך  חברינו  מרב  את  להציל  סופית, שתפקידנו  למסקנה  הגענו  אז 

שלנו".71 הכוחות  כל  את 
יצליחו  המקום  שיהודי  להאמין  רבות  סיבות  היו   1944 בפברואר  בהונגריה 
מפולין  פליטים  בהברחת  הייתה  זו  בתקופה  הקבוצה  אנשי  התמחות  לשרוד. 
ומסלובקיה להונגריה. פעילותם הוכיחה את עצמה: נראה היה בבירור כי פעולת 
חבר  זאת  יבטא  יותר  מאוחר  גיבורים.  מות  פני  על  עדיפה  אפקטיבית  הצלה 
התנועה יצחק )מימיש( הרבסט באמירה שנונה: "איני רוצה שכפר בארץ ישראל 

בו".72  לחיות  רוצה  אני  שמי,  על  ייקרא 
במסורת  שהשתרשו  קיצוניות  אוונגרד  תפיסות  שתי  כאן  התנגשו  למעשה, 
"השומר הצעיר". התפיסה ההרואית־רומנטית גרסה כי בתנאי ההשמדה תפקידו 
דפי  על  מזהיר  דף  ולרשום  בגבורה  למות  איך  לעם  להורות  הוא  האוונגרד  של 
ההיסטוריה; התפיסה הפרגמטית גרסה כי תפקיד התנועה הוא להציל את אנשיה, 
העם  קיום  המשך  את  להבטיח  כדי  הציונות,  עבור  )האחרונות(  העתודות  שהם 

היהודי.
כי  להניח  יש  אך  דחיית הצעותיה,  חייקה לאחר  עדויות על תגובתה של  אין 
שעמה  גוטמן,  טוסיה  חברתה  של  מתחושותיה  להסיק  ניתן  זו  הנחה  התאכזבה. 
ביניהן  שהפריד  הרעיוני  הפער  נמחה  מקלטן  במקום  כאן  בבודפשט.  חדר  חלקה 
פולין  יהדות  של  כשליחות  עצמן  את  וראו  פליטות  עתה  היו  שתיהן  בפולין. 
מאוכזבת  והייתה  בהונגריה,  נקלט  לא  מפולין  המסר  כי  חשה  טוסיה  הגוועת. 

להגנה.73  להתכונן  ההונגריות  הנוער  תנועות  אנשי  של  מאי־נכונותם 
עד תחילת  נקבצו  בבודפשט  כאן  סברו אחרת.  הציוני" מבנדין  "הנוער  אנשי 
וחלקם מסלובקיה. הקבוצה  1944 כשישים מחברי הקבוצה. חלקם הגיעו מווינה 
המשיכה  חבריה  מהורי  אחדים  להציל  ואף  קיומה  על  כה  עד  לשמור  שהשכילה 
המחפשים  "כפליטים  עצמם  את  ראו  לא  הם  מגובשת.  כקבוצה  כאן  גם  לתפקד 
לעצמם הצלה, אלא כלוחמי מחתרת, המעתיקים את זירת הפעולה שלהם מפולין 
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1943 השתתפו אנשי "הנוער הציוני" מבנדין במחנה  להונגריה".74 עוד בדצמבר 
"הפולנים"  העבירו  לראשונה  כאן  בלטון.  אגם  ליד  תנועתם  שערכה  גדול  קיץ 
בהכנת  בונקרים,  בהקמת  במקלות,  בלחימה  בנשק,  לחבריהם:  מעשיים  שיעורים 
נציגת  עם  מגעים  עצמה  טוסיה  ניהלה  בערך  תקופה  באותה  מזויפות.  תעודות 
הונגריה־ בגבול  משותפת  פעולה  אפשרות  על  יוגוסלבית  פרטיזנים  קבוצת 
יהודים  לקבל  הסרבים  הסכימו  לא  בפולין,  כמו  שכן  נכשל,  המו"מ  סרביה. 

לשורותיהם.75
לא  שבבנדין  הציוני",  "הנוער  אנשי  דווקא  היוצרות:  התהפכו  עתה  כי  נראה 
"דרור"  אנשי  ואילו  העיקריים.  לדובריה  בבודפשט  הפכו  להגנה,  להתארגן  ששו 
בהונגריה  נקטו  בפולין,  הגטאות  בהגנת  עיקרי  חלק  שנטלו  הצעיר",  ו"השומר 
וטוסיה  חייקה  עמדה המסתייגת מרעיון ההתגוננות המזוינת. אך מה שליכד את 
חוויית  הייתה  זו  בפולין.  ביניהן  שהפרידו  הרעיוניים  מההבדלים  חזק  היה 
בהונגריה  הנוער  תנועות  מנהיגי  את  שאיחד  הגורם  ואילו  יחדיו.  שעברו  האסון 
החלוצית  המחתרת  בהצלה;  להתרכז  יש  הונגריה  של  בתנאיה  כי  ההכרה  היה 

במרד. האמינה  לא  בהונגריה 

ישראל בדרך לארץ 

חייקה, מאוכזבת ואולי אף מרירה, הכינה את עצמה לקראת עלייתה לארץ. בניגוד 
משמעותית  בצורה  השתלבה  לא  מבנדין,  הציוני"  "הנוער  ולאנשי  ליור  לדוד 
בפעולות תנועתה בבודפשט. לבד מהרצאות שנשאה, לא חזרה לעסוק בפעילות 
הגיעה  שמלכתחילה  הייתה  לכך  העיקרית  שהסיבה  נראה  וארגונית.76   חינוכית 
לבודפשט רק כתחנת מעבר בדרכה לארץ ישראל. אך גם מבחינת מצבה הנפשי 
חייה  את  מילאה  שכה  לפעילות,  לשוב  כשרה  מלהיות  הייתה  רחוקה  עדיין 
מיוחדת  חשיבות  ראו  ובסלובקיה  בהונגריה  חבריה  האחרונות.  השנים  בארבע 

להם. סיפרה  אשר  את  שם  גם  תספר  למען  ארצה  בשליחתה 
הכינה  מ"דרור"  האחרות.  התנועות  אנשי  את  גם  הנחו  דומים  שיקולים 
עצמה לדרך רניה קוקילקה, קשרית התנועה, שיכולה הייתה לספר בארץ פרטים 
מעודכנים על צביה לובטקין בווארשה. מ"הנוער הציוני" התכוננו לעלות פרדקה 
אוקסנהנדלר־קוז'וך ושבע אינגסטר, שבהיותן פעילות מרכזיות היה ברשותן מידע 
שהתקבלו  לאחר   1943 באוקטובר  עוד  נוצרה  מבודפשט  העלייה  אפשרות  רב. 
יכלו לצאת מבודפשט לקושטא, ומשם להגיע  אישורי מעבר מבולגריה. החברים 

ישראל.  לארץ 
אונגר  ואליעזר  מ"דרור"  קורנינסקי  יוסף   1944 בינואר  עוד  יצאו  ראשונים 
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מעשי  ולתבוע  וראו  ידעו  אשר  כל  את  לספר  עליהם  הוטל  מקראקוב.  שהגיע 
 14 נכללו  בקבוצתם  אפשרי.  הדבר  עוד  כל  העלייה  והגברת  מהירים  הצלה 
רוח  בקוצר  ופרדקה  רניה  חייקה,  חיכו  בבודפשט  ילדים.77  שמונה  מהם  עולים, 
לבין  וביניהם  תנועותיהם  הנהגות  בין  פרצו  מרים  סכסוכים  המיוחלת.  לוויזה 
אך  חלקה,78  יקופח  לבל  הייתה  חרדה  תנועה  כל  ישראלי;  הארץ  המשרד  אנשי 
נסיעתה,  )פורמליים כנראה( התגלו לפני  כי לא בשל כך נשתהו. סיבוכים  דומה 
לייאוש.  תקווה  בין  היטלטלה  היא  נסיעתה.  בהתגשמות  להאמין  פסקה  ולרגעים 
1944 עמדה בחלון הרכבת המהירה  אך לבסוף באחד הימים הראשונים של מרס 
היא  עתה  כי  ממנה  להיפרד  שבאו  לחברים  לחשה  בעיניה  בדמעות  לבוקרשט. 

זאת.79   בכל  תיסע  כי  מאמינה 
ברשימת  נכלל  הוא  אף  בניטו.  גם  לקושטא  בדרך  יצא  אחריה  ימים  מספר 
הארץ  במשרד  התנועה  נציג  באומר,  יושקו  כחברו  כמוהו  האשרות,  מקבלי 
ישראלי. גם לנדודיו של בניטו בארבע שנות מלחמה הגיע הקץ. זה כמה שבועות 
היה רשום כעריק  מזויפות. במשטרה ההונגרית  נושא תעודות  הסתתר בהונגריה 
משם  צאתו  לפני  המשטרה.  אותו  חיפשה  כבר  בסלובקיה  גם  העבודה.  מפלוגת 
שמו  את  ימסרו  ייתפסו,  אם  כי  המחתרת  בפעילויות  העוסקים  לחבריו  הודיע 
את  שמסר  ונראה  נתפס  עשרה,  שש  כבן  נער  החברים,  אחד  הפעולה.  כמארגן 
ההונגרית  המשטרה  הודעת  את  החברים  שמעו  ההונגרי  ברדיו  בניטו.  של  שמו 
פלדמן  פלו  הסלובקי  הנער  הסלובקיים.  תביעת השלטונות  לפי  אחריו  המבקשת 
שוחרר ממאסרו, אך מאוחר יותר נתפס בשעת העברת נשק לקומוניסטים ונתלה 
בפומבי.80 בניטו עצמו הצליח להתחמק פעם נוספת ואחרונה. עתה היה אף הוא 
בקושטא,  מלון  בבית  חייקה  עם  ונפגש  שב  ב־4.3.1944  מבטחים.  לחוף  בדרכו 

ראשונה. עדות  למסור  כדי  ימים  מספר  השתהתה  שם 

הנשארים

חייקה יצאה ברגע האחרון. כשלושה שבועות לאחר צאתה, ב־19.3.1944, פלשו 
של  הדחתו  נכפתה  גרמני.  "מפקח"  מעין  מונה  הורטי  על  להונגריה.  הגרמנים 
אייכמן  גם  הגיע  הגרמניים  הכוחות  עם  הפרו־נאצי.  בסטויאי  והחלפתו  קלאי 
במרס  ב־20  כבר  היהודים.  להשמדת  היטב  ערוכות  תכניות  ועמו  לבודפשט, 
הריכוז  סדרי  התווה את  אייכמן  זמנית".  יהודית  "מועצה  היהודים להקים  נקראו 
של היהודים ואת דרכי העברתם לאושוויץ. תוך חודש נשלמו ההכנות. במחצית 
יולי  עד  לאושוויץ.  הראשונים  הטרנספורטים  יצאו  כבר  אפריל  של  השנייה 

למוות. הונגריה  מיהודי  כ־435,000  יגורשו 
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רפי בנשלום ומשה אלפן, שנשארו בהונגריה, הנהיגו עתה את חברי "השומר 
הצעיר" במחתרת. הם פעלו בדרך שקבעו להם עוד קודם: הצלה בכל האמצעים. 
לאחר שהתאוששו מההלם הראשוני החלו לפעול בשני מישורים במקביל: האחד, 
ייצור ואספקה של תעודות מזויפות לחבריהם ולבני משפחותיהם. השני, הברחת 
הסלובקי  לגבול  מעבר  אל  אחרים  ויהודים  חברים  של  האפשר  ככל  גדול  מספר 
והרומני. במסגרת מה שנתכנה "הטיול" הצליחו להבריח לרומניה כ־3,000 איש. 
מכן  ולאחר  תנועתם,  לחברי  בתחילה  שסיפקו  המזויפות  התעודות  באמצעות 
לכל דורש, הגנו על עשרות אלפי יהודים. בבתי הילדים שהקימו בחסות "הצלב 

יהודים.81 ילדים  כ־5,000  של  חייהם  על  לשמור  הצליחו  האדום" 
ניר,  עקיבא  המיוחל.  הלאומי  המרד   1944 באוגוסט  ב־28  פרץ  בסלובקיה 
דוד גולדשטיין וחבריהם ששמעו את חייקה בנובה מסטו, נשארו אף הם נאמנים 
"השומר  מחברי  עשרות  כמה  נטלו  השונות  יחידותיהם  במסגרת  להחלטתם. 
הצעיר" חלק פעיל בלחימה. ביניהם היה אגון רוט, שהחליף את בניטו בתפקידו 
היהודים  מספר  יוערך  לימים  היחידים.  היהודים  היו  לא  הם  ההנהגה.  כראש 
שלחמו בסביבות באנסקה ביסטריצה בכ־2,500 איש. המרד דוכא במהירות, וכבר 
סלובקיה.  מיהודי  כ־13,500  גורשו   1945 מרס  עד  הגירושים.  חודשו  בתחילתו 
ביניהם  חבויים במסתרים.82  יהודים  מכ־10,000  יותר  לא  נשארו עתה  בסלובקיה 

ומשפחתו. אחיו  שאני  וכן  בניטו,  של  הוריו  רוזנברג,  ומוריץ  בלה  גם 
ההתרחשויות  מזירת  מאוד  מרוחקים  ובניטו  חייקה  היו  כבר  זמן  באותו 
יגיעו  בטרם  אך  משפחה.  לחדר  נכנסו  סבא  כפר  שליד  הקטן  בקיבוץ  באירופה. 

הארץ.  עם  המפגש  עם  ולהתמודד  קושטא  דרך  לעבור  עליהם  יהיה  לשם, 



וארבעה עשרים  פרק 

העדה

1985 דליה, 

כדי  שבועות  מספר  למשך  בדירתה  להשתקע  שאבוא  בנקל  מסכימה  דליה 
לכתוב. היא נחשבת לאחד העופות המוזרים במשפחה: צלמת אמנותית המסרבת 
להפוך את עיסוקה לפרנסה של קבע, המגדלת את בנה, עינם, לבדה בדירת אבן 
פעם,  יפה.  דודה  של  בתה  היא  דליה  שבירושלים.  בתלפיות  והפוכה  מרווחת 
ורצה  דודה שלה  מעין  גם  בעצם  נזכרה שהיא  פתע,  לביקור  אילת  עם  כשהגענו 
מסכמים  ואני  דליה  דמעות.  אז  עמדו  הילדה  בעיני  ממתקים.  לקטנה  לקנות 
הכתיבה  מכונת  ולרשות  לרשותי  מועמדת  והמרפסת  הבית,  בהוצאות  שאשתתף 
דליה.  של  הפרוע  יומה  בסדר  משתלבות  שלי  הארוכות  הכתיבה  שעות  הקטנה. 
לימים  נעלמת  היא  ולפעמים  החושך,  בחדר  ממושכים  לזמנים  מסתגרת  היא 
הטובות שבהם.  בה את אחת  רואים  בדה־שבו המקרטעת שלה. הצלמים  שלמים 
הדרך שבה היא מתייחסת בצילומיה לנופים, לעצמים דוממים, למשחק האורצל, 

דופן.1 יוצאי  להישגים  בעיניהם  נחשבים 
לשעות  רק  נפגשים  אנחנו  בביתה  שוהה  שאני  השבועות  ארבעת  במהלך 
לוויכוח,  הופכת  היא  לעתים  למדי.  מקרטעת  השיחה  אז  וגם  בערבים,  מועטות 
הוא  נולדה  שבו  שמואל  גן  לקיבוץ  דליה  של  יחסה  לקיבוץ.  נוגע  כשזה  בפרט 
שאין  משפחתי  סוד  נושאת  היא  גם  גדולה.  אהבה  מרים,  זיכרונות  אמביוולנטי; 
בשעה  ערבי,  ידי  על  הקיבוץ  בשדות  נרצח  גלייכר,  יצחק  אביה,  עליו:  מדברים 
האמין.2  שבהם  העמים  אחוות  לעקרונות  בהתאם  שיחה  עמו  לקשור  שניסה 
אחותו  יפה,  בו.  וירה  אקדח  שלף  והוא  אחרים,  עקרונות  כנראה  היו  לערבי 
פלגי,  צבי  את  רק  הכירה  דליה  השמיני.  הריונה  בחודש  אז  הייתה  אבא,  של 
האבוד.  האב  על  מעט  כפיצוי  אולי  כנסיכה,  גודלה  דליה  לאביה.  להיות  שהפך 
מגיחה  היא  המתמשכת  שהותי  במהלך  בה:  לטפל  היום  גם  ממשיכה  יפה  דודה 
מחדש  אותו  טוענת  עובש,  שהעלו  מהמצרכים  המקרר  את  מרוקנת  לפתע, 
מחייכת  הבית.  את  מנקה  מרק,  מבשלת  מהקיבוץ,  שהביאה  ובעוגות  במצרכים 
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אינה  שוב  כי  מזכירים  תמיד  המרעידים  פניה  רק  תמיד.  כדרכה  בחיבה,  אלי 
כשהייתה. צעירה 

הכתיבה.  להתלבטויות  מראה  לי  משמשות  דליה  עם  הקטועות  הערב  שיחות 
שיטתית.  קריאה  על  נסמכים  שאינם  טיעונים  בהביאה  אותי  מרגיזה  היא  לעתים 
אך  ההשראה  רבי  מטיעוניה  באחד  מפליגה  כשהיא  אומר  אני  באמת",  "דליה, 
חסרי הביסוס: "חורים בהשכלה לא סותמים בקרעי עיתונים". דליה אינה נעלבת: 

בעיתונים?"  רע  מה  לא?  "מדוע 
המאמר  העברי",  הנוער  אל  "דבר  את  לראשונה  לידיעתי  שמביאה  זו  היא 
על  הידיעות  ישראל  לארץ  שהגיעו  לאחר  מעט   ,1943 בקיץ  רטוש  יונתן  שכתב 
אחרון.  לקרב  עצמם  את  הכינו  וחבריה  אמא  שבה  בתקופה  וארשה,  גטו  מרד 
"הטבח הנאצי הוסיף והחריף את כוחה של העיירה בלבבם של המהגרים, ועמה 
את 'שאלת הצברים' של הציונות. המהגרים כולם הזדעזעו מן הטבח וממלחמות 
]נגע[ בכל עומק הווייתם האישית והיהודית. הנוער העברי —  הגטו אשר בסיומו 
הדבר לא נגע אלא בנימה האנושית שבו בלבד. וגם זה מתוך נימה של התנכרות 
על שאת  מחלחל  רוגז  מתוך  זה  וגם  היהודית.  שבהגבה  השפן  לגבורת  מחלחלת 

ולמופת".3  לדוגמא  לו  להציב  מבקשים  אלה 
בה  שראה  הגטאות,  לוחמי  גבורת  את  כמופת  לאמץ  מוכן  היה  לא  רטוש 
רטוש  קרא  מאירופה  שהגיעו  הידיעות  רקע  על  דווקא  יהודית.  שפן"  "גבורת 
נשמעו  דומים  קולות  היחידי:  היה  לא  הוא  היהודי.  מהעבר  מוחלטת  להתנתקות 
1943 מצעירים ארץ ישראליים משמאל ומימין: משהל'ה טבנקין הצעיר  במהלך 
אלה  בימים  בי  הפכה   ]...[ הגולה'  "'שלילת  כי  לפלמ"ח  חבריו  בפני  התוודה 
ומוכן  בו  בוש  הוא  אשר  מומו  את  האדם  כשנוא  שונאה  אני  הגלות!  לשנאת 
ואחינו  "הורינו  כי  יותר  מאוחר  יכתוב  אחימאיר  אבא  ריפויו".4  על  להיהרג 
לטרבלינקה  ללכת  אותם  חינכו  הקורצ'קים  כגיבורים.  לא  מתו  אירופה  בגלות 

משמעת".5  ומתוך  בסדר 
הסגירו  דבריהם  אך  שלא.  נותנת  הדעת  הרוב?  דעת  את  בכך  ביטאו  האם 
הגבורה  לסיפורי  הציפייה  אלה.  בשנים  בארץ  היישוב  בני  של  מודחקים  רגשות 
מפי שרידי הלוחמים, האדרתם עוד בטרם הגיעו לארץ, המיתוסים שנבנו סביבם, 
היו גם פיצוי לתחושת העלבון והבושה שחשו רבים בארץ ישראל לנוכח מיעוט 
התגובה היהודית. גם יצחק גרינבוים, מי שהיה מנהיגה הגדול של יהדות פולין, 
ורק עם בוא הידיעות  יהודית בגטאות,  חש "בושה צורבת" על היעדר התגוננות 
עתידה  אבן  איזו  לבו".6  מעל  נגולה  גדולה  "אבן  כי  חש  וארשה  גטו  מרד  על 
עתידה  אבן  איזו  מאזיניה,  לבות  מעל  לגולל  מהונגריה  הנוסעת  אמא  הייתה 

משאת. כבדה  עליהם,  לגול  הייתה 
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חייקה בקושטא

יצאו  פומרנץ  ווניה  בדר  מנחם  לקושטא.7  חייקה  הגיעה   1944 מרס  בראשית 
קטנות  קבוצות  הגיעו  יום  מדי  מוצלח.  שבוע  זה  היה  הרכבת.  פני  את  לקדם 
רק  ומסלובקיה.  מפולין  לשם  הוברחו  מהם  רבים  מבודפשט,  וילדים  עולים  של 
והנה  ביערות,  מסתתרים  או  בבונקרים  חבויים  היו  עדיין  שלושה  חודשיים  לפני 
ואת  פניהם  את  לגלות  לתארה  שקשה  שמחה  זו  "היתה  כי:  נזכר  בדר  כאן.  הם 
בתחנה.  ועומדת  מהלכה  את  המאטה  הרכבת  חלונות  מבעד  הקורנות  עיניהם 
ומהם  'שלום'  וקוראים  בידיהם  ומנפנפים  מזמרים  לשומעם  אושר  זה  היה 
ישראל,  לבית  המפלגות  מכל  התנועות,  מכל  בתוכם  היו  בשמך.  מפרשים  גם 
ביניהם גם מחברי התנועה.  והיו  היו בתוכם פנים מוכרות  וילדים.  אנשים, נשים 
וללא  כליל  בעצמה,  מכונסת  כאילו  שקטה,  פשוטה,  חייקה.  גם  היתה  ביניהם 

סייגים".8
איש  של  התרגשותו  את  ראתה  רכבת,  באותה  היא  אף  כנראה  שהייתה  רניה, 
לדעת  רוחו  קצרה  בשאלות,  הקיפם  מסביבם,  התרוצץ  הוא  וניה.  שלה,  תנועתה 
ואהב. הוא סיפר לה כמה היה מאושר כשרחץ במו  מה עלה בגורל אלה שהכיר 
ידיו את מוניוש הנער מבנדין, שהגיע לכאן בקבוצה הראשונה. כשהייתה השיחה 
את  מלהזכיר  פסק  לא  הוא  בבכי.  לרגעים  פורץ  היה  שנפלו  לחברים  מתייחסת 
שמה של צביה לובטקין. הכול היה נותן למען הוציאה משם. אלא שצביה כתבה 

במקומה.9 להישאר  ועליה  בווארשה,  לפניה  עוד  רבה  עבודה  כי 
ומיומניה  ממכתביה  אותה  הכיר  הוא  חייקה.  את  לפגוש  התרגש  בדר  מנחם 
עדותו,  לפי  ודם.  בשר  לפניו  ניצבה  עתה  מסלובקיה.10  אליו  נשלח  שהעתקם 
נמנע מלשאול  הוא  היה מבלה בחברתה.  בשעות החופש המעטות שנטל לעצמו 
שאלות. סבור היה כי אין לעורר בלב הבאים את זיכרון הזוועות בימים הראשונים 
ממנה  ביקש  בדר  חנויות.  פני  על  עברו  קושטא.  ברחובות  טיילו  הם  לשחרורם. 
לו  נענתה  חייקה  לבה.  על  שעולה  מה  לה  ותבחר  החנויות  לאחת  עמו  שתיכנס 
לחזור  זכו  וטרם  מאחור,  שנשארו  לאחרים  היו  נתונות  מחשבותיה  באי־רצון; 

אלה. קטנות  הנאות  של  לחיים 
יצאו  והם  בניטו,  גם  לקושטא  הגיע  ב־6.3.1944  אושר.  רגעי  גם  לה  היו  אך 
בבוספורוס  הטיילת  מעקה  על  נשענת  אותה  מראה  נדיר  תצלום  בעיר.  לסייר 
ארוך,  במעיל  לבושה  עומדת  היא  נוספים.  חברים  ושני  יושקו  ובחברת  בחברתו 
ועיניה מכווצות מחמת השמש העזה. על שפתיה בדל חיוך, כמי שמנסה להאיר 
ישבה  הרכבת  צאת  עד  שנותרו  בשעות  בדר,  של  סיפורו  לפי  למצלמה.  פנים 
קרא  אם  שאלה  הפרידה  בשעת  רק  מפיה.  הגה  הוציאה  ולא  מהורהרת  בחדרו 
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אלה,  כל  אחרי  טעם,  "היש  לשאול:  הוסיפה  חייקה  בחיוב.  השיב  בדר  ביומנה. 
להמשיך את החיים?" בדר ענה: "חובתנו היא. חובתנו היא לחיות. וחובתנו היא 

עמנו".11 של  נאור  עתיד  על  מלחמה  ליום  חיים  של  יום  כל  להפוך 
למען האמת, בדר עצמו נתקף לא פעם בייאוש, כפי שדיווח במכתביו לארץ. 
שלו  הקשר  ואיש  מושיע",  ואין  שנרצח  עמו  של  המר  הגורל  בתחושת  חי  "הוא 
מגיעות  אתם  עובד  שהנך  "מחבריך  פעם:  לו  העיר  ליפסקר,  אברהם  בארץ, 
ליפסקר  כך".12  כל  עצובים  הם  מכתביך  רק  סיכויים,  ורבות  אופטימיות  ידיעות 
עמה  שהביאה  זו  מסוג  פסימיות  בקושטא.  בדר  שחש  את  לחוש  היה  יכול  לא 
קשה  הייתה  אונים,  אין  תחושת  לה  חברה  אשר  בניטו,  עליה  שכתב  או  חייקה 
לו מנשוא. למזכירות הקיבוץ הארצי כתב: "אל תבינו את דברי כהורדת כנפים. 
על  כאן  שהותי  שעת  כל  מברך  ואני  הנה.  אותי  שלחתם  בו  היום  את  מברך  אני 
גבול עמק הבכא וכל נסיון להושיט עזרה. אך משגע חוסר האונים שלנו והיותנו 
הבכא".13  מעמק  יהודים  וחיים  נפש  להציל  במערכה  ומיותמים  בודדים  כה  כאן 
שהוקצבו  הסכומים  מאמצים.  עוד  כספים,  עוד  ותובע  שב  היה  בארץ  בביקוריו 
ימיו  את  מילאו  היקפו  על  שדיווחים  החורבן  לעומת  זעומים  תמיד  לו  נראו  לו 

בקושטא. 
חזות  להציג  ניסה  "משם",  החברים  שאר  כלפי  כמו  חייקה,  כלפי  אך 
של  רוח  ממנו  שנשבה  הגם  בניטו,  של  למכתבו  ענה  דומה  ברוח  אופטימית. 
ויתור על הציונות: "קיבלתי את מכתבך העצוב. אני מודה לך עליו, לפי שהביא 
את שארית  אזרתם  וכי  חיים,  מהם  כמה  כי  ניצלו  מאחינו  כמה  כי  הבשורה,  את 
נזהר מלהכתיב  ליערי,  בניגוד  בדר,  אליכם..."  אותם  ולהביא  להצילם  כוחותיכם 
החלטות.  מכם  דורשים  "איננו  באירופה:  המנותקים  לחברים  תנועתיים  צווים 
כיבד  הוא  הסתייגויותיו,  למרות  קיומכם".  על  שתשמרו  מכם  מבקשים  אנחנו 
שכם  תלחמו  השעה  כשתבוא   — מכם  מבקשים  "אנחנו  להילחם:  החלטתם  את 
אחד עם כל הלוחמים נגד האויב הנאצי ותלחמו כיהודים".14 כאן, כמו במכתביו 
כאשר  אפילו  מכול,  לו  יקרים  בניו  שחיי  התנועה,  כאבי  תפקד  הוא  האחרים, 

זרים.  בשדות  לרעות  בייאושם  יצאו 
לתחנת  אותה  ליווה  הוא  מחייקה.  להיפרד  בבואו  הרגיש  כך  כי  דומה 
שכאילו  העצובות  ועיניה  "ראשה  את  לנשק  עוד  ורצה  ידה  את  לחץ  הרכבת, 
יש טעם ככלות הכל". אך הדבר  המשיכו לשאול את אשר שאלה קודם — האם 
לעלות  בנוסעים  בהאיצם  ביניהם  הפרידו  התורכים  השוטרים  בידו.  עלה  לא 

לקרונות.15
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ברכבת

מתיאוריו של בדר ניתן ללמוד כי ככל שהתקרבה חייקה לארץ, הלך מצב רוחה 
והקדיר. העליזות והנהנתנות שלהן נתפסה בבודפשט נתחלפו בקושטא במועקה 
החיים  על  להתענג  לה  אמר  החיים  יצר  מנוגדים:  קצוות  בין  נעה  נפשה  קשה. 
מנוח.  נתן  ולא  עיניה הכביד  לנגד  זכר חבריה שמתו  ואילו  לה,  והחופש שניתנו 
היא חששה מהמפגש עם הארץ: האם יוכלו אלה שלא היו שם להבין את הזעקה 
שהביאה עמה מהתופת. האם תוכל למצוא בתוכה את הכוחות להתחדשות. האם 
תוכל לאהוב את האנשים שלא עברה עליהם הרעה, שנדמה היה כי שכחו אותה 
לבנות  תצליח  האם  אחר.  מעולם  באה  שהיא  לכך  הייתה  מודעת  חבריה.  ואת 

לחדש. הישן  העולם  בין  גשר 
מיומן  של  בסופו  ששובץ  ברורות,  אינן  כתיבתו  נסיבות  אשר  מיוחד,  קטע 
בגטו, נותן כנראה ביטוי להלך מחשבותיה של חייקה ברכבת, שהמשיכה בדרכה 
לחאלב, ומשם דרך ביירות לארץ ישראל. בהרהרה בעצמה ובחבריה זכרה חייקה 
אותם הצרכים החדשים, הבעיות  עד כמה שינתה אותם המלחמה: כמה הקשיחו 
היומיומי;  הקיום  בעיות  ועלו  החינוכיות  הבעיות  מהפרק  ירדו  כיצד  החדשות; 
כמה  עד  קרוביהם;  בנפול  לבכות  שלא  עצמם  את  וחבריה  היא  לימדו  כיצד 
חסרי רחמים היו כשעמדו בפני ביצוע משימה; כיצד איבדו שומרים ותיקים את 

לפסימיסטים: היו  כיצד  ונשברו;  במבחן  עמדו  כשלא  זכויותיהם 

הזמן,  יד  עלינו  שכבדה  ככל  חינוכנו.  בערך  מה  במידת  לפקפק  התחלנו 
להשבר.  ולא  להכנע  שלא  להתגונן.  כדי  יותר  קשה  שריון  לנו  נדרש  כן 
וכיצד לא תבכה כאשר ביתך חסר את האב, האם, האחות,  לא להתייפח. 
אדם  יעזוב  ואיך  יאוש.  מרוב  "להתייצב"  תלך  ולא  ברוחך  תשלוט  איך 

הציניות.16 אחד:  נשק  היה  למוות.  לגירוש,  ההולך  עמו  את 

אלא שהציניות אינה יודעת גבולות והיא עושה שמות בנפש האדם, והריהו לועג 
בארץ: הציניות  להשפעת  חששה  היא  לו.  הקדוש  לכל 

מכתבים  רק  קבלנו  המלחמה  שנות  חמש  כל  לארץ.  ביחסנו  הדין  הוא 
מנשקים.  אותנו,  ומחבקים  אוהבים  בנו,  מהרהרים  שהם  לנו  סיפרו  ובהם 
ואחר  זה  קיבוץ  על  חדשה,  מושבה  יסוד  על  ארוכים  מכתבים  הגיעו   —

הגירוש.17 בלהות  בעצם  לפעמים  הגיעו  המכתבים  להתיישבות,  היוצאים 
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בעיניה  נתפס  והולך  המתקרב  האדום  הצבא  כי  לזכור  שלא  יכולה  הייתה  לא 
ובעיני חלק מחבריה הצעירים כמציל וכמושיע, ולא הציונות. נראה שהיא עצמה 

ציינה: כך  ואחר  שלה.  בציונות  פקפקה 

אלא שעד מהרה חדלו בעיות וספקות אלה להטרידנו. ימינו ספורים היו, 
צורת החיים  בחיים. מבחינת  יישאר  כי מישהו  ואיש לא העלה על דעתו 
התחלנו  גם  מעשן?  פלוני  אם  הדבר  חשיבות  מה  בוהמה.  מעין  היינו 
דומה  חזיון  היתרים.  לעצמנו  התרנו  המין  בחיי  אף  עינינו.  בכוס  נותנים 
החיים  ובבודפשט.  בסלובקיה  השומרים  בחיי  גם  אחר,  מקום  בכל  ראיתי 

עקבות.18 בהם  טבעו  שנפרצו 

ראתה  מבנדין  ששרדו  ובחבריה  בעצמה 

היה בכוחם  או אחר. לא  זה  הודות למקרה  יחידים ששרדו  רמץ עמום — 
לחדש?19 עוד  יוכלו  חיים  מה  אך  בנפשם,  יד  לשלוח 

הרי  האפשר,  ככל  הדחיקה  שהושמדה  למשפחתה  ביחס  רגשותיה  את  אם 
גם בפומבי.  ולאחר מכן  שברגשות האשם על חבריה המתים הודתה בפני עצמה 
אלה  אל  וטינה  שנאה  של  עזה  כתחושה  גם  זה  אשמה  רגש  יופיע  יותר  מאוחר 

בחיים.  שזכו  אלה  כמותם.  היו  שלא 

גלאון קיבוץ 

קיבוץ  מחברי  כמה  הגיעו  הרכבת  לתחנת  ב־7.3.1944.  לחיפה  הגיעה  הרכבת 
"כי  תיזכר  לימים  בעיניהן.  דמעות  ראתה  חייקה  בנות.20  כמה  וביניהן  גלאון, 
ונמסה".21  הולכת  שנאתי  התחילה  בהשפעתה  אשר  הראשונה  החמימה  זו  היתה 
אותה.  לראיין  ומיהר  בחיפה,  הוא  אף  נכח  "משמר"  התנועה  עיתון  כתב 
בפתיח  בבנדין".  הגטו  על  ראיה מספר  "עד  הכותרת:  פרסם כתבה תחת  למחרת 
השומר  חברת  ח.ק.  לי  מסרה  בפולין...  ההשמדה  מגיא  מזעזעים  "פרטים  נרשם: 
"אין  הכתב  שאל  כיום?"  המחתרת  מצב  "מה  בנדין..."  בגטו  שהיתה  הצעיר 
תנועה בלא עם" ענתה בת שיחי. "עם חיסול ההגנה היהודית חוסלה גם תנועת 

בקרב".22 נפלו  הם  בחיים.  נשארו  לא  ההגנה  אנשי  רב  המאורגנת.  הנוער 
צפויים היו לה עוד מפגשים רבים כאלה בשבועות הקרובים. ההתרגשות כאן 
בקושטא.  בדר  של  מזו  ובהונגריה,  בסלובקיה  החברים  של  מזו  נפלה  לא  בארץ 
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ופרט  פרט  כל  לדעת  היו  מבקשים  לשמוע,  האנשים  היו  תאבים  מכל  יותר 
להם.  היקרים  של  ומותם  מחייהם 

צבי  הביאה  לכאן  שמר.  עין  קיבוץ  הייתה  בארץ  בדרכה  השנייה  התחנה 
מחברי  אחד  את  פגשה  שמר  בעין  התנועה.  של  העולמית  ההנהגה  חבר  לוריא, 
קיבוצה, שמריהו מילינסקי, שהכשיר את עצמו לעבודת החקלאות. בערב דיברה 
שלוש  עד   ]...[ ורבע.  בשבע  התחילה  "השיחה  כי:  זכר  שמריהו  החברים.  בפני 
שם.  שהתרחש  מה  כל  את  סיפרה  והיא   ]...[ שמר.  עין  קיבוץ  כל  ישב  וחצי 
לילות  יושבים  היו  הגיע  מישהו  ועוד  כלשהי  ידיעה  הגיעה  כאשר  הזו  בתקופה 
אנו  היום  ידעו.  לא  הולך.  מה  ידעו  לא  אטימות.  פה  היתה  ולשמוע.  להקשיב 
יכולים לתאר לעצמנו איך היינו אטומים. לא רק אנחנו. כל העולם. על מה  לא 
אתה  הנה...  בא  הזה,  מהגיהנום  אדם  בן  כשבא  לקרות.  שהולך  מה  ועל  שקרה 
ישבו  אחד.  לאף  מים  ספל  הגישו  לא  שתו.  ולא  אכלו  לא  התרגשות,  איזה  יודע 
צבי  של  לחדר  הלכנו  כך  אחר  שעות...  חייקה.  של  דבריה  את  ושמעו  בשתיקה 

הבוקר".23 אור  עד  לספר  המשיכה  והיא  אתה,  וישבנו 
 3,000 ברנר  גבעת  בקיבוץ  ישבו  כן  לפני  חודשיים  אך  הגזים.  לא  שמריהו 
ואונגר  קורנינסקי  של  לדיווחיהם  שלם  לילה  והקשיבו  המאוחד  הקיבוץ  אנשי 
בסיכומי  נאמר  מהלב",  ימחה  שלא  "ערב  זה  היה  והונגריה.  מפולין  שהגיעו 
הוועידה, "כשנראו הפנים המוכרות של אנשי התנועה נפלו על צוואריהם חברים 
שאירע  הקט  והנס  הגדול  האסון  על  הקהל  בכה  בגולה,  הפעולה  מימי  וידידים 

רגע".24 באותו 
באמצעות  קתרטית.  חוויה  השומעים  עברו  ברנר,  בגבעת  כמו  שמר,  בעין 
מילותיהם של חייקה, קורנינסקי ואונגר ניתן להם, ולו לרגע, להיות עם חבריהם 
כי  ידעו  כבר  מהמאזינים  רבים  עמם.  ולמות  לחיות  אתם.  להזדהות  בשואה. 
כמו  ליתמותם.  גושפנקה  מעין  זו  הייתה  חבריהם.  אחיהם,  הוריהם,  את  איבדו 
האב המתעקש לראות במו עיניו נקודה סתמית במדבר שבה נפל בנו, כך ביקשו 
קיננה  רבים  בלב  הניצולים.  ועל  להם  היקרים  מות  על  ופרט  פרט  כל  לדעת 
יזכו אף  ואולי  הסיכויים,  לכל  בניגוד  ניצלו,  האהובה  או  האח  שהאם,  תקווה 

ויגיעו.
יום או יומיים לאחר הפגישה בעין שמר נסעה חייקה לקיבוצה שלה, לגלאון. 
עמה נסע גם אהרן בראנדס, שאף הוא השתייך להשלמת הקיבוץ. עיתון התנועה 
העמוד  במרכז  שהופיעה  ידיעה  בואם  על  פרסם  מקרוב,  זה  שנוסד  "משמר", 
האחורי: "שרידים של תנועת גיבורים: קיבוץ גלאון מקבל את פני חבריו פליטי 
התופת. גלאון )נס ציונה( יום ה'. שעות של התרגשות וזעזועי נפש עמוקים עברו 
הניצולים  ואהרן בראנדס,  קלינגר  חייקה  גלאון בקבלו את שני חבריו  קיבוץ  על 
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1943 והגיעו ארצה ביום ב'  הראשונים מהתופת הנאצית, שעזבו את בנדין בסוף 
למושבה  יצא  הקיבוץ  כל  עת  שיאה  למרום  הגיעה  לבאים  הציפיה  תורכיה.  דרך 
לקבל את פני האורחים. קהל רב מציבור הפועלים במושבה הצטופף אף הוא על 
מהאוטו.  הבאים  ברדת  הנאספים  בקרב  עברה  צמרמורת  האוטובוסים.  תחנת  יד 
נפלו  וההכשרה  הקן  מתקופת  וחברות  חברים  מלבבות.  פרצו  ובכי  גיל  תרועות 

הבאים..."25 צווארי  על 
המושבה,  בירכתי  מיכאל  בגבעת  אוהליו  את  שנטה  הקטן,  הקיבוץ  חברי 
חברים  מספר  לקיבוץ  הגיעו  ב־1940  הבאים.  פני  את  לקבל  מורגלים  היו  כבר 
חודשים  במשך  שנדדו  חברים  קבוצת  הגיעה   1942 באוקטובר  בווילנה;  מהריכוז 
 1944 במרס  זאת,  עם  וסואץ.26  בומביי  טהרן,  מוסקבה,  דרך  מווילנה  ארוכים 
לארץ.  שהגיעו  לאלה  שווה  כמעט  מאחור  שנשארו  אלה  של  מספרם  היה  עדיין 
החג במלאות חמש שנים לעלייתם ארצה, שנחוג לא מכבר בנוכחות מאיר יערי, 
נמסך בכאב: בגיליון החג של עלון הקיבוץ הוקדשו דפים רבים לחברים שנספו 

עקבות.27  הותר  ללא  במלחמה  נעלמו  או 
כאן עמד  גם  בקאליש,  כמו  גורן.  שייקה  נשא  ערב  באותו  הפתיחה  דברי  את 
אך  הגעתם,  אתם  הערב.  שלמה  שמחתנו  "אין  אמר:  שייקה  העניינים.  במרכז 
נקבל  איך  בחיים.  עוד  ואינם  נפלו  שם  שנשארו  חברינו  בפיכם,  איוב  בשורות 
שנים  חמש  עמוק.  נפש  חשבון  עשיית  תוך  או  ובשמחות  בברכות  הרק  אתכם? 
היינו מנותקים מכם, עתה מתברר כי אי הבנה היתה בינינו. קשה לשכנע אתכם 
שעבר  את  לנו  ספרו  בגולה.  חברינו  בהם,  אחת  משמעות  כאן  חיינו  כל  כי 
בה.  וחברינו  פולין  יהדות  ונפלה  חיה  כיצד  לדעת  הוא  רצוננו  אדיר  עליכם, 

שלכם".28  גם  הוא.  שלנו  רק  לא  פה  שהקימונו  הזה  המפעל 
מוות השתררה בחדר האוכל. כאן בגלאון  דומיית  ואהרן החלו לדבר.  חייקה 
חברי  מרבית  למאזינים.  היטב  מוכרים  שהיו  חברים  של  מותם  על  דיברו  הם 
ההשלמה נהרגו: שושנה נוימן נהרגה בז'ארקי, שמשון ומנדק נפלו בצבא הפולני. 
נפילת השניים  דורה הרצברג נעלמה בדרכים. בפרט הרעיד את הלב הדיווח על 
בראנדס.  וצבי  קוזלובסקי  דוד  בקיבוץ:  מנהיגות  עמדות  לתפוס  היו  שאמורים 
הדממה  את  שושן  אסתר  תזכור  לימים  שלישייה.  מאותה  שרדה  לבדה  חייקה 

חנוק.29 בכי  קול  הפינות  מאחת  בקע  פעם  מדי  רק  השומעים.  של  הנוראה 
ואהרן  חייקה  בואם של  נשא  מזגלמביה,  לאלה שבאו  ובעיקר  רבים,  לחברים 
אברשקה  אותם  שאל  ערב  באותו  ההתכנסות  לפני  אישית.  איוב  בשורת  גם 
לה  ידוע  כי  לו  אמרה  חייקה  חברתו.  שפורן  צפורה  של  גורלה  על  אייזנברג 
ייזכר  לימים  איש.  חזר  לא  מאושוויץ  כי  והוסיפה  לאושוויץ,  שולחה  שצפורה 
אסונו  עם  להתמודד  עליו  היה  שכח.  עצמו  הערב  את  זו.  באפיזודה  אברשקה 
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ימשיך  שנים  שלוש  עוד  מתה.  ראוה  לא  הרי  לקוות:  המשיך  זאת  ובכל  הפרטי. 
הניצולים  ברשימת  נכלל  צפורה  של  שמה  כי  הידיעה  אליו  תגיע  לבסוף  לקוות. 

בלזן.30 מברגן 
החום והכאב שבהם התקבלה חייקה בגלאון המיסו משהו מקשיחותה והפיגו 
בשיחת  בבכי.  היא  אף  פרצה  מהתופת  יצאה  מאז  לראשונה  מרירותה.  את  מעט 
במשך  חייתה  המכתבים,  קשר  והיעדר  המרחק  למרות  כי  לדעת  נוכחה  הקיבוץ 
כל השנים האלה בנפש חבריה בגלאון. ככלות הכול לא נשכחה.31 אך החמימות 
כך  על  לכתוב  תוכל  לא  אם  מזה,  לה  מה  אשמה:  ברגש  מיד  נמהלה  חשה  שבה 
של  בחדרה  לישון  כשפרשה  מאוחרת  לילה  בשעת  בחיים.  נשארו  שלא  לאלה 
שושן  אסתר  שם..."32  אתם  אני  גם  ונשארתי  "הלוואי  לה:  אמרה  ליברמן,  חנה 
גדול  חטא  הרגשת  אשמה,  תחושת  בה  קיננה  "כאילו  חשה  לימים  זאת  שסיפרה 

בחיים!"33 הישארותה  חטא  על  בכתה   ]...[ נשארה.  לבדה  היא  שהיא,  על 
זאת  ובכל  חייקה,  שנשאה  הנורא  המטען  בכובד  אסתר  הבחינה  ברגישותה 
לא ראתה אלא את אפס קצהו. לא רק אשמה הייתה שם, אלא גם שנאה. בקטע 

— החיים  לכל  שנאתה  על  חייקה  התוודתה  יומנה  את  המסיים  קשה 

משם  שבאו  הנוער  בני  כי  לב,  שמתי  הארץ  ילדי  עם  הראשונה  בפגישתי 
שחונקו,  שנרצחו,  הקטנים  היהודים  הילדים  בשל   — טינה  להם  רוחשים 

ביערות. שאבדו 
המפכים,  החיים  את  הארץ?  ילדי  את  לאהוב  נוכל  לא  כלום 

הצומחים?34

חיים  הם  אף  ואשתו  שייקה  קטן.  ילד  השתעשע  כבר  אסתר  של  ברכיה  על 
ריקות  לבן  בצנצנות  הדלים  החדרים  את  קישטו  החברים  משפחה.  בחדר  היו 
שהכינו  והפת  יומם,  לעמל  יצאו  הם  תנובה.  מארגזי  קטנים  ארונות  בהם  וסידרו 
או  בבניין  מקצוע  לבעלי  והיו  התקדמו  כבר  אחדים  עמם.  צרורה  במטבח  להם 
הייתה  היא  נשארה מאחור.  גילם, חברתם להכשרה,  בת  היא,  ואילו  בחקלאות.35 
אבלה,  כאובה,  באירופה.36  המהפכניות  כדרך  שחור  ברט  חבושה  משם.  האישה 

מרה.

הקיבוץ הארצי

חיכה  כבר  שם  הארצי.  הקיבוץ  של  הפועל  הוועד  לישיבת  חייקה  נסעה  למחרת 
להביא  אמורים  בראנדס  ואהרן  חייקה  היו  בישיבה  בינתיים.  שהגיע  בניטו  לה 
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הצעיר"  "השומר  פעולות  על  לדווח  באומר  ויושקו  ובניטו  מפולין,  העדויות  את 
בסלובקיה ובהונגריה. הדיווח לוועד הפועל של הקיבוץ הארצי היה אמור להיות 
קיבוצים,  ואחד  חזק, שחלש על ארבעים  גוף  זה  היה  נקודת השיא של מפגשיה. 
על תנועה חינוכית בת אלפי חניכים, על הוצאת ספרים ומערכת עיתונות ענפה. 
ובראשם  המרכזיים,  התנועה  פעילי  בפני  לדבר  חייקה  הייתה  אמורה  בישיבה 

יערי. מאיר  מכתביה:  את  כיוונה  אליו  ואשר  מכבר  לה  ידוע  היה  ששמו  האדם 
ככל שזכר בניטו, לפני הישיבה הסתגר מאיר יערי עם חייקה ושמע ביחידות 
לאבי  באירופה  התנועה  שרידי  של  הראשונה  נציגתם  אמרה  מה  דבריה.37  את 
כי  מאוד  ייתכן  מכן,  לאחר  בישיבה  שהתגלה  כפי  אך  נדע.  לא  זאת  התנועה, 
פתחה  בישיבה  דבריה  את  אי־הבנות.  מספר  התגלו  זו  ראשונה  בפגישה  כבר 

כך: חייקה 

ועכשיו  ועם הקיבוץ הארצי,  שנים על שנים חלמנו על פגישה עם הארץ 
רק  לא  לספר  באנו  מוזרות.  במסיבות  אמנם  ארצה  באנו  חלומנו.  נתגשם 
פולין  ויהדות  הצעיר"  "השומר  של  הקורות  כל  את  אם  כי  גבורה,  על 
הייתי  צריכה  אני  לא  כאן.  שאני  מתביישת  אני  המלחמה.  של  בתקופה 
להיות כאן. פגישתנו כאן היא סימבולית. כאן צריכים )היו( להיות אותם 
הייתם  ואותם  התנועה  הארגונית של  העבודה  בראש  עמדו  האנשים אשר 

אותי. ולא  כאן  לראות  צריכים 
אספר לכם עובדה: כל אשר עבר עלי במשך התקופה לא הביא אותי 
לידי מצב כזה שאזכה. אולם אתמול זו הפעם הראשונה שבכיתי. זה היה 

)בגלאון(. הקיבוץ  בשיחת 
התקופה הזו השאירה בנו סימנים. נעשינו ציניים, לעגנו לארץ ישראל 
ולקיבוץ הארצי, וחרדנו בעד הרגע הזה של הפגישה. לא תאמינו בוודאי 

הזה.38 הרגע  מפני  הפחד  היה  רב  מה 

הייתה זו פתיחה קשה ומוזרה. במקום לבטא שמחה, הייתה כמתנצלת על שהיא, 
כבת  לרווחה  לנשום  במקום  במקומה.  עומדים  אנילביץ',  מרדכי  או  טוסיה  ולא 

השיבה.  חרדת  על  דיברה  לביתה,  השבה  האובדת 
גם לתפקידה כעדה ניגשה לא בלי חשש. האם תדע לספר את הסיפור כראוי 

להבין.  שומעיה  יוכלו  האם  לו, 

ומופרז.  נכון  לא  הדבר  שלנו.  החיים  על  רומנטית  השקפה  נוצרה  בארץ 
של  הזוהמה  ובגילויי  ולמוות  לחיים  מאבק  זהו  איומה.  היא  התקופה 
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מלווים  יחידי.  מאור  שימשו  "החלוץ"  ותנועת  תנועתנו  ההיא  התקופה 
לספרות  נושא  ותשמש  ביותר  פופולרית  היא  תיעשה  שמא  חששות  אותי 
זולה. אמנם מתפקידי לספר, אבל יש סכנה של סילוף וזאת )יש( לזכור.39

ניסתה  היא  סופרלטיבים.  ללא  כמעט  גלוריפיקציה,  ללא  לספר.  החלה  וכך 
הדיבור  הייתה  לעצמה  שנטלה  היחידה  החירות  כהווייתן.  העובדות  על  לדווח 
לא  עצמה  היא  כי  ידעו  שומעיה  וארשה.  על  כשסיפרה  גם  "אנחנו",  בלשון 
את  אישית  והכירה  ההתרחשויות  פרטי  בכל  בקיאה  הייתה  אך  בווארשה,  הייתה 

הפועלות. הנפשות 
עלו  שמסרה  הפרטים  וארשה.  גטו  למרד  הוקדשה  הרצאתה  מרבית  אכן, 
האנטי־ הגוש  היווצרות  את  תיארה  היא  אז.  ידוע  שהיה  מה  עם  אחד  בקנה 
ניסיונות  את  רוסי.  אנדז'י שמיד שהוצנח ממטוס  עם  יצירת הקשר  ואת  פשיסטי 
היציאה לפרטיזנים בתקופת הגירוש הגדול, את הוויכוחים בין קפלן לאנילביץ'. 
על  אי"ל,  היווצרות  על  קפלן,  של  מותו  ועל  זלצר  של  בגידתו  על  סיפרה  היא 
על  דיווחה   — ולבסוף   1943 ינואר  מרד  על  ואחרים,  לייקין  נגד  הנקמה  פעולות 
הבונקר  נפילת  פרטי  במדויק  לה  היו  ידועים  המר.  וסופו  באפריל  הגטו  מרד 
כאן  אלטמן.  טוסיה  נספתה  שבה  הדלֵקה  סיפור  גם  כמו   ,18 במילא  האחרון 
ייתכן כי אף על פי כן ולמרות הכול טוסיה עדיין  נסכה לרגע תקווה בשומעיה; 

בחיים.40
וארשה.  גטו  מרד  עליהם  האפיל  כמו  לספר.  מיעטה  וזגלמביה  בנדין  על 

באמרה: הייתה  כמתנצלת 

ולא  אחד  בבונקר  מרוכז  היה  הנשק  כל  הכנות.  כל  לעשות  הספקנו  לא 
היהודים  שכל  אומר,  אם  אגזים  לא  למקומות.  לחלקו  בידינו  הסיפק  היה 
בשלזיה העילית נסתתרו במחבואים. רחובות שלמים היו שוממים מאדם. 
נראה  הגטו  וכל  פוצצו  בתים  הגירוש.  של  האקציה  נמשכה  שבועיים 

אפשרית.  בלתי  היתה  ההתנגדות  כחזית. 

את שמותיהם של צבי, דוד, פרומקה והרשל לא הזכירה. רק כבדרך אגב הזכירה 
האקדחים: בפרשת  עינוייה  את 

ביציאה מהבונקר נמצאו שני אקדחים. שאלו: למי הם? מישהו הצביע על 
שתי בחורות, שלהן שייכים האקדחים. הבחורות כמובן לקחו את האשמה 
עליהן. הלכנו לגסטאפו. הם דרשו מאתנו שנמסור שמות וידיעות. סירבנו. 
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ספק  של  צל  היה  לא  שספגנו.  המכות  טיב  את  לכם  למסור  צריכה  אינני 
כך.41 עשו  לא  הם  אולם  אותנו.  שימיתו 

על  סיפרה  בתחילה  המועצות.  ברית  לשאלת  בדבריה  התייחסה  פעמיים 
כלפי  התנועה  של  האוהד  יחסה  על  הוצהר  שבה  בזגלמביה(  )כנראה  המועצה 
בברית  שראו  לאלה  התנגדו  וחבריה  שהיא  ציינה  זאת  עם  המועצות.  ברית 
דבריה  בסיום  בציונות.42  עוד  האמינו  ולא  היחידה  התקווה  את  המועצות 
היחס  את  שינה  היהודים  על  הגרמנים  שכפו  הפרודוקטיביזציה  שתהליך  קבעה 
עמל  חיי  לחיות  נכון  להיות  הצעיר  הדור  את  והביא  היהודים  אצל  לעבודה 
הצבא  אחרי  הנהייה  את  הגבירה  הרוסית  החזית  התקרבות  גם  המועצות.  בברית 
בזרם  לעמוד  תוכל  לא  התנועה  בזרם.  ניסחף  יבואו  שאם  ברור  "היה  האדום. 
בפני  הטיחה  נוקבת  בכנות  האדומה".  האסימילאציה  בגלי  ותיגרר  הכללי 

השומעים:

לאור  הציונות,  של  עתידה  גורל  מה  לפנינו.  נעמדה  חמורה  שאלה  ועוד 
היהודית.43 הציונות  של  העיקרי  הנושא  חיסול 

חודשים  התחבטה  שבה  עם"  ללא  "האוונגרד  שאלת  של  מחודש  ניסוח  זה  היה 
בניטו.  את  גם  לרגעים  הדביקה  בה  ואשר  ארוכים 

משמעות  מה  מיד  לו  הורו  יערי  מאיר  של  המחודדים  הפוליטיים  חושיו 
השאלה. לפי הפרוטוקול הוא זרק שאלה אל הדוברת: "מה המסקנה?" כתלמידה 
עלינו  בא  האסון  עמדה.  לקבוע  הספקנו  "לא  חייקה:  השיבה  רבה  לפני  העומדת 

והתעשתה: שבה  מיד  אך  במפתיע". 

בבניין  להשתתפותנו  המאמצים  את  לכוון  שעלינו  דעה  שררה  ב־1942 
ישראל  בארץ  יהודית  התיישבות  על  מחשבותינו  וכל  המועצות,  ברית 

להיסטוריה. לעבור  צריכות 

בווארשה;  וברסלב  אנילביץ'  את  או  דוד  את  רגע  באותו  עיניה  לנגד  ראתה  אולי 
לחייל  "מכתב  הנלהב  המאמר  את  כתבו  בווארשה  הצעיר"  "השומר  אנשי  הרי 
הצבא האדום". ושמא זאת הייתה הסיבה לסירובה של הקבוצה השומרית לעזוב 
את מקלטה בבונקר שבמיכלקוביצקה, אף על פי שבדר, קורנינסקי ודאקס האיצו 

לצאת. בהם 
הספקנו  "לא  בהוסיפה:  דבריה  שעשו  הרושם  את  מעט  לטשטש  ניסתה  היא 
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הטיחה  ומיד  ולמוות".  להגנה  להתכונן  היה  צריך  כי  רעיונית  עמדה  לקבוע 
כולו: הפועל  בוועד 

גדולה לישוב היהודי בפולין. רצינו  מצד הקיבוץ הארצי לא ראינו דאגה 
שלא  פעם  אף  אמרנו  לא  אותנו.  שתבכו  רצינו  לא  אנשים.  נשק,  עזרה, 

איומה.44 וכה  טראגית  כה  שהיתה  אף  הדרך,  כדאית 

זו  אך  יערי".45  מאיר  של  תשובתו  "באה  המודפס,  הישיבה  פרוטוקול  לפי  כאן, 
בכתב  שנרשם  הפועל,  הוועד  מזכירות  ישיבת  של  בפרוטוקול  רק  נמצאה.  לא 
ויושקו.  בניטו  לרבות  מאירופה,  הפליטים  לכל  תשובתו  לימים  נתגלתה  יד, 

וחייקה.46 

יערי תשובתו של 

תהילתו:  משיאי  באחד  יערי  מאיר  עמד  חייקה,  של  לדיווח  שהאזין  בשעה 
הקיבוץ הארצי המשיך להתגבש במהלך המלחמה, מצבם הכלכלי של הקיבוצים 
לכוח  היה  הצעיר"  ו"השומר  הקרקע,  על  עלו  נוספים  קיבוצים  חמישה  השתפר, 
מקולות  לכ־20%  זכה  הסוציאליסטית"  "הליגה  עם  כאשר  מרכזי,  אופוזיציוני 
הבוחרים בוועידת ההסתדרות. אך יערי, איש ידוע חולי, היה גם עייף. המאבקים 
הבלתי פוסקים מבית ומחוץ התישו אותו. כעבור חודשים מספר יבקש להתפטר 

מתפקידו.47 
המועצות.  לברית  הנאות  היחס  בשאלת  להתמודד  לחזור  עליו  היה  מבית 
חלק  ולקחה  המועצות  ברית  עם  קשריה  את  התנועה  חיזקה  המלחמה  במהלך 
ביקורם   .1942 בקיץ  שהוקמה  המועצות"  ברית  עם  לידידות  וי  ב"ליגה  פעיל 
בשיכרון  נדרש  הצעיר"  "השומר  בקיבוצי  זוטרים  רוסים  דיפלומטים  שני  של 
חושים מסוים כפתח לשינוי יחסה של ברית המועצות למפעל הציוני.48 על יערי 
הצליף  והמעפיל  יקום  באנשי  מימין:  ובספקנים  משמאל  במתלהבים  לכהות  היה 
שזה  גלאון,  חברי  בקבוצת  המידה.49  על  יתר  שהשמאילו  מפני   ,1941 בשנת 
המועצות,  בברית  המתרחש  על  כהווייתם  דברים  וסיפרו  מנדודיהם  הגיעו  עתה 
שהעביר  הוא  הנדודים  "סבל  התמונה:  את  תיארו  שבו  העקום"  "הראי  בשל  נזף 
תמיד  ידע  יערי  מנהיגותו:  סוד  היה  טמון  שבכך  ייתכן  דעתם".50  על  אותם 
גם  עמו  שמורות  היו  הגערות  לצד  העדר.  אל  הטועות  הכבשים  את  להחזיר 
מילות פיוס ונחמה.51 הנזופים משמאל ומימין היו כובשים את עלבונם ונשארים 

לתנועה.  נאמנים 



וארבעה עשרים  416 פרק 

כדי  יערי  עם  ביחידות  תקופה  באותה  נפגש  הוא  גם  כי  בניטו  זכר  לימים 
למסור לו את הדיווח על קורות "השומר הצעיר" בסלובקיה. יערי האזין בשתיקה 
בבודפשט  חבריו  לבניטו  שקנו  החדש  בז'קט  נעוצות  היו  עיניו  דבר.  אמר  ולא 

הזה?"52  היפה  המעיל  את  השגת  "מהיכן  הפטיר:  לבסוף  נסיעתו.  ערב 
מבולבלים  היו  ההרוסה  מאירופה  שהגיעו  לחברים  יערי  של  התשובה  דברי 
דבריו  בפתח  אמר  אתכם",  ששמעתי  לאחר  מה  דבר  להגיד  מתקשה  "אני  למדי: 
שיגיעו  המבשרים  ראשונים,  ניצולים  ובחבריה  בחייקה  ראה  הוא  ישיבה.  באותה 
לחייקה  בפנותו  גורלי".  זהו  מפיכם  שתוציאו  מה  "כל  והדגיש:  נוספים  אנשים 
באם  דברים  כמה  לסכם  צריך  ביחד  לחוד.  אתך  לשוחח  רוצה  "אני  אמר: 
מהוויכוח  להימנע  מבקש  שהוא  נראה  אפשרויות".53  איזה  ]באירופה[  שם  יפתחו 
בניטו:  של  מדבריו  גם  ושעלו  חייקה,  שהעלתה  הקשות  בשאלות  האידאולוגי 
האידיאולוגית.  ]ב[כשרות  דקדקו  שלא  אלה  עשו  טוב  מוסר.  להטיף  צריך  "לא 
אפשר  האידיאולוגי  השטח  את  האדם.  את  ולהציל  התנועה  איש  להפסיד  מוטב 

חיים". אנשים  עם  רק  אפשר  להלחם  לתקן,  תמיד 
בהמשך התייחס לטענותיה של חייקה וקבע נחרצות: "אינני מקבל את הדבר 
כאילו הפקרנו את התנועה בחו"ל". הוא סיפר על מאמצי הקיבוץ הארצי בתקופת 
המלחמה לשמירת קשר עם התנועה באירופה, על נכונות החברים לצאת וללחום 
הכספים.  גיוס  על  בדר,  של  יציאתו  את  לאפשר  שניהל  המאבקים  על  באירופה, 
היחידי  המקום  היא  ישראל  ארץ   ]...[ לפרטיזנים.  אנשים  למצוא  התקשינו  "לא 
ידענו  "לא  חטא:  על  הכאה  גם  בדבריו  הייתה  אך  כסף".  לגייס  בעולם שהצליח 
שלא  בזה  היה  הכשלון   ]...[ אסון.  היה  וזה  בשוויץ  אורן  את  להחליף  נוכל  שלא 

בשוויץ".54 המשלחת  את  לקיים  הצלחנו 
הצעיר"  "השומר  שליחי  של  בנטישה  לא  להודות;  מוכן  היה  לא  מכך  ביותר 
בשנות הכיבוש הראשון, לא בהסתלקותה של ההנהגה הראשית מפולין, לא בשנות 
הנתק הארוכות עד ליציאתו של בדר לקושטא, לא בסירובו להיענות להפצרותיו 
של בדר לשלוח מכתב לחניכיו בגטאות, שלא אחת הזכירו במכתביהם את שמו 
כשם צופן לתנועה. חייקה היא ששלחה את המכתב על אודות אנילביץ' ובישרה 
לו כי "סבא מאיר" "יכול להתגאות בילדיו".55 אך יערי לא היה מוכן להינזף על 

הנוזף. האב  תפקיד  את  לעצמו  שמר  עתה  כן  כאז  שניצלה.  הבת  ידי 
היה  אילו  לדבריו,  בהרחבה.  והתייחס  יערי  חזר  המועצות  ברית  לשאלת  גם 
כי  הדגיש  יערי  בניטו.  מדברי  שהסתמנה  המחלוקת  את  פותר  היה  בסלובקיה 
למרות הניצחונות הסובייטיים, ארץ ישראל היא הפתרון היחידי לשאלת היהודים. 
הפליטה".  שארית  את  לקלוט  שנוכל  כדי  יצרנו  אנחנו  במלחמתנו.  שחר  "יש 
פה  האחרונים,  היינו  "בגולה  ברורה:  הייתה  ולחבריה  לחייקה  הסופית  תשובתו 
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צריך להיות הראשונים. לא פשוט לבנות עם מחדש".56 לימים, לכשיגיעו לוחמים 
מות  למות  יש  "כיצד  זו:  תפיסה  יחדד  והלחימה,  הכיליון  בשורת  ועמם  נוספים 
יום  יום  גבורה  חיי  לחיות  יש  כיצד  אולם  מכם,  ללמוד  לנו  ויש  יש  גיבורים 
האמין  לא  כאמור,  יערי,  לקח".57  לכם  להורות  מכם,  במטותא  לנו,  הניחו   ]...[
כחודשיים  וארשה.58  גטו  מרד  למופת  נכבש  ולא  עצמית  הקרבה  של  בסמלים 
אך  הקיבוץ,  חברת  טוסיה  של  לדמותה  אמנם  נדרש  בגלאון,  בכינוס  כן,  לפני 
"היצירה"  של  הראשונה"  "בשורה  לעמוד  החיות  חברותיה  את  לעודד  כדי  זאת 
אחת  פעם  ולו  יערי  התייחס  לא  עתה,  שלו  התשובה  במילות  ואילו  הקיבוצית.59 
המרד  מעשה  לפניו:  שעמדה  טוסיה,  של  דמותה  בת  חייקה,  של  סיפורה  ללב 

באירופה. וחבריה  היא  שביצעו 
מדבריה: בה  חוזרת  שאינה  כמי  גם  אך  כמתנצלת,  השיבה  חייקה 

ארץ  הכל.  על  ברחבות  לדבר  יכולנו  לא  אותנו.  הבינו  שלא  הרושם  יש 
שהיהודים  הנחה  מתוך  יצאנו  להגיע.  היה  וקשה  רחוקה  היתה  ישראל 
אנחנו  זה  בגלל  עכשיו.  שמתחולל  ההיסטורי  במאבק  פרטנרים  לא  הם 
הצלה  בגלל  רק  לא  לפרטיזנים  הלכו  אנשים  לפרטיזנים.  התקשרנו 
והתקשר  הלך  לחיות  רצון  ]שבשל[  בגלל  מישהו  את  לדון  קשה  עצמית. 

הקומוניסטית. האידיאולוגיה  עם 
אין ספק שהיתה  זה רק ברפרוף.  ומה שידענו  היינו מנותקים מהארץ 
להשתתף  ארגון  סימני  כל  נראו  לא  ממשי  באופן  אבל  מצדכם,  נכונות 
ושקט.  בנייה  של  הישנה  בדרך  ממשיכים  שכאן  ראינו  שלנו.  במאבק 
זרם  נכנסה למאבק ההיסטורי. לפרטיזנים הצטרפנו בתור  אבל הארץ לא 
ואין  הציונות,  עם  יהיה  מה  השאלה,  צפה  ההשמדה  הגברת  עם  עצמאי. 

שלנו.60 הסטיות  על  להשתומם 

כביכול: מקבלת  בצורה  סיכם  ויערי 

לפרטיזנים.  ההליכה  גם את  מחייב  ואני  מחייב את ההצלה העצמית.  אני 
בגלוי.61 עצמם  את  יצילו  שאנשים  הוראות  נתנו  לא 

כמה  אך  שנשלח  למברק  מאוחרת  תגובה  מעין  גם  האחרון  המשפט  היה  האם 
אך  המברק,  דבר  נזכר  לא  חייקה  של  דבריה  בתדפיס  ייתכן.  כן?  לפני  חודשים 
דבר  את  להכחיש  יערי  על  היה  בפומבי  אחרת.  בשיחה  זאת  שהעלתה  ייתכן 

המברק. של  קיומו 
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שנוצר  והדוק  חם  קשר  אותו  נוצר  לא  חייקה  לבין  יערי  בין  כך,  או  כך 
את  לשמוע  צביה  עם  הסתגר  טבנקין  גם  לובטקין.  לצביה  טבנקין  בין  ב־1946 
דבריה ביחידות. שלושה ימים היו יחד בבית המרגוע שבבית אורן. צביה סיפרה, 
שבחוץ.  העולם  עם  המפגש  מפני  צביה  גם  פחדה  חייקה,  כמו  הקשיב.  וטבנקין 
היא לא מיהרה לעלות גם בתום המלחמה, כי חששה מפני "הקושי של אי הבנה 
בין שני העולמות". אך המפגש עם טבנקין סילק את חששותיה. טבנקין הקשיב 
רוב קשב. לימים נזכרה "שטרם פגשה באדם שכל כך הזדהה עם מה שקרה שם 
לכשתקים  ופרט".  פרט  כל  לדעת  היה  צמא  כך  שכל  אנושית,  אישית,  הזדהות 
להצטרף  המזדקן  לטבנקין  הזמנה  תשלח  הגטאות,  לוחמי  קיבוץ  את  חבריה  עם 

החדש.62 לקיבוץ  כחבר 
היטב  זכר  הוא  והתנועתית.  האישית  באחריותו  להודות  היה  מוכן  טבנקין 
עם  בפולין  להישאר  ופרומקה  אנטק  צביה,  על  הטילו  להנהגה  וחבריו  הוא  כי 
פרוץ המלחמה. "אנו הטלנו עליהם את השליחות להישאר על יד הגה התנועה", 
ביוני  המאוחד  הקיבוץ  בוועידת  לובטקין  צביה  של  לנאומה  תגובתו  בדברי  אמר 
זה  את  גם  "אבל  ולעזור:  להציל  כדי  הכול  נעשה  לא  כי  בגלוי  הודה  כן   .1946
שנותרו.  והרבבות  האלפים  בשביל  הכל  עשינו  לא  מהארץ  אנחנו  ללמוד:  יש 
של  אהדתו  כי  ייתכן  אלה".63  את  הצלנו  לא  אם  נציל,  אם  יודע  ומי  הצלנו,  לא 
כי  משוכנע  היה  הוא  המרד:  מעשה  עם  הגמורה  מהזדהותו  גם  נבעה  טבנקין 
ל"ששה המיליונים שהלכו לטבח, הכרחית היתה ההתנגדות" וכי "אי ההתנגדות 

כלום".64 ולא  הצילה  לא 
יערי היה ידוע יותר כאב קשוח הנוהג לייסר את בניו בנזיפותיו. בדמותו של 
ומאוכזבת  מרירה  הייתה  עצמה  חייקה  הרחום.  האב  קווי  יותר  הודגשו  טבנקין 
כשהיה  בטבנקין.  האמינה  משצביה  פחות  לא  ביערי,  האמינה  היא  מצביה.  יותר 
על צביה להכריע הכרעות חשובות, הייתה חושבת: מה היה עושה כעת טבנקין?65 
ואילו חייקה תציין לימים בגרסה המתוקנת של יומניה: "כמה שמחה אני כי לא 
הגיע".66  תנועתנו  בשם  ולא  הזה,  הנואל  המברק  על  שחתם  יערי  מאיר  זה  היה 
לכשיגיע  לימים,  ורחמים.67  חיבה  של  מידה  גם  ביערי  בו  הייתה  זאת,  כל  ועם 
בניטו  ואל  העוגן  קיבוץ  למזכירות  לכתוב  יטרח  חייקה,  של  מותה  דבר  אליו 
)בסדר הזה(: "מרחביה, 27.4.1958. ח. י., קבלו את השתתפותי העמוקה באבלכם 
והנני  הנלבבת  דמותה  בפני  עומדת  עכשיו  עד  קלינגר.  חייקה  של  פטירתה  עם 
עומד תחת הרושם העז של סיפוריה על השואה והמאבק שהיא היתה מהפעילות 

יערי".68  מאיר  בידידות,  שלכם,  בתוכו. 
מדי. מאוחר  מעט  כדרכו,  הגיעה,  יערי,  של  תגובתו 
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משמר

ב"משמר"  שלם  עמוד  פני  על  נפרשו  ב־17.3.1944,  מכן,  לאחר  מספר  ימים 
דברי עדותה של חייקה והשלמותיו של בראנדס. העדות הובאה כמעט במלואה, 
ריכוכים והשמטות. חלקם היו משמעותיים: במקום "לעגנו לארץ  להוציא מספר 
כי  האומר  המשפט  קדושים".  לערכים  "לעגנו  נכתב:  הארצי"  ולקיבוץ  ישראל 
על  הבעייתית  הפסקה  הושמט.  אפשרית"  בלתי  היתה  )בבנדין(  "ההתנגדות 
הושמטה.  היהודי  העם  חיסול  לאחר  הציונות  לגורל  ביחס  הפקפוקים  אודות 
הארץ  ליהודי  תודה  להבעת  הפכה  מהארץ  העזרה  חוסר  בדבר  הקשה  הטענה 
עיוות  זה  היה  בחייהם".69  העזרה  בעד  ששילמו  כאלה  גם  והיו  לנו.  "שעזרנו 
קובילץ,  למיטק  כיוונה  אך  עמוקה,  תודה  חייקה  הביעה  אמנם  בדבריה  מרתק: 
קשר  ליצור  ביקשה  גם  היא  להורג.  והוצא  חבריה,  ואת  אותה  שהחביא  הפולני 

להם.70 ולסייע  וקובילץ  באנסיק  משפחות  עם 
את  בארץ  התנועה  הפגינה  ובראנדס  חייקה  לדברי  שלם  עמוד  בהקדישה 
החשיבות העצומה שייחסה לדבריהם של נציגי הלוחמים, אך לא נמנעה מלצנזר 
כל מה שהיה בו צליל של ביקורת. בפרט לא היו חבריה מוכנים להודות באזלת 
לבגידתו  הנאצים,  עם  פעולה  לחיסולם של משתפי  אחרות שנגעו  פסקאות  ידם. 

כנראה.71 ביטחון  מטעמי  הושמטו   — טוסיה  של  הצלתה  ולסיכויי  זלצר  של 
בנטוב:  מרדכי  של  מאמרו  התפרסם  ובראנדס,  חייקה  של  הדיווח  לצד 
את  למצות  ניסה  ובמאמרו  העיתון,  עורך  היה  בנטוב  גבורה".  על  "הרהורים 
מאמר  זה  היה  חייקה.  של  מדיווחיה  להפיק  אמורה  הייתה  שהתנועה  הלקחים 
מבנדין  החברה  סיפור  את  ששמע  מי  כל  כי  בנטוב  הודה  בתחילתו  משונה. 
בדברים  מהחדש  הרבה  היה  לא  אולי  כי  קבע  מיד  אך  נפשו".  יסורי  עד  "נסער 
לבשורות  טבעית  בלתי  משונה  "תאווה  אותה  על  היה  תמה  כן  ועל  ששמע, 
שאל  ארוכה?"  להם  שאין  פצעים  לגירוי  זה  תאבון  "מנין  בתוכו.  שגילה  איוב" 
בשנאתם  מקורה  טבעית  ובלתי  משונה  תאווה  אותה  כי  ענה  כך  על  עצמו.  את 
ומתביישים  היומיומיים  חייהם  את  לחיות  הממשיכים  השומעים,  של  העצמית 
ביטוי  נתן  אלה  בדבריו  שם.  אלה  על  שעבר  מה  לעומת  כאן  חייהם  בשמחת 

חייקה. של  עדותה  שעוררה  האשמה  לרגשות 
הדגשת  הגטאות:  לוחמי  אל  התנועה  יחס  את  בנטוב  קבע  המאמר  בהמשך 
להתנהגות  והנגדתה  התנועה,  של  מדרשה  מבית  שיצאו  הלוחמים,  של  גבורתם 
אנשי היודנראט והמשטרה היהודית ו"איש העדר המגיש את ראשו לטבח": "הם 
כדי שאנו  היהודית  הגולה  מן  הביזיון  וכתם  אומר להסיר את חרפת הפחד  גמרו 
מבט  ולהישיר  זקופה  בקומה  להתהלך  יוכלו  אחרינו  בישראל  שדורות  כדי  כאן, 
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כך  אנו".72  בחיינו  הכבוד  למען  החיים,  למען  מתו  הם   — נזכור  זולתנו.  בעיני 
והביזיון"  החרפה  ב"תחושת  ולגרינבוים  הצעיר  לטבנקין  לרטוש,  בנטוב  חבר 

הגלותי. היהודי  עליהם  שהמיט 
קשובות.  אוזניים  על  המסרים  נפלו  חייקה,  בדברי  המרכזית  בנקודה  כאן, 
היה  קשה  החיים  הגיבורים  עם  דעים.  תמימות  הייתה  המתים  לגיבורים  אשר 
טענותיה  כמו  חייקה  עמה  שהביאה  האוונגרד"  "מות  תפיסת  להסתדר.  יותר 
לפנתֵאון  הכניסה  את  עליה  הקשו  המלחמה,  בתקופת  היישוב  מחדלי  על 
יותר,  מאוחר  חודשים  תשעה  הגטאות.  למרד  העדים  כראשונת  התנועתי 
והיא  וילנה,  של  הפרטיזנים  נציגת  קורצ'ק,  רוז'קה  לארץ  תגיע   ,1944 בדצמבר 
בשורת את  שהביאה  כמי  התנועה  של  הקולקטיבי  בזיכרון  מעתה  שתיתפס 

המרד.

ההסתדרות הכללית

הארצי,  הקיבוץ  של  הפועל  הוועד  לפני  הופעתה  לאחר  ימים  חמישה 
גם  דיברו  ההסתדרות.  של  הפועל  הוועד  לפני  חייקה  הופיעה  ב־15.3.1944, 
פרדקה אוקסנהנדלר )מזיא( ושבע אינגסטר, חברות "הנוער הציוני", שבאו עמה. 
בישיבה נכח אף בן־גוריון, אך בשלב מסוים עזב את האולם ולא ברור אם שמע 

העדות.73  דברי  את 
הפעם  המרד.  של  מיתולוגיזציה  מפני  חייקה  והזהירה  חזרה  דבריה  בתחילת 

יותר: חריפה  בצורה 

תנועות  החלוצית,  התנועה  של  הגבורה  על  לספר  יש  הרבה.  יש  לספר 
אסור  זולה.  לספרות  הופכים  החלוצי  הנוער  של  והקרבנות  ויש  הנוער. 
מפעל  להקים  צריך  מעשיות.  של  לענין  זאת  להפוך  אין  זאת.  להרשות 

שם.74 שקרה  מה  של  זכרון  גדול 

בדבריה הציגה בחריפות את הגירושים וההשמדה, תיארה את התנהגותם השלילית 
היא  והקשיים שבארגונה.  ההגנה  והדגישה את תפקידה של  היודנראט  אנשי  של 

ציונים.  עמדו  מהיודנראטים  רבים  שבראש  הטעימה 

הבינו  לא  ורובם  הציונית,  התנועה  מראשי  עמדו  שונות  קהילות  בראשי 
ואת  הזהב  את  לאסוף  משהתחילו  ב'.  להמשיך  צריך  א'  אומרים  שאם 
הרהיטים של היהודים, נאלצו כבר ממילא לסייע לגרמנים בהכנת רשימות 
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היהודים למחנות העבודה. ביצירת המיליציה היהודית ובפעולות הגירוש 
עמדו  שציונים  מפני  ודווקא  חזרה.  דרך  כל  היתה  לא  שהתחילו  לאחר 
היהודים  המוני  של  הפסיכולוגית  ההשפעה  היתה  הקהילות  רוב  בראש 
היו  אילו  ליום.  מיום  גדלה  לציונות  השנאה  עגומה,  הציוני  הרעיון  כלפי 
הציונית,  העבודה  בראש  שוב  מתייצבים  האנשים  אותם  המלחמה  לאחר 
בהיר  וביום  הציונות.  למען  היהודים  המוני  את  לרכוש  קשה  שהיה  ודאי 
לומר  צריך  לשתוק.  אסור  הללו.  האנשים  על  משפט  להוציא  נצטרך 
נאמן.  נשאר  הציוני  הנוער  אבל  בגדו,  ציונים  שהרבה  וברור  גלוי  באופן 
כן צריך להוציא משפט על חיים מולצ'דסקי, ראש הקרן הקימת בבנדין, 

אחרים.75 להרבה  ביחס  וכן  הקהילה,  לראש  כך  אחר  שהיה 

את  חיפשה  חייקה  מקרית.  הייתה  לא  כאן  דווקא  הוטחה  זו  שאשמה  העובדה 
את  סיים  כבר  מרין  שביודנראט.  הציונים  עם  חשבון"  ש"תבוא  הנכונה  הכתובת 
ידי  על  באושוויץ  נמרצות  הוכה  מותו  לפני  נדירה,  עדות  לפי  באושוויץ.  חייו 
וליפול  ואף להילחם  בני בנדין שהכירוהו.76 מולצ'דסקי עתיד היה לעלות לארץ 
אהרוני".77  "חיים  השם  תחת  יצחק  בנחלת  להיקבר  עתיד  הוא  תש"ח.  במלחמת 
ייתכן שאחדים מתוכם  כי  לימים  ביניהם  "הנוער הציוני" מבנדין התלחשו  אנשי 
השמונים,  בשנות  בחיפה  שהתגוררה  מולצ'דסקי  של  אלמנתו  גניה,  חיסלוהו. 
ולאחר  שרד,  ימינו,  ויד  מרין  של  אחיו  חיים,  זה.78  בנושא  עדות  למסור  סירבה 
בפולין  להישפט  היה  אמור  ברנבלט  גם  בפולין.79  להישפט  היה  עתיד  המלחמה 
כשיפנה,  בבודפשט.  ההצלה  פעילי  ידי  על  לדין  שהועמד  לאחר  נוספת,  פעם 
זעם.80  בהתפרצות  חייקה  תגיב  לטובתו,  שתעיד  בבקשה  לחייקה  יותר,  מאוחר 
במחנה  עת  באותה  ששהה  לאסקר  מיכאל  כמו  ביודנראט,  שהיו  אחרים  לציונים 
מותר  אהדה.81  ביתר  חייקה  שהתייחסה  ייתכן  בגרמניה,  חו"ל  לנתיני  המעצר 
לשומעיה  נוחה  הייתה  לא  הציונים  לבין  היודנראט  בין  שיצרה  הזיקה  כי  להניח 
ותעורר  זו  וסבוכה  בעייתית  זיקה  ותידון  תחזור  לימים  המעטה.  בלשון  בארץ, 

ההיסטוריונים. בין  מחלוקת 
החלוצי,  הנוער  את  בהרצאתה  חייקה  הציבה  שביודנראט  הציונים  מול  אל 
ותיארה בהרחבה את הפעולות של תנועות הנוער ברחוב היהודי. כאן, בהסתדרות, 
ההגנה  בעיקר לשאלת  התייחסה  היא  הצעיר".  "השומר  את  במיוחד  הדגישה  לא 
אף  תיארו  ופרדקה  לפניה. שבע  דיברה  אשר  פרדקה  בדברי  הצלה, שעלתה  מול 
"נהיה  אמרה  שבע  ברעיון.  דבקות  מתוך  קשייה  על  להגנה  ההתארגנות  את  הן 
ואילו  בגרמנים",82  נקמתנו  את  ננקום  גם  אבל  בפולין,  היהודים  אחרוני  אולי 
של  ומותו  נפילתו  את  הנשק,  לחטיפת  הפעולות  את  לפרטים  תיארה  פרדקה 
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הגירוש  בעת  בסוסנוביץ  חבריה  שני  של  הירי  ניסיונות  את  בלומנפרוכט,  הארי 
"אמרנו  הגירוש:  שלאחר  כתגובה  תיארה  הנרחבת  ההצלה  פעולת  את  האחרון. 
השארית  את  להציל  ועלינו  ]כלוחמים[  כך  להמשיך  תועלת  אין  לעצמנו:  אז 

ההצלה: את  עתה  גם  לשלול  המשיכה  חייקה  ואילו  שנותרה".83 

עצמה  את  להציל  לה  אסור  העם.  של  האוונגרד  היא  חלוצית  תנועה 
ערך.  כל  אין  העם  בלי  עם  של  לחלוץ  לאבדון.  הולך  כולו  כשהעם 
הנוער  תנועות  יכלו  לא  לא־הצלה,  או  הצלה  של  השאלה  כשעמדה 
ואם  העם,  את  להציל  יש  להציל,  אם  בלבד.  ההצלה  דרך  על  לעלות 

החלוץ. גם  יאבד   — אבדון  צפוי 

ההשמדה,  על  הידיעות  הפצת  את  הפרטיזנים,  עם  הקשר  קשיי  את  תיארה  היא 
"לא  האחד,  יסודות:  שני  על  בנויה  הייתה  שלדבריה  להגנה  ההתארגנות  את 
וכבודו  שמו  את  "להציל   — והשני  הגזים",  לתאי  להכנס  פנים  בשום  להסכים 
של הנוער היהודי לדורות. ליצור איזה מפעל למען ההיסטוריה היהודית. ליצור 

פולין".84  יהודי  בתולדות  האחרון  המפעל  את 
בשם  נקבה  הפעם  הגיעה.  שלא  העזרה  לנושא  משים  כמבלי  עברה  מכאן 

מפורש:

תקופה  והיתה  עזרה.  ולא  תמיכה  לא  קיבלנו  לא  המלחמה  שנות  במשך 
איומה  בתקופה  שוואלב.  נתן  כלפי  בעיקר  התרכזה  הזאת  שהמרירות 
שוואלב  נתן  ידע  לא  לקיומנו,  הנורא  המאבק  בימי  שחורה,  מרה  מלאת 

המפלגתיות.85 ודרכיו  שאיפותיו  מעל  להתרומם 

כאן נקטעה על ידי קריאת ביניים של יוסף ברץ: "יש גם ידיעות אחרות". ברץ, 
הרפתה: לא  חייקה  אך  מיערי.  יותר  מעודן  היה  דגניה,  חבר 

נשוחח פעם אתו ביחד. ההוכחה הטובה ביותר לכך היא, שבמחנה ההסגר 
ושל  "דרור"  של  חבר  אף  כיום  נמצא  לא  חו"ל[  לנתיני  המעצר  ]מחנה 

"גורדוניה". חברי  שבעה  בהם  מצויים  אולם  הצעיר",  "השומר 

הטיהורים  את  מבליטה  שהיא  תוך  בווארשה  ההגנה  קורות  את  תיארה  להלן 
על  סיפרה  דבריה  בסיום  היהודים.  הפעולה  ובמשתפי  ב"מוסרים"  אי"ל  שערך 
הגדול.  זה המפעל  היה  "אולם לא  ציינה כמתנצלת:  בבנדין, אך  לחימת הבונקר 



העדה 423

במקומות אחרים כמו בביאליסטוק ובוארשה הקיפה תנועת ההגנה שכבה רחבה. 
על  ולא  וארשה,  על  בעיקר  לספר  שיש  הרי  התנועה  תולדות  את  לספר  אם 

זגלמביה".
החלוץ  ותנועת  היהודי  הנוער  של  הטראגי  בגורל  דבריה  את  סיימה  היא 
ביקשה  היא  אולם  אלה.  ברגעים  דמעות  מלאו  שומעיה  שעיני  נראה  בפולין. 

התנועה: את  לבכות  שלא  משומעיה 

ואיומה.  טראגית  דרך  היתה  זו  כי  אם  הנכונה,  בדרך  הלכה  התנועה 
שלו. האוונגרד  לגווע  צריך  שם  העם,  כל  שגווע  במקום 

באמת  כי  שאיחרנו,  על  בוכה  "אני  לה:  ענה  ההסתדרות,  מזכיר  רמז,  דוד 
איחרנו".86
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1986 צבי, 

לצבי אני מספר על המחקר רק לאחר השלמתו. אנו נפגשים בתל אביב ומשוחחים 
ארוכות,  שנים  זה  לראשונה  המוארת.  העיר  ברחובות  הליכה  תוך  ארוכות  שעות 
פרטים  מוסיף  שם  אי  פה  ואי  מאוד,  במחקר  מתעניין  צבי  בינינו.  מדברים  אנו 
 600 כדי  עד  שתפח  המחקר,  של  היד  כתב  את  מבקש  הוא  אמא.  על  מזיכרונו 
עמודים, ומבטיח לצלם אותו כולו במקום עבודתו. הוא קונה חבילת נייר גדולה 
היפה.  ידו  בכתב  הדפים  בשולי  הערות  רושם  הוא  כך  אחר  מסודר.  עותק  ומכין 
השלם  העותק  לימים  ישמש  המצולמים,  הדפים  את  כרך  שבו  הגדול,  האוגדן 

היד. כתב  של  היחידי 
ואבא,  צבי קרוי על שמו של צבי בראנדס. הוא הילד הראשון שנולד לאמא 
בכרמיאל  חי  הוא  ברפא"ל.  בכיר  מהנדס  הוא  עכשיו  לארץ.  בואם  לאחר  כשנה 
נשאר  הפעם  רחוקות.  לעתים  רק  מגיע  הוא  אביב  ולתל  בנותיו,  ושתי  אשתו  עם 
את  זוכר  הוא  למדי.  מעטים  הם  מאמא  זיכרונותיו  המיוחדת.  בקשתי  לפי  כאן 
הנסיעות אתה לתל אביב לדודים. את השיחות שניהלו באמבטיה של הדוד יוסף 
החיים  אורח  בין  ההבדל  את  לו  להסביר  טרחה  אמא  הפוליטיות.  השקפותיו  על 
גם  זוכר  הוא  האמינה.  שבו  בקיבוץ  החיים  אורח  לבין  יוסף  דוד  של  הבורגני 
צעצוע  רכבת  שם  לו  הייתה  השליחות.  בתקופת  בברטיסלאבה  הילדים  חדר  את 
ואחר כך, עם החזרה  משלו, עניין חריג לילד שחונך על ברכי החינוך המשותף. 
לקיבוץ, זכר צבי את הנסיעה בשבתות בכרכרה, שאליה נרתם פולי, הסוס הלבן 
מושב.  ששימש  הקרש  על  בעליזות  מצטופפים  ארבעתנו  ואת  הבניין,  ענף  של 

במושכות.  להחזיק  אני,  או  הוא  הורשינו,  פעם  מדי 
הוא  אמא.  התאבדותה של  לאחר  לו  שהיו  הקשים  הרגשות  את  גם  זוכר  צבי 
לשרוד.  כדי  קשוחים  להיות  יש  וכי  רע,  הוא  שהעולם  צעיר,  כנער  מכך,  הסיק 
במוסד  והמטפלות  המורים  לאימת  היה  הוא  רגשות.  להפגין  שלא  השתדל  מאז 
מאוד.  אותו  עניינה  מתמטיקה  אותו:  שעניינו  לשיעורים  רק  הולך  היה  החינוכי. 
למקצועות  למורה  שהיה  הונגריה  יליד  ציני  ואינטלקטואל  הקיבוץ  חבר  אלק, 
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צבי,  פרי:  נשאו  אלק  של  מאמציו  טיפוחיו.  לבן  צבי  את  הפך  הריאליסטיים, 
במקום  י"א  כתלמיד  זכה  גבוהה,  מתמטית  וביכולת  בוטחת  גרפית  ביד  שניחן 

ויצמן.  מכון  של  מתמטיים  דגמים  בתחרות  השני 
אחד  כל  של  הפרטי  בזיכרונו  חבויה  השנים  מרבית  במשך  נשארה  אמא 
החיים  את  מחדש  לבנות  בניסיון  היטב  הודחקו  הם  כעסים,  היו  אם  מאתנו. 
גלידה.  בלעדיה. המשכנו לנסוע בשבתות בכרכרתו של פולי לכפר חיים לקנות 
הבננות  מטע  את  כשעקרו  כך,  אחר  עליו.  לרכוב  ואני  צבי  ניסינו  אף  פעם  מדי 
ליד הקיבוץ והתגלה שם תל עתיק, יצאנו לשם לחפור באדמה השחורה, חושפים 
כלי חרס נושנים. צבי ואבא בנו ברֵכת דגים ממוזאיקה, ובה שייטו להם שני דגי 
ג'וני ובלינדה. אבא קנה לצבי כלי חריטה והוא גילף בעץ ראש מעודן של  זהב: 

תלתלים.  עתירת  אפריקנית  אישה 
בשקט  לה  כבשה  מלכה  אמא.  של  מקומה  את  תפסה  אחרת  אימהית  דמות 
הייתה  היא  ותיקה:  לוחמת  הייתה  מלכה  במשפחה.  מקומה  את  בנחישות  אך 
1943 התגייסה, למרות הסתייגות התנועה, לחיל  מראשוני קיבוץ מענית, ובשנת 
כאחות  הגיעה  לשם  באיטליה,   .)ATS( הבריטי  הצבא  שהקים  הנשים  של  העזר 
הייתה  חביבה  רייק.  חביבה  לקיבוץ  מחברתה  נפרדה  הבריטי,  הצבא  עם  מעשית 
לא  חביבה  האחרונה:  פגישתן  הייתה  זו  הסלובקים.  למורדים  לחבור  בדרכה 
דיכוי  בעת  בקרמניצ'קה  הגרמנים  ידי  על  להורג  הוצאה  היא  מסלובקיה.  חזרה 
המרד הסלובקי. קיבוץ חדש נקרא על שמה וכן סמינריון התנועה. על שמה של 
חלק  מלכה  נטלה   1948 בשנת  בו.  לחיות  חזרה  היא  קיבוץ:  כל  נקרא  לא  מלכה 
לפרדס  פונו  הקיבוץ  של  והאימהות  הילדים  מענית.  באזור  שהתחוללו  בקרבות 
ורובה  בעמדות  שמרה  הבריטי  הצבא  של  כ"ווטרנית"  מלכה  אך  הסמוכה,  חנה 
לידה,  עיראקי  כדור  שרק  לעמדה,  סמוך  לצרכיה  כשנפנתה  אחת,  פעם  בידה. 
וכמעט קטע את חייה בדרך גרוטסקית. כשלוש עשרה שנים מאוחר יותר הגיעה 
היינו  כולנו  למשפחה.  והצטרפה  לאבא  נישאה  העוגן,  לקיבוץ  אלינו,  מלכה 
לתפקידה  הדרוש  כל  את  למדה  היא  למשימה.  התגייסה  ומלכה  אז,  לה  זקוקים 
עבודה  אפייה,  סריגה,  בריאות,  חינוך,  זאת:  שתפסה  כפי  קיבוצית,  כאם  החדש 

הקבוצה.  במסיבות  השתתפות  בגינה, 
הראשון.  מהרגע  למשפחה  מחויבותה  ואת  אותה  "אהבנו  צבי:  יאמר  לימים 
עם  שונים  התבגרות  בגילאי  בנדיטים  שלושה  לקבל  קל  כך  כל  היה  לא  זה 
רצונות וצרכים שונים ולדאוג להכול. אבא שהיה טרוד תמיד בענייני הבנייה של 
הקיבוץ הארצי לא תמיד הספיק לטפל בכול. מלכה מעולם לא החמיצה מסיבה, 
נסיעה לבסיס צבאי מרוחק לטקס סיום. שוב הייתה לנו  טיפול רפואי, מתנה או 

ילדים".  אבא,  אמא,  עם  משפחה 
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לא  שפתיים  לנשוך  היה  מלכה  על  המלאכה.  את  עליה  הקלנו  לא  ואני  צבי 
עם  לבקרים.  חדשות  לפניה  מציבים  שהיינו  המעצבנים  האתגרים  לנוכח  אחת 
נפשה  וגם  מיד,  אליה  נצמד  הוא  יותר:  קלים  הדברים  היו  אז,  החמש  בן  ארנון, 
הוחלפו.  הווילונות  והלכה.  נמוגה  אמא  של  דמותה  ואילו  בנפשו.  נקשרה  שלה 
לא  מלכה  דיברנו.  לא  אמא  ועל  כאן,  הייתה  מלכה  חדש.  אופי  לבש  הבית 
במשפחה שהתלכדה  "אמא"  המילה  את  אפפה  אמא. שתיקה  לה  ביקשה שנקרא 

מחדש.
הטנקים  ארבו  שם  קלעה,  במדרונות  קשה  צבי  נפצע  הימים  ששת  במלחמת 
חברו  את  שחילץ  לאחר  דרכו.  את  שאיבד  בירו  של  לגדוד  ולחבריו  לו  הסורים 
קילומטרים  כשני  לבדו  צבי  פסע  שלו,  בטנק  פגע  נוסף  ופגז  הסמוך,  מהטנק 
הגיחה  מכן  לאחר  ימים  מספר  הגדודית.  האיסוף  תחנת  לכיוון  התלול  במורד 
אותו",  מצאתי  "זהו.  בהעוגן:  ומלכה  אבא  של  לחדרם  נרגשת  נשרי  בלהה 
ברמב"ם  מלכה  שהתה  ימים  שבוע  ברמב"ם".  "הוא  גאה  בחיוך  להם  הודיעה 
קפואה,  בתנוחה  גבו  על  שכב  צבי  צבי.  של  מיטתו  את  לעזוב  הסכימה  ולא 
ברצון  דיבר  כדרכו,  אל התקרה.  מופנית  עיניו  והגדולה שעל  הלבנה  והתחבושת 
וללא התרגשות יתרה. יש סיכוי טוב שהוא ישוב לראות, כך הסביר לי כשבאתי 
לביקור. אני הייתי לבוש במכנסי צבא ששאלתי כדי להמשיך את דרכי בטרמפים 
הקודמת  הירדן. בפעם  בקיבוץ שליד  לי  הנערה המחכה  אל  המובילים  בכבישים 
לא הצלחתי לפתוח את החזייה, וזו נשמטה על בטנה רכוסה עדיין. הפעם הייתי 
מלכה,  לי  פתחה  בבית  לי.  חיכתה  לא  שהיא  אלא  הקרסים.  על  להתגבר  נחוש 
למשך שלושה  הגדול  הספה שבחדר  על  להשתרע  לי  הניחה  דבר  לשאול  ומבלי 

והלך.  החלים  בינתיים,  צבי,  עצובים.  ימים 

פרידה מגלאון

עליה  היה  אך  תנועתיים.  ובמפגשים  בקיבוצים  חייקה  עברה  רבים  ימים  עוד 
להחליט בדבר ביתה. לכאורה הייתה זו החלטה מובנת מאליה: הבית היה גלאון. 
וחנה. בקיבוץ  כאן היו כל חבריה החיים, אסתר, אברשה, שייקה, שמריהו, חיים 
גלאון אמורים היו לחיות גם חבריה המתים: דוד, צבי וטוסיה. לחבריה הרחוקים 
חברי  של  וציפיותיהם  געגועיהם  כוונו  אליה  הרעה.  שנות  בכל  געגועיה  כוונו 
ועיצבונו היו אמורים להימשך בשנים ארוכות של חיים  הקיבוץ. שמחת המפגש 

משותפים.
בחשבון  להביא  עליה  היה  בלבד.  שלה  הייתה  לא  שוב  שההחלטה  אלא 
הגיע  בניטו  קבוע.  לקשר  בניטו  עם  הקשר  הפך  לארץ  הגיעו  מאז  נוסף.  אדם 
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עלייה אחד  רישיון  לנצל  כדי  אז,  נשוי, כמקובל  לחיפה עם סרטיפיקט של אדם 
"השומר  חברת  גרינוואלד,  אסתרקה  כאשתו,  רשומה  שהייתה  הבחורה  לשניים. 
ישראל  לארץ  הגיעו  עם  מה.  זמן  זה  חברתו  למעשה  הייתה  בסלובקיה,  הצעיר" 
לפליטה  אהבתו  חייקה.1  של  ל"חבר"  והיה  אסתרקה,  עם  הקשר  את  בניטו  ניתק 

גלויה. לעובדה  הייתה  הפולנית 
לאנשי  בדומה  עיניים.  בכיליון  לו  ציפו  העוגן  בקיבוץ  בניטו  של  חבריו  גם 
בדרך  עלו   1939 באפריל  האחרון:  ברגע  לחמוק  העוגן  מקימי  הצליחו  גלאון 
המושבה  ליד  למחנה  הועברו  הם  מסלובקיה.  חברים  עשרות  כמה  לגלית  בלתי 
בעלי  בחלקם  היו,  חרוצים  אנשים  כקיבוץ.  לתפקד  החלו  ומיד  סבא,  כפר 
פנצ'רים  תיקון  כה:  עד  מקובל  לא  פרנסה  מקור  גילו  מהרה  ועד  טכנית,  הכשרה 
ישראל  ארץ  בכבישי  להתרבות  שהחלו  הבריטיות  המכוניות  מכוניות.  בגלגלי 
החלה  מעט  מעט  לבחור.  היטיבו  כי  מהרה  עד  להם  הוכיחו  המלחמה  פרוץ  עם 
שגשגה  העוגן  של  הגומי  תעשיית  ממש.  חרושת  לבית  להפוך  הקטנה  הסדנה 
בשנת  במהירות:  גדל  הקיבוץ  גם  המלחמה.  עמה  שהביאה  הביקוש  גלי  על 
לעשרות  ציפו  עדיין  בגלאון  כמו  בהעוגן  חברים.   120 העוגן  מנה  כבר   1944
להם  נודע  וסלובקיה  מהונגריה  שהגיעו  מהמכתבים  באירופה.  שנתקעו  חברים 
שהגיעו  באומר,  ויושקו  בניטו  לעלות.2  מבקשים  והם  שרדו,  מהם  רבים  כי 
חברים  להגיע  אמורים  היו  אחריהם  הראשונות.  הסנוניות  היו   ,1944 במרס 

נוספים.
בניטו וחייקה בחרו להיות חברי העוגן. לדבריו של בניטו הייתה בחירתה של 
חייקה "קלה יחסית",3 אך ממכתבה של חייקה לחבריה בגלאון עולה תמונה קשה 
עד  לקיבוצם,  להצטרף  שלא  החלטתה  על  חבריה  בפני  התביישה  כה  היא  יותר. 
כי לא העזה לומר להם זאת ישירות. לאחר שהחליטה, שלחה את בניטו לגלאון 
 ,1944 בשנת  כנראה  נכתב  מתוארך,  שאינו  המכתב,  מזוודתה.  את  משם  להביא 
בכתב  הכתוב  הראשון  המסמך  גם  זהו  בהעוגן.  מושבה  את  שקבעה  לאחר  מעט 
אלכסונית  בשורה  הוסיפה  חייקה  ומוקפד.  קטן  בכתב  נובע  בעט  בעברית  ידה 

השגיאות": בעד  "תסלחו  המכתב:  במעלה 

העבר  אודות  על  חושבת  אני  שאם   — אתכם  קשורה  שאני  זאת[  ]את 
 — לכם  לכתוב  צריכה  אינני  זה  ]את[   — אודותיכם  על  לחשוב  מוכרחה 
זה  בעד  עצמי  לפני  מתביישת  שאני  זה  את  מבינים  שאתם  בטוחה  אני 
זה  גם  יחד להמשיך את העבר שלנו, הרי  גם עכשיו אליכם  שלא הלכתי 
אז  הבינותם,  לא  אתם  מדוע   — לי  כואב  זה  רק  לא  אבל   — לכם  מובן 
לי  כאב  כך  כל  הדבר  שפשוט,  המזוודה,  את  להביא  בניטו  את  ששלחתי 
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שלא יכולתי ללכת. מדוע הבינותם את זה להיפך? הסברתי לכם את מצב 
יודעת,  אני  קטנטנות,  סיבות  אצלכם,  הייתי  כאשר  פעם,  לא  שלי,  רוח 
לי  דרושה  היתה  כך  כל  החיים,  מכל  כך  כל  עייפה  הייתי  אנושיות.  אבל 
לא  זה,  על  לוותר  יכולתי  שלא  קרוב,  אדם  בן  משפחתי,  שקט  מנוחה, 
לי.  זה. בטח במשך הזמן הבינותם אתם וסלחתם  היה לי כוח ללחום עם 

אנשים.4 רק  כולנו  הרי 

מבחינת  שגם  ונראה  מבחינתה,  אבן:  עוד  נוספה  שנשאה  האשם  רגשות  למטען 
הצטרפות  על  קרוב"  אדם  בן  משפחתי,  "שקט  להעדיף  שלה  הבחירה  חבריה, 
לחבריה בקיבוץ הייתה בבחינת "עזיבה" נוטשת. בסיום המכתב ביקשה מחבריה 
שיכתבו אליה ויבואו לבקרה, ומשרגא )שייביץ( ביקשה שיספר לה בדיחה חדשה. 
גולדרין  שייקה  בחשש.  ספק  בהומור,  ספק  הוסיפה  מפחדת"  אני  שייקה  "בעד 
והזהיר  ארוכה  שיחה  אתה  קיים  הוא  לימים:  שהעיד  כפי  בה,  כיהה  אכן  )גורן( 
יבינו  לא  הונגרים.  הם  אחרת.  מנטליות  להם  "יש  להעוגן:  ההליכה  מפני  אותה 
ולא  לבניטו  קשורה  ש"היא  תקיפה  בצורה  לדבריו  ענתה  חייקה  אבל  אותך". 

ביניהם".5 ויכוחים  שיתחילו  רוצה 
בפתחו  בארץ.  הראשונה  בתקופתה  מצבה  על  דיווח  גם  כלל  לגלאון  המכתב 

כתבה:

ובכן, אני כבר הסתדרתי. יש לי חדר, עוד אין בו הרבה דברים, אבל אני 
מקום  לי  יש  העיקר  הכל,  נשיג  הזמן  במשך  מזה.  דאגות  לי  עושה  לא 
שתמיד  ולזה  לי  חסר  שתמיד  זה   — וללמוד,  לקרוא  ]יכולה[  אני  איפה 

התגעגענו.6

החדר, כפי שסיפר לימים בניטו, לא היה אלא צריף בנוי מארגזי תפוזים, שצופו 
מבחוץ בנייר זפת, ומבפנים, לעתים, היה מטויח. הוא נקרא "וולווץ".7 אך חייקה 
הייתה מאושרת: לבת החסיד מבנדין, לחברת ההכשרה מקאליש, לתושבת הגטו 
בקמיונקה — לא היה מעולם חדר משלה. ונראה ששפר מזלה גם ביחס לחברים 
יחסית  הטובים  התנאים  באוהלים.  התגוררו  עדיין  מהם  רבים  בהעוגן:  אחרים 

אשמה: תחושת  בה  עוררו  שקיבלה 

טוב לי אבל רגש של בושה מלווה תמיד אותי. בושה עבור העבר שלי — 
ביום  אני  אם  שלי...  העבר  כלפי  בסדר  אינני  שאני  הרושם  תמיד  לי  יש 
הנוראות  התמונות  אותן  ושוב   — החלום  בתוך  בא  זה  אז   — מאושרת 
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גם   — בחיי  פעם  אף  חושבת  אני  ייגמר?  זה  מתי   — לנוח  נותנות  אינן 
לשכוח...8 רוצה  אינני 

המלווים  למטענים  מודעת  הייתה  חייקה  עמו?  לחיות  או  מהעבר  להתנתק  האם 
חבריה:  לבין  בינה  העמוקים  ולהבדלים  אותה 

עלי  כל אלה שעבר]ו[  בגילכם — באתי עכשיו אחרי  לא באתי ארצה  אני 
זה קצת מוזר — הרי  והאדם.  ואכזבות לגבי העולם  — מלאת התמרמרות 
]לקבל[ הרושם שאני  יכולים להתקבל  יום  יום  כאשר מסתכלים עלי בחיי 
מלאת חיים, מרץ, ולא כל כך רצינית כמו שהייתי בזמננו בקאליש. אבל 
עליזה  להיות  יומיומיים  בחיים  הזמן,  במשך  רק  למדתי  אני  נכון.  לא  זה 

ולהתגבר.9

את קיבוץ העוגן תיארה בצורה מפוכחת "ללא אשליות" כפי שציינה. "בכל דבר 
ואנשים   — טוב  קיבוץ  באמת  הוא  'עוגן'  "וקיבוץ  ושליליים"  חיוביים  צדדים  יש 
הם די טובים". היא ציינה את קשייה בימים הראשונים, אך ייחסה זאת לעצמה: 
הקיבוץ".10  וענייני  לאנשים  מתקרבת  אני  ויום  יום  מדי  אבל  סגורה,  די  "ואני 
חברי הקיבוץ קיבלוה בזרועות פתוחות. "היה לה מוניטין", ייזכר לימים שמואל 
קליין )ויצו( מוותיקי הקיבוץ, "היא היתה אשה עדינה ומשכילה מאוד. אך ריחף 
עליה גם צל של שונות, של עצב. מדי פעם היה לה איזה דחף של יותר עליזות 
עם  התיישב  לא  זה  אותי,  הפתיע  זה  הומור.  הרבה  עם  כאשה  התגלתה  והיא 

אותו".11 שתפסתי  כפי  שלה  האפיון 
באירופה  הנמשך  הטבח  לבין  בקיבוץ  החיים  בין  הניגוד  היה  לעתים 
קיבוץ  חבר  )קופלוביץ(,  ארגוב  לוי  מתעד  בזיכרונותיו  אותה.  מציף  הכבושה 
מאירופה:  הבאים  לכבוד  שנערכה  מסיבה  בעת  שהתרחשה  סיטואציה  העוגן, 
הופיע  החדר.  לצדי  השולחנות  הוזזו  הערב,  של  הרשמי  החלק  תום  "עם 
שונה  היה  הריקוד  גם  לרקוד.  החברים  החלו  וכבר  בנגינה  ופתח  האקורדיוניסט 
הרגשה  איזו  בנו  היתה  כאילו  אחרים.  מבימים  יותר  וסוער  יותר  נלהב  הפעם, 
פרצה  הזו,  הגדולה  השמחה  כדי  תוך  והנה,  דופן.  יוצאת  והתלהבות  קדושה, 
יכולים  אתם  איך  עכשיו?  לרקוד  יכולים  אתם  'איך  בזעקה:  העולות  אחת  לפתע 
כאן  ליהודים  כזה  דבר  לקרות  יכול  איך  שם?  נהרגים  ואחינו  כשהורינו  לרקוד 
הנגינה  הנה.'  באים  היינו  לא  אולי  נוהגים,  אתם  שכך  יודעים  היינו  אם  בארץ. 
אחרים  להרגיעה,  וניסו  אליה  שניגשו  בינינו  היו  לרקוד.  חדלו  והחברים  פסקה 
אנשים  האוכל.  חדר  את  לעזוב  החברים  החלו  לאט  לאט  המומים.  בצד  נעמדו 
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הבחורה  הייתה  זו  עדות  לפי  עצמם".12  עם  נפש  חשבון  ועשו  לפינתם  הלכו 
 .1944 שהתפרצה אהובה דוידוביץ, שהגיעה מהונגריה מעט לפני חייקה, בינואר 
אך בשיחתי עם אהובה היא הכחישה זאת מכול וכול.13 אולי לא נטעה אם נייחס 
גרמה  זו  התפרצות  כי  ארגוב  לוי  העיד  לימים  לחייקה.  הזאת  ההתפרצות  את 
מעבר  אל  להישלח  אמורה  שהייתה  הפלמ"ח,  של  הבלקן  למחלקת  להתגייסותו 

הנאציים.14  לקווים 

ולידה כתיבה 

שאהבה  האיש  עם  חייתה  היא  לחייקה.  טובים  ימים  אלה  היו  הקשיים  למרות 
ובמעשיהם.  ברוחם  אליה  קרובים  אנשים  בקרב 

גם מחוץ לקיבוץ מצאה חייקה בני משפחה: את יוסף ספינקלשטיין, בן דודה 
גם  חיה  אביב  בתל  לייבל.  אביה,  של  אחיו  קלינגר,  שמואל  את  פרל;  אמה,  של 
חמות  היו משפחות  הראשונות  אמה. שתי  דודה של  בת  החרדית,  קורניק  מינדל 
ביקרה  לבואה  סמוך  בארץ.  שהתבססו  והרביעית  השלישית  העלייה  בני  של 
במיוחד  עמוק  קשר  אביב.  בתל  העלייה  ברחוב  הספינקלשטיינים  אצל  חייקה 
בתם  רחל,  עם  וכן  והרחומה,  האימהית  יוסף  של  אשתו  צפורה,  לבין  בינה  נוצר 
ויוסף היו לחייקה תחליף להורים, ודמותה השובבית  בת השמונה עשרה. צפורה 
עדיין  עת  באותה  מניה.  האובדת,  אחותה  את  להזכיר  כדי  היה  רחל  של  משהו 

החיים.  בין  שהיא  קיוותה 
ילדיהם:  וארבעת  אשתו  הדסה  קלינגר,  שמואל  עם  גם  נוצרו  טובים  קשרים 
אהרן  של  אמו  אסתר,  גם  עת  באותה  התגוררה  עמם  ויצחק.  יעל  רינה,  רות, 
וסבתה של חייקה.15 לימים זכרה רות, אז כבת 15, את ההתרגשות הרבה שעוררה 
הקלינגרים,  לילדי  אביב.16  בתל  יזרעאל  עמק  ברחוב  לביתם  חייקה  של  הגעתה 
וירוק  חדש  מקום  בקיבוץ";  "דודה  מעתה  הייתה  הספינקלשטיינים,  לבנות  כמו 
שניתן היה להימלט אליו ממועקת העיר. שתי המשפחות הרבו לבקר את חייקה 
קרוביה  עם  גם  קשר  יצרה  חייקה  סבא.  כפר  שליד  מגוריהם  במקום  ובניטו 
למרות  ברק.  לבני  מכן  לאחר  שעברו  קורניק(  ויידל  )מינדל  אביב  בתל  החרדים 
של  בתה  פסיה,  לימים  זכרה  שלה,  אלה  ובין  חייהם  אורחות  בין  שהפריד  החיץ 

מהקיבוץ.17 המשונים  הקרובים  שני  את  מינדל, 
נכנסה  היא  חייקה:  של  בחייה  חשובות  התחלות  שתי  התרחשו   1944 במאי 
סמוי  היה  הראשון  האירוע  יומניה.  של  מחודשת  בכתיבה  התחילה  וגם  להיריון 
טובים" שהוזכרו  "לתנאים  כנראה הסיבה  היה  והוא  גלוי,  היה  גם מעיניה. השני 
לערוך  חודשים  מספר  לה  הקצה  התנועה,  זו  הייתה  שמא  או  הקיבוץ,  במכתבה. 
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אלא  זו,  בתקופה  כתבה  חייקה  רק  לא  פרסום.  לקראת  ולהכינם  זיכרונותיה  את 
עסקו  המאוחד  בקיבוץ  בראנדס.  ואהרן  זילברשטיין  אברהם  חבריה,  שני  גם 
קוקילקה.  ורניה  לונצ'נר  חווקה  עמה:  שהגיעו  אחרות  חברות  שתי  בכתיבה 
בכתיבת  הוא  אף  יתחיל  הקרובה,  השנה  במהלך  מהונגריה  ליור  דוד  כשיגיע 
לכתוב  היא  אף  ישבה  מווילנה,  הגיעה  עתה  שזה  קורצ'ק,  רוז'קה  זיכרונותיו.18 

זיכרונותיה.19 את 
בזמן  חייקה  של  רוחה  הלך  את  המתעדים  מסמכים  או  עדויות  נשארו  לא 
 ."22.5 "עוגן  תועד:  התחלתם  שתאריך  הכתובים,  דפיה  רק  נשארו  הכתיבה. 
היה  ידה  כתב  בפולנית.  זו  גרסה  גם  כתבה  בעברית,  אז  ששלטה  פי  על  אף 
קטעי  את  ולחבר  כרונולוגי  סדר  על  לשמור  ניסתה  היא  ומוקפד.  עגול  כרגיל 
בריחתה  את  באריכות  תיארה  הפעם  הגיוני.  אחד  לרצף  זיכרונותיה  ואת  יומניה 
תפסו  אלה  פרקים  בבנדין.  הצעיר"  "השומר  פעילות  ואת  המלחמה  בראשית 
חייקה  נשארה  ככלל  אך  רוככו,  מהניסוחים  אחדים  היד.  כתב  כמחצית  עתה 
שתי  בין  ניכר  הבדל  הסתמן  זאת,  עם  ב־1943.  שרשמה  הדברים  לרוח  נאמנה 
בשברי  שנקטע  התנועה  פעולות  על  דיווח  הייתה  שהראשונה  בעוד  הגרסאות: 
אישית  עדות  הייתה  והלכה  שהתגבשה  החדשה  שהגרסה  הרי  אישית,  עדות 

בבנדין.  המחתרת  של  פעולותיה  על  רציפה 
לחייקה  תכתוב  לימים  גמר.  לידי  זו  גרסה  להביא  הצליחה  לא  היא  אך 

גרוסמן:

מיני  כל  בהתחלה  הופיעו  שאלת?  דבר,  שום  כתבתי  לא  בעצמי  למה 
על  חלמתי  ואני  ומפוקפקים,  זולים  קטנים,  ודו"חות  ספרונים  פרסומים, 

לכך.20 מוכשרת  עצמי  את  חשבתי  ולא  גדול,  ספר 

חיי  זה שבדיעבד מרמז רק על מקצת התשובה. האם ביקשה לכתוב מעין  הסבר 
נוספות שאותן  גם סיבות  נראה שהיו  אין לדעת. אך  דאג חדש?  מוסה  או  אנוש 
על  מצביעה  המחודשת  הגרסה  של  והקוהרנטית  הזורמת  הכתיבה  לנחש:  ניתן 
ולא  בנפרד  שנכתבו  שונים  קטעים  מופיעים  לצדה  היזכרות.  של  מזכך  תהליך 
התחברו זה לזה, כמו למשל הקטע על חוויית ההגעה לארץ. לפי בדיקה שערכה 
רוז'קה קורצ'ק, מתאימה גרסת 1944 לתיאור האירועים עד לסתיו 21.1942 נראה 

בכתיבתה.  נתקעה  חייקה  שבו  השלב  יותר  או  פחות  שזהו 
ממנו.  לברוח  וגם  בעבר  להיזכר  רצתה  היא  מייסר:  היה  ההיזכרות  תהליך 
אך  הכתיבה.  אחרי  חיים  לה  ואין  נחרץ  שגורלה  כמי  חייקה  כתבה  ב־1943 
כוחותיה.  את  ממנה  שאבה  במחבוא,  בהיותה  כוח  לה  שנתנה  הכתיבה  ב־1944 
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המחתרת  כישלונות  את  לתאר  עליה  שהיה  במקום  בכתיבתה  נעצרה  היא 
שהפכה  דונסקי,  וצבי  ליפק  פרשת  על  כתבה  היא  שלה.  האימים  חוויות  ואת 
היודנראט  כלפי  ביקורתה  חוד  שיוקהה  מבלי  מרגש,  גבורה  לסיפור  עטה  תחת 
של  מותן  את  ולתאר  להמשיך  עליה  היה  כאשר  אך  מרין;  של  וציונותו 
העינויים  פרשת  את  הבונקר,  חוויות  את  דוד,  של  נפילתו  את  ואירקה,  לאה 
החזירה  לא  המחודשת  הכתיבה  כי  לדעת  נוכחה   — החיסול  ממחנה  ואירועים 
הכתיבה  הפכה  זה  בשלב  המוות.  מחוזות  אל  אותה  משכה  אלא  לחיים,  איש 
שבין  בדילמה  לכתוב.  הפסיקה  היא  שעבוד.  של  לתהליך  שחרור  של  מתהליך 
הכתיבה והחיים, כפי שיציב זאת לימים חורחה סמפרון,22 היא בחרה, בדומה לו, 

בחיים.23
 ,1944 למרות זאת, כתיבתה לא נסתיימה בלא כלום. ב"דבר הפועלת" ביולי 
והעריכה  ההשמטות  עם  ההסתדרות,  של  הפועל  בוועד  דבריה  נוסח  התפרסם 
על  ההצהרה  ואילו  במאמר,  נכללו  לא  החריפים שלה  הביקורת  דברי  המקובלת: 
"החלוץ  וסולידרית:  מרוככת  ככותרת  התנוססה  בסיום המאמר  האוונגרד"  "מות 
בסתיו  פורסמו  מהיומנים  ראשונים  קטעים  שניצלה".24  חברה  דברי  עמו:  עם 
אותה שנה, כנראה סמוך לסיום מועד הכתיבה. נראה שאז ניתן להם השם שעבר 

בגטו".25  יומן  מתוך  פרקים  ולחיות:  "לנקום  היה:  המאמר  שם  לספר.  כך  אחר 
בשנתיים הבאות יתפרסמו קטעים מיומניה, על פי רוב בימי הזיכרון לשואה 
ולגבורה. נראה שהיא עצמה שכתבה את יומניה, כך שיתאימו לבקשות העורכים. 
יום שישי מאמר  בגיליון  "משמר"  פרסם  וארשה  גטו  למרד  הראשון  השנה  ביום 
יוסף  בווארשה:  התנועה  מנהיגי  שני  עם  מפגשיה  את  שתיאר  עטה,  מפרי  גדול 
בחשיבותו  כשווה  אז  נתפס  בארץ,  מוכר  שהיה  קפלן,  אנילביץ'.26  ומרדכי  קפלן 
שנתיים  המרד.  של  המיתולגי  כמנהיג  אנילביץ'  יתקבע  לימים  רק  לאנילביץ'. 
על  רשימותיה  יתפרסמו  וארשה,  גטו  למרד  שנים  ארבע  במלאות  יותר,  מאוחר 
הביטאון  ב"הדים",  בזגלמביה.27  אנילביץ'  ומרדכי  אלטמן  טוסיה  של  ביקוריה 
בשם  קצר  מאמר  לכן  קודם  עוד  פורסם  התנועה,  של  האינטלקטואלי  החברתי 
נכתב  ב"הדים"  המאמר  למחתרת.28  חברותיה  את  תיארה  ובו  בגטו",  "חברות 
של  השונות  לגרסאות  זהה  אינו  והוא  צבי,  של  לידתו  לאחר  מעט  כנראה 
והאותיות  גדול,  הוא  בעברית  היד  כתב  עליהן.  מבוסס  הוא  כי  אם  היומנים, 
את  לכתוב  להמשיך  כורחה  בעל  הכפויה  כבדה,  ביד  שנכתב  נראה  מגושמות.29 
העולם  נגד  כמתריסה  לראשונה,  ניסתה  המאמר  בסיום  המתות.  חברותיה  קורות 
ועל  במחתרת  הנשים  של  הייחודי  תפקידן  על  מה  דבר  לומר  חיה,  שבו  הגברי 

במותן.30  כמו  בחייהן  לבחורים,  ערך  שוות  היותן 
חישובי  לפי  לה.  ציפו  חדשים  חיים  הזכירה.  לא  כרגיל,  שלה,  חלקה  את 
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הזמנים, כאשר הפסיקה חייקה לכתוב, כנראה בקיץ או בסתיו 1944, כבר הייתה 
מתקדם.  בהיריון 

הכביד  ההיריון  אך  העבודה",  ב"סידור  חייקה  הכתיבה השתבצה  הפסקת  עם 
היה עליה  יותר,  קבוע. ככל העולה ממכתב מאוחר  עליה במציאת מקום עבודה 
להחליף את עבודתה מפעם לפעם על פי צורכי הקיבוץ, והדבר לא היה לרצונה. 
להרגיעה.  התקשה  ובניטו  בלילות,  הזיות  חייקה  נתקפה  ההיריון  התקדמות  עם 
אז  עשתה  היא  במחלה".  הגובל  ל"מצב  ראשונים  סימנים  בכך  יראה  לימים 
הלידה  כשהגיעה  הסביבה.31  ומפני  מפניו  בעיותיה  את  להסתיר  רבים  מאמצים 
לאסתר  ששלחה  בגלויה  מאוד.  עד  התקשתה   ,1945 בפברואר  ב־23  לבסוף, 

רשמה: בגלאון 

וזליג, אסתר  לך  רב  שלום 
סוף  ובכן  במיטה.  שוכבת  אני  אבל  בעפרון,  כותבת  שאני  לי  תסלחו 
נדמה  לי  היה  חולים.  חזרתי מבית  בן. אתמול  וילדתי  תורי  גם  הגיע  סוף 
שאשאר כבר עם הבטן הזו. הייתי שמנה כמו חבית והיה לי נדמה שאלד 
]את[  קשה.  די  הלך  זה  כי  עייפה,  עוד  אני  יצא.  אחד  שרק  טוב  שניים. 

ללדת.32 יצטרך  בניטו  השני  הילד 

בשמו של הנולד הנציחה את צבי בראנדס. מחלק זה של העבר עדיין לא הייתה 
להיפרד. מוכנה 

עזיבה הרהורי 

באותו  חגגו  בבריטניה  השנייה.  העולם  מלחמת  הסתיימה   1945 במאי  בשמונה 
בארץ  ואילו  מכן.  לאחר  יום  חגיגיים  מצעדים  צעדו  המועצות  ובברית  יום, 
לשער  מותר  מאד".  עצוב  עצוב,   — הנצחון  "יום  ביומנו  בן־גוריון  רשם  ישראל 
בידיעה  מתנחמת  הייתה  אם  ספק  דומה.  רוח  במצב  שרויה  הייתה  חייקה  גם  כי 
הגסטאפו  ראש  דרייאר,  האנס  החיים:  בין  היו  לא  שוב  ממעניה  מקצת  כי 
ארגון  ראש  שמלט,  אלברכט  הכניעה;  יום  לפני  ימים  מספר  התאבד  בקאטוביץ, 
קוצ'ינסקי  אלפרד  פקודיו,  ימים;  באותם  הוא  אף  התאבד  הכפייה,  עבודת 
והיינריך לינדנר, התחבאו יראים לנפשם. לינדנר עתיד היה להיתפס בשנת 1948 
 33.1949 בשנת  ולהיתלות  בסוסנוביץ  להישפט  היה  עתיד  קוצ'ינסקי  ולהתאבד. 
לבה של חייקה, כלב ניצולים רבים אחרים, לא היה נתון לנקמה,34 אלא לתקווה 

חדשים.  חיים  לבנות  בעיקר  אך  מחבריה,  או  ממשפחתה  מי  אי  לאתר 
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מקיבוץ  )גורן(  גולדרין  שייקה  חייקה  את  ביקר  צבי  את  שילדה  לאחר  מעט 
את  עבורה  ייצג  שייקה  הכול,  ככלות  התפייסות.  של  ביקור  זה  היה  גלאון. 
המצפון. לדבריו, חייקה הייתה גאה מאוד בבנה ובשם שנתנה לו. כשחזר לגלאון 

יפה.35 ונקלטה  מרוצה  שחייקה  התרשם  כי  לחבריו  סיפר 
מחשבותיה:  במרכז  עמדו  וחינוכם  הילדים  חייקה.  את  מילאה  האימהות 
הקיבוץ.  מחברי  אחד  לימים  יספר  להם",  וחרדה  הילדים  את  מאוד  אהבה  "היא 
להן  בא  והאושר  במחנות  שהיו  נשים  עוד  בקיבוץ  היו  דופן.  יוצא  באופן  "לא 
לי  הזדמן  ובחצר,  בשדות  הילדים  עם  המשותפים  הטיולים  במסגרת  כהפתעה. 
חייקה  התגוררו  חורף  באותו  לילדים".36  חרדה  כמה  עד  לראות  פעמים  כמה 
מאושרים  היינו  אך  סוערים,  חורף  חודשי  אלה  "היו  לדבריו,  באוהל.  ובניטו 

דבר".37  לכל  חלוצים  עצמנו  את  והרגשנו 
לפי  בקיבוץ הספרטני של שנות הארבעים מצאו החברים את מקומם  גם  אך 
לבין  המקצוע  בעלי  בין  ברורה  היררכיה  הייתה  מקצועם.  ולפי  עבודתם  אופי 
של  מצבן  היה  כרגיל,  כ"פקק".  שתפקדו  אלה  לבין  ובינם  הפשוטים,  הפועלים 
הבחורות קשה יותר. מרביתן לא שובצו ל"עבודות היצרניות", ואם לא מצאו להן 
מקום של קבע במטבח, במחסן הבגדים או בבית הילדים, היו נתונות לשרירותו 
מותנית  הייתה  הקיבוצית  בחברה  להשתלב  החברים  הצלחת  העבודה.  סידור  של 
אפוא במידה רבה ברכישת מקצוע. לאנשים שבאו "משם" לא ניתנו הנחות; היה 

כולם. כמו  להתמודד  עליהם 
חבריו  בין  חי  הוא  קלה.  הייתה  קליטתו  מקצועי.  בנאי  להיות  ביקש  בניטו 
והוקירו את פעילותו בתקופת המלחמה.  לתנועה מסלובקיה שהכירו אותו היטב 
בשנה הראשונה לחייו בקיבוץ עבד בסדנת התיקונים, שהפכה עתה לבית חרושת 
תערוכות  ערך  תרבותית,  לפעילות  זמנו  את  הקדיש  בערבים  לוולקניזציה.  קטן 
נושא  אך  ל"ביתנו".  שמו  את  שהסב  הקיבוץ  עלון  של  לעורך  והיה  ציורים 
שאף  והוא  ריאלית,  גימנסיה  סיים  בנעוריו  אותו.  העסיק  המקצועית  ההתקדמות 
של  דמותו  עמדה  גם  לעיניו  שרכש.  הטכניים  והכישורים  הידיעות  את  לממש 
במיפוי  בניטו  לו  סייע  כנער  המלחמה.  לפני  עוד  למהנדס  שהיה  שאני,  אחיו 
ובמדידות, ועתה ביקש ללכת בדרכו. לימים יכתוב שחשב על לימודים בטכניון.38 
ולימודים  עובדות,  לידיים  נזקק  הקיבוץ  מדי:  לכת  מרחיקת  מחשבה  זו  הייתה 
ביקש  בניטו  הארבעים.  שנות  של  בקיבוץ  לא  בוודאי  בחשבון.  באו  לא  גבוהים 
להיפתח  אמור  היה  סבא  בכפר  מקצועי.  כבנאי  בהכשרה  החלום  מקצת  לממש 
אחרות  תכניות  היו  הקיבוץ  לחברי  אך  אליו.  להירשם  ביקש  והוא  לבנייה  קורס 
למזכירות  ייכנס  לחלופין  או  החרושת  בית  בהנהלת  ישתלב  כי  רצו  הם  עבורו. 

הקיבוץ.39



ר' 435 חייקה 

גם חייקה גיבשה לעצמה תכנית באותה עת. מהעבודות השונות שבהן עסקה 
הקיבוץ  והווי  צבי  של  גידולו  הלידה,  הילדים.  עם  העבודה  את  מאוד  עד  אהבה 
במחבואה  שחשה  לילדים  הטינה  את  טשטשו  ילדיו,  מכעשרים  המתמוגג  הקטן 
חבריה,  כל  לימים  שיעידו  כפי  הארץ.  בני  עם  הראשון  ובמפגשה  בדומברובקה 
התחרות  אך  חייה.  של  המרכזי  לציר  בילדים  הטיפול  את  להפוך  ביקשה  היא 
מועמדות  חסרו  ולא  ילדים,  קבוצות  שתי  רק  היו  הקטן  בקיבוץ  קשה.  הייתה 

לחברתה:  כתבה  זו  תקופה  על  אחרות. 

אבל  הצלחתי,  וגם  שם  עבדתי  התינוקות,  בבית  לעבוד  מאוד  רציתי 
 — שם  ונשארה  ותיקה,  אחרת,  בחורה  במקומי  ונכנסה  חליתי  בינתיים 

עבודות.40  מיני  בכל  הסתובבתי  שוב  ואני 

שנה  כחצי  לקיבוץ.  מחוץ  חלומותיהם  את  להגשים  וחייקה  בניטו  שקלו  מה  זמן 
זה: בנושא  שושן  אסתר  עם  חייקה  התייעצה  צבי,  של  לידתו  לאחר 

במשך כל הזמן שאני בקיבוץ סבלתי מאוד בגלל שאין לי מקצוע. באתי 
הכל  להתחיל  קשה  לי  והיה  הטלטולים  כל  אחרי  מבוגרת  כבר  לארץ 
הרי  וכאן  ידועה  לעמדה  רגילה  הייתי  כי  ]ירוקה[  "גרינע"  בתור  מחדש 
השיטה  את  מחייבת  לא  אני  כלל  שבדרך  תחשבי  אל  ה"וותק".  חשוב 

ולחכות.41 ה"סידור"  יד  על  לעמוד  קשה  לי  היה  אבל  להיפך.  הזאת. 

כלפי  פנים  והעזה  הגסטאפו  בפני  עמדה  מלחמה,  בעת  תנועה  שהנהיגה  היא 
"חייקה"  מעתה  הייתה  היא  עבודה".  ב"סידור  למרוד  יכלה  לא  התנועה,  מנהיג 
זו,  אינטימית  בחברה  החבר  של  היחיד  זיהויו  היה  הפרטי  השם  ר'",  "חייקה  או 
ודושי,  נושי  וויצו,  פוצו  הנוער:  תנועת  מימי  כינויו  בו  דבק  קרובות  ולעתים 
הגיליון  על  נרשמה  כך  ר'",  "חייקה  וחייקה.  בניטו  וגטה,  מוטיו  ופירי,  פוטי 
עבודה  לאיזו  לגלות  כדי  ערב  מדי  מצטופפים  החברים  היו  שמסביבו  הענקי, 

למחר.  שובצו 
עליה  שהטיל  השונות  העבודות  עם  התמודדותה  את  חייקה  תיארה  במכתבה 
יכולה  הייתה  והיא  טובה",  פועלת  "בתור  אמנם  אותה  העריכו  העבודה.  סידור 
ועל  להסתובב,  כבר  לה  נמאס  אך  ותיקה",  כל  עם  העבודה  מבחינת  "להתמודד 
שתיארה  לאחר  אתה.  "מיודדת"  הייתה  שלא  עבודה  בלול,  לעבוד  התנדבה  כן 

כתבה: בניין  כפועל  להתקדם  בניטו  של  רצונו  את  גם 
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ושנינו החלטנו לצאת לשנה מהקיבוץ, למרות רצונו של הקיבוץ וללמוד 
שאוכל  חושבת  אני  בנאות.  והוא  ב"הדסה"  התינוקות  בבית  אני  מקצוע. 
להשאיר את הילד בבית התינוקות "ויצא" ]אצא[ אולי גם לעבוד — הילד 
ועלינו  כן —  ירגיש בחוסר הורים כל כך כמו אחרי  והוא לא  עכשיו קטן 
הגיע כבר הזמן ללמוד מקצוע —ואחר כך אנחנו חושבים לבוא אליכם.42

ההחלטה לעבור לאחר הלימודים לגלאון הייתה קשורה בשיקולים נוספים. חייקה 
בפרט  בקיבוץ,  לדבר  הרבו  שבה  ההונגרית  השפה  בהעוגן.  זרה  הרגישה  עדיין 
כי  לאסתר  כתבה  היא  עליה.  הקשתה  להגיע,  שהמשיכו  החדשים  הנקלטים  עם 
כי  נראה  הזיכרון  רבים בקיבוץ.43 ככל העולה מחוברת  ידידים  לה  גם לא מצאה 
מטפלת  שרון,  אבקה  ועם  מפולין,  באה  היא  שאף  קרני,  מינה  עם  רק  התיידדה 
עליה.  הקשתה  בקיבוץ  בניטו  של  הקודמת  חברתו  של  נוכחותה  התינוקות.44 
נשבה  זאת  ובכל  "צרות".45  הרבה  לה  עשתה  היא  לאסתר,  במכתבה  לטענתה, 
ממכתבה של חייקה רוח אופטימית: מברגן בלזן התקבלה ידיעה שאחותה מלכה 
לרכישת השכלה  תכניות  וכבר מתיישב בעצמו.  יפה  צבי התפתח  בחיים.  )מניה( 

תקווה. אותה  מילאו  לילדים  להתמסר  וההחלטה 
ובניטו. הם רצו  היו מודעים להתלבטויותיהם של חייקה  נראה שחברי העוגן 
בקיבוץ:  אותם  להשאיר  דרכים  למצוא  וניסו  פעילים,  כחברים  ובחייקה  בבניטו 
במסגרת  עבודה  ל"סיעה",  נבחרה  חייקה  ואילו  הקיבוץ  למזכיר  נבחר  בניטו 
אצל  הלבטים  את  הגבירו  אלה  החלטות  שדווקא  אלא  בהסתדרות.  תנועתית 
מקצועית.  ובהתפתחות  שקטים  בחיים  אלא  עסקנות,  בחיי  רצו  לא  הם  השניים: 
ללימודים. לצאת  התכנית  התגבשה  ולחלופין  הקיבוץ,  החלטת  על  ערער  בניטו 
ישירות  לעבור  ולבניטו  לה  והציעה  חייקה  של  למכתבה  ענתה  אסתרקה 
שכן  נוספים,  חברים  עם  התייעצויות  לאחר  זאת  עשתה  כי  נראה  לגלאון. 
אסתר.  של  למכתבה  לתשובתה  חיכו  בגלאון  כי  עולה  חייקה  של  נוסף  ממכתב 
הסתיימו  כבר  ב־10.2.1946  לבסוף  כתבה  כאשר  לה.  לענות  מיהרה  לא  חייקה 
הלול  בענף  בהכשרה  התחילה  והיא  בניין,  לקורס  נשלח  בניטו  ההתלבטויות. 
לשאיפות  מצומצמים  פתרונות  נתן  הקיבוץ  הכובש.  רמת  בקיבוץ  שהתקיימה 
הקיבוץ,  למזכיר  נעשה  בניטו  חלקו.  את  דרש  גם  אך  השניים,  של  המקצועיות 
שנחשבה  בעבודה  אלא  בה,  שרצתה  זו  לא   — מקצועית  להכשרה  יצאה  וחייקה 
עבור  פשרה.  של  בדרך  התאזנו  הפרט  וצורכי  החברה  צורכי  ומועילה.  ליצרנית 
הייתה  חייקה  עבור  אך  ומבטיחה,  חדשה  לדרך  פתח  זו  פשרה  הציעה  בניטו 
בטיפול  והתקדמות  לימודים  על  שרקמה  לחלום  נוסף;  ויתור  בבחינת  זו  פשרה 

להתגשם.  סיכוי  היה  לא  בילדים  מקצועי 
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התכנית  המציאות.  עם  השלמה  של  אופי  נשא  חייקה  של  השני  מכתבה 
העוגן:  בקיבוץ  הדבר  שייוודע  חששה  ועתה  הפרק,  מעל  ירדה  לגלאון  לעבור 
יתחיל בחדר האוכל  מוות שלא  היה אצלנו פחדתי פחד  ]אייזנברג[  "כשאברשקה 
אני  "ואני?  רשמה:  הקיבוץ  למזכיר  בניטו  בחירתו של  על  זה".46  על  איתי  לדבר 
השלמתי עם זה, כמו הרבה דברים אחרים במשך הזמן". היא שבה וציינה שהיא 
רוצה בחיים שקטים, וציינה באירוניה שנעשתה זעיר בורגנית )"קליינבירגערלעך", 
"שקיים  כעניין  עכשיו  ראתה  בניטו  של  הקודמת  חברתו  את  ביידיש(.  רשמה 
מתחילה  "אני  רשמה:  הלולנות  לגבי  במציאות".  מאשר  שלי  בפנטסיה  יותר 
לאהוב את המקצוע ולהתקשר אליו. אני גם לומדת הרבה עברית ואנגלית". היא 
שמחה בשמחתו של בניטו שילמד אצל מהנדס מכר את העבודות הפרקטיות וכן 
הרבה  היו  כי  הזה,  המקצוע  על  קשה  קרב  "היה  בגאווה:  וציינה  ותכנון  שרטוט 
"זה  נוספת:  מעלה  גם  הייתה  לכך  בו".  שבחרו  מאושר  והוא  רציניים  מתנדבים 
כמו  לחייקה,  התנועה".47  של  הדרישות  לפני  שנים,  לכמה  מנוחה  לו  ייתן  גם 
יידרשו לשוב לפעילות. עוד בתקופת  לבניטו, היה ברור כי במוקדם או במאוחר 
אך  לגלי,  בלתי  כשליח  לאירופה  יצא  שבניטו  הצעה  הועלתה  צבי  עם  הריונה 

במהרה. לבוא  צפויה  הייתה  החוזרת  הפנייה  בתוקף.  סירב  בניטו 

שליחות

הפרק  על  לחייקה.  יחסית  ורגועה  לבניטו  אינטנסיבית  שנה  הייתה  הבאה  השנה 
עמדה עליית קיבוץ העוגן על הקרקע. בקיבוץ פרצו ויכוחים סוערים בין מצדדי 
שביקשו  התעשייה,  פיתוח  מצדדי  לבין  תבור  הר  ליד  החקלאית  ההתיישבות 
התחבורה  קשרי  את  להקל  כדי  חפר  שבעמק  קובני  ואדי  באדמות  להיאחז 
הוויכוחים  את  לנווט  בניטו  על  היה  הקיבוץ  כמזכיר  תעשייתי.  למפעל  הנדרשת 
גאה  תזכיר  שלח   1947 במרס  הקרקע.  על  לעלייה  בהכנות  ולהתחיל  הרבים 
ו־213  חברים   160 כבר  שמנה  הקיבוץ  הישגי  את  פירט  ובו  היהודית,  לסוכנות 
"אין  תעשייתיים.  מפעלים  על  פרנסתו  ועיקר  חקלאיים,  מפעלים  לקיבוץ  נפש. 
ועד  מגדול  הקיבוץ  חברי  כל  הוגים  אותה  אחרת  ומחשבה  אחר  נושא  כיום 
הוא  המקצועית:  בהכשרתו  בניטו  התקדם  במקביל  ההתיישבות."48  זולת  קטון, 
והשתלב בקבוצת הבניין של  סיליקט שארך כחצי שנה  לבניין בלבני  קורס  סיים 
שהפכו  הקורס,  לאחר  באזור.  קבלנות  לעבודות  עצמה  את  שהשכירה  הקיבוץ, 

מנהיגות.49 עמדת  בה  לתפוס  החל  בקבוצה,  היחידי  המקצוע  לבעל 
ואילו חייקה חילקה את זמנה בין עבודתה בלול לטיפול בצבי בשעות אחרי 
לצבי.  מסירותה  ועל  בעבודה  סיפוק  על  מצביעות  בדיעבד  העדויות  הצהריים. 
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לימים, כתבה מינה קרני כמדברת אל חייקה: "בתחילה קשים היו חבלי קליטתך 
מקצוע  מהר  למדת  במושבה.  היה  שעדיין  קיבוץ,  לחיי  והסתגלותך  בקיבוצנו 
זכרה: "כמה רצון היה בה  ואבקה  ועבדת בהתמסרות רבה בחיי הלול".50  חקלאי 
להתחיל חיים חדשים, להסתגל לחיי היום יום של הקיבוץ, להקים בית חם. כמה 

הראשון".51  תינוקה  לקראת  שמחה 
אופטימי.  רוח  מצב  על  מצביע  זו  בתקופה  לחו"ל  חייקה  שכתבה  מכתב 
ושרד.  אושוויץ  את  עבר  אשר  הראשון,  חברה  פרוכטצווייג,  שרגא  היה  הנמען 

בה: לשמוח  שניתן  כזו  אך  מהעבר,  שלום  דרישת  זו  הייתה 

וקראתי אותו כמה פעמים.  רבה היתה שמחתי כאשר קראתי את מכתבך, 
יש לי הוכחה  וכאן  ידעתי שנשארת בחיים, אבל לא הייתי לגמרי בטוחה 
ואשר  לשכוח,  אפשר  אי  אשר  ההוא,  הישן  העולם  מן  חיה  מלה  חותכת, 
חס  נשכח,  לא  אבל  תת־ההכרה,   מתוך  העבר,  מן  החלום,  מן  מבליח 
אי  החי.  הבשר  בתוך  מלובן  ברזל  כמו  בלבי,  עמוק  חקוק  הוא  ושלום. 
לי,  יקר  הוא  כי  רוצה,  איני  אני  אבל  רוצים,  אם  גם  זאת,  למחוק  אפשר 

מכאיב.  אם  גם 

כמוה:  הגורל,  להיפוך  שזכה  אדם  בו  ראתה  היא 

סוד החיים? תזכר,  יכול לנחש את  מי  זה, אבל  יש בכל  הגיון  כמה חוסר 
נשארתי  זאת  ובכל   —  1942 בשנת  הייתי  חולה  מאוד  כמה  עד  שרגא, 
ואותו  אהבה.   חיים חדשים, שוב  הגלגל מחדש,  ועכשיו מסתובב  בחיים. 

אצלך. הדבר 

לקבל  יצליח  הבריטים  גזרות  למרות  כי  שרגא  את  עודדה  המכתב  בהמשך 
שם.   עתיד  בשבילכם  "אין  לארץ:  ולעלות  מצוקותיו  על  להתגבר  סרטיפיקט, 
אתם עדיין צעירים ותצליחו להתגבר, אין דרך אחרת". עתה שבה להיות ציונית. 

גאווה: רווי  בקיצור  הוסיפה  עצמה  ועל 

מה  כל  אחרי  בן.  ילדתי  כן,  בעולם.  סודות  אין  הכל,  יודעים  אתם  עלי 
זה,  כל  שחווינו  המציאות,  שזאת  להשתכנע  בעצמנו  רצינו  עלינו  שעבר 
"זקנה".  אמא  כבר  אני  עכשיו  ילד.  ללדת  הגדולה  הכמיהה  היתה  ולכן 
בשבילך  שלו,  תמונה  לך   שולחת  אני  שנתיים.  השבוע  מלאו  לצבי 

]נויפלד[.52 עדה  ובשביל 
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נהגה  ואבקה,  מינה  לפי  העיקר.  היו  החדשים  החיים  אך  מת,  לא  עדיין  העבר 
סיפוריה על ביתה, על הקן  זכרה את  חייקה לספר בשנים ההן על עברה. אבקה 
החותם  את  שהסגירו  יותר,  קשים  סיפורים  זכרה  מינה  מהגטו.  היחלצותה  ועל 
הגם  התמונה:  מקצת  רק  ראו  ואבקה  מינה  אך  התקופה.  זוועות  בה  שחרכו 
בקיבוץ  כראוי  התקבל  לא  שסיפורה  חייקה  חשה  עברה,  על  לחברותיה  שסיפרה 
וביניהם  מהונגריה,  שחזרו  התנועה  חברי  לקיבוץ  הצטרפו  אלה  בשנים  העוגן. 
התקבעו  שלהם  האופטימיות  רוויי  ההצלה  סיפורי  אלפן.  ומשה  בנשלום  רפי 
ההומור  כיד  סיפורם  את  לספר  ידעו  הם  בהעוגן.  המרכזי  המלחמה  לזיכרון  והיו 
המרירות  הפסימיות,  רווי  המרד  סיפור  כבניטו.  כמוהם  עליהם,  הטובה  הסלובקי 
בקיבוצה,  באי־הבנה  נתקלה  כי  תכתוב  לימים  לצד.  נדחק  חייקה  של  והשנאה 
וכי חשבו כי היא מתרברבת ומספרת סיפורי בדים, ועל כן בחרה לשתוק.53 היה 

ההשתלבות.  את  הקל  הוא  אך  נוסף,  ויתור  זה 
ההווה שלה.  עם  והשלימה  עברה  עם  חייקה  התפייסה  מה  לתקופת  כי  נראה 
הפרוטוקולים של שיחות הקיבוץ בסתיו 1946 מגלים לראשונה השתתפות פעילה 
מילינסקי  שמריהו  פוליטית.  בפעילות  גם  השתתפה  היא  בשיחה.54  חייקה  של 
ב־25.11.1945.  חיים  גבעת  על  לפריצת המצור  הניסיון  בעת  נפגש עמה  כי  זכר 
הקיפו  בריטיות,  ומכ"ם  משטרה  תחנות  מספר  פוצצו  הפלמ"ח  שאנשי  לאחר 
מתנדבים  אלפי  פלמ"ח.  מחלקת  אז  ישבה  שבו  הקיבוץ,  את  צבאיים  כוחות 
הרוחות  אלים.  לא  במצעד  המצור  את  לפרוץ  כדי  החורש  עין  בקיבוץ  התרכזו 
חייקה  נפצעו.  ו־42  מפגינים  שמונה  נהרגו  באש:  פתחו  והבריטים  התלהטו, 

וארשה".55 גטו  למרד  ישווה  לא  "דבר  לשמריהו:  אמרה  אך  נסערת,  הייתה 
נציג  ראנד,  אדם  הגיע  בניטו  אל  חייה.  מהלך  השתנה   1946 סוף  לקראת 
נושא  לצ'כוסלובקיה.56  לשליחות  יצא  בניטו  כי  הדרישה  ובפיו  התנועה, 
תקופה  באותה   .1944 בסתיו  המלחמה,  תום  לפני  עוד  כזכור,  הועלה,  השליחות 
לשלוח  נערכו  החלוציות  והתנועות  הוכרע,  המלחמה  גורל  כי  ברור  כבר  היה 
הפליטה".  "שארית  אז  כבר  שנקרא  מה  בהצלת  לסייע  כדי  מהארץ  אנשיהן  את 
מיועדים  היו  הצנחנים  גם  אך  הבריגדה,  חיילי  את  זה  לתפקיד  ייעדו  רוב  פי  על 
ובניטו  חייקה  תדרכו   ,1944 באביב  כנראה  ארצה,  בואם  לאחר  קצר  זמן  לכך. 
רייק.57  וחביבה  סנש  חנה  וביניהם  לאירופה,  לצאת  המיועדים  הצנחנים  את 
חבריו  עם  קשר  ליצור  כדי  לשם  לחזור  נדרש  מאירופה,  נחלץ  עתה  שזה  בניטו, 
בסלובקיה ובהונגריה, שהיו עדיין תחת כיבוש גרמני. היה עליו לעזוב את הבית 
אל  פנה  וליפסקר  בתוקף,  אז  סירב  בניטו  ההרה.  ואת אשתו  אליו  החדש שהגיע 
 1945 במרס  שיצאו  דוד,  בן  ומשה  )ארגוב(  קופלוביץ  לוי  אחרים,  חברים  שני 
בהונגריה  התנועה  שרידי  עם  הקשר  את  שיצרו  הראשונים  היו  הם  לאירופה. 
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את  "הבריחה", שאפשר  למפעל  היסוד  את  הניח  קופלוביץ  ולוי  ובצ'כוסלובקיה, 
ישראל.58 לארץ  השואה  ניצולי  של  ההמונית  עלייתם 

מתוחה.  קיבוץ  שיחת  בהעוגן  התקיימה  ב־6.3.1947  ויתרה.  לא  התנועה  אך 
המרכזיים  ומהאנשים  העמק  משמר  איש  )יודקס(,  תלמי  מאיר  נכח  בשיחה 
להוציא  התנועה  תובעת  חודשים  חמישה  זה  כי  עלה  מדבריו  הארצי.  בקיבוץ 
הובא  ובשל התשובה השלילית שהתקבלה,  לצ'כוסלובקיה,  העוגן  מקיבוץ  שליח 
אברי  מועמדים:  שני  הוצעו  לשליחות  התנועה.  של  הדין  בית  לפני  הקיבוץ 

הערב".59 העניין  את  "לגמור  תבע  יודקס  בניטו.  או  גולדברגר 
בבניין  ולבניטו  במפעל  לאברי  נזקק  הקיבוץ  התלבטו.  הקיבוץ  חברי 
ובמזכירות. והיו אף נימוקים אישיים: מצב בריאותו של אברי והקושי של בניטו 
לא  בקיבוץ  השתרשותה  וקשיי  חייקה  לו.  רכש  עתה  שזה  המקצוע  את  לעזוב 
הוזכרו בשיחה. משה בן דוד, שזה עתה חזר משליחותו בסלובקיה, צידד בעמדת 
בשליח...  רב  צורך  יש  התנועה.  לבנין  שותף  להיות  שלא  אפשר  "אי  התנועה: 
אחד  שם.  כעת  הנמצאים  האנשים  יעשו  לא  וזאת  התנועה  את  לרכז  שידע  אדם 
לנו.  המשך  יהיה  אם  "השאלה  ללחוץ:  המשיך  יודקס  ללכת".  יצטרך  מהשנים 
עד לפני שנתיים לא ידענו זאת. עדין איננו מבינים איזה תנועה הקימו האנשים 
החברים  ומטרה".60  טעם  שום  המשך שם  לכל  אין  התנועה  בלי  המלחמה.  אחרי 

יודקס. עמדת  את  לקבל  עתה  נטו 
זמן  לו  נחוץ  אבל  התפקיד,  את  לקבל  מוכן  היה  הוא  באריכות.  דיבר  בניטו 
"הוא  לו.  אינן מספיקות  כדי שיהיה מסוגל למלאו. שלוש השנים שהיה בקיבוץ 
דבריו,  את  הפרוטוקול  רושם  תיעד  ההתיישבות",  בהתחלת  נוכח  להיות  רוצה 
על  ולדבר  הגולה  בפני  להופיע  יוכל  איך  גורלית.  להיות  יכולה  שנה  "לפעמים 
שהעניינים  מתנגד  ]הוא[  עליו...  מתרכז  הכל  בסוף  בהם.  משוכנע  שאינו  דברים 
כל החיים". כמי שחוזה עתיד  אותם  יטריד  יתרכזו במספר קטן של אנשים שזה 

בדבריו. פטאלית  תחושה  פעפעה  סתום, 
מצבו  בשל  התפקיד  את  לקבל  שלא  ביקש  הוא  ואף  אברי,  דיבר  אחריו 
ברוב של חמישה  נבחר אברי  נמנעו.  נערכה הצבעה. מרבית החברים  הבריאותי. 
נגד ארבעה. בשל מיעוט המצביעים הורגשה מבוכה, ולדברי הפרוטוקול נדרשה 
"הצבעה אישית" )כנראה סודית(. יודקס דחק במתלבטים: "המצב קשה וכל אחד 
 18 של  ברוב  בניטו  על  הוחלט  השנייה  בהצבעה  ולהצביע".  עוז  להרהיב  צריך 

אחת.62 שנה  על  יעלה  לא  השליחות  זמן  כי  התחייב  הקיבוץ   61.11 כנגד 
עלו  לא  חייקה  של  הסתייגויותיה  אך  לאחד,  לא  לשניים,  הייתה  השליחות 
בשיחה. וככלות הכול הגבר היה השליח, ובידיה לא נמצא נימוק שיוכל להכריע 
היו  ורבקה  אברי  גם  הרי  השנתיים.  בן  צבי  לא  אפילו  שליחותו.  נגד  הכף  את 
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של  צאתו  ערב  הדעת  שיקול  גם  כאן  חזר  כי  וייתכן  הארבע.63  בן  ליאיר  הורים 
"קטנונית".  להיות  לעצמה  הרשתה  לא  כאלה  מכריעים  ברגעים  לפרטיזנים.  דוד 
דרישת  לפי  הוחלט  בה  הקיבוץ  שיחת  את  אני  "זוכרת  אבקה:  רשמה  לימים 
חייקה  לארץ.  בחוץ  לשליחות  ובניטו  חייקה  את  לשלוח  העליונה,  ההנהגה 
לא  לבית.  כבר  שנהפך  הקיבוץ,  את  לעזוב  רצתה  לא  אומללה,  כה  אז  היתה 
והיא  צו התנועה,  זה  היה  רצתה לעזוב את הארץ, שכה קשה הגיעה אליה. אבל 

השלימה".64
ואילו לפי זיכרונותיו של בניטו: "חייקה די היססה, אבל שוב גילתה נאמנות 
הקשיים  למרות  חומריים  תנאים  שום  העמידה  ולא  ולתפקידי  לי  עיוורת  כמעט 
מהחלטת  פגוע  היה  הוא  גם  השנים".65  אותן  של  באירופה  לנו  צפויים  שהיו 
ועל חייקה  רוח הזמן: על בניטו היה להדחיק את עלבונו,  זו  הקיבוץ. אך הייתה 
איש  נתן  לא  שנתיים  בן  ילד  על  הטלטול  השפעת  על  מצוקתה.  את  להסתיר 
הסופית  ההכרעה  שהתקבלה  בשעה   ,1947 בקיץ  וכך,  ימים.  באותם  דעתו  את 
בניטו  היה  כבר  חפר(,  עמק  )לימים:  קובני  בוואדי  להתיישבות  יעלה  העוגן  כי 

הציונית. ההסתדרות  מטעם  חו"ל  לפעילי  בקורס 
בוגרי  פעילותו.  בשיא   1947 בראשית  היה  בצ'כוסלובקיה  הצעיר"  "השומר 
התנועה ששרדו לאחר המלחמה קיבצו מאות ילדים ונערים. כ־400 בוגרי התנועה 
מהארץ  השליחים  בדרכם.66  ללכת  התעתדו  נוספים  ובוגרים  לארץ,  עלו  כבר 
מנוסה,  ארגון  איש  היה  בניטו  מדריכה.  וכיד  קשר  כאמצעי  מאוד  היו  נחוצים 
וחבריו בצ'כוסלובקיה קיבלו את הנהגתו. הרהורי הכפירה של חייקה ושלו יכלו 
החברה.  לדרישות  משניות  היו  הפרט  מצוקות  בפרוטוקול:  להירשם  היותר  לכל 
לעשות:  חייקה  על  שהיה  הנוסף  הוויתור  במשמעות  להרהר  ניתן  שנים  מקץ  רק 
הוויתור על הבית, על החום הקיבוצי, על מעט השלווה והשקט שנאבקה לבנות 
לעצמה, על מנת לשוב לאירופה החרבה, שממנה נמלטה אך שנים אחדות קודם 

לכן.
את  שתבעו  התנועה,  נציגי  בין  נוסף:  בדבר  גם  להרהר  ניתן  הזמן  וממרחק 
שליחתם של בניטו וחייקה לאירופה, היו כאלה שהיו מעורבים כבר פעם בצורה 
זו או אחרת בחייה: אברהם ליפסקר היה אחד משליחי "השומר הצעיר" בפולין, 
בפולין  התנועה  את  אחריהם  משאירים  כשהם   ,1939 בספטמבר  לארץ  ששבו 
לגורלה. אדם ראנד השתייך להנהגת "השומר הצעיר" בווילנה, שהחליטה במרס 
הפעילות,  את  ולשקם  במקומם  להישאר  בפולין  התנועה  בוגרי  על  כי   1940
המאורעות.  החמירו  בטרם  לארץ  דרכה  את  מצאה  כזכור,  זו,  הנהגה  גם  אך 
כזה,  היה  ואם  שיבתם,  נסיבות  על  בירור  הארצי  בקיבוץ  נערך  לא  הידוע,  ככל 
של  העליונה  בהנהגה  מובילות  כדמויות  השתלבו  וראנד  ליפסקר  במהרה.  נשכח 



וחמישה עשרים  442 פרק 

לגבי  אישיות  מסקנות  הוציא  לא  השתייכו  שאליו  הקולקטיב  הצעיר".  "השומר 
הנהגתו, אלא במקרה של סטייה אידאולוגית. על חברים מהשורה כגון חייקה היה 
לקבל  ובניטו למשמר העמק  חייקה  נסעו  ערב השליחות  התנועה.  דין  את  לקבל 
מדשאות  על  עומדת  חייקה  את  מראה  ישן  תצלום  חזן.  יעקב  של  תדרוכו  את 
פרחונית  בחצאית  לבושה  נוספים,  ושליחים  בניטו  חזן,  של  בחברתם  הקיבוץ 
ובחולצה לבנה. היא נושאת מבט מודאג למצלמה. חזן עומד כשצדודיתו מופנית 

לעתיד. פניו  ומחייך,  הצדה  מביט  הוא  לשליחים. 
מגדל  צריפים,  שלושה  להתיישבות.  העוגן  קיבוץ  עלה   1947 באוגוסט  ב־28 
חברים  מאות  שוממה.  גבעה  על  אחד  ביום  הוקמו  )"נוקטה"(  ביטחון  וחדר  מים 
מכל קיבוצי הסביבה הגיעו לסייע בעבודות. בערב התכנסו לעצרת חגיגית ואמרו 
וצבי  בניטו  חייקה,  היו  זמן  באותו  קובני".67  בואדי  יתד  "תקענו  גדולות:  מילים 

תורכיה.68 דרך  הפעם  גם  לצ'כוסלובקיה,  בדרכם  הקטן 

ברטיסלאבה

בניטו  החל  מהרה  ועד  בברטיסלאבה,  מושבה  מקום  את  קבעה  הקטנה  המשפחה 
שרר  בצ'כוסלובקיה  קשים:  היו  עדיין  והזמנים  קטנה,  הייתה  הדירה  בעבודתו. 
זמנה  כל  את  להקדיש  יכלה  חייקה  אך  החנויות.  לפני  השתרכו  ותורים  מחסור, 
זכאי, חברת קיבוץ העוגן שהייתה אף היא בשליחות,  ולענייני הבית. רחל  לצבי 
בנה,  את  להרגיל  חייקה  ידעה  היאך  לראות  מעניין  "במיוחד  בהתפעלות:  רשמה 
שפת  ידיעת  וללא  זרה  בסביבה  הילדים,  לבית  שמחוץ  החולין  לחיי  הקיבוץ,  בן 
דבר  פרטי,  בית  משק  ולנהל  להקים  קיבוץ  חברת  השכילה  כיצד  ובעיקר  הארץ 

מהותה".69 כל  את  כך  כל  הנוגד 
ונראה  בורגנית,  זעיר  נחת  מעט  לה  ביקשה  חייקה  ניגוד?  זה  היה  האומנם 
הפעילות  ועם  אירופה  עם  המחודש  המפגש  מכך.  הנאה  מעט  שאפה  שאף 
התנועתית אף העיר בה כוחות נשכחים. לדברי בניטו, כשצבי נכנס לגנון, החלה 
חייקה לכתוב מאמרים לעיתון התנועה ולפעול במישורים נוספים.70 לצבי הייתה 
קטנה  רכבת  עמדה  הכוננית  ועל  משלו,  חדר  לו  היה  חוויות.  עתירת  תקופה  זו 
מילאה  ברחובות  שנעה  והחשמלית  בסלובקית,  לפטפט  החל  הוא  משלו.  פרטית 
מהרגלי  מקצת  שימר  הוא  הנהג.  ברכי  על  היה  הקבוע  מקומו  התרגשות:  אותו 
שיצאו  ובניטו  וחייקה  לבדו,  מהבית  יוצא  היה  לעתים  הקיבוץ:  ילדי  של  החופש 

לבואה.71 וממתין  הרכבת  בתחנת  יושב  אותו  מצאו  לחפשו,  בהולים 
חייקה אף מצאה כאן משפחה נוספת. בסלובקיה חיו הוריו של בניטו, מוריץ 
בקושיצה  בהרים.72  במחבוא  האחרונה  המלחמה  בשנת  ששרדו  רוזנברג,  ובלה 
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הסמוכה לברטיסלאבה התגורר אחיו הבכור של בניטו שאני )שאנדור(, עם אשתו 
הוותיק, היה עתה בעל עמדה  יוליקה בת התשע. שאני, הקומוניסט  ובתם  שטפי 
ובין  בכירה בניהול פרויקט רכבות ארצי.73 חייקה ביקרה אצל הרוזנברגים. בינה 
חמותה בלה נרקמו קשרים טובים. בלה היא שחשה שלא הכול תקין בהתנהגותה 
עם  את חששותיה  חלקה  היא  ראשונים.  מצוקה  בסימני  הבחינה  היא  חייקה.  של 
בנה, אך בניטו לא ייחס לכך חשיבות רבה.74 במהלך השליחות עלו בלה ומוריץ 

שמואל. גן  קיבוץ  חברת  יפה,  לבתם  סמוך  בחדרה,  והשתקעו  לישראל 
בין  נע  בדרכים,  רבים  ימים  בילה  בניטו  לבדה.  ארוכים  ימים  הייתה  חייקה 
ברכבת  נסע  הוא  בפראג.75  העולמית  התנועה  ולשכת  בסלובקיה  התנועה  קִני 
לפעולתו  מוכן  להשכים  כדי  בקרונו  לבוש  ישן  היה  ולעתים  המהירה,  הלילה 
יערי  מאיר  שהכתיב  הקווים  שני  לפי  לפעול  אמור  היה  הוא  שלמחרת.76  בבוקר 
המלחמה  לאחר  גם  לנשארים".77  ועוגן  להולכים,  "מצפן  זו:  בתקופה  לתנועה 
יכשירו את עצמם לעלייה. על  יערי בהעלאת המוני השרידים, בטרם  לא האמין 
בניטו היה לארגן את בוגרי התנועה ולהכין את חברי "להבות חביבה" לעלייתם 
ארצה. כמו כן היה עליו לטפל במוסדות עליית הנוער, שבהם השתלבו החניכים 
התנועה,  בקִני  לסייר  בניטו  על  היה  לנשארים  כעוגן  התנועה.  של  הצעירים 
הראשית  ההנהגה  בדיוני  מעורב  להיות  והקיץ,  החורף  מושבות  את  להכין 
במסגרת  בעיקר  ששוקמו  היהודית  הקהילה  במוסדות  לפעול  בצ'כוסלובקיה, 
ולהיות בקשר רציף עם מוסדות המפלגה הקומוניסטית  "הליגה הסוציאליסטית" 

בצ'כוסלובקיה.78  היהודים  כלפי  המדיניות  בעניין 
הבריטי  המנדט  סיום  על  באו"ם  ההחלטה  התקבלה   1947 בנובמבר  ב־29 
ועל הקמת שתי מדינות: יהודית וערבית. בארץ ישראל גברה המתיחות, וקרבות 
בניטו  כתב   1948 בינואר  ב־15  ובכבישים.  מעורבות  בערים  התלקחו  מקומיים 
בא"י  כרגע  שורר  הביטחון אשר  במצב  דעתי,  "לפי  במרחביה:  העליונה  להנהגה 
הולך  המצב   ]...[ למינימום.  הגולה  בארצות  השליחים  מספר  את  לצמצם  יש 
היום  הנדרש  רחוק מהמאמץ  להיות  במצפון שקט  יכול  בגילי  איש  ואין  ומחמיר 
בארץ". הוא הוסיף: "כמובן, את המכתב הזה אני כותב גם בשמה של חייקה".79 
מכתב תשובה הגיע אליו במהרה מלוי גרינבלט, איש ההנהגה העליונה באירופה: 
בהכשרת  להתרכז  יש  האלה  בתנאים  דווקא  בתפקידו.  להמשיך  בניטו  על 
יוחלט לצמצם את מספר  אם  גם  וחלוצים".  צעירים  "דרושים  כי בארץ  העלייה, 
כך  כדי  כבר  שזקנו  שליחים  בנמצא  אין  "שכן  בגילם,  יתחשבו  לא  השליחים, 

הארץ".80  בהגנת  חבל  לקחת  יוכלו  שלא 
את  תפסו  הקומוניסטים  בצ'כוסלובקיה:  גם  תמורות  חלו   1948 בפברואר 
שמחתו:  את  הביע  הקודמות,  בבחירות  בהם  שתמך  הצעיר",  "השומר  השלטון. 
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בצ'כוסלובקיה  האחרונה  בהתרחשות  רואים  סוציאליסטים  כציונים  "אנו 
הדמוקרטיה  של  וליציבותה  לחיזוקה  תוביל  אשר  והכרחית  עקבית  התפתחות 
העממית והסוציאליזם..." כך נכתב בפרסומי התנועה בתאריך 81.7.3.1948 כאות 
בפרויקט  חלק  לקחת  הצעיר"  "השומר  בוגרי  ביקשו  החדש  המשטר  עם  הזדהות 
בניית   — הנוער"  "מסילת  בצ'כוסלובקיה:  התקופה  של  הגדול  הכלכלי־חינוכי 
רייק"  חביבה  שם  על  ו"הבריגדה  אושרה,  בקשתם  סלובקיה.  במרכז  רכבות  קו 
קרונות  בפריקת  שנמדדו  שלה  הנורמות  המסילה:  בוני  בין  דבר  לשם  הפכה 
בין היה  בניטו  בלימוד:  עסקו  בערבים  ל־450%.  לעתים  הגיעו  פסים,  ובהנחת 

המרצים.82 
בצ'כוסלובקיה.  הקומוניסטית  המפלגה  מוסדות  עם  רציף  קשר  קיים  בניטו 
של  הכללי  המזכיר  היה  שביניהם  הבולט  רבים:  יהודים  היו  המפלגה  בכירי  בין 
הצעיר",  "השומר  מאנשי  חלק  גם  סלאנסקי.  רודולף  הקומוניסטית,  המפלגה 
חבריו של בניטו מתקופת המלחמה שהיו לקומוניסטים, מצאו את דרכם למנגנון 
פעל  לשעבר,  מענית  קיבוץ  של  המדריך  בלומנפלד,  משה  הצעירה:  המדינה 
"השומר  אנשי  עם  ופעל  שהתגייר  סלובקי  הורווט,  יולו  הביטחון;83  בשירות 
התנועה  חבר  רוזנטל,  מאירקה  בפולין.  לקונסול  היה  הסלובקי,  במרד  הצעיר" 
של  הקודמת  חברתו  לוראנד,  רות  גם  הרווחה.84  במשרד  שר  לסגן  היה  לשעבר, 
של  למזכירתו  הפכה  ועתה  שרדה,  באושוויץ,  הייתה  היא  שם.  הייתה  בניטו, 
לא  בסלובקיה.  בכיר  למדינאי  שהיה  הסלובקי,  המרד  מגיבורי  הוסאק,  גוסטב 
השתייכה  היא  אך  הצעיר",  מ"השומר  הרחקתה  עלבון  את  שכחה  רות  אם  ברור 
ולחברי  לבניטו  מאוד  הועילו  והפוליטיים  החברתיים  שקשריה  קבוצה  לאותה 
סגן  מרגוליס,  כמו  יותר  בכירים  ממשל  אנשי  גם  בפעולתם.  הצעיר"  "השומר 
היו  הביטחון,  שר  סגן  ורייצ'ין,  בברנו  המפלגה  מזכיר  שלינג,  חוץ,  לסחר  השר 

ציוניות.85  נוער  תנועות  חברי  בנעוריהם 
השאר  בין  התבטאו  הצעיר"  "השומר  לבין  הצעיר  הממשל  בין  האמון  יחסי 
לבדז'יך  שבוע  מדי  מוסר  היה  שבניטו  הצעיר",  "השומר  פעילות  על  בדיווח 
גמינדר, שעמד בראש המחלקה הבין־לאומית של מזכירות המפלגה הקומוניסטית. 
צ'כית  ידע  לא  מפולין,  היגרו  היהודים  שהוריו  גמינדר,  בגרמנית:  נמסר  הדו"ח 
לאי־נאמנותו  הוכחה  בצ'כית  אי־שליטתו  תהיה  ספורות  שנים  כעבור  בוריה.  על 
פראג  של  הראווה  משפטי  לאחר  להורג  יוצא  הוא  לצ'כוסלובקיה.86  גמינדר  של 
גם  יהודים.  מרביתם  נוספים,  נאשמים  עשר  ואחד  סלאנסקי  עם   )1952—1951(

מעמדם. את  ולאבד  להיעצר  עתידים  בלומנפלד  ומשה  רוזנטל  מאירקה 
הפכה  צ'כוסלובקיה  ישראל.  מדינת  הוקמה  ב־15.5.1948,  כך,  אחר  מעט 
למרכז תמיכה וסיוע למדינה הצעירה. משלוחי הנשק יצאו מפראג ומברטיסלאבה. 
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החלה  השמחה  לצד  אך  התנועה.  בוגרי  של  לגלית  עלייה  התאפשרה  לראשונה 
עליית  את  להחיש  האם  יערי:  של  הסותרים  הצווים  סביב  מתמדת  התלבטות 
האוהד  יחסו  בצ'כוסלובקיה.  התנועה  את  ולחזק  להמשיך  או  ארצה  הבוגרים 
"השומר הצעיר"  כוחו של  עליית  גם  כמו  ישראל הצעירה,  של המשטר למדינת 
המשך  את  כמחייבים  נראו  איש,  כ־45,000  שמנתה  הקטנה  היהודית  בקהילה 
הפעילות. בניטו עבד ללא הפוגה: בהכשרות, במחנות החורף, במועצות התנועה, 
ועמדה  בצבי  טיפלה  חייקה  ואילו  השונים.  המוסדות  של  האינסופיות  בישיבות 
המלחמה.  מאימי  התאוששה  שטרם  בעיר  חלב  לחלוקת  בתורים  ארוכות  שעות 
כשהתפנתה, עסקה בעבודת התנועה.87 האם נזכרה בימים אלה בעמדת המנהיגות 
מראה  נדיר  תצלום  לבה?  לרגע  בה  נצבט  האם  בבנדין,  ובמחתרת  בקן  שתפסה 
ולצדו  בצ'כוסלובקיה,  שביקר  שלונסקי  אברהם  למשורר  סמוך  יושבת  אותה 
על השולחן,  ידיו  דבריו. שלונסקי,  את  בלהט  )מונשל( מרצה  זכאי  חיים  השליח 
בזיכרונות  כשקועה  ממוקד,  ואינו  עמוק  חייקה  של  מבטה  מהורהר.  נראה 

כבדים.88
חברו  של  מינוי  את  לקדם  כדי  לישראל  לנסוע  בניטו  על  הוטל   1948 ביוני 
לו  הוסדרה  בפראג.  ישראל  בשגרירות  קונסול  לתפקיד  בנשלום  רפי  לקיבוץ 
אביב  בתל  נחת  והוא  לישראל,  נשק  שנשאו  התובלה  ממטוסי  באחד  טיסה 
בעיצומה של מלחמת העצמאות. הוא התפנה גם לסייע להוריו שזה עתה הגיעו 
אווירי  "טרמפ"  לעצמו  לסדר  התפנה  שיחותיו  את  שסיים  לאחר  מצ'כוסלובקיה. 
הקרב  ביוני  ב־22  נוהל  שממנו  האדום"  ל"בית  במקרה  ונקלע  לסלובקיה  בחזרה 
וכבר  הפלמ"ח,  מאנשי  אחד  באמצעות  הוסדר  הטרמפ  אלטלנה.  האנייה  עם 

לפראג.89 במטוס  בניטו  היה  ערב  באותו 
יושקו  הוחלט שחייקה תיסע בזמן היעדרו לבודפשט, ששם שהו חברי העוגן 
בבחינת  הנסיעה  הייתה  לחייקה  התנועה.  כשליחי  זכאי  ורחל  ומונשל  באומר 
מפגש עם הבית. "כשבועיים בילתה חייקה אצלנו. לילדים היה שמח. היתה קצת 
]...[ עיקר ההארחה נפל על רחל. זו היתה שותפות גורל של נשות  חברה ביתית. 
לחינוך  הגדולה  האחריות  ועליהן  הקיבוצי  הבית  גחלת  מקיימי  להיות  השליחים 
היו עדיין  ]...[ הילדים  זיקה אדוקה לכללי החינוך הקיבוצי היסודי.  הילדים תוך 
יחידים, אך דובר גם על 'המשך' ומעל לכל על הצורך לחזור מהר ככל האפשר 
יסודי בשיחות אלה לשם  נימוק  היה  ה'למענם'  'למענם'.  ובעיקר  לבית,  לקיבוץ, 
נבע אצל חייקה  היינו, למען הילדים —  זמן השהות בחו"ל. ה'למענם' —  קיצור 
ממקורות עמוקים יותר משניתן לבטא במילים של שיחת חברים בלתי אמצעית. 
שארית  על  לה  כשסופר  במיוחד  אומרת,  היתה  חרדה',  כדי  עד  מעטים  'נשארנו 
הקשים  בימים  בתנועה  שלה  חבריה  מבין  מעטים  וביניהם  בגרמניה  הפליטה 
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אשר  את  זכרנו  חיסול.  ימי  באותם  חייקה  של  חלקה  את  ידענו  ואנו  בזגלמביה. 
המוצלים".90  האודים  ראשוני  בין  לארץ  בבואה  לנו  סיפרה 

והולך;  מתרקם  היה  כבר  ה"המשך"  אירועים.  שני  על  מרמזים  רחל  דברי 
השני.  להריונה  השלישי  בחודש  הייתה  היא  בבודפשט  חייקה  של  שהותה  בעת 
אחותה  שם  צץ  לא  שנותרו,  המעטים  בין  ואילו  ללדת.  הייתה  עתידה  בדצמבר 
מניה. האם נודע לה כבר אז על גורלה של מניה במחנה העבודה? רק עם שובה 
שהייתה  צפורה,  בגלאון.  שפורן  צפורה  עם  תיפגש   ,1949 בשנת  מהשליחות, 
עדה לקץ משפחתה של חייקה בבנדין, הייתה גם במחנה עבודה לנשים בגרמניה 
נשארו  הבנות  ומרבית  יחסית,  סבירים  היו  במחנה  התנאים  קלינגר.  מניה  עם 
נספתה בתאונה כשנפלה ממחברי טרקטור שגרר  היא  מניה:  להוציא את  בחיים. 

עגלה.91 
הייתה זו מכה אחרונה ונוראה. ממשפחתה הקרובה של חייקה לא שרד איש. 
אמורים  הילדים  לאבדן.  התשובה  להיות  היה  אמור  הילדים,  משמע  ה"המשך", 
סוג  גם המתים  היו  לא  אך האם  חייקה.  חייה של  והמצפן של  העוגן  היו לשמש 
של עוגן, שמתכתו הכבדה מסיטה את קווי המצפן ומאיימת להטביע את הקשור 

ולכאן.  לכאן  פנים  היו  יערי  של  למשל  אליו? 

והתמוטטות לידה שנייה 

השני.  ילדה  את  שם  וללדת  לארץ  לחזור  חייקה  החליטה  הריונה  התקדמות  עם 
הלידה.  למועד  ולהגיע  יותר,  מאוחר  מעט  אליה  להצטרף  אמור  היה  בניטו 
1948 לחצו הוא וחייקה נואשות על מוסדות התנועה בארץ כי יחישו  מספטמבר 
מוחלף  להיות  אמור  היה  הוא  בתנועה,  המקובל  פי  על  בניטו.  של  החלפתו  את 
של  יציאתו  אך  ארדן(.  )לימים:  ארנסט  יעקב  העוגן,  מקיבוץ  אחר  שליח  ידי  על 
ההנהגה  אנשי  מהארץ.  ליציאה  רישיונות  במתן  קשיים  בשל  התעכבה  ארנסט 
עליהם  יהיה  ארנסט  שיגיע  אחרי  גם  כי  לבניטו  הודיעו  במרחביה  העליונה 

החדש.92  השליח  עם  כנדרש  חפיפה  שתיערך  כדי  מספר  שבועות  עוד  להתעכב 
האם  קשה:  החלטה  זו  הייתה  המחליף.  לבוא  לחכות  שלא  החליטה  חייקה 
הטרוד  שלה  האיש  הזרה,  הארץ   — מכאן  סבא?  בכפר  או  בברטיסלאבה  ללדת 
הרגליו.  את  ולשנות  לשוב  שיצטרך  וחצי  השלוש  בן  והילד  התנועה,  בפעולות 
מכאן — הארץ הנתונה במלחמה קשה, הקיבוץ שטרם סיים את העברתו למקום 
שגם  להניח  ניתן  ללדת.  ימיה  יגיעו  כאשר  לה  שיחסר  שלה,  והאיש  הקבע, 
בית  אחיות  עם  ההידברות  יכולת  החלטתה:  על  השפיעו  פרוזאיים  שיקולים 
הלידה,  לאחר  בקיבוץ  הילדים  בבית  צבי  של  שילובו  מוכרת,  בשפה  החולים 
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אחרון,  בחשבון  אביב.  בתל  לה  שחיכתה  ספינקלשטיין  צפורה  של  תמיכתה 
שלה. הארץ  הייתה  והארץ  שלה  הבית  היה  הקיבוץ 

עלו  והם  גשם,  היה  צבי.  עם  ארצה  לחזור  חייקה  החליטה   1948 בסתיו 
למטוס דקוטה. באמצע הטיסה קם צבי ממקומו ורץ לטייס. חייקה הייתה צריכה 
שררה  עדיין  בארץ  ב־94.26.10.1948  בישראל  נחתו  הם  למקומו.93  אותו  להחזיר 
החל  בדצמבר  ב־22  הגליל.  לכיבוש  חירם  מבצע  החל  כך  אחר  יומיים  מלחמה: 
מכפר  העברתו  את  השלים  לא  עדיין  העוגן  קיבוץ  הנגב.  לכיבוש  חורב  מבצע 
סבא לוואדי קובני. החברים היו מפוזרים בין שתי הנקודות או מגויסים ליחידות 

ללידות.  במיוחד  מתאים  זמן  היה  לא  זה  בצה"ל. 
שיועד  השליח  ארנסט,  יעקב  יצא  מתי  לבדוק  חייקה  מיהרה  לקיבוץ  בבואה 
הגעתה.  לאחר  כשבועיים  קיבוץ  בשיחת  הועלה  אף  הנושא  בניטו.  את  להחליף 
מפני  אלא  פורמליים,  סידורים  בשל  רק  נבעו  לא  העיכובים  כי  התברר  עתה 
לבניטו בדאגה  דיווחה  חייקה  אליו.95  הייתה חברה שביקשה להצטרף  שלארנסט 
להנהגה העליונה במרחביה  הודיע  בניטו מצדו  יציאתו של ארנסט מתעכבת.  כי 
השליח  יגיע  לא  אם  גם  בצ'כוסלובקיה,  עבודתו  את  יגמור  דצמבר  בסוף  כי 
ענו  ב־8.12.1948  הלידה.  לקראת  רעות  להם  ניבא  השניים  של  לבם  החדש.96 
את  להאריך  ממנו  ביקשו  אך  לדרכו,  יצא  ארנסט  יעקב  כי  ממרחביה  לבניטו 

דצמבר.97  סוף  אחרי  גם  בצ'כוסלובקיה  שהותו 
במכתב שנשלח ממרחביה באותו יום להנהגה בברטיסלאבה98 פורטו הנימוקים 
הקומוניסטי  מהמשטר  שחששו  צ'כוסלובקיה,  יהודי  החלו   1948 בסתיו  לכך: 
לארץ  דיווח  בניטו  לישראל.  המונית  עלייה  לקראת  חפציהם  את  לארוז  החדש, 
של  הסדירה  בפעולתם  לפגוע  החלה  ילדיהן  על  של משפחות  העלייה  האצת  כי 
קִני התנועה. תנועות נוער ציוניות אחרות כבר החלו בחיסול פעילותן. לאור זאת 
הפסקת  היה  הדבר  פירוש  התנועה.  של  מאורגנות  קבוצות  להעלות  בניטו  הציע 
פעילותה החינוכית של תנועת "השומר הצעיר".99 תשובת ההנהגה נכתבה לאחר 
המוחלט  חיסולה  את  הדעת  על  להעלות  "אין  עצמו:  יערי  מאיר  עם  התייעצות 
]...[ ההנהגה הראשית והמדריכים המרכזיים נשארים על משמרתם  של תנועתנו. 
לאחר  גם  בניטו  נשאר  להנחיות  נאמן  במדינה".100  יהודי  נוער  נשאר  עוד  כל 
התוותה  שוב  יערי  של  הנעלמה  ידו  וכך,  לברטיסלאבה.  ארנסט  יעקב  שהגיע 
בלא משים את גורלה של חייקה; החלטתו קבעה כי האיש שלה לא יוכל להיות 

הלידה. בזמן  לצדה 
ילדה חייקה בכפר סבא בן. אותי. את שמי, אביהו, העניק לי  ב־19.12.1948 
מונשל, שחזר זמן קצר אחריה מהונגריה. את אירועי הלידה ומה שבא לאחריהם 
לידה  הייתה  זו  גם  הקודמת,  ללידה  בדומה  מקוטעת.  בצורה  רק  לשחזר  ניתן 
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שלאחר  לדיכאון  נכנסה  חייקה  כי  נראה  קילוגרמים.   4.150 היה  משקלי  קשה. 
ומאובחנת  מוכרת  התופעה  הייתה  כמה  עד  ברור  לא  והלך.  שהתעצם  לידה 
צפורה  של  בתה  רחל,  לתפקד.  התקשתה  הלידה  לאחר  שבועות  תקופה.  באותה 
בתל  העלייה  שברחוב  בביתם  שוכבת  חייקה  את  לימים  זכרה  ספינקלשטיין, 
הנוזלים  כל  את  מאבדת  שהיא  אומרת  חייקה  את  זכרה  היא  מאוד;  חולה  אביב, 
ועומדת למות. היא סירבה לתת בדיקות שתן כדי שלא לאבד את נוזליה, סירבה 
בבניטו.  גם  באנשים.  אמון  איבדה  היא  אותה.  שירעילו  מחשש  תרופות  לקחת 
לרצונה.  בניגוד  אותה,  לאשפז  שהחליטו  הם  הספינקלשטיינים  זו,  עדות  לפי 
ברור  לא  ל"אבא".101  זאת  לסלוח  חייקה  יכלה  לא  רחל,  סיפרה  יותר,  מאוחר 
עת  שבאותה  בניטו,  שלי,  לאבי  או  יוסף,  שלה,  לאביה  ב"אבא":  התכוונה  למי 

בחו"ל.  היה 
ולהיות אחראים  חייקה  כי חברי הקיבוץ הם שהחליטו לאשפז את  ייתכן  אך 
ילדה  מהשליחות  "בחזרתה  בתמציתיות:  אבקה  רשמה  לימים  בבניה.  לטיפול 
מה.  זמן  בו  לטפל  ממנה  מנעה  הממושכת  מחלתה  אך  השני,  בנה  את  חייקה 
כשביקרתי אצלה בבית ההבראה, שאלה רבות על הבנים, על הבית, על כל פרט 

נמצאו. לא  זו  בתקופה  חייקה  על  נוספות  עדויות  לחזור".102  השתוקקה  ופרט. 
עוד   103.1949 מרס  בראשית  וחצי,  כחודשיים  כעבור  ארצה  חזר  בניטו 
האפשרי,  בהקדם  לחזור  עליו  כי  מהקיבוץ  מברק  קיבל  החדשה  השנה  בתחילת 
תפקידו  את  לסיים  השתדל  בניטו  צוין.104  לא  המחלה  סוג  חלתה.  שחייקה  מפני 
וערך חפיפה עם מחליפו.105 בחודשים אלה הורע מצב "השומר  בצורה מסודרת, 
התנועה  במועצת  התקבלה  יערי  של  הנחיותיו  ברוח  בצ'כוסלובקיה.  הצעיר" 
ב־4.1.1949 החלטה פומבית נגד חיסול הפעילות החינוכית של התנועה בגולה; 
ביותר", שנכתב מעט מאוחר  "פנימי  הוגברה עליית הבוגרים.106 במכתב  בפועל, 
ברורים  סימנים  על  בפראג  הצעיר"  "השומר  של  הקשר  לשכת  דיווחה  יותר, 
הציונית  הפעילות  ביטול(  )משמע  ל"פיזור"  מתכוון  הקומוניסטי  שהמשטר 
הפעילות  בכך.107  הרוצים  היהודים  מרבית  של  עלייתם  לאחר  בצ'כוסלובקיה, 
קדם  שוב  התנועה  צו  בניטו.  של  נוכחותו  את  תבעה  הבוגרים  לעליית  המואצת 

אישיות.  למצוקות 
בניטו יצא לדרכו ב־12.2.1949 באנייה קטנה ששמה "מדקס" כמלווה קבוצה 
כעבור  התנועה.  בוגרי   110 ביניהם  הנוער,  מעליית  ונערות  נערים  של  גדולה 
גן  חבר  פרקש,  מורי  פניו  את  קידם  בואו  עם  לחיפה.108  הגיע  שבועות  כשלושה 
שבועיים  נפטר  מוריץ,  שאביו,  לו  ובישר  בשליחות,  קודם  עמו  שהיה  שמואל 
אשתו,  של  אשפוזה  חדשה:  מציאות  עם  להתמודד  היה  בניטו  על  לכן.109  קודם 
חיה  ששם  שמואל,  גן  בקיבוץ  להתקבל  שביקשו  הוריו  אביו.  מות  בנו,  לידת 
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בביתה  לבשל  בלה  של  התעקשותה  בשל  ספק  הקיבוץ,  ידי  על  נדחו  בתם,  יפה 
בעלה  צבי,  של  אביו  בקיבוץ  נקלט  כן  שלפני  העובדה  בשל  וספק  כשר,  אוכל 
נפטר  שאביו  על  אשם  חש  ובניטו  מחסור,  בתנאי  ההורים  חיו  בחדרה  יפה.  של 

לצדו.110  שיהיה  בלא 
עם  הראשונים  המפגש  ברגעי  תחושותיו  את  בניטו  פירט  לא  בזיכרונותיו 
אותה  נטש  בוריה  על  סלובקית  שלמד  "צבי  כי  ציין  רק  הוא  ובניו.  אשתו 
זכר  מצדו  צבי  האחרים".111  מהילדים  להיבדל  לא  מנת  על  כנראה,  רגע,  בן 
ורודות  בובות  לבנים,  כחולות  בובות  הקבוצה:  ילדי  לכל  מתנות  הביא  שבניטו 
את  בניטו  ציין  אחר  במקום  ורודה.112  בבובה  דווקא  רצה  הוא  כעס:  הוא  לבנות. 
בבעיות  טרוד  עצמי  את  "מצאתי  הבניין:  בקבוצת  קשייו בהשתלבותו המחודשת 
ירשום  לימים  בבית".113  לא  שאימם  ילדים  בשני  וטיפול  חייקה  של  בריאותה 
ליום.  מיום  קשה  נעשתה  חייקה  של  "התנהגותה  לקצה:  מקצה  השתנו  חייו  כי 
היינו צריכים לבודד אותה מהילדים ובו זמנית לשמור עליה. הרופאים קבעו חד 

הנפשית".114  מחלתה  של  הדיאגנוזה  את  משמעית 
בבית  אושפזה  כי  בניטו  סיפר  לימים  כתב.  לא  זו  דיאגנוזה  הייתה  מה 
מטובי  היו  השניים  יפה.115  רות  והד"ר  ויניק  פרופ'  בידי  וטופלה  גהה  החולים 
הפסיכיאטרים באותו זמן, אלא שהטיפול בניצולים היה אז רק בחיתוליו. מושגים 
כגון "טראומה קולקטיבית", "פוסט טראומה" ואפילו "דיכאון לידה" לא נתבררו 
והתנהגויות  נפשיות  תופעות  למגוון  כולל  שם  היה  נפש"  "מחלת  המונח  עדיין. 
ויניק  יכתוב  לימים  שהוצעה.  היחידה  התשובה  היה  ו"אשפוז"  רציונליות,  לא 
מועטות,  שנים  תוך  העבר  לנחלת  הבעיה  כל  תיהפך  הכי  שבלאו  "הניחו  כי 
חורבן עצום בשטח  "התגלה שלפנינו  בדיעבד  ורק  ולא כדאי המאמץ המחקרי", 
להתפרסם  החלו  השישים  שנות  ובתחילת  החמישים  שנות  בסוף  רק  הנפשי".116 
וגם אז היה על החוקרים להודות כי עדיין לא הצליחו  מחקרים מקיפים בנושא, 

שחקרו.117 החדשים  הפסיכופתולוגיים  המצבים  את  כראוי  להגדיר 
אך  ממושך.  היה  נראה שלא  אך  חייקה,  של  אשפוזה  ארך  כמה  עד  ידוע  לא 
אם  לכתם.  ימים  באותם  שנחשב  מה  עם  להתמודד  עליה  היה  לקיבוץ  שובה  עם 
פי  להתאמץ  עליה  היה  שעתה  הרי  מצוקותיה,  את  להסתיר  ביקשה  לכן  קודם 

ילדיה. בפני  גם  אלא  הקיבוץ,  בפני  רק  לא  שלוות  פנים  להעמיד  כמה: 
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אמא

2009 זהויות,  הצלבת 

של  תעודה  לך  להוציא  הוא  לעשות  שניתן  "מה  אומרת:  הסוציאלית  העובדת 
הביולוגית,  אמך  של  בנה  אתה  כי  מאשרים  אנו  הזאת  בתעודה  זהויות.  הצלבת 
האם  של  שמה  לצד  בסוגריים,  שלך,  הזהות  בתעודת  גם  להופיע  יוכל  ושמה 
לענייני  הדין  בית  ידי  על  מאושר  כמובן,  להיות,  צריך  התהליך  המאמצת. 
משפחה". היא מדברת ברוך, ומבטה חם, כראוי לעובדת סוציאלית. עוד בטלפון 
הסכמנו לדלג על השלב המכין לפתיחת תיק האימוץ. הילד המאומץ כבר התבגר 
לפניו.  התיק  פתיחת  עם  זהות  או משבר  נפשי  יחווה משבר  כי  סכנה  אין  משהו, 
גבה  ערבי  בבית  הממוקם  המרווח,  במשרד  כאן,  קצת  מתרגש  אני  זאת  בכל 
במשרד  הילד"  למען  "השירות  של  האישור  חיפה.  של  התחתית  בעיר  תקרה 
הרווחה על תהליך האימוץ שלי, נחוץ לי כדי להגיע לשלב נוסף, אחרון, במחקר 
משום  אליו,  מלהגיע  מנוע  אני  בגהה.  אמא  של  האשפוז  תיק  איתור  המחודש: 

כאמי.  רשומה  אינה  קלינגר  חייקה  שלי  הזהות  שבתעודת 
מודיע  אני  בזיכרוני.  השמורה  לתמונה  ומתאים  דק  מ־24.11.1966  התיק 
ולכן  אביב,  לתל  לנסוע  עלי  מחר  כי  י"א,  בכיתה  שלנו  המחנך  גורן,  לזכריה 
הצלחתי  שבקושי  בשמחה  לו  מסביר  אני  אותי",  "מאמצים  מלימודים:  איעדר 
"פריז",  בקולנוע  ליומית  אספיק  גם  אולי  אביב.  בתל  לי  צפוי  כיף  יום  להסוות; 
לחודש  אחת  לי;  מוכרת  כבר  אביב  תל  הגדולה.  מהעיר  קרמבו  אביא  ולחגית 
הצ'ק  את  לקבל  כדי  החינוכי,  המוסד  של  הגזבר  אילן,  נתן  אצל  מתייצב  אני 
נוהג  עוזי  בשבוע.  שלישי  יום  בכל  הצ'לו  לשיעור  נסיעה  ודמי  ויזל  עוזי  עבור 
אותי  לקבל  הסכים  הוא  רצון.  בו שאינו שבע  ניכר  אך  בריכוז,  לנגינתי  להקשיב 
למוזיקה  המורות  שיזמו  השנתי  במבחן  אותי  ששמע  אחרי  חודשים,  מספר  לפני 
באך.  של  הראשונה  מהסוויטה  הפרליוד  את  פה  בעל  ניגנתי  חפר".  "רמות  של 
פניו  הנגינה עברה בשלום, אבל בסיום, כרגיל, קיצרתי את האקורדים הארוכים. 
זאת  ובכל  רבעים?"  ארבעה  לספור  קשה  כך  "כל  קלות:  התעוותו  המאסטרו  של 

ניסיון. לתקופת  אותי  לקבל  הסכים 
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אינו  הוא  שגם  לי  ברור  שאלות.  שואל  אינו  אך  תמה,  מבט  בי  נועץ  זכריה 
נוסע?  הייתי  לא  מאשר,  היה  לא  ואם  מאשר.  הוא  אבל  האימוץ,  עניין  את  מבין 
הגדול,  החופש  סיום  לפני  שנה,  כחצי  לפני  אמביוולנטיים.  הם  בינינו  היחסים 
"מעין".  בקבוצת  המחנך  לתפקיד  זכריה  של  כניסתו  לקראת  בהעוגן  נפגשנו 
המחנך  את  להחליף  הנמרצת  בקשתנו  עקב  לתפקיד  נבחר  שהוא  אז  ידענו  כבר 
זכריה דובר  הקודם, שלדעתנו לא היה מסוגל להוביל קבוצה במוסד חינוכי. על 
הדת  את  שהמיר  בבודפשט,  הרבנים  סמינר  בוגר  היה  הוא  בהערצה:  בקיבוץ 
כי  נזכרנו  ואנו  מתחים,  התגלעו  לפעולתו  הראשונים  בחודשים  אך  במרקסיזם. 
שיחה  אתי  יערוך  מכן  לאחר  כשנה  אתו.  קשה  היה  "שיבולים"  לקבוצת  גם 
גורמת  "מעין"  שקבוצת  הקשיים  על  לי  ויספר  הקבוצה  בענייני  נוספת  אישית 

במיוחד".  קלים  החיים  את  לי  עושה  לא  אתה  "גם  אז,  יפטיר  "כן,"  לו. 
מדוע  בדיוק  הבנתי  לא   1966 בשנת  קצרה.  הייתה  ביפו  במשרד  הפגישה 
ברצון על  עניתי  לצורך האימוץ, אבל  סוציאלית  עובדת  דווקא עם  להיפגש  עלי 
זוכר את אמא היטב, ואינני  שאלותיה. "לא, אין לי התנגדות לאימוץ." "כן, אני 
למה  "לא,  להם."  חשוב  שהדבר  והסבירו  אתי  דיברו  הם  "כן,  לשכוח."  מתכוון 
אני  אז  בכך,  רוצים  ההורים  אם  "כן,  אמא."  של  בזיכרונה  פגיעה  בכך  שאראה 
דברים  על  מדברים  לא  אנחנו  "לא.  כך."  על  אחי  עם  דיברתי  לא  "לא,  מוכן." 
תדבר  זאת  בכל  "אולי  בסוף:  להציע  לנכון  מצאה  הסוציאלית  העובדת  כאלה." 
לאוטובוס  פניתי  ואני  התשובות,  את  רשמה  היא  מה".  בשביל  "לא,  צבי".  עם 

ב"פריז".  לסרט  להספיק  הירקון,  לרחוב  הנוסע 
לי  היה  לא  "באמת  בחיפה.  עכשיו  הסוציאלית  לעובדת  מאשר  אני  "נכון", 
אכפת אז. עשיתי את זה בשבילם, כי הם ביקשו. הייתי בן שבע עשרה, התרגלתי 
קטן:  אחד  פרט  לי  לספר  שכחו  ב־1966  זאת  ובכל  בעצמי".  החלטות  לקבל 
חדשה,  לידה  תעודת  למאומץ  מונפקת  משפט,  בית  ידי  על  אימוץ  צו  בהינתן 
ובה נרשם רק שם האם המאמצת.1 שם האם הביולוגית נמחק מהתעודות ונשמר 
רק בפנקס האימוצים השמור ביד המדינה.2 רק עתה, במהלך השיחה בחיפה, אני 

חוק.  פי  על  והכול  עצמה,  שלה  התעודות  את  מזייפת  המדינה  זאת:  תופס 
היה  לא  גם  שנה  כעשרים  לפני  שעד  בנחת  לי  מסבירה  הסוציאלית  העובדת 
המאפשר  יהב,  יונה  של  ביוזמתו  מיוחד,  חוק  נחקק  אז  רק  זאת.  לתקן  אפשר 
הדבר  הטבעית.3  האם  שם  את  בסוגריים  ולהכניס  הזהות  תעודת  את  לשנות 
שבאמצעותה,  זהויות",  "הצלבת  תעודת  ובהוצאת  האימוץ  תיק  בפתיחת  מותנה 
ניתן  הפנים,  למשרד  כך  ואחר  משפחה  לענייני  המשפט  לבית  פנייה  ידי  על 
להגיע לבסוף לרישום המיוחל. "ומה היה לפני כן? כיצד יכול היה אדם שאומץ 
יודעת",  את  תימן,  "ילדי  יודעת.  אינה  היא  יהב?"  חוק  לפני  זהותו  את  להוכיח 
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איני מתאפק, "הם בוודאי במצב נוראי בהרבה משלי. אני לפחות הכרתי את אמי 
הטבעית, הם לא. ואם לא טרחו הוריהם המאמצים לספר להם כי הם מאומצים, 
היא  המדינה".  בידי  שזויפה  לזהותם  המוביל  החוט  קצה  את  ימצאו  לא  לעולם 
ולילדי תימן. היא מעדיפה לדבר על הרגשות שלי  מסתכלת בי בתמיהה: מה לי 

כיום. צבי  עם  יחסי  על  ולשמוע 
ההרגל ההיסטוריוני פועל כרפלקס מותנה. תעודת הזהות. ינואר 1966. כשנה 
לפני שאמור הייתי לקבל את תעודת הזהות הראשונה שלי. צבי כבר היה בצבא, 
עשר  בן  כילד  מאליו;  ברור  היה  ארנון  של  האימוץ  אותו.  לאמץ  היה  ניתן  ולא 
שלי  האימוץ  תאריך  אך  אותו.  אימצה  משהיא  פחות  לא  לאם  מלכה  את  אימץ 
על  לתמיד  שאוכר  לפני  אחד  רגע  מפורשות:  מעולם  נאמר  שלא  מה  על  מעיד 
ידי המדינה כבנה של אמא, אומצתי כחוק על פי הסכמתי המפורשת, ושמה של 

שלי.  הלידה  מתעודת  נמחק  אמא 
הרבה  חשיבות.  כל  ייחסתי  לא  שלי  הראשונה  הזהות  לתעודת  שדווקא  מוזר 
יותר חשוב בעיני היה סמל הבוגרים של "השומר הצעיר" שניתן לי בי"ב. אהה, 
ומי אינו ראוי לשאת את הסמל.  שיחות הבוגרים הנוקבות שניהלנו אז: מי ראוי 
בעיניהם  האמיתית  הבגרות  תעודת  הסמל;  על  גם  שגיחכו  בקבוצה  בנים  היו 
מפ"ם  חבר  תעודת  את  שנה.  באותה  שקיבלו  בטרקטור  לנהוג  הרישיון  הייתה 
שחולקה אף היא באותה שנה בטקס חגיגי בקיבוץ סירבתי בתחילה לקבל. מפ"ם 
זכריה  ולה.  לי  מה  ל"עבודה"  תצטרף  ואם  בעיני,  דרכה  את  איבדה  מזמן  כבר 
המחנך קרא לי לשיחה אישית וביקש ממני לגלות אחריות: "אם אתה לא תקבל, 
לו  אחזיר  ל"עבודה",  תצטרף  מפ"ם  אם  תנאי:  על  קבלה  על  סיכמנו  יקבל?"  מי 
לגזרים.  התעודה  את  קרעתי  ואני  ימינה,  פנתה  מפ"ם  החבר.  תעודת  את  אישית 
הזהויות.  הצלבת  מסמך  לבסוף  מגיע  בחיפה  השיחה  לאחר  ויותר  כחודש 
אישורה  שצילום  משפחה,  לענייני  המשפט  בית  מזכירת  חדשה.  בעיה  ועולה 
בתאריך 24.1.1966 מצורף למסמכים, רשמה את שם משפחתה של אמא כ"רונן 
)רוזנברג(". אלא ששם המשפחה הוחלף בהחלטה משפחתית כשנתיים או שלוש 
בדויה,  דמות  רונן",  "חיה  של  בנה  אני  המדינה  מבחינת  אמא.  של  מותה  אחרי 
ה"רונן"  את  להשמיט  מתעקש  אני  סופית.  בישראל  התאקלמה  הסתם  שמן 
לאחר  "קלינגר".  השם  את  בסוגריים  להוסיף  אפשר  ואם  ל"רוזנברג"  ולחזור 
החלקי.  לתיקונו  זה  עניין  גם  מגיע  הראשי  המשרד  מנהלת  עם  טלפונית  שיחה 
בתעודת הצלבת הזהויות המתוקנת הנשלחת אלי, נרשמת לבסוף "חיה רוזנברג" 

משפט.  בית  צו  נחוץ  האבוד  הקלינגר  את  להשיב  כדי  הביולוגית.  כאמי 
כדי  הבירוקרטית.  החתחתים  בדרך  ממשיך  איני  הדבר.  מסתיים  שבכך  אלא 
צבי,  ראשונה.  מדרגה  הבשר  שארי  כל  הסכמת  גם  נחוצה  בגהה  בתיק  לעיין 
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הייתה  לא  אמא  כי  בתוקף  טוען  הוא  מסכים.  אינו  כך,  על  משוחח  אני  שעמו 
שהוא  ייתכן  מותו.  לאחר  גם  אדם  של  רצונו  את  לכבד  יש  וכי  בכך,  רוצה 

צודק. 

בקיבוץ

יותר משניתן לתמוה מדוע איבדה חייקה במו ידיה את חייה כתשע שנים לאחר 
שנחלצה מן התופת, ניתן לתמוה כיצד הצליחה לחיות אותן תשע שנים. היה זה 
סיפור של מאבק, ולא סיפור של הישרדות. ביידיש נהגו לומר "איבערלעבן" על 
כמו  חייקה,  של  באמונתה  בוז.  של  כביטוי  לחלופין  או  העצמית  האירוניה  דרך 
לחיים  משמעות.  בעלי  לחיים  רק  ערך  היה  חייתה,  שבה  הקיבוצית  בחברה  גם 
ויצירה.  חיים של מאבק  היו  היה ערך בפני עצמם. החיים "האמיתיים"  סתם לא 
בפסח  הרימו  חילונית,  להגדה  המסורתית  ההגדה  את  ששינו  הקיבוצים,  חברי 
בקיבוצים  כמו  העוגן,  בקיבוץ  ברצינות.  לכך  התכוונו  הם  למאבק.  מיוחדת  כוס 
חלק:  לוקחים  הם  שבו  ענקי,  יצירה  ממפעל  כחלק  פעולה  כל  נתפסה  אחרים, 
גידול  אדמה,  תפוחי  איסוף  פרדס,  נטיעת  גומי,  כדורי  ייצור  שיכונים,  בניית 
ילדים. כל פעולה הייתה בעלת משמעות מיוחדת, ציונית, סוציאליסטית ובעיקר 

"קונסטרוקטיבית". 
מפלגת  המחר":  "עולם  הייתה  האמינו  והגדולה שבה  החזקה  המועצות  ברית 
השנייה  המפלגה  הייתה   ,)1948( עתה  זה  שהוקמה  )מפ"ם(,  המאוחדת  הפועלים 
בגודלה בארץ; בית החרושת של העוגן היה להצלחה כלכלית מרשימה, ושיעור 
ילדים, שליש   126 בקיבוץ  היו  כבר  ב־1953  במיוחד.  גבוה  היה  בקיבוץ  הילודה 
אמונה  ביד  רשם  ועד"  לעולם  בנינו,  ולבני  ולבנינו  "לנו  המקום.4  מאוכלוסיית 
האוכל  חדר  ביסודות  שנטמנה  היסוד  מגילת  על  וייל,  שרגא  הקיבוץ,  צייר 

החדש.
וזהות.  זה שסיפק לה ביטחון, שייכות  חייקה הייתה חלק ממאבקו של עולם 
את  שימרה  וכן  המשותף  בחינוך  האמינה  כי  עולה  שנותרו  המועטות  מהעדויות 
בין  שלה.  נפשה  על  נוסף:  מאבק  לנהל  עליה  היה  אך  המרקסיסטית.  אמונתה 

עברה. עם  להתמודד  להמשיך  עליה  היה  שלא,  ובין  בכך  שרצתה 
העוגן,  בקיבוץ  הישראלית.5  בחברה  מיוחד  ליחס  זכו  לא  שואה  ניצולי 
עבודה,  ומחנות  מוות  מחנות  ריכוז,  מחנות  שעברו  חברים  כארבעים  שקלט 
אך  ו"וינאים",  "הונגרים",  "סלובקים",  כונו  החברים  "ניצול".  לאיש  קראו  לא 
שואה  ניצולי  נוער".  "חברות  "השלמות",  "חדשים",  ל"וותיקים",  בעיקר  נחלקו 
לחביבה  רק  יוחס  "גבורה"  המונח  מחתרת".  כ"אנשי  או  כ"פרטיזנים"  הזדהו 
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על  לספר  הרבו  לא  הניצולים  לסלובקיה.  שהגיעה  ישראל  מארץ  הצנחנית  רייק, 
חלק  לקחו  הכחול,  המספר  את  זרועם  על  נשאו  מהם  שאחדים  לעובדה  עברם. 
חשיבות  נודעה  לא  פולין,  בגטאות  פעלו  או  בסלובקיה  הפרטיזנים  בפעולות 
החברתית  פעילותם  בעבודה,  השתלבותם  היו  מכך  חשובות  בקיבוץ.  מיוחדת 
והפוליטית, הישמעותם לכללי ההתנהגות הקיבוצית. ההווה והעתיד היו העיקר, 

העבר.  לא 
חברי  נוסעים  היו  הגטאות,  למורדי  הזיכרון  ביום  בניסן,  בכ"ז  בשנה,  פעם 
הפסל  שם  הקים   1951 בשנת  מרדכי.  ביד  הזיכרון  לעצרת  בהמוניהם  הקיבוצים 
גיא  אל  ממרומיו  המשקיף  אנילביץ',  מרדכי  של  ענקית  אנדרטה  רפפורט  נתן 
קטן, ורימון לפות באגרופו. מעבר לגבו הענקי של אנילביץ' ניצב מוטה על צדו 

תש"ח.  לקרבות  זכר  הקיבוץ,  של  הפגזים  מחורר  המים  מגדל 
כפי שעולה מעדותה של חייקה גרוסמן, נלוותה אליה חייקה קלינגר לנסיעה 
לארץ  הגיעה  היא  יותר.  צעירה  הייתה  גרוסמן  חייקה  העצרות.  לאחת  בג'יפ 
והייתה  בביאליסטוק  בהתקוממות  חלק  שלקחה  כלוחמת  באה  היא  ב־1948.  רק 
נטיותיה  בשל  המלחמה.  לאחר  תנועתה  שרידי  את  שהנהיגה  וכמי  בפרטיזנים, 
כבר  היא  אך  תנועתה.6  הנהגת  עם  מאבקים  היא  גם  עברה  הפרו־סובייטיות 
בתנועה.  קנוני  לספר  להיות  שהפך  מחתרת7  אנשי  ספרה  את  לפרסם  הספיקה 
את  אז  הזכירה  יותר  המבוגרת  כי  וייתכן  שיחה,  התפתחה  החייקות  שתי  בין 

לפרסום.8  זכו  שטרם  יומניה 
במשך  קשר  על  לא שמרו  הן  אך  החייקות,  שתי  בין  המשותף  מן  הרבה  היה 
מניסיון  ולבד  שונים,  בקיבוצים  הלוחמים  שרידי  חיו  הארצי  בקיבוץ  השנים. 
שכשל לרכז קבוצת פרטיזנים בעין החורש, לא נעשה מאמץ תנועתי לבנות להם 
זאת:  לעשות  טבנקין  השכיל  האחות,  התנועה  המאוחד,  בקיבוץ  משותף.9  בית 
בשנת 1949 עלה על הקרקע בגליל המערבי קיבוץ לוחמי הגטאות. מרביתם לא 
וצביה  צוקרמן  אנטק  המשותפת של  והמנהיגות  העבר  שותפות  אך  לוחמים,  היו 

ולזכור.  לחיות  כוח  להם  נתנו  לובטקין 
חייקה הצעירה הייתה גאה בעברה: הלחימה בביאליסטוק ובפרטיזנים נחשבה 
באמצעות  כישלון.  בבנדין  המחתרת  בפעולות  ראתה  המבוגרת  חייקה  להצלחה. 
ואילו הקשר  גרוסמן לעברה ושאבה ממנו תעצומות כוח.  ספרה התחברה חייקה 
להכביד  המשיכו  העבר  זיכרונות  סבוך.  היה  לעברה  קלינגר־רוזנברג  חייקה  של 

לאור.  יוצאים  יומניה  את  לראות  זכתה  לא  והיא  לילותיה,  על 
היא לא טיפחה קשרים הדוקים עם חבריה לתקופת המחתרת, שהגיעו לארץ 
המייסדת  לקבוצה  חברותיה  רוזנקר,  ורחל  )הלפרין(  נויפלד  עדה  טיפין:  טיפין 
)רון(,  רוזנצווייג  ושמואל  )וינטראוב(  כ"ץ  פלה  המלחמה;  בתקופת  בנדין  קן  של 
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בתקופת  התנועה  מחניכי  כמה  גם  האחרון;  הגירוש  לאחר  למחבוא  חבריה 
אנשי  חיו  הארץ  במרכז  לארץ.10  עלו  ובמסתרים  במחנות  ששרדו  המלחמה 
גרופה"(,  )"נאשה  ומסוסנוביץ  מבנדין  הציוני"  "הנוער  של  הגדולה  הקבוצה 
חייקה:  של  הגימנסיה  חברות  ביניהן  בהונגריה.  להינצל  הצליחו  שמרביתם 
קרולה בוים וטוסיה גוטמן שהפכה עתה להרצברג.11 בצפון היה גרעין של אנשי 
שהתגלה  כפי  בבנדין.12  התנועה  מאנשי  מורכב  היה  בחלקו  אשר  "גורדוניה", 
הגבוה  למספרם  הודות  יחסית  גבוה  היה  מזגלמביה  הניצולים  שיעור  בדיעבד, 
ממחנות  בחלק  ששררו  הקשים  התנאים  למרות  העבודה.  במחנות  צעירים  של 
עם  ואחווה  רעות  קשרי  קיימו  אחת  שלא  וחזקים,  צעירים  שאנשים  הרי  אלה, 

לשרוד.13 הצליחו  קן,  מאותו  או  עיר  מאותה  חבריהם 
צריכות  "שהן  לה  ואמרה  אחת  פעם  באקראי  חייקה  נפגשה  נויפלד  עדה  עם 
השרון,  משמר  מקיבוץ  פלוטניק  ברכה  עם  לה  היה  רופף  קשר  לדבר".14  עוד 
וחנה  בנימין  היו  קשר  על  עמה  לשמור  שניסו  היחידים  בין  להעוגן.15  הסמוך 
טוב,  במצב  אינה  היא  כי  להם  נאמר  בהעוגן  לבקרה  משביקשו  אך  שלזינגר. 
מסלובקיה,  לבריחה  חברה  איזביצקי,  אברהם  גם  עמה.16  תיטיב  לא  הפגישה  וכי 
ביקר אותה בשעת מחלתה, אך היא לא יכלה לדבר עמו.17 בהזדמנות אחרת, כפי 
את  לו  לתת  ממנה  וביקש  )רון(  רוזנצווייג  שמואל  עמה  נפגש  בהמשך,  שיתברר 
מחזיר  רחוק  ילדות  זיכרון  רק  נותרו.  לא  זו  לקריאה.18 מכתבים מתקופה  יומניה 

זרה. בשפה  אחרת  אישה  עם  אמא  משוחחת  ששם  בנתניה,  לדירה  אותי 
חייקה התחשבות מיוחדת. לא בשל עברה הרחוק,  בקיבוץ העוגן לא ביקשה 
הקיבוץ,  חבר  )ויצו(  קליין  שמואל  לימים  שהעיד  כפי  הקרוב.  עברה  בשל  ולא 
לא  'טאבו'.  בבחינת  אז  היו  כאלה  "דברים  אשפוזה:  בעניין  דשו  לא  החברים 
שלא  ומוטב  בזה  מבינים  לא  שהם  ידעו  אנשים  רע.  ועד  מטוב  עליהם  דיברו 
דיבורים,  היו  אילו  ולדבריו,  מרכזיים,  בתפקידים  אז  היה  ויצו  לכך".  יתקרבו 
אימי  כל  את  גם  כלל  מתברר,  ה"טאבו",  כך.19  על  שומע  שהיה  להניח  סביר 
מה  לספר  הרבו  לא  העוגן  בקיבוץ  אחרים  ניצולים  גם  חייקה,  רק  לא  השואה. 
להפנים  יכלו  לא  השואה,  את  חוו  שלא  לקיבוץ,  חבריהם  ואילו  במחנות.  עברו 
את עומק הפגיעה האישית של הניצולים. "רק מאוחר יותר התחלנו להבין", אמר 

שריטה".20 בלי  יצא  לא  מהם  אחד  אף  הרבה,  כך  כל  שעברו  "שאנשים  ויצו, 
בבית  מה  זמן  שהתה  היא  האשפוז  לאחר  מהיר.  היה  חייקה  של  שיקומה 
הבראה, ואחר כך חזרה לקיבוץ. באחד התצלומים המועטים שנותרו, היא נראית 
מניפה בפנים מאושרים וגאים תינוק בן מספר חודשים. לאחר מכן מופיע תצלום 
שנה.  כבן  שבחבורה,  הקטן  חורפי.  ביום  פרחים  בשדה  יושבים  ארבעתנו  של 
ההורים  גרו  כבר  זו  בתקופה  המצלמה.  אל  מחייך  אבא  רגועים.  אמא  של  פניה 
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חדר  להם  הוקצה  פתוחים.  שדות  היו  לו  מעבר  הקיבוץ.  גדר  ליד  שעמד  בצריף 
שירותים  ובו  אבן,  מבנה  עמד  לצריף  סמוך  קרובים:  היו  השירותים  אך  אחד, 
אחרי  בשעות  למדי.  קרובה  הייתה  היא  אף  המשותפת  המקלחת  השכונה.  לכל 
הערב נהגו החברים שעברו בשביל מאחורי הצריף לקרוא לאבא להצטרף אליהם 
החברים  למקלחת  אותי  שולחת  אמא  הייתה  שם,  כשהשתהה  לעתים,  למקלחת. 
של  הגברי  העירום  ואל  האדים  רווי  החלל  אל  נדהם  הצצתי  ואני  לאבא,  לקרוא 
החברים המחפשים לשווא קבקבי עץ פנויים, או עומדים אל מול המראה עוטים 

תגלחת. בטרם  פניהם  על  לבן  קצף 

עבודה

במטבח,  כמבשלת  מסוימת  תקופה  עבדה  היא  מחדש.  בעבודה  השתלבה  חייקה 
שונים  תפקידים  עליה  הוטלו  הילדים.  של  הבגדים  למחסן  עברה  מכן  ולאחר 
בריכוז ועדות. מינה קרני כתבה לימים בחוברת הזיכרון: "כשעברנו להתיישבות 
הילדים  במחסן  במטבח,  בעובדך  השירות.  בענפי  לעבוד  החברות  כיתר  נדרשת 
והתנאים  מספקת  הבלתי  העזרה  למרות  לילדים  בדאגתך  מופת  לשמש  יכולת 
כך  נאמנות.  בידים  יהיה  לידייך,  שנמסר  ענף,  בטוח, שכל  היה  הקיבוץ  הקשים. 

לכל!"21 יכולת   — וועדות  בריכוז  כך  בעבודה, 
מינה  אמור"?  קדושים  מות  "אחרי  בבחינת  סופרלטיבים  רק  אלה  היו  האם 
הצליחה  חייקה  כי  כך  על  הצביעה  גם  אך  חייקה,  של  מעלותיה  את  הדגישה 
מטלה.  בכל  עליה  סמכה  הקיבוצית  שהחברה  כזאת  במידה  עצמה  את  לשקם 
כי  הוצע   1951 במרס  חביבה.  בגבעת  המפלגה  לסמינריון  יצאה   1950 בקיץ 
נבחרה   1952 שנת  בסוף  הקיבוץ,22  של  השנייה  הנוער  חברת  למדריכת  תהיה 
להיות רכזת ועדת חברים,23 וכשנה לאחר מכן — רכזת של מחסן בגדים לילדים. 
השתתפות  על  מצביעים   1952-1951 בשנים  הקיבוץ  שיחות  של  הפרוטוקולים 
הקיבוץ  שיחת  החברות.  שאר  לגבי  מהמקובל  למעלה  בשיחות,  חייקה  של  ערה 
בהעוגן, גם אם לא התכוונה להיות כך מלכתחילה, הייתה בעיקרה עניין לגברים. 
רק כחמישית מבין הדוברים היו נשים. עדותו של ויצו מאשרת זאת: "אפשר היה 
ודעתנית. היא השתתפה הרבה  לראות עליה שלפני האשפוז הייתה אשה פעילה 

לכולנו".24  היה  שלא  מה  טובה.  עברית  לה  הייתה  לכך  ונוסף  בשיחות 
מרבית התבטאויותיה של חייקה בשיחות היו בענייני עבודה ומינויים. הייתה 
להתפלפלויות.  נטו  ולא  מעשיים  היו  שחבריו  בהעוגן,  הקיבוץ  שיחות  רוח  זו 
ב"ענפי  לעבודתן  נגע  כשהדיון  בעיקר  הדיבור  רשות  את  נוטלות  היו  הנשים 
השירות", הכינוי המקובל לעבודות שלא נחשבו יצרניות. ענפים אלה היו תקרת 
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הזכוכית של חברות הקיבוץ. לא מינה ולא חייקה לא יכלו לנפץ אותה, ואף לא 
ניסו לעשות זאת. הספרות הרומנטית שקראו יכלה לספק להם מודלים להזדהות 
העבודה  כיבוש  על  הנאבקות  נשים  עם  או  מלחמה  במצבי  מהפכניות  נשים  עם 
בשנות העשרים. אך לא היה בנמצא מודל ספרותי לאשה שוות ערך בחיי היום־
למצב  רבה  לב  תשומת  הוקדשה  הארצי  שבקיבוץ  פי  על  אף  הקיבוץ.  של  יום 
החברה בקיבוץ, הרי שבפועל מצאו את עצמן הנשים נודדות בין המטבח למחסן 
שתי  להוציא  העוגן,  בקיבוץ  בחינוך.  לעבוד  זכו  שבהן  המאושרות  רק  הבגדים. 
קרובות  שלעתים  הגם  גברים,  מילאו  המרכזיים  התפקידים  כל  את  גזבריות,25 

הקיבוץ.26 חברות  משכילות,  מנשים  בכישוריהם  נפלו 
דבריה של חייקה בשיחות הקיבוץ מעידים עד כמה הפנימה את מחויבויותיה 
תור  לעבור  צריכה  חברה  "כל  אמרה:  ב־22.11.1952  הקיבוץ  בשיחת  לעבודה. 
רוצה  אינני  כן  על  תורי.  את  לגמור  זכותי  על  עומדת  אני  במטבח.  עבודה  של 
העמסת  נידונה  כאשר  ב־14.7.1952,  קודמת  בגדים". בשיחה  מחסנאית  להיות 
נכון  זה  "אין  בלהט:  עבודתה  על  הגנה  המטבח,  עובדות  על  נוספות  מטלות 
בחמש  בבוקר  מתחילים  מלאות.  שעות  שמונה  עובדים  לא  במטבח  שהעובדים 
ורבע ומסיימים בשתיים. וכן אחרי הצהריים — משתים עשרה ועד תשע בערב".27 
ובו  ארוך  מאמר  כתבה  הבגדים  מחסן  ריכוז  את  לבסוף  עצמה  על  קיבלה  כאשר 

עבודתה.28  את  בפירוט  תיארה 
היו  הקיבוץ  חברי  מבין  מיעוט  רק  עוד.  דיברה  לא  להשכלה  שאיפתה  על 
את  להכשיר  נשלחו  אחדים  דורש.  תמיד  היה  לא  ולכישוריהם  גימנסיות,  בוגרי 
להוציא  גברים,  המורים  כל  היו  החמישים  שנות  של  בהעוגן  כמורים.  עצמם 
נשים  כ"מטפלות".  שובצו  הנשים  א'.  כיתה  ילדי  את  שלימדה  שדה,  ציפי  את 
בארגון  או  הקיבוץ  לעיתון  בכתיבה  כישוריהן  את  להפגין  יכלו  משכילות 
מרים  כמו  ספורות  נשים  היו  בתנועה.  או  במפלגה  בפעילות  לעתים  חגים, 
עבודתן  לצד  עשייתן  למרכז  התרבותית  הפעילות  את  הפכו  שאכן  גולדברגר, 
מרהיבות  להפקות  היו  הביכורים  הבאת  וטקסי  הקיבוציים  פסח  סדרי  הרגילה. 
הקיבוץ חברי  כל  את  בהן  לשלב  שהשכילה  מרים,  של  ידיה  מתחת  שיצאו 

וילדיו.
להם  מצאה  לא  ביסודם,  ואידאולוגיים  ספרותיים  היו  שכישוריה  חייקה, 
מרוצה,  חזרה  המפלגה  מסמינריון  חוץ.  כלפי  להפגינם  שאפה  לא  או  מקום, 
ויצו  נשאלו.  בטרם  עוד  השאלות  על  להשיב  שידע  מחזן  התרשמה  ובעיקר 
את  חייקה  ביקשה  ובה  בקיבוץ,  שנערכה  ספרותית  אסֵפה  של  נדיר  מקרה  זכר 
רשות הדיבור. לדבריו, בקיאותה של חייקה בספרות יפה הפתיעה אותו ואת כל 

באסֵפה.29  הנוכחים 
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תמונה  נותן  בחו"ל,  אז  ששהתה  קלינגר,  רות  ביד  שהשתמר  נדיר  מכתב 
:1953 בשנת  חייקה  של  רוחה  הלך  על  נאמנה 

ורפי! רות  לכולכם,  רב  שלום 
לצערי הרב אני הזאת שמביישת את כל משפחתי, כי הרי כולם מזמן 
גמרו את כתיבת המכתבים אליך, רק האמא הזאת... אבל זה סדר העולם, 
אפילו  בישראל,  אם  בפרט  די,  בלי  ומועסקות  טרודות  הן  האמהות  תמיד 

בקיבוץ. היא  באם 
להלבשה  לדאוג  לעצמך  תארי  לילדים.  בגדים  מחסנאית  אני  כעת 
אפילו  ואם  אין  או  תקציב  יש  אם  ולגשם.  לחום  ילדים,  ל־150  לקור 
ובכל  מכתבים.  לכתיבת  זמן  לי  יש  איפה  אז  מתחלף.  או  מתפטר  הגזבר 

לזה. גם  הגעתי  זאת, 
בפסח היו אצלנו בביקור רינה ויצחק קלינגר ]אחותה ואחיה של רות[. 
נהניתי מהם הנאה מרובה. יצחק גבר ממש, גבוה, חזק, בחור כארז. ויחד 
שהיא  למרות  וברינה  בעצמו.  עצור  אומרת,  הייתי  ושקט,  עדין  זה  עם 
ללמוד  הסטודנטים,  דור  של  מאז,  הנוער  של  נצנוץ  איזה  ראיתי  צברית 
יודעת  אינני  לדאבוני,  שתצליח.  הלוואי  הלימודים,  את  לגמור  מה,  ויהי 
אם היא ממשיכה בלימודים. אני מתכוננת לבקר בקרוב אצל אמך ]הדסה 

איודע. אז  קלינגר[. 
ואצלי? מה עוד נשמע? לאט לאט הבנים מתחילים לתפוס את המקום 
ונחמדים.  חרוצים  זריזים,  ילדים  יפה,  מתפתחים  גדלים,  בחיינו.  הראשון 
ככה בוודאי אומרת כל אמא על ילדיה, וגם אני לא יוצאת מהכלל. )ואת 
לזלזל  לא  נא  בישראל?  אם  להיות  מתכוננת  לא  את  האם  יקירתי?  רותי 
הילודה  עם  מוקדם  ולגמור  צעירה  אם  להיות  טוב  זה!  חשוב  בתפקיד 
באם  עכשיו,  גם  ליהנות  טוב  אבל  כך(  אחר  חופשי  אדם  בן  שוב  ולהיות 

מה?  לארץ,  בחוץ  כבר  את 
זוכרת אותך,  אבל איזה שטויות אני כותבת אליך. הרי כמו היום אני 
קטנה  ילדונת  שנים(   10 מעט  )עוד  הראשונה  בפעם  אליכם  איך שהגעתי 
הפסנתר שאביך  על  לנגן  סירבת  ואיך  מסולסלות  בלונדיניות  עם שערות 

למעננו...  ביקשך, 
רות[  של  אביה  קלינגר,  ]שמואל  אבא  ובינתיים  במרץ  יהיו  שנים   10
היתה  זו  להבליג.  יכולה  אינני  אבל  אותו,  מזכירה  שאני  לי  סלחי  איננו. 

גדולה. אבידה  כולנו  בשביל 
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הם  ואשתו.  זרח  אחד:  דוד  בן  בארץ  לנו  נוסף  העדרך  בזמן  בינתיים 
מה  מאוד.  נחמדים  אנשים  אצלנו,  להתארח  היו  מזמן  לא  בחיפה.  גרים 

לרפי. לבבית  ד"ש  ממך.  מכתב  לכל  שמחה  אני  לנו.  כתבי  אצלכם? 
חייקה30 שלכם. 

מרביתם  המכתב.  של  השלווה  הרוח  את  מאשרים  אלה  משנים  התצלומים 
אז  היו  העוגן  בקיבוץ  פורים.  של  תחפושות  תצלומי  או  משפחתיים  תצלומים 
חלילה,  פרטי,  כרכוש  לא  מצלמות.  להחזיק  להם  שהותר  חברים  שלושה  שניים 
רפי  בתוכו.  והפרטים  ויצירה של הקוקלטיב  רגעי שמחה  להנצחת  אלא כאמצעי 
בנשלום, חברו של בניטו שחזר מתפקידו כמזכיר ראשון בשגרירות בפראג, היה 
מתרגע  אבא  הצריף.  במרפסת  ואבא  אמא  אחת:  תמונה  המשפחה.  צלם  כמדומה 
בידה  וספר  קצרים  במכנסיים  אמא  במנוחה.  שלובות  ידיו  נוח",  ה"כיסא  על 
אחרי  לעקוב  כדי  ממושקפות  עיניים  מרימה  היא  הצריף.  מדרגות  על  ישובה 
תמונה  מודאג.  לצד,  מביט  אני  רך.  השניים  של  חיוכם  השנתיים.  בן  הפעוט 
במרכז  מטפסים.  ידי  על  המוסתר  בית  בחזית  אבן  שביל  על  חורף  יום  אחרת: 
ואמא,  אבא  עומדים  צדדיה  משני  בשחור.  ולבושה  קטנה  אישה  סבתא,  יושבת 
סוודר, מישירה מבט אל המצלמה.  בידו. אמא, לבושת  ילד  וכל אחד מהם אוחז 

כמדומה. מפויס  משהו,  מחויך  מבטה 
לדעת.  אין  ללילותיה,  אשר  אלה.  בשנים  ויציבים  בהירים  היו  ימיה 

משפחה

אליהם  נסעו  ובניטו  וחייקה  בקיבוץ,  לבקר  המשפחה  בני  הרבו  אלה  בשנים 
ממוריץ,  שהתאלמנה  רוזנברג,  בלה  סבתא  בניטו,  של  אמו  קרובות.  לעתים 
בשיכון  קטן  דו־משפחתי  בבית  חוזר  כשליח  בניטו  של  מעמדו  בהשפעת  שוכנה 
ותיקים בנתניה. הדירה הקטנה בת שני החדרים הפכה במהרה למרכז המפגשים 
המשפחתיים של משפחתו של בניטו ולמקום הנופש של המשפחה. בלה היטיבה 
לפני  ודג  לבניטו  בירה  הגישה  שבהן  המיוחדות,  הצהריים  ולארוחות  לבשל, 
המרק, היה טעם של מקום אחר, מוזר וקסום כאחד. למפגשים המשפחתיים ביום 
הדודות  בניטו,  של  אחיותיו  שתי  גם  מגיעות  היו  בפסח  או  בלה  של  הולדתה 
ילדים.  בצריחות  התמלא  סבתא  של  ביתה  שליד  והגן  ילדיהן,  עם  וצפורה,  יפה 
"]הילדים[ היו אתנו שלושה ימים בחופש אצל האמא שלי בנתניה ושלושה ימים 
מפונקים  לא  "הם  בגאווה,  לרות  בניטו  דיווח  בקיבוץ",  אותם  השארנו  הנותרים 

מאוד".31 יפה  הסתדרו  ולכן 
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ודירתם  בשבת,  להעוגן  אביב  מתל  להגיע  אהבו  ספינקלשטיין  וצפורה  יוסף 
החדשה ברחוב השופטים, שהייתה מרווחת מאוד לפי מושגי הזמן, הפכה למקום 
וצפורה  ליוסף  מגיעה  הייתה  חייקה  סבתא.  של  הקטן  לביתה  חלופי  חופש 
באותה  וצפורה  יוסף  אצל  צבי  שהה  בניטו,  של  מכתבו  פי  על  רבות.  פעמים 
שתי  חמים.  יחסים  נשמרו  הקלינגרים  עם  גם  לבדו.32  שלם  שבוע  במשך  שנה 
שמואל  נפטר   1947 בשנת  אסונות:  הן  אף  ידעו  לחייקה  הקרובות  המשפחות 
נפל שייע ספינקלשטיין,  1948, במהלך הקרבות בדרום הארץ,  ובשנת  קלינגר,33 
חום למקור  לחייקה  להיות  המשיכו  המשפחות  אך  יוסף.34  של  הצעיר  אחיו 

ועידוד.
טיפוסית.  הייתה  ארטמן,  ורחל  זרח  נוספים,  קרובים  של  בואם  על  השמחה 
של  שמו  שאבדה.  הגרעינית  המשפחה  על  מועט  פיצוי  הייתה  הרחבה  המשפחה 
אחי־בעלה  זה  היה  בלזן.  מברגן  הניצולים  ברשימת  נכלל  מגלה  )היינריך(  חיים 
בתקופת  ביניהם  קשר  שנוצר  ייתכן  לשרוד.  שהצליח  קלינגר,  שרה  אחותה  של 
יאחר  הוא  אך  חייקה,  את  יחפש  לארץ,  מגלה  כשיגיע  בצ'כוסלובקיה.  השליחות 
"המדור  באמצעות   1958 בסוף  העוגן  קיבוץ  עם  קשר  כשייצור  המועד.  את 

המתים. בין  חייקה  תהיה  כבר  קרובים",35  לחיפוש 
אשר לאימהות, ממכתבה עולה כי אמנם תפסה מקום מרכזי בחייה. העברתם 
בלב  האמינה  היא  עליה;  העיקה  לא  הילדים  ולבית  התינוקות  לבית  הילדים  של 
לבילוי  שהוקדשו  הצהריים  אחרי  של  המעטות  השעות  המשותף.  בחינוך  שלם 
עם הילדים היו אינטנסיביות. מזיכרונות הילדות המועטים שנותרו לי, נשתמרה 
תמונה של החדר בצריף בחורף מול תנור הנפט. צבי ואבא משחקים על המרבד 
מהשליחות.  שהביאו  מנוקבות  מתכת  ולוחיות  בברגים  הרכבה  משחק  ב"מכנו", 
או  אות  קולט  שאני  פעם  בכל  ומשתעשעת  ולכתוב  לקרוא  אותי  מלמדת  אמא 
מילה חדשה. לכיתה א' הגעתי כשאני כבר יודע קרוא וכתוב, ואמא, כפי שסופר 
בקבוצה  מורה  שהיה  פואה,  יעקב  אל  הקבוצה  ממסיבות  באחת  רכנה  לימים,  לי 
אחרת, ושאלה אותו בדאגה אם כתב ידי נראה לו.36 ותמונה אחרת: אמא הולכת 
קיבוץ  כבן  מבקש.  שאני  המשאלות  מה  אותי  ושואלת  המרכזי  בשביל  אתי 
אמא  מלחמות.  עוד  יהיו  ולא  עניים  עוד  יהיו  שלא  הקולקטיב:  בשם  השבתי 
שואלת בספקנות: האם אינך חושב שהעוני מביא למלחמות? היא שמרה אמונים 
בנקל  "לא  הבאה:  הפסקה  נכללה  קברה  על  אבא  שאמר  בדברים  למרקסיזם. 
מוצאים ביטוי לאותה הקפדה חדורת אהבה אשר השקיעה בחינוך בניה בימיהם 
ביד  הובילה  שהם,  כמות  החיים  בהצגת  אם  כי  הפינוקים  בדרך  לא  הראשונים. 
אם עדינה את בניה ולימדה אותם לקפץ על הסלעים החלקלקים של נחל החיים 

בדרך".37 ולהמשיך  לקום  איך  להם  הראתה  גלשו,  וכאשר 
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אוחזת  אמא  לשחות.  יודע  אינני  עוד  בים.  ואני  אמא  ילדות:  תמונת  ושוב 
במהרה  מוצקת.  קרקע  ומחפש  במים  בוטש  נבהל,  אני  ידיה.  שומטת  ולפתע  בי 
מזיכרונותינו,  העולה  ככל  לשחות.  לומדים  כך  ומחייכת:  מחדש  בי  אוחזת  היא 
ואני הילד של אמא. לצבי הייתה קשה לעתים הישיבה  צבי היה הילד של אבא, 
החינוך  אבא.38  את  לחפש  כדי  הבניינים  פיגומי  אל  בורח  היה  והוא  בכיתה, 
בהעוגן היה קפדני למדי, ולעתים היו המורים משתמשים בכוח הזרוע מתוך זעם 
אין אונים כלפי הילדים שהיה עליהם לחיות עמם חלק ניכר משעות היום. ועדת 

נמשכו.  והצעקות  המכות  אך  דחופות,  לישיבות  מתכנסת  הייתה  החינוך 
כעסה  היא  מכות.  או  צעקות  כלל  לא  אך  קפדני,  היה  אמא  של  חינוכה 
לאחר  שלי.  במיוחד  מרדני  ברגע  כנראה  לי,  סטרה  אחת  פעם  רק  אך  לפעמים, 
אבא  ועל  עליה  המקובלת  המילה  הייתה  "התפנקות"  בכך.  לדבר  שבה  לא  מכן 
ממתקים  אחר  נהייה  התקופה;  רוח  זו  הייתה  ילדותיות.  של  נאות  לא  גילוי  לכל 
שונה  לי  נראתה  לא  אמא  כהתפנקות.  הם  אף  נחשבו  שיניים  כאבי  בגלל  ובכי 
סימן  זה  היה  האם  סרגה.  לא  היא  מהן:  נבדלה  אחד  בדבר  רק  האימהות.  מיתר 

לדעת. אין  בורגנית?  זעיר  קטנה,  אישה  עוד  להיות  שלא  ניסיון  או  אחרות  של 
אחרי  השעות  בשלוש  אמא.  של  לבעיותיה  בסימנים  הבחנו  לא  כילדים 
להתגבר  הצליחה  לנו,  מוקדשות  שהיו  שעות  ההורים,  בבית  שבילינו  הצהריים 
היה  המבוגרים  עולם  קינדערן".  דען  פור  "נישט  של  בכוחו  שגם  ייתכן  עליהן. 
לילדים להיכנס לחדר  היה  מופרד מאתנו במחיצות בלתי חדירות. בהעוגן אסור 
שנאסר  סודית  מסיבה  היה  המבוגרים  של  פורים  הערב,  ארוחת  בזמן  האוכל 
אם  לעתים,  מופסקים  היו  בקיבוץ  שהוקרנו  הסרטים  ומעט  בה,  לצפות  עלינו 
כללו נשיקה. גם השואה נכללה באותו "נישט פור דעם קינדערן". הם רצו להגן 

עברם.  צללי  מפני  עלינו 
הקיבוץ,  בילדי  פוליו  מגֵפת  פגעה   1949 בשנת  עלינו.  לשמור  הקפידו  הם 
אחרים  ילדים  המחנה.39  של  המערביים  בפאתיו  נכרו  קטנים  קברים  ותשעה 
מחלה  כל  בפניהם.  או  ברגליהם  בין  בזרועותיהם,  בין  לתמיד,  פגועים  נשארו 
גם  )בידוד(. אך האיזולציה כללה  קלה הביאה את הילדים החולים ל"איזולציה" 

ההורים. עם  מספר  שעות  עוד  להרוויח  היה  ניתן  בשלה  כי  אושר,  רגעי 

בית חדש

היה  אז  חיִל במקצוע הבנייה. הפרויקט הגדול של  בניטו  בשנות החמישים עשה 
ובניטו עבד בעיקר בברזלנות. את הקבוצה  בנקודה החדשה,  בית החרושת  בניין 
פגעה  כאשר  ניהולו.  מדרך  מרוצה  היה  לא  שבניטו  ונראה  שנפלד,  יעקב  ריכז 
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לצורכי  לווינה  יצא  והוא  יעקב,  של  בתו  עדנה  נפגעה  בקיבוץ,  הפוליו  מחלת 
הוחל  החרושת  בית  בניית  גמר  עם  בניטו.  על  הוטל  הקבוצה  ריכוז  ריפויה. 
בבניין 24 יחידות למגורים, שעתידים היו להתקרא "שיכון ותיקים". את המבנים 
אחרים.  לתפקידים  התפזרו  הבניין  קבוצת  וחברי  בונה",  "סולל  הקים  החדשים 
הוגדר  בניטו  של  תפקידו  לפרדס.  הלמן  ויעקב  למסגרייה  מרצי  לנוי,  עבר  שניו 
של  מנהל־על  למעין  תפקידו  את  הרחיב  יוזמה,  בעל  כאדם  בניין".  "רכז  מעתה 

המשנה.40 וקבלני  המרכזי  הקבלן  המתכננים,  בין  המתאם  בקיבוץ,  הבנייה  כל 
פעיל  חלק  לקחת  הקיבוץ,  של  המתאר  תכניות  פי  על  לעבוד  הקפיד  הוא 
להשגיח  הבניינים,  של  הפרטני  בתכנון  מעורב  להיות  המחנה,  שטח  בעיצוב 
כמפקח־על על תהליך הביצוע, לתאם את התקציבים עם מוסדות הקיבוץ ולהיות 
החברים  ושל  בקיבוץ  המלאכה  בעלי  של  החינוך,  אנשי  של  לצורכיהם  קשוב 
והפיגומים  היסודות  בין  זמנו  את  חילק  הוא  החדשים.  הבניינים  הוקמו  שעבורם 
ליד  לבין משרדו בקומה השנייה של מגדל המים שהוקם  הבניינים החדשים  של 
תינוקות  בית  רפת,  חרושת, אסמים,  בית  להקים  הספיק  בתוך שש שנים  הצריף. 
ופעוטון, שני מבני כיתות, שיכוני מגורים וחדר אוכל גדול. קצב הבנייה הדביק 

נפש.  393 הקיבוץ  מנה  כבר  ב־1953  הקיבוץ:41   גידול  קצב  את  בקושי  אך 
הוותיקים  שיכון  למרגלות  שלו.  למשפחתו  גם  בית  להקים  זכה   1955 בשנת 
הראשון הוקם שיכון שני ובו דירה לו ולחייקה. הדירה נחשבה לגדולה במונחים 
של אז, כ־40 או 50 מטר מרובע, וכללה שני חדרים, מרפסת, שירותים ומקלחת. 
אבא  היה  ארוכים  ימים  תואמים.  וכיסאות  עץ  שולחן  חדש,  ריהוט  הובא  לדירה 
אסור  המלאכה,  ומשנשלמה  החדשים,  הרהיטים  על  פוליטורה  במשיחת  עסוק 
החלה  להם  שהוקצתה  קטנה  גינה  בחלקת  השולחן.  לוח  על  רגליים  להניח  היה 
ידידו  באומר,  יושקו  גם  פקאן.  עץ  נטע  אבא  וקאלות.  גרברות  לגדל  אמא 
פקאן.  עץ  בגינתו  נטע  מרתה,  אשתו  עם  הסמוכה  הדירה  את  שקיבל  מכבר, 
קטנה.  אורן  חורשת  ניטעה  הבית,  של  מזה  בעבר  האיזלרים,  של  גינתם  לצד 
השאיפות  את  מעלה.  מעלה  לצמוח  אלה  עצים  היו  עתידים  שנים  שלוש  בתוך 
סיפר  לימים  משלו.  מקורית  בדרך  אבא  ביטא  שלו  והארכיאולוגיות  האמנותיות 
משפחתית  אסיפה  עשינו  הותיקים,  לשיכון  לעבור  זכו  ההורים  "כאשר  צבי: 
את  הביא  אבא  הבית.  שלפני  לרחבה  מיוחד  קישוט  מוסיפים  שאנו  והחלטנו 
שסודרו  פסיפס  מאבני  ציור  בנינו  ולפיו  פיקאסו,  של  השלום  יונת  של  הציור 
יצקנו מוזאיקה אדומה שהידקה את האבנים ולבסוף  על הקרקע עם תבניות עץ, 

לתמונה".42
החדשה,  במרפסת  קטנה  קפה  מסיבת  ערכה  היא  קטן.  חג  זה  היה  לאמא  גם 
נערכה  שהמסיבה  פי  על  אף  השכירים.  הבנאים  בכיר  זלמן,  גם  הוזמן  שאליה 
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בשעות מנוחת הצהריים, הורשיתי באופן חריג לקחת בה חלק, לבוש בתחתונים 
ובגופייה לבנים, מדי המנוחה של הילדים. מחייכת הצביעה אמא על סדק בתקרת 
זו  מאושרת:  הייתה  הסתם  מן  אך  יחף".  הולך  והסנדלר  "נו,  והפטירה:  המרפסת 

משלה.  אבן  בדירת  לגור  שזכתה  הראשונה  הפעם 
באותה תקופה הייתה בהיריון שלישי. לפי עדות אבא, אחת מחברות הקיבוץ 
פנתה אליו וניסתה לשכנע אותו כי על חייקה לעבור הפלה. הוא סירב. "החלטתי 
המשותף,  ושלנו  שלה  בטנה,  שפרי  להרגיש  לחייקה  אתן  לא  יהיה,  אשר  שיהיה 

לי".43 רצוי  לא 

פרשת אדק

בבית  השכירים  הפועלים  המצוקות.  את  מהעין  הרחיקה  החדש  יצירת  חדוות 
החרושת ובקבוצת הבניין של העוגן באו משכבות של עולים מעוטי יכולת ודרו 
היו  עדיין  הסמוכה  ליד  בית  צומת  ליד  בנתניה.  או  יונה  בכפר  קשים  בתנאים 
האסלאם,  ארצות  מיוצאי  שקובצה  החדשה,  הנוער  חברת  ישנה.  מעברה  שרידי 
לשחק  שלא  הוזהרנו  הקיבוץ,  בני  ואנחנו,  בעייתית,  לחבורה  בקיבוץ  נחשבה 
אתם. הכפרים הערביים הקרובים היו מחוץ לתחום, תחת ממשל צבאי קשוח. גם 

לתחום".  "מחוץ  היו  עדיין  לו  ומחוצה  בקיבוץ  השואה  ניצולי  של  סיפורים 
הייתה  היא  כפול:  תפקיד  השואה  מילאה  הטווח  קצר  הישראלי  בזיכרון 
של  לשלילתו  הביטוי  גם  אך  היהודי,  העם  כיורשת  ישראל  למדינת  ההצדקה 
זו  סתירה  על  גישרה  אז,  שרווחה  לתקומה"  "משואה  נוסחת  עצמו.  עם  אותו 
היה  מי  אך  מחלוקת.  הייתה  לא  כך  על  גיבור,  היה  החדש  היהודי  בקושי.  רק 
במחיר  גם  מחיר,  בכל  לשרוד  לצורך  היהודית,  לעליבות  עוון  מזכרת  הניצול? 
מראשי  קסטנר,  ישראל   1953 בשנת  שהגיש  הדיבה  תביעת  אחרים?  של  מותם 
"ועד ההצלה" בהונגריה, נגד מלכיאל גרינוואלד, שהאשימו בשיתוף פעולה עם 

הציבורי.  היום  סדר  על  אלה  שאלות  העלתה  הנאצים, 
באמצעות שמואל תמיר, פרקליט מתוחכם ובעל מוטיבציה פוליטית מובהקת, 
את  להציג  הצליח  שבתחילה  קסטנר,  קסטנר.  למשפט  גרינוואלד  משפט  הפך 
כמי  תמיר  ידי  על  הותקף  הונגריה,  מיהודי  אלפים  להצלת  שאחראי  כמי  עצמו 
חיי מקורביו תמורת שתיקתו  לו הצלת  הובטחה  הנאצים, שבה  עם  שערך עסקה 
את  קיבל  הלוי  בנימין  השופט  אך  מופרכות,  היו  ההאשמות  ההשמדה.  בנושא 
ממרבית  גרינוואלד  את  זיכה  ב־22.6.1955  שניתן  דינו  ובפסק  תמיר,  טענות 
הלוי  של  קביעתו  לשטן".  נשמתו  את  מכר  "קסטנר  כי  וקבע  האישום  סעיפי 
ומבקריו,  הדין  פסק  מחייבי  בין  פרצו  סוערים  ויכוחים  הארץ.  בכל  הדהדה 
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הזה",  ב"העולם  ומהמאמרים  תמיר  של  מהופעתו  שהושפעה  הקהל,  דעת  אך 
לכינוי למשתפי  "קסטנריזם"  הלוי. במהרה הפך הביטוי  צידדה בפסיקת השופט 

פעולה. 
הבאה.  לכנסת  הבחירות  תאריך  לפני  מספר  שבועות  אך  ניתן  הדין  פסק 
משתפי  כי  להוכיח  רצו  הכול  השונות:  המפלגות  בין  הוחלפו  הדדיות  האשמות 
חברי  היו  והמורדים  הלוחמים  ואילו  האחרת,  המפלגה  עם  מזוהים  הפעולה 
תנועתם גם בגולה. מרבית ההאשמות כוונו כצפוי כנגד מפלגת השלטון, מפא"י. 
הוכתם  זו.  מפלגה  מטעם  כמועמד  הבאה  לכנסת  להיכנס  היה  אמור  קסטנר 
שהגיע  צנחן  אז,  עד  אגדית  לדמות  שנחשב  ומי  מפא"י  איש  פלגי,  יואל  גם 
כי  הואשם  מפא"י,  מטעם  דאז  הממשלה  ראש  שרת,  משה  הכבושה.  להונגריה 
להאשמות  בראנד.  יואל  של  ההצלה  שליחות  נכשלה  הפחדנית  מדיניותו  בשל 

פעולה.44  משתפת  של  תדמית  קיבלה  מפא"י  אך  בסיס,  היה  לא 
"דבר",  טען  ב־29.6.1955  טבנקין".  "מברק  גם  ועלה  צף  זו  מהומה  במהלך 
באסֵפה  ההיסטוריה:  את  זייפו  העבודה"  "אחדות  שאנשי  מפא"י,  של  עיתונה 
בהונגריה"  "חוגי קסטנר  כי  "אחדות העבודה" טען משה כרמל  פומבית שערכה 
שיגרו שליח לווארשה כדי להציל את אנטק צוקרמן וצביה לובטקין. אך לטענת 
דווקא  היו  כזה  מכתב  ששלח  מי  כי  מהימן"  "מקור  של  דיווח  לו  היה  "דבר" 
הזויה:  נראית  המחלוקת  זמן  של  ממרחק  העבודה".45  "אחדות  ואנשי  טבנקין 
צריכה  המורדים  ראשי  את  להציל  ניסו  טבנקין  או  שקסטנר  העובדה  האם 
היה  ברור  החמישים  שנות  של  הרוחות  שבסערת  אלא  אותם?  להכתים  הייתה 
זה  הצלה  לניסיון  האם  הגיבורים.  את  להכשיל  ניסו  הבוגדים  או  הפחדנים  כי 
ביומניה?  אחדות  פעמים  חייקה  הזכירה  שאותו  טבנקין"  ל"מברק  קשר  היה 
שהעלה  מי  כי  עלה  העבודה",  "אחדות  של  ביטאונה  ב"למרחב",  מהפרסומים 
לאחר   .1943 בשנת  בקושטא  מהשליחים  אחד  פומרנץ,  וניה  היה  הנושא  את 
את  הכחיש  מצדו  טבנקין  טעה.  כי  בפומבי  וניה  הודה  טבנקין  עם  בירור  שיחת 

והשליחות.46  המכתב  של  קיומם 
עם  אז  נאבקה  הקומוניסטית  המפלגה  למהומה.  מק"י  גם  הצטרפה  בינתיים 
בוחרים.  קהל  של  פלח  אותו  על  וחבריו,  העוגן  קיבוץ  של  מפלגתם  מפ"ם, 
בקסטנר  שראה  העם",  ו"קול  הלוי,  של  הדין  פסק  עם  לחלוטין  הזדהתה  מק"י 
בפרט  בהונגריה.  עמו  שעבדו  מפ"ם  פעילי  את  אליו  לצרף  מיהר  "קוויזלינג", 
שהואשם  ידועה,  ציבורית  ודמות  העוגן  חבר  בנשלום,  רפי  אל  החצים  כוונו 
הגיבה  מפ"ם  הפעולה.  שיתוף  כתם  בו  דבק  וממילא  קסטנר,  עם  שעבד  כמי 
האגדי  מפקדה  אבידן,  שמעון  קבע  למחרת  שנערכה  בחירות  באסֵפת  במהירות: 
שבידי  אלא  הנאצי.  מהכלא  רבים  שחרר  בנשלום  רפי  כי  "גבעתי",  חטיבת  של 
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הודיעה  ב־1.7.1955  שפרסם  בידיעה  נוספת.  פצצה  מוכנה  הייתה  העם"  "קול 
בגטאות  המזוין  למאבק  התנגדה  בארץ  הצעיר  השומר  "הנהגת  המשנה:  כותרת 
פולין". בעמודים הפנימיים התפרש על פני שלושה טורים מאמר שנחתם על ידי 
"אדק", שהוצג כאחד מפעילי "השומר הצעיר" בפולין במלחמת העולם השנייה. 
אדק כתב: "בסוף 1942 כשאנשי מרדכי אנילביץ אותתו תביעה אחת: 'הצילו את 
מהארץ  נשלחה   — המזוין  למרי  עזרה  החישו  ל'הגנה'[  המחתרתי  ]הכינוי  אגנה' 
'מאיר',  בשם  שבאו  השלום  דרישות  גם  לא!'   — 'אגנה   — ויחידה  אחת  תשובה 
אדק  הציג  בהמשך  'אגנה'".47  למען  התביעות  את  ברצינות  מקבלים  שאין  אמרו 
וברית  אנטי־פשיסטית  אוריינטציה  מתוך  ההגנה  למען  שפעל  כמי  אנילביץ'  את 

הקומוניסטים.  עם 
והטיל  מינורי  בטון  להגיב  בתחילה  ניסה  מפ"ם,  של  עיתונה  המשמר",  "על 
וקיים,  חי  הוא  כי  נוסף  במאמר  הצהיר  שאדק  אלא  "אדק".48  של  בקיומו  ספק 
ממניעים  ולא  קסטנר,  במשפט  הדין  מפסק  שהזדעזע  מפני  דבריו  את  פרסם  וכי 
"יש  פיהם.  את  לפתוח  הצעיר"  "השומר  בקיבוצי  לחבריו  קרא  הוא  פוליטיים. 
את  הציל  אדק,  הוא,  אשר  אנשים  אותם  "כי  אדק,  כתב  כך  להאמין",  יסוד  לו 
רגישה  בנקודה  פגע  אדק  ישתקו".49  לעולם  לא   — חייו  את  הצילו  והם  חייהם, 
ביותר במפ"ם: החשש כי אחדים מחברי הקיבוצים, הנוהים אחרי ברית המועצות, 

הקומוניסטית. במפלגה  סנה  לאנשי  יצטרפו 
במאמר  אדק  לטענות  הגיב  מיוחד"  "כתב  בחומרה.  מפ"ם  הגיבה  עתה 
"פרובוקטורים  לאחת.  אחת  אותן  שהפריך  המשמר",  ב"על  טורים  ארבעה  בן 
כפי  בווארשה,  מק"י  חבר  היה  לא  אנילביץ'  אנילביץ".  של  לשמו  מתנכלים 
בארץ  כאן  היה  אילו  הצעיר".  "השומר  לדרך  נאמן  היה  אלא  אדק,  שרמז 
חייקה  גם  ישראל.50  בארץ  ואמונתו  ציונותו  משום  מק"י  אנשי  את  מוקיע  היה 
ב־8.7.1955.  המשמר"  ב"על  כתבה  אחשה"  לא  האמת  "למען  נזעקה:  גרוסמן 
להוקיע  מפלגתה  הנהגת  על  לחצה  היא  כפולה:  בחזית  להתמודד  עליה  היה 
היה  שני  מצד  ואילו  הצעיר",  "השומר  חברי  עם  קשריו  למרות  קסטנר  את 
על  חזר  רק  טענתה,  לפי  אדק,  העם".  ב"קול  הפרסומים  את  להזים  עליה 
בקריאה  מפ"ם  דוברי  יצאו  הבאים  בימים  אחרים.51  היסטוריה  מתקני  של  כזבים 
וחבריו!"52  אנילביץ'  מרדכי  של  במפלגתם  אמונם  העם  המוני  "ייתנו  חדשה: 
קול  "יישמע  אדק:  של  שלישי  בפרסום  העם"  "קול  יצא  שב־10.7.1955  אלא 
כדי  והעוגן  נגבה  בקיבוצים  לחברים  לפנות  מפ"ם  לאנשי  הציע  אדק  המצפון!" 
הלוחמים  אל  הועברו  וארשה  גטו  למרד  ההכנות  במהלך  כי  דבריו,  את  שיאשרו 
הפרשה להגיב.  שלא  בחר  המשמר"  "על  לא!"53   — "אגנה  מהארץ:  הוראות 

הסתיימה.
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ואת אמינות מקורותיו חשפו  קיומו  להוכיח את  כדי  אך הרמזים שפיזר אדק 
בראנדס.  ואהרן  קלינגר  חייקה  ובנגבה:  בהעוגן  חיו  לוחמים  שני  רק  אותו. 
אדק  לבין  ביניהם  הקשר  את  חשפו  הארצי  הקיבוץ  של  הביטחון  מחלקת  אנשי 
על  לשמור  היה  הרשמי  שתפקידו  גוף  הייתה  הביטחון  מחלקת  והאשמותיו. 
החמישים  בשנות  אנשיה  עסקו  לכך  במקביל  קיבוצים.  בני  חיילים  עם  קשר 
הם  רק  לא  הזמן:  רוח  הייתה  זו  פוליטי.54  ריגול  של  בפעולות  גם  המוקדמות 
מכשירי  את  שחשפו  הם  זו  מחלקה  שאנשי  להניח  מותר  פוליטי.  בריגול  עסקו 
יערי.55 מלכה  ההקלטה שהטמין איסר הראל, ראש "המוסד", במשרדו של מאיר 
המחלקה  כי  זכרה   ,1953-1951 בשנים  הביטחון  במחלקת  )רונן(, שעבדה  ליפנר 
עסקה גם בריגול בקיבוצים אחרי קומוניסטים או "סנהאיסטים" כפי שנקראו אז, 
"אסור  תועדה:  שלא  סמויה  פעילות  זו  הייתה  בעמדותיו.  שדבקו  האיש  שם  על 

לימים.56 מלכה  אמרה  לכתוב",  היה 
זהותו של אדק. התברר ש"אדק" המסתורי  אנשי מחלקת הביטחון חשפו את 
מצויות  היו  שבידיו  מסוסנוביץ,  המחתרת  איש  )רון(,  רוזנצווייג  שמואל  היה 
ייתכן  באותה עת מחברותיה של חייקה. הוא קיבל אותן מידיה בתואנה כלשהי; 
השישים.  שנות  במחצית  אמנם  הופיעו  אלה  שלו.  זיכרונותיו  את  לכתוב  שניסה 
רוזנצווייג  נהה  המוקדמות  החמישים  בשנות  קולקטיבי.57  נכס  בהן  ראה  הוא 
סנה  משה  בעקבות  ממפ"ם  שפרש  הפלג  הסוציאליסטי",  השמאל  "מפלגת  אחר 
לוחמי  של  קטנה  קבוצה  בלטה  סנה  אנשי  בין  למק"י.   1954 בשנת  והצטרף 
גטאות ופרטיזנים בראשותו של אדולף ברמן, חבר כנסת ולשעבר מראשי הוועד 
ואברהם  רוזנצווייג  שמואל  גם  עמהם  נמנו  וארשה.58  בגטו  היהודי  הלאומי 
נאבקו  הזיכרון  של  הסבוכה  בפוליטיקה  בבנדין.  המחתרת  אנשי  זילברשטיין, 

בהיסטוריה. מקומם  על  זו  קבוצה  אנשי  החמישים  בשנות 
ביומניה  פעמים  מספר  שחזר  המשפט  על  התבססו  רוזנצווייג  של  האשמותיו 
הדרכים  כל  את  "נצלו  חייקה:  לפי  היה,  נוסחו  טבנקין;  מברק  בדבר  חייקה,  של 
בעקיפין  אותו  וייחס  לא!"   — ל"אגנה  הנוסח  את  החריף  רוזנצווייג  להגירה". 
"קול  של  העריכה  כותרות  לפי  ליערי.  משמע  בארץ,  הצעיר"  "השומר  להנהגת 
אנילביץ'  של  דרכו  וכי  המברק,  את  ששלח  הוא  יערי  כי  להבין  היה  ניתן  העם" 

בארץ. הצעיר"  "השומר  דרך  הייתה  לא  הפרו־קומוניסט 
באחד מימי יולי 1955 נסעו חייקה ובניטו בלוויית איש מחלקת הביטחון של 
הייתה  חייקה  רוזנצווייג.59  שמואל  אז  התגורר  ששם  לירושלים,  הארצי  הקיבוץ 
את  איתרו  הם  התנועה.  לצו  צייתה  הפעם  גם  אך  להריונה,  השמיני  בחודש  אז 
דירתו של רוזנצווייג ושם, בפתח הבית, נערכה שיחה קצרה וקשה. חייקה דרשה 
אף  רוזנצווייג  לדברי  מהאשמותיו.  ולחדול  מחברותיה  את  לה  להחזיר  משמואל 
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נזקקה  לא  כי  עולה  בשיחה  בניטו שנכח  מעדותו של  פיזי.  כוח  בהפעלת  איימה 
איש  של  נוכחותו  גם  כי  נראה  נזוף.  כתלמיד  לפניה  עמד  רוזנצווייג  לכך.60 
לא  ו"אדק"  לילה,  באותו  עוד  הוחזרו  המחברות  הפרשה.  לסיום  תרמה  הביטחון 
כמה  חסרים  שהוחזרו  במחברות  כי  חשה  חייקה  נוספים.  מאמרים  לפרסם  שב 
זה  בעניין  יכתוב  לאור,  היומנים  בהוצאת  עסוק  בניטו  כשיהיה  ולימים,  דפים, 
אם  לבדוק  מנת  על  בקושטא  שעשה  הפוטוקופי  צילום  את  ויבקשו  בדר  למנחם 

משהו.61  חסר 
ככל העולה מעדותו של בניטו, גם אברהם זילברשטיין היה מנפגעי הפרשה. 
אנשי מפ"ם הפעילו לחץ על מעסיקיו, והוא פוטר ממקום עבודתו, ומאוחר יותר 
דמות  בחייקה  לראות  שמואל  המשיך  התקרית  למרות  הברית.62  לארצות  היגר 
המנהיגה  שם  על  פסיונאריה",  "לה  בגטו  נקראה  היא  כי  יספר  לימים  נערצת. 
שכתב  במכתב  בספרד.63  האזרחים  מלחמת  של  הלהבות  חוצבת  הקומוניסטית 
זילברשטיין,  ולאברהם  לו  החוברת  משלוח  על  לו  הודה  מותה,  לאחר  לאבא 
בציינו במרירות כי "אני חייב לך תודה שמצאת לנכון לשתף אותי — ולו בצורה 
יפרסם  בגטו  מיומן  הופעת  עם  חייקה".64  של  זכרה  מוקירי  בחוג  בלבד,  זאת 
היומנים  לכתיבת  עד  שהיה  כמי  ושם",  יד  ב"ידיעות  נוקבת  רשימה  רון  שמואל 
ועדיין הוא תובע את עלבון שכתובם.65 באחד הימים, משעליתי לקבר עם אבא, 
בירושלים"  אמא  של  מחניכיה  ש"אחד  היה  סבור  אבא  פרחים.  זר  שם  מצאנו 

שם. אותם  שהניח  הוא 
לא  הדבר  כי  לשער  ניתן  חייקה?  של  חייה  על  "אדק"  פרשת  השפיעה  כיצד 
מירייה  אבן  כנתז  בה  והכו  שבו  מכבר,  מהם  שנפרדה  היומנים,  עמה.  היטיב 
לבין  ביקורתה  שבין  המתח  עם  נוספת,  פעם  להתמודד,  עליה  היה  מכוונת.  לא 
ההווה  עברה,  סיפור  קרעי  בין  נסגר  הקונפליקט שלא  עם  לתנועה;  מחויבויותיה 
המאוחה כביכול, והעתיד הטומן הבטחה חדשה בדמות ילד נוסף. ידו המתעתעת 
העבר  עם  מחודש  למפגש  השלישית  הלידה  לפני  גם  אותה  זימנה  הגורל  של 

לגווע.  המסרב 

לידה שלישית

במכמורת.  בקייטנה  היינו  ואנחנו  קיץ,  היה   .1955 באוגוסט  ב־19  נולד  ארנון 
כשחזרנו במשאית לקיבוץ פגש אותי אבא ואמר כי נולד לי אח. בזיכרוני תמונה 
מבית התינוקות, ובה עגלה ועליה תינוק שמנמן ושחום. הייתי גאה. לפי הצעתי 
לא  וקבוצתו.  צבי  של  הקיץ  מדריך  מעברות,  בן  של  שמו  ארנון,  השם  נבחר 
בדרכה  אמא  את  ליווה  צבי  עת.  באותה  אמא  של  מנוכחותה  תמונות  בי  עולות 
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עד  הכחול  הילדים  במנשא  ארנון  את  להביא  והתעקש  היולדות  מבית  חזרה 
ורוד לבנות. צבי בן  למכונית. היו שני מנשאי תינוקות בקיבוץ אז: כחול לבנים, 

בכחול.66 זכה  שארנון  גאה  היה  העשר 
של  לידתו  לאחר  ספינקלשטיין,  ורחל  בניטו  של  הנפרדות  עדויותיהם  לפי 
אמה  צפורה  כי  זכרה  רחל  השנייה.  בפעם  ואושפזה  חייקה  התמוטטה  ארנון 
ברור  לא  אך  בקיבוץ,  מסוימות  בתקופות  חייקה  עם  לשהות  כדי  לנסוע  נהגה 
בניטו,  של  עדותו  לפי  השנייה.67  או  הראשונה  לתקופה  מתייחסת  עדותה  אם 
איזונה  על  לשמור  כדי  גדולים  מאמצים  עשתה  לקיבוץ  חייקה  של  חזרתה  עם 
האשפוזים.68  בשני  לה  שנגרמו  העינויים  ובשל  למחלתה  מודעותה  בשל  הנפשי 
עדות בלתי תלויה ממקור שני מלמדת שבמהלך הטיפולים היה עליה לשחזר את 
ובכל מקרה,  טיפול תרופתי.  גם  לה  ניתן  ברור אם  לא  בידי הגסטאפו.69  עינוייה 
מהאשפוז  סבלה  חייקה  כך,  או  כך  אז.  קיימות  היו  לא  דיכאון  נוגדות  תרופות 
בבית  הנוקשה  היחס  על  הראשון  האשפוז  לאחר  סיפרה  שושן  לאסתר  מאוד. 
שעבר  "מי  לאסתר  אמרה  היא  עצבים".  לה  "שאין  כלפיה  שטענו  ועל  החולים 
להתאשפז  שלא  בדעתה  נחושה  הייתה  היא  פלדה".70  עצבי  לו  יש  השואה  את 

נוספת. פעם 
זכורות  הראשונות  הלימודים  שנות  לכך.  מודעים  היינו  לא  כילדים  אנחנו 
ילדים  היו  לקרוא.  שהרביתי  בספרים  הקבוצה,  בחיי  התמקדתי  יפות.  כשנים  לי 
כי  לימים  כתב  הקבוצה  מבני  אחד  המשותף.  מהחינוך  שסבלו  "אורן"  בקבוצת 
קבוצה  בן  הילדים.71  לבית  ערב  לעת  ההורים  אותנו  כשהחזירו  נוראות  סבל 
ידי  על  הוחרמו  חלשים  ילדים  הכיתה.72  מורה  ידי  על  שדוכא  על  כתב  אחר 
או אברי.  דובי  הייתי הולך מכות עם  "נגד". לעתים  התארגנות חשאית שנקראה 
והקן";  "הציפור  על  כשלמדנו  הקוצים  בסבך  ציפורים  קִני  חיפשנו  יחד  אבל 
את  ביכינו  ויחד  הילדים;  במשק  הנגחנית  העז  תקווה,  את  לחלוב  העזנו  ויחד 
חזות היה  היחד  הכביש.  על  שנדרס  "אורן"  קבוצת  של  הכלב  כושי,  של  מותו 

הכול. 
קפדנית  כדמות  רוב  פי  על  שם.  אי  פה  אי  אלה  בזיכרונות  מופיעה  אמא 
הילדים  במחסן  אחרת  פעם  ב"איזולציה".  החולים  מיטת  ליד  פעם  ודואגת. 
בשעות ערב: אמא מלמדת אותי לתפור כפתור בחולצה. "גם בנים צריכים לדעת 
לתפור", היא מפטירה בחיוך. פעם אחרת בסוכה כשאני מצפה לה בדאגה, חרד 
לבל תאחר למסיבה )היא הגיעה. נשמתי לרווחה(; פעם נוספת בערב ליד "הדשא 
הגדול", כאשר במקום להגיע לחדר ההורים, הלכתי לשחק עם חברי. היא דרשה 
אז שאבטיח שיותר לא אנהג כך. אני סירבתי. לא הייתי בטוח שאעמוד בהבטחה, 
זוכר פלישה לחדר ההורים  אני  נפגעה מכך.  ולא רציתי לשקר. לא הבנתי מדוע 
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ושלי.  אברי  של  רחל,  של  ההולדת  ימי  את  לחוג  צוהלת  ילדים  חבורת  בראש 
קופסה  פותחת  ומיד  עוגה",  מכינה  הייתי  אמרתם,  לא  "מדוע  מופתעת:  אמא 

השבועית.  מהחלוקה  שנותרו  הממתקים  מעט  את  ממנה  ומוציאה 
התצלומים מתקופה זו ממשיכים להנציח משפחה חייכנית: רפי, או שמא היה 
רגליו  בין  זה  יושבים  חמישתנו  את  צילם  בסמוך,  שהתגורר  ארדן  יעקב  כבר  זה 
ושלושתנו.  אבא  יורד  בסדר  ומתחתיה  למעלה,  אמא  פירמידה.  במעין  השני  של 
צבי ואני מחייכים בפה מלא: הוא בפה מלא שיניים, אני עם שתי שיניים חסרות. 

השמש. נגד  עיניו  את  מצמצם  ארנון 
"אמא  מגבת.  ולראשה  הנוח  בכיסא  יושבת  אמא  אחרים.  ימים  באו  כך  אחר 
של  הפרג  לשדות  יוצאים  אנחנו  לה".  להפריע  "אי־אפשר  אבא.  מסביר  חולה", 
סדקי  מתוך  הגרגרים  עשירי  ההלקטים  את  אוספים  החברים,  כל  עם  הקיבוץ 
האדמה השחורה. אמא איננה שם. היא לא באה לסיור בשל מחלתה. ועוד זיכרון 
עמום של קולה של אמא בחדר השני. היא בוכה. אבא ואמא מדברים על שרֵפה 
ילדה.73 המילה "אשמה" מחלחלת  ובה נספתה  ילדים בקיבוץ,  שהתחוללה בבית 
המוליך  בשביל  ערב  בטרם  עליזה  הליכה  של  אחר  וזיכרון  השני.  מהחדר  אלי 
אם  עצוב  אהיה  האם  מוכרת:  לא  מחשבה  מהדהדת  כשבראשי  המרכזי,  למחסן 
נוסף: בדרכי מבית הילדים לחדר הייתי מוציא את ארנון בן  זיכרון  אמא תמות? 
אתה  "איך  כועסת:  לקראתי  באה  אמא  שכחתי.  אחת  פעם  מהפעוטון.  השנתיים 
שלה.  התפקיד  זאת  בכל  זה  הרי  כועסת,  היא  למה  התפלאתי;  אני  ואילו  יכול". 
בשעה  שלה,  הפרחים  גינת  את  ועישבתי  הפתעה  לה  להכין  רציתי  אחרת  פעם 
משים  בלא  פנים:  הזעיפה  מיד  אך  וחייכה,  ראתה  אמא  שכנים.  אצל  שביקרה 

אותה. לרצות  היה  קשה  שתלה.  עתה  שזה  מהגרברות  כמה  גם  עקרתי 
עץ  על  "בית"  אז  לנו  בנינו  מעץ.  נפלתי  ג'  כיתה  של  הפסח  בחופשת 
האיקליפטוס הגדול שליד הלול. התיישבתי על המשטח שמוקם היטב על ענפים 
בגובה ארבעה מטרים, וגחנתי למטה כדי למשוך בחבל לוח אסבסט כלפי מעלה. 
שמעלי,  האיקליפטוס  ענפי  שבין  האור  נצנוצי  בזיכרון  מתחלף  המשיכה  זיכרון 
הסמוך.  מהלול  שהוזעק  איצו,  של  המודאגים  ופניו  מים,  המכוסים  פני  תחושת 
המודאגים של אמא.  ופניה  הקיבוץ  היוצא ממרפאת  הוא אמבולנס  הבא  הזיכרון 
המכתב שהפניתי  הזמן.  רוב  לצדי  הייתה  ואמא  בבילינסון,  ימים שכבתי  ארבעה 
זה אמור  בונה בדיעבד,  הזמנים שאני  לוח  לפי  ידה.  לילדי הקבוצה כתוב בכתב 

.1958 באביב  היה  זה  אחרון.  הלפני  הזיכרון  להיות 
במשרדו  לבנייה.  תמיד  נקשר  הוא  בזיכרוני  החולים.  מבית  לי  זכור  לא  אבא 
תכניות,  להעתקת  ששימש  העתקה",  ו"נייר  צבעוניים  עפרונות  לפני  מניח  היה 
היה  בא",  אני  כבר  אחד.  רגע  "עוד  מלאכתו.  את  שיסיים  עד  שאצייר  כדי 
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האפורה,  העיסה  את  המערבלת  המטרטרת,  הבטון  מכונת  ליד  אבא  לומר.  נוהג 
אחר  דלי  אותה  מפרנסים  בידיהם  ואתים  בגופיות  מיוזעים  פועלים  ששלושה 
יציקה  אחרי  כי  בצהרי שבת,  הבטונים"  את  "להשקות  הולכים  אבא, שעמו  דלי. 
תור  לפי  הורשינו  ואני  צבי  סדקים.  בו  יצוצו  לבל  הבטון  את  להרטיב  צריך 
אולי,  חשבתי:  פעם  לא  הצמא.  הבטון  את  במים  ולהרוות  הגומי  בצינור  לאחוז 
ושורשיו  ענפים,  הוא  גם  יצמיח  ביקש,  שאבא  כפי  היטב  הבטון  את  נשקה  אם 

באדמה. עמוק  ישתרגו 
אבא אמנם התקדם והיה לשם דבר בתנועה. החברה הקבלנית שהקימו קיבוצי 
אביב.  שבתל  במשרדיה  עזרתו  את  ביקשה  הבנייה",  "מחלקת  הארצי,  הקיבוץ 
בנייה  בהצעות  עסק  ששם  הטכני,  במדור  ושולב  לפעילות  יצא   1957 בשנת 
טנדר,  לרשותו  העמידה  והמחלקה  נהיגה,  ללמוד  החל  הוא  קבלנים.74  וחשבונות 
ואותי  אמא  את  זוכר  אני  אביב.  בתל  לן  היה  לעתים  זמנים.  באותם  נדיר  דבר 
בעלת  עם  ומשוחחים  נחמני  או  מזא"ה  ברחוב  קטנה  בדירה  בחברתו  מבקרים 
הלינה. בסידורי  מתעניינת  כשהיא  אירוני  חיוך  מופיע  אמא  של  בעיניה  הבית. 
סייעה  ולעתים  עת,  באותה  הבגדים  במחסן  לעבוד  המשיכה  שאמא  נראה 
בצביעת כדורי גומי בבית החרושת. ייתכן כי בשנים אלה שבה להרהר בהשלמתו 
כרך  זה  היה  הצעיר.  השומר  ספר  הופיע   1956 בשנת  הספר.  של  הוצאתו  או 
לסיום  ועד  היווסדה  מיום  התנועה  קורות  את  שכלל  עמודים,   879 בן  ענקי 
בשמה.  חתום  עמודים   15 בן  ארוך  מאמר  נכלל  בספר  השנייה.  העולם  מלחמת 
ניתנה לו הכותרת: "השומרים בבנדין על משמר כבוד עמם".75 גם מאמר המבוא 
במאמר  נערכו  כמקובל,  עדותה.  על  רבה  במידה  התבסס  נפשם"  "המחרפים 
לקנון  הראוי  גבורה  סיפור  להיות  להתאימו  כדי  והשמטות  שינויים  אמא  של 
החקירה  לסיפור  קצרות.  שורות  בשלוש  הוזכר  האחרון  הגירוש  סיפור  התנועתי. 
זלצר,  בגידת  תיאור  טבנקין",  "מברק  הושמטו:  רגישות  סוגיות  מקום.  נמצא  לא 
המועצות  ברית  אחר  הנהייה  תיאור  שוואלב.  על  הביקורת  הפספורטים,  פרשת 

קומוניסטית.  סטייה  להסגיר  שלא  כדי  מותן 
מקצת  הופיעו  הכול  שככלות  על  מסוימת  גאווה  חשה  אמא  כי  להניח  מותר 
מכבר  זה  יצאו  זילברשטיין  ואברהם  בראנדס  אהרן  של  ספריהם  בדפוס.  יומניה 
כספרונים קטנים ונגישים לכל פועל. זיכרונותיה של רניה פורסמו בספר בנדודים 
למקום  זכתה  עתה  שלה.  ספרה  זה  היה  לא  אך  בהם,  הוזכרה  אמא  ובמחתרת.76 
לחייקה  תכתוב  לימים  העורכים.  מהתערבות  נחת  שבעה  לא  היא  אך  כבוד.  של 
לפי  שאינם  דיוקים  ואי  שיבושים  כמה  נפלו  הצעיר[  ]השומר  "בספר  כי  גרוסמן 
לו  סיפרה  היא   ,1957 סוף  לקראת  לבקרה  שבא  גורן,  שייקה  לדברי  רצוני".77 
ייתכן שהושפעה מהתארגנותם של שרידי  יומניה.78  על רצונה להוציא לאור את 
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השואה,  בתקופת  הלוחמים  יונצחו  נוסף, שבו  ספר  לכתוב  והפרטיזנים  הלוחמים 
"השומר  קיבוצי  וחברי  חולבסקי  שלום  קובנר,  אבא  גרוסמן,  חייקה  בלבד:  והם 
הצעיר" נוספים, התארגנו בתקופה זו כדי לכתוב ולפרסם אנתולוגיה מקיפה של 
מכלול הלחימה היהודית בשואה. הספר עתיד להיקרא ספר הפרטיזנים היהודים.79 
זו.  בתכנית  רבה  חשיבות  הייתה  התנועה  לארכיון  שהוחזרו  אמא  של  ליומניה 
חייקה  בזגלמביה.  המחתרת  של  ביותר  והנאמן  המקיף  התיעוד  ונשארו  היו  הם 
לה:  כתבה  השאר  בין  ביומניה.  שימוש  לעשות  בבקשה  אליה  פנתה  גרוסמן 
רגילה.  בלתי  התרגשות  מתוך  פרקים  פרקים  משם  קראתי  כי  אבוש  ולא  "אודה 
שלנו  החיים  שנסיון  למרות  עצמי,  את  מעט  לא  מצאתי  כי  כך  על  גם  ואודה 

לגמרי".80 זהה  לא 
פרויקט כתיבה נוסף עלה על הפרק. דוד ליור, שהגיע עמה מבנדין לסלובקיה, 
נראה  שחרבו.  הקהילות  ספרי  מראשוני  בנדין",  "פנקס  את  עת  באותה  ערך 
והתמהמהה  בבנדין  הצעיר"  "השומר  על  רשימה  לו  לכתוב  הבטיחה  שחייקה 
הבטחתה:  את  לקיים  בה  והאיץ  ליור  לה  כתב  ב־11.9.1957  אותה.  לשלוח 
את  תולים  אנו  בך  "רק  מאוד.  היה  חסר  בבנדין  הצעיר"  "השומר  על  החומר 
את  שקרא  ציין  ליור  לנו?"  יעזור  מי   — לימיננו  תבואי  לא  את  ואם  תקוותנו, 
בתיאור  רצה  הוא  אך  לפרסמו,  מתעתד  ושהוא  הצעיר  השומר  בספר  המאמר 
דוד  לזכרו של  מיוחדת  ברשימה  וכן  השואה  שנות  התקופה של  את  גם  שיכלול 
הסתדרות  "שבאשמתך  הרי  המאמר  את  תשלח  לא  אם  לחץ:  הוא  קוזלובסקי. 
היא  אך  לה".81  הראוי  הנכבד  המקום  את  תתפוס  לא  בבנדין  הצעיר'  'השומר 
מספר  דבריה  תקציר  את  ליור  יפרסם  מכן  לאחר  שנה  המאמר.  את  שלחה  לא 

הצעיר. השומר 
ידה.  בכתב  עלו במכתב האחרון שנמצא  מקצת מסיבות השתהותה של אמא 

בקשתה:  על  וענתה  גרוסמן  לחייקה  כתבה   19.1.1958 בתאריך 

אודה, שאינני ששה לקראת פרסום קטעים מיומני — למה? באתי ארצה, 
צוואה,  היתה  זאת  בשבילי,  צו  היה  זה  השואה.  אחרי  הראשונים,  בין 

שם. שקרה  מה  זה  על  ולספר  למסור 
שבתוכה  חברה  לאותה  בפרט  ולהנציח,  מצבה  להעמיד  צורך  לי  היה 
הייתי חיה. היו אלה אנשים נהדרים ונפלאים )לא הזמן עשה אותם כאלה, 
ולא התנאים יצרו אותם, שכמותם לא נפגשתי עד היום בקיבוצנו(. ונסעתי 
ואז נתקלתי באי הבנה בקיבוצי, חשבו  מקיבוץ לקיבוץ ומסרתי וסיפרתי. 
חלקי  את  סיפרתי  לא  פעם  אף  אמנם  בדים.  וסיפורי  להתרברבות  זאת 
אבל  פרסומים.  לקראת  הסיבה שאינני ששה  זאת  והשתתקתי.  במאורעות 
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רגש  מרגישה  שאני  הזה,  היום  עד  מכל  לי  היקרים  אלה,  למען  למענם, 
מסכימה  אני  מקום,  באף  נזכרו  ולא  הופיעו  לא  ששמותיהם  על  אשמה, 

לבקשתך.82

בעצמה  כתבה  לא  מדוע  חייקה  של  לשאלתה  אמא  ענתה  שבו  המכתב  זה  היה 
מוכשרת  עצמי  את  חשבתי  "ולא  כתבה  גדול",  ספר  על  חלמתי  "אני  ספר. 
חג  יום  זה  "היה  ביומניה.83  הולם  שימוש  שתעשה  חייקה  על  סמכה  היא  לכך". 
כשהופיעו, ספרה של רוז'קה84 ושלך, ותבורכנה הידים העושות במלאכת הקודש 

ללדת. הצליחה  לא  הזה  הילד  את  חגגה.  לא  שלה  הספר  חג  את  הזאת". 

סיום

באוקטובר 1957 חגג קיבוץ העוגן עשור לקיומו. הייתה התרגשות גדולה. שרגא 
שרגא  של  והפלקטים  הגראפים  את  גדולה.  תערוכה  עיצב  הקיבוץ,  אמן  וייל, 
קטנות  עץ  בובות  עיטרו  הקיבוץ,  חברי  ידי  מעשה  המוגדלים  התצלומים  ואת 
הישגי  פורטו  בנאומים,  גם  כמו  בתערוכה,  הנגר.  גלנצמן  משה  של  ממחרטתו 
וסך הכול מנה הקיבוץ   ,193 כ־200, מספר הילדים  הקיבוץ: מספר החברים היה 
היה  לפלסטיקה,  ופנה  מוצריו  את  שהרחיב  לגומי,  החרושת  בית  נפשות.85   539
"מלוני  מיוחד,  מלונים  זן  פיתחו  הירק  גן  אנשי  הקיבוצית.86  התעשייה  לגאוות 
העוגן". המלונים גודלו לראשונה בישראל מתחת לחממות פלסטיק, שיריעותיהן 
יוצאו ללונדון.87 היו מספרים שמלכת אנגליה  והם  יוצרו בבית החרושת "עוגן", 
השחייה  ברֵכת  מהעוגן.88  מלון  ללא  שלה  הבוקר  ארוחת  את  פותחת  הייתה  לא 
החדשה נחנכה אך לפני שנה, והחברים היו גאים בה מאוד: הם השתתפו בעבודת 

הבנייה.89  מעלויות  חלק  חסכו  וכך  אבא  של  בהנחייתו  הבנייה 
ובלוריתו הלבנה התנופפה. הרצפלד  במסיבה החגיגית נאם אברהם הרצפלד, 
להצגה  עיניים  בכיליון  חיכינו  כבר  הילדים  ואנחנו  מאוד,  עד  בדבריו  האריך 
הקיבוץ.  במאי  פרידמן,  אלי  של  בבימויו  והמוות"  "סיזיפוס  החברים,  שיעלו 
הנמרצת  גולדברגר  מרים  אותנו  אימנה  ארוכים  שבועות  זה  הופענו.  אנחנו  גם 
"הך  אחיד:  בקצב  עבודה, שרנו  כלי  שייצגו  לקבוצות  חלוצים. מחולקים  במופע 
פטיש עלה וצנח/ כבישי בטון בחול נמתח!/ עורי שממה, דינך נחרץ,/ אנו באים 
"המקבות",  לקבוצת  אני  "הפטישים",  לקבוצת  השתייכה  ניצה  אותך!"  לגאול 

השיר. לקצב  מעגליות  בתנועות  באוויר  והונפו  קרטון  מגלילי  שעוצבו 
כמקובל  הופיעו  לקיבוץ  העשור  לקראת  בחגיגות.  שם,  אמא  את  זוכר  איני 
קיבוץ  חברי  מספר  רואיינו  מהם  ובאחד  המשמר",  ב"על  חגיגיים  מאמרים 
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מרכזיים. קראתי את המאמר וסיפרתי לה בגאווה על כך. היא רטנה: "אבא שלך 
עשה דברים לא פחות חשובים". אך לא אמרה דבר על עצמה: זיכרון השואה לא 
היה חלק מחג הקיבוץ. "בלי מזוודות", מחזה שנכתב לקראת חג העשור על ידי 
עסק  המחזה  ונגנז.90  החברים  בידי  נפסל  הצעירים,  התנועה  מסופרי  שחם,  נתן 
במחזה  שלהם.  הנרחבת  ההצלה  ובפעולת  בסלובקיה  הצעיר"  "השומר  בפעילי 
אנשי  בפני  המתריע  מווארשה,  פליט  "אברם",  חייקה,  של  דמותה  בן  הופיע 
המחתרת בסלובקיה על ההשמדה הקרובה וטוען כי על תנועה לוחמת לנהל את 
המאבק עד הסוף בתוך העם. למען ידע העם. "דיורו", איש המחתרת הסלובקית, 
רוצה  אינו  הוא  בכך.  מאמין  אינו  בנשלום,  ורפי  אלפן  משה  של  דמותם  בן 
ישראל.  לארץ  ועלייה  הצלה  באמצעות  ההמשך  בהבטחת  אלא  גיבורים,  במות 
ישראל,  מארץ  שהגיעה  הצנחנית  רייק(,  )חביבה  "יודקה"  עם  גם  חוזר  הוויכוח 
"דיורו"  ממש.  בפועל  ולהילחם  הכול  את  להקריב  לדעת  צריך  כי  המצהירה 
העולם...  על  טוב  רושם  לעשות  כדי  נלחמים  "איננו  טענותיה:  את  גם  דוחה 
המחזה  בחיים".91  ולהישאר  לנצח  סיכוי  לנו  שיש  מפני  להילחם  הולכים  אנחנו 
אך  הלחימה.  פני  על  ההצלה  את  שביכרו  המחתרת,  לאנשי  במיוחד  החמיא  לא 
לא  הוא  מקום,  מכל  מקובלים.92  מיתוסים  לקעקע  כדי  בו  היה  זו  בצורתו  גם 
לכל נושאים הקשורים  יש להעלות  הקיבוץ  בחג  כי  לרצון החברים, שסברו  היה 

החברים.
גורן,  שייקה  עדות  לפי  אמא.  של  הדיכאונות  חזרו  מכן  שלאחר  בתקופה 
לפני  שנה  כחצי  לבקרה  בא  והוא  חולה,  שחייקה  לו  נודע  למעלה,  שנזכרה 
לו  הזכור  ככל  הילדים.  לבית  עמה  והלך  הילדים  ועם  אתה  נפגש  הוא  שנפטרה. 
כי  להם  וסיפר  מחבריו  כמה  קיבץ  לגלאון  שובו  עם  הילדים.93  בבית  אז  עבדה 
חייקה  לגלאון.  תשוב  כי  והציעו  שבו  והם  בהעוגן,  מבודדת  שחייקה  לו  נראה 
הוסיף,  "כשנפרדנו",  אותי".  שמחזיק  ה"דבר  היא  לילדים  אהבתה  כי  לו  אמרה 
"ראיתי שהיא חולה".94 גם רחל ספינקלשטיין התרשמה כך, אם כי פרטי עדותה 
אינם תואמים בכל את אלה של שייקה. לדבריה, בתקופה זו נהגה צפורה לנסוע 
לשהות עם חייקה כאשר בניטו היה בעבודה. חייקה לא עבדה. בבקרים היו קמים 
ביחד, בניטו היה יוצא לעבודה, וחייקה נשארת בבית. כשבוע לפני מותה סידרה 

מהדיכאון.95  יוצאת  שהיא  היה  נראה  הבגדים.  את  גיהצה  הבית,  את  וניקתה 
אבא התקשה במשך שנים רבות לספר לי את הסיפור המלא, וחלק מהפרטים 
נודעו לי בתחילה מפי מלכה. החרפת הדיכאון הייתה מלווה בניסיונות התאבדות. 
ללא  רפואי  טיפול  לקבל  או  נוספת  פעם  להתאשפז  אותה  לשכנע  ניסה  אבא 
"הטראומה  נוסף.  אשפוז  לעבור  שלא  בדעתה  נחושה  הייתה  היא  אך  אשפוז. 
לסבלה  קץ  לשים  שהחליטה  כנראה  עמוקה  כה  היתה  הקודמים  מהאשפוזים 
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הבלתי נסבל".96 ולפי רחל: "היא לא רצתה שהילדים יחשבו שיש להם אמא לא 
למעננו.  "למענם".  זה  היה  האם  שפויה".97 

לבסוף הסכימה כביכול להתאשפז, והכינה את עצמה לנסיעה לבית החולים. 
במסדרון,  המורה  יאיר  של  הקצובים  צעדיו  שנדמו  אחרי  מאוחרת,  ערב  בשעת 
כמי  ארוך,  במעיל  לבושה  הייתה  אמא  הילדים.  בבית  ואמא  אבא  לפתע  הופיעו 
לימים  שתיסע.  לפני  שלום  לי  להגיד  רוצה  שאמא  אמרו  הם  לנסיעה.  שמוכנה 
לא  משהקיץ  נרדם.  אבא  רגועים.  לישון  שניהם  הלכו  מכן  לאחר  כי  אבא  סיפר 
הייתה לצדו. הוא מצא אותה תלויה על העץ הגדול ממול גינתם של האיזלרים. 

חבריה.  אל  לבסוף  הצטרפה  היא  ולגבורה.  לשואה  הזיכרון  יום  ערב  זה  היה 
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התפייסות

כאן, בפעם  אנו  ליד הקבר. לאחר חמישים שנה,  2008 אנחנו מתכנסים  באפריל 
את  מאתנו  אחד  כל  נשא  שחלפו  הרבות  השנים  במשך  יחד.  כולנו  הראשונה, 
בשביל  לבדו  פוסע  מאתנו  מי  היה  פסח  בסביבות  שלו.  בדרכו  אמא  של  זכרה 
הייתי  מסוימות  בתקופות  למולו.  מעט  ומשתהה  הקבר  את  מנקה  שבפרדס, 
זר  עם  יחדיו  הולכים  היינו  ואני  ואבא  שבנגב,  החדש  מהקיבוץ  להעוגן  מגיע 
פרחים שמלכה הכינה בעוד מועד. לפני כעשר שנים, כשסיימנו לטייל במסלולי 
כך  אחר  הילדים.  עם  לראשונה  הנה  באנו  ושלי,  ארנון  של  צבי,  של  הקרבות 
לא  פעם  אף  אך  לפרדס.  המוביל  בשער  ונילי  צבי  את  לעתים  פוגשים  היינו 

כולנו.  ביחד.  כאן  התכנסנו 
את  להשיג  כדי  טלפוני  בירור  ונדרש  נעול,  הקברות  בית  אל  המוביל  השער 
שהפך  הישן,  הפרדסים  בשביל  אבא  את  להסיע  יש  שכן  חשוב,  העניין  המפתח. 
יום הולדתו בשדה  עתה לדרך סלולה. הוא בן תשעים עתה: בדצמבר חגגנו את 
סמוך  מלכה,  עם  במושב שבנגב,  מתגורר שם,  הוא  שנים  כחמש עשרה  זה  ניצן. 

וג'ודי.  ארנון  של  לביתם 
מגדר  מטר  מאות  כמה  במרחק  הדרך,  בקצה  לעין  חשוף  הקברות  בית 
הצעיר"  "הפרדס  בזמנו  נקרא  הוא  שנים.  מספר  לפני  נעקר  הפרדס  הקיבוץ. 
להבדילו מ"הפרדס הישן", שהיה פרדס ערבי נטוש ליד הכפר קקון. את הפרדס 
הצעיר נטעו ראשוני הקיבוץ בשנות החמישים, על מנת להכין ל"בנים" מקורות 
הייתה חלק קטן מסימני המשבר  ידי הבנים  תעסוקה חדשים. עקירת הפרדס על 
של  והחברתית  התעשייתית  תפארתו  האחרונות.  בשנים  הקיבוץ  שחווה  העמוק 
הקיבוצים.  של  הכלכלי  המשבר  בתקופת  השמונים,  בשנות  אז  אי  נמוגה  העוגן 
בית החרושת היה בהפסד תפעולי במשך חמש שנים, והקיבוץ הגיע בשנת 1989 
40 מיליון שקלים. נוצרו מתחים קשים בין צעירי הקיבוץ לוותיקיו:  לחובות של 
והוותיקים  החובות,  להחזר  "נצחות"  הפיצויים  בקרן  להשתמש  ביקשו  הצעירים 
הסולידריות  את  פוררו  המתחים  שלהם.  הפנסיה  על  להגן  רצון  מתוך  סירבו 
הכלכלי  ובביטחון  החברתית  בלכידות  תמיד  גאים  שהיו  העוגן,  חברי  הישנה. 
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בשנות  השיתופית.  המסגרת  של  זמנה  עבר  כי  חשו  החרושת,  בית  להם  שהקנה 
האלפיים החל הקיבוץ לעבור תהליך הפרטה מדורג. משק הילדים נסגר, ולאחריו 
ליד  הופיעו  מכוניות  אירועים.  גן  נפתח  האולם  שלפני  בדשא  האוכל.  חדר  גם 

החברים. חדרי 
באים  ואבא  ארנון  מהצפון,  מגיעים  ואני  צבי  בקיבוץ.  חי  אינו  מאתנו  איש 
הקבר.  רק  נותר  בקיבוץ  וירושלים.  חיפה  אביב,  מתל  מתקבצים  הילדים  מהנגב. 
המצבה. שאר  על  שיש שחור שהודבקו  באותיות  עליו  מובלטת  "חייקה"  המילה 
של  הבולטות  האותיות  לפעם.  מפעם  בצבע  להדגישו  ויש  באבן,  חקוק  הכיתוב 
השם מחזיקות מעמד, אך עץ האשל הגדול שסכך עליו נעקר לפני מספר שנים. 
שוב אין צורך לנקות את הקבר מעלי המחט הרבים. רק להשקות צריך ולהחליק 
ורק  הצעיר,  בקיבוץ  שנחפר  השני  הקבר  זה  היה  בשעתו,  השיש.  פני  את  מעט 
עתה  והריק.  הגדול  הקברות  בית  תחומי  את  התוותה  הנמוכה  הבלוקים  חומת 
מתייחד  שאני  לאחר  שנה,  מדי  לפרקים.  צצים  חדשים  וקברים  המתחם,  התמלא 
כאן  שוכבים  אמא  של  לקיבוץ  חבריה  התחדש.  מה  לראות  מסייר  אני  אמא,  עם 

לבדה.  אינה  שוב  לצדה.  במנוחה  עתה 
ארנון,  של  בנו  יותם,  מילים.  בכמה  פותח  ואני  הקבר,  סביב  מתכנסים  אנו 
הם  פוליטיים.  צלמים  קבוצת  הקימו  לצדו  העומדת  וקרן  הוא  בווידיאו.  מצלם 
הדיכוי  מעשי  של  רציף  בתיעוד  ומתרכזים  "אקטיב־סטילס"  לעצמם  קוראים 
פוליטי.  אמנותי  קולקטיב  של  מחמירים  עקרונות  פי  על  פועלת  הקבוצה  בגדה. 
הוא  הקרדיט  ובפרסומים;  בתערוכות  מופיע  אינו  הצלמים  של  הפרטי  השם 
ניכר  חלק  האישי.  הרווח  לא  העיקר,  הוא  התיעוד  מעשה  בלבד.  הקבוצה  של 
ככל  מוגדלים  תצלומים  מציבים  הם  רחוב.  בתערוכות  מושקע  הקבוצה  מעבודת 
ההפרדה  גדר  חומות  ושבים:  בעוברים  מתגרים  ואלה  אביב,  תל  בחוצות  האפשר 
והפלשתינאים המושפלים במחסומים משקפים להם בצינה שחורה־לבנה מציאות 

להדחיק.  מנסים  שהם 
אנרכיסטיות  בקומונות  עתה  מסתובב  הוא  הגיע.  לא  יותם,  של  אחיו  בן, 
ה"ג'י  כנגד  בגרמניה  הענק  בהפגנות  פעיל  חלק  לקח  מסעו  בראשית  בברזיל. 
שהוא  והפרועים  החדשים  בקולקטיבים  אמריקה.  לדרום  פנה  כך  ואחר  אייט" 
שהשתלטו  הקרקע  חסרי  האיכרים  ובמחנות  ריו,  של  העוני  במשכנות  מוצא 
חדש  מאבק  של  סוג  מוצא  הוא  אדמתם,  את  מהם  גזלו  אשר  הלטיפונדות  על 
ומלהיב. אך נמרוד עומד כאן וגם דניאל. ארנון הנחיל גם להם את רוח המאבק 
קטיף,  לגוש  המוביל  בצומת  ארנון  עמד  שישי,  יום  מדי  שנים,  במשך  אמא:  של 
מכשול להסיר  כדי  משם  ולצאת  למהר  למתנחלים  הקוראים  שלטים  נושא 

לשלום.
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זיכרון", קראה  "נר  זהו תפקידי במשפחה.  אני מספר את סיפורה של חייקה. 
שתים  לפני  הסיפור.  את  מכירים  מהילדים  אחדים  שיהיה.  ורדי.  דינה  לכך 
ופולין.  סלובקיה  להונגריה,  שורשים  טיול  אתם  ערכנו  ב־1996,  שנים,  עשרה 
בסיפורים.  אז  הסתפק  עופר  בגטו.  מיומן  הספר  את  המסע  במהלך  קראה  אילת 
היא  הגטו.  מימי  בתצלום  הרכות  אמא  עיני  את  לי  מזכירות  אילת  של  עיניה 
לקרוא  שקלנו  כשנולדה,  שבתצלום.  אמא  של  גילה  עכשיו,  ושש  עשרים  בת 
הולם  לא  גלותי־משהו,  מיושן,  היה  השם  צליל  העזנו;  לא  אך  אמא,  על שם  לה 
תואר  לקראת  אביב  תל  באוניברסיטת  עכשיו  לומדת  אילת  הזאת.  הארץ  לבת 
שקרא  עופר,  ספרות.  גם  למדה  הראשון  לתואר  החינוך.  של  בפילוסופיה  שני 
באוניברסיטה  ללמוד  והתחיל  ממסעותיו  שב  מכבר,  לא  אמא  של  ספרה  את 
העברית מוזיקולוגיה ופילוסופיה. חלום ההשכלה של אמא מתממש באמצעותם, 
להביא  אמורים  לא  הם  חלומותיה;  ברוח  הם  ללמוד  שבחרו  המקצועות  וגם 
משים,  מבלי  ואולי,  הרוחני.  עולמם  את  להעשיר  אלא  חומרית,  תועלת  להם 
בין  מבדיל  מה  וכי  קלינגר.  לייבל  סבא  של  הנשכחת  רוחו  גם  לכאן  התגנבה 
או  ילדים  חוקרת ספרות  היסטוריון,  פילוסוף,  לבין  תלמיד חכם השקוע בספריו, 

מוזיקולוג.
מימש  הוא  היא.  אבא  של  מורשתו  להקשיב:  ידע  תמיד  בריכוז.  מקשיב  צבי 
זה  ושלוש.  שישים  בן  הוא  למהנדס.  והיה  בטכניון  ללמוד  אבא  של  חלומו  את 
מתקדמת.  לטכנולוגיה  אחר  במפעל  עבודה  לו  מצא  וכבר  מרפא"ל  פרש  עתה 
ברפא"ל הגיע למעמד גבוה וניהל פרויקטים רגישים. יותר מזאת אין אנו יודעים 
על עבודתו: שפתיו חתומות. כשהוא נוסע לחו"ל הוא נכשל תמיד בבדיקת גלאי 
במלחמת  הנורא  קלעה  לקרב  מזכרת  שבגופו,  רסיסים  הקילו  מחצית  המתכת. 
של  בתו  לצדם,  חברתו.  נילי,  עומדת  לידו  בחדות.  מצפצפים  הימים,  ששת 
צעירים,  פסיכולוגים  שניהם  השנה.  בן  מעין  את  מחזיק  בעלה  רונן  כרמל.  צבי, 
בן  נדב  הבכור,  בנם  את  המפרך.  המקצועי  במסלול  דרכם  תחילת  את  העושים 
הישן  קינדערן"  דען  פור  "נישט  אותו  מחמת  שוב  זה  האם  הביאו.  לא  החמש, 
בקרוב  מחלתה.  מפאת  להגיע  יכלה  לא  צבי,  של  השנייה  בתו  נרי,  הקיבוץ.  של 

תינשא.
מלשון  המעבר  ילדות.  זיכרונות  כמה  משלב  אני  אמא  של  קורותיה  בסיפור 
קשה   — המספר־העד  ללשון  הכל־יודע  המספר  ומלשון  "אמא"  ללשון  "חייקה" 
עקבית:  לשון  נקט  הוא  לאבא,  התשעים  ההולדת  יום  במסיבת  דיבר  כשצבי  לי. 
אליו  מתחבר  והוא  משלי  משוחרר  זיכרונו  ו"אנחנו".  "אני"  "אמא",  "אבא", 
בנינוחות. למלכה, מן הסתם, היה קשה, אך כדרכה לא אמרה כלום: היא רצתה 
בת  מלכה  אתנו.  נמצאת  היא  אך  הגיעה,  לא  לכאן  בניטו.  של  בשמחתו  לשמוח 



ושבעה עשרים  478 פרק 

תשעים ושתיים, ועדיין חייה מלאים פעילות. בבית הקטן שבנה לה אבא במחסן 
הריק שעמד בחצרו של ארנון, היא ממשיכה לבשל כמימים ימימה, לסרוג כובע 
החדשות  אחר  ולעקוב  עציציה  את  לטפח  במושב,  שנולד  חדש  תינוק  לכל  צמר 
שהיא  הטריים  ההבצ'וקים  שקית  ניצן,  בשדה  מביקור  חוזרים  כשאנו  בעולם. 
תשאיר  בדרך.  הכול  את  תזלול  "ושלא  באזהרה:  תמיד  מלווה  בידינו  מפקידה 
של  מותה  לאחר  משתקמת  הייתה  המשפחה  אם  ספק  בלעדיה,  לילדים".  משהו 
במשפחה  מקומה  את  לתפוס  נאבקה  קשה  כמה  לנו  התגלה  בדיעבד  רק  אמא. 

ובקיבוץ. 
של  קולו  לפתע  בוקע  המשתררת  השתיקה  מתוך  דברי.  את  מסיים  אני 
מספר  הוא  עמה.  כמשוחח  ישירות,  אמא  אל  פונה  הוא  והחלטי.  עמוק  אבא, 
ומהרהר:  בדריכות  לדבריו  מקשיב  אני  חסרונה.  ואת  כאביה  את  סיפורה,  את 
הרי  ילדים,  שלושה  עם  לבדו  אותו  שהשאירה  על  השנים  במשך  עליה  כעס  אם 
והכתה  שגדלה  המשפחה  על  לאמא  מספר  אבא  לבסוף.  אתה  התפייס  שעתה 
כדרכו  שלא  מקומה.  את  שתפסה  למלכה  חמות  מילים  מקדיש  הוא  שורשים. 
זה  לראשונה  ברורות.  מגובשות,  מפיו  יוצאות  המילים  מהכתב.  קורא  הוא  אין 
קולו  לו,  קשים  הדברים  כולנו.  בנוכחות  ועליה  אתה  מדבר  הוא  שנה  חמישים 
עד  בדבריו  וממשיך  מקלו  על  מעט  נשען  רגליו,  על  עומד  הוא  אך  מעט,  נחנק 
לסיומם. מרחוק משקיפים אליו בתי הקיבוץ שבנה אחד לאחד, מסביבו משפחתו 

והתרחבה. שגדלה 
וחצי.  השנתיים  בן  הפעוט  בזיכרונות  מופיעה  אינה  חייקה  לו.  מקשיב  ארנון 
הוא  שלושתנו,  מבין  לאם.  לו  הייתה  מותה,  אחרי  שנים  שלוש  שהגיעה  מלכה, 
האדמה  לעבודת  מכולנו  הקרוב  גם  הוא  מכול.  יותר  ובמלכה  באבא  שתומך 
שלו  והפרחים  הפיטאיה  המנגו,  חלקות  ההורים.  להם  שאיוו  השיתוף  ולחיי 
פירות  שגידל  בארץ  הראשון  היה  הוא  המערבי.  הנגב  מישורי  על  משתרעות 
אבא  של  הולדתו  ביום  רימונים.  לראשונה  יקטוף  השנה  וקובו.  פיטאיה  קקטוס: 
של  לחיים  נגזר  וגורלו  בפה"  בטון  של  כפית  עם  "שנולד  כמי  עצמו  את  הגדיר 
ענק  מבנה  "וראה  אז,  אמר  פיגומים",  בצל  אפס  מגיל  שגדל  מי  "כי  יצירה. 
הפריע  לא  דבר  יום  לאותו  שעד  בהעוגן,  הגדול  הדשא  מתוך  וצומח  שעולה 
הולך  מקומיים,  כדורגל  ומשחקי  ביכורים  תהלוכות  מלבד  השליו  נמנומו  את 
אופציה אחרת מלבד  לו כמעט  אין  היציקה,  לו אט אט מקרשי תבניות  ומתקלף 
חולים  בבית  בתורנות  היא  להגיע.  יכלה  לא  ג'ודי, אשתו,  ועשייה".  תכנון  חזון, 
את  ארנון  עם  לקלוט  נכונותה  עבודה.  מלאות  תמיד  ידיה  וכמיילדת  סורוקה, 
ולחיות בקרבתם הפיחה בהם חיים חדשים. היא הפכה את ביתם למרכז  ההורים 

באנגליה.  שלה  וזו  בישראל  שלנו  זו  המשפחה; 
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השיר  תווי  את  לפניו  פורש  הוא  במהירות.  ומכוון  הגיטרה  את  מוציא  עופר 
שהוריד רק לפני יומיים מהאינטרנט. הוא לא הכיר את "תחת זיו כוכבי שמים", 
על  ולא  סוצקבר,  על  החלטנו  השיר.  את  ללמוד  יספיק  לא  שמא  חששתי  ואני 
המרעים  ל"מצעדנו  נזקקים  איננו  ושוב  כאן,  חיים  אנחנו  הרי  הפרטיזנים.  שיר 

פה".  אנחנו 
סרבני  הם  ועופר  נמרוד  בן,  לנכדיה:  עד  מחלחלת  אמא  של  המתריסה  רוחה 
גיוס, ואנו תומכים בהם. גם יותם מסרב לשרת בשטחים. בין אמא לבינם מגשרים 
זכינו  אנחנו  מלחמות.  בשתיים־שלוש  לחם  מאתנו  אחד  כל  וארנון;  אני  צבי, 
למפקדים.  היינו  שלושתנו  בגטו.  שם  לה,  חסרה  שכה  הצבאית  להכשרה  לנשק, 
מרדנית.  הייתה  היא  מיליטריסטית;  הייתה  לא  מעולם  אמא  של  מורשתה  אך 
במשפחה,  הסרבנים  ראשון  היה  ארנון  אחריה.  הלכנו  במודע  שלא  או  במודע 
אף  כשנקראתי  בשטחים.  לשרת  סירובו  בגין  יום  לשלושים   1989 בשנת  ונכלא 
לפיתוח  בית הספר  סירוב למפקד  זמן לשרת בשטחים שלחתי מכתב  באותו  אני 
היום.  לסדר  עליו  לעבור  העדיף  הוא  אך  במילואים,  אז  שירתי  שבו  מנהיגות 
אחד,  כל  הבנים:  באו  כך  אחר  מנהיגות.  ספר  לכתוב  עלי  הטיל  זאת  במקום 
סבתו  את  הזכיר  המצפון  בוועדת  נמרוד  משהתייצב  והחלטותיו.  התלבטויותיו 
אינו  אם  אותו  לשאול  הוועדה  חברי  מיהרו  רב  שלל  כמוצאי  הגטאות.  לוחמת 
בחר  עצמו  מצב  שבאותו  סבא,  גם  לו  שיש  ענה  נמרוד  בדרכה.  ללכת  אמור 

חיים.  להציל 
"כל מילה שלי דמעה היא, נא קבלנה אל חיקך", שר עופר בקול נמוך. רעיה 
מצטרפת אליו. היא אמא של עופר, האישה שלי. רעיה מורה לתאטרון ומשמשת 
השנה  בראש  ניצן  בשדה  מתכנסים  כשאנו  המשפחה.  של  תרבות"  כ"וועדת 
קוראים  עדיין  אנחנו  כן,  בהגדה;  הקריאה  תפקידי  את  המחלקת  היא  ובפסח, 
המשפחתי,  גדיא  החג  את  המביימת  היא  רעיה  האתאיסטית.  הקיבוצית  בהגדה 
חתול,  אילת  הגדי,  היא  דניאל  השונים.  בתפקידים  להשתתף  כולם  על  שבו 
שאני  בשעות  אמא.  אל  במסעותי  אותי  מלווה  היא  שנים  זה  השוחט.  נמרוד 
סיום  עם  להעז.  אותי  מעודדת  היא  בה,  ולהציץ  העבר  תיבת  את  לפתוח  חושש 

אליה. מצטרפים  אנחנו  הקבר.  על  קטנה  אבן  להניח  הראשונה  היא  הנגינה 
ואחר  ומחשבותיו.  איש  איש  ושותקים,  הקבר  מול  יושבים  אנו  מה  זמן  עוד 
זה, מחליפים חוויות, מפטפטים. חג הפסח קרוב.  זה אל  כך כהרגלנו, אנו פונים 

המים. תפקיד  את  ומי  האש,  תפקיד  את  המשפחתי  גדיא  בחד  השנה  ישחק  מי 
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הרבה אנשים ליוו אותי בדרך הארוכה של כתיבת ספר זה. בשל הפער הגדול בין 
אלא  יכול  ואיני  החיים,  בין  אינם  שוב  אחדים מהם  סיומה  לבין  הכתיבה  תחילת 

לחייהם. הולם  זיכרון  שלהן,  בדרכן  יהיו,  בזכותם  שנכתבו  המילים  כי  לקוות 
עברם.  את  בפני  לפתוח  שניאותו  לעדים,  תודה  חייב  אני  ובראשונה  בראש 
משיצאתי למסע הכתיבה, בשנת 1985, עדיין לא קל היה הדבר. תוך כדי כתיבה 
וגם את החוויה המיוחדת בהאזנה  תיעדתי גם את הכאב שנכרך במסירת העדות 
לה. שמות העדים, שלכולם אני אסיר תודה, מצוינים בביבליוגרפיה, ומבין כולם 
גלאון: אסתר שושן, שייקה  להזכיר את תרומתם המיוחדת של חברי  אני מבקש 
תושיה  וסוסנוביץ:  בנדין  אנשי  מילינסקי; של  ושמריהו  אייזנברג  אברשקה  גורן, 
פישל,  אברהם  כ"ץ,  פלה  המחתרת:  אנשי  של  מזיא;  ופרדקה  הרצברג  ושלום 
רק  לא  יכולתי  החי  זיכרונם  בזכות  רון.  ושמואל  לונצ'נר  חווקה  הלפרין,  עדה 
ולו  לחוש  ובעיקר,  גם,  אלא  אליהם,  הגיע  לא  שהתיעוד  שונים  פרטים  לגלות 

ופעלו. חיו  שבה  התקופה  מרוח  שמץ 
סיוע רב הגישו לי עובדי הארכיונים, המוזכרים אף הם ברשימה הביבליוגרפית, 
מורשת,  ארכיון  אנשי  ביכלר,  ויהושע  פרנקל  שמואל  הדרך,  בתחילת  וביניהם, 
ויוספה פכר, עובדות  נשיא  ותלמה  דניאלה אוסצקי מארכיון מורשת  ולאחר מכן 
לוחמי  בבית  מודלינגר,  בהדסה  מאוד  נעזרתי  ושם  יד  בארכיון  יערי.  יד  ארכיון 
ולשאר עובדי  ובארכיון משואה בנפתלי צחר. לכל אלה  הגטאות באליהו שטרן, 
נתונה  והקפדנית,  הקשה  עבודתם  את  לעשות  וממשיכים  שעשו  הארכיונים, 

תודתי.
פרופסור  גוטמן.  ישראל  פרופסור  לי  נתן  הדרך  בתחילת  למחקר  עידוד 
מכן  ולאחר  הראשונים,  הכתיבה  בשלבי  היד  מכתב  רבים  חלקים  קרא  גוטמן 
כן  כמו  שלי.  הדוקטורט  עבודת  למנחה  פרידלנדר,  שאול  הפרופסור  עם  היה, 
לראשונה  דיברתי  שלה  שבסמינר  פורת,  דינה  בפרופסור  דרכי  בתחילת  נעזרתי 
העמוקה  תודתי   — בעין  עין  הדברים  את  ראינו  תמיד  לא  כי  אם  המחקר.  על 
נשכחת  הבלתי  דמותו  גם  לצדי  עמדה  התחלה  של  שנים  באותן  להם.  נתונה 
פי  על  אף  לי,  לסייע  להמשיך  יהודה  של  נכונותו  אלקנה.  יהודה  פרופסור  של 
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וההיסטוריה של המדע לכיוון אישי ומחקרי שונה, הייתה  שפניתי מהפילוסופיה 
לדוגמה.  לימים  לי 

רב  עידוד  קיבלתי  לספר,  להפכו  מנת  על  למחקר  כשנתיים  לפני  מששבתי 
אותי  ועודדו  חשובות  הערות  העירו  היד,  כתב  את  שקראו  עמיתים  ממספר 
לין מאוניברסיטת חיפה, פרופסור חנה  רות  להוציא את הדברים לאור: פרופסור 
מאוניברסיטת  צוקרמן  משה  פרופסור  בנגב,  בן־גוריון  מאוניברסיטת  יבלונקה 
הרבה  התמיכה  את  העברית.  מהאוניברסיטה  עופר  דליה  פרופסור  אביב,  תל 
ששאבתי ממוקי צור יקשה לתאר במילים: אמונתו בספר, כך נראה לי לפעמים, 
ממני  מסירה  שאינה  תודה  הגדולה,  תודתי  נתונה  לכולם  משלי.  גדולה  הייתה 

בספר. שיתגלו  פגם  או  טעות  לכל  המלאה  האחריות  את 
העריכה  במלאכת  דופן  יוצאי  ולסיוע  פעולה  לשיתוף  וזכיתי  מזלי  התמזל 
הראשוני  היד  כתב  נוסח  את  ובדייקנות  בקפדנות  הקלידה  רגב  דגנית  וההפקה. 
את  שערכה  אביגור־רותם  גבריאלה  של  הטובה  רוחה  כתיבה.  במכונת  שהודפס 
שונים  וקיצורים  נוסח  שינויי  ולהציע  לתקן  היטיבה  היא  עליו:  שורה  הספר 
סגנון  על  מקפידה  אך  הכתיבה,  רוח  את  המשמרת  בצורה  הנדרשים  במקומות 
תקין. העבודה עם גבריאלה הייתה עבורי חוויה יוצאת דופן שנעשתה תוך הבנה 
החלטות  בקבלת  וסיוע  שונים  נושאים  של  לחידוד  או  להבהרה  עידוד  הדדית, 
אוניברסיטת  של  הספרים  מהוצאת  בן־שימול  חנוכה  שרון  אחרים.  בנושאים 
חיפה פעלה ביעילות ובזריזות ומעל לכול ברוח נלהבת לקידום הטיפול בהפקה. 
ובפרט  חיפה,  אוניברסיטת  של  הספרים  להוצאת  העמוקה  תודתי  מסורה  כן 
את  להוציא  ההחלטה  על  ארדניסט־וולקן,  דפנה  פרופסור  בראשה,  לעומדת 
הספר.  לפרסום  השותפה  ספרים  ידיעות  ולהוצאת  בעלויות,  ולסייע  לאור  הספר 
רשות המחקר של המכללה האקדמית תל חי בראשותו של הפרופסור חיים גורן 
סייעה רבות הן בעצה והן בסיוע כספי בנושאים שונים הקשורים בהוצאת הספר

לאור.
הנכתב  כזה,  ספר  משפחתי.  לבני  התודות  את  כראוי  לבטא  אצליח  אם  ספק 
רגעים  יש  כזה  במסע  לעבר.  משותף  מסע  הוא  המשפחה,  ובתוך  המשפחה  על 
בני  של  החם  המשוב  או  הטובה  המילה  רק  אשר  וייאוש,  בדידות  של  רבים 
הדרך  אך  במיוחד,  קשה  היה  שלאבא  לי  נראה  בהם.  לסייע  יכולים  משפחתך 
סייעה  בהווה,  הכתיבה  עם  פעולה  ולשתף  העבר  עם  להתמודד  מוכן  היה  שבה 
שקרא  לאחר   — צבי  ותמיכה;  עידוד  לי  העניקו  אחי,  וארנון,  צבי  מאוד.  עד  לי 
וכקורא  המעודכן,  היד  כתב  את  שקרא  לאחר   — וארנון  הראשוני,  היד  כתב  את 
אחד  בקנה  עולה  כתיבתי  שאכן  לי  ולאשר  להגיב  הראשון  היה  ומעורב  חד־עין 

כוונותי.  עם 
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על רעיה הכבדתי מאוד הן בתקופת הכתיבה המוקדמת והן בשנים האחרונות, 
משחזרתי לכתב היד. ללא יוזמתה וללא תשובותיה החכמות להתלבטויותי, ספק 
התגובות  מושלם.  הפרויקט  היה  אם  וספק  הראשוני  היד  לכתב  חוזר  הייתי  אם 
לי  יהיו  זכיתי שהם  ערוך;  לאין  לי  חשובות  היו  ועופר  אילת  ילדי  וההערות של 
נכתבו  אף  מסוימים  פרקים  ושנונים.  בהירים  שיח  בני  גם  אלא  ובן,  בת  רק  לא 
אותי.  עודדו  וג'ודי,  ארנון  של  ילדיהם  ודניאל,  נמרוד  בן,  יותם,  גם  בהשראתם. 
ריגשה  לכתוב  ונענו  התמסרו  שבה  והדרך  זה,  אחר  בזה  היד  כתב  את  קראו  הם 
אותי ביותר. הרי בחשבון אחרון הם, כמו אילת ועופר ובני דורם, אמורים להיות 

להגיע.  מבקש  הייתי  שאליהם  הקוראים 
נדירים  במקרים  רק  מאוד.  עד  רבים  והם  שלי,  לסטודנטים  תודה  ועוד 
גם  יש  בכיתה  עמם  דן  אני  שבהם  מהנושאים  שלחלק  בידיעה  אותם  שיתפתי 
נושאים  וכתבו על  הגיבו, שאלו, חקרו  נגיעה אישית אלי. הדרך שבה השתתפו, 
בתהליך  שתמכה  גבית  רוח  מעין  לי  הייתה  זה,  לספר  זיקה  להם  שיש  שונים 
אליהם,  גם  המכוון  הזה,  הספר  את  שיקראו  רוצה  הייתי  להתקדם.  לי  ועזרה 

הטקסט.  של  הכתובות  לאותיות  מבעד  אליהם  שידבר  תקווה  מתוך 
על  חייה,  על  לה  להודות  עלי  האם  קלינגר.  חייקה  חייקה.  אמא.  ולבסוף, 
לבקש  עלי  שמא  או  לי,  שהעניקה  החיים  על  גם  וכן,  כתיבתה,  על  פעולתה, 
סליחה ומחילה — כדרך שיהודים דתיים מבקשים מחילה מן המתים טרם סתימת 
הגולל — אם כתבתי דבר או שניים שלא כראוי. כנראה ששניהם גם יחד; שלום 

מרצונך. לשמץ  ולו  שקלעתי  ולוואי  אמא.  ולמילותייך,  לעפרך 
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.1985 אביב,  תל  ספינקלשטיין,  יוסף  עדות   6

פנקס בנדין, בעריכת א"ש שטין, תל אביב: הוצאת ארגון יוצאי בנדין בישראל,   7
.244  ,1959

.1985 גן,  רמת  שווינקלשטיין,  שלמה  עדות   8
.244 בנדין,  פנקס   9

מנכסיה.  ירדה  כנראה  המשפחה  חייקה,  של  חברתה  שושן,  אסתר  עדות  לפי   10
.1985 גלאון,  שושן,  אסתר  עדות 

עדה  עדות  שושן;  אסתר  עדות   ;1985 קיראון,  שווינקלשטיין,  שייע  עדות   11
.1985 אביב,  תל  )נויפלד(,  הלפרין 

.244 בנדין,  פנקס   12
ניתן  הקלויז  של  חשיבותו  על  שווינקלשטיין.  שלמה  עדות   ;242 בנדין,  פנקס   13

לו. שהוקדש  הקטע  ואורך  בפנקס  הסידורי  ממספרו  גם  ללמוד 
 .1939 בנדין  האוכלוסין,  מרשם   14

.1996 בשנת  במקום  שנערך  בסיור  מודז'יובסקה  רחוב  שנראה  כפי   15
.1987 גן,  רמת  הרצברג,  שלום  עדות   16



.1985 גלאון,  ליברמן,  חנה  עדות   17
שווינקלשטיין. שייע  עדות   18

.2008 טלפונית,  שיחה  הגלילית,  חצור  נויהאוס,  פסיה  עדות   19
שם.  20

שווינקלשטיין. שלמה  עדות   21
ספינקלשטיין. יוסף  עדות   22

שווינקלשטיין.  שלמה  עדות   23
אך  היא ראתה את האח לפני מלחמת העולם השנייה,  לפי עדות אסתר שושן,   24

מופיע. אינו  שמו   1939 משנת  התושבים  במרשם 
.1939 בנדין  האוכלוסין,  מרשם   25

ספינקלשטיין. יוסף  עדות   26
משפחתי. צילומים  אוסף   27

.1939 בנדין  האוכלוסין,  מרשם   28
.1986 גלאון,  )שפורן(,  אייזנברג  צפורה  עדות   29

 ,1959 העוגן,  וקיבוץ  פועלים  ספרית  מרחביה:  בגטו,  מיומן  קלינגר,  חייקה   30
.114

חנה־מלכה,  ששמה  הצעירה  האחות  מופיעה   ,1939 בנדין  האוכלוסין,  במרשם   31
אך כל העדויות מתייחסות אליה בשם מניה. ראו למשל: עדות טוסיה )תושיה( 

.1985 גלאון,  ליברמן,  חנה  עדות   ;1985 אביב,  תל  הרצברג, 
אביב,  תל  פרוכטצווייג,  שרגא  עדות   ;1985 אביב,  תל  בוים,  קרולה  עדות   32

.1985
זהו התאריך המופיע על תעודת הפטירה וכן על קברה. במרשם האוכלוסין של   33
בנדין משנת 1939 מופיע תאריך לידה אחר: 28.9.1916. לא ברור מדוע בחרה 
שהמרשם  לזכור  יש  אך  האוכלוסין,  במרשם  זה  תאריך  דווקא  לציין  חייקה 
מצב  בחשבון  הביאו  רישומם  דרך  לגבי  היהודים  ושיקולי  כיבוש  בתנאי  נערך 

זה.
)נויפלד(, תל  עדות אסתר שושן; עדות שרגא פרוכטצווייג; עדות עדה הלפרין   34

ליברמן. חנה  עדות   ;1985 אביב, 
 .7  ,1979 המאוחד,  הקיבוץ  אביב:  תל  השער,  את  פתחו  מולודובסקי,  קדיה   35
מארצעפאנעס:  פראסאלקע",  בלויע  דער  מיט  "אלקע  מאלדאווסקי,  ]קאדיע 
פון  בילדונגס־קאמיטעט  יוגנט:  און  קינדער  פאר  לידער  און  מעשהלעך 

].1970 ציקא,  פארלאג  און  ארבעטער־רינג 
.6 בנדין,  פנקס   36

אפרון. יהושע  עדות   37
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עם  הראשון  הריאיון  היה  זה   .1985 אביב,  תל  הרצברג,  )תושיה(  טוסיה  עדות   38
להוציא   .2004 שנת  עד  שנמשכו  רבות  שיחות  נוספו  השנים  במשך  טוסיה. 
 ,1985 זה, הנסמכים על עדותה של טוסיה בשנת  את מראי המקומות של פרק 

הרצברג. טוסיה  כעדות  אלה  שיחות  מכלול  בהמשך  יצוינו 
תשל"ג,  דביר,  הוצאת  אביב:  תל  ביאליק,  נ.  ח.  שירי  כל  ביאליק,  נחמן  חיים   39

.14
.1985 הרצברג,  טוסיה  עדות   40

.1985 אביב,  תל  אפרון,  יהושע  עדות   41
ליברמן. חנה  עדות   42

אפרון. יהושע  עדות   43
הרצברג. טוסיה  עדות   44

.1985 אביב,  תל  בוים,  קרולה  עדות   45
אפרון. יהושע  עדות  הרצברג;  טוסיה  עדות   46

אפרון. יהושע  עדות   47
שם.  48

בכתב,  לעבודות  מחלקה  עם  ומקרא  לימוד  ספר  וספר:  לשון  פיכמן,  יעקב   49
כרכים.  4  ,)1924-1923( תרפ"ג-תרפ"ד  צנטראל,  וארשה: 

.319-318 בנדין,  פנקס   50
אפרון. יהושע  עדות   51

הרצברג. טוסיה  עדות   52
חייקה  אפרון,  על  להשפעתו  מסוימת  עדות   ,Stefan Żeromski (1864-1925(  53
ובני דורם שעלו לארץ היא העובדה כי שניים מספריו תורגמו לעברית בשנות 
]כך  מרדכי  ב'  ידי  על  קלות  השמטות  עם  )תורגם  בית  בלי  בני  הארבעים: 
מסדה,  אביב:  תל  החטא,  תולדות   ;1946 שמעוני,  י'  אביב:  תל  במקור[(, 

 .1947
אנרכיסטית  תנועה  היו  ברוסית(  העם",  אל  "ההולכים  )מלשון  "הנארודניקים"   54
של משכילים רוסיים, שביקשו להוביל את האיכרים הרוסים למהפכה חברתית, 
המשטר,  נציגי  נגד  טרור  קבוצות  ארגנו  האיכרים  מצד  תמיכה  בהיעדר  אך 
הם  הנארודניקים  העם"(.  )"רצון  וולה"  "נארודניה  הייתה  שבהם  שהידועה 

)ב־1881(.  השני  אלכסנדר  הצאר  של  בחייו  שהתנקשו 
בתחילת  הופיע   )Stanisław Brzozowski, 1878-1911( בז'וזובסקי  של  ספרו   55
אינטלקטואלים  של  וחצי  דור  על  מעצבת  השפעה  נודעה  ללהבות  המאה. 
על  מכניק.  ואדם  מילוש  צ'סלב  קולקובסקי,  לשק  כגון  מובילים  פולנים 
היה אחד  ידובר בהמשך. הספר  השפעתו העמוקה על תנועת "השומר הצעיר" 
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"השומר  של  מיסודה  פועלים  ספרית  ידי  על  שפורסמו  הראשונים  הספרים 
טננבוים,  בנימין  תרגום  להבות,  בז'וזובסקי,  סטניסלב  ישראל:  בארץ  הצעיר" 

.1940-1939 פועלים,  ספרית  מרחביה: 
הראשונות  הפולניות  האינטלקטואליות  בין   ,Zofia Nałkowska  )1884-1954(  56

נשים. לזכויות  שנלחמו 
)Wanda Wasilewska )1905-1964, הריאליזם הסוציאליסטי היה מקובל בשנות   57
דוכאו  להשליטו  וכדי  המועצות,  בברית  המחייב  הכתיבה  כסגנון  השלושים 
המועצות  לברית  מחוץ  סוציאליסטיות  תנועות  בקרב  אחרים.  כתיבה  סגנונות 
ביקורת  עם  נוקב  חברתי  תיאור  של  שילוב  המאפשר  כסגנון  נחשב  הוא 
קשת  ואסיליבסקה,  של  ספרה  הקפיטליסטי.  המשטר  כנגד  המכוונת  חברתית 
בספרית  והופיע  לעברית  תורגם  השנייה,  העולם  מלחמת  בשנות  העוסק  בענן, 

.1943 מרחביה,  פועלים, 
שהשפיעו  מאן  תומאס  של  הספרים  שני  אפרון.  יהושע  עדות  לפי  הרשימה   58
ביותר על צעירי התקופה היו הנובלה טוניו קריגר והרומן הר הקסמים. שניהם 
לנובלות  מושג.  הבלתי  היופי  אל  ובהשתוקקות  האמנות  של  בכוחה  עוסקים 
אשה,  של  בחייה  שעות   24 פחד,  )אמוק,  צווייג  סטפן  של  הפסיכולוגיסטיות 
ועוד(, שהתפרסמו לאחר מלחמת העולם הראשונה, הייתה השפעה מיוחדת על 
ספרו  התקופה.  בני  משכילים  לעצמם  שסיגלו  האדם,  בנפש  ההתבוננות  דרך 
האנטי־ לרומן  נחשב   ,)1929( חדש  כל  אין  במערב  רמארק,  מריה  אריך  של 

בציבור  רבה  חשיבות  נודעה  רמארק  של  לספרו  התקופה.  של  הגדול  מלחמתי 
ולעברית  ליידיש  המיידיים  מהתרגומים  להסיק  שניתן  כפי  הרדיקלי,  היהודי 
ניטא   מערב  אויפן  רעמארק,  מאריא  עריך  לפולנית:  התרגום  את  שהקדימו 
מריה  ]אריך   .1929 צוקער,  י"א  וורשע:  ראקאווסקי,  פועה  יידיש:  נייעס,  קיין 
רמארק, במערב אין כל חדש, תרגום מגרמנית: יעקב הורוביץ, וארשה: הוצאת 

תרפ"ט.[ שטיבל, 
הרלוונטי. בהקשר  בהמשך  יצוינו  מצרפתית,  תורגמו  שמרביתם  אלה,  ספרים   59

כאן  וחבריה.  חייקה  על  בהמשך  רבה  השפעה  תהיה  האחרונים  הספרים  לשני   60
העוסק  דאג,  מוסה  של  הימים  ארבעים  ורפל,  פרנץ  של  ספרו  כי  רק  יצוין 
 ,1933 בשנת  בגרמנית  אור  שראה  השנייה,  העולם  במלחמת  הארמנים  בשואת 
לספר  פולני  תרגום  נמצא  לא   .1939 בשנת  וביידיש   1934 בשנת  בעברית 
בשנת  בצרפת  שפורסם  אנוש,  חיי  מלרו,  של  לספרו  גם  השלושים.  משנות 
חייקה,  על  מיוחדת  השפעה  הייתה  השלושים  בשנות  לפולנית  ותורגם   1933

בהמשך. שתידון 
בתקופה  עלון ההכשרה שהתפרסם  עבור  נכתב  הוא  ידוע.  אינו  החיבור  תאריך   61
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מאוחרת יותר, אך תוכנו ודרך כתיבתו מצביעים על חיבור מתקופת הגימנסיה. 
טוסיה  תרגום:   .1985 גלאון,  בקיבוץ  שושן  אסתר  בידי  שמור  היה  היד  כתב 

הרצברג.

הערות לפרק שלישי

ראו למשל: עדויות קרולה בוים, טוסיה הרצברג, נפתלי צחר, יהושע אפרון ועוד.  1
מרחביה:  )עורכים(,  דרור  ולוי  רוזנצוויג  ישראל  א',  כרך  הצעיר,  השומר  ספר   2

.32  ,1956
.281-280 בנדין,  פנקס  ולגרין,  חיים  ד"ר   3

 Hans Blüher, Die Deutsche Wandervogelbewegung als Erotisches  4
Phänomen: Ein Beitrag zur Erkenntnis der Sexuellen Inversion, Berlin-
Tempelhof: B. Weise, 1912.

גוסטב לנדאואר )1870–1919( היה אנרכיסט יהודי גרמני ששלל את המרקסיזם   5
קומונות  ועל הקמת  חופשית  בחירה  על  הומניסטי המושתת  לסוציאליזם  וקרא 
נרצח במהלך שלטונה קצר הימים של הממשלה הסובייטית  הוא  אנרכיסטיות. 
אביב:  תל  לסוציאליזם,  קריאה  לנדאואר,  גוסטב  ראו:   .1919 במאי  במינכן, 
לרעיונות  בווינה  הצעיר"  "השומר  אנשי  של  הקשר  עיקר  תשי"א.  עובד,  עם 
לנדאואר היה באמצעות זיגפריד ברנפלד )1953-1882(, מחנך ופסיכואנליטיקאי, 
לרעיונות  גם  וקירבם  בווינה  הצעיר"  "השומר  לאנשי  רוחני  אב  כעין  ששימש 
ספרו  בהוצאת  הצעיר"  "השומר  לו  יגמול  לימים  ווינקן.  ניטשה  פרויד,  של 
 ;1948 פועלים,  ספרית  מרחביה:  והנוער,  העם  ברנפלד,  זיגפריד  בעברית: 
השנים  חמישים  קיבוצית,  ביוגרפיה  יערי:  מאיר  חלמיש,  אביבה  גם:  ראו 
זית  דוד  וכן:   ;38-37  ,2009 עובד,  עם  אביב:  תל   ,1947-1897 הראשונות, 
ויוסף שמיר )עורכים(, מאיר יערי: דיוקנו של מנהיג כאדם צעיר: פרקי חיים,

.36  ,1992 יערי,  יד   ,1929-1897  
מרטין בובר נפגש במהלך מלחמת העולם הראשונה עם אנשי "השומר הצעיר"   6
לארץ  עלייה  באמצעות  רעיונותיהם  את  לממש  בהם  שהאיץ  והוא  בווינה, 

ישראל.
עדות שבדיעבד להשפעות הסותרות של מגוון רעיונות אלה שהתרוצצו במרחב   7
מנוגדים  לכיוונים  התפתחותם  היא  זמנים,  באותם  וינה  של  האינטלקטואלי 
הרליגיוזי  היסוד  בלט  בובר  של  בהגותו  הצעיר":  "השומר  של  לאלה  לחלוטין 
את  במפורש  סתר  לנדאואר  של  האנרכיזם  המרקסיסטי,  האתאיזם  את  שסתר 

שני 487 לפרק  הערות 

User
Cross-Out

User
Cross-Out

User
Cross-Out

User
Cross-Out



אנטישמיים,  יסודות  גם  היו  בליהר  של  בהגותו  המעמדות,  מלחמת  תפיסת 
ל"היטלר  אנושי  מאגר  שנים  מספר  בתוך  לספק  היה  עתיד  הוונדרפוגל  ואילו 

יוגנד".
אופז,  אביבה  ראו:  )תרפ"ב(.  תשמ"ח  בן־צבי,  יצחק  יד  ירושלים:  קהילתנו,   8
 59 ויישובה,  ישראל  ארץ  לתולדות  קתדרה:  "קהילתנו",  של  הסמלים  עולם 

 .1991 מרס 
.72-56 חלמיש,  ראו:  בביתניה  יערי  של  מקומו  של  מפורט  לתיאור   9

ראו:  המאמר,  של  הערוך  הנוסח   .132–124 ושמיר,  זית  ראו:  השלם,  למאמר   10
.107-100 א',  הצעיר  השומר  ספר  יערי,  מאיר 

נפש  חשבון  בגדר  יותר  היה  שהמאמר  קובעת  חלמיש   .132-131 ושמיר,  זית   11
עם חוויית ביתניה מאשר התוויית קו ברור להמשך דרכו של "השומר הצעיר" 

.75 שם,  בארץ, 
מהפכני,  למרכסיזם  נעורים  מעדת  הצעיר:  השומר  מרגלית,  אלקנה   12

.150-135 תשל"א,  אביב,  תל   ,1936-1913  
הוא  הקיבוץ הארצי  כי  נקבע  ב־1927, שבה  בדנציג  לוועידה העולמית  הכוונה   13
אישי  באופן  להגשים  התנועה  בוגרי  על  וכי  בגולה,  השומרי  לחינוך  היעד 
בנושא   .168 א',  הצעיר  השומר  ספר  קולקטיביסטי".  חיים  "סגנון  וחברתי 
השומר  השומרית:  האוטופיה  זית,  דוד  ראו:  זו,  בתקופה  הצעיר"  "השומר 

.2002 בנגב,  גוריון  בן  אוניברסיטת   ,1931-1921 בפולין  הצעיר 
.281 שם,  ולגרין,   14

.292 בנדין,  פנקס  המפל,  מרדכי   15
שושן. אסתר  עדות   16

פרוכטצווייג. שרגא  עדות   17
שושן. אסתר  עדות   18

שם.  19
פרוכטצווייג. שרגא  עדות   20

גלאון,  אייזנברג,  אברשקה  עדות   ;1985 גלאון,  מילינסקי,  שמריהו  עדות   21
.1985

פרוכטצווייג. שרגא  עדות   22
שם.  23

מובהקת  עדות  לשמש  יכול   ,1934 בשנת  בווארשה  שיצא  "השומרים",  ספר   24
השומרים:  ספר  ומעבדים(,  )עורכים  כהן  ואברהם  גוטהלף  יהודה  ראו:  לכך. 
של  העליונה  ההנהגה   ,1933–1913 הצעיר,  השומר  יובל  לרגל  אנתולוגיה 

.1934 וארשה,  הצעיר,  השומר  הסתדרות 
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.44 א',  הצעיר  השומר  ספר  הדברות,  עשרת   25
.168-166 א',  שם,   .1927 דנציג  בוועידת  שנתקבלה  החלטה   26

.53 שם,  שמעוני,  דוד   27
 ;127  ,1959 מיומן בגטו, הוצאת ספרית פועלים וקיבוץ העוגן,  חייקה קלינגר,   28

 .22.8.1985 גלאון,  למחבר,  שושן  אסתר  מכתב 
שושן. אסתר  עדות   29

שם.  30

שם.  31
.128-127 בגטו,  מיומן   32

של  תמהיל  הם  מצרפתית,  תרגומים  מרביתם  חייקה,  מזכירה  שאותם  הספרים   33
והנפש  כריסטוף  שז'אן  בעוד  ניהיליסטי.  ופסימיזם  רומנטיקה  קלסית,  ספרות 
בשנות  אירופיים  צעירים  של  קלסיים  פולחן  לספרי  היו  רולן  לרומן  הקסומה 
העשרים והשלושים, בעקבם אחרי התפתחות נפשם של גאון מרדן ושל צעירה 
במיוחד  מעניינת  היא  סלין  של  שהשפעתו  הרי  הרוחנית,  חירותה  על  הנאבקת 
האהבה  שאף  כאבסורד  העולם  נתפס  שבו  זה,  אפל  רומן  של  אופיו  בשל 
לגזען,  גם  סלין  הפך  יותר  שמאוחר  העובדה  גאולה.  לו  להציע  מסוגלת  אינה 
הסיוטים   זה.  ספר  בהקשר  עניין  מחוסרת  אינה  הנאציזם  ולאוהד  לאנטישמי 
 Tadeusz( יארושינסקי  הפולני  והסופר  העיתונאי  של  ספרו  שם  כנראה  הוא 
בתרגומים  רולן  רומן  את  לקרוא  יכלו  ודוד  חייקה   .)Jaroszyński, 1862-1917

והשלושים. העשרים  בשנות  שהופיעו  ועברית  יידיש  לפולנית, 
.128 שם,   34

הופיע   )1933 בשנת  בצרפתית  )פורסם  מלרו  של  ספרו  של  הפולני  התרגום   35
בשנות השלושים. התרגום העברי הופיע אף הוא מיד: אנדרה מלרו, חיי אנוש, 
את  מתאר  הספר   .1935 אביב,  תל  שטיבל,  א"י  הוצאת  שנהר,  יצחק  תרגום: 
של  כוחותיו  כנגד  האזרחים  מלחמת  במהלך  הסינים  הקומוניסטים  של  מאבקם 
צ'ן,  גיבוריו.  של  המהפכני  המוות  לרעיון  רומנטית  הילה  ועוטר  שק,  קי  צאנג 
משמעות  את  לממש  יוכל  המהפכה  למען  במוות  רק  כי  סבור  הספר,  גיבור 

חייו.
.131-130  ,1943 יומני   36

מעדת  הצעיר  השומר  המכונן,  השם  בעל  בספרו  מרגלית,  אלקנה  בעקבות   37
הצעיר"  "השומר  קיבוצי  התגבשות  אחר  העוקב  מהפכני,  למרכסיזם  נעורים 
מסורת  שבין  בזיווג  לראות  המחקר  נוטה  העשרים,  בשנות  ישראל  בארץ 
תנועות הנוער לבין המרקסיזם הרכבה מלאכותית של תורה נוקשה על מסורת 
על  לשמור  מנת  על  יערי  מאיר  ידי  על  שנעשתה  שעטנז(,  )ואף  הומניסטית 
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 .)112-111 293-292; חלמיש,  )מרגלית,  ליכוד "השומר הצעיר" בארץ ישראל 
שספק  הרי  ישראל,  בארץ  התנועה  התפתחות  לגבי  רלוונטי  זה  ניתוח  אם  אך 
נוספות  ודמויות  חייקה  קוזלובסקי,  דוד  של  דמויותיהם  לגבי  תופס  הוא  אם 
שבין  התאורטית  הסתירה  להלן.  שיתוארו  בפולין  הצעיר"  "השומר  אנשי  של 
לא  הנלהבת,  הנעורים  רומנטיקת  לבין  הקרה  המרקסיסטית  הדוקטרינריות 
תלכיד  יצרה  מוזרה  שבדרך  אלא  הנוער,  תנועות  ערכי  את  פוררה  שלא  רק 
המהפכני  היסוד  סביב  שהתגבש  דיאלקטיים(  מתחים  )רווי  חדש  אידאולוגי 

אלה.  מודרניות  חשיבה  מסורות  שתי  המאפיין 
.129-128 שם,   38

יליד   Dydia Kozlowska מופיע   1939 משנת  בנדין  של  האוכלוסין  במרשם   39
האוכלוסין.  מרשם   .1916

כי  ייאמר  רק  כאן  פירוט.  ביתר  בהמשך  יידונו  דוד  של  השמאלניות  עמדותיו   40
התפתחה  השלושים  ושנות  העשרים  שנות  סוף  של  בפולין  הצעיר"  ב"השומר 
הישגי  ועם  הקומוניזם  עם  בהזדהות  שצידדה  מהפכנית  מרקסיסטית  נטייה 
ברית המועצות, שלא היו לרצון למאיר יערי בארץ ישראל. נטייה זו באה לידי 
מרדכי  של  מאמריו  לאור  שהתעורר  הקו",  "מתיחת  בפולמוס  במיוחד  ביטוי 
להבחין  שקרא  העשרים,  שנות  בסוף  בפולין  התנועה  חבר  )אורן(,  אורנשטיין 
תפקידיה  את  ולגבש  להגדיר  הצורך  לבין  הציונות  של  המיידיים  תפקידיה  בין 
הקו",  מתיחת  "על  אורנשטיין,  מ'  הקומוניסטית.  המפלגה  ברוח  הפוליטיים 

.180 חלמיש,  ראו:   ;1927  ,8-7 מס'  הבוגרים,  עיתון  הצעיר:  השומר 
 )1939-1936( בספרד  האזרחים  למלחמת  ביחס  הצעיר"  "השומר  של  עמדתו   41
נס,  על  הועלה  הרפובליקניים  הכוחות  מאבק  אחד  מצד  דו־ערכית.  הייתה 
בתקופה  והקומוניסטיות  הסוציאליסטיות  במפלגות  המקובלת  לתפיסה  בדומה 
לבריגדה  בוגריה  של  התגייסותם  את  בחיוב  ראתה  לא  התנועה  שני  מצד  זו; 
בווארשה  הצעיר"  "השומר  בקן  ישראלי.  הארץ  הפרימאט  בשל  הבין־לאומית 
ראו:  לבריגדה.  התגייסותם  בשל  ודוטנס,  קופיטו  חברים,  שני  מהתנועה  הוצאו 
בארץ   ;43–41  ,1963 מרחביה  פועלים,  ספרית  הנצורים,  מרד  גוטמן,  ישראל 
ישראל טבע באותה עת יעקב חזן, ממנהיגי התנועה, את הסיסמה: "חניתה לפני 
מדריד", וחבר התנועה דוד קרון מקיבוץ כפר מנחם, שהתגייס לבריגדה הבין־
לבריגדות  שנה   70" דוידי,  אפרים  ראו:  ומהתנועה.  מהקיבוץ  גורש  לאומית, 
חברתית  במה  השמאלית,  הגדה  בספרד",  הפאשיזם  נגד  שלחמו  הבינלאומית 

.http://hagada.org.il/hagada  ,14.9.2006 ולתרבות,  לביקורת 
דוד.  של  מוצאו  על  נוספים  ביוגרפיים  פרטים  נמצאו  לא   .129 בגטו,  מיומן   42
זכרון  )ספר  נישט  שוין  טאגט  פינטשעוו:  אין  שנער,  מרדכי  ראו:  פינצ'וב  על 
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לקהילת פינצ'וב(, תל אביב: ארגון יוצאי פינצ'וב בישראל ובתפוצות, פארבאנד 
פון פינטשעווער לאנדסלייט אין ישראל און אין די תפוצות, תש"ל )להלן: אין 

פינטשעוו(.

רביעי הערות לפרק 

מפ"ם  של  החברתית  דרכה  המאוחד:  השמאל  )עורך(,  מרגלית  אלקנה  ראו:   1
.1991 יערי,  יד  א',  מחקרים  קובץ   ,1954-1948 המדינה,  בראשית 

.1985 וגלאון,  אביב  תל  אייזנברג,  אברשקה  עדות   2
הקיבוץ הארצי, מפ"ם,  חיים: השומר הצעיר,  תנועת  חזן —  יעקב  צחור,  זאב   3
249-246; על הוויכוח בין אנשי כרם שלום   ,1997 יד יצחק בן־צבי,  ירושלים: 
במקום  ההתיישבות  את  שהצדיק  חזן  ובין  רפיח  פתחת  את  להחרים  שקראו 
ינואר  סוף  המשמר  על   ;19.1.1971  ,14.1.1971 הארצי  בקיבוץ  השבוע  ראו: 
.26.2.1971 אחרונות,  ידיעות  מלחמה",  עושה  שלום  "כרם  אורן,  אורי   ;1971

.1985 אביב,  תל  גורן,  שייקה  עדות   4
אריה לוי שריד, החלוץ ותנועות הנוער בפולין 1939-1917, תל אביב, 1979,  5

.590-589  
.589 שם,   6

.602–589 שם,   7
.1985 גלאון,  מילינסקי,  שמריהו  עדות   8

שירותו  בזמן  ונפל   1946 בשנת  נולד  וצפורה,  שמריהו  בן  מילינסקי,  אורי   9
ישראל,  מערכות  לחללי  הנצחה  אתר  כולם:  את  נזכור   .1967 בשנת  הצבאי, 

כולם(. את  נזכור  )להלן:   http://www.izkor.gov.il
ב' באראכאוו )1917-1881(, געקליבענע שריפטן, ניו יארק: באראכאוו ברענטש   10
ז'  בורוכוב,  בר  דב   ;1928-1920 נאציאנאלער ארבעטער פארבאנד,  אידיש   ,14
מלחמת המעמדות והשאלה  כתבי ב' בורוכוב:  י' יצחקי )עורכים(,  אברמוביץ, 
אנגלס,  מארכס  ע"ש  ספרים  הוצאת  הפרולטרית,  הציונות  יסודות  הלאומית, 

 .1934 אביב,  תל 
עיתון  )להלן:   26 גלאון,  ארכיון   ,1937 מאי  קאליש,  היובל,  עיתון  "הפועל",   11

היובל(.
.28-27  ,3 היובל,  עיתון   12
.5 היובל,  עיתון  שייקה,   13

.3 היובל,  עיתון  שמריהו,   14
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חלק.  דוד  נטל  לא  היובל  בעיתון  מקרה,  בכל  ידוע.  אינו  המדויק  התאריך   15
.130 בגטו,  מיומן   16

שם.  17
גורן. שייקה  עדות   18

אייזנברג. אברשקה  עדות   19
ליברמן. חנה  עדות   20

מילינסקי. שמריהו  עדות   21
אייזנברג. אברשקה  עדות   22

שם.  23
גורן. שייקה  עדות   24

שם.  25
.3  ,1943 יומני   26

חוברת  חייקה,  שושן,  אסתר  אייזנברג;  אברשקה  עדות  גורן;  שייקה  עדות   27
.7  ,1958 העוגן,  זיכרון(,  חוברת  )להלן:  זיכרון 

שושן. אסתר  עדות  אייזנברג;  שייקה  עדות   28
שם. הדיברות,  עשרת   29

ישראל  ראו:  ההכשרה"  בקיבוץ  המשפחה  ושאלת  המינים  בין  "היחסים  על   30
גוריון,  בן  למורשת  המרכז   ,1939-1929 בפולין,  החלוץ  תנועת  אופנהיים, 

.500-498 שריד,   ;143-141  ,1972 בנגב,  גוריון  בן  אוניברסיטת 
אייזנברג. אברשקה  עדות   31

בראנדס אהרן וחיים רשף, צבי בראנדס מראשי המחתרת החלוצית בזגלמביה,   32
.32  ,1978 פועלים,  ספרית  אביב:  תל 

ליברמן. חנה  עדות   33
דורות   4  — הכשרה  יאר   7  :1939-1932 עליה,  אין  הכשרה  אין  קיבוץ,  דער   34
קיבוצים אין קאליש, ארויסגעגעבן דורכן קבוץ אין קאליש, מאי 1939, ארכיון 

קיבוץ(. דער  )להלן:   13 גלאון,  קיבוץ 
אייזנברג. אברשקה  עדות  גורן;  שייקה  עדות   35

השליחות  אחת  כי  סיפור  אז  היה  נפוץ  "החלוץ"  בחוגי  גורן.  שייקה  עדות   36
באים  החברים  אין  מדוע  ההכשרה  בחדרי  לבדוק  שהלכה  ישראל  מארץ 
אינם  מדוע  אותם  שאלה  מזועזעת  המיטות.  באחת  זוג  מצאה  הקיבוץ,  לאסֵפת 
של  ה"מאסף"  בקריאת  עסוקים  שהם  לה  השיבו  והשניים  באסֵפה,  משתתפים 
ואילך,  מכאן  שריד,  לדברי  הפך  במאסף"  קוראים  "אנחנו  התנועה.  פרסומי 

.500 שריד,  לבינה.  שבינו  לעניינים  אירוני  לשם 
ההכשרה.  אנשי  את  שליכדה  השפה  ביידיש,  אלה  ספרים  שקראו  לשער  יש   37
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אינטלקטואלי  מאמץ  פרי  מהפכנית,  במגמה  עשירה  אז  הייתה  היידיש  ספרות 
מספר  להלן  ובפולין.  ברוסיה  יהודית  פועלים  תנועת  שנות  כארבעים  של 
קאמוניסטישער  דער  ענגעלס,  פרידריך  און  מארקס  קארל  עיקריים:  ערכים 
קאפיטאל:  דאס  מארקס,  קארל   ;1919 לעבענס־פראגען,  ווארשא:  מאניפעסט, 
ליטעראטור  קארפאטקין  יארק:  ניו  עקאנאמיע,  פאליטישער  דער  פון  קריטיק 
צו  אוטאפיע  פון  פלעכאנאוו,  וואלענאוויטש  געארגי   ;1918 געזעלשאפט, 

.1936 טאמאר,  ווילנע:  היילפערין,  פ'   — יידיש  וויסנשאפט, 
אך אולי התנסו גם מעט בעברית באמצעות התרגומים המוקדמים: קרל מרקס   
דפוס  אביב:  תל  קלעי.  ד'  תרגם  הקומוניסטי,  המניפסט  אנגלס,  ופרידריך 
אחדות, תרפ"ז; קרל מרקס, הרכוש: בקורת הכלכלה המדינית, מסודר ומלוקט 
להבנת הרבים ע"י יוליאן בורכרדט, מתורגם מגרמנית — י' יברכיהו, תל אביב: 
תרגם  המארכסיזם,  של  היסודיות  הפרובלימות  פלכאנוב,  ג'  תר"ץ;  המתורגם, 
ע"ש  ספרים  הוצאת  נאדל,  מ'  מאת  והערות  מבוא  בצירוף  וויינשטיין,  ש' 

 .1933 ]תרצ"ג[,  מארכס־אנגלס 
מילינסקי. שמריהו  עדות   38

גורן. שייקה  עדות   39
.13 עמ'  קיבוץ,  דער   40

.8 זיכרון,  חוברת  אברשקה,   41
.240 שריד,   42

.243 שם,   43

.592 שם,   44
המלא. בשמו  חתם  שעליו  נוסף,  מאמר  בו  ופרסם  העיתון,  עורך  היה  דוד   45

קוצר  בשל  גלאון(.  קיבוץ  )ארכיון   3 עמ'  קיבוץ,  דער  ארבעט",  דער  "ביי  ק',   46
בגוף הטקסט חלקו הראשון של המאמר, שבו מנתח המחבר  הובא  לא  היריעה 
על  כנראה  המסתמכת  בדרך  למכונה  הפועל  יחס  את  קוזלובסקי(  דוד  )כנראה 
המנוכרת"  "העבודה  את  יותר  מזכירה  אך  הקפיטל,  או  הקומוניסטי  המניפסט 
מתוך כתבי שחרות של מרקס, שאותה אין להניח שהכותב הכיר, שכן הכתבים 

השישים: בשנות  רק  משמעותי  לפרסום  זכו  מרקס  של  המוקדמים 
"בפעם הראשונה בחיי ראיתי מכונות, הרבה מכונות עומדות בשורות ועובדות.   
אחז  פחד  אותו.  שישרת  כדי  יצר  האנושי  שהגאון  מה  ראיתי  הראשונה  בפעם 
אתה  קטן  אדם  לך.  לועגים  שוחקות,  השיניים  הרצים,  הפסים  אויב.  זהו  בי: 
מבשר:  הקסומים  העמודים  של  מופרע  הבלתי  הריקוד  חלש.  אתה  לעומתם, 
אנחנו חזקים ממך, נסה לעצור אותנו ותראה כיצד אנחנו מושכים אותך אתנו 
נסלק  ואז  בדרכנו  לנו  תפריע  אונים,  חסר  כבר  תהיה  ואז  קטן.  לבורג  ותהפוך 
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אותך. קשה היה הקשר ביני לבין המכונה. לא רציתי לשמוע את הרעש הנורא 
והבלתי פוסק, את שירת המכונות היוצרות. באוזני היתה זו סימפוניה מחרישת 

חי.  גיהינום  וממיתה,  אוזניים 
סודות  את  גילתה  תפארתה,  בכל  התגלתה  המכונה  ההיכרות.  רגע  שהגיע  עד   
שירות  זהו  אותה,  משרת  האדם  גם  אבל  האדם,  את  משרתת  המכונה  כוחה. 
של עבדות קשה, עבדות אשר אינה סובלת שום גחמות של משרתיה. הרהרתי 
העבודה?  שעות  אחרי  גם  החרושת  בבית  הפועלים  נשארים  מדוע  ארוכות: 
הם  התשובה:  את  יודע  אני  היום  החי?  הגיהינום  מן  בורחים  אינם  הם  מדוע 
שכלם.  את  ראשם,  את  דורשת  היא  לשירותם,  זקוקה  המכונה  כי  נשארים 
המכונות.  במחיצת  לשהות  כדי  רק  נשארים  הפועלים  אחרת.  גם  קורה  אבל 
אשר  מבטים  המכונות,  כלפי  האנשים  של  החיבה  במבטי  לפעמים  מבחין  אני 

המכונה.  לבין  האדם  בין  קשר־אהבה  זהו  הנשמה.  אל  ישר  חודרים 
כל  לאהובתו.  מאהב  כמו  למכונה  נפשו  את  מכר  אשר  כזה  אדם  מכיר  אני   
של  שכבה  ממנה  יורדת  וכאשר  ומצחצח,  מבריק  מנקה,  אותה,  מפנק  הוא  כך 
לכלוך, שלהבת של אושר מופיעה בעיניו. הוא שוזר את שירתו ברעש הגדול, 

ואדם.  מכונה  ורוח,  חומר  ומוות,  חיים  של  במקלעת 
זאת,  ובכל  מת.  דבר  היא  המכונה  שלא.  כנראה  נשמה?  למכונה  יש  האם   
הצער  על  האנושי,  והסבל  השמחה  על  מספרת  היתה  לדבר,  היא  ידעה  אילו 
כן,  פנימיים.  מאבקים  הישגים,  אכזבות,  על  האדם,  בני  חווים  אשר  והייסורים 
דער  ארבייט,  דער  ביי  )ק',  האדם"  מן  אותה  גזלה  היא  נשמה.  יש  למכונה 

שם(.  קיבוץ, 
והשוו: קארל מרקס ופרידריך אנגלס, המניפסט הקומוניסטי, תל אביב: הקיבוץ   
ספרית  אביב:  תל  שחרות,  כתבי  המנוכרת",  "העבודה   ;12  ,1975 המאוחד, 
זאת שבניגוד למרקס הצעיר שלא  יש לשים לב עם   .130-116  ,1965 פועלים, 
בבית  העבודה  את  הרי שהמחבר שחווה  מכונה,  ליד  פיזית  עבודה  מעודו  עבד 
מועברת  הפועל  שנשמת  למכונה  היחס  לגבי  דומות  למסקנות  ומגיע  החרושת 
את  גם  אלא  הפועל,  של  האונים  וחוסר  הסבל  את  רק  בכך  רואה  אינו  אליה, 

למכונה.  אהבתו  את  המעביר  כאדם,  הפועל  של  האנושי  הגילוי 
.19-18 היובל,  עיתון   47

.15 שם,   48

.31 שם,   49
שושן. אסתר  עדות  מילינסקי;  שמריהו  עדות   50

"מכירים   25 בקיבוץ,  חברים   45 מתוך  היובל,  עיתון  לפי  שושן;  אסתר  עדות   51
.30 שם,  מבינים".  "אינם  ועשרה  "מבינים"  עשרה  בשפה",  ומשתמשים 
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גורן. שייקה  עדות   52

.130 בגטו,  מיומן   53

גורן. שייקה  עדות   54
מילינסקי. שמריהו  עדות   55
גורן. שייקה  עדות  שם;   56

גורן. שייקה  עדות   57

.130 בגטו,  מיומן   58
.32  ,1978 בראנדס   59

.15  ,1978 בראנדס  אייזנברג;  אברשקה  עדות   60
.137 בגטו,  מיומן   61

אייזנברג. אברשקה  עדות   62
.30  ,1978 בראנדס,   63

.8 הזיכרון,  בחוברת  אברשקה   64
דער  קיבוצים",  דורות   4  — הכשרה  יאר   7" צבי,  מילינסקי;  שמריהו  עדות   65

גלאון(. קיבוץ  )ארכיון   1 קיבוץ, 
.603 שריד,   66

הכבושה,  בפולין  החלוציות  הנוער  תנועות  פרליס,  רבקה  על  בעיקר  מבוסס   67
.22-19  ,1987 המאוחד,  והקיבוץ  הגטאות  לוחמי  בית 

.22 פרליס,   68
שם. שריד,   69

 ,1940-1930 ובגליציה,  בפולין  הצעיר  השומר  האפילה:  בוא  לפני  צור,  אלי   70
.317-316  ,2006 בנגב,  בן־גוריון  אוניברסיטת  יערי,  יד  בן־גוריון,  מכון 

קיבוץ. דער   71
שם.  קיבוץ,  דער  צבי,   72

גלאון(. קיבוץ  )ארכיון   2 קיבוץ,  דער  "ההכשרה",  גולדרין,  שייקה   73
.34  ,1978 בראנדס   74
גורן. שייקה  עדות   75

הערות לפרק חמישי

המהדיר. הערת  בגטו,  מיומן   1
לפי  מורשת  בארכיון  שנשמרו  כפי  היומנים,  של  השונות  הגרסאות  הן  ואלה   2

לאור: והוצאתם  ותרגומם  כתיבתם  של  המשוער  הסדר 
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 26.8.1943 מתאריך  החל  בפולין  במחבוא  שנכתבו  בפולנית  כתובות  מחברות   
.D.2.211 מורשת  ארכיון   .17.12.1943 לתאריך  ועד 

 .22.5.1944 מתאריך  החל  העוגן,  בקיבוץ  שנכתבו  פולנית  כתובות  מחברות   
.D.2.211 מורשת  ארכיון 

כתב   ,)1955 בשנת  )כנראה  ארד  צבי  ידי  על   1943 מחברות  של  עברי  תרגום   
מורשת  ארכיון   ,110-11 עמודים   ;C36.3.1 מורשת  ארכיון   ,11-1 עמודים  יד, 

.)1943 יומני  )להלן   C36.3.3 מורשת  ארכיון   ,143-111 עמודים   ;C36.3.2
"השומר  בספר  הפרסום  לקראת   ,1943 מחברות  של  העברי  התרגום  תדפיס   
הצעיר" בשנת 1955 או 1956. על התדפיס סימני עריכה ומחיקה רבים, כנראה 

.C36.2 מורשת  ארכיון  דרור(.  ולוי  רוזנצווייג  )ישראל  העורכים  של 
על  בבנדין  "השומרים  רוזנברג,  חיה   ,)1956( הצעיר  השומר  בספר  מאמר   

.706–691 עמ'  עמם",  כבוד  משמר 
יד  כתב   ,)1959 )מראשית  ארד  צבי  ידי  על   ,1944 מחברות  של  עברי  תרגום   

.)1944 יומני  )להלן   C36.2 מורשת  ארכיון   .)225-201  ,100-1 )עמ'  חלקי 
)1959(, חיה רוזנברג )קלינגר( ז"ל, "השומרים בבנדין על  מאמר בפנקס בנדין   

.362-360 שם,  עמם",  כבוד  משמר 
.1959 אפריל  בגטו,  מיומן   

שושן. אסתר  עדות   3
אייזנברג. אברשקה  עדות   4

רמארק  את  הראשונה:  העולם  מלחמת  של  האנטי־מילטריסטית  הספרות  זוהי   5
גאר  די  את   .)1929  ,1928( ביידיש  לקרוא  חייקה  הייתה  יכולה  האשק  ואת 

.)1938( בפולנית  לקרוא  חייקה  יכלה 
בקרבת פינצ'וב ערך הצבא הפולני את אחד מקרבות ההתגוננות הנואשים שלו.   6
ב־7.9.1939 נכבשה העיר, והרובע היהודי הועלה באש. בדלֵקה נספו להערכת 
ולא  בכנסייה  ימים  ארבעה  במשך  נכלאו  היהודים  שאר  איש.  כ־120  העדים 
העיר  נראתה  הראייה,  מעדי  אחד  העיד  כך  צאתם,  עם  משם.  לצאת  הורשו 
"הימים הראשונים במלחמת  ראו: אליעזר לאקאל,  כאילו עברה רעידת אדמה. 

.294  ,290  ,253–252 פינטשעוו,  אין  השנייה",  העולם 
 .14-9 בגטו,  מיומן   7

.167–158  ,1987 לביא,  אביב:  תל   ,1939 ספטמבר  אריה,  בן  כתריאל   8
ספרות פציפיסטית ואנטי־מלחמתית הייתה מקובלת ב"שומר הצעיר" והשפעתה   9
של  המחתרת  עיתון  )"להבות"(,  "פלומיניה"  המלחמה.  בראשית  גם  ניכרה 
והמשורר הפציפיסט  הסופר  קינה מאת  פרסם שיר  בווארשה,  "השומר הצעיר" 
נכללה  כן  כמו   .1940 באוקטובר   )Józef Wittlin, 1896-1976( ויטלין  יוזף 
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קרמיש  יוסף  האדמה.  מלח  ספרו  על  ספרותית  ביקורת  רשימת  גיליון  באותו 
ושם,  יד  ירושלים:  א',  וארשה, כרך  עיתונות המחתרת היהודית בגטו  )עורך(, 

המחתרת(. עיתונות  )להלן:   146-144  ,137-136 תש"ם, 
לאונרד  הגרמני  הסופר  של  הפציפיסטי  ספרו  על  פרפרזה  כאן  שיש  נראה   10
השחר  חסר  הטבח  את  שגינה  הספר,  האדם.  הוא  טוב   )1961–1882( פראנק 
באמונתו  קוראיו  לב  את  לחזק  ביקש  אך  הראשונה,  העולם  מלחמת  של 
ב"אל  הספר  סקירת  ראו:  הצעיר".  "השומר  בחוגי  מקובל  היה  ההומניסטית, 

.248–247 ב',  כרך  המחתרת,  עתונות   ,1941 אפריל  על", 
צפורה  קניגסברג,  אברהם  מייטליס,  שמשון  בורנשטיין,  שמואל  בראנדס,  צבי   11
לקיבוץ  שנים  חמש  בקאליש.  ההכשרה  וחברי  ז'ארקי  קן  חניכי  כולם  שפורן, 
)להלן:   51-50 גלאון,  ארכיון   ,1944 ינואר  ציונה,  נס  גל־און,  הצעיר  השומר 

שנים(. חמש 
.1985 השרון,  רמת  נוימן,  אייזיק  עדות   12

למנדק. אזכור  נמצא  לא   13
.16 בגטו,  מיומן   14

לעבודות  הם  אף  התגייסו  הצעיר"  "השומר  חניכי  זאת,  עם  שריד.  עפ"י   15
ספרית  מרחביה:  הנצורים,  מרד  גוטמן,  ישראל  בווארשה.  אזרחית  התגוננות 

.)1963 גוטמן  )להלן:   54-53  ,1963 פועלים 
.131 בגטו,  מיומן   16

.17-16 בגטו,  מיומן   17
.17 שם,   18

.41-40  ,1978 בראנדס   19
.41 שם,   20

.17 בגטו,  מיומן   21
 M. N. Neugebauer, The Defence of Poland, London 1942,  pp. 70-70,  22
108-118.

הרצברג. טוסיה  עדות   23
ליברמן. חנה  עדות   24

הערות לפרק שישי

התיאור מתייחס למצב המחקר ב־1985. מאז נוספו כמובן עשרות ערכים. ראו:   1
ביבליוגרפיה.
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ושם  יד  ירושלים:  המלחמה,  מימי  כתבים  שבת",  "עונג  רינגלבלום,  עמנואל   2
.12-10 ב',  כרך  תשנ"ד,  הגטאות,  לוחמי  ובית 

נירגאד,  יורגן  בעריכת  כתבים,  מבחר  ההיסטוריה",  מושג  "על  בנימין,  ולטר   3
ב',  כרך   ,1996–1992 המאוחד,  הקיבוץ  אביב:  תל  קלינוב,  ורינה  קלדרון  נסים 

.310
.17 תש"ו,  טברסקי,  אביב:  תל  המתים,  עיר  ליור,  דוד   4

תל  סלמנדרה,  קצטניק,   ;1946 דביר,  אביב:  תל  סלמנדרה,   ,135633 צטניק  ק'   5
.7  ,1975 לוין־אפשטיין־מודן,  א'  אביב: 

.81  ,1982 מורשת,  אביב:  תל  היסטוריים,  היבטים   — השואה  באואר,  יהודה   6
.7  ,1975 קצטניק,   7

השנים  בשבעים  יצירתו  לחקר  מבוא   — צטניק  "ק'  שיינטוך,  יחיאל  ראו:   8
.148–109  ,1997 חיפה:  יד'  מאסף  השואה,  תקופת  לחקר  דפים  האחרונות", 

 Art Spiegelman, Mouse: a Survivor's Tale, Phanteon Books, New York,  9
מודן,  זמורה  אביב:  תל  ניצול,  של  סיפורו  עכבר:  שפיגלמן,  ארט   ;1986
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.207 הילברג,   ;Von dam Bach-Zelewski, 1961, 15-18
הבריאות. מחלקת  דו"ח  שם,  רינגלבלום,   75

הערות לפרק שביעי

הרומנים  אחד  את  פרסם  ומתרגם.  משורר  סופר,   ,1994-1909 ארד,  צבי    1
עין שמר בשנת  קיבוץ  עזב את   .1956 ניסן, בשנת  ימי  הראשונים על הקיבוץ, 
1958 והתקיים לפרנסתו על תרגומים. לימים בעל תרגומי מופת לדוסטויבסקי, 

ועוד. רמארק  גוגול, 
בהמשך. ראו  טבנקין  מברק  על   .1985 חזן,  יעקב  עם  טלפונית  שיחה   2

עוקב  שהוא  סיפר  השמונים  שנות  בסוף  חזן  שהוציא  ונאומים  מאמרים  בקובץ   3
ישראל  בארץ  היישוב  יחס  לגבי  פעם  מדי  שפורץ  הוויכוח  אחרי  במתיחות 
זה",  בתחום  גם  למקטרגים  שייך  "איני  אך  השואה,  בתקופת  אירופה  ליהודי 
הצנחנים,  אירופה,  יהודי  למען  היישוב  של  הרבות  פעולותיו  את  מתאר  ולהלן 
אביב:  תל  חדשה,  ראשית  חזן,  יעקב  ועוד.  ההעפלה  הבריטי,  לצבא  הגיוס 

.16-15  ,1988 פועלים,  ספרית 
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בכתב  הערות  רוז'קה,  עשירי.  בפרק  שיידון  קיצוני  מרקסיסטי  לניתוח  הכוונה   4
.C.36 מורשת  ארכיון  המקוריים.  ליומנים  יד 

.C36.18 מורשת  ארכיון   ,9.9.1958 לבניטו,  גרוסמן  חייקה  מכתב   5
1959, ארכיון השומר הצעיר,  בינואר   30 פועלים,  קובנר להנהלת ספרית  אבא   6

.)3(  7.24 יערי,  יד 
יד  הצעיר,  השומר  ארכיון   ,)1960-1959( תשכ"ט  עבודה,  יומני  הנגבי,  דוד   7
סמך  על  נכתב  קובנר  של  מכתבו  את  המקדים  שהמכתב  נראה   .24.59 יערי, 

הראשון. של  אישורו 
.C36.21 מורשת   ,6.2.1959 באומר,  ליושקו  הנגבי  דוד   8

אנדרי ז'דאנוב, 1940-1896, קומיסר התרבות של סטאלין אחרי מלחמת העולם   9
השנייה. ניהל את המערכה כנגד "ספרות אנטי־סוציאליסטית" כביכול של אנה 
שוסטקוביץ,  הקומפוזיטורים  כנגד  מכן  ולאחר  זושצ'נקו,  ומיכאל  אחמטובה 
בנוסח  כתבו  שלא  ואמנים  סופרים  כנגד  טיהורים  ערך  וחצ'טוריאן.  פרוקופייב 
"הריאליזם הסוציאליסטי". תרגום נאומיו הופיע בספרית פועלים בשנת 1949. 
הוצאת  מרחביה:  נאומים,  מבחר  וחברה:  תרבות  על  ז'דאנוב,  אנדרי  ראו: 

.1949 פועלים,  ספרית 
מחברות למרכסיזם: כתב עת  ומדיניות־תרבות",  דוד הנגבי, "בשאלות תרבות   10
 ,3 חוברת  חביבה,  גבעת  וסמינריון  פועלים  ספרית  פועלית,  ולהשכלה  לעיון 

.53-50  ,1951
ידיעות  קלינגר",  חייקה  של  הגיטו  יומן  הופעת  "עם  )רוזנצווייג(,  רון  שמואל   11

.21  ,1959  ,22-21 ושם,  יד 
תשל"ז,  אביב:  תל  השואה,  במשבר  אוגנדית  הפוסט  הציונות  צבי,  בית  ש"ב   12

.388
צביה  במקום  וי'  צ'  שוואלב,  נתן  במקום  נ"ש  יערי,  מאיר  במקום  מ"י  למשל   13

צוקרמן, ויצחק  לובטקין 
עין  ורשימות,  כתבים  יומן,  פרקי  הדליקה:  מן  דפים  טננבוים־תמרוף,  מרדכי   14
הדליקה:  מן  דפים  טננבוים־תמרוף,  מרדכי   ;1947 המאוחד,  הקיבוץ  חרוד: 

.1985 ושם,  יד  ירושלים:  ומורחבת,  חדשה  מהדורה 
.524-523 א',  הצעיר,  השומר  ספר   15

הגטאות  לוחמי  בית  אביב:  תל  ההן,  השנים  שבע  צוקרמן,  )אנטק(  יצחק   16
 .12  ,1990 המאוחד,  והקיבוץ 

.40-39 זיכרון,  בחוברת  גרוסמן,  חייקה   17
שם. קובנר,  אבא  מכתב   18

המקוריים. ליומנים  יד  בכתב  הערות  רוז'קה,   19
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אוסף  קלינגר,  חייקה  תיק   ;1985 הגטאות,  לוחמי  בית  שטרן,  אליהו  עדות   20
שטרן. אליהו 

סוגיה  בבנדין:  החלוצית  המחתרת  אל  טבנקין  של  "המברק  שטרן,  אליהו   21
השואה,  בימי  פולין  יהודי  לבין  ישראל  בארץ  היהודי  הישוב  שבין  בתקשורת 

 .325-323  ,1979 המאוחד,  הקיבוץ  חרוד:  עין  מ"א,  כרך  מבפנים, 
רוסי  שלטון  תחת  היה   )1815( וינה  קונגרס  החלטות  שלפי  פולין,  של  חלקה   22

עשרה. התשע  במאה 
.92  ,1943 יומן,   23

.23 בגטו,  מיומן   24
.83 פרליס,   25

.63-60 שם,   26
שם. פרליס,   27

שושן. אסתר  עדות   28
.518 אופנהיימר,   29

ה־28.3  יערי,  יד  הצעיר,  השומר  ארכיון   ,9.11.1939 מווילנה,  ההנהגה  מכתב   30
 .455 הצעיר,  השומר  ספר   ;)2(

שם. שם,   31
זלמן גאייר אל הועה"פ של הקיבוץ הארצי, 7.12.1939, ארכיון השומר הצעיר,   32

.)2( ה־28.3  יערי,  יד 
.91  ,1963 פועלים,  ספרית  מרחביה:  הנצורים,  מרד  גוטמן,  ישראל   33

חיים הולץ ויעקב גריקסגורן אל הועה"פ של הקיבוץ הארצי, וילנה 13.1.1940,   34
.)2( ה־28.3  יערי,  יד  הצעיר,  השומר  ארכיון 

מצפים  זמניות  בנקודות  שהו  הקיבוצים  שאר  הקרקע.  על  עלו  מהם   24 רק   35
הקבע. להתיישבות  לעלות 

כ־8,000  ועוד  ובגליציה  בפולין  "שומרים"  כ־25,000  הכולל   ,35,000 המספר   36
נראה כהערכה הנכונה של  וחניכים בשאר חלקי אירופה,  10,000 מדריכים  עד 

עת.  באותה  התנועה  גודל 
קריאה  של  הבעייתיות  את  לפתור  ניסתה  יערי  מאיר  של  השלבים  תורת   37
יהודי  יישוב  התבסס  טרם  שבה  ישראל,  בארץ  מהפכנית  מעמדות  למלחמת 
גם  התורה  המושג.  של  המרקסיסטי  במובן  מעמדות  התגבשו  לא  וממילא 
של  והקונסטרוקטיביסטית  החלוצית  המשימה  שבין  הסתירה  את  ליישב  ניסתה 
יישוב הארץ שקיבל על עצמו "השומר הצעיר" עם התפקיד המהפכני שלו היה 
מחויב מתוקף האמונה במרקסיזם. לפי "תורת האטפים" מקדים השלב החלוצי 
המהפכה  תתבצע  הלאומית  המטרה  שתוגשם  לאחר  ורק  המהפכני,  השלב  את 
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 ;47  ,1947 בדרך ארוכה, מרחביה: ספרית פועלים  הסוציאליסטית. מאיר יערי, 
דוד זית )עורך(, מקורות לחקר תולדות השומר הצעיר, חוברת מספר 5: ייסוד 
חלמיש,  ראו:   ;1987 חביבה:  גבעת   ,1927 באפריל   3–1 חיפה,  הארצי,  בקיבוץ 

.102-100
את  למנות  ניתן   ,1939 ועד  מ־1927  הצעיר"  "השומר  על  שעברו  הסערות  בין   38
"פולמוס מתיחת הקו" עם הנוהים אחרי הקומינטרן )1928(; התפלגות "השומר 
רצונם  בשל  העולמית  מהתנועה  ובצ'כיה  בלטביה  סניפים  וכן  ססס"ר  הצעיר" 
חברי  של  וסילוק  איתור   ;)1930( המאוחד  ולקיבוץ  פוליטית  למפלגה  להצטרף 
פק"פ )המפלגה הקומוניסטית( מקיבוצי "השומר הצעיר" בארץ ישראל באמצע 
של  מכוחו  גרעו  לא  אלה  והתפלגויות  פרישות  פולמוסים,  השלושים.  שנות 
הרשמיים(  הדו"חות  )לפי  מנה   )1935( פופראד  שבוועידת  הצעיר",  "השומר 

בלבד. באירופה  חברים  כ־56,000 
השומר  ארכיון  מ־10.1.1940.  מכתב  בווילנה,  הראשית  להנהגה  יערי  מאיר   39
"השומר  בספר  בשעתו  נכלל  לא  זה  מכתב  )2א(.  ה־28.3  יערי,  יד  הצעיר, 
ספר  המוקדם של  היד  בכתב  הוא שולב  בבחינת הפתעה.  היה  וגילויו  הצעיר", 
 )2006( צור  אלי  הן  אליו  לב  שמו  האחרונות  בשנים   .1986 בשנת  שנכתב  זה 

.213-212 חלמיש,  בהרחבה:  אותו  המצטטת  חלמיש,  אביבה  והן 
שם.  ,10.1.1940 יערי,   40

שם. שם,   41
.35-34 פרליס,   42

השומר  ארכיון  מ־28.5.1940.  מכתב  בווילנה,  הראשית  להנהגה  יערי  מאיר   43
 .)2( ה־28.3  יערי,  יד  הצעיר, 

על משואות פולין, מרחביה: הקיבוץ הארצי השומר הצעיר, 1940, עמ' קא"ע.  44
 .)2( יערי, ה־28.3  יד  גאייר, אל הועה"פ של הקיבוץ הארצי, 13.2.1940.  זליג   45

שמיני. פרק  ראו:  מסוסנוביץ.  ההגירה  לניסיונות  הכוונה  קע"ב.  עמ'  שם,   46
שם.  שם,   47

קע"ו-קע"ז. שם,   48
קמ"ה.  שם,   49
.102 פרליס,   50

על  מווארשה  ידיעות  קיבל  שלא  משום  לצאת  התמהמה  הוא  שמיר,  יוסף  לפי   51
והתקוה,  המאבק  ברסלב:  שמואל  שמיר,  יוסף  ראו:  הגבול.  מעבר  אפשרויות 
אלי  גם:  ראו   .50-49  ,1994 מורשת,  אביב:  תל   ,1943-1940 וארשה,  גיטו 
צור, "שמואל ברסלב", בתוך אביהו רונן ויהויקים כוכבי )עורכים(, גוף שלישי 
חיפה:  א',  כרך  השואה,  בתקופת  נוער  תנועות  חברי  של  ביוגרפיות  יחיד: 
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ההנהגה  חברי   ;114-35  ,1994 יערי,  יד  מורשת,  הגטאות,  לוחמי  בית  הוצאת 
ויוסף שמיר.  )אלון(  הולץ  חיים  זלמנסון,  יצחק  ראנד,  אדם  גאייר,  זליג  שעלו: 
כאמור, משכבת ההנהגה הוותיקה חזר לווארשה רק יוסף קפלן. טוסיה אלטמן, 
השתייכו  לווארשה,  שחזרו  ברסלב,  ושמואל  פוכרר  מירה  אנילביץ',  מרדכי 

הצעירה.  ההנהגה  לשכבת 
.A.642 מורשת,  ארכיון  גאייר,  זליג  עדות   52

מ',  מורשת,  ילקוט  המלחמה",  בראשית  בפולין  השוה"צ  "הנהגת  ראנד,  אדם   53
.140 תשמ"ו, 

 ,1981 על הגשר הצר: מסות בעל פה, תל אביב: ספרית פועלים,  אבא קובנר,   54
.74

ברורה.  לא  מילה   55
.94-93  ,1943 יומני   56

.20.4.1945 משמר,  רוחנו",  את  שהסעיר  "הרעיון  חייקה,   57
"תשעה". במקור:   58
.24 בגטו,  מיומן   59

הלפרין. עדה  עדות   60
יצחק  היה   ,1939 בנדין  האוכלוסין,  מרשם  לפי  שם.  המפל,  אריה   ;95 ראנץ,   61
פסחזון )Icek-mordke Pejsachson(, אבי המשפחה, בן 63, לאה )Leodakia( בת 

.17 בת   )Irena( ואירקה   18 בת   )Judyta( אידז'ה   ,20
.95 ראנץ,   62

 )Klugman Chaja-Nacha( קלוגמן  נאטיה   ;95 ראנץ,   ;47-45 בגטו,  מיומן   63
שם.  ,1939 בנדין  האוכלוסין,  מרשם   .17 בת  היא  אף  הייתה 

.36 בגטו,  מיומן   64
הלפרין. עדה  עדות   65

.1987 חיפה,  )שוורץ(,  רוזנקר  רחל  עדות   66
.25-24 בגטו,  מיומן   67

רחל  עדות  רוזנקר.  ורחל  קמינסקי  מאניה  ליפשיץ,  ברונקה  היו  המדריכות   68
רוזנקר.

.95-93  ,1943 יומני   69
.45  ,C.36 מורשת  ארכיון   ,1944 כת"י  תרגום   ,32 בגטו,  מיומן   70

.185 טרונק,   71
.45 בגטו,  מיומן   72

שם. שם,   73
.33-32 בגטו,  מיומן   74
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שיף. בתיה  כנראה   75
.33 בגטו,  מיומן   76

הערות לפרק שמיני

.111 בגטו,  מיומן   1
.134-123  ,1944 יוני  מבפנים,  בנדין,  פרשת  לונצ'נר,  חווקה   2

Claud Lanzmann )director(, Holocaust, France 1985.  3
124. בעדותה חזרה על מהלך המאורעות, אך ביחס לתאריכים   ,1944 לונצ'נר   4

יותר. המוקדמת  העדות  על  לסמוך  יש 
.267-264 שריד,   5

.243 שריד,   ,4 פרליס,   6
.245 שריד,   7
 .2 פרליס,   8

.13  ,1997 מערכת,  דליה:  לשם,  בחזרה  נון,  בן  חנה   9
קילץ  גושי  בורוכוב,  ב.  ע"ש  )הקיבוץ  מספרים  הכשרה  גושי  יעקובוביץ,   10
לוחמי  בית  אביב:  תל  )עורכים(,  סתוי  וי'  דן  חיים  שושן,  אבן  ש'  ובנדין(, 

 .80 פרליס,   ;257 תשמ"ג,  המאוחד,  והקיבוץ  הגטאות 
.89-88 ראנץ,   11

ראו: נעמי שמשי, "פרומקה פלוטניצקה", אביהו רונן ויהויקים כוכבי )עורכים(,   12
יערי,  ויד  הגטאות  לוחמי  בית  מורשת,  הוצאת  אביב:  תל  יחיד,  שלישי  גוף 

.220–165  ,1994
בספר אושפיצין, חיים וולנרמן, אביעזר בורנשטיין ומאיר שמעון גשורי  שנקר   13

.180–179 תשל"ז,  בישראל,  אושפיצין  יוצאי  הוצאת  ירושלים:  )עורכים(, 
כה  עד  לב  שמו  לא  החוקרים  כי  מעניין  שם.  ניסקו",  "תכנית  גושן,  זאב  ראו:   14
שלזיה  יהודי  מגורשים  להיות  היו  אמורים  שבה  ניסקו,  תכנית  שבין  לזיקה 
נוכחותו  זמן.  באותו  באושווינצים  שהוקם  הארצישראלי  המשרד  לבין  עילית, 
של אייכמן בהפעלת תכנית ניסקו מצביעה על כך שהגרמנים לא זנחו בתקופה 
שאותן  הכפויה  ההגירה  תכניות  את   1940 ראשית  ועד  המלחמה  ראשית  של 

אוסטריה. יהודי  כלפי  בעיקר  המלחמה,  לפני  אייכמן  הפעיל 
 ;46  ,1979 הגטאות,  לוחמי  בית  חיפה:  חלוצים,  שליחות  קורניאנסקי,  יוסף   15

.283 פרליס, 
שם. פרליס,   16
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יד יערי, ה־28.3  ההנהגה בווילנה לועה"פ, 30.3.1940. ארכיון השומר הצעיר,   17
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אנילביץ'. מרדכי   — עשר  אחד  פרק  ראו:   21
.53-52  ,1943 יומני   22

.29.4.40 טאנצר  מכתב  עפ"י   ,281 פרליס   23
 .123 בגטו,  מיומן   24

.275-272 שריד,   25
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.197 סוסנוביץ,  בספר  מזיא,   28

.33 בגטו,  מיומן   29
.204 סוסנוביץ,  בספר  מזיא,   30

.1989 גן,  רמת  אורבך,  ומשה  דרקסלר  מיכאל  עדויות   31
.352 בנדין,  פנקס  ליור,  אריה   32

.28-25 בגטו,  מיומן   33
ארכיון   ,20.6.1940 בנדין  שוואלב,  לנתן  קששיבו  מוטק  שם;  ליור,  אריה   34

.S/150 "גורדוניה" 
.D.1.5366 מורשת  ארכיון  ברנבלט,  משפט  בפרוטוקול  ליור  אריה  עדות   35

בפולין,  רק  לא  הגרמניים  השלטונות  ידי  על  מוכר  היה  ה"אומשיכטונג"   36
היהודים. של  כביכול  פרודוקטיביזציה  תהליך  ליישם  האמור  כתהליך 

.352 בנדין,  בפנקס  ליור,  אריה   37
שם. ליור,  אריה   38

.168-167 סוסנוביץ,  בספר  ירקוני  משה   39
"על   ;S/150 "גורדוניה"  ארכיון   ,29.11.1941 שוואלב,  לנתן  קששיבו  מוטק   40
של  הקשר  לשכת  דו"ח  )לפי   "1941 בסוף  אירופה  בארצות  'החלוץ'  פעולות 
שנכתב  וחשבון  דין   .H.1056 הגטאות  לוחמי  בית  ארכיון  בז'נבה(,  "החלוץ" 
"החלוץ"  )להלן:  מבנדין  הדיווחים  יסוד  על  שוואלב  נתן  ידי  על  כנראה 

.)1941  — באירופה 
חיים  ידי  על  שהוקמה  במרישין,  החווה  עם  בבנדין  החווה  את  להשוות  מעניין   41
תנועות  אנשי  מרביתם  נוער,  בני  כאלף  התרכזו  ובה  לודז',  בגטו  רומקובסקי 
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גידול  כלומר  שבבנדין,  לזה  דומה  היה  במרישין  החווה  של  תפקידה  הנוער. 
ואספקה של ירקות טריים לגטו הרעב. גם במרישין התפתחה פעילות אוטונומית 
ואף  המקובלות  המסגרות  לפי  במקום  שהתארגנו  הנוער,  תנועות  של  ענפה 
הקמתה  לאחר  כשנה  החווה  את  סגר  רומקובסקי  אך  "קיבוצים".  מעין  הקימו 
מרס   —  1940 )מאי  ב"רסורטים"  בעבודה  הצעירים  את  לשלב  רצונו  בשל 
מיכל  גם:  ראו   ;03/10236 ושם,  יד  ארכיון  קטן,  שטרן  שרה  עדות   .)1941

.2005 ושם,  יד  ירושלים:  בפולין,  הגטאות  אחרון  לודז':  אונגר, 
ביקורו של אהרן מנצ'ר, שהיה בעל תפקיד רשמי בקהילה היהודית באוסטריה,   42
נראה  פולין.  יהודי  של  כמעט  המוחלט  בידודם  את  בפריצתו  דופן  יוצא  היה 
יכול  כנראה  כן  ועל  לרייך,  זגלמביה מסופחת  היות  זה התאפשר בשל  שביקור 
היה מנצ'ר, שבא מאוסטריה המסופחת אף היא, להשיג את האישורים לביקור. 
ואף  לווארשה  הגיע  שבאמצעותו  מסוים  תנועה  מחופש  נהנה  מרין  אף  כזכור, 
לסלובקיה, כנראה בהקשר לספיחי פרשת ניסקו. אהרן מנצ'ר )1917–1943( ריכז 
באוסטריה לא רק את עליית הנוער, אלא גם את פעילות תנועות הנוער, ומאוחר 
יותר גורש לגטו טריזנשטאדט ומשם הובל עם ילדי ביאליסטוק לאושוויץ. על 
 Herbert Rosenkranz, Verfolgung und Selbstbehauptung: die גם:  ראו  מנצ'ר 
Juden in Österreich 1938-1945, Wien; München: Herold, 1978, 59.

.350 בנדין,  בפנקס  ליור,  אריה   43
על לשכת הקשר של "החלוץ" בז'נבה ראו: פרק חמישה עשר, "תקווה נכזבת".   44
"גורדוניה"  איש  שוואלב,  נתן  ידי  על  זמן  באותו  אוישה  היא  כי  רק  יצוין  כאן 
וחבר קיבוץ חולדה, שנותר שם לבדו לאחר חזרת שאר שליחי התנועות לארץ 
היה  אליו,  הבלעדי  הצינור  הייתה  שז'נבה  חו"ל,  עם  הקשר  על  נוסף  ישראל. 
וחבילות לאנשי תנועות  לקשר גם אספקט כלכלי, שכן שוואלב העביר כספים 
אף  מנצ'ר,  של  שלהמלצתו  כך  זה.  בכלל  וזגלמביה  בקשר,  עמד  שעמן  הנוער 

ברור. וכלכלי  פוליטי  משקל  היה  "גורדוניה",  איש  הוא 
.257 פרליס,   45

.58–56 מזיא,   ;50 ליור,  דוד   ;350 בנדין,  בפנקס  ליור,  אריה   46
שם. מזיא,  שם;  ליור,  אריה   47

 .53–52 בגטו,  מיומן   48
בין  מהתכתובת  גם  לעמוד  ניתן  וכישלונן  המקצועית  ההכשרה  תכניות  על   49
קוז'וך  ראו:  לשם.  בנדין  אנשי  של  וממכתבם  בז'נבה  "החלוץ"  למרכז  קוז'וך 
א';   III/52/37 לבון"  "מכון   ,9.5.1941 לשוואלב,  קוז'וך   ;8.3.1941 לשוואלב, 
1/123. כמו כן ראו: "החלוץ"  "גורדוניה"  בנדין לשוואלב, 10.6.1941, ארכיון 

 .1941  — באירופה 
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.61 ו',  כרך 
.208-207  ,1977 גוטמן   34

.44-43  ,1945 פועלים,  ספרית  מרחביה:  וצ'נסטוכובה,  וארשה  בגטאות  אדם,   35
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.53.1.24 מורשת   ,1944 אינגסטר,  שבע  עדות   36
עילית  שלזיה  מאזור  מגורשים  לאושוויץ  הובאו   1942 בינואר  כי  מעיד  הס   37
הקיבוץ  אביב:  תל  שנר(,  )צבי  מעיד  מאושוויץ  הקומנדנט  ראו:  מזרחית, 
ברישומים   ;74-73 מזיא,  ראו:  כן  כמו  הס(.  )להלן:   131  ,1964 המאוחד, 
 ;1942 יהודים שגורשו מביטום בפברואר  ידוע של  מאושוויץ מופיע מספר לא 
 Namysło Aleksandra (ed.), Zagłada Żydów Zagłębiowskich, Będzin: Instytut
 Pamięci Narodowej — Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi

נמסילו(. )להלן:   Polskiemu, Oddział w Katowicach, 2004, 30
.86 בגטו,  מיומן   ;65-64 ליור,   38

יהודי  של  היגונים  "כוס  היודנראט;  פקידת   ;133 וידרמן,   ;33 שטרנפינקל,   39
.66-56 ליור,   ;75 מזיא,  לבון";  "מכון   IV  104 נוי,  מלך  אוסף  בנדין", 

שם. ליור,  היודנראט;  פקידת   40
בניגוד לנכונותה של צ'רנה, יוזק קוז'וך, מנהיג "הנוער ציוני" וראש מועצת הנוער   41
.76–75 מזיא,  ראו:  לגירוש.  המועמדים  באיתור  חלק  לקחת  סירב  ביודנראט, 
רישומי  ולפי  ל־2,000,  המספר  הגיע  ושם  יד  בארכיון   012/26 עדות  לפי   42
ראו:  מגליוויץ.  ו־586  מסוסנוביץ  יהודים   1,500  1942 במאי  הגיעו  אושוויץ 

.30 נמסילו, 
רישומי   ;69 עמ'  ליור,  ראו:  בכ־1,200.  המגורשים  מספר  את  העריך  ליור   43
ראו:   .1945 במאי  מבנדין  שגורשו  יהודים   2,000 על  מצביעים  אושוויץ 
מפי  נרשם  פרוטוקול",  בנדין,  "בגטו  גם:  ראו  הגירוש  על   ;30 עמ'  נמסילו, 
בנדין  בגטו  )להלן:   175  ,1973 אביב,  תל  א',  משואה  )גוטמן(,  הרצברג  אסתר 

.1943 בסתיו  נגבתה  הרצברג  של  עדותה  פרוטוקול(.   —
.76-75 בגטו,  מיומן   44

יהודית  משטרה  אנשי  מתעדים  זה  לגירוש  לשייכם  שניתן  תצלומים   ;66 ליור,   45
לגירוש. גלגלים  בכיסאות  אנשים  המובילים 

.106-105  ,1943 יומני   46
.106 שם,   47
שם. שם,   48

.61 בגטו,  מיומן   49
.60 שם,   50

.A.470 מורשת  ארכיון  כ"ץ,  פלה  עדות   51
.60-59 ויסבורט,   52
.60 בגטו,  מיומן   53

.84 מזיא,   54
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עיתונות המחתרת היהודית בווארשה, כרך ג', 35-34. על עמדותיו השמאלניות   55
.425 ההן,  השנים  שבע  צוקרמן,  יצחק  ראו:  אנילביץ'  של 

.106  ,1943 יומני   56
 .1942 בינואר  הוקמה   )Polska Partia Robotnicza( הפולנית  הפועלים  מפלגת   57
 Armia ואילך  ומ־1944   ,Gwardia Ludowa ,GL נקראה  שלה  הצבאית  הזרוע 

.1942 במאי  שלה  הראשונות  הפרטיזנים  קבוצות  את  הקימה   .Ludowa
יומני 1943, 108. חייקה תיעדה כאן את הגעתו של אנדז'י שמיד והקמת הגוש   58

האנטי־פשיסטי. )בלוק( 
מורשת  ארכיון  קלינגר,  חיקה  תיק   ;28 עמ'  ח.ק.  הצעיר,  השומר  ספר  תדפיס   59

.C.36.2
יותר.  מאוחר  רק  לחייקה  נודע  האחרונים  המחנות  בארבעת  המתרחש  על   60

בהרחבה  שיידון  מהפכנית",  "תנועה  במושג  לראשונה  כאן  משתמשת  חייקה   61
עשר. וחמישה  עשר  שלושה  בפרקים 

.109  ,1943 יומני   62
פנימית. קורספונדנציה   63

.255  ,1963 גוטמן   64
בדרכי  התועים  נתן,  עק  ראו:  עק.  ונתן  הג'וינט,  איש  לבורנשטיין,  הכוונה   65
תרבות  אביב:  תל  יורים,  הם  רון,  דוד   ;182-178 תש"ך,  ירושלים,  המוות, 

.65-62  ,1960 וחינוך, 
.54-53 בגטו,  מיומן   66

שם. שם,   67
.1987 נתניה,  מנלה,  אברהם  עדות   68

ב־30.5.1942. האנטי־פשיסטי  הגוש  ראשי  של  ולרציחתם  למאסרם  הכוונה   69
יום  ב־23.7.1942,  והתאבד  בווארשה  היודנראט  ראש  היה  צ'רניאקוב  אדם   70

מווארשה. הגדול  הגירוש  תחילת  לאחר 
.20.4.1945 משמר,  רוחנו",  את  שהסעיר  "הרעיון  חייקה,   71

.65 בגטו,  מיומן   72
.112  ,1943 יומני   73

.1985 ירושלים,  רון,  שמואל  עדות   74
שם. שם,   75

.111  ,1943 יומני   76
.A.552 מורשת,  ארכיון  עק,  נתן  עדות   77
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עשר הערות לפרק שנים 

.1164/1150 ושם,  יד  ארכיון  פישל,  אברהם   1
נ' ברנבלט, ארכיון מורשת, חטיבת תעודות, תיק  היועץ המשפטי  ת"פ 15/63   2

.D.1.5366.3
בית  ידי  וזוכה על  בית הדין המחוזי  ידי  נידון לחמש שנות מאסר על  ברנבלט   3
 ,70 )ב(  י"ח  פסקי־דין  המשפטי,  היועץ  נ'  ברנבלט   77/64 ע"פ  העליון.  הדין 

.101
.1988 פישל,  אברהם  עדות   4

הפרק. בסיום  ראו  ל־11,500.   10,000 בין  נעים  המספרים   5
כשאנוב:  ספר  שטעטל;  יידיש  א  פון  אומקום  און  לעבן  כזשאנאוו:  ספר   6
באכנר(,  מרדכי  )ראדאקאטער:  בשואה  שנספו  העיר  קדושי  של  לזכרם 
ויין  וא'  וייס  אהרון  פולין,  הקהילות:  פנקס   ;289–287  ,1949 ראגענסבערג, 

.275 ג',  כרך  תשמ"ד,  ושם,  יד  ירושלים:  )עורכים(, 
כפופות  שהיו  באזור,  יהודיות  קהילות  לשלושים  קרוב  היו  זו  לתקופה  עד   7
קהילות  מרבית  חוסלו  הראשון  הגירושים  בגל  בסוסנוביץ.  המרכזי  ליודנראט 
ק"ק  אנדענק־בוך  זכרון  ספר  )עורך(,  ספיבק  ש'  ראו:  סלקטיבי.  בתהליך  אלה 
תשי"ח, והסביבה,  זאווירצ'ה  יוצאי  ארגון  אביב:  תל  והסביבה,  לזאוויריטשע 
313-312; צבי ישיב )עורך(, אולקוש — ספר זכרון לקהילה שהוכחדה בשואה,   
)עורך(,  יעקובוביץ  דוד   ;49 תשל"ב,  בישראל,  אולקוש  יוצאי  ארגון  אביב:  תל 
סוכא,  לניץ,  מישלניץ,  קלווריה,  אנדריכוב,  ודוביצה,  לקהילות  זכרון  ספר 
יזכור־בוך  )עורך(,  יאסני  וואלף   ;179  ,1967 ודוביצה,  עולי  ארגון  גן:  רמת 
קלובוצק  יוצאי  ארגון  אביב:  תל  קהילה,  קלבוצקער  פארפייניקער  דער  פון 
בישראל, תש"ך, 243–245; קהילת טשבין, חיפה 1977, א-ט; פנקס זאגלעמביע,

.552-551  
פנקס  סוסנוביץ;  ספר  שמאוסר;  מכתב  על  מסתמכים  הסטטיסטיים  החישובים   8
ואחרים  גלברט  מ'  וחורבנה,  דומברובה־גורניצה  יהודי  קהילת  ספר  בנדין; 

.1974 בישראל,  גורניצה  דומברובה  יוצאי  ארגון  אביב:  תל  )עורכים(, 
.98-96 וידרמן,   9

.68 ליור,   10
אחד הכרוזים בחתימתו של חיים מרין )אחיו של מוניק מרין(, שכיהן אז כיו"ר   11
פותח  והוא  ב־8.1942  יצא  הכרוז  מאלף:  וניסוחו  נשמר  בסוסנוביץ,  היודנראט 
בקאטוביץ,  )גסטאפו(  החשאית  המשטרה  תחנת  הוראת  "לפי  הבאות:  במילים 
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בסוסנוביץ  היהודים  התושבים  כל  להתייצב  חייבים  המיוחד'  'הממונה  ושל 
)מועסקים ובלתי־מועסקים( עם בני משפחותיהם, ביום 12.8.1942 בשעה 7.00 
במקומות הרשומים למטה לצורך החתמת תעודות־הצילום ולצורך בדיקת מצב 
שמות  הכרוז  מפרט  להלן  הדרושים".  המסמכים  כל  את  להביא  יש  תעסוקתם. 
במקום  להתייצב  אמורים  משפחותיהם  ובני  עובדיהן  אשר  פירמות,  שבע  של 
להתייצב  היהודים  שאר  על  וכו'.  בראון  גורצקי,  סקופאק,  הלד,  עבודתם: 
ליהודים  נמסר  בסיום  יאן.  ברחוב  אשר  הגדול  הספורט  במגרש  שעה  באותה 
יתייצב  שלא  מי  "כל  מהתייצבות:  מתחמקים  נגד  שיינקטו  הסנקציות  על 
ויאבד  הביקורת,  את  לעבור  יורשה  לא  הריכוז,  במקומות  לכך  שנקבע  בזמן 
האוכלוסייה  את  מזהירים  אנו  מזרחית.  עילית  בשלזיה  להתגורר  הזכות  את 
 “Dokumenty o הרשויות".  של  אלה  להוראות  ללא־תנאי  להישמע  היהודית 
 Likwidacji Gett na Śląsku”, Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego,

בשלזיה(. הגטאות  השמדת  על  מסמכים  )להלן:   Nr. 38, 114
.77–76 בגטו,  מיומן   12

.87 מזיא,   13
פקידת  עדות   ;85 מזיא,   ;121 ב',  סוסנוביץ  בספר  גלברט,  אהרן   ;73 ליור,   14

.03/12 ושם  יד  ארכיון  עדות  היודנראט; 
מנלה.  אברהם  עדות   ;73 ליור,   15

.77 סלמנדרה,   16
היודנראט. פקידת   17

שם.   18
 ,2007 ושם,  יד  ירושלים:   ,1943 ינואר-אפריל  רותקה,  דפי  לאסקר,  רותקה   19

.30
.127 תש"ה,  עובד,  עם  אביב:  תל  מוצלים,  ילדים  חבס,  ברכה   20

פורטגאנג. עדות   21
.70-66 ברנבלט,  במשפט  קליימן  ליפא  עדות   22

.85-78 ברנבלט,  במשפט  קליינמן  בנימין  עדות   23
רון.  שמואל  עדות   ;77-76 בגטו,  מיומן   24

יד  ארכיון  היודנראט;  פקידת  עדות   ;73 ליור,  לפי  המתייצבים  מספר  הערכת   25
היהודים  מספר  חישוב  וכן   .397  ,395 גורניצה,  דומברובה  ספר   ;26/012 ושם 

קודם.  שנזכר 
היודנראט.  פקידת   ;73 ליור,   26

 .50-45 ברנבלט,  במשפט  וקסלמן  ראובן  עדות   27
.52-50 ברנבלט,  במשפט  וקסברג  חיים  עדות   28
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שם. סלמנדרה,   ;78-70 ברנבלט,  במשפט  ברנבלט  עדות   29
 .26/012 ושם  יד  ארכיון  היודנראט,  פקידת   ;73 ליור,   30

הלפרין. עדה  עדות   31
שם.  32

 .412 גורניצה,  דומברובה  ספר  שם;  חבס,   33
ההתחלה  שעת  את  מציינת  אינה  העדות   .395 גורניצה,  דומברובה  ספר   34
פי  על  כבד.  בחום  שעות  של  המתנה  לאחר  שהחלה  מציינת  אך  המדויקת, 

בבנדין.  הסלקציה  תחילת  לפני  בדומברובה  הסלקציה  החלה  ליור, 
 .389 גורניצה,  דומברובה  ספר   35

.389 שם,   36
.012/26 ושם  יד  ארכיון   ;128-127 חבס,   37

 .89 מזיא,   38
 .51 ראנץ,   ;73 ליור,   39
שם. לאסקר,  רותקה   40

שם. לאסקר,   41
שם.  ליור,   42

ב־15.00. רק  הסלקציה  החלה  לאסקר  רותקה  לפי   43
מעתה יתייחסו העדויות, אם לא יצוין אחרת, למגרש "הכח" בבנדין. האירועים   44

פירוט.  באותו  תועדו  לא  ברנבלט,  נכח  לא  שבו  השני,  במגרש 
.52 ראנץ,  ברנבלט;  במשפט  ברנבלט  עדות   45

היודנראט. פקידת  עדות   46
את  תיאר  המלחמה,  לאחר  ספרו  את  שכתב  ראנץ,  שם.  לאסקר,  שם.  ראנץ,   47
הסלקציה את  שתיארה  לאסקר,  רותקה  ואילו  לאושוויץ,  כמיועדת  הקבוצה 
ודאות  אין  אך  מוות".  כלומר  "גירוש,  בביטוי:  1943, השתמשה  בפברואר  ב־6   

למשמעותו. מודעים  השניים  היו  כבר  הגירוש  במהלך  כי 
.70-66 ברנבלט,  במשפט  קליימן  ליפא  עדות   48

 .1985 )נויפלד(,  הלפרין  עדה  עם  ריאיון   ;80 בגטו,  מיומן   49
.64-58 ברנבלט,  במשפט  רוזנברגר  אליעזר  עדות   50

מאוחר  מעט  המיון  לשולחן  ניגשה  המשפחה  לאסקר,  לפי   .31-30 לאסקר,   51
.16.00 בשעה  יותר: 

ברנבלט.  במשפט  ברנבלט  עדות   52
ברנבלט.  במשפט  וקסלמן  ראובן  עדות   53

 .77 בגטו,  מיומן   54
שם. מזיא,   55
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ברנבלט. במשפט  וקסברג  חיים  עדות   56
.77 בגטו,  מיומן   57

.31 לאסקר,  רותקה   58
שם. שם,   59

ביטחון  ואין  שונות,  גרסאות  קיימות  בסוסנוביץ  הסלקציה  תחילת  שעת  לגבי   60
.78-77 סלמנדרה,  המהומה:  תיאור  ב־16.00.  שהחלה 

 .012/26 ושם  יד  ארכיון   ;127 מוצלים,  בילדים  קליינר  רבקה   61
 .89 מזיא,   62

 .90 מזיא,   ;012/11 ושם  יד  ארכיון  אנונימית,  עדות   63
.127 בחבס,  קליינר  רבקה   ;303 ב',  סוסנוביץ  בספר  ירקוני  משה   64

שפיגלמן. ארט   65
.90 מזיא,   66

בזמן  היום,  של  במהלכו  עוד  הגשם  תחילת  את  מתארת  לאסקר  רותקה   67
.30 לאסקר,  הסלקציה. 

היודנראט. פקידת   68
.78-77 בגטו,  מיומן   69

היודנראט. פקידת   70
.30 לאסקר,  רותקה   71

קליינמן. בנימין  עדות   72
קליימן. ליפא  עדות   73

וקסלמן. ראובן  עדות   74
וקסברג. חיים  עדות   75

היודנראט. פקידת   76
שם. לאסקר,   77

פורטגאנג. עדות   78
מזיא,  של  לדבריה  פורטגאנג.  עדות   ;012/26 ושם  יד  ארכיון   ;92-91 מזיא,   79

הלילה.  כל  שנמשך  טוענים  אחרים  חצות.  עד  המיון  נמשך 
שם.  מזיא,   80

.30  ,1967 מסדה,  גן:  רמת  הגיא,  לשער  ההריגה  מגיא  וירצברג,  בני   81
 .128 בחבס,  קליינר  רבקה   82

 .398-397  ,387 גורניצה,  דומברובה  ספר   83
היודנראט.  פקידת   ;75 ליור,   84

.56-55 ראנץ,   85
.31 וירצברג,   86
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 .012/26 ושם  יד  ארכיון   87
.115-114 בשלזיה,  הגטאות  השמדת  על  מסמכים   88

.93 מזיא,   89
.78  ,1959 קלינגר   ;75 ליור,   90

היודנראט. פקידת   91
.76 ליור,  דוד  היודנראט,  פקידת   ;78  ,1959 קלינגר   92

היודנראט. פקידת   ;78  ,1959 קלינגר   93
.78 בגטו,  מיומן   94

.142 שם,   95
.79–78 שם,   96

.111  ,1943 יומני   97
.57 ראנץ,   ;79-78 שם,   98

פרוכטצווייג. שרגא  עדות   99
שם.  ליור,   100
שם. ראנץ,   101

מסתייגת  היתומים,  בבית  כאחות  שעבדה  הרצברג,  טוסיה   ;80  ,1959 קלינגר   102
מהם.  הופרדו  אלא  הוריהם,  ידי  על  ננטשו  לא  הילדים  לטענתה,  זה.  מתיאור 

 .1988 הרצברג,  טוסיה  עדות 
 .012/26 ושם  יד  ארכיון   ;97 מזיא,   103

שם.  בשלזיה,  הגטאות  השמדת  על  מסמכים   104
פורטגאנג.  עדות   105
.80 בגטו,  מיומן   106

.94 מזיא,  פורטגאנג;  עדות   ;80 שם,   107
היודנראט. פקידת  עדות   108

פרוכטצווייג.  שרגא  עדות   109
 .94 מזיא,   110

שנקטו  המספרים  הרצברג,  טוסיה  של  לדעתה   .79  ,1959 קלינגר   ;75 ליור,   111
כ־150.  אולי  אחדות,  מאות  ניצלו  היותר  לכל  מאוד.  מופרזים  וקלינגר  ליור 
עצמאי  באופן  נכתבו  וליור  קלינגר  של  דיווחיהם  כי  לציין  הדין  מן  זאת,  עם 
במקרים  ליור  שסיפק  המספריות  ההערכות  וכי  בהתאמה,  וב־1945  ב־1944 
ליור, שהיה מקורב  נתגלו כמהימנות לאחר השוואתן למקורות אחרים.  אחרים 
רחבים  מידע  מקורות  בעל  היה  היודנראט,  לחוגי  והן  הנוער  לתנועות  הן 
באופן  מעורבת  שהייתה  קלינגר,  חייקה  להגזמות.  נטה  לא  ולרוב  במיוחד, 

רבים.  מידע  מקורות  בעלת  הייתה  היא  אף  זו,  הצלה  בפעולת  פעיל 
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יומני  צילום   ;Udo Klause, Erlebt — Uberlebt, Erster Teil, 1916-1945  112
שטרוכליץ. זיגמונט  ידי  על  הועברו  מבנדין  הלאנדראט 

שם.  שם,   113
 .76 ליור,   114
שם. שם,   115

.60 ראנץ,   116
 .80 בגטו,  מיומן   117

.30 נמסילו,  היודנראט;  פקידת   ;76 ליור   118
 Statistische Angaben des Stands über die Jüdische. Bevölkerung  119
)להלן:  המחבר  בידי   .Regierungsbezirk Kattowitz, vom 24 August 1942

.)24.8.1942 סטטיסטיקה, 
פורטגאנג.  עדות   ;128 בחבס,  קליינר  רבקה   120

.60-59  ,2004 רעננה,  שלי,  הדפים  שלזינגר־וירניק,  חנה   121
 .95-94 מזיא,   122

נמסילו,   ;S/26  1159 מרכזי  ציוני  ארכיון  גולדבלום,  עדות  היודנראט.  פקידת   123
 .30

.24.8.1942 סטטיסטיקה,   124
.76 ליור,   ;386 גורניצה,  דומברובה  ספר   125

.24.8.1942 סטטיסטיקה,   126

עשר הערות לפרק שלושה 

עשרים  פרק  ראו:   .40 זיכרון,  חוברת   ,19.1.1958 גרוסמן  לחייקה  מכתב   1
ושישה.

.19 זיכרון,  חוברת  גרוסמן,  חייקה   2
.18 שם,   3
שם. שם,   4

לוין  לאמה  הכוונה  וכנראה  "אמה"  השם  את  גרוסמן  חייקה  מזכירה  במכתבה   5
מפ"ם  מטעם  כנסת  וחברת  העמק  משמר  קיבוץ  חברת   ,2004-1906 תלמי, 
של  להיסטוריה  זיקה  בעלת  ומחנכת  כאינטלקטואלית  נודעה  עת.  באותה 
התפרסם  הארצי,  הקיבוץ  אביב:  תל  גבולות,  בין  ספרה,  בפולין.  התנועה 
הקובץ  לאחר  והיה  מופיע(  אינו  המדויק  )התאריך   1943 בשנת  עוד  כנראה 

השואה. בתקופת  הצעיר"  "השומר  קורות  על  הראשון  לספר  שואה"  "בימי 
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מכתב חייקה גרוסמן לבניטו 9.9.1958, מכתב אבא קובנר, 30.1.1959, ארכיון   6
.)3(  7.24 הצעיר,  השומר 

הנגבי  דוד  מכתב  שם;  קובנר,  אבא  מכתב  שם;  לבניטו,  גרוסמן  חייקה  מכתב   7
ליושקו 6.2.1959; תיק חייקה קלינגר, ארכיון מורשת C.36, וכן ארכיון השומר 

.)3(  7.24 הצעיר, 
הוצאת  אביב:  תל  כרכים(,  )שני  חייקה  שלו,  זיוה  ראו:  גרוסמן,  חייקה  על   8

.)2005 שלו  )להלן:   2005 מורשת, 
.77 ליור,   9

ידי  על  שניגבו  בעברית,  עדויות  הן  ושם  יד  בארכיון   012 מחטיבת  העדויות   10
לארץ  שהגיעו  המוחלפים  הנתינים  משלחות  משתי  היהודית  הסוכנות  מתחקרי 
שבו  ריכוז  כמחנה  אושוויץ  מופיע  אלה  בעדויות   .1942 בנובמבר  ישראל 

בגז. היהודים  מושמדים 
היודנראט. פקידת   11

 .140 בגטו,  מיומן   ;133 ליור,   12
על  שהופיעו   RIF התיבות  ראשי  את  לפרש  נהגו  היהודים   .146 בגטו,  מיומן   13
סבון   ,Rein Jüdische Fett של  תיבות  ראשי   ,RJFכ־ הגרמני,  המלחמה  סבון 
שונות  עדויות  לפי  הסבון.  של  למקורו  קשר  לכך  היה  לא  יהודי.  משומן 
לכך  ועדות  שטוטהוף,  במחנה  אדם  שומן  בניצול  ניסוי  הנאצים  אמנם  ערכו 
למתים  גם  נשמית,  שנר  שרה  ראו:  נירנברג.  במשפטי  כראיה  נתקבלה  אף 
לוחמי  קיבוץ  גדנסק,  פרבר  בווז'אשץ'  אדם  משומן  סבון  ייצור  הניחו:  לא 

.1998 הגטאות, 
משואה,  )הרצברג(,  גוטמן  אסתר  פרוטוקול".  בנדין:  "בגטו   ;81 בגטו,  מיומן   14

 .175  ,1973 א', 
מרין  הגיעו   1942 במאי  ב־30  הסלקטיביים.  מהגירושים  בחלק  נכח  מרין   15
פעיל  חלק  ולקחו  יהודים,  בשוטרים  מלווים  ליאבוז'נו,  במכונית  וצ'רנה 
בסלקציה, שלאחריה גורשו כ־3,000 איש מיאבוז'נו ומחשאנוב לאושוויץ. ראו: 
תיעדה שמועות  חייקה   ;Jacob Neufeld testimony, http://www.polishjews.org  
היום,  ובאותו  אחת  בככר  היהודים  כל  את  לאסוף  השטנית  התכנית  "את  כי 

.81 בגטו,  מיומן  עצמו".  מרין  מוניק  לגרמנים  הציע  זגלמביה,  בכל 
עשר. אחד  פרק  ראו:   16

.135 פרידמן,   17
.107 ליור,   ;82 בגטו,  מיומן   18

גם  נמצאו  צ'רנה  פאני  של  זה  תיאור  המאששות  עדויות   .81 בגטו,  מיומן   19
במקומות נוספים המתארים את גל הגירושים הראשון שקדם ל"פונקט הגדול": 
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 ,)289-287 כשזאנאב,  )ספר  בחשאנוב  בסלקציה  נכחה  היא  מרין  של  כנציגתו 
שעתה  ולא  באנדריכוב,  בגירוש  שסייעו  היהודים  השוטרים  בראש  עמדה 
היהודים  השוטרים  השתתפות  על  קרומהולץ  המקומי  היודנראט  ראש  למחאת 
בגירוש )ספר אנדריכוב, 289(. פרדקה מזיא מתארת סיטואציה בגירוש הראשון 
אחר  במצוד  חלק  לקחת  היססו  היהודים  השוטרים   :)1942 )מאי  מסוסנוביץ 
וקראה  היהודים  השוטרים  בראש  התייצבה  צ'רנה  לגירוש.  להתייצב  המסרבים 
ינועו  לפקודתה  בידה.  השלטון  משולהבת.  היתה  "פאני  אחריה:  ללכת  להם 
והיתה  קדימה  רצה  אקסטאזה  כאחוזת  הוראותיה.  את  וימלאו  אלה  אנשים 
דומים  תיאורים   .79 מזיא,  קדימה!'"  אחרי!  'קדימה!  האנשים:  את  מזרזת 

צטניק. ק'  של  בסלמנדרה  גם  מופיעים 
.254-250 וידרמן,   20

.62-61 ראנץ,   ;95 מזיא,   21
.108  ,1943 יומני   22

המפלגות  נציגי  נימוקי  את  תיעד  משום שהוא  מרתק,  הוא  צוקרמן  של  תיאורו   23
כמי שמוכיח את חדלות המעש שלהם לעומת היוזמה הראשונית של "החלוץ" 
על  נשענו  נימוקיהם  כי  התברר  בדיעבד  אך  בגטו.  לוחמת  מחתרת  להקים 
הראשי,  דוברם  היה  כנראה  שצוקרמן  שהצעירים,  בעוד  רציונליים,  טיעונים 
שאין  בטענה  "הבונד"  ידי  על  מחתרת  להקמת  הרעיון  נדחה  כך  שכנעו.  לא 
על  הפולניים;  הכוחות  עם  פעולה  שיתוף  ללא  יהודית  להתקוממות  מקום 
הצבאי  למאבקה  המסייעת  בפעולה  רק  טעם  יש  כי  שסברו  הקומוניסטים  ידי 
מוקדמת  התקוממות  כי  שטענו  ציון"  "פועלי  ידי  על  המועצות;  ברית  של 
זישא פרידמן שטען כי  ידי הרב  עלולה לסכן את הפועלים היהודים בגטו; על 
ההיסטוריון  ידי  על  וכן  ישראל;  דת  עם  אחד  בקנה  עולה  אינה  ההתקוממות 
שגוי.  הצעירים  של  ההיסטורי  ניתוחם  כי  שטען  שיפר,  יצחק  ההשפעה  רב 
יכול היה צוקרמן להציג רק את האינטואיציה שלו, שאמרה כי  כנגד כל אלה, 
הקטסטרופה של העם היהודי אכן הגיעה, ולא נותר עוד זמן לחכות. ראו: יצחק 
)אנטק( צוקרמן, בגטו ובמרד, תל אביב: בית לוחמי הגטאות, 1985, 130-129.

.267-255  ,1977 גוטמן,   24
משמר,  47. ראו גם: חייקה, "הרעיון שהסעיר את רוחנו",   ,1999 אברהם מנלה   25

 .20.4.1945
יהודי  חורבן ומרד של  ניישטט,  מכתב הנהגת אי"ל ללונדון, 24.5.1944; מלך   26

.102-101 תש"ד,  אביב,  תל  וארשה, 
מוזכר  דיאמנט  ישראל   ;179 ב',  סוסנוביץ  בספר  רון  שמואל   ;82-81 ליור,   27
החלוציות,  לתנועות  מקורב  שהיה  בבנדין  הציוני"  ב"נוער  מרכזי  כפעיל 
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עדויות  אין  זאת,  עם  הדתי".  "השומר  של  המרכזי  כפעיל  ארליך  וישעיהו 
בישיבה. נוכחותם  על  ברורות 

.82 ליור,   28
.262  ,1977 גוטמן,   29

.180 שם,  רון,   30
.260-259  ,1977 גוטמן,   31

ליצירות  השראה  מקור  שימשה  הצארי  המשטר  נגד  הפולנית  ההתקוממות   32
בהמשך. ראו  רבות.  וספרות  אמנות 

 Strug האלמוני:  החייל  קבר  שטרוג,  אנדז'י  של  הפופולרי  לספרו  אזכור   33
Andrzej (1871-1937).

.15–14  ,1943 יומני   34
התקוממות ינואר 1863, השלישית בסדרת ההתקוממויות הפולניות לאחר חלוקת   35
לצבא  הגיוס  חובת  נגד  צעירים  כמרד  החלה  עשרה,  התשע  המאה  בסוף  פולין 
פועלים,  חלק  נטלו  שבה  לאומית  שחרור  למלחמת  בהמשך  הפכה  אך  הצארי, 
אנשי המעמד הבינוני הנמוך, בני אצולה )שלאכטה( זעירה ואף כמרים. בהיעדר 
חימוש וארגון נוהלו הקרבות כמלחמת פרטיזנים עקשנית, אשר נמחצה בהדרגה 
פולנים  וכ־18,000  להורג,  הוצאו  איש  ל־400  קרוב  הצאריים.  הכוחות  ידי  על 
הוגלו לסיביר, נוסף על הרס כפרים ועונשים כלכליים חמורים שהושתו על בני 
חירותכם" למען  חירותנו,  "למען  המרד,  סיסמת  בפולין.  העילית  שכבות   
ברוח  הייתה   ,1831 במרידת  עוד  שנטבעה   ,)Za naszą i waszą wolność(  
האיטלקים  וגריבלדי  מציני  של  מיסודם  האוניברסלית  הלאומית  הליברליות 
וקושצ'ושקו הפולני, שלחמו גם לחירות עמים נוספים. למרות האהדה הכללית 
נפוליאון  של  תמיכתו  וכן  הפולני  למרד  אירופה  בארצות  רבים  חוגים  שרחשו 
של  השמרנים  המדינאים  ממשית.  לעזרה  המורדים  זכו  לא  בצרפת,  השלישי 
אירופה, שחששו מחזרת אירועי "אביב העמים" 1848, תמכו בהשראת ביסמרק 
אותם  הפקירה  אירופה  כי  חשו  והפולנים  הצארית,  רוסיה  של  הדיכוי  בצעדי 
הבולט  הפולנית.  ובאמנות  בספרות  רבים  לביטויים  זכה   1863 מרד  לנפשם. 
חלק  שנטל   ,)Bolesław Prus,  1847-1912( פרוס  בולסלאב  הסופר  הוא  ביניהם 

.15 בן  כנער  במרד 
מנלה. אברהם  עדות   36

.1986 גולדבלום(,  )הלינה  סיני  יהודית  עדות   37
שם. רון,  שמואל   38

שם.  ליור,  דוד  ברנבלט.  במשפט  ליור  אריה  עדות   39
.231-230  ,1977 גוטמן,   40
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,1985 המאוחד,  והקיבוץ  הגטאות  לוחמי  בית  ובמרד,  בגטו  צוקרמן,  יצחק   41
.72-71  

.84-82 ליור,  דוד   42
ווארבקוביץ. ראו: יצחק צוקרמן,  הכוונה כנראה לקבוצות שיצאו לאזור מזריץ   43
 ;100-99  ,1982 המאוחד,  והקיבוץ  הגטאות  לוחמי  בית  העזבון,  מן  פרקים 
יצחק צוקרמן )אנטק(, שבע השנים ההן, הקיבוץ המאוחד ובית לוחמי הגטאות, 

.260  ,1977 גוטמן,  וכן   ;171  ,1992
.120-118  ,1943 יומני   44

מורשת. )שלזינגר(,  וירניק  חנה  עדות   45
 .12  ,1943 יומני   46

"והנה ברנשון פעוט, חסר  חייקה מילים קשות:  הוסיפה  1943, שם. לכך  יומני   47
בזוי  שמו  יהי  כך.  על  מצטערת  אני  אין  אולם  הוא,  גם  חי  אינו  זה,  ישע 
שרה  כמו  תנועתו,  אנשי  בידי  שנכתבו  זלצר  של  אחרים  תיאורים  לעולם!" 
זלצר  את  מציגים  לבנדין,  היא  אף  והתגלגלה  אישית  אותו  שהכירה  ארליכמן 
אל  והצטרף  מחבריו  נותק  והוא  לטרבלינקה,  גורשה  שחברתו  טרגית,  כדמות 
בידי  ארליכמן,  שרה  ראו:  מסוכנות.  למשימות  נכונותו  בשל  ליער  היוצאים 
וכן   ;71-69  ,1976 הגטאות,  לוחמי  ובית  המאוחד  הקיבוץ  אביב:  תל  טמאים, 
אביב:  תל  וארשה,  גטו  במרד  איזור  מפקד  גלר,  אליעזר  יורים:  הם  רון,  דוד 

.1960 וחינוך,  תרבות 
בווארשה.  הגרמניים  הביטחון  ושירותי  הגסטאפו  של  הסוהר  בית   —  Pawiak  48
קרובות  לעתים  להורג,  להוצאתם  נלקחו  ומשם  פוליטיים,  עצירים  הובלו  לשם 

הסמוכים. ברחובות 
.122-121  ,1943 יומני   49
.79–75  ,1985 צוקרמן,   50

.263  ,1977 גוטמן,   51
לקפלן. בטעות  מיוחס  הדבר   .13  ,1943 יומני   52

.13  ,1943 יומני   53

.12  ,1943 יומני   54
השדה.  בערי  שהופץ  התנועה  לעיתון  קוד  שם   55

קורותיו  קפלן:  יוסף  מעין,  שמואל  גם:  ראו  קפלן,  יוסף  על   .11  ,1943 יומני   56
מענית  בפולין,  הצעיר"  "השומר  תנועת   — תנועתו  בשירות  יהודי  צעיר  של 

.1993-1988
 ,1944 של  היד  בכתב  אחר  במקום  המשולב  זה,  סיפור   .36-35 בגטו,  מיומן   57
לפני  ברסלב  שמואל  את  חייקה  הכירה  האם  למקורו.  באשר  תמיהה  מעלה 
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אחרת  או  זו  בדרך  מקושרת  הייתה  כי  עולה  לא  קורותיה  מסיפור  המלחמה? 
שלה  ביקור  מאזכרת  אינה  גם  חייקה  אך   .1939 לפני  בווארשה  הקן  להנהגת 
בגטו וארשה בזמן המלחמה. האם ביקרה חייקה בווארשה? הדעת נותנת שלא, 
מאזכרת  שאינה  העובדה  בשל  והן  המובהקת.  היהודית  הופעתה  בגלל  ולו 
מאוד  משמעותית  להיות  הייתה  אמורה  שבוודאי  חוויה  ביומניה,  כזו  נסיעה 
אין  כי  אם  המלחמה,  מלפני  הוא  הסיפור  מקור  כי  אפוא  לשער  ניתן  עבורה. 

בדבר. ודאות 
יחיד,  שלישי  גוף  בתוך  ברסלב",  "שמואל  צור,  אלי  ראו:  ברסלב,  שמואל  על   58
מורשת,  הגטאות,  לוחמי  בית  אביב:  תל  )עורכים(,  כוכבי  ויהויקים  רונן  אביהו 
המאבק  ברסלב:  שמואל  שמיר,  יוסף  ראו:  וכן   ;116–35  ,1994 יערי,  יד 

.1994 מורשת,  הוצאת  אביב:  תל   ,1943-1940 וארשה,  גטו  והתקווה, 
יוסף שמיר, חבר ההנהגה שכבר הגיע מווילנה לארץ ישראל, היה מדריכם של   59

ברסלב. ושמואל  אנילביץ',  מרדכי 
 .14-13  ,1943 יומני   60

.38 הגטאות,  מן  מכתבים  חבס,  ברכה   61
ב־1.1.1943. נפטר  נודע,  ציוני  מנהיג  רופין,  ארתור   62

.262  ,1977 גוטמן,   63
.263 שם,   64

.81-79  ,1985 צוקרמן,   65
.14  ,1943 יומני   66

.63-62 בגטו,  מיומן   67
109-108. מעניין להשוות תהליכים אלה למה שאירע במקומות אחרים.  מזיא,   68
להקמת  בהתייחס  עת  באותה  דומות  שורות  רשמה  בקראקוב  דודיזון  גוסטה 
היה  נוער בכל מהותם. המפנה  היו תנועת  ארגון המחתרת בגטו קראקוב: "הם 
אהבה  רעהו  את  איש  אהבו  הם   ]...[ כך.  כל  קצר  בזמן  להתבצע  משיוכל  חד, 
מוזרה, תמיד התגעגעו זה לזה, אף שלכאורה רק במקרה היו נפגשים בקבוצות 
]...[ מאה פעמים הוזהרו:  גדולות. צחוקם עליז היה והרגשתם — חירות מוזרה. 
כל  אך  יחד,  נתקהל  לא  שוב  החליטו:  פעמים  מאה  בקבוצות.  תתגודדו  אל 
אחד,  ועוד  אחד  עוד  אליהם  הצטרף  מיד  ברחוב,  נפגשו  מהם  ששניים  פעם 
הם   ]...[ הכביש.  רוחב  לכל  ארוכה  פוסעים בשורה  היו  וכבר  ארכה השעה  ולא 
כל  חזקים  עצמם  את  הרגישו  בצוותא,  בהיותם  אולם  כך,  לנהוג  אין  כי  ידעו 
יומנה  דוידזון,  גוסטה  אותם".  הפחיד  לא  שוב  גלוי  או  סמוי  אויב,  ששום  כך, 

.25  ,1978 הגטאות,  לוחמי  בית  הוצאת  הגטאות:  לוחמי  יוסטינה,  של 
.75 ראנץ,   69
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פישר. מכס  עדות   ;125 לונצ'נר,   70
.56-55 בגטו,  מיומן   71

המילולי  שתרגומו   )Avante–garde( אוונגרד  הצרפתי  במונח  מקורו  "אוונגרד"   72
האמנות  לתחום  הושאל  הוא  קדמי"(.  )"משמר  צבאית  קונטציה  בעל  הוא 
ובתחילת  עשרה  התשע  המאה  בסוף  דרך  פורצות  תנועות  לתיאור  המודרנית, 
המרקסיסטים  והדאדא.  הקוביסטים  האקספרסיוניסטים,  כגון  העשרים,  המאה 
)1902( הקנה לנין  הסתייגו מתנועות אלה, אך בחיבורו הקלסי: "מה לעשות?" 
בסוציאל־  הוויכוח  לנין, שבעקבות  פוליטית חדשה.  קונוטציה  אוונגרד  למושג 
ברנשטיין(  )נוסח  רפורמיסטית  מפלגה  בין  להבחין  ביקש  הגרמנית,  דמוקרטיה 
להגדרת  היסודות  את  הניח  וקאוטסקי(,  לוקסמבורג  )נוסח  מהפכנית  למפלגה 
הרוסית(  הסוציאל־דמוקרטית  המפלגה  )אז  הקומוניסטית  המפלגה  חברי 
מתוך  למהפכה  הפרולטריון  את  להוביל  האמורים  מקצועיים,  כמהפכנים 
לנין  אותם  ראה  שכאלה  בתור  ולצוויה.  למפלגה  מוחלטים  ומשמעת  מחויבות 

כ"אוונגרדיסטים". 
הרוסי,  האוונגרד  של  האמנותית  התנועה  את  דיכא  הסטליניסטי  המשטר   
של  באירופה  העשרים.  בשנות  המועצות  בברית  קצרה  פריחה  תקופת  שידעה 
למפלגה  לכינוי  אוונגרד"  "מפלגת  הביטוי  הפך  והשלושים  העשרים  שנות 
ובמרכז  במערב  הקומוניסטיות  המפלגות  של  המאבקים  בהשראת  מהפכנית 
מלרו,  אנדרה  כמו  רבים  ואינטלקטואלים  אמנים  חברו  שאליהן  אירופה, 
והקמת   )1939–1936( בספרד  האזרחים  מלחמת  ואחרים.  ברטון  אנדרה 
אינטלקטואלים  בקרב  אהדה  שעוררו  טרוצקי,  ידי  על  הרביעי  האינטרנציונל 
בתקופה  אוונגרד"  "מפלגת  המושג  התפתחות  על  הם  אף  השפיעו  שמאלניים, 
 Eric Hobsbauom, “Socialism and the Avant-Garde, 1880-1914”, ראו:  זו. 
 Mouvement Social, Ill, April-June 1980; Vladimir Ilyich Lenin, “What
 is to be done? Burning questions of our movement”, Lenin’s collected
 works, Translated by Joe Fineberg and George Hanna, Foreign Languages
 Publishing House, 1961, Moscow, vol. 5, 347-530; Leon Trotsky, “The
Transitional Program”, Bulletin of the Opposition May-June (1938). Re-
edited and proofread by Scott Wilson, Leon Trotsky Internet Archive )2006(,
Http://www.marxists.org/archive/trotsky.  
חינוך,  יסוד,  הנחות  ארוכה:  בדרך   ,)1928( הטראגית"  "הסתירה  יערי,  מאיר   73

.57  ,1947 פועלים,  ספרית  מרחביה:  חברה, 
.93  )1940(  ;77  ,73  )1932(  ;66  )1929( ארוכה  בדרך   74

עמנואל רינגלבלום, "מרדכי אנילביץ", כתבים אחרונים: יחסי יהודים־פולנים,   75
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.50  ,1994 ושם,  יד  ירושלים:   ,1944 אפריל   —  1943 ינואר 
.14  ,1943 יומני   76
.16  ,1943 יומני   77

שם. שם,   78
.124 ליור,   79

1940 קבוצת מחתרת בעלת אוריינטציה  לפי עדותו של באליצקי פעלה משנת   80
קומוניסטית בשם "דימיטרוב", בהנהגת ליבר ברנר ודוד בראט. הקבוצה הייתה 
גורשו,  או  נתפסו  הקבוצה  ממנהיגי  לאחר שחלק  ולפולנים.  ליהודים  משותפת 
וביניהן  בזגלמביה,  קבוצות  מספר  פעלו   1942 ובמהלך  פפ"ר,  עם  קשר  נוצר 
גירושים  מפני  בהתראות  עסקה  הקבוצה  לובלינר.  והאחים  שיינברג  משה 
כחבר  גם  מוזכר  ששיינברג  מכיוון  אנטי־פשיסטית.  חזית  להקמת  ובפעולה 
בקבוצה מדובר  כי  להסיק  ניתן   ,)358 בנדין,  )פנקס  הטרוצקיסטית  הקבוצה 

.)15 )באליצקי,  זו   
.83 בגטו,  מיומן   81

ליצור קשר עם איש  פילץ  יסייעו קשריו של  יותר  רק מאוחר   .125-124 ליור,   82
ראו:  אקדחים.  מספר  הושגו  ובאמצעותו  טרלה,  בווארשה,  קראיובה  הארמיה 
.97  ,1945 המאוחד,  הקיבוץ  אביב:  תל  ובמחתרת,  בנדודים  רניה,   ;125 ליור, 

.105-104 מזיא,   83
 Armia( קריובה  הארמיה  היה  יותר  והמוביל  הגדול  הפולני  המחתרת  ארגון   84
הפולנית  לממשלה  נאמנה  והייתה   1942 בפברואר  שהוקמה   ,)Krajowa = AK

סיקורסקי. בראשות  בלונדון  הגולה 
.84-83 בגטו,  מיומן   85

אהרן בראנדס, חיים רשף, צבי בראנדס מראשי המחתרת החלוצית בזאגלמביה,   86
.58-51  ,1978 פועלים,  וספרית  מורשת  אביב:  תל 

.59 שם,   87

.56 שם,   88
.137 בגטו,  מיומן   89

.84 שם,   90
.17-16  ,1943 יומני   91

כ"ץ. פלה  עדות   92

.112-110 מזיא,   93
.178 סוסנוביץ,  ספר  רון,  שמואל  עדות   94

63 בגטו,  מיומן   95
.107-106 מזיא,  בלאט;  ליאון  עדות   96
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ספרית  וארשה,  גטו  ומלחמת  אנילביץ  מרדכי  הנצורים:  מרד  גוטמן,  ישראל   1
 .1963 פועלים, 

ישראל גוטמן, יהודי וארשה, 1939–1945, גטו, מחתרת, מרד, תל אביב: הוצאת   2
.1977 פועלים,  ספרית  ושם,  יד  העברית,  האוניברסיטה  זמננו,  ליהדות  המכון 
פועלים,  ספרית  מורשת,  אביב:  תל  ובמחתרת,  בעלטה  גוטמן,  ישראל  ראו:   3

 .1985 העברית,  האוניברסיטה 
.363  ,1963 גוטמן,   4

.7  ,1981 אדם,  ירושלים:  אלוהים,  את  להקדים  קראל,  חנה   5
.73-72 בגטו,  מיומן   6

.304  ,1977 גוטמן,   7
,1963 נובמבר-דצמבר  א',  מורשת,  ילקוט  "זכרונות",  ברלינסקי,  הירש   8

.15-14  
.308–305  ,1977 גוטמן,   9

.318-317 שם,   10
11 תשתייכנה   ,)1943 )אפריל  אי"ל  של  כוחו  בשיא  לוחמים  פלוגות   22 מתוך   11
אחת  הצעיר",  ל"השומר  ארבע  ל"דרור",  )חמש  החלוציות  הנוער  לתנועות 

ולקומוניסטים. ל"בונד"  שמונה  ואילו  ל"עקיבא"(,  אחת  ל"גורדוניה", 
.322-319  ,1977 גוטמן,   12

הכוונה. למי  ברור  לא   13
.125-124  ,1943 יומני   14

.125  ,1943 יומני   15

.126  ,1943 יומני   16
142. הטרור נגד מי שנתפסו כמשתפי פעולה היה נושא כאוב.   ,1985 צוקרמן,   17
צוקרמן, שהבליט אותו מלכתחילה, שב אליו לימים בכאב בזיכרונותיו המוקלטים. 
יהודים שנחשדו בשיתוף פעולה עם  13 ל־20  בין  ככל הידוע חוסלו בווארשה 
וארשה. גטו  מרד  בקרבות  שנהרגו  הגרמנים  למספר  דומה  מספר  הגרמנים. 

.330  ,1977 גוטמן,   18
בהרבה. נמוך  היה  ההרוגים  הגרמנים  מספר   .128  ,1943 יומני   19

.138  ,1985 צוקרמן,   20
.333-331  ,1977 גוטמן,   21

.334 שם,   22
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.139  ,1985 צוקרמן,   23
.339-335  ,1977 גוטמן,   24

.194 יחיד,  שלישי  גוף  פלוטניצקה",  "פרומקה  שמשי,  נעמי   25
אוקס,  מרים  עדות   ;129 בראנדס,   ;179-172 פרוטוקול,  בנדין:  בגטו   26
בנדין,  יהודי  של  היגונים  "כוס   ;G-1054/7 הגטאות,  לוחמי  בית  ארכיון 
ארכיון שכנה",  לארץ  להימלט  בנס  שהצליחה  הדתי'  'השומר  חברת  עדות 

העבודה. תנועת  ארכיון   ,2I תיק   IV/104 נוי,   
.108  ,1985 צוקרמן,   27

אביב:  תל  הצוחק,  החול  הרצברג,  תושיה   ;15 באליצקי,  98-97; שמעון  ראנץ,   28
.1988 הרצברג,  שלום  עדות   ;108-107 ליור,   ;20  ,1986 אחיאסף, 

.168-167 ב',  סוסנוביץ  בספר  ירקוני  משה   29
שווינקלשטיין. שייע  עדות   30

.358  ,1977 גוטמן,   31
.23  ,1943 יומני   32

.143 בגטו,  מיומן   33
.27 ויסבורט,  גם:  ראו  גלברד,  אינה  על   34

.144-143 שם,   35
.124 ליור,   36

.24 שם,   37
.26-24 שם,   38

.75 בגטו,  מיומן   39
ברוך גפטק איש "דרור" היה כמדומה איש המחתרת היחידי שהיה בעל הכשרה   40

הפולני. בצבא  שירותו  בשל  צבאית 
.24  ,1943 יומני   41
.86 בגטו,  מיומן   42
.75 בגטו,  מיומן   43

הכיבוש  מתקופת  בנדין  עיריית  של  תעודות  באוסף  נמצא  הפרוטוקול  תצלום   44
.JM  2702/1 ושם,  יד  ארכיון  )במיקרופילם(.  היהודים  לגורל  הנוגעות  הנאצי, 

.303–281 וידרמן,   ;Jm 2702/2  45
 Speer Albert, The Slave Stste: Heinrich Himmler’s masterplan for SS  46
 supremacy, Translated By J. Neugroschel, London: Weidenfeld and
זמנים  קורהר,  דו"ח  אלגזי,  יוסף   ;529-526 הילברג,   ;Nicolson 1981, 284

.97-84  ,1982
.24.8.1942 סטטיסטיקה,   47
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עשר. שמונה  פרק  ראו:   48
היו  ב־20.8.1942,  הסטטיסטי  הדו"ח  פי  על   ;246–245 כשזאנאוו,  ספר   49
ולערים  עבודה  למחנות  הועברו  כמחציתם  יהודים.   6,551 )קרונאו(  בחשאנוב 
הגירושים  חידוש  את  כמבשר  ונתפס  בבנדין  ידוע  היה  חשאנוב  גירוש  אחרות. 
דפי רותקה ב־2.2.1943: "בחשאנוב התכנסה אתמול ועדת חיסול.  באזור. ראו 
מצפים לזאת גם כאן. העיר עוצרת את נשימתה והצפיה הזו היא הדבר הנורא 

.36-35 שם,  הזה".  הגיהנום  הזה,  הסבל  כבר!  שייגמר  להיות.  שיכול  ביותר 
.79–78 ליור,  ברנבלט;  במשפט  בראנדס  אהרן  עדות  גולדבלום;  עדות   50

.JM  2702/3,4,16,22,24 איו"ש   51
ברנבלט. במשפט  ברנבלט  עדות   ;255–250 וידרמן,   52

גפרתית. חומצה   53
ייתכן שלראשי תיבות  ביומנים מופיע הביטוי "OKW". לא ברור למה הכוונה.   54

בזגלמביה. הארגון  של 
.17  ,1943 יומני   55

העדות:  של  המקורי  הנוסח  שונים.  בנוסחים  הופיעה  וירניק  חנה  של  עדותה   56
)שלזינגר(,  וירניק  "מורשת", A.273; חנה  )וירניק(, ארכיון  עדות חנה שלזינגר 
של  "סיפורה   ;78-73  ,1963 נובמבר-דצמבר  א',  מורשת,  ילקוט  אחת,  עדות 
מרחביה:  לבכות,  כבר  המותר  אמא  רזניק,  אורלוביץ  נסיה  של  בספרה  חנה" 
רעננה  שלזינגר,  וחנה  בנימין  עדות   ;97-93  ,1964 פועלים,  וספרית  מורשת 
העדויות   .89-74  ,2004 רעננה,  שלי,  הדפים  וירניק־שלזינגר,  חנה   ;1985
העדויות:  למכלול  התייחסויות  )להלן,  סתירות  בהן  ואין  זו  את  זו  משלימות 

וירניק(.
.18  ,1943 יומני   57

.19-18 שם,   58
.63 בגטו,  מיומן   59

ידי אליעזר  לזגלמביה על  "גורדוניה" שהוברחו  פרוסט השתייך לקבוצת אנשי   60
.1942 בקיץ  הגדול  הגירוש  לאחר  גלר 

בדרך  מנלה,  אברהם   ;1985 ירושלים,  פרוסט,  שמעון  עדות   ;100-97 ליור,   61
נתניה,  מנלה,  אברהם  עדות   .50-49  ,1999 מערכת,  דליה:  העולה,  לירח 

.1987
.81-77 רניה,   62

באליצקי, 16-15; ראנץ, 68-65; ליור, 105; פנקס בנדין, 458; עדות סטניסלב   63
.1986 גן,  רמת  ויגודסקי, 

.20 הצוחק,  החול  הרצברג,  תושיה  ראו:   64
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 .109-108 ליור,   65
)ויינטרוב(, תל אביב,  עדות פלה כ"ץ, ארכיון מורשת, A.470; עדות פלה כ"ץ   66

כ"ץ(. פלה  העדויות:  למכלול  התייחסויות  )להלן:   1985
וירניק. חנה   67

.63 בגטו,  מיומן   68
.107 ליור,   69

וירניק. חנה   70
.66-65 בגטו,  מיומן   71

.66 שם,   72
וירניק. חנה   73

)אחותו  דונסקי  פראניה  עדות  בלבד.  אחיות  היו  לצבי  בעריכה.  שגיאה שנפלה   74
.1985 אביב,  תל  דונסקי(,  צבי  של 

.66 בגטו,  מיומן   75
וירניק. חנה   76

שם. בגטו,  מיומן   77
וירניק. חנה   78

.707 א',  כרך  הצעיר,  השומר  בספר  שטרנפינקל  נתן   79
.1985 אביב,  תל  )קאסיה(,  ברנבלט  מרים  עדות   80

וירניק. חנה   81
קאסיה. עדות   82

וירניק. חנה   83
כ"ץ. פלה   84

וירניק.  חנה   85
קאסיה. עדות   86

וירניק. חנה   87
.20  ,1943 יומני   88

.1985 רון,  שמואל  עדות   89
יומני 1943, שם. דוד ליור מאשר זאת: "צבי הצליח להבריח מבית הסוהר מכתב,   90
קומוניסטית".  בפעולה  נאשמים  הם  לפיו  פרטיכל  על  חתם  שמרין  הודיע,  בו 
יהודי  שוטר  באמצעות  מרים,  אשתו,  הבריחה  ליור,  עדות  לפי  המכתבים,  את 

.)108-107 )ליור,  היודנראט  של  המעצר  מבית 
.21  ,1943 יומני   91
.67 בגטו,  מיומן   92

.68 שם,   93
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וירניק. חנה   94
קלמן  גראוברד,  )בובו(  בר  להורג:  המוצאים  שמות   .458 בנדין,  פנקס   95
משה  שיינברג,  וולף  מרין,  אהרן  יעקובסון,  חיים  ברייטברט,  נח  בראדקעוויץ', 

.16 באליצקי,  שם.  בנדין,  פנקס  ראו:  זכריאש.  לייב  משואל  שמברג, 
וירניק. חנה   96

.22  ,1943 יומני   97
שם. שם,   98
שם. שם,   99
.23 שם,   100

.121-119 מזיא,   101

עשר הערות לפרק חמישה 

גורמי  על  מחקר  השואה:  במשבר  אוגנדית  הפוסט  הציונות  צבי,  בית  ש"ב   1
משגיה של התנועה הציונית בשנים 1945-1938, תל אביב: ברונפמן, תשל"ז, 

.388
.8-7 שם,   ,13.5.1962 לבן־גוריון  מכתב  צבי,  בית  ש"ב   2

דינה פורת, הנהגה במלכוד, תל אביב: עם עובד, 1986; דליה עופר, דרך בים,   3
עליה ב בתקופת השואה, 1944-1939, ירושלים: יד בן־צבי, 1988; תום שגב, 
המיליון השביעי — הישראלים והשואה, ירושלים: כתר, דומינו, 1992; יחיעם 
אלם:  אשכולי,  חוה   ;1994 בן־צבי,  יד  ירושלים:  אונים,  וחוסר  מודעות  ויץ, 
מפא"י לנוכח השואה, 1942-1939, ירושלים: יד בן־צבי, 1994; טוביה פרילינג, 
אוניברסיטת  שבע:  באר  בשואה,  הצלה  וניסיונות  היישוב  הנהגת  בערפל  חץ 
העיתונות היהודית בא"י  )עורכים(,  נאור  ומרדכי  פורת  דינה   ;1998 בן־גוריון, 
פורת  דינה  גם:  ולאחרונה   .2002 הביטחון,  משרד  אביב:  תל  השואה,  נוכח 
הארץ־ ביישוב  אישים   — תבוא  ממרחק  שואה  )עורכות(,  חלמיש  ואביבה 
.2009 בן־צבי,  יד  ירושלים:   ,1944-1933 ולשואה,  לנאצים  ויחסם  ישראלי 
במלחמת  ישראלית  הארץ  המחתרת  מפעולות  בסתר:  מגן  גלעד,  זרובבל   4
היהודית,  הסוכנות  ירושלים:  עלילות,  תעודות,  עדויות,  השניה;  העולם 

תשי"ב.  
יוסף גרודזינסקי, "השואה, היישוב, מנהיגיו וההיסטוריונים שלו, א, פרשת הרב   5
מחוקות",  פרשיות  מופרכים,  "טיעונים  ב,  לדוגמא";  מברטיסלבה  וייסמנדל 

.15.4.1994  ,8.4.1994 הארץ, 
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 .62  ,1986 פורת,   6
היודנראט.  פקידת  ראו:   7

.28 בגטו,  מיומן   8
פרוכטצווייג. שרגא  עדות  היודנראט;  פקידת   9

אירופה",  יהודי  השמדת  על  ישראל  בארץ  העברית  "העיתונות  גלבר,  יואב   10
ש"ב  תש"ל;  א',  מאסף  שנייה  סדרה  והמרי,  השואה  לחקר  דפים   ,1942-1941
בית צבי, הפרק "השתקה עמוקה", שם, 67-37. לאחרונה הופיע מחקר השוואתי 
הארצישראלית:  העיתונות  של  תפקידה  את  דווקא  המדגיש  זה  בנושא  חדש 
קריאה באין אונים: העיתונות היהודית בארץ ישראל, בבריטניה,  גורני,  יוסף 
אביב:  תל   ,1945-1939 השואה,  לנוכח  המועצות  ובברית  הברית  בארצות 

.2009 אביב,  תל  ואוניברסיטת  המאוחד  הקיבוץ 
.66-65 פורת,   11

 .15.12.1942 הארצי,  הקיבוץ  של  הפועל  הוועד  מזכירות  בישיבת  יערי  מאיר   12
.240 בחלמיש,  מצוטט 

האפשרויות  על  כנראה  מרמזת  בלבד,  מזגלמביה  יצאה  זו  שקבוצה  העובדה   13
ייתכן כי אפשרויות התקשורת מארצות שמחוץ לרייך  זה.  שהיו קיימות באזור 

הקבוצה. של  ליציאתה  היו  שנחוצים  הרשמיים  הסידורים  עריכת  את  הקלה 
לפי עדות יהודית סיני )הלינקה גולדבלום(, ארגן את המשלחת קליינר, שעדות   14
לפי  גם  זה.  במחקר  אחת  לא  צוטטה  משלחת,  באותה  נחלצו  אשר  בנותיו, 
סידורים מפולין הכבושה  ידי  ק' צטניק, התארגנה המשלחת על  סלמנדרה של 
סיני,  יהודית  עדות   ;85-83 סלמנדרה,  הלינקה(.  של  גיסה  היה  צטניק  )ק' 
לאסקר  רותקה  בעיר.  רבה  התרגשות  עוררו  הקבוצה  ליציאת  ההכנות   ;1986
לנסוע  עומדים  אנשים  הרבה  גדולה.  התרגשות  שוררת  "בעיר  ביומנה:  רשמה 

.22  ,19  ,1943 ינואר  רותקה,  דפי  ישראל".  לארץ  האבות',  ל'ארץ 
ראו: מכתב פרומקה לנתן שוואלב מ־25.1.1943, ו־6.2.1943, רות זריז, מכתבי   15
חלוצים מפולין הכבושה, יד טבנקין, רמת אפעל 1994, 152, 154; וכן מכתבו 

.153 שם,  זריז,   ,30.1.1943 שפרינגר,  הרשל  של 
סיני. יהודית  עדות   ;114 מזיא,   16

ינואר  התנגשויות  את  מציין   ,18.1.1943 לשוואלב,  בורנשטיין  הנקה  מכתב   17
.45-44 הגטאות,  מן  מכתבים  בווארשה, 

מאזכרות  עשר,  אחד  בפרק  שנידונו  הצעיר"  ב"השומר  הוויכוחים  על  נוסף   18
דפי  ראו:  זו.  בתקופה  הקומוניזם  אחר  הנהייה  התגברות  את  שונות  עדויות 
אף  העידה  בזאווירצ'ה  הצעיר"  "השומר  חברת  ויסבורט  אינקה   ;36 רותקה, 
בפרק  שנידון  הקומוניסטית,  הקבוצה  של  מעצרה  קומוניסטים.  חברים  על  היא 
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צעירים  בקרב  הקומוניזם  אחר  הנהייה  התגברות  על  העיד  עשר,  ארבעה 
יהודים. 

.S26/1159 מרכזי,  ציוני  ארכיון  גולדבלום,  הלינקה  דו"ח   19
ארכיון   ,11.2.1943 ההסתדרות,  של  הפועל  הוועד  במזכירות  דובקין,  אליהו   20

העבודה. תנועת 
שם. דובקין,   21
.115 מזיא,   22

שם. מזיא,  לפי  סירא,  בן  עדות   23
.D.1.1082 מורשת,  ארכיון   ,27.1.1943 ראט,  לארתור  בראנדס  צבי   24

.1986 סיני,  יהודית  עדות   25
.91 צבי,  בית  ש"ב   26

בימי  גרינבוים,  יצחק   ;S26/1237 אצ"מ  ההצלה,  ועדת  נשיאות  פרוטוקול   27
.71  ,1946 חברים,  אביב:  תל  ושואה,  חורבן 

.135  ,89  ,1986 פורת,   28
.S26/1159 אצ"מ  בזגלמביה,  תנועתנו  על   29

שם. דובקין,  אליהו   30
שם. שם,   31

סיני. יהודית  עדות   32
הלינקה",  של  "שליחותה  רונן,  אביהו  ראו:  זו  שליחות  של  מפורט  לניתוח   33

.80-55  ,1986 דצמבר  מ"ב,  מורשת,  ילקוט 
 ;1934 הצעיר,  השומר  אביב:  תל  דרמטי,  נסיון  במצור:  פועלים  בדר,  מנחם   34
 ;1936 המרכזי,  השומרי  הקואופרטיב  הצעיר,  השומר  וארשה:  מחזה,  הנשף: 
החקלאית  ההתישבות  מחיי  תמונות  ושערים  מערכות  בארבע  מחזה  חיים: 

.1942 פועלים,  ספרית  מרחביה:  שאן,  בית  בעמק 
יהודי  עם  השוה"צ  מגעי  בקושטא  בדר  מנחם  של  "שליחותו  הורביץ,  אריאל   35
אירופה הכבושה", ילקוט מורשת, ל"ה, אפריל 1983, 161; על בדר ראו: מנחם 
מתוקנת  מהדורה   ;1954 פועלים,  ספרית  מרחביה:  עצובות,  שליחויות  בדר, 

 .1995 ממהדורת  הן  להלן  ההפניות   .)1995( מיוחדת  מהדורה   ;)1978(
מאיר יערי, "אל מול פני האסון", בדרך ארוכה, 1947, 261-259; ספר השומר   36

.364 חלמיש,  ראו:  המספד,  של  גלגוליו  על   ;522-520 הצעיר, 
.159 הורביץ,   37

הדרי,  זאב  גם:  ראו  בקושטא,  וניה  על   .3031 ההגנה,  ארכיון  פומרנץ,  וניה   38
משרד  אביב:  תל   ,1945-1942 הסיכויים,  כל  כנגד  שליחות  קושטא:  צומת 

.1992 הביטחון, 
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.228-227 זריז,  רות   39
.158-157 זריז,   ,8.3.1943 לוניה,  פרומקה   40
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שהוכיח  הגרמני  הצבא  של  צבאי  נגדי  כריגול  הן  שימש   )Abwehr( האבווהר   42
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הוצא  המלחמה  סוף  ולקראת  נחשפו,  הם   1944 בראשית  הנאצי.  המשטר  נגד 

להורג. קנריס 
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 — השואה  בתוך  בראנד",  יואל  של  "שליחותו  באואר,  יהודה   ;58–33  ,1972
היבטים היסטוריים, תל אביב: מורשת וספרית פועלים, 1982, 152; בלה ואגו, 
ושם,  יד  מחקרי  קובץ  בראנד",  יואל  של  שליחותו  בצד  המודיעין  "פעולות 
בקושטא  המשלחת  בין  "הקשרים  שטרן,  אליהו   ;93-81 תשל"ה,  ירושלים,  י', 

.152-135  ,1985 מאי  מורשת,  ילקוט  פולין",  ליהדות 
.229 זריז,   ,10.3.1943 ובדר,  וניה  מכתב   44

אברהם ליפסקר היה משליחי ארץ ישראל שחזרו מווארשה בראשית המלחמה,   45
ובשל היכרותו עם אנשי התנועה שנותקו בפולין מילא מאז חזרתו את תפקיד 

עמם. הקישור 
.D.1.700/10 מורשת,  ארכיון   ,23.4.1943 קושטא  לאברמק,  בדר   46

 .18.1.1943 הציוני,  הפועל  הוועד  ישיבת   47
.142 שלו,  זיוה   48

.143-142 שלו,  זיוה   49
.524-523 א',  הצעיר  השומר  ספר   ;388 צבי,  בית  ש"ב   50

.38 תש"ג,  עובד,  עם  אביב:  תל  הגטאות,  מן  מכתבים  )עורכת(,  חבס  ברכה   51
תל   ,1946-1939 בשנים  והצלה  עזרה  פעולות  שוויץ:  האי  בורנשטיין,  הייני   52

.104-103  ,36  ,1996 מורשת,  אביב: 
.44 גבע,   ;36-30 בורנשטיין,   53

זו. בתקופה  בעיקר  התהדק  הקשר  אך  המלחמה,  מראשית  פעל  הייני   54
עדות אלף שוורצבוים. על היחסים בשווייץ ראו: רעיה כהן, בין "שם" ל"כאן",   55
 ,1986 פורת,   ;1999 עובד,  עם  אביב:  תל   ,1942-1939 שוויץ  לחורבן:  עדים 

.217-213
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.36 בורנשטיין,   56
משואה   ,"1945-1940 בשנים  משוויץ  עזרה  "פעולות  שוורצבוים,  אלף   57
לתנועה  המשרד  פעולות  על  וחשבון  דין   ;145-138  ,1974 ספטמבר  ב', 
המלחמה בשנות  בשוויץ  הראשית  ההנהגה  ע"י  הצעיר[  השומר  ]של  העולמית 
 ;D.1.5466 ,1946-1940, מאת חיים בורנשטיין )להבות הבשן(, ארכיון מורשת  

.99 א',  ושם,  יד  מחקרי  קובץ  פספורטים,  באמצעות  הצלה  עק,  נתן 
שוורצבוים.  אלף  עדות   58

.46  ,1944 יומני   59
.1985 רון,  שמואל  עדות   60

.139 בגטו,  מיומן   61
 .1942 של  הראשונה  במחצית  הטרוצקיסטי  הוויכוח  לפרשת  כנראה  הכוונה   62
קיום  על  מעידים  הם  אך  נמצאו,  לא  זה  בנושא  המכתבים  עשירי.  פרק  ראו: 

.1942 במהלך  ז'נבה  עם  קשר 
.28-27  ,1943 יומני   63

זו. בתקופה  חלה  הייני  עם  המתועדת  התכתובת  תחילת   64
.28  ,1943 יומני   65

.29-28  ,1943 יומני   66
 .14 ברלינסקי,   67

מודיעה  פרומקה   .152 זריז,   ,25.1.1943 שוואלב,  נתן  אל  פלוטניצקה  פרומקה   68
לאברהמל,  להתקשר  בדעתה  מעלה  היא  אין  עיקרון  "מתוך  צביה  כי  לשוואלב 
רופין".  של  הנוכחית  לדירתו  מעט  עוד  לוודאי,  קרוב  תעבור,  שהיא  מפני 
לגבי  המתים.  בין  ההיא  בעת  היה  רופין  ואילו  לארץ,  עלה  גבלבר  אברהמל 
עצמה הוסיפה פרומקה: "צביה מאלצת אותו להינשא לאידלסון, אך אתה מבין 
ממנהיגי  היה  יהודה(  בר  )לימים  אידלסון  ישראל  בהסכמתך".  תלוי  שהדבר 
טוסיה  "גם  כותבת:  היא  טוסיה  לגבי  ואילו  ישראל.  בארץ  המאוחד  הקיבוץ 

של..."  החבר  לעליה,  להינשא  צריכה 
.205 ליור,   69

.1987 נתניה,  )קששיבו(,  קשב  הדסה  עדות   70
.147-141 עק,  נתן   71

.300 פרליס,   72
.90 בגטו,  מיומן   73

.75-74 רניה,   74
.29  ,1943 יומני   75
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בארכיון  נוימן  אייזיק  עדות  ראו:  כן  כמו   .1985 אביב  תל  נוימן,  אייזיק  עדות   76
נוימן(. אייזיק  עדות  העדויות:  מכלול  )להלן:   A.175 "מורשת" 

נוימן. אייזיק  עדות   77
.29  ,1943 יומני   78

.30-29 שם,   79
.158-157 זריז,   80

לפי עדותה של רניה, התקבלה לבסוף ב"דרור" החלטה מפורשת בזכות ההגנה.   81
.75 שם,  רניה, 

.30  ,1943 יומני   82
נוימן. אייזיק  עדות   83

.30  ,1943 יומני   84
.8 שם,   85

ושישה. עשרים  פרק  ראו:   86
רון. שמואל  עדות   87
.84 בגטו,  מיומן   88

.85 שם,   89

.84 שם,   90
.117  ,1978 בראנדס,   91

.107–106 שם,  ליור,  דוד  של  האוהד  תיאורו  ראו:   92
.90 בגטו,  מיומן   93

.1985 נוימן,  אייזיק  עדות   94
.90 בגטו,  מיומן   95
.110-109 ליור,   96

שם. ליור,   ;55-54  ,1999 מנלה,   97
המקורי  המסמך  צילום   ;2.6.1943 לשוורצבוים,  מרין   ;355-354 ליור,  אריה   98

.354 בנדין,  בפנקס  מופיע 
הלפרין. עדה  עדות   99

עצמו  את  מרין  השווה  בו  אשר  זה,  לנאום  נוספת  עדות  אין   .122 סלמנדרה,   100
הוא  אך  ואחיותיו.  אחיו  בבשר  רעב  נמר  של  זעמו  את  לשכך  המנסה  לאדם 
כן  לפני  מעט  שאירעה  הגסטאפו,  לידי  המחתרת  אנשי  הסגרת  עם  מתיישב 
)ראו: פרק ארבעה עשר(, עם מודעתו של מרין לתפקיד ההיסטורי שמילא על 
היהודים.  כגואל  תפיסותיו  מכלול  ועם   )15 מזיא,  למעלה:  )ראו  תפיסתו  פי 
מרין  מאניק  הנאצי.  בגטו  תקיף  של  המשיחי  "התסביך  פרידמן,  פיליפ  ראו: 

 .136-131 ב',  סוסנוביץ  ספר  מסוסנוביץ", 
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.354 בנדין,  פנקס  ליור,  אריה   101
שמעון  עדות  קשב;  הדסה  עדות   ;63-60  ,1997 מנלה,  מנלה;  אברהם  עדות   102

.03/2910 איו"ש  גפנר,  אהרן  עדות  פרוסט; 
.355 ליור,  ראו:   103
.31  ,1943 יומני   104

.244 בורנשטיין,  שוורצבוים;  עדות   105
 ,16.3.1943 לשוואלב,  חייקה  מ־16.3.1943:  הייתה  הגלויה  שם;  בורנשטיין,   106

.59 "החלוץ",  העבודה,  תנועת  ארכיון 

עשר הערות לפרק שישה 

 .C36.5 מורשת  ארכיון   ,9.6.1958 רוזנברג,  לחיה  ניתנה  ההגנה"  "אות  תעודת   1
 ,7.5.1967 האות,  תעודת  בנאצים".  הלוחם  "אות  את  חייקה  תקבל  לימים 

.C36.5 מורשת,  ארכיון 
כולם. את  נזכור   .28.12.1948 סוידאן,  עירק  על  בקרב  נפל  נומיס,  צ'רלי   2

 .2009 העוגן,  )פואה(,  הרצוג  ניצה  עדות   3
.C36.11 מורשת  ארכיון   4

הרצוג.  ניצה  עדות   5
תהילה עופר, זאב עופר, חביבה: סיפור חייה, שליחותה ונפילתה של הצנחנית   6
חיים  על  מבוסס   .275  ,2004 ומורשת,  פועלים  ספרית  ברק:  בני  רייק,  חביבה 

.1971 מערכות,  אביב:  תל  אמסטרדם,  מבצע  חרמש, 
.93–92 רניה,   7

זה. פרק  בהמשך  ראו:   8
עשר. תשעה  פרק  ראו:   9
.132–131  ,1943 יומני   10

.379-378  ,1977 גוטמן,  ישראל   11
.403-402 שם,   12

.133  ,1943 יומני   13
.387-386  ,1977 גוטמן,   14

שם.  ,1943 יומני   15
.399-389  ,1977 גוטמן,   16

משה ארנס, דגלים מעל הגטו: סיפורו של מרד גטו וארשה, תל אביב: ידיעות   17
.177-144  ,2009 חמד,  וספרי  אחרונות 
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חייקה הכירה כנראה את תפקידו החשוב של אריה וילנר באי"ל )1943-1917(.  18
בבונקר  ונספה  באי"ל  הצעיר"  "השומר  של  המרכזיים  מהפעילים  היה  וילנר    

ב. חלק  יחיד,  שלישי  גוף  וילנר",  "אריה  שחם,  איה  ראו:  הלוחמים. 
.135-133  ,1943 יומני   19

.135 שם,   20
.432  ,1977 גוטמן,   21

.138  ,1943 יומני   22
שלום  גרוסמן,  חייקה  גפן,  מרק  כרכים(,  )שני  היהודיים  הפרטיזנים  ספר   23
מרחביה:  )עורכים(,  קורצ'אק  ורוז'קה  קובנר  אבא  סגל,  ישעיהו  חולבסקי, 

.341 ההן,  השנים  שבע   ;55-45 ב,  כרך   ,1959 פועלים,  ספרית 
ב־27  בלונדון  שאומנה  צ'כית  מחתרת  קבוצת  בידי  היידריך  לרצח  הכוונה   24

.1942 במאי 
.35  ,1943 יומני   25

שם. שם,   26
פרק  הרייך,  בשטחי  היהודים  לגירוש   21.5.1943 מיום  הימלר  פקודת  ראו:   27

עשר. שבעה 
שם. שם,   28
.130 שם,   29

.51 מהגטאות,  מכתבים   ;170 זריז,   30
מצוטט   ,22.5.1943 להייני,  חייקה  ההעתק:  נמצא.  לא  המקורי  המכתב  נוסח   31
כן   ;D.1.5466 מורשת  ארכיון  פעולתו.  סיכום  עם  הייני  שמסר  וחשבון  בדין 

.33 ניישטט,  ראו: 
שם. ניישטט,   32

.44 בגטו,  מיומן   33
פרק  ראו:   .10.3.44 הארצי,  הקיבוץ  של  הפועל  הוועד  בישיבת  דברים  חייקה,   34

ושישה. עשרים 
נמצא. לא  המקור   .52 הגטאות,  מן  מכתבים   35

.237 בורנשטיין,   36
.D.1.713 מורשת  ארכיון   ,21.6.1943 לדובקין,  וזאב  וניה   37

.207-205 שלו,  זיוה   ;242-240 בורנשטיין,   38
.140-139  ,1943 יומני   39

שלושתם גיבורי חיי אנוש למלרו, השונים זה מזה בגישתם המהפכנית. לעומת   40
לשלוט  האדם  של  ביכולתו  גיסוקס  מאמין  המהפכני,  המוות  את  המבקש  צ'ן, 
בגורלו. עם היתפסו בידי האויב, הוא מחליט לסיים את חייו באמצעות ציאניד.
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.140 שם,   41
.36  ,1943 יומני   42

.98-96 רניה,   43
.36  ,1943 יומני   44
כ"ץ.  פלה  עדות   45

.1958 רון,   46
וירניק. חנה  עדות   47

שולמן.  מאיר  עדות   48
.76 רניה,   49

.91 בגטו,  מיומן   50
.106–105 שם,   51

.38-37  ,1943 יומני   52
.88 תשי"ג,  המאוחד,  הקיבוץ  אביב:  תל  ומרד,  כליון  בימי  לובטקין,  צביה   53

.346-342 ההן,  השנים  שבע   54
.48  ,1946 המאוחד,  הקיבוץ  חרוד:  עין  החומה,  על  אחרונים  לובטקין,  צביה   55

.271 פרליס,   56
.38  ,1943 יומני   57

ארכיון   ,15.3.1943 ההסתדרות,  של  הפועל  בוועד  דברים  קלינגר,  חייקה   58
.C.53.1.24 מורשת, 

שם. שם,   59
.32  ,1943 יומני   60
.23.4.1943 דבר,   61

.582 א',  הצעיר  השומר  ספר   62
.590 שם,   63

.588-587 א',  הצעיר  השומר  ספר   64
.240 בורנשטיין,   ,30.6.1943 להייני,  בדר   65

.587 א',  הצעיר  השומר  ספר   66
תנועת  ארכיון   ,5-7.5.1943 ההסתדרות,  של  הועה"פ  של  חגיגי  בכינוס  יערי   67

העבודה.
יצחק טבנקין, דברים, כרך 4, 1949-1943, תל אביב: הוצאת הקיבוץ המאוחד,   68

 .36-33  ,1976
.1.7.1955 דבר,   69

 ,1988 פועלים,  וספרית  מורשת  אביב:  תל  דמותה,  הגותה,  לחימתה,  רוז'קה:   70
.442 פורת,   ;212-211
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.S26/1519 אצ"מ,   71
.124 ניישטט,   ,15.11.1943 ללונדון,  צוקרמן  יצחק  של  מכתבו   72

.1985 העמק,  משמר  טלפונית,  שיחה  חזן,   73
סוגיה  בבנדין:  החלוצית  המחתרת  אל  טבנקין  של  "המברק  שטרן,  אליהו   74
השואה",  בימי  פולין  יהודי  לבין  ישראל  בארץ  היהודי  הישוב  שבין  בתקשורת 
מבפנים, הקיבוץ המאוחד, אביב־קיץ תשל"ט, כרך מ"א, עין חרוד, מאי 1979, 

.325-323
ושאל  פומרנץ  וניה  חזר  לבנדין  במכתביו   .194 זריז,   ,121 פ.  קושטא,  ארכיון   75
 ,16.6.1943 פלוטניצקה  לפרומקה  וניה  ושליח,  עזרה  של  מכתבו  התקבל  אם 
 ,132 פ.  קושטא,  ארכיון   ,21.6.1943 להרשל,  וניה   ,123 פ.  קושטא,  ארכיון 

.243-240 זריז, 
המשלחת בקושטא לחברים )בבנדין( 25.6.1943, ארכיון קושטא, פ. 141, זריז,   76

.131–130 ליור,   ;245–243
.135-133 מזיא,   77

.131 מזיא,   78
.39  ,1943 יומני   79
.32  ,1943 יומני   80

.34-32  ,1943 יומני   81
.86 בגטו,  מיומן   82

.85 שם,   83

.84 שם,   84

עשר הערות לפרק שבעה 

ב־25.5.1970.  נהרג  גן,  ברמת  "בליך"  ובוגר  קזבלנקה  יליד  ליברטי,  דני   1
ב־2.9.1970.  נהרג  ב"אגוז",  ב'  פלוגה  מ"פ  מסילות,  קיבוץ  בן  כ"ץ,  איציק 
אדר,  )דובי(  דב  ב־30.8.1970.  נהרג  הזורע,  קיבוץ  בן  בר־נר,  )אמי(  אמנון 
בן  דירהלי,  יוסי  ב־31.1.1971.  נהרג  חנה,  מפרדס  רביזיוניסטית  למשפחה  בן 
המופת",  וב"עיטור  העוז"  ב"עיטור  וזכה  נערץ  למ"פ  היה  יפואית,  למשפחה 

כולם. את  נזכור  ב־3.11.1972.  נהרג 
.83 בגטו,  מיומן   2

.JM  2702/3,4,16,22,24 ושם,  יד  ארכיון   3
 .174 פרוטוקול,  בנדין:  בגטו   4
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.104 ליור,   5
מזיא, 125-124; עדות עמוס אבני, ארכיון יד ושם 03/3794; וידרמן, 352-351.  6

פרידמן,  אברהם  עדות   ;03/3230 ושם  יד  ארכיון  פלאבנר־ככב,  עדות   7
ב"שופ"  לעבוד  החלה  ה־14  בת  לאסקר  רותקה  גם   ;A.403 "מורשת"  ארכיון 

 .43 רותקה,  דפי  ב־20.3.1943, 
.1943 בפברואר  המוחלפים  הנתינים  קבוצת  עם  נמנתה  קליינר  משפחת   8

.012/100 איו"ש  קליינר,  שרה  הילדה  עדות   9
.412 גורניצה,  דומברובה  ספר  אייזנברג,  דוד  עדות   10

יהודים  יסול,  חנה  של  המ"א  בעבודת  כנספח  הודפסה  גולומבק,  מלכה  עדות   11
.8  ,1979 ירושלים,  השואה,  בתקופת  זגלמביה  באיזור  יהודית  והנהגה 
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.72 בגטו,  מיומן   36
.7-1  ,1943 יומני   37

.8  ,1943 יומני   38
הסבל.  למודת  היהודית  בהיסטוריה  לעסוק  הרבתה  בפולין  היהודית  הספרות   39
יארק:  ניו  ערצעהלונגען,  אנדערע  און  השם  קדוש  אש,  שלום  למשל:  ראו 

 .1919 פארווערטס, 
בקישינב  השחיטה".  ו"על  ההריגה"  "בעיר  ביאליק,  ח"נ  של  לשיריו  אזכור   40

יהודים.  59 נהרגו 
יהודי שדגל בטרור אישי. עמד בראש  )1908-1870(, אנרכיסט  גרשוני  גריגורי   41
השפיע  המהפכה.  לפני  רבולוציונרית  הסוציאל  המפלגה  של  הצבאית  הזרוע 
אך  למוות,  נידון  הצארית,  המשטרה  ידי  על  נכלא  שוחט.  מניה  על  עמוקות 
ולאמריקה.  לסין  משם  ונמלט  בסיביר  קטורגה  למחנה  הוגלה  מכן  לאחר 
ענטרינונג  מיין  גערשוני,  גריגערי  המאה:  בתחילת  ביידיש  פורסמו  זיכרונותיו 
אמעריקא,  אין  רעוואלוציאנערען  סאציאליסטען  נויארק:  קאטארגא,  פון 

 .1907
.10-9  ,1943 יומני   42

.10 שם,   43
.1959 רון,   44

ואחד עשרים  לפרק  564 הערות 



.1985 רון,  שמואל  עדות   45
.115  ,114 בגטו,  מיומן   46

.115 שם,   47

ושניים הערות לפרק עשרים 

גארי,  רומן  תשכ"ח;  דביר,  אביב:  תל  החזן,  פייסי  בן  מוטיל  עליכם,  שלום   1
.1964 פועלים,  ספרית  אביב:  תל  שחר,  עם  הבטחה 

.17  ,1986 אחיאסף,  אביב:  תל  הצוחק,  החול  הרצברג,  תושיה   2
בשואה, סלובקיה  יהודי  הנהגת  השרדות:  על  מאבק  האם  פטרן,  גילה   3
העברית,  האוניברסיטה  זמננו,  ליהדות  והמכון  מורשת  אביב:  תל   ,1940-1938  

.36-35  ,1992
.169-163 פטרן,   4

פטרן, 179-175; מ' דב וייסמנדל, מן המצר: זכרונות, תש"ב–תש"ה, ניו יורק:   5
המערכה  מוות:  בצל  נוימן,  ירמיהו  ראו:  כן  כמו  מ"ד–ס"ב;   ,1960 אמונה, 

.1958 ניומן,  מ'  אביב:  תל  סלובקיה,  יהודי  להצלת 
ס"ד-ס"ה. וייסמנדל,   6

עוררה  הפרשה   .350-338 צבי,  בית  ש"ב   ;346–328 פורת,   ;192-185 פטרן,   7
בתקופת  יהודים  להציל  היישוב  של  ולנכונותו  ליכולתו  באשר  גדול  פולמוס 

השואה.
ליוויה,  רוטקירכן   ;1.9.1943 בז'נבה, ברטיסלאבה  גיזי פליישמן למרכז החלוץ   8
 ,1961 ושם,  יד  ירושלים:  בתעודות,  היסטורי  תיאור  סלובקיה,  יהודי  חורבן 
"בגטו  גוטמן:  וטוסיה  אלכס  של  עדותם  כנראה  הוא  הנזכר  הדו"ח   .234–231

.179-172 פרוטוקול",   — בנדין 
.174 פרוטוקול,   — בנדין  בגטו   9

שטיינר. ארווין  עדות   10
שם. שם,   11

.177 פרוטוקול,   — בנדין  בגטו   12
.174 פרוטוקול,   — בנדין  בגטו   ;81 במשואה,  רוזנברג   13
קושטא. ארכיון   ,17.10.1943 לקושטא,  פליישמן  גיזי   14

.173-172 פרוטוקול,   — בנדין  בגטו   15
לקושטא,  דאקס  מכתב   ;15.10.1942 לקושטא,  קורנינסקי  מכתב  ראו:   16

קושטא. ארכיון   ,18.10.1942

ואחד 565 עשרים  לפרק  הערות 



לוחמי  בית  המאוחד,  הקיבוץ  אביב:  תל  חלוצים,  בשליחות  קורנינסקי,  יוסף   17
.88-87  ,1979 הגטאות, 

.134 קורנינסקי,   18
.124 לונצ'נר,   19

.145 קורנינסקי,   20
קושטא. ארכיון   ,10.8.1943 לבנדין,  המשלחת  מכתב   21

קושטא. ארכיון   ,12.9.1943 לווניה,  שוואלב   22
על  כנראה  נסמך  קורנינסקי  קושטא.  ארכיון   .26.8.1943 לווניה,  קורנינסקי   23

לסלובקיה. שהגיעה  הראשונה  יאדז'יה,  שמסרה  הדו"ח 
קושטא. ארכיון   ,9.9.1943 ובדר,  וניה   24

קושטא. ארכיון   ,15.10.1943 לקושטא,  קורנינסקי   25
קושטא. ארכיון   ,18.10.1942 לקושטא,  דאקס   26

קושטא.  ארכיון   ,23.5.1943 לקושטא,  קרסניאנסקי   27
.91 פועלים,  ספרית  אביב:  תל  מתוקנת(,  )מהדורה  עצובות  שליחויות  בדר,   28

במכתב ששלח לארץ ישראל מיד אחרי מרד גטו וארשה, כתב מתוך הסתייגות   29
זו התנגדות ולא הראשונה  מה"ריקוד" סביב ההודעה: "זה לא היה מרד. היתה 
בווארשה ובמקומות אחרים. וכלום אלו שמתו בהתנגדות חשובים מאלה שמתו 
יותר  חשובים  היו  כולם  כלום  או  חייהם?  את  וסיכנו  בדרך  היו  שתמיד  משום 
מורשת, ארכיון   ,23.4.1943 לאברמק,  מנחם  לטבח?"  כצאן  שמובלים  מאלה 

.D.1.700/'א  
קושטא. ארכיון   ,4.12.1943 לקושטא,  דאקס   30

קושטא. ארכיון   ,1.12.1943  ,30.11.1943 קורנינסקי,   31
קושטא. ארכיון   ,31.12.1943 ישראל[,  ]בארץ  יקרים  לחברים  ווניה  בדר   32

.167 ליור,   33
לדברי פרדקה מזיא, קשרית "הנוער הציוני", לא היה ידוע לה על קיום קבוצת   34

.1986 העוגן,  מזיא,  פרדקה  עדות  החלוצית.  המחתרת 
.1986 אביב,  תל  בלאט,  ליאון  עדות   35

.174 פרוטוקול,   36
שם. ושם,  יד  ידיעות  רון,  שמואל   37

.1985 נגבה,  בראנדס,  אהרן  עדות   ;1985 כ"ץ,  פלה  עדות   38
קאסיה. עדות   39

הגיעה  פלה  זה:  נועז  ניסיון  לימים  פירטה  וירניק  חנה   .1985 כ"ץ,  פלה  עדות   40
הצליחה  היא  שלה.  העבודה  למחנה  לקבוצה,  שסייע  פולני  קולודז'י,  רומן  עם 
להבריח אליה כסף, מכתב ומזון. הדבר התגלה לקאפואיות במחנה. האחת מהן 

ושניים עשרים  לפרק  566 הערות 



נוספת,  פעם  למחנה  לחזור  הצליחה  לא  שפלה  אלא  עמה.  לברוח  ביקשה  אף 
.121-116 שלי,  הדפים  נתפס.  קולודז'י  שרומן  לאחר 

המחבר. ארכיון   ,25.2.1947 סבא,  כפר  פרוכטצווייג,  לשרגא  מכתב   41
קאסיה. עדות   42

.151 ברנבלט,  משפט  איזביצקי,  אברהם  עדות   43
.60  ,1943 יומני   44

.184 סוסנוביץ,  ספר  רון,  שמואל  עדות   45
כ"ץ. פלה  עדות   46

.D.1.1124.4 מורשת,  ארכיון   ,3.1.1944 רוזנברג,  יעקב  מכתב   47
כ"ץ. פלה  עדות   48

.246 מזיא,   49
.174-171 ליור,  דוד  ראו:   50

ברנבלט. במשפט  בלחש  קלמן  עדות  ברנבלט;  משפט  ברנבלט,  עדות   51
ברנבלט. במשפט  ברנבלט  מרים  עדות   52

.192 רניה,   ;168-167 ליור,   53
.167-166 ליור,   54

.195 רניה,   55
קושטא. ארכיון   ,5.1.1944 בקושטא,  למשלחת  דאקס   56

חייקה קלינגר, דברים בוועד הפועל של ההסתדרות, 15.3.1944, ארכיון מורשת   57
וארבעה. עשרים  פרק  ראו:   .C53.1.24

להתעלם  היום  עד  ממשיכות  הנוער  תנועות  אנשי  לבריחת  הגרסאות  מרבית   58
הקבוצה  של  כסירובה  שנראה  ממה  והן  היהודים  השוטרים  עם  מהקשר  הן 
והפדות:  הענות  במבחן  שריד,  לוי  אריה  ראו:  לסלובקיה.  להגיע  החלוצית 
ארכיון  אביב:  תל   ,1949-1939 ולאחריה,  בשואה  בפולין  החלוציות  התנועות 

.506-502 א',  כרך  תשנ"ז,  מורשת, 
.194 רניה,   59

כ"ץ. פלה  עדות   60
הפעמים  באחת  מבריחים.  לאיתור  ניסיונות  שני  ערכה  לדבריה  קאסיה.  עדות   61

בספרה. זאת  מזכירה  אינה  רניה  רניה.  אליה  הצטרפה 
.195 רניה,   62
.171 ליור,   63

בעדות  איזביצקי   ;S/26 1391/B ושם  יד  ארכיון  איזביצקי,  אברהם  עדות   64
.172 ליור,   ;2014/138 א'  ושם  יד  ארכיון  קולקטיבית, 

ושניים 567 עשרים  לפרק  הערות 



בדצמבר 1943 גורשו 800 יהודי בנדין לאושוויץ. ראו: נמסילו, 31. מסוסנוביץ   65
החיסול  שמחנה  נראה  יהודים.   638 וכללו   23.7.1944 עד  הגירושים  נמשכו 
 317 לאושוויץ  גורשו  זה  בתאריך  שכן   ,19.7.1944 עד  התקיים  בסוסנוביץ 

שם. נמסילו,  ראו:  מסוסנוביץ.  יהודים 
.1985 קאסיה,  עדות  וכן   ,141 ברנבלט,  במשפט  קאסיה   66

שם. שם,   67
.170-169 ליור,   68

.169 שם,   69
.23 ברנבלט,  במשפט  ליור  דוד   70

שם. ליור,   71
ברנבלט. במשפט  קאסיה   72

.1985 קאסיה,  עדות   73
ובראנדס. לונצ'נר  רניה,  פי  על  היוצאים  רשימת   74

.196 רניה,   75

.198 רניה,   76
באנסיקובה   .8 עמ'   ,D.1.1051 מורשת  ארכיון  בישיבה,  דברים  קלינגר,  חייקה   77

עולם. אומות  כחסידי  להכרה  זכו  משפחתה  ובני 
.199 רניה,   78

שם. שם,   79
.202-201 רניה,   80

.203 שם,   81

ושלושה הערות לפרק עשרים 

שהכתבה  נמסר  קלינגר.  חייקה  של  "יומנה  נרשם:  העוגן  מזכירות  בפרוטוקול   1
נכתבה במלואה על ידי חייקה גרוסמן והתפרסמה בספר הפרטיזנים". מזכירות 

 .)53(  3/107 העוגן  קיבוץ  ארכיון   ,9.12.1958 העוגן,  קיבוץ 
רונן.  יעקב  ארכיון  הקבר,  על  דברים  רוזנברג,  יעקב   2

המשפחה,  הוצאת  אביב:  תל  הרחוקה,  בסלובקיה  שם  אי  רונן,  יעקב  ראו:   3
 .1986-1985 בשנים  שנכתבו  לכרמל"  "סיפורים  על  מבוסס   .1987

.A.28 מורשת  ארכיון   ,1961 )בניטו(,  רוזנברג  יעקב  עדות   4
.C.38 ,י"ז באדר, תש"ב, ארכיון מורשת ההנהגה הראשית בסלובקיה לחבריה,   5

רונן. יעקב  ארכיון   ,19.4.1958 הקבר,  על  דברים   6

ושניים עשרים  לפרק  568 הערות 



מורשת  ארכיון   ,3.1.1944 )בקושטא(,  יקרים  לחברים  רוזנברג  יעקב   7
.D.1.1124.4

.1985 לונצ'נר,  חווקה  עדות   8
.1985 קאסיה,  עדות   9

.1985 רונן,  יעקב  עדות  ברנבלט;  במשפט  רוזנברג  יעקב  עדות   10
קורות  )להלן:   107 רונן,  יעקב  ארכיון   ,5.5.1985 חיים,  קורות  רונן,  יעקב   11

חיים(.
היודנראט  אנשי  לבעיית  פליישמן  גיזי  התייחסה  מ־1.9.1943  במכתבה   12
נמצאים  עצמם  הפליטים  "בין  לסלובקיה:  שהגיעו  מפולין  היהודים  והשוטרים 
ביתר  הצליחו  מעצורים  חסרי  היותם  בשל  שדווקא  רבים,  מפוקפקים  אנשים 
קלות לפלס את דרכם אל ההנהלה. אך חלק זה הוא מועט באופן יחסי, והחלק 
את  לראות  עלינו  סוף  כל  סוף  שיינצלו.  המובנים,  בכל  בהחלט,  זכאי  הגדול 
ידנו  את  להושיט  עלינו  ולכן  טהורה,  חסדים  גמילות  כפעולת  הזו  הפעולה 

.232 רוטקירכן,  עזרתנו".  את  שמבקש  מי  לכל  המושיעה 
ברנבלט. משפט  ברנבלט,  הירש  עדות   13

את  גילה  מהצבא,  לחופשה  שהגיע  באנסיק,  קרול  כאשר  אירעה  התאונה   14
ביקש  ואף  עמו  שתה  שולמן  מאיר  קובילץ.  מייטק  חותנו,  בבית  המסתתרים 
בו  שיחק  מאיר,  שבידי  האקדח  את  לראות  ביקש  באנסיק  נשק.  ממנו  לקנות 
ונפצע מפליטת כדור שפגע בבטנו. למשטרה שהוזעקה למקום הספיק באנסיק 
ליור,  רוסי.  מפרטיזן  שלקח  מלחמה  שלל  היה  שהאקדח  מותו,  לפני  לספר 

.1985 שולמן,  ונחמה  מאיר  עדות   .177-175
.182-172 ליור,  דוד   15

שם. פוראי,   16
.174 ליור,   17

חסידי  לתואר  הם  אף  זכו  ויקטור,  הנוסף,  ובנו  קרולינה,  קובילץ,  של  אשתו   18
שם. פוראי,  ראו:  עולם.  אומות 
.189-188 סוסנוביץ,  בספר  רון   19

שולמן. ונחמה  מאיר  עדות   20
.1985 בראנדס,   21

.C.38.1.8 מורשת  ארכיון  רוזנברג,  מוריץ  עדות   22
.112 חיים,  קורות   23

.93 שם,   24
.85–84  ,2003 מערכות,  דליה:  קיבוץ  הרוע,  נחשול  מול  רבס,  פרץ   25

.1956 עיינות,  אביב:  תל  למוות,  נידונים  בשליחות  בראנד,  יואל   26

ושלושה 569 עשרים  לפרק  הערות 



עמה  שנערך  בריאיון   .2008 בשנת  בסלובקיה,  שנכתבה  תזה  עבודת  פי  על   27
לוראנד,  רות  עדות  ההסגרה.  עניין  את  נמרצות  רות  הכחישה  ב־1990,  בפראג 

.1990
“She outsmarted the Nazis and saved hundreds”, Aktuálně.cz, 24.3.2008.  28

 ,1967 פועלים,  וספרית  מורשת  אביב:  תל  האש,  במעגל  שבילים  ניר,  עקיבא   29
 .50

שם. שם,   30
גרסה  זוהי   .169-168  ,2001 מורשת,  אביב:  תל  הסערה,  בעין  אלפן,  משה   31
לדמות  מכן  לאחר  והיה  בפגישה  שהשתתף  המחבר,  של  למחצה  בדיונית 

בהונגריה.  החלוצית  במחתרת  מרכזית 
ושם,  יד  ירושלים:  השואה,  בשנות  צעיר  רב  של  דרכו  פרידר,  א'  עמנואל   32

.755-754 א',  הצעיר,  השומר  ספר  גולדשטיין,  דוד   ;123-122  ,1986
.20  ,1984 מורשת,  אביב:  תל  במאבקם,  סלובקיה  יהודי  ניר,  עקיבא   33

העדות  המאוחרת,  הספרותית  הגרסה  למרות   .169-168  ,2001 אלפן,  משה   34
כאן. צוטטה  כן  ועל  אלפן  שנתן  קודמות  לעדויות  חופפת 

.169 אלפן,   35
רונן. יעקב  עדות  ראו:  כן  כמו   ;755 גולדשטיין,  דוד   36

.112  ,110 חיים,  קורות   37
.D.1.1124.4 מורשת  ארכיון   ,3.1.1944 יקרים,  לחברים  רוזנברג  יעקב   38

שם.  שם,   39
מכתב  שם;  גולדשטיין,   ;21  ,1984 ניר,   ;1989 אביב,  תל  אלפן,  משה  עדות   40

.3.1.1944 רוזנברג,  יעקב 
כמחצית  קוניצפול.  ביערות  שפעלה  מצ'נסטוכובה  המחתרת  לקבוצת  הכוונה   41
 .446-441 שריד,  ראו:  לאומניים.  פולנים  פרטיזנים  ידי  על  נרצחו  מחבריה 
באמצעות  לסלובקיה  ומשם  לבנדין  כנראה  הגיעו  קיומה  אודות  על  הידיעות 
צביה לובטקין ואנטק צוקרמן בווארשה, שעמדו בקשר עם חברי הקבוצה )שריד, 
מ־15.3.1944,  ללונדון  מווארשה  הלאומי  היהודי  הוועד  מכתב  גם:  ראו  שם(; 

.117 ניישטט,  זו.  קבוצה  המאזכר 
.1.3.1944 רוזנברג,  יעקב   42

שם. שם,   43
שם.  שם,   44

מפלגת  ארכיון   ,24/43  ,23.12.1943 מפא"י,  במזכירות  גולומב  אליהו   45
העבודה.

"ועד  מורגנשטרן,  אריה  גם:  ראו   ;133  ,125 פורת,   ;116-115 צבי,  בית  ש"ב   46

ושלושה עשרים  לפרק  570 הערות 



יוני  י"ג,  ילקוט מורשת,   ,"1945-1943 ההצלה המאוחד של הסוכנות היהודית 
.1971

 .3.1.1944 רוזנברג,  יעקב   47
עשר. חמישה  פרק  ראו:   48

ספרי  את  שקרא  אלתרמן,  נתן  לראשונה  עלה  זו  נקודה  על  עשירי.  פרק  ראו:   49
על  אנשי המחתרת אשר התפרסמו בארץ בשנות החמישים. ראו: נתן אלתרמן, 
ומהדיר(, תל אביב: הקיבוץ  )עורך  דן לאור  שתי הדרכים — דפים מן הפנקס, 

תש"ן.  המאוחד, 
.7  ,1958 העוגן  קיבוץ  זיכרון,  חוברת  חייקה,  הקבר,  על  בדר  דברי   ;90 בדר,   50

.1989 אלפן,  משה  עדות   51
 .180-178 הסערה,  בעין  אלפן,   52

המחתרת החלוצית בהונגריה, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, תשמ"ד,  אשר כהן,   53
.163 קורנינסקי,   ;36-34

שם. קורנינסקי,   54
.1985 גוטמן,  טוסיה   55

 ,1977 פועלים,  וספרית  מורשת  אביב:  תל  החיים,  למען  נאבקנו  בנשלום,  רפי   56
.29

.210 מזיא,   57
.186 ליור,   58

ישראל  השואה,  של  האנציקלופדיה  בהונגריה",  "היהודים  ברהם,  רנדולף   59
.355  ,1990 פועלים,  ספרית  אביב:  תל  )עורך(,  גוטמן 

.354 שם,  "הונגריה",  רנקי,  דירדי   60
.57-56 כהן,  אשר   61

להתאחדות  קשורה  שהייתה  "איחוד",  אנשי  בראנד,  ויואל  שפרינגמן  שמואל   62
מטרנסילבניה,  בא  קסטנר  ישראל  הד"ר  מפולין.  היו  בארץ,  ולמפא"י  בפולין 
מפולין,  גולדפארב  צבי  פעיל  היה  ב"דרור"  לרומניה.  קודם  שהשתייכה 
את  להוציא  הצעיר",  "השומר  הנהגת  מפולין.  הוא  אף  קורנינסקי,  ב"החלוץ" 
סילאג'י הוותיק, הייתה למעשה הנהגה סלובקית: משה אלפן, רפי בנשלום, דן 

מסלובקיה. הגיעו  כולם   — רוזנברג  ובניטו  באומר  יושקו  צימרמן, 
קולקטיבית של חברי המחתרת ההונגרית, ארכיון מורשת,  אפרה אגמון, עדות   63
קיבוץ  אחי,  שומר  אגמון,  אפרה  גם:  ראו  קולקטיבית(;  עדות  )להלן:   A.655

.47-46  ,2009 מערכות,  דליה: 
.A.155 מורשת,  ארכיון  פרנקל,  שמואל  עדות   64

.24 בנשלום,   65

ושלושה 571 עשרים  לפרק  הערות 



.26 שם,   66
שם. שם,   67

שם. קולקטיבית,  עדות  אלפן,  משה   68
.128 עדויות  העוגן,  קיבוץ  ארכיון  באומר,  יושקו  עדות   69

.45  ,27-26 בנשלום,   70
.179-178 כהן,  אשר   71

שם. קולקטיבית,  עדות   72
.1985 הרצברג,  טוסיה  עדות   73

.67 כהן,  אשר   74
.73-67 שם,   75
.30 בנשלום,   76

.194 קורנינסקי,   77
.213 רניה,   78

.30 בנשלום,   79
סיפורים  בפלילים",  מופיע  "שמי  רונן,  יעקב   ;1961 רוזנברג,  יעקב  עדות   80

.85 לכרמל, 
בשנים  התפרסמו  הכיבוש  לאחר  בהונגריה  החלוצית  המחתרת  פעולות  על   81
נאבקנו למען החיים, תל אביב: מורשת  האחרונות ספרים רבים: רפי בנשלום, 
הקיבוץ  אביב:  תל  הקץ,  קו  עד  גולדפארב,  צבי   ;1977 פועלים,  וספרית 
 ;1977 עובד,  עם  אביב:  תל  באה,  גדולה  רוח  פלגי,  יואל  תשמ"א;  המאוחד, 
הקרב על החיים,  1984; אביהו רונן,  המחתרת החלוצית בהונגריה,  אשר כהן, 
אחים  גור,  דוד   ;2001 הסערה,  בעין  אלפן,  משה   ;1994 יערי,  יד  אביב:  תל 
בעת  בהונגריה  הציוניות  הנוער  תנועות  של  המחתרת  ולהצלה:  להתנגדות 
הציוניות  הנוער  תנועות  לחקר  העמותה  אביב:  תל  השנייה,  העולם  מלחמת 

.2009 מערכות,  דליה:  קיבוץ  אחי,  שומר  אגמון,  אפרה   ;2004 בהונגריה, 
 ;1992 פטרן,   ;1984 ניר,   ;1967 ניר,  ראו:  היהודים  הלוחמים  פעולות  על   82
ילקוט  נובאקי בסלובקיה",  ילינק ישעיהו, "יחידות הלוחמים היהודיים ממחנה 

.67-47 תשכ"ד,  א',  מורשת, 

וארבעה הערות לפרק עשרים 

אחרונות,  ידיעות  אביב:  תל  זכרון,  קרע   — לבן  בשחר  ירושלים  אמוץ,  דליה   1
1997; דליה אמוץ — ידיעת הארץ השחורה, בדרך אל שדות האור, תל אביב: 
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מוזאון תל אביב לאמנות, 2000; שרה ברייטברג־סמל, קשה שפה: דליה אמוץ, 
.2000 לאמנות,  אביב  תל  מוזאון  אביב:  תל 

כולם. את  נזכור  גלייכר,  יצחק   2
.44  ,1943 העברי,  הנוער  אל  דבר  רטוש,  יונתן   3

צרור מכתבים, 134 )199(, 30 במרס 1943, 210-209, מצוטט אצל יחיעם ויץ,   4
זרובבל  ספר הפלמ"ח,   ;78  ,1994 בן־צבי,  יד  ירושלים:  וחוסר אונים,  מודעות 

.521 תשי"ג,  המאוחד,  הקיבוץ  )עורך(,  גלעד 
ב־16.9.1945. נכתב  המהפכנית,  הציונות  אחימאיר,  אבא   5

תש"י. "חברים",  הוצאת  ושואה,  חורבן  בימי  גרינבוים,  יצחק   6
.216-215 רניה,  ובולגריה.  רומניה  דרך  במסעה  עברה  הרכבת   7

.90  ,1978 בדר,   ;5  ,1958 זיכרון,  בחוברת  בדר   8
.217 רניה,   9

במצלמה  )צילום  "פוטוקופי"  מצולם,  העתק  מהיומנים  לעשות  מיהר  בדר   10
הירשמן,  לאיירה  פרידה  כמתנת  אותם  ישלח  לימים  אז.  שנקרא  כפי  רגילה( 
בדר  ראו:  מלחמה",  לפליטי  "הוועד  על  הממונה  רוזוולט  של  המיוחד  נציגו 

.C36.24 מורשת  ארכיון   ,1944 אוקטובר  להירשמן, 
.7 זיכרון,  בחוברת  בדר   11

.192 הורביץ,   12
שם.  13

.91 בדר,   14
שם. זיכרון,  חוברת  בדר,   15

.146 בגטו,  מיומן   16
.147 שם,   17
שם. שם,   18
שם. שם,   19

דפים, עלון פנימי, קיבוץ השומר הצעיר גל־און, שנה ג' מס' 2 )22(, 10.3.1944,   20
.1

שם. שם,   21
.8.3.1944 המשמר,  על  בבנדין",  הגטו  על  מספר  ראיה  "עד   22

מילינסקי. שמריהו  עדות   23
.1944 המאוחד,  הקיבוץ  של  הי"ד  הוועידה  "מבוא",   24

.10.3.1944 משמר,   25
.100-71  ,1981 ל"ב,  מורשת,  ילקוט  וימים",  ארצות  פני  "על  גל,  משה   26

וארבעה 573 עשרים  לפרק  הערות 



חמש שנים לקיבוץ גל־און, 52-48. מוזכרים שמותיהם של 73 חברים שנשארו   27
המועצות.  ובברית  בפולין 

שם. דפים,   28
.1985 שושן,  אסתר  עדות  שם;  דפים,   29

.1985 אייזנברג,  אברשקה  עדות   30
וחמישה. עשרים  פרק  ראו:  שושן.  אסתר  אוסף   ,1944 לחברים,  חייקה  מכתב   31

ליברמן. חנה  עדות   32
.5 זיכרון,  בחוברת  שושן  אסתר   33

.148 בגטו,  מיומן   34
.5-4 שנים,  חמש   35

.1985 שושן,  אסתר  עדות   36
 .1985 רונן,  יעקב  עדות   37

מודפס,  )עותק   1  ,D.1.1051 מורשת  ארכיון  בישיבה,  דברים  קלינגר,  חיקה   38
ב"משמר"(. פרסומו  לקראת  כנראה 

שם. שם,   39
.7-1 שם,   40
.8-7 שם,   41

.2 שם,   42

.9 שם,   43
שם. שם,   44
שם. שם,   45

ה־54  הארצי.  הקיבוץ  מזכירות  ישיבות  של  יד  בכתב  פרוטוקול  יערי,  דברי   46
מזכירות שנערכה  בישיבת  ייתכן שמדובר  יערי.  יד  הצעיר,  ארכיון השומר   )3(
ב־27.3.1944, בהשתתפותם של חייקה, יושקו באומר, שמסר דו"ח על הונגריה, 

סלובקיה. על  דו"ח  שמסר  ובניטו, 
.254–251 חלמיש,   47

.255–251 ארוכה,  בדרך  הגשר",  "יוקם  יערי,  מאיר   48
.265–264 חלמיש,   49

יערי, "סיומו של בירור", בדרך ארוכה, 130; אסתר שושן סיפרה על הוויכוחים   50
עדות  ראו:  יערי.  מאיר  עם  )גל(  מרכוס  משה  זו  קבוצה  לראש  שהיו  הקשים 

שושן. אסתר 
את  שוכח  "אינני  הבאות:  במילים  וחבריו  גל  למשה  דבריו  את  סיים  יערי   51
ואין  רגלם,  כף  דרכה  אשר  בכל  להם  שעמדו  החלוצית,  והמסירות  הנאמנות 

שם. יערי,  שגיאותיהם".  על  מכפר  שבנדודיהם  החיוב  כי  ספק 

וארבעה עשרים  לפרק  574 הערות 



.2009 ניצן,  שדה  רונן,  יעקב  עדות   52
הצנחנים. שליחות  אז  עמדה  הפרק  על   53

.1944 מרס  המזכירות,  יומן  יערי,  דברי   54
עשר. חמישה  פרק  ראו:   55

.1944 מרס  המזכירות,  יומן  יערי,  דברי   56
מאיר יערי, "לא עייפי דרך: אלא מפלסי נתיב", דברים בפגישת עולם פרטיזנים,   57

.528 ב',  הצעיר,  השומר  ספר   ;1945 נובמבר  עברון, 
לאבא  תגובתו  וכן  עשר(,  חמישה  )פרק  וארשה  גטו  למרד  תגובתו  ראו:   58
והחברה  המרד  מנהיגי  בין  המפגש  ומנגד:  כלות  עד  ברזל,  נעימה  קובנר: 
הארצישראלית, ירושלים: הספרייה הציונית ליד ההסתדרות הציונית העולמית, 

.93-91  ,1998
.126 ארוכה,  בדרך  יערי,   59

שם. המזכירות,  יומן  חייקה,  דברי   60
שם. יערי,  דברי   61

צביה לובטקין, בתוך יצחק טבנקין: פרקי חיים, האיש ופעלו, חברים ותלמידים   62
מספרים, סוגיות במשנתו, אריה פיאלקוב, יוסקה רבינוביץ )מכנסים ועורכים(, 

.121-120  ,1982 הקיבוץ,  ולימוד  לחקר  טבנקין  מכון  אפעל: 
יצחק טבנקין, "עד שבאה העדות הזאת", מבפנים, כרך י"ב, חוברת א' )נובמבר   63

.8-1  ,)1946
.152 ברזל,  נעימה   64

שם.   ,1982 לובטקין,  צביה   65
טקסט  לתוך  בעריכה  שורבבה  הפסקה  נמצא.  לא  המקור   .115 בגטו,  מיומן   66

.1943 ביומני  המופיעות  שונות  בפסקאות  ושולבה  בבונקר,  בשהות  העוסק 
רוז'קה  לבין  יערי  בין  שנוצרו  החמים  היחסים  את  מדגישה  חלמיש  אביבה   67
חלמיש, ראו:  דופן.  יוצאי  יחסים  אלה  שהיו  מציינת  היא  גם  אך  קורצ'ק, 

.275–274  
.C.36 מורשת,  ארכיון  קלינגר,  חיקה  תיק   68

.17.3.1944 משמר,   69
לאושוויץ,  וגורש  נתפס  קובילץ  מכן,  לאחר  שהתגלה  כפי   .9 בישיבה,  דברים   70

שם. פוראי,  ראו:  ושרד.  להורג  הוצא  לא  הוא  אך   ,1944 באביב  שהה  שם 
.17.3.1944 משמר,  בנטוב,  מרדכי   71

שם. בנטוב,   72
.1985 רונן,  יעקב  עדות   73

וארבעה 575 עשרים  לפרק  הערות 



מורשת   ,15.3.1944 ההסתדרות,  של  הפועל  בוועד  דברים  קלינגר,  חיה   74
.7  ,C.53.1.24

.11 שם,   75
.1985 העוגן,  בלייכמן,  ישראל  עדות   76

מערכות  לחללי  הנצחה  אתר  כולם,  את  נזכור  אהרוני,  )מולצ'דסקי(  חיים   77
.http://www.izkor.gov.il ישראל, 

.1985 חיפה,  )מולצ'דסקי(,  אהרוני  גניה  עם  טלפונית  שיחה   78
באזור  משוחררים  יהודים  של  כבוד  ולמשפט  לטיהור  משפט  בית  החלטת   79
M-21/37- הכיבוש האמריקאי של גרמניה במינכן, 26.5.1949, ארכיון יד ושם

.20
ברנבלט. במשפט  רוזנברג  יעקב  עדות   80

במלחמת  מאוחר  יותר  נפל  ישראל,  לארץ  שהגיע  מיכאל  של  בנו  יהודה,   81
כולם. את  נזכור  לאסקר,  יהודה  ראו:  השחרור. 

.3 ההסתדרות,  של  הפועל  בוועד  דברים  אינגסטר,  שבע   82
פרידה, שם, 6. עדותה של פרדקה אוקסנהנדלר )מזיא(, שהייתה מפורטת יותר   83
של  לבו  תשומת  את  משכה  ההצלה,  בפעולות  עסקה  ואף  לזגלמביה  ביחס 
ניסה  שבה  נוספת,  לפגישה  אותה  הזמין  והוא  בישיבה,  שנכח  גולומב  אליהו 
פרדקה  עדות  ראו:  צנחנים.  באמצעות  לפולין  להגיע  האפשרויות  על  ללמוד 
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.1985 יד,  כתב  לכרמל,  סיפורים  יעקב,  רונן, 
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.1987 המשפחה,  הוצאת  אביב:  תל  הרחוקה,  בסלובקיה  שם  אי   ,—
יד  ירושלים:  א',  כרך  המלחמה,  מתקופת  ורשימות  יומן  עמנואל,  רינגלבלום, 

.1992 הגטאות,  לוחמי  ובית  ושם 
 —  1943 ינואר  יהודים־פולנים,  יחסי  אחרונים:  כתבים  אנילביץ",  "מרדכי   ,—

.51-45  ,1994 ושם,  יד  ירושלים:   ,1944 אפריל 
.1945 המאוחד,  הקיבוץ  אביב:  תל  ובמחתרת,  בנדודים  רניה, 

ב',  משואה   ,"1945-1940 בשנים  משוויץ  עזרה  "פעולות  אלף,  שוורצבוים, 
.145-138  ,1974 ספטמבר 

אביב:  תל  קורנפלד,  עדנה  תרגום:  השלישי,  הרייך  בתוככי  אלברט,  שפאר, 
.1979 בוסתן, 
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קהילות ספרי 
ארגון  אביב:  תל  )עורך(,  ישיב  צבי  שהושמדה,  לקהילה  זכרון  ספר   — אולקוש 

תשל"ב. בישראל,  אולקוש  יוצאי 
שנער  מרדכי  פינצ'וב(,  לקהילת  זכרון  )ספר  נישט  שוין  טאגט  פינטשעוו:  אין 

תש"ל.  ובתפוצות,  בישראל  פינצ'וב  יוצאי  ארגון  אביב:  תל  )עורך(, 
אביב,  תל  )עורך(,  מירון  א'  עבר,  פרקי  ביאלסקו־ביאלה:  ביליץ־ביאלה, 

תשכ"ב.
תל  )עורך(,  יאסני  וולף  קהילה,  קולובצקער  פארפייניקער  דער  פון  יזכור־בוך 

תש"ך. בישראל,  קלובוצק  יוצאי  ארגון  אביב: 
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בורשטין  אביעזר  וולנרמן,  חיים  )אושווינצים־אושוויץ(,  אושפיצין  ספר 
בישראל,  אושפיצין  יוצאי  ארגון  ירושלים:  )עורכים(,  גשורי  שמעון  ומאיר 

תשל"ז.  
תל  )עורך(,  ספיבק  ש'  והסביבה,  לזאוויריטשע  ק"ק  אנדענק־בוך  זכרון  ספר 

תשי"ח.  והסביבה,  זאווירצ'ה  יוצאי  ארגון  אביב: 
דוד  סוכא,  לניץ,  מישלניץ,  קלווריה,  אנדריכוב,  ודוביצה,  לקהילות  זכרון  ספר 

.1967 ודוביצה,  עולי  ארגון  גן:  רמת  )עורך(,  יעקובוביץ' 
יידיש שטעטל; ספר כשאנוב: לזכרם  לעבן און אומקום פון א  ספר כזשאנאב: 
ראגענסבערג,  )עורך(,  באכנער  מרדכי  בשואה,  שניספו  העיר  קדושי  של 

.1949
תל  )עורך(,  גשורי  שמעון  כרכים(,  )שני  בזגלמביה  והסביבה  סוסנוביץ  ספר 

.1973 בישראל,  והסביבה  סוסנוביץ  יוצאי  איגוד  אביב: 
)עורכים(,  ואחרים  גלברט  מ'  וחורבנה,  דומברובה־גורניצה  יהודי  קהילת  ספר 

.1974 בישראל,  גורניצה  דומברובה  יוצאי  ארגון  אביב:  תל 
.1959 בישראל,  בנדין  יוצאי  ארגון  אביב:  תל  )עורך(,  שטין  א"ש  בנדין,  פנקס 

.1972 המנורה,  אביב:  תל  ראפאפארט,  י'  רעדאקטאר:  זאגלעמביע,  פנקס 
יוצאי  ארגון  אביב:  תל  )עורך(,  לדור  י'  ובכליונה,  בחייה  עיירה  ז'ארקי:  קהילת 

.1959 בישראל,  ז'ארקי 

אנתולוגיות
בימי שואה, עין חרוד: ההסתדרות הכללית של העבודים בא"י, הקיבוץ המאוחד, 

ת"ש.
אבן  ש'  ובנדין(,  קילץ  גושי  בורוכוב,  ב.  ע"ש  )הקיבוץ  מספרים  הכשרה  גושי 
והקיבוץ  הגטאות  לוחמי  בית  אביב:  תל  )עורכים(,  סתוי  וי'  דן  חיים  שושן, 

תשמ"ג. המאוחד, 
.1956 צייט,  אונזער  יורק:  ניו  בונדיסטן,  דורות 

.1944 גלאון,  קיבוץ  גל־און,  לקיבוץ  שנים  חמש 
השניה;  העולם  במלחמת  ישראלית  הארץ  המחתרת  מפעולות  בסתר:  מגן 
של  הספרים  הוצאת  )עורך(,  גלעד  זרובבל  עלילות,  תעודות,  עדויות, 

תשי"ב. ירושלים,  היהודית,  הסוכנות 
תשי"ג. המאוחד,  הקיבוץ  הוצאת  )עורך(,  גלעד  זרובבל  הפלמ"ח,  ספר 

שלום  גרוסמן,  חייקה  גפן,  מרק  כרכים(,  )שני  היהודיים  הפרטיזנים  ספר 
מרחביה:  )עורכים(,  קורצ'אק  ורוז'קה  קובנר  אבא  סגל,  ישעיהו  חולבסקי, 

.1959 פועלים,  ספרית 
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מרחביה:  )עורכים(,  רוזנצוויג  וישראל  דרור  לוי  א',  כרך  הצעיר,  השומר  ספר 
.1956 פועלים,  ספרית 

יהודה   ,1933–1913 הצעיר,  השומר  יובל  לרגל  אנתולוגיה  השומרים:  ספר 
להסתדרות  העליונה  ההנהגה  ומעבדים(,  )עורכים  כהן  ואברהם  גוטהלף 

.1934 וארשה  הצעיר,  השומר 
ומשה  צוקרמן  יצחק  ביערות,  בגטאות,  החומות,  בין  הגטאות:  מלחמת  ספר 

.1954 הגטאות,  לוחמי  בית  )עורכים(,  בסוק 
.1940 הצעיר,  והשומר  הארצי  הקיבוץ  מרחביה:  פולין,  משואות  על 

)עורך(,  רב  יוסף   ,1950-1920 בצ'כוסולובקיה,  הצעיר  השומר  תמיד:  שומרים 
.1994 בצ'כוסלובקיה,  הצעיר"  "השומר  יוצאי  התאגדות 

פריודית עיתונות 
.1943 פברואר–יולי   — דבר 

.1944 פברואר-מרס   — משמר 
.1947 אפריל   ,1945 אפריל   — משמר 

.1955 יוני   — דבר 
.1955 יוני–יולי   — למרחב 

.1955 יולי   — העם  קול 
.1955 יולי   — המשמר  על 

.1994  — הארץ 

עדויות בעל פה
.1985 גלאון,  )אברשה(,  אברהם  אייזנברג, 

.1985 גלאון,  צפורה,  )שפורן(,  אייזנברג 
.1985 אביב,  תל  שבע,  אינגסטר, 

.1985 אביב,  תל  אוניברסיטת  )פרופ'(,  יהושע  )קמינסקי(,  אפרון 
.1985 אביב,  תל  קרולה,  בוים, 
.1986 אביב,  תל  ליאון,  בלאט, 

.1987 טבעון,  קריית  עדה,  )חמילניצקה(,  בלחש 
.1985 העוגן,  ישראל,  בלייכמן, 
 .1985 נגבה,  אהרון,  בראנדס, 

.1985 אביב,  תל  )קאסיה(,  מרים  ברנבלט, 
.1985 גלאון,  שייקה,  גורן, 

.1987 גן,  רמת  ולאדק,  גראנק, 
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.1986 אביב,  תל  )ח"כ(,  חייקה  גרוסמן, 
.1987 אביב,  תל  אברהם,  גרין, 
.1985 אביב,  תל  צבי,  דנציגר, 

.1986 אביב,  תל  טוניה,  דרקסלר, 
.1989 גן,  רמת  משה,  ואורבך,  מיכאל  דרקסלר, 

.1985 אביב,  תל  עדה,  )נויפלד(,  הלפרין 
.1985 אביב,  תל  )טוסיה(,  תושיה  )גוטמן(,  הרצברג 

.1987 גן,  רמת  שלום,  הרצברג, 
.2009 העוגן,  ניצה,  הרצוג, 

.1986 גן,  רמת  סטאניסלאב,  ויגודסקי, 
.1985 אביב,  תל  פלה,  )כ"ץ(,  וינטראוב 

.1990 פראג,  רות,  לוראנד, 
.1985 גלאון,  חנה,  ליברמן, 

.1987  ,1986 העוגן,  פרדקה,  מזיא, 
.1985 גלאון,  שמריהו,  מילינסקי, 

.1987 נתניה,  אברהם,  מנלה, 
.1985 השרון,  רמת  אייזיק,  נוימן, 

.1985 אביב,  תל  יוסף,  ספינקלשטיין, 
.1985 סביון,  רחל,  ספינקלשטיין, 

.1986 צהלה,  הלינה(,  )גולדבלום  יהודית  סיני, 
.1986 אביב,  תל  )ח"כ(,  נפתלי  פדר, 

.1988 לוד,  אברהם,  פישל, 
.1985 השרון,  משמר  ברכה,  )חמילניצקה(,  פלוטניק 

.1985 אביב,  תל  שרגא,  פרוכטצווייג, 
.1985 ירושלים,  שמעון,  פרוסט, 

.1987 טבעון,  קריית  אידז'ה,  צור, 
.1987 טבעון,  קריית  צבי,  )צייטלזון(,  צור 

.2009 העוגן,  שמואל,  קורן, 
.2008 רחובות,  יצחק,  קלינגר, 

.2008 אביב,  תל  רות,  )זלינגר(,  קלינגר 
.2008 אביב,  תל  רינה,  )לב(,  קלינגר 

.1985 יגור,  )חווקה(,  חוה  )לונצ'נר(,  רובינוביץ 
.1986 אביב,  תל  )קובה(,  יעקב  רוזנברג, 
 .1987 טבעון,  קריית  אליעזר,  רוזנברגר, 



598 ביבליוגרפיה

.1987 חיפה,  רחל,  רוזנקר, 
.1986  ,1985 ירושלים,  שמואל,  )רוזנצווייג(,  רון 

.1986 העוגן,  יעקב,  )רוזנברג(,  רונן 
.2009 ניצן,  שדה  מלכה,  רונן, 

.2008 כרמיאל,  צבי,  רונן, 
.1985 קיראון,  שייע,  שווינקלשטיין, 

.1985 גן,  רמת  שלמה,  שווינקלשטיין, 
.1986 גן,  רמת  אלפרד,  שוורצבוים, 

.1986 אביב,  תל  מאיר,  שולמן, 
.1986 אביב,  תל  )נחה(,  נחמה  שולמן, 

.1985 גלאון,  אסתר,  )זבורובסקה(,  שושן 
.1985 רעננה,  בנימין,  שלזינגר, 

.1985 רעננה,  חנה,  )וירניק(,  שלזינגר 

מחקר היסטורי
.2005 ושם,  יד  ירושלים:  בפולין,  הגטאות  אחרון  לודז',  מיכל,  אונגר, 

ישראל  ארץ  לתולדות  קתדרה  "קהילתנו",  של  הסמלים  עולם  אביבה,  אופז, 
.143–126  ,1991 מרס  תשנ"א(,  )ניסן   59 ויישובה, 

1939-1929, קרית שדה בוקר: מרכז  תנועת החלוץ בפולין,  אופנהיים, ישראל, 
.1972 בנגב,  בן־גוריון  אוניברסיטת  בן־גוריון,  למורשת 

בבל,  אביב:  תל  הרוע,  של  הבנליות  על  דוח  בירושלים:  איכמן  חנה,  ארנדט, 
.2000

דגלים מעל הגטו: סיפורו של מרד גטו וארשה, תל אביב: ידיעות  ארנס, משה, 
.2009 חמד,  וספרי  אחרונות 

יצחק  יד  ירושלים:   ,1942-1939 השואה,  לנוכח  מפא"י  אלם:  חוה,  אשכולי, 
 .1994 בן־צבי, 

באואר, יהודה, "שליחותו של יואל בראנד", בתוך השואה – היבטים היסטוריים, 
.191-148  ,1984 פועלים,  ספרית  אביב:  תל 

.1982 מורשת,  אביב:  תל  היסטוריים,  היבטים   — השואה   ,—
משרד  אביב:  תל  הצלה,  התנגדות,  עמידה,  נסיונות  השואה:  בעת  תגובות   ,—

.1983 לאור,  ההוצאה  הבטחון, 
באליצקי, שמעון, עם ישראל חי!: צור די געשיכטע אין די שלעזישע לאגערן־ 

.03/1246 ושם,  יד  ארכיון  בכתובים(,  )מחקר   1945-1939
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גורמי  על  מחקר  השואה:  במשבר  אוגנדית  הפוסט  הציונות  ש"ב,  צבי,  בית 
ברונפמן,  אביב:  תל   ,1945-1938 בשנים  הציונית  התנועה  של  משגיה 

תשל"ז.
.1987 לביא,  אביב:  תל   ,1939 ספטמבר  כתריאל,  אריה,  בן 

ברזל, נעימה, עד כלות ומנגד: המפגש בין מנהיגי המרד והחברה הארצישראלית, 
.1998 העולמית,  הציונית  ההסתדרות  ליד  הציונית  הספריה  ירושלים: 

פעלו של הקיבוץ הארצי לעזרת התנועה בשטחי הכיבוש, עד 1942  גבע, חוה, 
בכתובים(. מחקר  )עבודת 

גוטמן, ישראל )בהשתתפות קבוצת חברים־אסירים(, אנשים ואפר, ספר אושוויץ 
.1957 פועלים,  ספרית  מרחביה:  בירקנאו, 

ספרית  מרחביה:  וארשה,  גטו  ומלחמת  אנילביץ  מרדכי  הנצורים:  מרד   ,-
.1963 פועלים, 

.1977 פועלים,  ספרית  אביב:  תל   ,1945—1939 וארשה  יהודי   ,—
ובמאבק, תל אביב: מורשת, ספרית פועלים, האוניברסיטה העברית,  בעלטה   ,—

.1985
בכינוס  ודיונים  הרצאות  הנאציים,  הריכוז  מחנות  )עורך(,  ישראל  גוטמן, 

.1980 ינואר  ושם,  יד  ירושלים:  השואה,  חוקרי  של  הרביעי  הבינלאומי 
בבריטניה,  ישראל,  בארץ  היהודית  העיתונות  אונים:  באין  קריאה  יוסף,  גורני, 
אביב:  תל   ,1945-1939 השואה,  לנוכח  המועצות  ובברית  הברית  בארצות 

.2009 אביב,  תל  ואוניברסיטת  המאוחד  הקיבוץ 
.197-177 דפים לחקר השואה והמרד, ב' )תשמ"ב(,  גושן, זאב, "מבצע ניסקו", 

גילברט, מרטין, אטלס השואה, שלמה נצר )עורך המהדורה העברית(, תל אביב: 
.1986 הביטחון,  משרד 

גלבר, יואב, "העתונות העברית בארץ ישראל על ההשמדה, 1942-1941", דפים 
.58-30 )תשל"ט(,  א'  מאסף  שנייה,  סדרה  השואה,  תקופת  לחקר 

.1946 חברים,  אביב:  תל  ושואה,  חורבן  בימי  יצחק,  גרינבוים, 
.1982 ביתן,  זמורה  אביב:  תל  היהודים,  נגד  המלחמה  לוסי,  דווידוביץ, 

.1978 הגטאות,  לוחמי  בית  יוסטינה,  של  יומנה  גוסטה,  דווידזון, 
הפאשיזם  נגד  שלחמו  הבינלאומיות  לבריגדות  שנה   70" אפרים,  דוידי, 
,14.9.2006 ולתרבות,  לביקורת  חברתית  במה  השמאלית,  הגדה  בספרד", 
http://hagada.org.il/hagada
יהודי  עם  השוה"צ  ומגעי  בקושטא  באדר  מנחם  של  "שליחותו  אריאל,  הורביץ, 

.202-153  ,)1983 )אפריל  ל"ה  מורשת,  ילקוט  הכבושה",  אירופה 
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455  ,361-359  ,26 קרולה  בוים, 

243  ,237-236  ,105 חייקה  בוכבינדר, 
225  ,21 )רב(  בונם  בונהרט, 

 )St. Bonaventure( )קרדינל(  בונוונטורה 
53

 326 צפורה  בוציאן, 
 244  ,123 יוסף  בורג, 

 ,140  ,137  ,42-41 בר  דב  בורוכוב, 
397

היודנראט  חבר  )ד"ר,  בורנשטיין 
288  ,238 בסוסנוביץ( 

בבנדין(  "התאחדות"  )חבר  בורנשטיין 
 196

 145 אריק  בורנשטיין, 
 ,247  ,245-244  ,123 הייני  בורנשטיין, 

298  ,271  ,264  ,255-251
 ,252  ,248  ,224  ,192 הנקה  בורנשטיין, 

357  ,319  ,309  ,275
61-60 שמואל  בורנשטיין, 

 ,27  )Brzozowski( סטניסלב  בז'וזובסקי, 
265-264  ,119-118
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388 רומן  בז'וכובסקי, 
132  ,100 מאכס  בז'סקי, 

 ,105  ,26-25  ,11 נחמן  חיים  ביאליק, 
150  ,139

,328  ,284 )ולאדק(  אדולף  ביהם, 
 348  ,338  ,332-331  

336 בבנדין(  יודנראט  )איש  בינדר 
 ,53  ,17-16 )ש"ב(  שבתאי  צבי,  בית 

 242  ,236-234  ,78
 ,275-274  ,207  ,204 ליאון  בלאט, 

378  ,361-359
444 משה  בלומנפלד, 

 ,297  ,293-292 הארי  בלומנפרוכט, 
422  ,360  ,307

31 הנס  בליהר, 
 ,420  ,240  ,234  ,39 דוד  בן־גוריון, 

433
122 אברהם  דוד,  בן 

 440-439 משה  דוד,  בן 
 239 )חנה(  הנקה  )ביאטוס(,  סירא  בן 

309 פייבוש  בנדורי, 
 420-419 מרדכי  בנטוב, 

 209  ,65 ולטר  בנימין, 
 ,402  ,399-398  ,396 רפי  בנשלום, 
473  ,469  ,464  ,459  ,445  ,439

474  ,256  ,12  ,10-9 יאיר  בסן, 
277 )אמי(  אמנון  בר־נר, 

182 בבנדין(  "שופ"  )בעל  בראון 
277 חדוה  בראנד, 
464 יואל  בראנד, 

 ,298  ,205  ,62 )אונציה(  אהרן  בראנדס, 
 ,345  ,343  ,338  ,334  ,332  ,317

,378  ,364-362  ,348-347
,398  ,390-389  ,383-382  

  470  ,466  ,431  ,419  ,411-409  
,317  ,298 )פסיה(  פולה  בראנדס, 

 ,338-337  ,334-332  ,324-323  
 382  ,347  ,345

 ,62-60  ,51-49  ,45-43 צבי  בראנדס, 
 ,214  ,207-205  ,116  ,84  ,81-80

,248  ,246  ,243  ,239  ,233
 ,283  ,277  ,266  ,263  ,251-250  

,301  ,298-297  ,288-285
 ,317-316  ,311-308  ,305-303  
 ,339-336  ,334-330  ,324-322

 ,365-364  ,362  ,348  ,345  ,343
 433  ,426  ,424  ,413  ,410  ,370

 181  ,174 שרה  ברגמן, 
 147-146  ,144 משה  ברון, 

260 בווארשה(  אי"ל  )חבר  ברל 
 248  ,210 הירש  ברלינסקי, 
 466 )אדולף(  אברהם  ברמן, 

 ,163-162  ,78  ,13 הירש  ברנבלט, 
 ,224  ,221  ,176-175  ,171  ,168
 ,382-380  ,356  ,349  ,320-319

 421  ,388
קאסיה(  )הלה,  מרים  )שאנצר(,  ברנבלט 

 ,322  ,317  ,266  ,229-227  ,163
388  ,382-378  ,363-362  ,348

122 יהושע  ברנדשטטר, 
119  ,26 יוסף־חיים  ברנר, 

 ,211  ,200-199  ,84 שמואל  ברסלב, 
414  ,394  ,308  ,262

422 יוסף  ברץ, 
345 בבנדין(  החיסול  במחנה  )נער  ברק 

85 זליג  גאייר, 
371 רומן  גארי, 
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122 חוה  גבע, 
459  ,386 צפורה  )רוזנברג(,  גברי 

125 יורי  גגרין, 
 ,213  ,209-208  ,151 ישראל  גוטמן, 

 259
 208 נמרוד  גוטמן, 

374 רלה  גוטמן, 
254 אברהם  גולד, 

 301  ,267  ,192 אלתר  גולדבלום, 
25 נתן  גולדבלום, 

 440 אברי  גולדברגר, 
441 יאיר  גולדברגר, 

472  ,457 מרים  )שר(,  גולדברגר 
440  ,314 רבקה  גולדברגר, 

,222-221  ,100 רומק  גולדמינץ, 
349  ,289-288  ,230-228  

402 )פוצו(  דוד  גולדשטיין, 
294 אליהו  גולומב, 

 280 מילקה  גולומבק, 
145 שלמה  גולני, 

145 ג'ניס  ג'ופלין, 
94  ,31 דוד  אהרון  גורדון, 

452-450 זכריה  גורן, 
 ,45-43  ,40-39 שייקה  )גולדרין(,  גורן 

 ,395  ,209  ,121  ,51-50  ,48-47
 ,470  ,434  ,428  ,426  ,411-410

473
277  ,134 מקסים  גורקי, 

 ,358  ,277  ,18-17  ,15 אילת  גיל־רונן, 
479  ,477  ,403  ,371

244 )פיניה(  פנחס  גינזצבורג, 
121 משה  )מרכוס(,  גל 

237-236 יואב  גלבר, 
 ,216-215  ,154  ,116 אינה  גלברד, 

 ,266  ,258  ,232-231  ,229-227
,329  ,311-310  ,286  ,277

349-348  
215  ,132  ,100 משה  גלידמן, 

403 יצחק  גלייכר, 
 ,183  ,181  ,178 היפק  גליצנשטיין, 

359  ,321  ,274  ,233
300  ,299  ,269  ,258 רבקה  גלנץ, 

472 משה  גלנצמן, 
 ,236  ,196  ,114-113 אליעזר  גלר, 

 394  ,289  ,261  ,243
 215  ,213 ישראל  גלר, 

444  )Geminder( בדז'יך  גמינדר, 
337 בבנדין(  גסטאפו  )איש  גנר 

 ,192  ,167  ,131  ,94-92 ברוך  גפטק, 
 ,292  ,267  ,224  ,218  ,214  ,195

327-325  ,317-316  ,311  ,308
254 אהרן  גפנר, 

309 אליעזר  גראביצקי, 
 ,225  ,214  ,142  ,109 בובו  גראוברד, 

254  ,231
 254  ,231  ,225 בנימין  גראוברד, 

,225 )רב(  בר  יששכר  גראוברד, 
 372  

443 )יוליקה(  יוליאנה  )רוזנברג(,  גרו 
261  ,119 )מרדק(  מרדכי  גרובאס, 

150 יעקב  גרויאנובסקי, 
180 ישראל  גרוסוואלד, 

 ,187-186  ,79  ,16 חייקה  גרוסמן, 
 ,465  ,454  ,431  ,357  ,209-208

 471-470
 ,177  ,165 )רב(  אייזיק  יצחק  גרוסמן, 

354  ,328
  289 דוד  גרטלר, 
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הצעיר"  "השומר  קן  )ראש  גרייצר 
116 בזאווירצ'ה( 

 ,394  ,242  ,240  ,237 יצחק  גרינבוים, 
420  ,404

443  ,125 לוי  גרינבלט, 
 427 אסתרקה  גרינוואלד, 
  463 מלכיאל  גרינוואלד, 

368 גריגורי  גרשוני, 
27 וולפגנג  יוהאן  גתה, 

 ,285 )אולק(  אלכס  )גוטמן(,  גתמון 
 374  ,372  ,361  ,293-292

 414  ,389  ,377-376 משה  דאקס, 
311 בבנדין(  "גורדוניה"  )חבר  דב 

326 טוביה  דבורסקי, 
57  ,27 מרטין  גאר,  דה 

240 אליהו  דובקין, 
249 בבנדין(  "גורדוניה"  )חבר  דודק 

358-357 גוסטה  דווידזון, 
146 דבורה  דוידזון, 

146 מאירקה  דוידזון, 
227-226 צבי(  של  )אמו  דונסקי 

 329  ,227-226 גניה  דונסקי, 
227-226 פראניה  דונסקי, 

 ,233-225  ,207-206  ,116 צבי  דונסקי, 
 ,388  ,368  ,329  ,308  ,294  ,248

 432
 ,277  ,18-17  ,15 רעיה  דורון־רונן, 

 479  ,371  ,358
302 פליקס  דזרז'ינסקי, 

דיאמנט, ישראל 99, 192, 195, 214, 279 
צטניק( )ק'  יחיאל  )פיינר(,  דינור 

 ,253  ,166  ,163  ,73-72  ,66-65  
339  ,322  ,318

277 יוסי  דירהלי, 
13 לינה  דר, 

122 לוי  דרור, 
,245-244 נתן  )שוואלב(,  דרורי 

 ,273  ,255-253  ,250  ,248-247  
470  ,422  ,377-375  ,384

 ,151  ,75  ,72  )Dreier( האנס  דרייאר, 
,176  ,174  ,172  ,170  ,168

 ,326-325  ,291  ,219  ,183-182  
433

 358 שמעון  דרנגר, 

72 )רב(  מנחם  האגר, 
 ,374 )יוסף(  אלכס  )אכהאוזר(,  האוזר 

 383
362  ,349 אילזה  האנסדורף, 

הצעיר"  "השומר  )חברת  האנצ'קה 
139 בבנדין( 

 57  ,27 ירוסלב  האשק, 
26 ד"ר  הוכוואלד, 

444 גוסטב  הוסאק, 
 ,362 מוניוש(  )מוניה,  משה  הופנברג, 

383-382
444 יולו  הורווט, 

401  ,396 מיקלוש  הורטי, 
 105 עזריאל  החיימי, 

 ,112  ,110  ,83  ,59  ,56 אדולף  היטלר, 
 396  ,262  ,206  ,127

144 יוזף  פרנץ  היידן, 
262 ריינהרט  היידריך, 

232 היפק  היימאן, 
,262  ,220  ,213 היינריך  הימלר, 

315  ,282-281  
 464-463 בנימין  הלוי, 
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462 יעקב  הלמן, 
 ,87-86  ,32 עדה  )נויפלד(,  הלפרין 

 ,168  ,147  ,111-109  ,105-104
 ,438  ,379  ,308  ,253  ,184  ,171

455-454
78-77  ,54 דוד  הנגבי, 

145 )ג'ימי(  מרשל  ג'יימס  הנדריקס, 
בציוני"  "הנוער  )חברת  הניה 

321 בסוסנוביץ( 
299 בצ'נסטוכובה(  מחתרת  )חבר  הניק 

109  )Hess( משה  הס, 
282  )Höss( רודולף  הס, 

466 איסר  הראל, 
 399 )מימיש(  יצחק  הרבסט, 

 ,116  ,81  ,44 )דורקה(  דורה  הרצברג, 
 ,363  ,361  ,348  ,331  ,323  ,317

 410  ,388
 372-371 שלום  הרצברג, 

)גוטמן(, תושיה )אסתר, טוסיה( הרצברג 
 ,374  ,372-371  ,361  ,285  ,27-25  

 455  ,400-399  ,396-395
,145  ,14 ניצה  )פואה(,  הרצוג 

472  ,257-256  
145  ,125  ,15  ,13 עופר  הרצוג, 

105  ,31 זאב  בנימין  הרצל, 
472 אברהם  הרצפלד, 

27  )Wasilewska( ונדה  ואסיליבסקה, 
המשטרה  )מפקד   )Woedtke( וודטקה 

183 בסוסנוביץ( 
 100 יצחק  ויגודסקי, 

25 סטניסלב  ויגודסקי, 
190  ,100  )Wiederman( פאוול  וידרמן, 

450 עוזי  ויזל, 

232 איציק  ויטנברג, 
313 רן  וייל, 

472  ,453 שרגא  וייל, 
341 יהודה  וייס, 

372 )רב(  דב  חיים  מיכאל  וייסמנדל, 
146 )קובה(  יעקב  וילן, 

146 מיכל  וילן, 
 ,213  ,205  ,193  ,151 אריה  וילנר, 

 308  ,260  ,218
145 ירון  וינדמילר, 

,154  ,116 פלה  )כ"ץ(,  וינטראוב 
 ,329  ,317  ,266  ,229-228  ,226  
 ,371  ,364-362  ,358-357  ,348

 454  ,389  ,380-377
310-309 יוז'י  ויניגר, 

449 צבי  ויניק, 
31 גוסטב  וינקן, 

 ,119  ,117 אינקה  )פוטרמן(,  ויסבורט 
155

373  )Wisliceny( דיטר  ויסליצני, 
320  ,318  ,176-175 בני  וירצברג, 

21 )רב(  משה  אברהם  ולטפריד, 
 176  ,172  ,168 חיים  וקסברג, 

175  ,168 ראובן  וקסלמן, 
477 דינה  ורדי, 

314 ז'ול  ורן, 
265  ,119  ,27 פרנץ  ורפל, 

 348  ,324 )שרוליק(  ישראל  ורשבסקי, 

 ,334-332  ,329  ,317 עליזה  זיטנפלד, 
 ,361  ,348  ,346-345  ,338-336

389  ,385  ,382-381
300-299 )מויטק(  מרדכי  זילברברג, 

 ,317  ,151 )אברם(  אברהם  זילברשטיין, 
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 ,347  ,345  ,343  ,334  ,333  ,330
 ,467-466  ,431  ,388  ,364  ,354

470
245-244 אברהם  זילברשיין, 

447  ,445 )מונשל(  חיים  זכאי, 
 446-445  ,442 רחל  זכאי, 

 459-458  ,430 רות  )קלינגר(,  זלינגר 
458 רפי  זלינגר, 

462 העוגן(  בקיבוץ  )בנאי  זלמן 
 ,413  ,369  ,199-198 ישראל  זלצר, 

  470  ,419
27  )Żeromski( סטפן  ז'רומסקי, 

בז'ארקי(  הצעיר"  "השומר  )חברת  חדוה 
60

471 שלום  חולבסקי, 
 ,271  ,243  ,237  ,77  ,40 יעקב  חזן, 

 457  ,442  ,273
426 גלאון(  קיבוץ  )חבר  חיים 

 ,309  ,275-270  ,79  ,77 יצחק  טבנקין, 
470  ,466  ,464  ,454  ,420  ,418

420  ,404 משה  טבנקין, 
 394  ,79 מרדכי  )תמרוף(,  טננבוים 

 378-377  ,374  ,361 חיים  טננוורצל, 
 ,225  ,206  ,116  ,99  ,94 קלמן  טנצר, 

308
89 ישעיהו  טרונק, 

266 בבנדין(  למחתרת  נשק  )ספק  טרלה 
139  ,119  ,26 שאול  טשרניחובסקי, 

451 יונה  יהב, 
314-313 נתן  יונגרייס, 

200 רגינה  יוסטמן, 

 244 צבי  יחיאלי, 
385 ישעיהו  ילינק, 

בבנדין(  הצעיר"  "השומר  )חבר  יענקלה 
370  ,288  ,286

46 לכפר"(  "הפועל  )חבר  יעקב 
468  ,314 אברי  יעקב, 

314 אריה  יעקב, 
326 פנינה  יעקובוביץ', 

,101  ,85-82  ,33  ,31 מאיר  יערי, 
 ,202  ,187  ,146  ,123-122  ,111  
 ,251  ,247  ,243-241  ,239  ,237
 ,387  ,377  ,347  ,309  ,274-270
 ,422  ,418-414  ,412  ,410  ,406

 466-465  ,448-445  ,443
449 רות  יפה, 

174 משה  )ז'לונקה(,  ירקוני 

122 אהרן  כהן, 
397 אשר  כהן, 

145 האדום"(  )"דני  דניאל  כהן־בנדיט, 
77 דוד  כנעני, 

277 איציק  כ"ץ, 
122 ברל  כצנלסון, 
 464 משה  כרמל, 

 314 אבנר  כרמלי, 

31 גוסטב  לאנדאואר, 
 ,153  ,143-142  ,100 מיכאל  לאסקר, 

421  ,254
 ,173  ,171-170  ,167 רותקה  לאסקר, 

176-175
458  ,430 רינה  )קלינגר(,  לב 
309 פנחס  )לוביאנקר(,  לבון 

15 )זאביק(  זאב  לביא, 
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146 אשר  לבני, 
,250  ,163-162 צביה  לובטקין, 
,269-268  ,263  ,261-260  
,311  ,300  ,274  ,272-271  

 ,405  ,400  ,381-380  ,358-357  
464  ,454  ,418

123 ברונו  לוין, 
 188  ,177 )רב(  מנדל  לוין, 

187 אמה  תלמי,  לוין 
היודנראט  מראשי  )ד"ר,  לוינשטיין 

288 בסוסנוביץ( 
21 נטה  לונדנר, 

25 ארנו  לוסטיגר, 
102 רוזה  לוקסמבורג, 

444  ,389  ,386 רות  לוראנד, 
52 יובל  לוריא, 

 409 צבי  לוריא, 
162 דוד  ליבאי, 

277 דני  ליברטי, 
 ,349  ,214  ,100 )ד"ר(  הירש  ליברמן, 

 388  ,381  ,354
 426  ,411  ,45-43  ,25 חנה  ליברמן, 
 ,192  ,109  ,102-98  ,95 אריה  ליור, 
 380  ,254-253  ,248  ,214  ,195
 ,131  ,95  ,74-72  ,67-65 דוד  ליור, 

 ,180  ,178  ,170-169  ,163
 ,214  ,195  ,193-192  ,185-183  
 ,252  ,248  ,232  ,226-224  ,217
 ,293  ,289  ,287  ,284  ,279  ,275
 ,334  ,328  ,322  ,318-317  ,309

,378  ,354-352  ,348  ,346
 ,431  ,400  ,396  ,388  ,382-380  

 471
388  ,381  ,334 מנחם  ליור, 

388  ,381  ,334 מרים  ליור, 
הקהילה  ועד  )יו"ר  ליזרוביץ 

74-73 בסוסנוביץ( 
413  ,213  ,211-210 יעקב  לייקין, 

9 בועז  ליכט, 
433  ,290  ,174 היינריך  לינדנר, 

62 וילהלם  זיגמונד  ליסט, 
 ,439  ,406  ,242  ,83 אברהם  ליפסקר, 

441
86 ברונקה  ליפשיץ, 

319 זאב  )לונדנר(,  לירון 
 119 יצחק  למדן, 
181 יעקב  לנדאו, 

 213  ,112 מרגלית  לנדאו, 
360-359 רות  לנדאו, 

202 איליץ'  ולדימיר  לנין, 
92-91 קלוד  לנצמן, 

362 ברוניה  לסר, 
 319  ,309  ,214 שלמה  לרנר, 

468  ,313 דובי  )ליכט(,  מאור 
244 סאלי  מאייר, 

296  ,240 גולדה  )מאירסון(,  מאיר 
27 תומס  מאן, 

26 אברהם  מאפו, 
460  ,298 )חיים(  היינריך  מגלה, 
460  ,347  ,63  ,23 יעקב  מגלה, 

 ,298  ,290  ,148  ,63  ,23 מלכה  מגלה, 
365  ,340  ,322-320  ,318

 ,148  ,63  ,22 שרה  )קלינגר(,  מגלה 
 ,322-320  ,318  ,298  ,290  ,283

460  ,340
 ,148  ,63  ,23 )תמוסיה(  תמר  מגלה, 

365  ,320  ,318  ,298  ,290
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23 קדיה  מולדובסקי, 
140  ,61  ,54 ויאצ'סלב  מולוטוב, 

421 גניה  מולצ'דסקי, 
 ,98  ,74 חיים  )אהרוני(,  מולצ'דסקי 

 ,158  ,135  ,130  ,118  ,103  ,100
 ,180  ,172  ,170  ,167  ,164  ,160
 ,319  ,315  ,232  ,224  ,222  ,182

421
40 יגאל  מוסינזון, 

234 בארי  מורג, 
145 ישראלה  מורס, 

פרידה  קוז'וך(,  )אוקסנהנדלר,  מזיא 
 ,201  ,181  ,178  ,174 )פרדקה( 

,284-283  ,275-274  ,238
 ,355  ,321  ,318  ,301  ,288-287  

 ,396  ,379  ,371  ,361-359
421-420  ,401-400  

185 )ד"ר(  שמואל  מיטלמאן, 
410  ,60 שמשון  מייטליס, 

 ,45  ,43  ,42-41 שמריהו  מילינסקי, 
 ,409  ,395  ,121  ,53  ,51  ,48-47

 439  ,426
 ,258  ,218-217 )אסטריד(  זושיה  מילר, 

278-277
,228-225  ,207  ,116 ליפק  מינץ, 

 ,370  ,368  ,308  ,294  ,232-230  
432

155 אדם  מיצקביץ, 
314 קורנל  מיקושינסקי, 

 ,265-264  ,211  ,36  ,27 אנדרה  מלרו, 
 274

242 שרקה  מנדלבלט, 
 ,61-60 לכפר"(  "הפועל  )חבר  מנדק 

310

180 אברהם  מנדרובסקי, 
476 קרן  מנור, 

 ,224  ,195-194  ,169 אברהם  מנלה, 
 254  ,252  ,232

275  ,252  ,224  ,170  ,100 משה  מנלה, 
102  ,99 אריה  מנצ'ר, 
444 רודולף  מרגוליס, 
314-313 גרשון  מרון, 

9 )יענקלה(  יעקב  מרון, 
 ,229-228  ,221  ,93 )רומק(  חיים  מרין, 

421
 ,94-93  ,76-72 )מוניק(  משה  מרין, 
 ,132-130  ,118  ,103  ,101-98

 ,165-164  ,161-157  ,152  ,135
 ,185  ,183-182  ,180  ,177  ,174

 ,228-220  ,208  ,190-189
 ,244  ,239-238  ,233  ,232-230  
 ,281-278  ,275  ,254-252  ,249
 ,301  ,297  ,290-287  ,285-283

432  ,421  ,369  ,315
214  ,142  ,138 סבק  מרין, 

348  ,331 משה  מרכוס, 
382 ליאון  מרקוביץ, 
145 הרברט  מרקוזה, 

,52  ,45  ,39  ,35  ,31 קרל  מרקס, 
 140-139  

462 )שניו(  שמשון  מרר, 
278-277 אלי  משאש, 

146 ולדימיר  נבוקוב, 
פולנית  )משפחה   )Nowak( נובאק 
,356  ,349 יהודים(  שהחביאה 

381  ,363-362  
 389  ,373 אוסקר  נוימן, 
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 ,298  ,252  ,249  ,60 אייזיק  נוימן, 
 ,325-324  ,317  ,307  ,305-304

 348-347  ,331
 318 סלה  נוימן, 

410  ,62-60 שושנה  נוימן, 
 ,105 נויפלד(  עדה  של  )אמה  נויפלד 

184
313  ,256 מירון  נומיס, 
313  ,256 צ'רלי  נומיס, 

31 וילהלם  פרידריך  ניטשה, 
 146 יוסף  ניישולר, 
263 מלך  ניישטט, 

450  ,257 חגית  )גלנצמן(,  ניסימוב 
149  ,119-118 סרגיי  ניצ'ייב, 

15 יפתח  )ניקולאי(,  ניר 
402  ,390 עקיבא  ניר, 
27 זופיה  נלקובסקה, 

426 בלהה  נשרי, 

הציוני"  "הנוער  )חבר  סאמק 
201 בסוסנוביץ( 

316  ,248  ,214 גדליה  סובקובסקי, 
בבנדין(  פולני  פעולה  )משתף  סוכא 

306-305  ,303  ,301
 145  ,11 אסתר  קליין(,  )קורן,  סומך 

469 רחל  )פסט(,  סופר 
479 אברהם  סוצקבר, 

 ,78  ,61 ויסריונוביץ'  יוסיף  סטאלין, 
 390  ,140  ,126-125

401  )Sztójay( דמה  סטויאי, 
314 ג'ון  סטיינבק, 

)הלינה,  יהודית  )גולדבלום(,  סיני 
  240-238  ,195  ,25 הלינקה( 

444 רודולף  סלאנסקי, 

35  ,27 לואי־פרדינאנד  סלין, 
בבנדין(  הצעיר"  "השומר  )חבר  סלק 

138  ,108
342 חורחה  סמפרון, 

 466-464  ,39 משה  סנה, 
439 חנה  סנש, 

יוסף  )שווינקלשטיין(,  ספינקלשטיין 
 ,64  ,29  ,23-22  ,20-19  ,17-15

 460  ,448  ,430  ,424
460 )שייע(  ישעיהו  ספינקלשטיין, 

 ,430  ,20-19 צפורה  ספינקלשטיין, 
 473  ,468  ,460  ,448-447

295 דן  ספיר, 
52 פול  ז'אן  סרטר, 

146 יוסף  עמית, 
146 יעל  עמית, 

 ,430  ,19 רחל  )ספינקלשטיין(,  עפרי 
 474-473  ,468  ,448

,221  ,196  ,161-160 נתן  עק, 
297  ,249-248  

460 יעקב  פואה, 
204 בפילץ(  היודנראט  )ראש  פוגל 
303  ,292  ,184 מרכוס  פוהורילה, 

245-244 חיים  פוזנר, 
 ,382-381  ,327-325 אברהם  פוטאש, 

388
313 אליעזר  פוטוק, 

364  ,263 מירה  פוכרר, 
מחנה  מפקד  גרמני,  פולטין,  )או  פולטן 

381 בבנדין(  החיסול 
 ,303  ,301-299  ,258 מרק  פולמן, 

 369  ,307-305
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327-325  ,317 פרומקה  פולנה־רוז'ה, 
 ,243-241 )זאב(  וניה  )הדרי(,  פומרנץ 

464  ,405  ,377-376  ,273-272
361-359  ,201 לולקה  פומרנצבלום, 
68  )von Woyrsch( אודו  ווירש,  פון 

52 היינריך  קלייסט,  פון 
140  ,61  ,54 יואכים  ריבנטרופ,  פון 
188  ,185  ,176  ,167 ש'  פורטגאנג, 

146 יעקב  פטרזיל, 
102 ורה  פיגנר, 

גסטאפו  )איש   )Peikart( פייקארט 
184 בבנדין( 

462 פאבלו  פיקאסו, 
 211 ישראל  פירסט, 

24 שמעון  פירסטנברג, 
 163-162 אברהם  פישל, 

 ,331  ,325-324  ,317  ,291 מכס  פישר, 
388  ,383  ,381  ,348

464 יואל  פלגי, 
 ,386  ,256  ,9 יפה  )רוזנברג(,  פלגי 

 459  ,449  ,443  ,403
 449  ,403 צבי  )בכנר(,  פלגי 

401 פלו  פלדמן, 
 ,309  ,192 )חנצ'ה(  חנה  פלוטניצקה, 

364
 ,113  ,93-92 פרומקה  פלוטניצקה, 

 ,233-232  ,224  ,214  ,196  ,120
,250-248  ,243-242  ,240  ,238

,287-286 ,291-290 ,278-277 ,263  
 ,327-325  ,317-316  ,311-308  

 ,376-375  ,364  ,362  ,357  ,347  
418  ,413

 ,107 ברכה  )חמילניצקה(,  פלוטניק 
455  ,136

183 לייב  פלוים, 
184 מבנדין(  )יהודייה  פליאך 

389  ,375  ,373 גיזי  פליישמן, 
45 ולנטינוביץ'  גאורגי  פלכאנוב, 

 ,120  ,101  ,87-86 אידז'ה  פסחזון, 
 ,192  ,187  ,142-141  ,139-138
 ,308  ,277  ,266  ,217-215  ,195

330  ,319
 ,110  ,87-86  ,74  ,33 אירקה  פסחזון, 
 ,179  ,142  ,139-138  ,120  ,116
 ,294-292  ,290  ,278-277  ,192
432  ,370-368  ,330  ,308  ,299

87 בתיה  פסחזון, 
 ,255  ,216  ,87-86  ,74 יצחק  פסחזון, 

 369  ,293  ,290
 ,101  ,87-86  ,74  ,33 לאה  פסחזון, 

 ,135-133  ,120  ,114  ,109  ,105
 ,294-292  ,290  ,277  ,192  ,138
 432  ,370-369  ,330  ,308  ,299

178 הדסה  פראגר, 
76 האנס  פראנק, 

 174 מאיר  פרדלסקי, 
25 יהושע  פרוור, 

44  ,31 זיגמונד  פרויד, 
 288-286 )ברק(  דב  פרוכטצווייג, 

 ,180  ,35  ,33-32 שרגא  פרוכטצווייג, 
438  ,319-318  ,287  ,182

254  ,224 שמעון  פרוסט, 
היהודית  המשטרה  )איש  פרוצל 

 226  ,222 בסוסנוביץ( 
היהודית  המשטרה  )איש  פרוק 

222 בסוסנוביץ( 
472 אלי  פרידמן, 
83 יעקב  פרידמן, 
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392-390 )רב(  פרידר 
גסטאפו  )איש   )Freytag( פרייטאג 

184 בבנדין( 
146 אילן  פריש, 

 50 רבקה  פרליס, 
 309 לאה  פרלשטיין, 

 54-53 מאזיסי  פרנציסקוס 
397 שמואל  פרנקל, 

51  ,27 י"ל  פרץ, 
448 מורי  פרקש, 

21 )רב(  ישעיל'ה  פשדבוז'ר, 
146 דני  פתר, 

146-145 סיני  פתר, 

27 סטפן  צווייג, 
צוקרמן, יצחק )אנטק( 16, 79, 192-191,

 ,260  ,213-212  ,210  ,200  ,198  
 ,349  ,274  ,272  ,269-268  ,261

 464  ,418  ,380  ,358
 ,226  ,207  ,195  ,174 יאנק  צימרמן, 

359  ,321  ,274  ,239
181 לאלה  צימרמן, 

 ,214  ,192  ,180  ,95 שלמה  צימרמן, 
 319  ,275

50 נוויל  ארתור  צ'מברליין, 
 ,221  ,190  ,180  ,152  ,74 פאני  צ'רנה, 

288  ,283  ,280  ,231
158 אדם  צ'רניאקוב, 

119 ניקולאי  צ'רנישבסקי, 
הציוני"  "הנוער  )חברת  צשיה 

359 בסוסנוביץ( 

 ,175 בבנדין(  יהודי  )שוטר  קאופמן 
 224

 196 ישראל  קאנאל, 
 ,364-363  )Kobylec( )משפחה(  קובילץ 

419  ,388  ,382-381  ,379
 ,364-363 )מיטק(  מיצ'סלאב  קובילץ, 

419  ,388  ,382  ,380
363 פיוטר  קובילץ, 

471  ,187  ,85  ,79  ,77 אבא  קובנר, 
 ,284  ,174 ציון(  )בן  בולק  קוז'וך, 

378  ,362  ,360-359
 ,100-99  ,95 )עזריאל(  יוזק  קוז'וך, 

 ,284  ,275-274  ,239  ,233  ,214
361  ,359  ,321  ,318  ,309  ,288

 ,45-42  ,40  ,38-34 דוד  קוזלובסקי, 
 ,81-80  ,71  ,66  ,62-55  ,51-47

,109  ,103-101  ,87-86  ,84
 ,141-140  ,138  ,133  ,121-120  
 ,187  ,181-179  ,173  ,149-147

,216  ,214  ,207  ,205  ,192
,283  ,277  ,267  ,264-263  
,299-297  ,295  ,287-286  

 ,330  ,324  ,308-305  ,303-301  
 ,394  ,388  ,370  ,362  ,358  ,343
 ,441  ,432  ,426  ,414-413  ,410

471
309 משה  )קולודני(,  קול 

397 אויגן  קולב, 
 122 צבי  קולבן, 

388  ,380 רומן  קולודז'י, 
340 אריך  קולקא, 

)Kuszinsky( אלפרד  קוצ'ינסקי, 
 ,290  ,280  ,177  ,175  ,172-169  

433
,266  ,263  ,258 רניה  קוקילקה, 

 ,380  ,362  ,349  ,311  ,308  ,291  
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 ,405  ,401-400  ,395  ,383-382
470  ,431

 ,363  ,348  ,345  ,317 שרה  קוקילקה, 
 389-388  ,382
220 ריכרד  קורהר, 

374 תומאש  קוריצה, 
 ,429  ,314 )ויצו(  שמואל  )קליין(,  קורן 

457-455  ,435
 ,390  ,380  ,377-375 יוסף  קורנינסקי, 

414  ,409  ,400  ,395
430 יידל  קורניק, 

430 מינדל  קורניק, 
430 פסיה  קורניק, 

 ,79  ,77 )רייזל(  רוז'קה  )מרלא(,  קורצ'ק 
472  ,431  ,420  ,273-272

13 אפרים  קישון, 
183  )Klause( אודו  קלאוסה, 

 397  )Kállay( מיקלוש  קלאי, 
 ,103  ,101  ,87-86 נאטיה  קלוגמן, 

 ,139-138  ,121-120  ,109  ,107
370  ,308  ,288  ,286  ,277  ,141

 272 משה  קליגר, 
364 מריה  קליחה, 

175  ,171  ,167 ליפא  קליימן, 
349 אשר  קליינברג, 

 175  ,167 בנימין  קליינמן, 
המשטרה  מפקד  )סגן  קליינר 

228  ,100 בסוסנוביץ( 
,169  ,167  ,163 רבקה  קליינר, 

185  ,177  ,174-173  
279  ,185  ,174  ,169 שרה  קליינר, 

22 אברהם  קלינגר, 
 22  ,20 )שמיל(  אהרן  קלינגר, 

430  ,20 אסתר  קלינגר, 

20 זליג  אשר  קלינגר, 
458  ,430 הדסה  קלינגר, 

21 יוסף  קלינגר, 
458  ,430 יצחק  קלינגר, 

 ,25-20 )ליבוש־איציק(  לייבל  קלינגר, 
 ,167  ,148-147  ,62  ,38  ,36  ,34
 ,318  ,315-314  ,298  ,291-290

 ,430  ,346  ,340  ,330  ,322  ,320
 477

22 )מנדל(  מנחם  קלינגר, 
 ,148  ,62  ,23 )מלכה(  מניה  קלינגר, 

446  ,436  ,347  ,298  ,283
)רבקה,  פרל  )שווינקלשטיין(,  קלינגר 
 ,62  ,38  ,36  ,34  ,23-21 פרלה( 
 ,298  ,291-290  ,148-147  ,102

 ,340  ,330  ,322  ,320  ,318  ,315
 430

 ,21 )שמואל־אהרון(  שמואל  קלינגר, 
460  ,458  ,430

 169 אסתר  קמינסקי, 
60 אברהם  קניגסברג, 

322 )עמוס(  לולק  )אבני(,  קניגשטיין 
242 פרנץ  וילהלם  קנריס, 

465  ,463  ,272  ,78 ישראל  קסטנר, 
,139  ,113  ,101  ,86-84 יוסף  קפלן, 

,201-197 ,195 ,191 ,159-158 ,151  
 ,277  ,263-262  ,247  ,209  ,205  
 432  ,413  ,369  ,309-308  ,278

 ,288  ,286  ,277  ,87-86 הלה  קצנגולד, 
308  ,304

 289 יצחק  קצנלסון, 
340 אוטה  קראוס, 

שמלט"  "ארגון  )איש   )Kronau( קרונאו 
170 בזגלמביה( 



שמות 623 מפתח 

477 נרי  צור־רונן,  קרן 
456  ,439-438  ,436 מינה  קרני, 

378-377 אוסקר  קרסניאנסקי, 
254 הדסה  )קשב(,  קששיבו 

254  ,248 מוטק  )קשב(,  קששיבו 

123 ארתור  ראט, 
441  ,439  ,85 אדם  ראנד, 

 ,172  ,170-169  ,107  ,67 יוחנן  ראנץ, 
184

389 פרץ  רבס, 
 47 לכפר"(  "הפועל  )חברת  רבקל'ה 

)חווקה(  חוה  )לונצ'נר(,  רובינוביץ 
 ,329-328  ,320  ,317  ,131  ,93-91

,348  ,346-345  ,334-332
 ,382-381  ,375  ,365  ,363-361  

431  ,388
291 אליעזר  רובנבליכט, 

237 זלמן  רובשוב, 
)שאנדור,  אלכסנדר  )רוזנברג(,  רודק 

443  ,434  ,402  ,386 שאני( 
443 )שטפי(  שטפניה  )רוזנברג(,  רודק 

213  ,210 אלק  רוז'אנסקי, 
386 אדית  רוזנברג, 

 ,402  ,389  ,315-313  ,10 בלה  רוזנברג, 
459  ,449  ,443-442

,297  ,292 )קובה(  יעקב  רוזנברג, 
 374  ,361-360  

 ,389  ,386-385  ,314 מוריץ  רוזנברג, 
459  ,449-448  ,443-442  ,402

171 אליעזר  רוזנברגר, 
 254 צבי  רוזנווין, 

444 מאירקה  רוזנטל, 
83 ישראל  רוזנצווייג, 

 87 משה  רוזנקר, 
 ,87-86 )רחלקה(  רחל  )שוורץ(,  רוזנקר 

 454  ,308  ,104
 ,281  ,182  ,133  ,129 אלפרד  רוזנר, 
 ,333-331  ,328  ,315  ,291-290

379  ,361  ,350-349
402  ,390 אגון  רוט, 

27 רומן  רולן, 
237 ארווין  רומל, 

 ,78 )אדק(  שמואל  )רוזנצווייג(,  רון 
 ,207  ,195  ,193-192  ,160  ,116
 ,287-286  ,266  ,251  ,246  ,230
 ,364-362  ,348  ,329  ,311  ,302
 ,455-454  ,389-388  ,378  ,369

 467-465  ,463
 ,258  ,52  ,12 ארנון  )רוזנברג(,  רונן 
 ,476-475  ,469-467  ,452  ,426

 479-478
479  ,476 בן  רונן, 

478  ,475 ג'ודי  רונן, 
479  ,476 דניאל  רונן, 
479  ,476 יותם  רונן, 

בניטו(  )טיבור,  יעקב  )רוזנברג(,  רונן 
 ,187  ,163  ,125  ,52  ,18  ,16-9
 ,395-394  ,392-383  ,314  ,256
 ,406-405  ,403-401  ,399-398

,418  ,416-414  ,412-411
,437-433  ,430  ,428-424  

 ,463-459  ,456-455  ,449-439  
481  ,478-472  ,470-466

 ,384  ,39  ,18  ,13 מלכה  )ליפנר(,  רונן 
 ,475  ,473  ,466  ,452  ,426-425

478-477
479  ,476 נמרוד  רונן, 
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479  ,477  ,277  ,18-17 עופר  רונן, 
 ,13-12  ,10-9 צבי  )רוזנברג(,  רונן 

 ,438-432  ,426-424  ,341  ,296
,449  ,447-445  ,442  ,440

 ,470-467  ,462-460  ,452-451  
479  ,477-475

477 כרמל  רונן־אילון, 
200 ארתור  רופין, 

בווארשה(  הצעיר"  "השומר  )חברת  רחל 
364  ,199

295 )זאביק(  זאב  רחמן, 
145 מיכה  רחמן, 

420  ,404 יונתן  רטוש, 
61 אדוארד  רידז'־שמיגלי, 

444  )Reicin( בדז'יך  רייצ'ין, 
 ,439  ,425  ,257-256 חביבה  רייק, 

 473  ,454  ,444
 ,150  ,127  ,72  ,64 עמנואל  רינגלבלום, 

213  ,209  ,203
281  ,254 ראובן  רכטמן, 

 243  ,237-236  ,105 שרה  רכניץ, 
58-57  ,27 מריה  אריך  רמארק, 

423 דוד  רמז, 
454 נתן  רפפורט, 

457 ציפי  שדה, 
 ,22  ,20 )ישעיה(  שייע  שווינקלשטיין, 

215
22-20 שלמה  שווינקלשטיין, 

246 יצחק  שוורצבארד, 
,74 )אלף(  אלפרד  שוורצבוים, 
284  ,254-253  ,246-244  

102 מניה  שוחט, 
 ,349  ,333-332  ,266 מאיר  שולמן, 

389  ,381  ,379  ,363-361  ,356
 ,349  ,333-332 )נחה(  נחמה  שולמן, 

 389  ,363-362  ,356
)אסתרקה(  אסתר  )זבורובסקה(,  שושן 
 ,82  ,55  ,49  ,47  ,43  ,35-32  ,29
 ,411-410  ,395  ,371  ,341  ,121

 468  ,436-435  ,433  ,426
 433  ,121  ,82  ,55 זליג  שושן, 

473 נתן  שחם, 
374  ,361 ארווין  שטיינר, 

98 הרמן  שטרוכליץ, 
25 זיגמונד  שטרוכליץ, 

259 יורגן  שטרופ, 
273  ,79 אליהו  שטרן, 

245 שטרנבוך 
428 שרגא  שייביץ, 

35 ויליאם  שייקספיר, 
27 פרידריך  כריסטוף  יוהאן  שילר, 

281 אוסקר  שינדלר, 
90 בתיה  שיף, 

 )Sikorsky( ולאדיסלאב  שיקורסקי, 
395  ,261  ,205

 51 רבינוביץ'(  )שלום  עליכם  שלום 
445 אברהם  שלונסקי, 

 ,109  ,103 )יומק(  בנימין  שלזינגר, 
455  ,299  ,111

 ,185  ,116  ,103 חנה  )וירניק(,  שלזינגר 
 ,232-226  ,222  ,206  ,198-197
455  ,379-378  ,305  ,299  ,266

228  ,226 רומק  שלזינגר, 
444 אוטו  שלינג, 

 ,151 פינקוס(  )קארטין,  אנדז'י  שמיד, 
413

301  ,100 )וובק(  ולאדק  שמיטאנה, 



שמות 625 מפתח 

 200  ,84 יוסף  שמיר, 
433  ,372  ,130 אלברכט  שמלט, 

33 דוד  )שמעונוביץ(,  שמעוני 
462-461 יעקב  שנפלד, 

462 עדנה  שנפלד, 
94-93 אליעזר  שנקר, 

281  ,219 אלברט  שפאר, 
66-65 ארט  שפיגלמן, 

174  ,65 ולאדק  שפיגלמן, 
361-360  ,292 יאדז'יה  שפיגלמן, 

256 ירדנה  )בסן(,  שפיר 
261 בווארשה(  אי"ל  )חברת  שפרה 

 ,101  ,99  ,95  ,93-92 הרשל  שפרינגר, 
 ,242  ,224  ,214  ,192  ,167  ,131
 ,309-308  ,291-290  ,287  ,273
 ,338  ,334-331  ,329  ,317-316
 ,376-375  ,362  ,352  ,348-343

413

291  ,224 יואל  שפרינגר, 
145 מירב  )ניישולר(,  שץ 

15 )גננת(  שרהלה 
448  ,441  ,439-438  ,436 אבקה  שרון, 

187  ,145 )אריק(  אריאל  שרון, 
351 בבנדין(  גסטאפו  )איש  שרטר 

 92  ,50 לוי  אריה  שריד, 
 187 יוסי  שריד, 

 196 יוסף  שרינסקי, 
 464  ,234 משה  )שרתוק(,  שרת 

257 רן  ששון, 

440 )יודקס(  מאיר  תלמי, 
464-463 שמואל  תמיר, 

הצעיר"  "השומר  )חברת  )טירסה(  תרצה 
119 וארשה(  בגטו 



314  )Odessa( אודסה 
 ,93  )Oświęcim( )עיירה(  אושווינצים 

188  ,167  ,128
 ,105  ,65  )Auschwitz( אושוויץ 

,157  ,143-142  ,129-128
 ,185-184  ,169  ,167  ,164-163  

 ,231  ,227  ,225  ,220  ,190  ,188
,284  ,282-280  ,238  ,236

 ,316  ,311  ,297-296  ,290-288  
,337  ,327  ,325  ,321-319

 ,350-346  ,344-343  ,341-339  
 ,371  ,359-358  ,355  ,353-352
 ,401  ,397-396  ,389-388  ,373

444  ,438  ,421  ,410
277 חיאם  אל 

279  )Andrychów( אנדריכוב 

  )Banská Bystrica( ביסטריצה  באנסקה 
402

 ,341  ,239  ,122  )Budapest( בודפשט 
 ,391  ,389  ,377-376  ,374  ,372
 ,416  ,408-407  ,405  ,401-394

451  ,446-445  ,421
 )Bombay, Mumbai( )מומביי(  בומביי 

410
405  )Bosphorus( בוספורוס 

26  )Bucovina( בוקובינה 
401  )Bucharest( בוקרשט 

 ,192  ,186  ,79  )Białystok( ביאליסטוק 
454  ,423  ,394  ,358  ,305  ,297

)ביאלסקו־ביאלה( ביאלסקו 
388  ,382  )Bielsko-Biała(  

239  )Beirut( ביירות 
418 אורן  בית 

146 אלפא  בית 
277 הלל  בית 
463 ליד  בית 

 ,106  ,104  ,82  ,33  ,31 עילית  ביתניה 
112  ,110

51  )Błaszki( בלאשקי 
373  ,157  )Belzec( בלז'ץ 

400  )Balaton( בלטון 
430 ברק  בני 

 ,436  ,411  )Bergen-Belsen( בלזן  ברגן 
460

 ,389  ,380  )Bratislava( ברטיסלאבה 
447-446  ,444-442  ,424

281  ,278  ,172  ,31  )Berlin( ברלין 
444  )Brno( ברנו 

409 ברנר  גבעת 
456  ,384  ,52 חביבה  גבעת 

מקומות מפתח 

עיקר  התרחשו  שבהן   ,)Zagłębie( וזגלמביה   )Sosnowiec( סוסנוביץ   ,)Będzin( בנדין   *
במפתח. נכללו  לא  בספר,  המתוארים  האירועים 



מקומות 627 מפתח 

439 חיים  גבעת 
410 מיכאל  גבעת 

 ,121-120  ,84  ,48  ,41-39  ,29 גלאון 
,417  ,415  ,412-408  ,341

 ,437-436  ,434-433  ,428-426  
473  ,446

231  )Gleiwitz( גלייביץ 
448  ,443  ,403  ,257 שמואל  גן 

 )General Government( גוברנמנט  גנרל 
,142  ,128  ,114  ,92  ,76  ,69

 ,222  ,220  ,204  ,168  ,152-151  
 ,278  ,268  ,254  ,236  ,229  ,227

315  ,311  ,309  ,280
282  )Gross Rosen( גרוס־רוזן 

106 א'  דגניה 
422  ,237-236 ב'  דגניה 

 Dąbrowa( גורניצה  דומברובה 
 ,117-115  ,32  )Górnicza
,175-174  ,172  ,170-164  
 ,188  ,185-184  ,178-177  

 316  ,280-279  
 ,364-363  )Dąbrowka( דומברובקה 

435  ,382  ,378
60  )Działoszyce( דזיאלושיצה 

193  )Dieppe( דייפ 

415 המעפיל 
 ,125  ,54  ,52  ,40  ,19-18  ,16-9 העוגן 

 ,371  ,342-341  ,313  ,257-256
 ,430-424  ,418  ,402  ,385-384
 ,453-451  ,449-445  ,442-433
 ,473-471  ,469-459  ,457-455

478  ,476-475

437 תבור  הר 

 ,440  ,437 חפר(  )עמק  קובני  ואדי 
447  ,442

199-198  )Werbkowice( וארבקוביץ 
,43  ,23  ,20  ,16  ,9  )Warszawa( וארשה 

 ,85-83  ,75-74  ,66  ,64  ,58  ,55  
 ,115-112  ,104  ,101  ,94-92

 ,143-141  ,128-126  ,119  ,117
 ,156-154  ,151-149  ,147-146
 ,205-201  ,199-191  ,159-158
 ,238  ,236  ,223-222  ,218-208
 ,258-255  ,248-247  ,242  ,240
 ,282  ,278  ,275-264  ,262-261
 ,300-299  ,297  ,289  ,286-285
 ,329  ,317-316  ,311-308  ,305
 ,364  ,362  ,358-357  ,349  ,347
 ,398  ,394  ,381-380  ,376-375
 ,417  ,414-413  ,405-404  ,400
 ,466-464  ,439  ,432  ,423-422

 473
279  )Wadowice( ודוביצה 

47  ,43-42  )Wołyń( ווהלין 
241  )Washington( וושינגטון 

 ,85-80  ,32  )Wilno, Vilnius( וילנה 
 ,123-121  ,117  ,114  ,111  ,94  ,92

 ,193-192  ,157  ,154  ,150  ,142
441  ,431  ,420  ,410  ,296  ,232

 ,361  ,239  ,175  ,99  ,31  )Vienna( וינה 
462  ,399  ,375  ,372

 ,155  ,116  ,32  )Zawiercie( זאווירצ'ה 
 ,358  ,349-348  ,329  ,322  ,317

363-362



מקומות 628 מפתח 

 ,62-60  ,55  ,49  ,43  )Żarki( ז'ארקי 
 ,298  ,249  ,205  ,199  ,121  ,69

 410  ,304
50 זבונשין 

375-374  ,361  )Žilina( ז'ילינה 
 ,123-121  ,100-99  ,94  ,78 ז'נבה 

 ,247-246  ,244  ,242  ,238-237
 ,373  ,303  ,282  ,273  ,253

399  ,376-375  

407 חאלב 
449  ,443 חדרה 

 ,452-450  ,448  ,427  ,421  ,408 חיפה 
476  ,459

 ,150  ,143-142  )Chełmno( חלמנו 
157  ,154-153

296-295 )גבעה(  חמוטל 
 ,220  ,189  ,164  )Chrzanów( חשאנוב 

361  ,266

410  )Teheran( טהרן 
254  ,248  )Tittmoning( טיטמונינג 

 ,154  ,91  )Treblinka( טרבלינקה 
 ,397  ,373  ,339  ,195  ,158-157  

404
157  )Trawniki( טרבניקי 

 )Theresienstadt, Terezin( טרזינשטט 
152

382  )Jeleśnia( יאלסניה 
91 יגור 

 ,257  ,186  ,147-146  ,144 מרדכי  יד 
 454

451 יפו 
415 יקום 

 ,403  ,271  ,145  ,24  ,17 ירושלים 
 476  ,467-466

425 חיים  כפר 
463 יונה  כפר 

447  ,434 סבא  כפר 
 119  ,53 כרכור 

 ,146-144  ,52  ,40  ,17  ,15 שלום  כרם 
187

52 כרמים 

 154  ,55  ,25  )Lwów( לבוב 
443 חביבה  להבות 

199-198  )Lublin( לובלין 
299  )Ludwigsdorf( לודוויגסדורף 

 ,289  ,278  ,128  ,92  )Łódź( לודז' 
388  ,380  ,373

454 )קיבוץ(  הגטאות  לוחמי 
 ,273-270  ,246  ,241  )London( לונדון 

472

145 מגן 
166  )Modrzejów( מודז'יוב 

410  )Moscow( מוסקבה 
271  )Muranów( )כיכר(  מורנוב 

 Międzyrzec( )מינדזיז'ץ(  מזריץ 
197  )Korecki, Mezeritz

204  )Miechów( מייכוב 
 ,363  )Michalkowicka( מיכלקוביצקה 

414  ,382-381  ,378
145  ,50  )München( מינכן 



מקומות 629 מפתח 

225  )Mysłowice( מיסלוביץ 
 )Liptovský Svätý Mikuláš( מיקולאש 

392  ,389-388  ,386  ,383  ,381
125  )Melbourne( מלבורן 

467  ,145  ,15  ,13  ,9 מעברות 
444  ,425 מענית 
271  ,265 מצדה 

 ,418  ,122-121  ,111  ,84 מרחביה 
447-446  ,443

442  ,440  ,144 העמק  משמר 
455 השרון  משמר 

466-465  ,146 נגבה 
 Nové Mesto( ואהום  נאד  מסטו  נובה 
402  ,398  ,392-389  )nad Váhom

 156-155  )Nowogródek( נובוגרודק 
146 שלום  נווה 

145 עוז  ניר 
147 עם  ניר 

409  ,395  ,121 ציונה  נס 
463  ,459  ,455  ,315  ,313  ,12 נתניה 

55  )Sandomierz( סאנדומייז' 
410  )Suez( סואץ 

373  )Sobibor( סוביבור 
 130  )Sudeten( סודטים 

183  )Stalingrad( סטלינגרד 
100  )Strzemieszyce( סטשמישץ 

368  )Siberia( סיביר 
400  ,154  )Serbia( סרביה 

390  )Sereď( סרד 

454  ,439  ,241 החורש  עין 

409 שמר  עין 
440  ,437 חפר  עמק 

154  ,150  )Ponary( פונאר 
21  )Piotrków Trybunalski( פיוטרקוב 

266  ,204  )Pilica( פילץ 
62  ,59-58  ,56  ,34  )Pińczów( פינצ'וב 

142  )Płock( פלוצק 
 ,445-443  ,386  ,50  )Praha( פראג 

459  ,448
389  ,385  ,375  )Prešov( פרשוב 

21  )Przedbórz( 'פשדבודז
21  )Przysucha( פשיסחה 

145  ,40 רפיח  פתחת 

166  )Czeladź( צ'ילאדז' 
 ,69  ,49  )Częstochowa( צ'נסטוכובה

,258  ,232  ,217  ,207  ,142
 ,300-299  ,296  ,278  ,269-268  

393  ,320  ,317  ,305

 ,288  ,116  ,72  )Katowice( קאטוביץ 
 433  ,382  ,363  ,360  ,297  ,293

 ,48  ,44  ,42-41  ,39  )Kalisz( קאליש 
429-428  ,410  ,331  ,60  ,51-50

 )Kushta, Istanbul( )איסטנבול(  קושטא 
,273-272 ,247-246 ,242-241 ,237

 ,387  ,379  ,377-375  ,311-309  
 ,416  ,408-405  ,402-400  ,391

467  ,464
 ,395  )Košice, Kassa( )קאשה(  קושיצה 

442
58  )Kielce( קילץ 
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368  )Kishinev( קישינב 
277 נמרוד  קלעת 

 ,279  ,220-219  )Kamionka( קמיונקה 
 ,372  ,355  ,320  ,317-315  ,298

428
 )Kamenetz Podolsk( פודולסק  קמניץ 

397
475  ,313  ,9 קקון 

 ,278  ,274  ,264  ,25  )Kraków( קראקוב 
401  ,361-360  ,358-357  ,296

425  )Kremnicka( קרמניצ'קה 

80  )Rovno, Równe( רובנה 
125 רומא 

21  )Rozprza( רוספשה 
476  )Rio de Janiero( ז'ניירו  דה  ריו 

 241  )Rzeszów( רישא 
436 הכובש  רמת 

277 נחמיה  שדה 
479-478  ,475 ניצן  שדה 

מזרחית  עילית  שלזיה 
 ,130  ,75  ,71  )Ostoberschlesien(

413  ,378  ,282  ,220  ,164
9 העמקים  שער 

 ,220-219  ,95  )Środula( שרודולה 
 ,328  ,320  ,316-315  ,281  ,279

379  ,372  ,355
 52  ,14 שריד 

239 שרשים 

 ,145  ,53  ,29  ,17  ,15  ,12  ,9 אביב  תל 
 ,424  ,314  ,235  ,167  ,163  ,147
 ,460  ,450  ,448-447  ,445  ,430

477-476  ,470
265 חי  תל 

372  ,239 יצחק  תל 




