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Od Wydawcy

Oddajemy w rece polskojezycznych Czytelnikéw kolejne wy-
jatkowe $wiadectwo Zaglady. Na losy gléwnej bohaterki, Chajki
Klinger — ocalonej Zydéwki z Bedzina — patrzymy oczami jej
syna, Avihu Ronena, profesjonalnego badacza Holokaustu, ktéry
mierzy si¢ z traumatyczna historia wlasnej rodziny. Opowiesci
tej nie wieficzy ani wyzwolenie, ani koniec II wojny swiatowej.
Historia przetrwania ma swdj ciag dalszy. Dowiadujemy sig, jak
funkcjonowali Ocalali w pierwszych latach niepodleglosci Izra-
ela, gdzie bolesna przesztos¢ wielu przybyszéw z Europy, reali-
zujacych marzenia o wlasnym panstwie, byta konfrontowana
z losami tych, ktérzy juz wezesniej mieszkali w Ziemi Izraela
i dzi¢ki temu unikngli tragedii, jaka wydarzyta si¢ miedzy inny-
mi w Polsce.

Chajka Klinger, cérka chasyda, uczennica gimnazjum w Be-
dzinie, cztonkini organizacji Haszomer Hacair, zostala przez
Niemcéw aresztowana z bronig w r¢ku w trakcie powstania
w miejscowym getcie. Po ucieczce z prac przymusowych w Be-
dzinie byta ukrywana przez polska rodzing z pobliskich Michat-
kowic. Swéj dziennik zacz¢la spisywaé w sierpniu 1943 roku.
W marcu 1944 roku przez Stowacj¢ dotarta do dwezesnej Pale-
styny. Zaczela nowe zycie w kibucu, zalozyla rodzing. Tragedia

Holokaustu dosiggla ja tuz przed pigtnasta rocznica wybuchu



powstania w getcie warszawskim — popetnita wéwczas samobéj-
stwo, zostawiajac tréjke matych dzieci.

Avihu Ronen uzupetnia biografi¢ matki, analizuje jej $wiato-
poglad, a przy okazji opowiada o wlasnej rodzinie — wydawatoby
si¢ — przecigtnych Izraelczykéw. Niniejsza publikacja ma ogrom-
ny potencjal edukacyjny.

Zydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma
dzickuje wszystkim osobom i instytucjom, ktére przyczynily sig

do powstania tego wydawnictwa.

Monika Krawczyk
Dyrektor
Zydowskiego Instytutu Historycznego

im. Emanuela Ringelbluma



Wprowadzenie

Ksiazka Avihu Ronena Skazana na zycie to zharmonizowany
wielogtos réznych opowiesci. Autor porusza w ksiazce rozmaite
tematy i watki, ktére splataja si¢ w sposéb zastugujacy na naj-
wyzsze uznanie — zaréwno ze strony historykéw, jak i szerszego
grona czytelnikéw.

Bohaterka ksiazki jest Chajka Klinger, cztonkini Haszomer
Hacair — zydowskiej organizacji mlodziezowej w Zaglebiu Da-
browskim i bohaterska uczestniczka powstania w getcie bedzin-
skim z sierpnia 1943 roku, ktdéra przetrwata Zaglade i zdotala
przedostac si¢ na Stowacje, a pézniej przez Wegry i Turcje do bry-
tyjskiego Mandatu Palestyny. Byta jedna z pierwszych ocalonych
kobiet, ktére juz w 1944 roku opowiedzialy Zydom w Palestynie
o tym, co w trakcie Holokaustu wydarzyto si¢ w okupowanej
przez Niemcéw Polsce. W Zagtadzie Klinger stracita rodzicéw
i rodzenistwo, przyjaciél, a takze swego ukochanego, Dawida
Koztowskiego. Pézniej, podczas pobytu na Stowacji, pozna-
ta tamtejszego dzialacza Haszomer Hacair Jakowa Rosenberga
ps. »Benito”; z czasem zostal on jej me¢zem i ojcem jej trzech
synéw, ktérzy przyszli na $wiat juz w Mandacie Palestyny i Izra-
elu. Srodkowym dzieckiem pary jest Avihu Ronen, autor ksiazki.
W chwili gdy Chajka odebrata sobie zycie w 1958 roku, Avihu

mial dziewig¢ lat. Jako dorosty mezczyzna zostat historykiem,
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keéry poswiecit swoje badania zagtadzie Zydéw w Zaglebiu, a na-
stepnie postanowit zmierzy¢ si¢ z historig swojej matki, jej zycia
i $mierci. Niniejsza ksigzka to jego podréz w glab historii rodziny
i samego siebie, préba zrozumienia, kim byta Chajka Klinger,
czego doswiadczyta i w jaki sposéb odbierata $wiat. Jest to takze
préba oddania jej glosu, ktéry zostal sttumiony w procesie publi-
kagji jej dziennikéw z okresu wojny — zostaty one okrojone przez
izraelskich wydawcéw przygotowujacych je do druku w latach
pieédziesiatych.

W trakcie lektury Skazanej na zycie mimowiednie nasuwa si¢
na mysl Opowies¢ o mitosci i mroku, jedno z najwybitniejszych
dziel izraelskiego pisarza Amosa Oza. Podobnie jak Oz, Avihu
Ronen skfada hotd tragicznie zmarlej matce. Dorosty syn poszu-
kuje w swej tworczosci odpowiedzi na pytania zaréwno o cha-
rakterze osobistym i egzystencjalnym, jak i bardziej ogélnym.
W istocie rzeczy ksigzka Ronena mogtaby nosi¢ ten sam tytut co
Oza — w moich oczach jest przede wszystkim opowiescia o mito-
$ci syna do matki i o pragnieniu zycia, ktére w osobie bohaterki
Skazanej na zycie, Chajki Klinger, $ciera si¢ z niestychanym cier-
pieniem psychicznym wynikajacym z dzwiganej przez nia trau-
my Zaglady.

Avihu Ronen w mistrzowski sposéb ciagle przeplata ze soba
rézne plany czasowe, tekst oryginalnych dziennikéw Chajki
Klinger zderza z wypowiedziami jej przyjaciét i bliskich — wszyst-
ko po to, bySmy mieli szans¢ lepiej zrozumie¢ i pelniej ujrzeé
bohaterke ksiazki. Sledzimy jego podréz, ktérej celem jest po-
znanie matki: wizyty u jej przyjaciél, rozmowy, zmudny proces
zbierania relacji i dokumentéw. Podréz Avihu w poszukiwaniu

Chajki, bohaterki historycznej i utraconej matki, jest jednym
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z gléwnych watkéw narracji. Skazana na zZycie to jednoczesnie
ksiagzka napisana ,,w rodzinie” i ,,0 rodzinie” — Ronen rekonstru-
uje histori¢ matki z opowiesci blizszych i dalszych krewnych,
konfrontuje ja ze wspomnieniami swoimi, braci i ojca, a takze
pokazuje, ze historia Chajki jest przedmiotem interakeji, dys-
kusji; jej $mier¢ wywoluje traume, a zarazem stanowi czynnik
jednoczacy poranionych bliskich. Wydaje sig, ze historycy moga
dostrzec w ksiazce Ronena prébe odpowiedzi na to, jak pisa¢ bio-
grafi¢ — z jednej strony empatyczng i wrazliwg wobec bohaterki,
z drugiej za$ czulg na ponadjednostkowe znaczenie historii zy-
cia, otwartg na potraktowanie jej jako paraboli. Ronen nieustan-
nie zwraca uwage czytelnikéw na proces konstruowania tekstu
z dziennikéw matki, relacji, dokumentéw, pokazuje rozbieznosci
i napigcia, ujawniajac, ze przesztos¢ ciagle podlega negocjacjom.
Jego ksigzka w nowy sposéb o$wietla fakty znane z pewnoscig
czytelnikom zainteresowanym wojenna historia Zaglebia i stano-
wi wazny wktad w historiografie zagtady Zydéw na tym obszarze.

Skazana na zycie jest tez ksiazka o dorastaniu — c6rki ubo-
giego chasyda w Bedzinie, ktéra utozsamita si¢ z mlodziezowa
organizacja syjonistyczng Haszomer Hacair, znalazta w niej
emancypacj¢ od tradycji, droge rozwoju intelektualnego oraz
drugi dom, gdzie poznata przyjaciét i ukochanego. Droga Chaj-
ki nie byta niezwykla — wielu mtodych polskich Zydéw wiazato
si¢ z mlodziezowymi organizacjami wspierajacymi utworzenie
zydowskiej paristwowosci na terenie Palestyny. Poszukiwali no-
woczesnej idei, buntowali si¢ wobec pokolenia rodzicéw, a takze
wobec wykluczenia i antysemityzmu, ktére spotykaly ich na co
dzieni. Skazana na zycie opowiada réwniez o bélu rozczarowania

tg idea, obietnica, ktérej nie mogta spetni¢ zadna rzeczywistos¢,
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oraz ludzmi, ktérzy ja reprezentuja. Jednym z najbardziej po-
ruszajacych watkéw ksiazki jest opis préb, jakie Chajka Klin-
ger podejmowala, by opowiada¢ histori¢ Zagtady towarzyszom
w Palestynie, ktérzy nie potrafili jej w pelni zrozumie¢ i wystu-
cha¢ z uwaga, na jaka zastugiwata. Ksiazka Ronena stawia tym
samym bolesne pytania o status ocalalych w spoteczedstwie izra-
elskim w pierwszych latach po wojnie.

Jest to takze opowies¢ o dorastaniu Ronena do zmierzenia
si¢ z tragiczng historig Chajki, bolesng spuscizng rodzinna, sta-
nowigca cz¢$¢ tozsamosci autora, ktéry do watkéw powiazanych
z historia swojej matki wracal w pracy zawodowej przez cale
doroste zycie. Skazana na zycie to ksigzka o drugim pokoleniu
po Zagtadzie — jego zmaganiu si¢ z dziedzictwem cierpienia ro-
dzicéw i whasnym bélem. O tgsknocie, z ktérej plynie impuls
kazacy rekonstruowaé matke — zarazem postaé historyczna, jak
i najblizsza osobg. Akcja ksiazki dzieje si¢ w Izraelu, ktérego juz
w duzej mierze nie ma — w Izraelu kibucéw (wspdélnotowych
gospodarstw rolnych, z ktérych wiele zostato pézniej sprywaty-
zowanych, a liczba ich mieszkaficéw znacznie spadta) oraz potez-
nych organizacji lewicowych i partii politycznych, nieobecnych
juz dzisiaj na politycznej mapie kraju. Dzi$ Izraelczycy urzeczy-
wistniaja syjonistyczny mit nie przez pracg na roli, ale w nowych
technologiach, ktérych rozwdj i znaczenie w izraelskiej gospo-
darce stanowi przedmiot dumy wielu z nich. Ronen pyta o to,
jak w dzisiejszej rzeczywistoéci spolecznej i politycznej mozna
interpretowac histori¢ Chajki, i pokazuje, jak rézni cztonkowie
rodziny staraja si¢ kontynuowac jej dziedzictwo.

Skazana na zycie to wielowymiarowa historia kobiety — silnej,

odwaznej i bohaterskiej, a jednoczesnie przytloczonej cigzarem



Wprowadzenie

do$wiadczeni i wspomnien z Zaglady oraz bélem po stracie naj-
blizszych. Sama Chajka umniejszata swoje okupacyjne bohater-
stwo, walczac z poczuciem winy, ze ona przetrwata, a jej bliscy
nie. Chciala opowiada¢ histori¢ Zagtady, stawia¢ trudne pytania
towarzyszom z organizacji, z ktérymi si¢ identyfikowata, ale jej
stowa wywolywaly rozmaite reakcje, a sama Chajka byta mar-
ginalizowana. Ksigzka jej syna przywraca jej nalezne miejsce
w historii i pozwala wybrzmie¢ wszystkim waznym pytaniom jej

dotyczacym — takze tym, na ktére nie ma odpowiedzi.

Maria Ferenc
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Wstep

Gaj cytrusowy, 19 kwietnia 1958

Jedziemy cigzaréwka do starego gaju cytrusowego. Autem kieruje
Boaz, a moze Jankele — tata jednego z chlopcéw, usadowionego
obok niego, ktéry czeka, az ojciec pozwoli mu przez chwile po-
trzyma¢ kierownicg. Pozostale dzieci, w tym ja, siedzimy z tytu
na drewnianych fawkach, polozonych specjalnie dla nas na ram-
pie z obory, na ktérej zwykle przewozi si¢ towar do fabryki w Tel
Awiwie. Za kazdym razem, kiedy jedziemy na wycieczke albo wy-
bieramy si¢ nad morze, towarzysze montuja fawki. Teraz jedziemy
na wycieczke po gaju cytrusowym o do$¢ dziwnej porze, po po-
tudniu, kiedy nalezaloby raczej p6js¢ do domu rodzicéw. Zamiast
tego wystano nas jednak na wycieczke, bo w kibucu chowajg aku-
rat moja mamg. Nie chcieli, zeby$my przy tym byli, albo nie wie-
dzieli, co z nami zrobié. Pogrzeb nie jest przeciez sprawa dla dzieci.

Mam dziewig¢ lat i nalez¢ do batalionu ,Sosna” — czwartej
grupy kibucu Haogen'. Nauczyciel ma na imig Jair, a opiekunka
Sara. Rano w czasie lekeji do klasy weszta ciotka Jaffa i powiedzia-
ta, Zebym natychmiast poszed! z niag do domu. Nauczyciel wyra-

zit zgodg. Bylo to do$¢ dziwne, ze tak nagle po mnie przyszta, ale
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w sumie ucieszylem sig, ze nie musze siedzie¢ w klasie, i w drodze
wesolo z nia rozmawiatem. Przed domem na lezakach siedzieli
wszyscy wujkowie, ktdrzy przyjechali z Tel Awiwu, tak jak dwa
miesigce wezesniej na bar micwe Cwiego. Jeden z wujkéw za-
wotat mnie do siebie i dat mi w prezencie scyzoryk. Dlaczego
scyzoryk? — Zdziwilem si¢. — Przeciez nie mam dzi$ urodzin. Po-
tem uslyszalem, jak tata wota mnie z domu. Przeskoczytem jak
zwykle po dwa schodki i wchodzac, zapytatem jeszcze, czy mama
wrdcila juz ze szpitala. Ojciec odparl, ze chce mi co$ powiedziec.
Wzigt mnie w ramiona i powiedzial, ze mama umarta.

To byt bardzo dziwny dzieri, na pozér wszystko niby jak daw-
niej, ale nic juz nie bylo takie samo. Ptakatlem w ramionach taty,
a on w tym czasie zaczal méwic o rocznej wycieczce do kibucu
Szaar Haamakim i o réznych innych sprawach. Jak mozna mé-
wi¢ o normalnych rzeczach, skoro wszystko si¢ zmienito. Nastep-
nie przyjechal Cwi ze szkoly z internatem w kibucu Maabaror,
a ja poszedtem do drugiego pokoju i styszatem, jak tata méwi to
wszystko réwniez jemu i jak Cwi placze.

W potudnie wrécitem do dziecirica i wziatem kapiel. Bytem
sam w lazience, bo wszystkie inne dzieci dawno si¢ juz umyly.
Znéw zaczatem plaka¢, a fzy mieszaly si¢ z kroplami wody. Wy-
dawalo mi si¢, ze widzg, jak moje fzy padaja na podloge i na kafle
tazienki. W pokoju na16zku postanym do popotudniowej drzem-
ki zobaczylem niespodzianke przygotowang dla mnie przez inne
dzieci. Zebraly rézne karty z portretami znanych ludzi, w tym te,
ktére bardzo chciatem zdoby¢, lecz nigdy mi si¢ nie udato, a teraz
wszystkie lezaly tam dla mnie w prezencie.

Po potudniu zamiast jak zwykle i§¢ do rodzicéw, pojechali-

$my z Boazem, a moze Jankele — ojcem jednego z kolegéw z naszej
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grupy — na wycieczke po gaju. Nie bylo tam zbyt wiele do roboty.
Pokrecilismy si¢ troche wsréd drzew i poéwiczylismy rzucanie
kamieniami. Awri z batalionu ,Granat” zdradzil mi swéj spo-
s6b: wystarczy rzuci¢ kamieniem pod katem czterdziestu pigciu
stopni, a poleci najdalej, jak to mozliwe. Batalion ,,Granat” byt
starszy od naszej ,Sosny” o dwa lata, bylem wigc bardzo dumny,
ze Awri si¢ ze mna koleguje. W tym czasie w innej cze¢dci gaju,

obok kibucu, odbywat si¢ pogrzeb mojej mamy.

Ksigzka, 1960

Mama zmarta 18 kwietnia 1958 roku, w przededniu pigtnastej
rocznicy powstania w getcie warszawskim. Taki napis wyryto na
macewie jej grobu, dokad po raz pierwszy przyszedtem razem
z cala moja grupa w druga rocznicg jej Smierci.

Grob znajdowat si¢ w mtodym gaju cytrusowym, blisko gra-
nic kibucu, dokad ostatecznie przeniesiono cmentarz. Oprécz
niego byt tam wéwczas zaledwie jeden grobowiec. Szlismy przez
gaj i po raz pierwszy poczutem zapach kwitnacych owocéw cy-
trusowych, ktéry od tego czasu przez wiele lat miat mi towarzy-
szy¢ w tej drodze kazdej wiosny. Przyszli ze mna tata, Cwi i caly
batalion ,Sosna”, a babci¢ przywieziono samochodem okrez-
na droga. Nauczyciel Jair wyciagnat matg ksigzeczke z oktadka
w czarne pasy i zaczal czytaé na glos. Wiedzialem juz, ze to dzien-
niki mamy, ktére ukazaty si¢ drukiem rok wczesniej. Nagle gtos
uwiazl mu w gardle, a ja zastanawialem si¢ dlaczego. Moja bab-
cia, ktéra byla mojego wzrostu, zaczgta ociera¢ oczy. Takze to wy-

dato mi si¢ dos¢ dziwne, bo prawie nie znata jezyka hebrajskiego.
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Trzydziestego dnia po $mierci mamy kibuc wydat specjalng
broszure. Na oktadce widniato jej zdjecie, jak siedzi na lezaku,
przegladajac gazety, a z jej twarzy emanuje wyjatkowy spokdj.
Byta to fotografia, ktdra tata wybral, oprawit w ramki i posta-
wit na pétce w pokoju. W pierwsza rocznice jej $mierci ukazata
si¢ ksiazka: Chajka Klinger, Z dziennikéw getta. Pochtonatem ja
od deski do deski. Nie bylo w tym nic dziwnego, bo w wieku
dziesigciu lat plynnie juz czytalem i czasami tato musial mnie
wygania¢ z pokoju, zebym poszedt bawi¢ si¢ z innymi dzie¢-
mi. Prawd¢ méwiac, bardzo lubitem si¢ bawi¢, szczegdlnie graé
w dwa obozy z flaga albo w pitke nozna. Wyniki meczu zapisy-
watem w otrzymanym dzienniku, starajac si¢ podkresla¢ powo-
dy zwyciestw i porazek. Bylem bardzo zadowolony, kiedy liczba
zwycigstw si¢ powigkszata, natomiast gdy przed meczem wybie-
rano zawodnikéw do druzyny, zawsze wolalem by¢ ze stabszymi.
To zadna sztuka zwyci¢za¢ z silnymi. Réwniez mama byta razem
ze stabszymi i si¢ nie bata. Byta prawdziwa bohaterka.

Z ksiazki Z dziennikéw getta dowiedziatem si¢, ze mama byta
jedna z tych bojowniczek powstai w gettach, o ktérych towa-
rzysze méwia z podziwem i uwielbieniem. W Polsce mieszkata
w Bedzinie i w okresie okupacji hitlerowskiej dziatata w pod-
ziemiu. Mordechaj Anielewicz przyjechal odwiedzi¢ mame i jej
przyjaciot, wezwat ich do walki z nazistami i oni rzeczywiscie
walczyli. Garstka przeciw wielu, stabi przeciwko silnym. Przeczy-
tatem w ksiazce, jak ztapali mame z rewolwerem w r¢ku i jak byta
torturowana na Gestapo. Mama napisata, ze nie ztamala si¢, ale
prawie zamegczono jg na $mieré. Bylem z niej dumny. W ksiazce
mialem mamg bohaterke, a jej $mier¢ w jakis sposéb skojarzyta

mi si¢ z tymi strasznymi rzeczami, ktdre uprzednio przeszta.
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Przezywalem bardzo trudne chwile bez mamy. Tata powie-
dzial, ze mozna plakac i ze on sam tez czasami placze, ale wola-
tem nie ptakaé przy innych dzieciach. Znalaztem sobie bunkier,
ktéry pozostat w kibucu jeszcze z okresu wojny synajskiej
w 1956 roku?, i chodzitem tam czasami, zeby ptakaé. Nie zawsze
to byto z powodu mamy; czasami jakis chlopak mnie zdenerwo-
wal albo przegrali§my mecz. Pamigtam, ze raz ptakatem, kiedy
wstawali§my po poobiedniej drzemce, a ojciec jednego z dzieci,
dyzurujacy przy pobudce, powiedzial mi, ze nie nalezy ptakaé.
On réwniez stracit swoich rodzicéw podczas Holokaustu, ale
nauczyt si¢ nie ptaka¢. W mojej sytuacji nie bardzo mi to po-
mogto.

W dzieciricu trudno byto mi zasnaé. Czasami tato zostawat
przy moim t6zku, nawet jedli inni rodzice juz sobie poszli, i grat
mi na organkach, jednak po jego odejsciu mialem trudnosci z za-
$nieciem i lezac w ciemnosciach, staralem si¢ sobie wyobrazi¢,
jak moze wyglada¢ $§mier¢. Balem si¢ obudzi¢ inne dzieci, zeby
si¢ nie okazalo, ze zmienily si¢ w mate diably o kurzych tapkach,
jak w znanym opowiadaniu Bialika Legenda o trzech i czterech.
Wychodzitem do ubikacji, gdzie mozna bylo zapali¢ $wiatto, albo
czekatem przy drzwiach dziecirica na przyjscie straznika nocne-
go. Kiedy w koricu nadchodzit, przypatrywat mi si¢ zdumionym
wzrokiem i odprowadzal mnie do 16zka. Pewnego razu nie wy-
trzymaltem i w ciemnosciach pobieglem do domu. Nie §miatem
jednak wejs¢ do pokoju taty. W baraku przed jego pokojem
mieszkala nasza opiekunka Sara, wolalem obudzi¢ jg niz jego,
a ona odprowadzita mnie wtedy z powrotem do dziecifica. Wiele
lat péiniej powiedziata mi: ,,Gdybym ci wéwczas ulegta, musia-

tabym réwniez pozwoli¢ na to innym dzieciom”.
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Sara byta bardzo surowa opiekunka. Gdy nie wywiazywa-
lismy si¢ z naszych obowiagzkéw sprzatania pokoju lub kuchni,
niejednokrotnie na nas krzyczata, do mnie miata jednak wyjat-
kowy stosunek. Kiedy bylem w czwartej klasie, postanowita od-
uczy¢ mnie moich nawykéw — ssania kciuka i krecenia wloséw
druga r¢ka. Obiecala, ze jesli przez tydzien nie bede ssat kciu-
ka, dostan¢ prezent, a ja miatem watpliwosci, czy to mi si¢ uda.
Tymczasem minat tydzien bez ssania palca (poza jednym razem),
a ona zjawila si¢, trzymajac pod pacha gre w pitkarzyki, o ktérej
wszyscy wowczas marzylismy. Kiedy chodzitem do széstej klasy,
zrobita co§ w tamtych latach zupelnie niespotykanego: czekata
na mnie podczas popotudniowej przerwy z wiagzanka w rece, by
zabra¢ mnie na cmentarz. ,Chajka byla moja przyjaciétka” — wy-
jasnita wtedy.

Réwniez tacie bylo bardzo cigzko. Zostat sam z tréjka dzieci.
Kiedy mama zmarta, Cwi mial trzynascie lat, Arnon trzy, a ja
dziewi¢¢. Przez pewien czas jezdzit jeszcze do pracy w dziale bu-
dowlanym Organizacji Kibucowej w Tel Awiwie, a pdzniej kie-
rowal pracami budowlanymi na miejscu, w kibucu. W okresie,
kiedy jezdzit do Tel Awiwu, czasami podchodzitem do bramy,
gdzie czekalem na niego i na gazetg sportowa, ktéra mi przywozit
z miasta. Tata miat furgonetke i juz na drodze kibucowej sadzat
sobie Arnona na kolanach i pozwalal mu trzyma¢ kierownice.
W potowie drogi zamieniatem si¢ z bratem, siadalem na kola-
nach taty i to ja prowadzitem. Pewnego razu Arnon nie chciat si¢
ze mng zmieni¢ i kierowat przez catg droge. Nie pomogly moje
btagania ani placz, tata milczal. Dopiero péiniej, kiedy Arnon
poszed! juz spa¢, wzial mnie na kolejng przejazdzke i pozwolit mi

prowadzi¢ przez cata drogg.
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Ojciec nie chodzit ze mng na gréb mamy. Znalazt jednak
inne sposoby, by poméc mi w poradzeniu sobie z jej $miercia.
Na przyklad kiedy bytem w piatej klasie, zabral mnie ze soba na
film do kina w Netanii. Byt to specjalny wyjazd towarzyszy ki-
bucowgy ci¢zaréwka, a dzieciom zabroniono w nim uczestniczy¢.
W cigzaréwcee dorosli patrzyli na mnie ze zdumieniem. Pojecha-
lismy na jugostowianski film Dolina pokoju® o dwéch chlopcach,
ktérzy w czasie wojny stracili rodzicéw i wedrowali przez géry,
zeby w koncu dotrze¢ do cudownej doliny, gdzie, jak im opowie-
dziano, panuje wieczny pokéj. Po drodze spotkali czarnoskérego
zolnierza amerykanskiego i bardzo si¢ ucieszyli, bo mysleli, ze
dotarli juz do Doliny Pokoju, ale wtedy na ekranie pojawit si¢ ce-
lownik optyczny niemieckiego karabinu i mozna byto zobaczy¢,
jak czarnoskéry zolnierz pada. Chlopcy poszli dalej w droge, nie
znalaztszy upragnionej doliny.

Nazajutrz na pierwszej lekcji nauczyciel Jair powiedzial, ze
w kibucu sg towarzysze, ktérym wydaje si¢, ze filmy dla dorostych
s3 odpowiednie réwniez dla dzieci. Wida¢ bylo, ze nie jest zado-
wolony z mojego wyjazdu do kina i prawdopodobnie podzielal
opini¢ komisji edukacyjnej kibucu, ktéra nie pozwalata na udziat
dzieci bez jej zgody. Niemniej sam kibuc starat si¢ nam poméc.
W pokoju taty pojawity si¢ zabawki, cho¢ inne dzieci ich nie do-
stawaty. Wygladalo na to, ze dali tacie duza podwyzke w ramach
»budzetu dla dzieci”, a jedna z towarzyszek miata mu pomaga¢
w opiece nad nasza tréjka w godzinach popotudniowych.

Mijaly dni i posta¢é mamy stopniowo zacierata mi si¢ w pa-
mieci. Za kazdym razem, kiedy przychodzitem do pokoju taty,
obrzucatem krétkim spojrzeniem jej malg fotografie, stajaca na

komodzie, batem sig, ze niebawem zapomng, jak wygladata.
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Proces, 1963

W siédmej klasie przeniostem si¢ do szkoly rejonowej z inter-
natem w pobliskim kibucu Maabarot. Moje zycie wypetnito si¢
nowymi wrazeniami, dotychczas zupelnie mi nieznanymi: prze-
bywaniem z dorostymi, dziatalnoscia w ruchu mlodziezowym
i naukg z nowo poznanymi dzie¢mi. Batalion, do ktérego teraz
nalezalem, nosit nazwe ,Zrédlo”. Zaprzyjaznitem si¢ z Oferem
z kibucu Maabarot. Obydwaj lubilismy gra¢ w szachy. Nasze 16z~
ka staly obok siebie, a migdzy nimi na malym taborecie posta-
wilismy plansze, zeby gra¢, kiedy bedziemy mieli na to ochote.
Grali$my zawzigcie, nasladujac stawne w tym czasie mecze mie-
dzy Talem a Botwinnikiem®. Czytaliémy razem ksigzki Efraima
Kiszona®, p¢kajac ze $miechu. Na lekcjach przez caly czas spo-
gladatem na jedna dziewczyne z naszej klasy, starajac sig, zeby
tego nie zauwazyta. W naszej grupie juz byta jedna para, ale ja
jeszcze si¢ wstydzitem i bytem bardzo zaktopotany, kiedy Giora
z Maabarot zapytal mnie, ktéry z chtopcéw w naszej grupie jest
najbardziej napalony. A ja nawet nie wiedzialem, co to znaczy
by¢ napalonym.

W siédmej klasie odwiedzalismy domy naszych rodzicéw
dwa razy w tygodniu. W starszych klasach ze wzgledu na prace
i dzialalno$¢ w organizacji mlodziezowej uczniowie jezdzili do
domu wylacznie w soboty. Cwi, ktéry byl wowczas w jedenastej
klasie, réwniez przyjezdzal do domu tylko na sobotg. W domu
w Haogen mieszkata juz Malka, ktéra wyszla za tatg. Potrafita
piec ciasta i zrobita dla nas wszystkich swetry na drutach. Bar-
dzo lubifem nasze wspélne rodzinne podwieczorki. Na stole za-

wsze staly kawa i $wieze ciasta, a my dyskutowalismy o réznych
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waznych tematach: czasami o polityce, czasami o Haszomer
Hacair, a niekiedy o nauce. Tata i Cwi rozmawiali o funkcjach
trygonometrycznych. Nie rozumiatem, co znaczg te stowa, ale
nazwa wydawata mi si¢ bardzo fadna. Po podwieczorku praco-
walismy niekiedy w ogrédku. Plewilismy chwasty w dzungli taty,
a on opowiadat przy pracy historyjki z czaséw wielkiej wojny.
Jego opowiesci byly $mieszne, bo podczas tej wojny wielokrotnie
uciekat przed policja. Nie wspominaliémy juz mamy, a z komody
znikneta jej fotografia.

W ésmej klasie znéw przypomniano mi o mamie. Ci¢zaréw-
ka, ktéra odwozita dzieci z internatu do pracy w kibucu Haogen,
zatrzymala si¢ przy jadalni w Maabarot. Kazano mi zej$¢ z auta.
Czekata tam na mnie Malka. Zapytatem, co si¢ dzieje, ale ona
niczego mi nie wyjasnila, tylko poprosita, zebym poszedt poroz-
mawia¢ z Ling, nasza wychowawczynia, z ktérg miatem bardzo
dobre relacje. Ucieszylem si¢ i pomimo tego dos¢ dziwnego za-
proszenia poszedlem do niej. Siedzielismy w pokoju Liny, a ona
zapytala, czy slyszalem juz o procesie Barenblatta®. Potwierdzi-
tem, ze czytalem o tym. Wiedziatem, ze podczas okupacji Hirsz
Barenblatt byl komendantem policji zydowskiej w Bedzinie,
gdzie mieszkala moja mama. A wtedy akurat stanat przed sa-
dem pod zarzutem kolaboragji z nazistami. Dlaczego jednak ta
sprawa byla az tak wazna, ze wezwano mnie, aby porozmawiaé
o tym procesie w §rodku dnia, i to jeszcze kosztem pracy? Lina
opowiedziata mi powoli i delikatnie, ze wlasnie dzisiaj w ,,Al Ha-
miszmar”’ opublikowano artykut na temat tego procesu. W arty-
kule zostata wymieniona blogostawionej pamieci Chajka Klinger,
cztonkini kibucu Haogen, ktéra popelnita samobéjstwo. Doro-

$li wiedzieli, ze kazdego ranka miatem w zwyczaju chodzi¢ do
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pokoju opiekunek, zeby przeczytaé swieza gazete. Obawiali sig,
ze whasnie z gazety dowiem si¢, w jaki spos6b umarta mama,
i chcieli to jako$ ztagodzic.

Nie, nie przeczytalem tej wiadomosci w prasie i dopiero
woéwczas tam, w pokoju Liny, dowiedzialem sig, ze mama po-
petnita samobéjstwo. Lina zapytata, jak si¢ czuje. Byto mi trud-
no odpowiedzie¢ na to pytanie. Bytem bardzo zmieszany, wigc
po rozmowie zaproponowala mi, zebym tego dnia zrezygnowat
z pracy i wrécit prosto do domu. Poruszony, az glowa peka-
ta mi od mysli, poszedtem do Haogen dwa kilometry pieszo.
Przez caly czas zastanawialem sig, jak to si¢ stato, ze przeoczy-
tem t¢ wiadomos$¢ w gazecie? Czytatem wszystko i uwaznie.
Rok wezesniej, kiedy trafitem do internatu, w pierwszej kolej-
nosci poszedtem do biblioteki i przejrzalem wszystkie regaty,
obawiajac si¢, ze wszystkie ksiazki przeczytam w ciagu roku
i bed¢ musiat czytad je po raz drugi i trzeci. Dorosli, ktérych
zadziwiata szybko$¢ mego czytania, twierdzili, ze kto czyta tak
szybko, na pewno niewiele z tego pamigta. Robili mi egzaminy,
ale ja zawsze pamigtalem, cho¢ wlasnie tym razem nie zwrdci-
tem uwagi. Zastanawiatem sig, jak to mozliwe, ze pominatem
nazwisko mamy. Wiele lat pézniej Nica z mojego batalionu po-
wiedzial, ze tamtego ranka gazeta znikta z pokoju opiekunki.
Nagle za jednym zamachem ujawnito si¢ kilka spraw. Przede
wszystkim $mieré mamy doktadnie w dniu rocznicy powstania
w getcie warszawskim. Jej zycie w getcie i dzien jej $mierci za-
wsze wydawaly mi si¢ ze sobg zwiazane. Ba, ta data dodawata
znaczenia temu, ze sama byta bojowniczka powstania w getcie.
Nigdy nie pomyslatem o tym, ze méglby to by¢ zbieg okolicz-

nosci.
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W domu znéw czekal na mnie tata, ale tym razem juz bez
wujkéw. Usiedliémy i powaznie rozmawialiémy na ten temat.
Tym razem nie ptakalem. Rok wczesniej postanowitem, ze pla-
cza tylko male dzieci i w internacie nie mozna juz tego robic.
W siédmej klasie zaliczytem jedynie pie¢ wpadek, a w smej ani
jednej. Bytem dumny, ze udalo mi si¢ dotrzyma¢ danej sobie
obietnicy. Nie czutem gniewu ani pretensji, ze tato nie powie-
dzial mi o okoliczno$ciach §mierci mamy, ale mimo to bytem na
nowo wstrzaénicty. Nie powiedzialem o tym ojcu, poniewaz po-
czufem, ze i on nie jest w zbyt dobrej formie. Poszlismy razem na
kolacje. W jadalni wywieszone juz byly plakaty o zblizajacym si¢
$wiecie Purim. Podczas kolacji zapytatem go, za kogo si¢ w tym
roku przebierze. Rok wezesniej jego stréj brytyjskiego policjanta
okazat si¢ hitem. Tato odpowiedzial, ze w tym roku w ogéle si¢

nie przebierze, a ja wigcej juz nie pytatem.

Dzienniki, 10 lutego 1985

W lutym 1985 roku pojechatem na rocznicg $mierci Ehuda w ki-
bucu Sarid. W drodze myslatem o nim i ze zdumieniem odkry-
lem, ze réwniez moja przesztos¢ liczy juz kilkadziesiat lat. Od
$mierci tego naszego rudzielca minglo juz pigtnascie lat. Ehud
zginal podczas izraelsko-egipskiej wojny na wyczerpanie w 1970
roku®, a o okolicznosciach jego $mierci opowiedziat Iftach:
w trakcie nalotu Ehud byl w punkcie obserwacyjnym i zginat
od rykoszetu. W czasie tej wojny panowato przekonanie, ze cale
nasze pokolenie jest stracone. Kazdego dnia w gazecie pojawiaty

si¢ nowe fotografie polegtych, a oczy obawialy si¢ natkna¢ na
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znajome nazwisko. Réwniez kibuc Kerem Szalom oddat swoja
daning w osobach Zewika, a potem Ehuda.

W 1970 roku kibuc Kerem Szalom stanowit zapowiedz lep-
szej przysztosci. Bylo to najlepsze gniazdo, najpigkniejsze miej-
sce, i w dodatku przyciagato ludzi o najbardziej radykalnych
pogladach. W powietrzu unosita si¢ atmosfera nadchodzacej
wielkiej zmiany, a rudy Ehud zawsze si¢ $miat i swoim zachowa-
niem symbolizowal jaka$ rado$¢, optymizm i wiarg, ze wszystko
jest mozliwe. Zginat jeszcze przed oczekiwang walka i pdzniejszy-
mi gorzkimi rozczarowaniami. Kiedy spotkalismy si¢ wtedy przy
jego grobie, zaledwie czwérka z nas przyjechata z Kerem Szalom,
a ja sam mieszkatem juz wtedy w Tel Awiwie.

Ofer pigknie przemawial przy grobie. Wspominat nasza daw-
na wiar¢, nawigzujac réwniez do wspdtczesnych rozczarowan.
Z Oferem gralem w szachy jeszcze w siédme;j klasie, razem zakta-
dali$my gniazdo, poszlismy do wojska i razem budowalismy Ke-
rem Szalom. Zaledwie sze$¢ lat wezesniej nasze drogi si¢ rozeszly.
Ofer wrécit do Maabarot, ale ja nie chciatem wraca¢ do kibucu
Haogen. Przeniostem si¢ do Tel Awiwu, gdzie studiowatem filo-
zofi¢ i histori¢. Na grobie Ehuda Ofer nie powiedziat rudzielcowi
i nam: ,koledzy, ponieslismy kleske”, bo by¢ moze czul, ze on
sam kontynuuje t¢ droge, mieszkajac w kibucu, albo uwazal, ze
pozostaje najwierniejszy swojej przesztosci.

Wrécitem do Tel Awiwu péino w nocy. Ajelet juz spata. Mia-
ta wéwczas cztery lata, chodzita do przedszkola i bardzo kocha-
ta swoja opickunke Sarale. Raja opowiedziata mi, ze zjadia tego
dnia obiad z wujkiem Josefem, starszym kuzynem mojej mamy.
W ostatnim roku odnowilismy z nim kontakt; Josef zadzwonit

i zapytal, dlaczego nie przychodzimy z wizyta, szczegélnie teraz,



Wstep

kiedy mieszkamy tak blisko siebie. Poszlismy. Kupit lalke dla Aje-
let, niespodziewanie zdobywajac tym jej mitos¢. Mata przysposo-
bifa go sobie jako kolejnego dziadka, cho¢ miata ich przeciez pod
dostatkiem, jednak zaden z tych dziadkéw nie mieszkat w Tel
Awiwie i nikt sposréd nich nie posiadat czarodziejskiego miesz-
kania z elektrycznie otwieranymi oknami i szafg grajaca.

Raja odwiedzita go wlasnie tamtego dnia. Zjedli razem obiad
stebrnymi sztu¢cami na eleganckich talerzach, a Josef przez chwi-
l¢ stal si¢ na nowo uprzejmym gospodarzem ze wschodnioeu-
ropejskimi wykwintnymi manierami. Rozmawiali o mamie, to
znaczy o Chajce. Wujek Josef po raz pierwszy pokazat Rai bro-
szure okolicznosciowa wydana przez kibuc Haogen z okazji mie-
sigcznicy jej $mierci. Na okfadce broszury na tle gestych linijek
napisano recznie po polsku: Chajka.

Z opowiesci Josefa wynikato, ze Chajka utrzymywala z nim
bliskie relacje, lubita przyjezdza¢ do Tel Awiwu, aby odpoczaé
troch¢ u niego od intensywnego kibucowego zycia. Uwielbiata
przespac si¢ na szerokim, migkkim tézku, p6js¢ do kina i teatru.
By¢ moze odnalazta w przyjazni z nim jaka$ rekompensate za
stracong gdzie$§ w Polsce najblizsza rodzing. Josef nie powiedziat
Rai duzo, bo sam niewiele pamigtal, natomiast ja, bedac w dos¢
dziwnym stanie ducha z powodu rocznicy $mierci Ehuda, przej-
rzatem po raz kolejny znana mi juz broszure, zastanawiajac sie,
jak w gruncie rzeczy niewiele wiem o swojej mamie, jej rodzinie,
zyciu i $mierci.

Prywatna pamig¢¢ o mamie nie przetrwala w naszej rodzinie.
Stowo ,mama” juz wiele lat wczesniej zniknelo z rodzinnego
stownika. Co roku odwiedzatem jej gréb, niekiedy towarzyszyt

mi ojciec, nigdy jednak nie szliémy tam wszyscy razem. Kilkoro
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naszych kuzynéw, wéréd nich wujek Josef, w dalszym ciagu przy-
jezdzato w odwiedziny do kibucu Haogen i w niczym nie réznili
si¢ oni od innych gosci. Nigdy nie rozmawiali$my z nimi o szcze-
gétach zycia i $mierci mamy. Powoli stawalo si¢ to publiczng
rodzinng tajemnica: sprawa, o ktorej wie kazdy, ale nikt o niej
nie rozmawia.

Wspomnienie o mojej mamie nalezato do sfery pamigci zbio-
rowej. W dziesiatg rocznicg jej $mierci w kibucu odbyta si¢ kon-
ferencja zatytutowana Obrona i ocalenie w okresie Holokaustu, na
ktérg przyjechali legendarni powstaricy gett: Antek Cukierman
i Chajka Grossman. Na afiszu powieszonym na tablicy ogto-
szefi w kibucu wymieniono nazwiska uczestnikéw konferendji,
wsrdd keérych widniato ,,Avihu R.”, bez zadnej wzmianki o jego
zwiazku z majacym si¢ odby¢ wydarzeniem. Rzeczywiscie nie by-
tem z nim zwiazany: méwcy dyskutowali o swoich osobistych
doswiadczeniach z okresu Zagtady i konspiracji, a ja, choé po-
$wigcitem swoj pierwszy urlop z wojska na lekture ksiazek histo-
rycznych, bylem zbyt oniesmielony. Nie miatem réwniez nic do
dodania w burzliwej dyskusji, ktéra si¢ potem rozwineta. Przez
caly czas wbijatem wzrok w drzwi sali konferencyjnej z nadzieja,
ze moze pojawi si¢ w nich rudowlosa zolnierka, ktéra obiecata
przyjs¢. Nie przyszta jednak.

Pozostata jeszcze ksigzka, chociaz nie zawierata ona wszyst-
kiego. Opowiedziat mi to ojciec kilka lat wezesniej, zastanawiajac
sie, czy kiedykolwiek uda si¢ wyda¢ wszystkie dzienniki mamy.
Od kilku lat mialem wyryte w pamigci krétkie i dziwne zdanie
zapamigtane z ksiazki o zdumiewajacym tytule Syjonizm post-
ugandyjski w swietle Holokausti’: ,Jedna z ofiar cenzury organi-

zacji Haszomer Hacair w tym okresie byta ocalona z Zagtady
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Chajka Klinger (Rosenberg), ktéra przybyta do Palestyny petna
rozpaczy i checi opowiadania. Przez kilka lat probowata méwié¢
o tym na réznych forach. 18 kwietnia 1958 roku, w przededniu
rocznicy powstania w getcie warszawskim, popetnita samobdj-
stwo. Po jej $mierci naktadem wydawnictwa Sifrijat Poalim i ki-
bucu Haogen ukazata si¢ jej ksiazka Z dziennikéw getta, oparta
w duzej mierze na materiatach zapisanych w czasie wojny po
stronie aryjskiej. Ksiazka ta, cho¢ porusza szczeroscig i autenty-
zmem, przeszta ostra cenzure. Krytyk, kedry byt w swoim czasie
swiadkiem pisania dziennika, twierdzi, ze ze wzgledu na wyma-
zywanie i dokonane przez redaktoréw liczne zmiany ksiazka ta
bardzo rézni si¢ od wersji oryginalne;j”.

Kim byt autor tych stéw, podpisany jako S. Ben Cwi? I kim
z kolei byl anonimowy czytelnik twierdzacy, ze ksigzka zostata
ocenzurowana? Czy sa to prawdziwe zarzuty? Od kiedy dosze-
dtem do wniosku, ze ksigzka stawia zarzut zdrady narodu zydow-
skiego przez syjonizm w okresie Holokaustu, jako ze poczawszy
od kryzysu zwigzanego z Uganda koncentrowat si¢ na budowa-
niu osadnictwa zydowskiego w Palestynie zamiast na kwestii oca-
lenia Zydéw, nie wracatem do niej wiecej.

Kiedy jednak Raja opowiedziala mi o spotkaniu z wujkiem
Josefem, po raz kolejny zaczatem si¢ zastanawia¢ nad starym
zapisem Ben Cwiego. Mj rudy kolega z Kerem Szalom, stary
wujek polski Zyd i denerwujaca, dyskusyjna ksiazka to zaledwie
korice nitek wystajacych z ciasnego ki¢bka. Kigbka, ktdry zaczeta
rozsuptywaé Raja, nigdy nie udato mi si¢ catkowicie rozplatal.
Co przezyta mama? Dlaczego jej dzienniki zostaty ocenzurowa-
ne? Dlaczego popelnita samobéjstwo? Jak wygladato jej zycie?

Moze nadeszta chwila, by to wszystko sprawdzié.
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Ajelet i Ofer, 1 maja 2007

Moéj syn Ofer odnalazt ksiazke Z dziennikéw getta w jednym
z antykwariatéw w Jerozolimie. Jeden egzemplarz kupit dla sie-
bie, a drugi dla swojej siostry Ajelet. Oboje sa obecnie studen-
tami, on ksztalci si¢ w Jerozolimie, a ona w Tel Awiwie. Ajelet
kolejny raz czyta ksiazke babci, ktérej nigdy nie poznata. Po raz
pierwszy poznata jej histori¢ przed dwunastoma laty w czasie na-
szej podrézy do Bedzina w poszukiwaniu rodzinnych korzeni.
Obecnie opowiada mi o swoich wrazeniach z powtdrnej lektury.
Jedna sprawa przeszkadza jej szczegdlnie: Chajka prawie w ogdle
nie opowiada o samej sobie, nie pisze ,ja’, lecz ,my”. Bardzo si¢
dziwig jej zaskoczeniu — to przeciez charakterystyczne dla jezy-
ka tamtego okresu. Zreszta niemato o tym pisalem, szczegdlnie
w swojej pierwszej ksigzce o nie;j.

— O jakiej ksiazce mowisz?

Powoli dochodzi do mojej $wiadomosci, ze do tej pory nie
pokazatem przeciez cérce grubej tekturowej, zakurzonej teczki,
lezacej na najwyzszej pélce w moim pokoju. Teczka ta zawierata
setki stron napisanych na maszynie i skutecznie odciagneta mnie
od badan naukowych. Réwniez Raja nie pamigta tego rekopisu
i reaguje na to wspomnienie do$¢ nerwowo: ,,Dlaczego nam tego
nigdy nie pokazates?”.

Tamta ksiazka. Ilez czasu minglo od owego burzliwego okre-
su, kiedy skoncentrowatem si¢ na badaniach i pisaniu o mojej
mamie? Rozmawialem z dziesigtkami $wiadkéw, skrupulatnie
zbieratem kazdy dokument, zaczytywatem si¢ w rozlicznych

ksigzkach, zaniedbujac swoja matg rodzing. Ksiazka ta stanowita
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podstawe doktoratu, artykutéw i wyktadéw. Matka wystepowata
w niej zawsze jako autentyczne zZrédlo, punke wyjscia do dyskusji
i podstawa koncepgji historiograficznej. Mimo to zapomniatem
o niej i nawet nie skofczytem ksiazki, w ktérej byta gléwna po-
stacia. Moja zona Raja byta sita napedowa ponownego zmierze-
nia si¢ ze starymi dziennikami i z ksiazka.

Od pierwszej chwili, kiedy pojawit si¢ pomyst ksiazki, Raja
wzigla na siebie zadanie pisania na komputerze. Ajelet i Ofer
dzielnie jej w tym pomagali. Cala tréjka wymyslita, by zaskoczy¢
mnie w dniu urodzin. Szybko przepisali po raz kolejny siedem
rozdzialéw, pdzniej cala rodzinna misja posuwata si¢ w jeszcze
szybszym tempie. Przekazatem wydrukowane dzienniki do pro-
fesjonalnej redakgji i w wakacje usiadtem nad przekazanym teks-
tem, aby go zredagowa¢. To byta trudna praca. W swoim czasie
staralem sie zrozumie¢ moja matke, Zydéw z Zaglebia i zagtade
polskich Zydéw. Teraz musialem sie skoncentrowaé na jej oso-
bistej opowiesci, na jej dziennikach. Pisa¢ o jej $mierci, a takze
skupi¢ si¢ na ostatnich rozdziatach jej zycia, pobycie w kibucu,
hospitalizacji i w koricu na samobdjstwie. Kiedys zatrzymatem
si¢ wlasnie w tym punkcie. Przestuchatem dziesiatki $wiadkéw,
kt6rzy znali mame, ale brakowalo mi odwagi, aby zapyta¢ o nig
mieszkacéw kibucu Haogen. Tymczasem wielu z nich zmarto.
Pozostato pytanie, z kim mogg teraz porozmawiaé. W dodatku
musiatem przestudiowaé nowe ksigzki i artykuty opublikowane
w ostatnich latach. W rozmowach z Raja, Ajelet i Oferem mé-
wilismy wielokrotnie na temat ksztaltu majacej powsta¢ publika-
cji: czy ma to by¢ rzecz naukowo-historyczna, biografia, a moze
osobista opowies¢? W koricu postanawiam dochowa¢ wiernosci

decyzji podjetej w 1986 roku: ma to by¢ biografia matki, oparta
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na jej dziennikach i moich wyprawach w ich kierunku. Zdaje
sobie sprawe, ze jesli ksiazka w koricu si¢ ukaze, wielu historykéw
skrytykuje mnie za osobiste fragmenty, a mito$nicy pamigtnikéw
beda mieli pretensje o liczbe przypiséw. Nalezy jeszcze dodad, ze
ostatni uratowani z Zagtady moga mie¢ zal za fragmenty dzien-
nikéw ukazujace ludzkie cechy ich legendarnych bohateréw. By¢
moze ojciec i Malka nie beda zadowoleni, ze na nowo rozdrapujeg
przeszto$é. Historia ta dotyczy jednak mojej mamy i jej towarzy-

szy z przesztosci, ktéra weiaz w nas zyje.

Podziekowania

Wiele os6b towarzyszylo mi w pisaniu tej ksiazki. Ze wzgledu
na dhugi okres od rozpoczgcia do zakoriczenia mojej pracy nie
wszyscy s nadal z nami i mogg mie¢ tylko nadzieje, ze to, co na-
pisalem w ich imieniu, bedzie réwniez godnym wspomnieniem
ich samych.

Pragne przede wszystkim podzigkowa¢ §wiadkom, kt6rzy ze-
chcieli otworzy¢ przede mng swoja przesztosé. Zaczynajac swoj
projekt w 1985 roku, zdawalem sobie sprawg, ze nie bedzie to
proste. W trakcie pisania odnotowywalem bél nieodtacznie
towarzyszacy sktadaniu $wiadectwa, dla mnie natomiast stanowi-
to to wyjatkowe przezycie, czutem moc plynaca z wstuchiwania
si¢ w nie. Nazwiska $wiadkéw, ktérym jestem winny wdzigcz-
no$¢, znajduja si¢ w bibliografii, a w tym miejscu chciatbym
podkresli¢ szczegdlny wplyw na kszealt ksigzki cztonkéw kibucu
Galon i wymieni¢: Ester Szuszan, Szajke Gorena, Abraszke Eisen-

berga, Szmariahu Miliriskiego; dawnych mieszkaricow Bedzina



Wstep

i Sosnowca: Tusi¢ i Szaloma Herzbergéw oraz Fredke Mazig;
cztonkéw zaglebiowskiej konspiracji: Felg Katz, Abrahama Fisze-
la, Ad¢ Halperin, Chawke Lencner i Szmuela Rona. Dzigki ich
zywym wspomnieniom mogtem nie tylko odkry¢ nowe szczegé-
ly, lecz takie poczuc cient ducha tamtych czaséw.

Wielkiej pomocy udzielili mi pracownicy archiwum,
uwzglednieni réwniez w bibliografii, wsréd ktérych musze
wymieni¢ Szmuela Frankla, Jehoszu¢ Bichlera i Daniele Ozac-
ki z Archiwum Moreszet oraz Talme Nassi i Josefe Hefer z Ar-
chiwum Jad Jaari. W Archiwum Jad Waszem wielkiej pomocy
udzielita mi Hadasa Modlinger, w Muzeum Kibucu Bojownikéw
Gett — Eliahu Stern, natomiast w Archiwum Masua — Naftali
Cchar. Wszystkim pracownikom archiwéw, ktérzy wykonywali
i nadal wykonuja t¢ sumienna prace, przekazuj¢ swoja ogromna
wdziecznosé.

Na poczatku drogi badawczej prowadzit mnie profesor Israel
Gutman. Przeczytal duzg czg$¢ rekopisu, a pézniej wraz z profe-
sorem Saulem Friedlinderem byl promotorem mojej pracy dok-
torskiej. Dzigkuje réwniez profesor Dinie Porat; to wlasnie na jej
seminarium po raz pierwszy méwitem o swojej pracy. Nie zawsze
si¢ zgadzalismy, ale wszystkim jestem gleboko wdzigczny. W tych
pierwszych latach badari towarzyszyla mi niezapomniana posta¢
profesora Jehudy Alkany. Jego gotowos$¢ wspierania mnie, mimo
ze odwrdcitem si¢ od filozofii i historii nauki w innym kierun-
ku, zawsze byla dla mnie wzorem. Kiedy niedawno wrécitem do
badari, by wykorzystaé je w ksiazce, otrzymatem wiele zachety
od kolegéw, ktérzy przeczytali r¢kopis, dodali swoje uwagi i na-
mawiali do publikacji; byli to profesorowie Rut Lewin z Uni-

wersytetu w Hajfie, Hana Jablonka z Uniwerytetu Ben Guriona
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w Beer Szewie, Mosze Cukierman z Uniwersytetu w Tel Awiwie
i Dalia Ofer z Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie. Wielkie
wsparcie, trudne do okreslenia stowami, otrzymalem od Muki
Tsura z kibucu Ein Gew. Jego wiara w ksiazke czasami wydawata
mi si¢ wigksza od mojej. Wszystkim jestem winny podzigckowa-
nie, ktére rzecz jasna nie zwalnia mnie od petnej odpowiedzial-
nosci za wszelkie bledy i niescistosci w ksigzce.

Mam w sobie duzo watpliwosci, czy uda mi si¢ odpowiednio
wyrazi¢ wdzigczno$¢é mojej rodzinie. Ksiazka ta, napisana w ro-
dzinie i o rodzinie, jest wspdlng podréza w przesztosé. W drodze
tej bylo wiele chwil samotnosci i zniechgcenia, podczas ktdrych
tylko dobre stowo ze strony rodziny mogto mi poméc. Mam wra-
zenie, ze dla mego ojca byto to niezwykle trudne przedsigwzigcie,
jednak sposéb, w jaki chcial po raz kolejny skonfrontowad sig
z przeszfoécia i pisaniem w terazniejszosci, bardzo mi pomégt.
Moi bracia Cwi i Arnon udzielili mi wsparcia i zachety; Cwi po
przeczytaniu pierwszej wersji rekopisu, a Arnon przy lekturze po-
prawionej wersji jako pierwszy mégt potwierdzié, ze ta wersja jest
zgodna z moim wcze$niejszym zamiarem.

Pierwszy okres pisania, a takze ostatnie lata, kiedy wrécitem
do rekopisu, byly trudne dla mojej Zony Rai. Przypuszczam, ze
bez jej inicjatywy i madrych porad nie bylbym w stanie ukofczy¢
tego projektu. Reakeje i uwagi moich dzieci Ajelet i Ofera byly
dla mnie szczegdlnie cenne; poszezescito mi sig, ze mam nie tylko
corke i syna, lecz takze wspaniatych i btyskotliwych rozméwcéw.
Pewne rozdzialy zostaly napisane pod wptywem inspiracji Jota-
ma, Bena, Nimroda i Daniela — dzieci Arnona i Judy. Kolejno
przeczytali rekopis, a uwaga, z jaka to uczynili, wywotata u mnie

szczegblnie wzruszenie. Musze stwierdzié, ze Ajelet i Ofer, wraz
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z calym ich pokoleniem, byli oni dla mnie czytelnikami, do kt6-
rych chciatbym przede wszystkim dotrzec.

Pragne przekaza¢ swoje osobiste podzigkowanie wielu moim
studentom. Tylko w wyjatkowych wypadkach sprawy porusza-
ne z nimi na zajeciach zwiazane byly osobiscie ze mna. Sposéb,
w jaki zareagowali, pytali, dociekali i pisali na rézne tematy, udo-
wodnit mi, ze majg silny zwiazek z ksiazka.

Miatem szczgscie, ze udato mi si¢ wspétpracowaé z Wydaw-
nictwem Uniwersytetu w Hajfie oraz wydawnictwem Yediot
Sfarim przy pierwotnej (hebrajskiej) wersji Skazanej na zycie
w 2011 roku. Ksigzka ta zdobyla dwie nagrody: Nagrod¢ Ba-
hat Uniwersytetu w Hajfie, jako przelomowa monografia (2011)
oraz nagrode International Book Prize for Holocaust Research
Instytutu Jad Waszem (2013).

Jesli chodzi o polskie wydanie, chcialem wyrazi¢ wdzigeznosé
w stosunku do dwéch wydawnictw — wydawnictwa Zydowskie-
go Instytutu Historycznego oraz wydawnictwa Instytutu Pa-
mieci Narodowej, ktére nawigzaty wspétprace w celu wydania
mojej ksiazki. Na szczegblna podzigke zastuguja réwniez: moj
stary towarzysz Yitzhak (Zhaki) Sarig, ktéry byt inicjatorem ca-
tego przedsiewzigcia, oddana maszynistka, Paulina Sznajder, moéj
drogi kolega i fantastyczny ttumacz, Michat Sobelman, dr Maria
Ferenc, sumienna redaktorka naukowa tomu, oraz Krzysztof Ba-
nach, kierownik wydawnictwa ZIH i redaktor, ktéry doprowa-
dzit do ukoriczenia projektu. Publikacja przekladu mojej ksigzki
nie bytaby mozliwa bez Waszego profesjonalnego i serdecznego
wsparcia.

I na koficu mama. Chajka. Chajka Klinger. Czy powinienem

podzickowad za jej cale przezyte zycie, pisarstwo, dziatalno$¢ i za
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zycie, ktére mi data, czy tez mam jg prosi¢ o wybaczenie — tak jak
pobozni Zydzi prosza o wybaczenie swoich drogich zmartych —
jesli napisatem co§ w sposéb niegodny. Prawdopodobnie i to,
i to. Spoczywaj w spokoju, Mamo. Mam nadziejg, ze poprawnie

odczytatem Twoja spuscizng.



Przypisy

! Informacje na temat wszystkich kibucéw wymienionych w tekscie znajduja si¢
w stowniku terminéw na korcu ksigzki.

2 Chodzi o tzw. kryzys sueski — agresj¢ zbrojna Izraela, Francji i Wielkiej Brytanii na
Egipt, po tym jak kraj ten zdecydowat si¢ znacjonalizowa¢ Kanat Sueski.

% Dolina pokoju (stowets. Dolina miru) — jugostowianiski film wojenny z 1956 roku
w rezyserii France’a Stiglica.

* Michait Tal i Michait Botwinnik — rosyjscy szachisci, mistrzowie $wiata w szachach.

> Efraim Kiszon (Ephraim Kishon, 1924-2005) — znany izraelski pisarz, satyryk i re-
zyser filmowy, autor ksiazek przetozonych na okoto 40 jezykéw, w tym na jezyk polski.
¢ Najwazniejsze i najczgéciej pojawiajace si¢ w tekscie postacie i terminy zostaty opisane
w stowniku na koricu ksiazki.

7 ,Al Hamiszmar” (hebr. Na Strazy) — dziennik, organ prasowy ruchu Haszomer Haca-
ir, ktéry ukazywat si¢ w Palestynie, a nastgpnie w Izraelu w latach 1943-1995.

8 Wojna na wyczerpanie — zwyczajowa nazwa konflikeu trwajacego miedzy Izraclem
a wspieranym przez ZSRR Egiptem w latach 1967-1970. Celem Egipcjan byto usunie-
cie Izraelczykéw z zajetego w czasie wojny szesciodniowej pétwyspu Synaj.

7 Szabtaj Beit Cwi, Hacijonut hapostugandit bemaszber haszoa. Mebkar al gormei miszgea
szel hatnua hacijonit be szanim 1938—1945 [hebr. Syjonizm postugandyjski syjonizm
w kryzysie wywolanym Zaglada. Badania nad btednymi czynnikami ruchu syjonistycz-
nego w latach 1938-1945], Bronfman, Tel Awiw 1977.
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Polski wujel, 1985

Mieszkanie wuja Josefa znajduje si¢ przy ulicy Sedziéw, nie-
opodal ulicy Ibn Gabirola w Tel Awiwie. Kiedys okolica ta byta
uznawana za lepsza czg$¢ miasta. Dzi$ ta ekskluzywna dzielnica
rozciaga si¢ az za rzeke Jarkon, a niewielka ulica Sedziéw pozo-
stala jak dawniej spokojna i przyzwoita. Jest to nadal dobry adres
dla polskiej burzuazji, keéra kiedy$ zbudowata Tel Awiw.

Josef zawsze dla mnie byt i jest réwniez dzi$ polskim wujem.
Duzisiaj jest to juz stary cztowiek, z duzym brzuchem i gtebokimi,
wyrytymi na twarzy zmarszczkami. Jego hebrajszczyzna nigdy
nie uwolnita si¢ od naleciatosci z jidysz, ma tez w zwyczaju cato-
waé w oba policzki. W dziecinistwie uznawaliémy Josefa za wujka
z miasta. W soboty przyjezdzat do kibucu swym wielkim samo-
chodem, a ja z dumg zadzieralem glowe, bo mato ktére dziecko
mialo wujka z autem. Rano jechaliémy autem nad morze, a po
potudniu Josef ktadt si¢ na kanapie i zasypiat z glosnym chrapa-
niem.

Teraz Josef jest juz mocno zaawansowany wiekiem. Sam na-
wet nie wie, ile ma lat. Osiemdziesiat jeden, moze dwa, a jego
corka twierdzi, ze nieco wigcej. Mieszka sam w swoim mieszczani-
skim mieszkaniu pelnym porcelany i krysztaléw. Przyjechat do
Kraju' jako mlody pionier i przez pewien czas nadzorowat wiel-
btady przy budowie miasta, nast¢pnie jego sytuacja si¢ poprawita
i otworzyt maty zaktad stolarski. Na poczatku II wojny $wiatowej
prawie zbankrutowat, ale potem nadeszta koniunktura, otrzasnat
si¢ i zaczal wspdtpracowal z brytyjska armia. Maly zakfad sto-
larski bardzo szybko zamienit si¢ w fabryke drewnianych zalu-

zji, a pozniej, kiedy nadeszta epoka plastiku, kupit ekstruder?,
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by wytwarza¢ je z nowego materiatu. Josef dobrze zainwestowat
i nadal si¢ wzbogacal. Przy jego starej fabryce powstala nowa,
interes si¢ rozwijal, na $wiat przyszly dzieci, a potem wnuki.

Zycie Josefa skladalo sie z pracy i rodziny, niekiedy rodzina
i praca stykaly si¢, czasem mieszaly, a niekiedy dochodzito wrecz
do zderzenia. Na przerwe obiadowa zawsze przychodzit do domu,
a jego zona Cypora szykowata potrawy, ktére szczegélnie lubit.
Podczas positku zajmowat si¢ wylacznie przeliczaniem, wigc jesli
zona pytata: ,Josef, co dzisiaj byto na obiad?”, nie potrafit jej
odpowiedzieé. Jego glowa pracowata nawet w nocy, gdy nie mégt
spaé, wstawal z 16zka, szedl do salonu i na kartce prowadzit te
swoje obliczenia. Wtedy przychodzita Cypora i przytulata go do
siebie, méwiac: ,Josef, Josef, w nocy nalezysz do mnie”. Teraz
jednak jego zona juz od dawna lezy na cmentarzu, a fabrykami
Josefa kieruja cérki i wnuki.

Wuj Josef doskonale pamigta moja mame i dalej niejed-
nokrotnie bed¢ korzystal z jego pamigci. Bardzo chciatbym si¢
czego$ dowiedzie¢ o jej najblizszej rodzinie, ale wlasnie w tym
zakresie Josef nie moze mi zbyt wiele poméc — wyjechat z Polski
jeszcze w 1924 roku. Cho¢ nigdy nie mieszkal w Bedzinie, opo-
wiedziat mi jednak dwie anegdoty: o ojcu i bracie Chajki.

Ojciec Chajki Lejb Klinger znany byt w okresie swojej mto-
dosci jako badacz $wigtych ksiag. Pewnego dnia zaproponowano
mu, zeby zostat rabinem. Lejb jednak kategorycznie odrzucit pro-
pozycj¢, méwiac: ,,Co zrobig, kiedy w piatek wieczorem przyjdzie
do mnie biedna Zydéwka z trefnym kurczakiem w reku? Jak jej
powiem, ze ten kurczak nie nadaje si¢ do zjedzenia, wiedzac, ze
jest to jedyna wieczerza dla calej biednej rodziny? Nie, nie mogg

by¢ rabinem”. Czy rzeczywiscie historia ta si¢ wydarzyla, a jesli



Rozdziat I. Cérka chasyda

tak, to czy moéj dziadek Lejb Klinger byt prawdziwym bohate-
rem? Sam nie wiem i powiem co§ wigcej: pdzniej odkrytem, ze
jest wiele powodéw, by powatpiewaé w prawdziwos$¢ tej historii.
Mimo wszystko opowies¢ ta bardzo mi si¢ spodobata, tym bar-
dziej ze zabrata mnie w inne czasy i miejsca.

Druga opowie$¢ jest zwigzana ze starszym bratem Chajki,
Aharonem-Szmilem. On réwniez byt uczniem jesziwy, ale szyb-
ko ,stoczyl si¢”, co oznacza, ze zostal socjalista; juz jako dzia-
tacz robotniczy zastynal w okolicy. Niestety Aharon-Szmil nie
mial szczgdcia w zyciu i umart za mtodu. Wuj Josef pamigta, ze
na jego pogrzeb przyjechalo wielu znanych socjalistéw z Zagle-
bia, a nawet z calej Polski. W pogrzebie uczestniczyly tysiace
ludzi, a na cmentarzu wygloszono wiele poruszajacych przemé-
wienl o przedwcze$nie zmartym mlodym socjaliscie.

Wujek Josef nie pamigta nic wigcej o rodzinie Klingeréw.
Dodaje jeszcze, ze z wygladu przypominam wlasnie brata Chajki,
tego mlodego socjalistg. Wujek proponuje, bym zwrdcit si¢ do
innych kuzynéw mieszkajacych w Izraelu, szczegdlnie do Szlo-
my Schwinkelsteina, najstarszego kuzyna Chajki. Rzeczywiscie
zwracam si¢ do Szlomy, Szyi i innych. Powoli ze skrawkéw udaje
mi si¢ zbudowaé pewien obraz, cho¢ jest on bardzo zatarty, po-

niewaz nikt z Klingeréw nie przezyt.

Klingerowie

Lejb Klinger, ojciec Chajki, pochodzit z rodziny chasydzkiej
z Warszawy, ktéra miata dziesi¢cioro dzieci. Jego rodzicami byli

Ester i Aszer-Zelik Klinger, a rodzina utrzymywata si¢ z handlu
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ztomem?®. Niewiele wiemy o historii rodziny w Polsce, chociaz
wedlug dokumentu ze spisu ludnosci w Bedzinie w 1939 roku
Lejb (Lejbus, Icyk) urodzit si¢ w 1880 roku®. Lejb, kedry byt
jednym ze starszych synéw, przez cale zycie studiowat $wigte ksie-
gi w synagodze. Nie wszyscy jego bracia kontynuowali rodzinna
tradycje. Kilku odeszto catkowicie od wiary, dwaj bracia, Josef
i Szmuel, wyemigrowali do Palestyny, a jedna z siéstr wyjechata
az do Ameryki.

Lejb poznal matke¢ Chajki Perle (Rywka-Perta) z domu
Schwinkelstein za posrednictwem swata. Perla réwniez urodzita
si¢ w 18807, a jej rodzice przynalezeli do dworu cadyka z Przed-
borza. Rodzice Perly prowadzili w miescie schronisko dla chasy-
déw zwigzanych z rabinem. To rabin wyswatal mtoda pare, ktéra
zamieszkata pézniej w Rozprzy, nieopodal Piotrkowa Trybunal-
skiego. By¢ moze jest to zwigzane z faktem, ze sama Perfa byla
potombkinig rabina Jeseila z Przedborza, zalozyciela dynastii cha-
sydzkiej. O rabinie Abrahamie Mojzeszu Waltfriedzie, ktérego
Lejb Klinger byt chasydem, opowiadano, ze ,,zyskat stawe w spra-
wach ogdlnoswiatowych i nawet polska szlachta przychodzita do
niego po poradg”. Oprécz tego cadyk byl wielkim amatorem
muzyki — komponowal niguny® grane réwniez na dworach in-
nych cadykéw’.

Na tym dworze, ktéry zapewne byt weselszy i bardziej otwar-
ty niz inne, Lejb i Perta przezyli kilka lat. Utrzymywali si¢ z in-
tereséw, ktérymi si¢ tam zajmowano. Cadyk prowadzil miedzy
innymi loteri¢ powiazang z loterig paristwowa — i wlasnie za to
odpowiedzialny byt Lejb®. Mozna uzna¢ to zajecie za typowe 7r6-
dlo utrzymania studenta jesziwy, pozwalato mu bowiem koncen-

trowac¢ si¢ gléwnie na nauce.
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W czasie I wojny $wiatowej cadyk przenidst si¢ z Rozprzy do
Piotrkowa Trybunalskiego, a stamtad z powrotem do Przedbo-
rza, gdzie zmart w podesztym wieku w 1918 roku’. Mozliwe, ze
ze wzgledu na wedréwke cadyka lub pod wplywem jego $mierci
Lejb i Perla osiedlili si¢ w Bedzinie. Z zajg¢ mezniejacego chasy-
da mozna wywnioskowa¢, jak bardzo byt uzalezniony od swego
rabina. W Bedzinie mieszat juz wéwczas brat Perly, ojciec Szlomy
Schwinkelsteina.

Czy jesziwa w Bedzinie oznaczata w jakims sensie degradacje
statusu rodziny Klingeréw? Trudno odpowiedzie¢ jednoznacznie
na to pytanie, niemniej wszyscy, ktérzy znali rodzing w Bedzinie,
twierdza, ze zyta ona w wielkiej biedzie'’. Sytuacja rzeczywiscie
byla trudna. Nowe miejsce zamieszkania Lejba Klingera znajdo-
wato si¢ w oddaleniu od dworu swego cadyka, a skupisko chasy-
déw cadyka z Przedborza w Bedzinie (lub cadyka z Rozprzy, jak
go tam nazywano) bylo nieliczne i malo istotne. Z biegiem lat
Lejb Klinger zostawit jednak dwoér swojego cadyka i przytaczyt
si¢ do dworu cadyka z Mszczonowa, ktéry byt bogatszy i bardziej
powazany. To wiasnie w synagodze mszczonowskiego cadyka
modlili si¢ najbogatsi Zydzi z miasta, wsréd nich byli reb Bunim
Bonchart i Neta Londner".

Klingerowie zamieszkali przy ulicy Modrzejowskiej 61. Ro-
dzina utrzymywala si¢ z malego sklepu kolonialnego prowa-
dzonego przez Perle. Byla to wprawdzie jedna z gtéwnych ulic
Bedzina, ale fadny front zastanial tylne podwoérka, na ktérych
staly biedne parterowe domki. Cho¢ do sklepu prowadzito tylko
kilka stopni, odwiedzato go niewielu klientéw. Szyja Schwinkel-
stein twierdzi, ze sama nazwa ,,sklep kolonialny” niezbyt pasuje do

tamtego matego, nedznego sklepiku. Wedtug niego Klingerowie
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byli ,,prawdziwymi n¢dzarzami”. Bieda nie przeszkadzata jednak
Lejbowi Klingerowi w studiowaniu Talmudu, wreez przeciw-
nie, moze nawet go popychata, by poswiccil temu wigcej czasu
i wysitku. Za kazdym razem, kiedy proszono go, aby zostawit na
chwile ksiazki i pomégt w sklepie, denerwowat si¢. Nawet jesli
nie ma dowodéw potwierdzajacych opowies¢ Josefa, ze Lejbowi
proponowano stanowisko rabina, to wedtug réznych relacji byt
wybitnym uczonym w $wigtych ksiggach. Szyja Schwinkelstein
dodaje, ze byl prawdziwym geniuszem znajacym caly Talmud.
»To wlasnie do niego przychodzili najwigksi chasydzi z prosba,
by razem z nim studiowa¢ Torg”.

A moze nauka po prostu odgradzata Lejba od innych proble-
moéw i zaloby. Perta i Lejb mieli szescioro dzieci, z ktérych trzech
synéw zmarlo jeszcze przed wybuchem II wojny $wiatowej. Naj-
starszym synem byt Abraham. Kiedy nadeszto wezwanie do Woj-
ska Polskiego, obcigli mu palec, zeby mégt si¢ zwolni¢ ze wzgledu
na kalectwo. Byla to zwykla zydowska sztuczka, bardzo pomocna
w wymiganiu si¢ od stuzby wojskowej. U Abrahama wystapity
jednak powiklania i w koricu zmart z powodu zakazenia krwi.
Josef Schwinkelstein opowiada, ze dziadek kazat okaleczy¢ takze
jego samego, lecz on odméwitl i w koricu udato mu si¢ wyjechad
do Palestyny.

Drugim synem byl Aron-Szmil, znany mi z wcze$niejszej
opowiesci wujka Josefa. Aron-Szmil, co potwierdza Szlomo
Schwinkelstein, byt zagorzatym socjalista, ktéry zmart w mtodym
wieku. Byl wybitnym dziataczem partii Poalej Syjon-Lewica,
a na jego pogrzeb przybyli dziatacze robotniczy z calego Zagle-
bia. Na pogrzebie wygloszono przeméwienia w jidysz, a pézniej

jego imieniem nazwano kilka bibliotek w okolicy. Przedwczesna



Rozdziat I. Cérka chasyda

$mier¢ Arona-Szmila mocno dotkneta Lejba Klingera. Chlopiec,
cho¢ zdradzit tradycje ojca, nie zapomniat nauki Talmudu. Na-
wet wowczas, kiedy byt juz socjalista, wielokrotnie siadat z ojcem
i razem studiowali Gemare. Pézniej, kiedy chlopak juz odchodzit
do swoich zaj¢¢, ojciec narzekat: ,stracitem taki diament”.

O trzecim synu, Menachemie-Mendlu, nie wiadomo zbyt
wiele, wydaje si¢ jednak, ze réwniez on zmart na krétko przed
wybuchem II wojny $wiatowej. Trzy cérki przyniosly rodzicom
nieco wigcej pociechy — wszystkie przetrwaty mimo biedy i bélu.
Jesli nawet nie dochowaty wiernosci wyniesionej z domu tradycji
chasydzkiej, to przynajmniej odnalazly swoja droge w zyciu. Naj-
starsza i czwarta wedtug starszefistwa dzieci miala na imi¢ Sara
(Sara-Mindla, urodzona w 1908 roku), wyszta za maz za Jaakowa
Mgte.

Wujek Josef pamigta, ze Jaakow byt cholewkarzem, a w Pol-
sce migdzywojennej byt to bardzo dobry zawéd. Wydaje sie, ze
mtloda para radzita sobie zupetnie dobrze. Zdjecie Sary z lat trzy-
dziestych przedstawia mtoda, elegancka kobiet¢ z modng wéw-
czas trwalg ondulacja. Sarze i Jaakowowi urodzity si¢ dwie cérki,
starsza Malka-Chana w 1933 roku, druga, noszaca hebrajskie
imi¢ Tamar (w zdrobnieniu Tamusia), przyszfa na §wiat prawdo-
podobnie po wybuchu II wojny $wiatowe;j.

W 1917 roku urodzita si¢ Chaja-Nacha, zwana Chajka, na-
tomiast w 1919 roku trzecia cérka Lejba i Perly, Chana-Malka,
w czasie wojny nazywana przez kolezanki Mania. Obie mlodsze
corki dobrze si¢ uczyly, skoriczyty szkoly, a po zalobie zwigzanej
ze $miercig synéw przyniosty rodzicom troch¢ dumy.

Chociaz Klingerowie czerpali pociech¢ z wychowania c6-

rek, wydaje si¢, ze atmosfera w domu wywotata u Chajki zal
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i zgorzknienie. W swoich najbardziej szczerych dziennikach
z okresu wojny niewiele pisze o rodzinie. Réwniez na podsta-
wie relacji jej kolezanek i kolegéw z okresu nauki w gimnazjum
i cztonkostwa w Haszomer Hacair mozna stwierdzié, ze niechqt—
nie méwita o domu, do ktdrego nigdy nie zapraszata kolezanek.
Zapewne przez to tak niewiele wiemy na temat jej dzieciistwa
i zycia rodzicéw. Drugim powodem bylo to, ze nikt z cztonkéw
rodziny nie przetrwat wojny.

Wiemy zatem jedynie, ze Chajka urodzita si¢ 25 wrze$nia
1917 roku w Bedzinie jako piate dziecko biednej chasydzkiej ro-
dziny. Kilka spo$réd jej przyjaciétek opisuje jej ojca jako poboz-
nego Zyda o bialej brodzie, a matke jako wiecznie zapracowana
i zdenerwowang kobiete. Sklep spozywczy, ktéry prowadzila,
mial ubogg ofert¢ i bardzo mato klientéw robito tam zakupy.
Atmosfera w domu byla wyjatkowo cigzka.

Wydaje mi sig, ze sytuacja w tym biednym domu przypomi-
na t¢ z wiersza poetki Molodowski'%: ,Na peryferiach Warszawy
/ bloto, parkan, mata chatka / mieszka w niej dziewczynka Elke
/ ktéra ma niebieskg parasolke [...]”"%. Elke, bohaterka wiersza,
ucieka od prac domowych w sny i marzenia; guziki, ktére miata
przyszy¢, przemieniajg si¢ w kota pociagu, a ona odjezdza nim
do dalekiej krainy. Jednak Motodowski, prébujaca w swoich
wierszach uratowa¢ zydowskie dzieci od biedy, nie pisze, co czu-
ta dziewczynka do swoich rodzicéw. Odnoszg wrazenie, ze po-
dobna gorzka rzeczywisto$¢ wywoltywata w Chajce coraz wigksze
zniecierpliwienie i zgorzknienie wobec rodzicéw, ktérzy skazali

ja na taki los.
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Gimnazjum Furstenberga

W zyciu Chajki nastapita wielka zmiana, gdy rozpoczeta nauke
w gimnazjum. W tamtych latach byt to krok zupetnie nieoczeki-
wany i niemalze rewolucyjny — dziewczyna z biednej chasydzkiej
rodziny ma uczy¢ si¢ w nowoczesnej szkole, w srodowisku kom-
pletnie odmiennym, niz to, w ktérym dorastata, odlegltym jej
spotecznosci i zwyczajom, w ramach ktérych podawano w wat-
pliwo$¢ samg potrzebg wysylania dziewczynek do szkoly jako in-
stytucji zagrazajacej tradycjom poboznego dziadka.

Gimnazjum Fiirstenberga, gdzie uczyta si¢ Chajka, odzwier-
ciedlato ogdlny rozwoj zydowskiej spolecznosci Bedzina. W 1931
roku ludnos¢ zydowska stanowita przeszto potowe ogélnej popu-
lacji miasta, liczacej wéwcezas 21 tysigcy os6b. Miasto, ktérego
poczatki si¢gaja Sredniowiecza, w koncu XIX wieku dzigki po-
wstawaniu nowych kopali w rejonie Zaglebia rozwinglo si¢ jako
wazny o$rodek handlowy. W sasiedztwie Bedzina istniato kilka
miast i miasteczek, w ktérych spotecznos¢ zydowska odgrywata
istotng rol¢. Najwickszy byt oddalony od Bedzina o kilka kilome-
tréw Sosnowiec, z jeszcze liczniejsza ludnoscia zydowska, chociaz
zdaniem rdzennych zydowskich mieszkaricéw Bedzina to whasnie
ich miasto zastuzyto w petni na miano ,Jerozolimy Zaglqbia””.
Tam bowiem znajdowalo si¢ serce zydowskiego zycia w regionie,
dzi¢ki czemu chasydzi pokroju Lejba Klingera mogli wybra¢ od-
powiedni dla siebie dwér cadyka sposréd osiemnastu funkcjo-
nujacych w miescie. Synowie Lejba mogli przystapi¢ do jednego
z przeszfo dwudziestu ugrupowar zydowskich, syjonistycznych

lub socjalistycznych. Natomiast najbardziej widocznym centrum
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rozkwitajacej tam zydowskiej kultury bylo hebrajskie gimnazjum
Fiirstenberga, gdzie uczyla si¢ Chajka.

Gimnazjum, noszace wczesniej nazwe ,Jawne”, powstato
juz po zakoriczeniu I wojny $wiatowej. Zamozniejsi mieszkaicy
miasta, chcac zapewnié swoim synom wyksztalcenie, szukali od-
powiedniej instytucji, ktéra uwolnitaby ich od potrzeby wysyta-
nia dzieci do szkét katolickich. Rozwiazanie znaleziono w postaci
dwujezycznej (polsko-hebrajskiej) szkoty pod padstwowym nad-
zorem. Gimnazjum tego rodzaju byto prosta droga zydostwa pol-
skiego ku nowoczesnosci. W szkole tej zydowskie dzieci mogty
uczy¢ si¢ wedlug programéw przygotowanych dla ich polskich
réwiesnikow, jednoczesnie za$ zachowaé, a nawet rozwijaé swoja
tradycje narodowa. Ze wzgledu na zwigkszajaca sig liczbe ucznidéw
otwarto nowg siedzibe, wzniesiong dzigki darowiznie najbogat-
szego zydowskiego mieszkarica miasta — Szymona Fiirstenberga.
Trzypigtrowy budynek, noszacy od tej chwili imi¢ darczyricy, stal
si¢ dla bedzinian powodem do dumy. Gimnazjum szczycito si¢
wysokim poziomem nauki, dzigki czemu zakwalifikowato si¢ do
grupy ,A”, co oznaczalo, ze $wiadectwa maturalne tej szkoly na-
lezaly do najbardziej cenionych. W szkole pracowali nauczyciele
wylacznie z tytutami magistra lub doktora. Kilku spo$réd absol-
wentéw placéwki stato si¢ w przysztosci znanymi historykami
(profesorowie Jehoszua Prawer" i Jehoszua Ewron'®), pisarzami
(Stanistaw Wygodzki'”), mikrobiologami (profesor Natan Gold-
blum'®, doktor Jehudit Sinai) czy przedsigbiorcami (Zygmunt
Strohlitz, Arno Lustiger'”). Chajka dofaczyta do gimnazjum
w czwartej lub piatej klasie. Jej szkolna kolezanka Tusia Gut-
man (pdzniej Herzberg) zapamigtala jg jako tadna dziewczyng

o kreconych wlosach i mitym glosie. ,Miata w sobie niesamowita
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subtelno$¢, umozliwiajaca jej rozwiazanie kazdego problemu,
byta takze obdarzona wielka wrazliwoscia”. Na koloniach letnich
organizowanych przez szkole Chajka i Tusia dzielity pokéj, a po
nocach toczyly dtugie rozmowy, wymieniajac spostrzezenia. Pod-
czas jednej z takich rozméw Chajka wyznata Tusi, ze rodzice na-
wet nie wiedza, iz chodzi do gimnazjum Fiirstenberga. Pobozni
Zydzi, jesli dbali o wyksztalcenie swoich cérek, woleli je posyta¢
do katolickich szkét, obawiajac sig skutkéw koedukacji w zydow-
skich gimnazjach. Lejb Klinger przez dtuzszy czas byt przekona-
ny, ze jego cérka chodzi do polskiego gimnazjum. Tusia twierdzi,
ze byt to cze¢sto praktykowany zwyczaj, o ktérym styszata réwniez
od innych kolegéw?.

W tej opowiesci znajduje si¢ pierwsza relacja o pewnych
problemach w domu Chajki. Nietrudno to opisa¢ — gimnazjum
symbolizowalo przeciwieristwo domu rodzinnego: wielopi¢trowy
budynek, drzwi otwarte na $wiat i edukacja stanowiaca trampo-
ling do wielkiej kariery. Tam natomiast ubogi dom, maty sklepik
spozywczy i ojciec chasyd pograzony w swym starym $wiecie.
Czyz nie o nim pisal za mtodu poeta Chaim Nachman Bialik:
»Usiadzie przede mng zgarbiony starzec / czarna, zryta zmarszcz-
kami twarz / stomiany cieri opada jak liscie / wiodac oczami po
obwolutach ksiazek”.

Nie znalaztem $wiadectwa pokazujacego reakcje Lejba Klin-
gera na oszustwo c6rki. Mozna przypuszczaé, ze choé sprawa ta
mogta go poczatkowo zabole¢, z czasem musiat zaakceptowaé
sytuacje, skoro Chajka nie przerwala nauki. Juz wezesniej zgo-
dzit si¢ przeciez na polskie gimnazjum. By¢ moze Lejb byt nawet
dumny, ze jako pierwsza z jego cérek zdobedzie ogélne wyksztat-

cenie. Poniewaz nie byt w stanie zaplaci¢ za jej nauke, Chajka
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otrzymala stypendium przyznawane biedniejszym uczniom. Jesli
pieniedzy nie wystarczato, udzielata korepetycji. Wprawdzie prze-
wazajaca wickszo$¢ uczniéw w szkole nalezata do klasy $redniej,
lecz w gimnazjum ,Jawne” uczylo si¢ takze wiele biedniejszych
dzieci dzigki stypendiom i kasom wzajemnej pomocy finanso-
wanym przez zamozniejszych rodzicéw. Nie wiemy, czy Chajka
kiedykolwiek byta zmuszona korzysta¢ z tej kasy, musiata jednak
cigzko pracowa¢. Chana Liberman, jej przyjaciétka z hachszary,
jako jedna z nielicznych odwiedzata Chajk¢ w domu. Niejed-
nokrotnie, bedac pod wrazeniem biedy, zastanawiata sig, jak to
mozliwe, ze Chajka nie tylko si¢ uczy, ale jeszcze osiaga w nauce
sukcesy. Wedtug relacji profesora Jehoszui Ewrona, klasowego
kolegi Chajki, system edukacyjny gimnazjum zostat zbudowany
wedlug austriackiego modelu przywiezionego przez nauczycieli
z Galigji. Przewazajaca wigkszo$¢ nauczycieli ukonczyla studia
uniwersyteckie w Krakowie i we Lwowie, miastach znajdujacych
si¢ pod panowaniem Habsburgéw do korica I wojny swiatowej.
Mimo ze gimnazjum Fiirstenberga bylo szkots dwujezyczna,
z czasem rozwinat si¢ tam kierunek humanistyczny, kfadacy na-
cisk na nauke polskiego, niemieckiego i taciny, zwykle kosztem
hebrajskiego. Jesli kto§ byt zainteresowany specjalizacja w he-
brajskim, musial uczgszcza¢ na specjalne kursy. Chajka oraz jej
kolega Jehoszua Ewron, wéwczas Kamiriski, korzystali z tej moz-
liwodci®'.

Do spadku ogélnego zainteresowania hebrajskim mogta si¢
z pewnoscig przyczyni¢ osobowo$¢ nauczyciela tego jezyka, dok-
tora Hochwalda, przybysza z Bukowiny. Zdaniem Tusi Gutman
doktor Hochwald byt cudownym cztowiekiem i cho¢ nie znat

dobrze jezyka polskiego, uparcie go uzywat”?. Karola Baum,
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réwniez absolwentka gimnazjum, okreslifa go jednym zdaniem:
»zwykty brzydki stw6r”. Obie zapamigtaly, ze doktor Hochwald
nie lubit dziewczat, moze nie byty tak pilne w nauce jak chlopcy,
a moze obawiat si¢ ich ostrego jezyka. Karola jednak twierdzi,
ze miat kilka ulubionych uczennic, w tym Chajke. Szukat jej na
kazdej przerwie, a potem na oczach calej szkoly chodzili razem
dtugimi korytarzami gimnazjum, rozmawiajac. Nawet dzis, po
wielu latach Karola zastanawia si¢, o czym mogli ze sobg tak dtu-
go dyskutowac®.

Czyzby Chajka byta wstydliwa mitosciag doktora Hochwal-
da? A moze oczarowat go zydowski pierwiastek przyniesiony z jej
rodzinnego domu lub tez dzielili zainteresowanie ideg syjoni-
zmu, o ktérej w szkole méwiono otwarcie? W kazdym razie jasne
jest, ze jezyk hebrajski odgrywat niezwykle wazng role w zyciu
Chajki. Tusia i Jehoszua Ewron zapamigtali, ze Chajka wyrdz-
niata si¢ na lekcjach hebrajskiego. Wedlug Ewrona inwestowata
w nauke wiele wysitku, osiagajac przy tym znakomite rezultaty,
cho¢ w przeciwienistwie do chtopcéw, ktérzy w wigkszosci uczy-
li si¢ w szkotach podstawowych ruchu Mizrachi*, nie zdobyta
wczesniej wystarczajacych podstaw?.

Okazuje sig, ze doktor Hochwald mimo probleméw z jezy-
kiem polskim i $miesznego zachowania, byt wybitnym specjalista
w swej dziedzinie. Do zaje¢ z jezyka hebrajskiego dodat nauke
o Biblii i literatur¢ hebrajska, uczniowie czytali utwory Dwory
Baron?, Mapu? i Brennera®. Ewron pamieta réwniez, ze doktor
Hochwald dziatal w hebrajskim kétku dramatycznym. Zapewne
na zajecia te chodzita rowniez Chajka. Sztuki wystawiane byty
z okazji $wiat zydowskich, szczegélnie tych radosnych, takich jak

Chanuka czy Purim.
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Nauczyciele z gimnazjum Fiirstenberga starali si¢ zaszczepic
w uczniach sympati¢ do ruchu syjonistycznego. Korzystali m.in.
z ksiazki Laszon we sefer (hebr. Jezyk i ksiazka), z ktérej mlo-
dziez uczyla si¢ réwniez w Palestynie”, czytajac utwory Achad
Haama®, Bialika’' i Czernichowskiego?. W 1930 roku Chaim
Nachman Bialik odwiedzit Bedzin i przy okazji ztozyt wizyte
w gimnazjum, ktérego uczniowie przejawiali aktywnos¢ w roz-
maitych ruchach mlodziezowych, szczeg6lnie w ruchu syjoni-
stycznym. Takie oficjalne spotkania odbywaly si¢ w budynku
szkolnym, uczestnicy snuli w ich czasie takze marzenia o przy-
sztosci*. Gimnazjum Fiirstenberga miato jeszcze jeden aspekt,
ktéry wywarl wielki wptyw na Chajke: nacisk na kulture pol-
ska i wspétczesng kulture europejska. Tusia Gutman byla petna
podziwu dla bieglej znajomosci jezyka polskiego u Chajki, tym
bardziej ze nie byt on uzywany w chasydzkich domach. Tusia
zapamigtala, ze Chajka pisata pickne wypracowania i mimo wy-
sokiego poziomu wyrézniata si¢ réwniez na tych zajeciach®.

Czytajac pdiniejsze dzienniki Chajki, mozna si¢ przekonad,
jak bardzo pozostawata pod wplywem polskiej kultury, roman-
tyzmu charakeerystycznego dla kilku pokoleri polskich pisarzy.
Jehoszua Ewron wspomina, ze Chajka zaczytywata si¢ w powie-
Sciach Stefana Zeromskiego, czotowego przedstawiciela Mlodej
Polski. Mozna przypuscié, ze posta¢ Tomasza Judyma, petne-
go poswigcenia lekarza dziatajacego wéréd ludu, wplywata na
kreowanie postaw gimnazjalistéw Fiirstenberga, podobnie jak
Plomienie Stanistawa Brzozowskiego®. Historia wedréwki i dy-
lematéw Michata Kaniowskiego, ktéry przystat do rosyjskich re-
wolucjonistéw — narodnikéw, stata si¢ dla Chajki i jej kolegéw

niemalze katechizmem. Czytali tez powieéci Zofii Natkowskiej



Rozdziat I. Cérka chasyda

i mlodej komunistycznej pisarki Wandy Wasilewskiej, ktéra juz
woéweczas pisata w stylu realizmu socjalistycznego.

Poznawali takze ksiazki z kultury europejskiej, szczegélnie
niemieckiej. W szkole uczyli si¢ poezji Goethego i Schillera,
czytali Thomasa Manna, Stefana Zweiga i Ericha Remarque’a
w oryginale lub przektadach?. Niezaleznie od tego Chajka zaczy-
tywata si¢ w literaturze przelozonej z francuskiego oraz innych
jezykéw: Louisa-Ferdinanda Céline’a, Martina du Garda, Ro-
main Rollanda, Jaroslava Haska. Ksiazki stanowily nieodtaczng
czg$¢ $wiata Chajki. W jej dziennikach mozna odnalez¢ nawia-
zania do osiemnastu pisarzy i okoto dziesigciu cytatéw lub pa-
rafraz literackich, ktére wywarly na niej szczeg6lne wrazenie, sa
wsrdd nich Milczenie nedznikéw Icchoka Lejbusza Pereca, $mier¢
rewolucjonisty w Doli czlowieczej André Malraux oraz powstanie
Ormian w Czterdziesci dni Musa Dah Franza Werfla?.

Przyswoila sobie odzwierciedlenie literackie pokolenia, ktére
przeszto I wojne $wiatowa, znienawidzito wojng, nabrato strachu
przed obcym urbanizmem oraz wiary, ze mozna ten $wiat zmie-
ni¢ w lepszy i bardziej sprawiedliwy. W swoim wypracowaniu
z tamtego okresu opisuje picknym, zaokraglonym pismem swoja
wedréwke po miescie. Nogi same ja niosa, a oczy $ledza, co dzieje
sie wokots:

A ja weale nie cheg is6, ogladac sig, cos krzyczy we mnie od srodka,

buntuje sig i buntuje. Nie cheg i, na nic patrzed, ale nogi same

mnie prowadzq. Wokdt mnie hatas i zgietk, miasto zyje, ludzie
spieszq si¢ w rdznych kierunkach, widzg az tyle ludzi. Majq ttuste

i syte twarze. Bezmyslne, chytre, glupie i zle oczy. Sq elegancko

ubrani: plaszcze, garnitury, futra, jedwabne poriczochy i koron-

ki... Wsrod thumu natykam si¢ czasami na inne twarze: szczuple,
blade, opuchnigte, na ktdrych maluje si¢ zmartwienie, rozpacz
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i smutek. Majq brudne ubrania petne plam i tat, idziesz naprzéd,
a oni sq za tobg lub przed tobg, nie mozesz si¢ od nich wyzwolic.
Scigajq cig, a w kovicu doganiajq, przez mojg glowe przechodzi
mysl, czy tak bedzie zawsze? Czy Swiat zawsze taki bedzie?
Nagle cisza, halas, odglos krokdw, biegngcy ludzie cos krzyczq
w pedzie. Ludzki nurt porywa mnie z sobg. Czuje wokdt siebie
ttum, stychac syreng ambulansu. Na chodniku stoi luksusowy,
elegancki samochdd, obok niego w katuzy krwi lezy maty, ranny
chtopiec. Czuje ucisk w sercu, odwracam wzrok. Nie moge na to
patrzed, ale tam, obok samochodu gromadzg si¢ ludzie. Te same
blade, chude, zapadniete policzki, ale juz jakze inne, petne nie-
nawisci i checi odwetu. Wyobrazam sobie, ze sama siedzg w samo-
chodzie. Wyobrazam sobie, ze za chwilg wszyscy rzucq si¢ na nas,
niszczqe wszystko wokoto. Samochdd jednak odwraca sig i ucieka,
a pozostali zaklopotani, stojgcy na chodniku ludzie obwiniajq si¢
wzajemnie i przeklinajq. Kiedyz w kovicu skonfrontujq si¢ z in-
nymi i zniszczq ich. Kiedy tak sig stanie? — Dopytuje si¢ mysl
w mojej glowie. Ale nogi znéw nabierajg nowych sit i idg dalej.
Nie idg juz, one uciekajq. Biegng coraz szybciej. Pedzg do domu,
uciekajqc z ulicy. Wraz ze mng pedzq moje mysli, jedna za drugg.
Czy wolno mi si¢ zamkngd wewngtrz w spokoju i bezpieczeri-
stwie, gdzie docierajq tylko echa ulicy? Nie, nie moge uciec, nie
zamykam sig, nie zapomng ich, na pewno tam jeszcze wrdce”.

W jej wrazliwej gtowie mieszaly si¢ strach przed ubdstwem,
bunt wobec $wiata, ktéry je stworzyl, che¢ zamkniecia si¢ przed

tym wszystkim z jednoczesna gotowoscia walki z nim. Cale jej

zycie koncentrowato si¢ w tych wlasnie chwilach.



Przypisy

! Tzraelczycy czgsto méwig o swoim paristwie, stosujac sfowo ,Kraj” — po hebrajsku
»Erec”. Tego sformutowania uzywano jeszcze przed uzyskaniem przez Izrael niepodleg-
tosci w 1948 roku.

> Ekstruder stuzy do wytlaczania dhugich elementéw (takich jak zaluzje) z tworzyw
sztucznych.

® Relacja Icchaka Klingera, Rechowot, 2008.

4 Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego, sygn. 212/12, Spis ludnosci w Be-
dzinie w 1939 roku.

> Tamze.

¢ Nigun (hebr.) — melodia nucona; melodie bez stéw, szczegélnie popularne w kulturze
chasydzkiej.

7" Pinkas Bendin [hebr. Ksiega Bedzina], red. A.S. Stein, Irgun Jocej Bendin beisrael, Tel
Awiw 1959, s. 244.

8 Relacja Josefa Schwinkelsteina (Sfinkelsteina), Tel Awiw, 1985.

% Pinkas Bendin, dz. cyt., s. 244.

10 Zdaniem Ester Szuszan, kolezanki Chajki z Be¢dzina, sytuacja materialna rodziny rze-

czywiscie si¢ pogorszyta. Relacja Ester Szuszan, kibuc Galon, 1985; relacja Szyi Schwin-
kelsteina, Kiron, 1985; relacja Ady Halperin (Neufeld), Tel Awiw, 1985.

" Pinkas Bendin, dz. cyt., s. 242; relacja Szyi Schwinkelsteina. O znaczeniu synagogi
$wiadczy réwniez dtugo$¢ fragmentu w ksigdze pamieci Bedzina.

12 Kadie Motodowski (1893-1975), zydowska poetka i powiesciopisarka, tworzaca
w jezyku jidysz. Urodzona w Berezie Kartuskiej, nauczycielka w zydowskich szkotach
w Otwocku. Opisywata zycie warszawskiej biedoty. W 1935 roku wyemigrowata do
Stanéw Zjednoczonych.

13 Kadie Motodowski, Pitchu et haszaar [hebr. Otwérzcie wrota], Hakibuc Hameu-
chad, Tel Awiw 1979, s. 7.

Y Pinkas Bendin, dz. cyt., s. 6.

15 Jehoszua Prawer (1917-1990), znany izraelski historyk okresu $redniowiecza, wy-
emigrowat do Palestyny w 1935 roku, autor trylogii o paristwie krzyzowcéw, laureat
Paristwowej Nagrody Izraela w dziedzinie humanistyki.

16 Jehoszua Ewron (d. Kaminski, 1919-2011) — znany izraelski historyk, specjalizujacy
si¢ gtéwnie w okresie Drugiej Swiatyni, wyemigrowat do Palestyny w 1937 roku.

17 Stanistaw Wygodzki (1907-1992), polski poeta, prozaik, krytyk literacki. W 1968
roku na fali kampanii antysemickiej wyemigrowat do Izraela.

'8 Natan Goldblum (1920-2001), izraelski bakteriolog $wiatowej stawy. Laureat Pan-
stwowej Nagrody Izraela w dziedzinie biologii. Urodzony w Sosnowcu, w 1938 roku
wyemigrowat do Palestyny.

57



58

Skazana na zycie

1 Arno Lustiger (1924-2012), przedsi¢biorca, pisarz i historyk. Przebywal w Bedzinie
az do likwidacji getta w sierpniu 1943 roku. Wigzieri niemieckich obozéw koncentra-
cyjnych. Po II wojnie $wiatowej wyemigrowat do Stanéw Zjednoczonych, w 1948 roku
przenidst si¢ do Frankfurtu nad Menem w Republice Federalnej Niemiec.

» Relacja Tusi Herzberg, Tel Awiw, 1985. Byta to pierwsza z wielu rozméw z Tusia.
Ostatnia odbyla si¢ w 2004 roku.

I Relacja Jehoszui Ewrona, Tel Awiw, 1985.
22 Relacja Tusi Herzberg.
# Relacja Karoli Baum, Tel Awiw, 1985.

# Szkoty ruchu Mizrachi Jawne — sie¢ zydowskich szkét religijno-syjonistycznych dzia-
tajacych w Polsce w okresie migdzywojennym.

» Relacja Jehoszui Ewrona.

% Dwora Baron (1887-1956), hebrajska pisarka, dramaturika, thumaczka. Urodzona
w poblizu Minska, w 1907 roku wyemigrowata do Palestyny.

¥ Abraham Mapu (1808-1867), pisarz hebrajski, urodzony na Litwie, w poblizu Kow-
na. Autor pierwszej powiesci w jezyku hebrajskim, Abawat Cijon (Mitoé¢ Syjonu) wy-
danej w 1853 roku.

# Josef Chaim Brenner (1881-1921), jeden z twércéw wspdtczesnej literatury hebraj-
skiej, dziatacz syjonistyczny. Urodzony na Ukrainie, stuzyl w wojsku carskim, zdezer-
terowal w trakcie wojny rosyjsko-japoriskiej w 1904 roku, przedostat si¢ do Londynu,
gdzie rozpoczal prace publicysty w jezyku hebrajskim. Przybyt do Palestyny w 1909
roku. Zostat zamordowany w 1921 roku w starciach Zzydowsko-arabskich.

¥ Jaakow Fichman, Laszon we sefer [hebr. Jezyk i ksiazka], podrecznik do nauki jez.
hebrajskiego, Central-Warszawa 1923-1924, cztery tomy.

3 Ahad Haam — pseudonim literacki Aszera Ginsberga (1856-1927), pisarza hebraj-
skiego urodzonego na Ukrainie, dziatacza ruchu Howewei Syjon (Mito$nikéw Syjonu).
W 1922 roku wyemigrowat do Palestyny. Uznawany jest za czotowego ideologa ruchu
syjonistycznego.

31 Chaim Nachman Bialik (1873-1934), najwybitniejszy hebrajski poeta, pisarz, publi-
cysta, uznawany za ,odnowiciela poezji hebrajskiej i wieszcza Izraela”.

32 Szaul Czernichowski (1875-1943), jeden z najwybitniejszych poetéw i pisarzy he-
brajskich. Urodzit si¢ na Ukrainie, z zawodu byt lekarzem. W 1922 roku przenidst si¢
do Berlina, skad w 1931 roku wyemigrowal do Palestyny.

3 Relacja Jehoszui Ewrona.

34 Relacja Tusi Herzberg.

% Powies¢ Plomienie, ktéra ukazata si¢ w 1908 roku, odegrata olbrzymia role w ruchu
Haszomer Hacair. W 1939 roku zostata przetozona na jezyk hebrajski.



Przypisy

% Lista sporzadzona wedlug relacji Jehoszui Ewrona. Dwie ksiazki Thomasa Manna,
ktore wywarly szczegélny wplyw na zydowska miodziez w tym okresie w Polsce, to
nowela Zonio Kriger i powies¢ Czarodziejska gora. Obie traktuja o potedze sztuki i pra-
gnieniu pickna.

37 Powies¢ Werfla Czterdziesci dni Musa Dah o ludobdjstwie Ormian ukazata w jez.
niemieckim w 1933 roku. Rok pézniej ukazat si¢ jej przektad na jidysz, a w 1939 roku
na hebrajski. Przektad polski ukazat si¢ dopiero w 1959 roku. Réwniez powies¢ Dola
czlowiecza André Malraux z 1933 roku wywarta na Chajke kolosalny wplyw.

% Nie jest znana data powstania wypracowania Chajki Klinger. Napisane zostato do
broszury hachszary, ktéra ukazala si¢ w pézniejszym czasie. Sama tres¢ i styl wskazuja,
ze powstato ono w okresie nauki w gimnazjum. Rekopis znajdowat si¢ w rekach Ester
Szuszan.

¥ Fragmenty pochodzace z dziennikéw Chajki Klinger zostaly zaznaczone kursywa, za-
réwno w formie cytatéw blokowych, jak i krétkich wtracen w tekscie gtéwnym. W thu-
maczeniu catosci ksiazki na jezyk polski, ze wzgledu na réznorodnos¢ wersji pism Chajki
Klinger (zob. Bibliografia), bazowano przede wszystkim na hebrajskojezycznej wersji
jej dziennikéw, z ktdrej korzystat Autor. Z uwagi na wigksza przydatnos¢ dla polskiego
czytelnika, przypisy w ponizszym tekscie zawieraja jednak odniesienia do oryginalnych
fragmentéw dziennika spisanych w jezyku polskim. W celu zachowania pierwotnego
stylu i pisowni zrezygnowano réwniez z redakeji tych wpiséw (przyp. redakgji).
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Droga do kibucu Galon, 1985

Wszyscy cztonkowie kibucu Galon, ktérych spotkalem, powie-
dzieli mi, ze musz¢ porozmawiaé z Ester Szuszan. W tym kibucu
mieszkaja ludzie, ktérzy byli z mama na hachszarze. To wlasnie
tutaj matka miata zalozy¢ swéj dom, gdyby przyjechata do kraju
w zaplanowanym terminie.

Ester byta najblizszg przyjacidtka mamy nie tylko na hach-
szarze, lecz takie w gniezdzie organizacji w Bedzinie. Jestem wha-
$nie w drodze do kibucu Galon, na dworze jest duszno i parno.
Przez caly droge jade siedemdziesiatks, zeby moja stara simca'
si¢ nie przegrzata. Zatrzymuje si¢ we wsi Masmija, zeby dac jej
odsapna¢ i dola¢ benzyny. Réwniez ja potrzebuje si¢ czegos$ na-
pi¢. W barze spotykam dwie dziewczyny i pytam, czy mozna tez
co$ zjes¢. Jedna z nich u$miecha si¢ i méwi: ,,Czemu nie”, po
czym prowadzi mnie do pokoju na zapleczu, gdzie czeka mnie
niespodzianka. Stoja tam stoly przykryte czerwonym obrusem,
na nich ceramiczne talerze, a obok sztuéce zawiniete w serwetke
z napisem bon appétit. Jestem tu jedynym gosciem. Przytwier-
dzony do sufitu wielki wentylator powoli si¢ obraca i sprawia,
ze si¢ jako$ relaksuje. Za pét godziny w kibucu, gdzie dotych-
czas nigdy nie bytem, spotkam Ester Szuszan. Jest to wlasnie ten
kibuc, w ktérym miatbym si¢ urodzi¢, gdyby wszystko poszto
tak, jak zaplanowano. Gdyby rzeczywiicie tak bylo, to kolory,
zapachy i ludzie byliby mi znajomi; kibuc, jak kazdy inny, jest
dla mnie zawsze domem. Teraz, po kilku spotkaniach zdaj¢ sobie
sprawe z oddalenia i poczucia wyobcowania, ktére nie zawsze

jestem w stanie pokonac.
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Kiedy po raz pierwszy odebrali telefon ode mnie i zapyta-
li, w jakiej sprawie dzwonig, przedstawilem si¢ jako syn Chajki
Klinger, a nast¢pnie czekalem na jakas reakcje. Czasami w takich
przypadkach zapada cisza, niekiedy wzbudzam zdziwienie, ale
zawsze po drugiej stronie linii czuj¢ poruszenie. Czasami wie-
dzg z géry, dlaczego si¢ kontaktuj¢, zawsze pojawiaja si¢ jakies
plotki, bywa réwniez, ze kto§ mnie juz polecit. W kazdym razie
zawsze s3 gotowi opowiada¢, cho¢ czasami kosztuje ich to kilka
bezsennych nocy. Dla kilkorga z nich, jak dla wujka Josefa, to
tatwa sprawa, dla innych trudna, czasem nawet bardzo trudna.
Nazwisko mamy pobudza jakies ukryte niuanse, podnosi z zapo-
mnienia mroczne cienie. Jej samobdjstwo wstrzasneto kiedys jej
przyjaciétmi, pozostawiajac wiele pytan bez odpowiedzi, ktére
nast¢pnie wymazaly mijajace lata.

Siedz¢ razem z nimi w jadalni lub w ich mieszkaniach, cze¢-
stuja mnie kawa, ciastem, obdarowuja sympatia i zainteresowa-
niem i za kazdym razem dziwig si¢ swojemu wyobcowaniu, ktére
tam odczuwam. Jest to doktadnie to samo uczucie wyobcowania,
jakie mialem w tamtym barze, w miejscu tak bardzo mi zna-
jomym, przez ktére dziesiatki razy przejezdzalem jako zolnierz,
kiedy czekatem na autostop lub zatrzymywatem si¢, zeby zatan-
kowa¢. A przeciez ta bezposrednia izraelskos¢, podobnie jak ki-
bucowa serdecznos¢, jest mojg integralng czeécia, dlaczego wige

tak dziwnie si¢ czuj¢?



Rozdziat I1. ,Nie bierz, synu, przyktadu z ojca”

Haszomer Hacair

Uczniowie gimnazjéw z sieci ,Jawne” przystgpowali zazwyczaj
do organizacji Hanoar Hacijoni (hebr. Mlodziez Syjonistyczna).
W Zaglebiu, a szczegdlnie w Bedzinie, byl to najsilniejszy ruch
mlodziezowy. GimnazjaliSci zazwyczaj pochodzili z zamozniej-
szych rodzin, a ugrupowanie Hanoar Hacijoni, mlodziezowa
przybudéwka Ogélnych Syjonistéw, odpowiadata postgpowym
pogladom, ktdére wyniesli z doméw. Wigkszos¢ kolegéw i ko-
lezanek Chajki z gimnazjum w naturalny sposéb dotaczyla do
organizagji syjonistycznych. Chajka jednak wybrata inna droge,
przystepujac do Haszomer Hacair.

Haszomer Hacair byta typowa organizacja mlodziezowa.
Jej poczatki siggaja grup zydowskich skautéw, ktdre zaczely sie
pojawia¢ w Galicji i Kongreséwce w przededniu I wojny $wia-
towej. Grupy te nazywaly siebie ,,szomrami” (straznikami), zapo-
zyczywszy t¢ nazwe od organizacji, ktéra powstata w Palestynie,
przyswajajac sobie cechy paramilitarne i idealy zycia w zgodzie
z przyroda w my$l zasady ,w zdrowym ciele zdrowy duch”, jak
wymyslit Anglik Baden-Powell”. Dla przystepujacych do tego ru-
chu byto jasne, ze chodzi w nim o pelne utozsamienie si¢ z zy-
dostwem, ktdre stawalo si¢ naturalne dla mlodziezy w okresie,
kiedy poczucie narodowosci coraz bardziej dominowato w Euro-
pie. W roku 1916 zydowscy skauci przystapili do mlodziezowego
ruchu o pogladach zblizonych do ich zapatrywari i w ten sposéb
stali si¢ organizacjg o nazwie Haszomer Hacair’.

W Bedzinie powstato jedno z pierwszych gniazd mltodego

ruchu, ktére zaslyneto z zawzigtej walki o swoja niezaleznosé
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i cho¢ w 1918 roku przyjeto nazwe Haszomer Hacair, nie dota-
czylto do ruchu ogdlnopolskiego. Ogélnokrajowe przywddztwo
ruchu nie byto zadowolone z tej sytuacji i w latach dwudzie-
stych po aresztowaniu kilku przywédcéw gniazda zamkne-
to swéj oddziat w Bedzinie. Po uplywie kolejnych trzech lat
powstalo nowe gniazdo, ktére tym razem utrzymywato blizsze
kontakty z organizacja ogélnokrajowa. Stan ten przetrwat do
1927 roku®.

Opér cztonkéw Haszomer Hacair w Bedzinie byt zwiazany
z do§¢ zagmatwang polityka ugrupowania w tym okresie. Cho¢
w latach dwudziestych zaczgly powstawaé nowe organizacje
mlodziezowe, Haszomer Hacair w dalszym ciagu dbat o swoja
odrebno$é. Czlonkowie ruchu zaczytywali si¢ w tekstach Freu-
da i Nietzschego, podczas gdy w Wiedniu i Berlinie pojawiaty
si¢ w stosunku do tych twércéw pewne watpliwosci. Od nie-
mieckiego pedagoga Gustava Wynekena® i niemieckiej organiza-
¢ji Wandervogel (Wedrowny Ptak) zaczerpngli pojecie ,kultury
mtiodziezowej” (Jugendkultur) jako antytezy $wiata zmeczonych
dorostych®. Natomiast od Hansa Bliihera, ideologa Wonder-
vogel, uczyli si¢ o erosie jako rodzaju stosunkéw uczuciowych
charakterystycznych dla mtodego, meskiego braterstwa oraz po-
dziwu i checi nasladowania charyzmatycznego przywddcy, ktéry
stal na ich czele’. Z kolei od Marksa przejeli wiarg w rewolucyjna
site proletariatu, a od Herzla wiar¢ w syjonistyczna utopi¢. Od
Gustava Landauera ide¢ anarchistycznej komuny?®, a od Marti-
na Bubera kultur¢ dialogu i pragnienie ,samorealizacji™. Z tej
dziwnej mieszanki trudno bylo w tamtym czasie stworzy¢ syn-
tezg'?. Bardziej charakteryzowata ona poszukiwanie drogi przez

miodziez, ktéra nie chciata dorosnaé.
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Rozterki te nie znikngly réwniez po emigracji do Palestyny.
W Gérnej Bitanii'' na szczycie wzgdrza, z ktdrego rozciaga si¢
widok na jezioro Genezaret'?, na poczatku lat dwudziestych osia-
dta grupa szomréw pragnacych potaczy¢ pracg na roli i zdobywa-
nie kraju z obnazonym do granic mozliwosci zyciem intymnym.
Wieczorami po ci¢gzkim dniu pracy grupa mlodych towarzyszy
zbierata si¢ w baraku na wyschnigtym wzgérzu, aby kultywowa¢
rozmowg szomréw. W tym odseparowaniu si¢ od $wiata byt jakis
elitaryzm mlodych intelektualistéw, wyrazajacy si¢ checia wyod-
rebnienia od innych robotnikéw cigzko harujacych przy wyty-
czaniu drogi. W 1922 roku wydali broszure zatytulowana Nasza
gmina, a w zamieszczonych w niej tekstach wyrazone zostaly
mtlodziericze pragnienia, by osiagna¢ ekstaz¢ duchows i erotycz-
ne cierpienia; trudno si¢ oderwac od tej lektury'.

Romantyke t¢ przerwat ich przywédca Meir Jaari, ktéry wy-
wodzit si¢ z rodziny chasydéw i byl emerytowanym oficerem
w armii habsburskiej. To wlasnie on jako charyzmatyczny lider
prowadzit te nocne rozmowy i kiedy cztonkowie grupy wystapili
przeciw niemu po jednej z takich nocnych debat, opuscit zgroma-
dzenie i wyjechat z Bitanii. Nigdy im nie wybaczyl. W artykule
opublikowanym w 1923 roku Jaari wezwat cztonkéw ugrupowarn
mtodziezowych do oderwania si¢ od ,wykorzenionych symboli”
typowych dla grupy z Bitanii i zastapienia ich realizacja wartosci
tkwiacej w pracy organicznej Gordona. W ten sposéb Jaari po
raz kolejny stanat jako przywddca i ideolog organizacji mtodzie-
zowej, rysujac jej przyszia droge w Palestynie, a nast¢pnie w Izra-
elu. Oderwanie si¢ od , kultury miodziezowej” wraz z cala niemal
religijng symbolika i zwrot ku , dtugiej, szarej drodze” faczyly si¢

z integracja z proletariatem w Palestynie'“.
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W 1927 roku sprawy te zostaly przedstawione jeszcze jasniej.
Stato si¢ to wraz z ustanowieniem organizacji Kibuc Arci, kté-
ra zjednoczyla wszystkie kibuce Haszomer Hacair w Palestynie
i przyjeta jako obowiazujaca ideologie socjalizm marksistowski
w polaczeniu z syjonizmem. Zobowiazano sig, ze jedyna meto-
da jej realizacji bedzie powstawanie nowych kibucéw w kraju.
Poczawszy od tego momentu wartoéci te mialy stanowi¢ nor-
m¢ obowigzujaca wszystkich cztonkéw organizacji w Europie.
Czlonkowie niezgadzajacy si¢ z nimi lub pragnacy odnalez¢ dla
siebie nowg droge, na przyktad studia na uniwersytecie, zostali
z organizacji usunigci.

Ten punkt zwrotny nie zostal przychylnie przyjety przez
cztonkéw gniazda Haszomer Hacair w Bedzinie:

[Reprezentanci] wrocili ze zgromadzenia w 1927 roku i prze-

kazali uchwaly $wiatowego przywédztwa, rozpoczely si¢ burz-

liwe dyskusje, ktére doprowadzily do kryzysu, a w kocu do
roztamu. Sprzeciwiajacy si¢ deklaracjom $wiatowego zgroma-
dzenia wyrazali swdj sprzeciw tym, ze nie mozna przyjaé zycia

w kibucu za jedyna drogg realizacji celéw i ze w koricu moze

ona doprowadzi¢ ruch do orientacji komunistycznej®.

W bedzinskim gniezdzie nastapil roztam. Wielu sposréd
opuszczajacych gniazdo przystapito do nowych ugrupowar, ta-
kich jak Haszomer Haleumi (hebr. Straznik Narodowy), ktére
z czasem stalo si¢ organizacja Hanoar Hacijoni. Ruch ten, roz-
wijajacy si¢ w Bedzinie, byt bardziej tolerancyjny wobec swo-
ich cztonkéw. Wprawdzie emigracja do Palestyny nadal miata
duze znaczenie, lecz jednoczesnie pozostanie przez czlonkéw
ruchu w Polsce i ich zaangazowanie w lokalna dzialalno$¢ syjoni-

styczng przyjmowane bylo ze zrozumieniem. Réwniez ideologie
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socjalistyczng traktowano w sposéb bardziej umiarkowany — Ha-
noar Hacijoni, cho¢ przede wszystkim planowata utworzenie
swoich kibucéw w Palestynie, nie odrzucata definitywnie celéw

antysocjalistycznych.

Powstanie gniazda w Bedzinie

W 1932 roku rodzina Ester Zaborowskiej przeprowadzita sig
do Bedzina. Ester, ktéra pdzniej w Izraelu przybierze nazwisko
Szuszan, byta czlonkinia Haszomer Hacair w Zawierciu i po
przyjezdzie do Bedzina ze zdziwieniem odnotowata w miescie
brak gniazda jej organizacji. Rodzina Ester byta typowa rodzing
szomréw, tréjka sposréd dzieci nalezata do Haszomer Hacair. Jej
trzech braci postanowito na nowo utworzy¢ gniazdo w Bedzi-
nie. Pierwszym ich ruchem bylo zainicjowanie kontaktu z absol-
wentami ugrupowania Haszomer Haleumi, wéréd ktérych Ester
zapamigtala Ade¢ Neufeld (pézniej Halperin). Po utworzeniu
gniazdo dos¢ szybko rozpoczgto intensywng dziatalnosé!s.
Powstanie gniazda w Bedzinie wkrétce stato si¢ dla dziataczy
Haszomer Hacair w Zaglebiu sprawg prestizowa. Z sasiedniej
Dabrowy Gérniczej, gdzie dzialal dobrze zorganizowany oddziat
organizacji, przybyl do pomocy Szraga Fruchtzweig. Co sobotg
wraz z nim przyjezdzali czlonkowie ugrupowania z sasiednich
miast w celu wsparcia nowo powstalego gniazda'’. Réwniez z So-
snowca przybyla grupa doswiadczonych szomréw, zeby poméc
Ester i jej bedzinskim kolegom'®. Rodowity bedzinianin, wow-
czas student Politechniki Wilenskiej, podjat si¢ pracy instruk-

tora w czasie wakacji. Organizacja szybko si¢ rozwijata i w oka
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mgnieniu osiagneta liczbe 150 cztonkéw'. Jej najwazniejsza ini-
cjatywa polegala na pozyskiwaniu adeptéw i w tym celu dzia-
tacze zwrécili si¢ do gimnazjum. Dzialania te przyniosly efekt
i w latach 1934-1935 do bedziriskiego gniazda dotaczyla grupa
gimnazjalistéw, wérdd nich Irka i Lea Pajsachson oraz Chajka®.

Nie dysponujemy bezposrednimi relacjami na temat powo-
déw, jakie sktonity Chajke do przystapienia do ruchu Haszomer
Hacair. Mozemy oprze¢ si¢ wylacznie na juz znanych nam ce-
chach jej osobowosci oraz dotychczasowej dziatalnosci w tam-
tych latach. W 1934 roku Chajka miata siedemnascie lat. Na
zdjeciu z tego okresu widzimy $miale spojrzenie i $lad usmiechu.
Koledzy z hachszary opisza ja jako wesoly i $mialg dziewczyne,
niemalze ekstrawertyczke”. Latwo wpadata w entuzjazm i go-
towa byta si¢ zakocha¢, by¢ moze przejawiata si¢ tak sktonnosé
ku modernizmowi, ktéra ujawnita si¢ w jej osobowosci jeszcze
w okresie nauki w gimnazjum, wtedy za$ potaczyta ja z mlodzie-
zowymi wyzwaniami Ester i jej kolegéw. A moze chodzito tu
o milodziericza i wstydliwa mito$¢, jaka zapatali do siebie wraz
z Szragg Fruchtzweigiem. Szraga byt jej pierwsza sympatia. Nieco
od niej starszy, ale juz boger i czlonek hachszary. Kiedy spotkat
ja po raz pierwszy, Chajka nie znata jeszcze Haszomer Hacair.
Szraga twierdzi, ze wprawdzie byta bardzo inteligentng dziewczy-
na, ale nie wiedziala nic na temat organizacji. Spacerowali razem
ulicami miasta, chodzili do kina i jak zapewnia Szraga, byli sobie
bardzo bliscy*.

Réwnie wazny okazal si¢ inny aspekt. Haszomer Hacair
w latach trzydziestych przyswoil sobie ideologi¢ marksistowska,
przyjeta przez kibuce w Palestynie, nie rezygnujac jednak z mto-

dziezowego buntu, ktéry od samego poczatku charakteryzowat
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ten ruch. Wbrew apelowi Meira Jaariego gniazda w Polsce nie
chcialy si¢ rozsta¢ z ,oderwanymi symbolami” kultury mto-
dziezowej. Podczas gdy w Palestynie powstawaty nowe kibuce,
wstepujac na dluga i szarg droge urzeczywistnienia socjalizmu,
gniazda w Polsce nadal rozwijaly mlodziezowa kultur¢ romanty-
zmu, a jednocze$nie pieleggnowaly mit Bitanii*. Bliskie intymne
relacje i namigtno$ci rowniez nie znikngly z organizacji szom-
réw; wyrazaly si¢ one w stosunkach, kontaktach przyjacielskich,
a nawet w podziwie dla instruktora lub instruktorki i indywi-
dualnych zobowiazaniach wobec wartoéci ruchu. Czlonkowie
ugrupowania przyjeli normy, ktére w dalszym ciagu stanowity
wyraz ich idealistycznych pragnien i sprzeciwu wobec zdegene-
rowanego $wiata dorostych: ,Szomer jest czlowiekiem prawdy,
jest wierny swojemu krajowi i ojczyznie”, szomer nie pije, nie
pali i dba o wstrzemiezliwos$¢ seksualna®®. Dla wielu cztonkéw
gniazda Haszomer Hacair bylo substytutem rodziny.

Haszomer Hacair nadal dbal o swoja mlodziezowa autono-
mi¢ takze na plaszczyznie instytucjonalnej. W przeciwienistwie
do innych organizacji mtodziezowych cztonkowie postanowili
nie przystgpowac do zadnej partii politycznej”. W sferze ideolo-
gicznej polaczono element wizji marksistowskiej z powstaniem
nowego $wiata po wczesniejszej rewolucji. Na $cianach wielu
gniazd nadal widniat wiersz Dawida Szymonowicza: ,,Synu, nie
wstuchuj si¢ w nauki ojca, bo nauka ojca to stary $wiat, a nau-
ka matki powoli umiera™®. Cho¢ inne organizacje mtodziezowe
dziataly na tle konfliktu pokoleniowego, tylko Haszomer Hacair
stworzyl z niego prawdziwy manifest. Mozna przypuszczad, ze te
buntownicze, by nie rzec rewolucyjne, aspekty miaty bezposred-

ni wplyw na zwiazek Chajki z ta wlasnie organizacja. Krokiem
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tym bezposrednio kontynuowata bunt wobec tradycji, ktérego
poczatki si¢gaja jej nauki w gimnazjum.

Wedtug relacji kolegéw z tamtego okresu Chajka rozpocze-
ta dziatalno$¢ z wielkim entuzjazmem. Do$¢ szybko stata si¢ in-
struktorka grupy gimnazjalistek, a nast¢pnie redaktorka organu
prasowego i zasiadta w kierownictwie. Gniazdo, ktére na po-
czatku opierato si¢ na pracujacych chlopakach i dziewczynach,
potrzebowalo talentu i wyksztatcenia gimnazjalistéw, a z kolei
Chajka potrzebowata ciepla i mlodzieczej radosci panujacej
w gniezdzie. Jak juz pisalem weczesniej, nic nie méwita na te-
mat domu i nie zapraszata do niego swoich kolegéw. Ester byta
bardzo zdziwiona takim postgpowaniem; zaktadala, ze uczennica
gimnazjum bedzie pochodzita z bardziej zamoznej i otwartej ro-
dziny. Kiedy jednak trafita tam raz lub dwa razy, wrécita przy-
gnebiona — cho¢ weszta tylko na chwile, zdazyta odczud gesta
atmosfer¢. Zapamigtala pograzonego w modlitwie ojca, cigzko
pracujaca matke i chorowitego brata”. Jakze inny byl rodzin-
ny dom Ester. Cho¢ dorastata bez matki, a ojciec utrzymywat
si¢ z krawiectwa, rodzina tworzyta otwarty, ,pelen $wiatta” dom,
w ktérym $piewano i rozmawiano o sprawach organizacji. To
wlasnie tam ojciec poszedt §ladem swoich synéw i glosowat na
przedstawicieli Haszomer Hacair w wyborach do kongresu zy-
dowskiego. To w domu rodziny Zaborowskich goscili przywéd-
cy ruchu przyjezdzajacy do Bedzina, a nie u Chajki mimo jej
entuzjazmu i kontaktéw z gimnazjum®. W przypadku Chajki
gniazdo i dom byly dwoma odr¢bnymi $wiatami, miedzy ktéry-

mi narastal dystans.
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Pojawienie sie¢ Dawida

To whasnie Ester przyprowadzita do gniazda Dawida Koztow-
skiego. Pewnego dnia poszta co$ kupi¢ w sklepie z przyborami
piSmienniczymi i jej oczy przykula odznaka Haszomer Hacair
wpigta w klape marynarki sprzedawcy, mlodego i wysokiego
chiopaka. Ester zapytata o ten symbol i okazato si¢, ze sprzedaw-
ca jest cztonkiem Haszomer Hacair w Pificzowie. Ester zaprosita
go do gniazda, a pézniej zostata jego narzeczona®. Chajka opisu-
je przyjscie Dawida do gniazda i okolicznosci poznania go w jed-
nym z najpickniejszych fragmentéw swojego dziennika.

Nikt nie zwracal na niego wwagi, gdy po raz pierwszy przyszedt
do nas, do szomrowego lokalu — wysoki, szczupty chlopiec. Pamig-
tam tylko, ze wszystkie kieszenie miat wypchane plikami gazet.
Raz natknglam si¢ na niego w bibliotece. Bylam z caly grupg
kolegéw i kolezanek szkolnych. |...] Prosz¢ o jakqs ksigzke, a ta
[bibliotekarka] po raz pierwszy odmawia mi, méwige, ze nie
moze mi jej wypogyczyc, bo prayrzekta jg panu Koztowskiemu. —
Pani mi wybaczy, ale muszg jq jemu oddad, ma u nas fory, to nasz
pierwszy czytelnik.

Niezadowolona odwracam sig, a on stoi za mngq i usmiecha sig
z przekgsem. Odwracam si¢ predko, nie cheg sig narazic na drwiny
kolegbw ,,a Twdj kolega szomrowy”. Udaje, ze go nie znam — nigdy
mi tego nie zapomniat. Jakat sig, a ja nigdy nie miatam cierpliwosci
dostuchac go do kovica. — Swawolna bytam, wesota, tak bardzo lu-
bitam si¢ Smiac, dokazywaé, a on byt powazny, nie istniat dla mnie.
Nie znatam go. — Mowili, ze przyszedt dla Esterki, ze w gruncie
rgecgy jest komunistg, Ze nie zostanie. Esterka wyjechata na hach-
szarg —a on zostal. Wydalismy gazete — bylam redakiorkq. — Dat mi
wiersz. — Przepigkny wiersz, o cudownym rytmie — ze smakiem ar-
tystycznym napisany. Byta to piesis petna smutku i tgsknoty, o duszy
samotnej, zbigkanej. Tyle uczucia i liryzmu z niego przebijato, taki
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praeogromny smutek i bol. Wszyscy si¢ glowili — ktdz go napisat. —
Ja jedna wiedziatam, ze to Dawid napisat. [ wiedy po raz pierwszy
go dojrzatam. Po raz pierwszy zobaczylem jego oczy. Mial piwne,
gleboko osadzone oczy. Pigkne miat oczy, takie aksamitne, piwne,
podtuine oczy. — Tak niezglebiony smutek z nich przebijat. To sq

oczy marzyciela — powiedziatam sobie™.

Jakby jeden krag si¢ zamknat, a drugi otwieral. W 1936 roku
Ester wyjechata na hachszare, a zaraz potem Szrage powotano do
wojska. Chajka miata dziewigtnascie lat, swoje miejsce w gniez-
dzie, ruchu i nowa mitos¢. Charakteryzujac Dawida, pisze o swo-
im nowym $wiecie. W postaci Dawida odnalazta mlodzienczy
romantyzm w najczystszej postaci. Widziala w nim potaczenie
Wertera, mfodego Marksa i narodnika pragnacego zejs¢ wprost
do ludu. Wygladat jak chtopak, ktéry unosit na swoich barkach
wszystkie problemy $wiata, jakby wlasnor¢cznie pragnat go wy-
zwoli¢ z wszystkich cierpien, by za chwile wyzwoli¢ si¢ z tego
$wiata za cen¢ wlasnego zycia. Jego caly duchowy $wiat dos¢

szybko stal si¢ jej swiatem.

Chciatam go poznaé. Zaciekawit mnie. Czytal duzo, polykat
ksigzki — a kazda zostawiata na nim swe pigtno, cos z kazdej
w jego duszy zostawato. 10 Jan Krzysztof przez niego przema-
wial. 10 ,Dusza zaczarowana’, to ,Zmory” w jego duszy burzg
rogpetaty — innym zndw razem Szekspir na nim potezne wraze-
nie zrobit. Polykat wszystko chaotycznie, klasykéw starozyimych,
poezje — i Célinea ,Podrdz do kresu nocy” — totez od weniostego
nastroju do nagiej depresji nie trudno mu byto wpasé. Raz cheiat
caty swiat objac rekoma i ogarngc wszgystkich ramionami i w sercu
ukochad — a juz nazajutrz caty swiat to wielki burdel, wszyscy
to degeneraci, kobiety, ktdre sq tylko dziwkami, bloto, zgnilizna,
dekadencja.

Nie cheiat zyé, [cheial]l zasngd, zgingé, popetni¢ samobdjstwo,
nie byé... Co w nim i wzruszajgce i pigkne bylo, to niewygasty
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nigdy w nim plomier, ktdry ciggle gorzat i gorzat, plomien uczud,
pietyzm dla bobaterstwa i ta stata gotowosé, gotowosé do walki.
Z poczatku metne, weltschmerzowskie [ Weltsmerz (niem.) — bél
Swiata] wyzwolenie catej ludzkosci a potem oparte na gruntownej
gnajomosci marksizmu, wyzwolenie proletariatu. Pamigtam, jak
pigknie méwit o ,Doli cztowieczej” Malroux o rewolucji chiriskiej.
Jak tak mowit dtugo i porywajgco, mozna bylo zapomniec, ze sig
Jaka. A potem podczas rewolucji hiszpariskiej> jakze pigkny arty-
kut napisat i znéw czules dusze wyrywajqcq si¢ ku nim, ku wal-
czgeym o wolnosé. Byt rewolucjonistq, szedt z pradem czasu i byt
zawsze z tymi, ktdrgy brali udziat w walkach wyzwolericzych™.

Chajka zakochala si¢. Z jej dziennikéw tatwo wywnioskowac,
jak sama byla zanurzona w tej rewolucyjnej romantyce. W posta-
ci Dawida uwidocznily si¢ wszystkie sprzeczne elementy kultury
mtlodziezowej Haszomer Hacair. Wszystko stalo si¢ nowa mate-
rig, weiagajaca w siebie ducha miejsca i czasu. Burzliwy powiew
literatury francuskiej po I wojnie $wiatowej szybko zmienit nurt
wiederiski z poczatku wieku, a marksizm, ktéry dopiero zostal
przyjety przez miodych, wyrazat si¢ w pragnieniu naprawy $wia-
ta, ale ten nowoczesny nurt kulturowy byt jeszcze bardziej prze-
petniony buntem®.

Od chwili, kiedy w jej zyciu pojawit si¢ Dawid, dom rodzin-
ny stracit na znaczeniu. Lejb i Perta Klingerowie, jesli nawet co$
wiedzieli o Dawidzie, zmuszeni byli zaakceptowaé nowa przygo-
de c6rki. Nie dysponujemy w kazdym razie dowodami na mozli-
we tarcia z rodzicami. W gniezdzie natomiast Dawid wyst¢powat
w roli intelektualisty pograzonego w ciaglej rozterce; zywo przy-
pominat jej bohateréw czytanych wlasnie ksigzek. Czuta, ze
jego dusza wzywa pomocy. Sposréd nich dwojga to whasnie ona

byta ta silniejsza i bardziej praktyczna, wydawalo jej si¢ wige, ze
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powinna go broni¢ przed uszczypliwymi uwagami kolegéw i po-
moéc wydoby¢ na zewnatrz jego wielki inteleke.

Brakto mu bratniej duszy, oparcia. Podatam mu reke. Byt jak mto-
de drzewo — targane wichrami — ale wysokie, smukte, pngce si¢ ku
niebu, ku storicu. Potrzebowat oparcia, mocnego, trzymajqcego si¢
twardo ziemi, storica, uczucia bratniego, duszy pokrewnej — mito-
sci i pieszczoty, by rozkwitngd i urdsé. Przez z trudem wychodzqcq
mowe wyjrzata jego dusza ku mnie. Cierpiat bardzo z powodu
swoich probleméw z wymowq. Bo tez nieraz, gdy tyle pigknych
stow podcezas uroczystosci lub podczas dyskusji tyle rzeczowych ar-
gumentow, bo duzo miat wiadomosci, cisngly si¢ na usta, milczeé
musiat. [ dlatego tez w swym sercu nosit marzenie, chciat pisac,
miat zdolnosci, a cheiatl si¢ jeszcze uczyé, wybic sie. Cheiat sig
ciqgle uczyé, coraz bardziej, coraz wigcej. Wszystko cheiat zglebic,
pochtongé, wiedzied, zrozumiel. Serce miat réwniez nienasycone.
Kazde uczucie, bol, cierpienie, tesknota, radosé, smutek, mitos¢
we wszystkich odcieniach pragnat ogarngé i wehlongé. Kochadé
umial az do szaleristwa, nie znat polowicznosci, dawat catego sie-
bie. Kochat wszystkimi swymi zmystami i duszq plomienng. To
zar go ogarniat, to znéw delikainy byt jak najczulszy prayjaciel. —
Nie mdgt zy¢ bez dziewczyny, nie mégl zy¢ bez mitosci®.

Kiedy stali si¢ narzeczeristwem, Dawid mial dwadziescia
lat®. W gniezdzie uwazany byt prawdopodobnie za dziwaka ze
wzgledu na wielkie roztargnienie i lewicowe sktonnosci®®. Dawid
Koztowski uwypuklit caly radykalny potencjat tkwiacy w Haszo-
mer Hacair, az zblizyt si¢ do momentu, ktéry nazywano niebez-
piecznym zboczeniem z drogi. Wzmianka o jego pragnieniu, by
uczestniczy¢ w wojnie domowej w Hiszpanii, byta do$¢ charak-
terystyczna dla Haszomer Hacair, wiadomo, ze ruch identyfiko-
wat si¢ z republikanami i niemato cztonkéw wstapito do Brygad
Migdzynarodowych, ale walke klasows szomrowie mieli przepro-

wadzi¢ tylko w jednym miejscu — w Erec Israel”’. Z organizacji



Rozdziat I1. , Nie bierz, synu, przyktadu z ojca”

wydalano za duzo mniejsze przewinienia niz te popetniane przez

Dawida Koztowskiego. Chajka zapisala w swoim dzienniku:

Twarde miat Zycie, z dala od domu rodzicielskiego, nigdy ciepta
i opieki nie zaznat. Raz w roku ojciec przyjezdzat, pensje za rok
caly odbierat i wyjezdzal — sprzedawat pachotka. A on si¢ nie
skarzyt, cieszyl sig, ze byt podporg w domu. Ale wzbierat w nim
bunt, bunt przeciwko ojcu. Nie cheiat is¢ utartym szlakiem swego
ojca, dla ktdrego pieniqdz byl najwyzszq potegq. Nie cheial stad sig
stugg mamony — a miat wszelkie dane ku temu, by zrobic ,, karie-
re”, by zdobyé majqtek. Byt zdolny i szczescie diabelne miat, ale
on gardzi pienigdzmi, szastal nimi na prawo i lewo. Kiedy byty
pustki w kasie kibucu, to je zapetnial, gdy kros si¢ zadtuzyt po
usgy, to juz Dawid jakos niepostrzezenie dopomdgl. Nie byto czto-
wieka wsrd znajomych, kidryby mu forsy nie byt winien, a on
0 tych diugach jakos stale zapominat, machat tylko rekq. Ludzie
nawet mu. to mieli za zte, ale takim juz byl. Portki to nawet mu
sciggnac mozna, mawiali. — Tak, tak bardzo dobry byl, ze to az
zakrawato na naiwnosé>®.

Czy to kwestia przypadku, ze te ostatnie fragmenty jej dzien-
nika stanowig jedyne nawiazania do wydarzen poprzedzajacych
wojng? Lejb i Perla, typowa chasydzka rodzina, dom przy uli-
cy Modrzejowskiej, dziecigce zabawy, wszystko to nie zosta-
to w dzienniku nawet wspomniane. Dawid, Haszomer Hacair
i mlodziecza romantyka jakby wymazaty wszystkie wezesniejsze

wspomnienia.
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* Parafraza popularnego przystowia Nachmanidesa (znanego takze jako Ramban,
1194-1270), komentatora biblijnego, filozofa i kabalisty.

! Simca — samochéd produkowany przez francuska firme Société Industrielle de Méca-
nique et Carosserie Automobile w latach 1934-1980.

> Robert Baden-Powell (1857-1941), brytyjski wojskowy, pisarz, twérca idei
skautingu.

3 Sefer Haszomer Hacair [hebr. Ksigga Haszomer Hacair], red. Israel Rozencwajg, Lewi
Dror, Sifrijat Poalim, Merchawia 1956, t. 1, s. 32.

* Pinkas Bendin, red. A.S. Stein, Irgun Jocej Bendin beisrael, Tel Awiw 1959, s. 280—
281.

> Gustav Wyneken (1875-1964), niemiecki pedagog, autor reformatorskich i kontro-
wersyjnych koncepcji wychowawczych.

¢ Idea Jugendkultur opierata si¢ na przekonaniu, ze dorodli nie powinni by¢ wycho-
wawcami mlodziezy, a najlepszymi wychowawcami mlodych ludzi jest starsza mtodziez.

7 Hans Blither, Die Deutsche Wandervogelbewegung als erotisches Phinomen: Ein Beitrag
zur Erkenntnis der Sexullen Inversion, B.Weis, Betlin-Tempelkof 1912.

8 Gustav Landauer (1870-1919), teoretyk i dzialacz anarchizmu komunistycznego
o zydowskich korzeniach. Odrzucat marksizm i nawotywat do socjalizmu humanistycz-
nego. Wspdtuczestniczyt w tworzeniu Bawarskiej Republiki Rad. Zginal, zamordowa-
ny przez zolnierzy Freikorpséw (ochotniczych nacjonalistycznych formacji militarnych
dzialajacych na terenie Niemiec przez kilka lat po zakoniczeniu I wojny $wiatowej). Zob.
Diokno szel manhig keadam cair Meir Jaari 1897-1929 [hebr. Posta¢ przywddcy jako
miodego cztowicka. Meir Jaari 1897-1929], red. Dawid Zeit, Josef Szamir, Jad Jaari,
Sifrijat Poalim, Tel Awiw 1992, s. 36; Awiwa Halamisz, Meir Jaari: biografia kibucit,
chamiszim haszanim hariszonot 1897-1947 [hebr. Meir Jaari: biografia kibucowa, pigé-
dziesiat pierwszych lat 1897-1947], Am Owed, Tel Awiw 2009, s. 37-38.

? Martin Buber (1878-1965), zydowski filozof i religioznawca. Pochodzit z Wiednia;
w trakcie I wojny $wiatowej spotkat si¢ tam z przedstawicielami Haszomer Hacair i na-
mawial ich, by realizowali swoje zamiary ideologiczne przez emigracje do Palestyny.
W 1938 roku wyjechat do Mandatu Palestyny, osiadt w Jerozolimie, gdzie byt profeso-
rem na Uniwersytecie Hebrajskim.

' Dowodu na pozornie rézne i sprzeczne wplywy rozpowszechnione w owym czasie
w intelektualnych kregach Wiednia mozna doszukad si¢ w innych ruchach, odrzucaja-
cych ideologi¢ Haszomer Hacair. W mysli Martina Bubera wyrdzniat si¢ np. pierwiastek
religijny, stojacy w jawnej sprzecznosci do ateizmu marksistowskiego. Z kolei anarchizm
Landauera kategorycznie sprzeciwiat si¢ pojeciu walki klasowej. W ideologii Blithera
znajdowaly si¢ réwniez elementy antysemickie. Natomiast Wandervogel kilkanascie lat
péiniej przeistoczy si¢ w ludzki rezerwuar organizacji Hitlerjugend.

! Bitania Ilit — osada w Dolnej Galilei, gdzie w sierpniu 1920 roku podjeto pierwsza
prébe osadnictwa zwiazanego z ruchem Haszomer Hacair.
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12

Jezioro Genezaret (inaczej jezioro Galilejskie, Jezioro Tyberiadzkie) — najwigksze je-

zioro w Izraelu, potozone na pétnocy kraju. Przeptywa przez nie rzeka Jordan.

13

Kehilatenu [hebr. Nasza gminal, Jad Icchak Ben Cwi, Jeruszalaim 1988; zob. réwniez

Awiwa Opaz, Olam hasmalim szel kowec , Kehilatenu” [hebr. Swiat symboli w broszurze
,Nasza gmina’], ,Katedra” marzec 1991, s. 59.

14

15

16

17

18

19

20

21

Diokno szel manhig keadam cair Meir Jaari..., dz. cyt., s. 131-132.
Mordechaj Hempel, w: Pinkas Bendin, dz. cyt., s. 292.

Relacja Ester Szuszan.

Relacja Szragi Fruchtzweiga, Tel Awiw 1985.

Relacja Ester Szuszan.

Tamze.

Relacja Szragi Fruchtzweiga.

Relacja Szmariahu Miliriskiego, Galon, 1985; relacja Abraszki Eisenberga, Galon,

1985.

22

23

Relacja Szragi Fruchtzweiga.

Ksigga szomréw opublikowana w 1934 roku w Warszawie moze stanowi¢ w kwestii

tej argument. Zob. Sefer szomrim. Antologia leregel juwal Haszomer Hacair 1913—1934
[hebr. Ksigga szomréw. Antologia wydana z okazji jubileuszu Haszomer Hacair 1913—

1934], red. Jehuda Gothalf, Abraham Cohen, Warszawa 1934.

24

25

26

Dziesigcioro Przykazan Szomréw, w: Sefer Haszomer Hacair, t. 1, dz. cyt., s. 44.
Postanowienie to przyjgto na konwencji w Gdansku w 1927 roku, tamze, s. 166—168.

Dawid Szymonowicz (1891-1956), poeta, pisarz i ttumacz hebrajski. Urodzit si¢

w poblizu Miriska, w 1920 roku wyemigrowat do Palestyny.

27

28

29

30

Relacja Ester Szuszan.

Tamze.

Tamze.

Archiwum Moreszet, D.2.211, Dziennik 1943 (dalej jako Dziennik 1943), zeszyt B,

s. 12-13.

31

Wojna domowa w Hiszpanii 1936-1939 byta interpretowana przez lewicg europej-

ska jako starcie rewolucyjnej Republiki Hiszpariskiej, wspieranej przez internacjona-
listyczne Brygady Miedzynarodowe i ZSRR, z reakcyjnym Paristwem Hiszpariskim,
wspieranym przez faszystowskie Wiochy i Niemcy.

32

33

Dziennik 1943, zeszyt B, s. 14.

Proces ten opisuje Elkana Margalit w ksiazce Haszomer Hacair meedat neurim le

marksizm mahapchani [hebr. Haszomer Hacair od organizacji mlodziezowej do rewolu-
cyjnego marksizmu], Uniwersitat Tel Awiw, Tel Awiw 1987.

34

Dziennik 1943, zeszyt B, s. 14-15.



8o

Skazana na zycie

% W spisie ludnosci miasta Bedzina z roku 1939 figuruje Dydia Koztowski, rocznik
1916.

%O lewicowych pogladach Dawida Koztowskiego zob. w dalszej czesci ksiazki. Tym-
czasem nalezy jednak podkresli¢, ze na przetomie lat dwudziestych i trzydziestych w ru-
chu Haszomer Hacair pojawita si¢ marksistowska tendencja wyrazajaca si¢ w catkowitej
solidarnosci z komunizmem i osiagnigciami Zwiazku Radzieckiego, czemu niechetny
byt Meir Jaari, przebywajacy wéwczas w Palestynie.

7 Stanowisko Haszomer Hacair w sprawie wojny domowej w Hiszpanii (1936-1939)
byto ambiwalentne. Z jednej strony popierano i podziwiano walke republikanéw,
podobnie jak w wickszosci partii socjalistycznych i komunistycznych tego okresu, ale
z drugiej strony organizacja sprzeciwiata si¢ wstgpowaniu swoich cztonkéw do Brygad
Miedzynarodowych, czyniac jedyny wyjatek w przypadku Palestyny. W warszawskim
gniezdzie Haszomer Hacair wykluczono z organizacji za wstapienie do Brygad Mig-
dzynarodowych w Hiszpanii dwie osoby: Kopito i Dotnesa, zob. Isracl Gutman, Me-
red hanecurim. Mordechaj Anielewicz wmilchemet geto Warsza [hebr. Bunt oblezonych.
Mordechaj Anielewicz i wojna w getcie warszawskim], Sifriat Poalim, Merchawia 1963,

s. 41-43.

3% Dziennik 1943, zeszyt B, s. 17. Nie udato si¢ ustali¢ innych szczegétéw dotyczacych
pochodzenia Dawida Koztowskiego. W kwestii Zydéw piticzowskich zob. Sefer zikaron
lekehilat Pinczow [hebr. Ksigga pamieci gminy zydowskiej w Pidczowie], red. Morde-
chaj Szner, Irgun Jocej Pinczow beisrael uwatfucot, Tel Awiw 1970.
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Abraszka i1 Szajke, 1985

Siedziba partii Mapam — Zjednoczonej Partii Robotniczej — znaj-
duje si¢ na koricu malej, $lepej uliczki w Tel Awiwie. To wlasnie
tu przez caly tydzien pracuja Abraszka Ajsenberg i Szajke Goren,
aw piatek po potudniu wracaja na szabat do kibucu Galon. Oby-
dwaj maja mi opowiedzie¢ o dniach spedzonych na hachszarze
razem z mojg mama w Kaliszu pod koniec lat trzydziestych.

Budynek partii robi przygnebiajace wrazenie. Waskie, krete
korytarze i pokoje konferencyjne przesigknicte papierosowym
dymem. W powietrzu ledwo unosi si¢ zapach dawnej swietnosci.
To tutaj, w tych pokojach towarzysze walili kiedys zacisnigta pig-
$cig w stol, podnoszac wrzaskliwy i zachrypniety glos. Wyglasza-
no tu patetyczne przeméwienia. Malka pewnie by powiedziata,
przypominajac sobie okres dziatalno$ci w radach robotniczych,
ze wéwczas naprawde bylo o co walezy¢. Kiedy§ Mapam byta
silng partia z siedemnastoma mandatami w Knesecie, reprezen-
tujaca jedng szosta wyborcéw w Izraelu. Odgrywata role marksi-
stowskiego odpowiednika Ben Guriona. Nazywana byla niekiedy
»czerwona szmatg partii Mapai”'.

Potem nadeszly inne, mniej pomyslne czasy. Na poczatku lat
pig¢dziesiatych w szeregach partii Mapai nastapit roztam, ode-
szli ludzie zwigzani z Mosze Snehem? i organizacjg Hakibuc Ha-
meuchad. Nastat okres rozczarowari i zgorzknienia. W kolejnych
wyborach Mapam zdobyla zaledwie dziewig¢ mandatéw, pdzniej
powtdrzyla ten wynik, kedry nastepnie skurczyt si¢ do o§miu, tak
jak skurczylo si¢ serce wyborcow. Kiedy w latach szes¢dziesiatych

na horyzoncie pojawit si¢ wspélny wrég i wybita godzina préby,
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Mapam wskoczyta na grzeznacy wéz Partii Pracy. Przez chwile
na twarzach towarzyszy pojawit si¢ rumieniec, ale zaraz potem
padly nowe ciosy. Nadeszly nowe wojny, ktdre zachwialy resztki
wiary w stuszna lini¢ partii. Nadszedt okres kompromisu. Ludzie
gotowi byli zapomnie¢ o dawnych urazach, starajac si¢ za wszel-
ka ceng zachowa¢ miejsce partii w rozbitym juz obozie. Kilka
zagubionych owieczek przez chtéd i samotnos¢ wrécito do szere-
gbw, ale stado wciaz si¢ przerzedzato. Historia, w ktéra przez caly
czas wierzyli, odwrécita swe oblicze. Proletariat w krajach Eu-
ropy Wschodniej objawit si¢ nagle jako klasa robotnicza, ktéra
nie zna i nie czyta dziet Karola Marksa, nie wierzy w walke klas,
wciaz jednak padaly stanowcze glosy, ze cztonkowie partii Ma-
pam s3 jedynymi przedstawicielami uci¢nionych. Swiat si¢ od-
wrdcil, stajac si¢ dla partyjnych dziataczy zupetnie niezrozumiaty.
Z rewolucyjnego przewodnika stojacego na czele obozu Mapam
przeobrazila si¢ w parti¢ wlokaca si¢ na koncu peletonu. Czton-
kowie Mapamu skfonni byli niekiedy podda¢ si¢ rosnacemu
pragmatyzmowi przyw6dcow Partii Pracy, a innym razem dawali
si¢ unie$¢ miodzienczemu entuzjazmowi ruchéw kontestacyj-
nych. Jedni i drudzy wiedzieli, ze zawsze mozna polega¢ na Ma-
pam. Ludzie w jej szeregach zawsze byli bardziej naiwni i wierni.
Mimo wszystko do siedziby Mapamu nadal przychodzili mtodzi,
cho¢ sondaze jasno wskazywaly, ze jesli partia péjdzie sama do
wybordw, poniesie sromotna klgske. Czy jestem w stanie wyobra-
zi¢ sobie Dawida Koztowskiego siedzacego w jednym z pokojéw
tego budynku zamiast Szajke lub Abraszki? Réwniez Abraszka za
miodu byt humanista. Pisywat wiersze i opowiadania. Raz napi-
sat nawet skecz, nagrodzony drugim miejscem w konkursie lite-

rackim, w ktérym wystgpowat sam Igal Mozenson®.



Rozdziat ITI. Melodia udreki

W przeciwienstwie do Abraszki Szajka zawsze pozostawat
pragmatykiem. Byl czlowiekiem zréwnowazonym i praktycz-
nym. Na hachszarze pelnil funkcje sekretarza i skarbnika ki-
bucu, réwniez dzi$, w potowie lat osiemdziesiatych, nadal jest
skarbnikiem partii Mapam. Ciagle jest zajety i stale czyms zaafe-
rowany. Rozwiazuje rézne problemy, wyréwnuje rachunki, wy-
najduje nowe miejsca pracy. Wchodze do jego pokoju, on jednak
nie podnosi si¢ zza stolu, rzucajac mi jedynie spojrzenie prosto
w oczy. Biala grzywka na czole przypomina trochg fryzure Jaako-
wa Chazana, legendarnego przywédcy Mapamu. Wyjasniam mu
powody prosby o rozmowe, cel moich badan, problemy zwiaza-
ne z ksiazka. Szajke uwaznie stucha, a potem zbiera si¢ do odpo-
wiedzi, dzielac wszystko na paragrafy: a) warto, bym postanowit,
co cheg w koricu osiggnaé, b) czekajaca mnie praca jest trudna
i skomplikowana, c) w swoim czasie byty problemy z opubliko-
waniem dziennikéw mamy, d) réwniez dzi§ trudno wyda¢ ksiaz-
ke, bo wszystko kosztuje mase pienigdzy.

Czuje narastajacy gniew i poczucie zniewagi. Komu potrzeb-
ne jest prawienie moratéw? Powstrzymuje si¢ jednak i spokojnie
odpowiadam mu na kazda kwesti¢, zmuszony jestem do pochwa-
lenia si¢ dyplomem historyka. Podobne wrazenie odniostem
kiedy$ na spotkaniu w Kerem Szalom z Jaakowem Chazanem,
ktéry nalezat do tych, co zawsze maja racje. Wtedy, w 1971 roku,
Chazan byt dumnym weteranem ruchu i ostro sprzeciwiat si¢ no-
wym formom osadnictwa w rejonie Rafiah®. Kerem Szalom byt
woéwczas postrzegany jako marnotrawny syn Mapamu, a Chazan
czut si¢ w obowigzku przekonania nas, ze zbaczamy z gléwnego

traktu wyznaczonego przez parti¢’.
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Szajke jednak, by¢ moze wyczuwszy moja uraz¢ lub przeko-
nawszy si¢ do moich racji, podjat wysitek i powoli zmigkt. Pojawi-
ly si¢ u niego wyrzuty sumienia. Nie tylko ze wzgledu na ksiazke,
ktéra przed laty nie zostala wydana w odpowiedniej formie, ale
gléwnie z powodu $mierci mamy, ktéra nigdy nie przyjechata do
Galonu, aby zamieszka¢ tam z nim i pozostatymi towarzyszami.
Jest to rzeczywiscie powazny problem, ktérym Szajke nie zaj-
mowal si¢ przez dlugi czas. Odwiedzit mame w kibucu Haogen
kilka dni przed jej samobdéjstwem i wyczul, ze co$ nie jest w po-
rzadku. Teraz opowiada mi, ze zamierzal ja przekonaé, by wrécita
do Galon, lecz si¢ z tym spéznil. Pod koniec rozmowy méwi:
»1a ksiazka musi si¢ ukazaé. Wiem, ze Chajka chciata, zeby sie
ukazala. Czekata wiele lat. Nalezy jej si¢, zeby to nie zostalo, jak
jest, zeby sprawa ta nie zostala zapomniana... Tyle lat mingto
od jej $mierci, ze zapomnieliSmy ja. Mijaja lata. Gdyby jeszcze
zyla i powiedzieliby jej, ze syn konczy jej dzielo, pewnie bylaby
gotowa umrzeé raz jeszcze... Jak mozna t¢ informacjg przekazaé
cztowiekowi, ktdry juz nie zyje, ze jego syn kofczy zaczete przez
niego dzieto...”®. Szajke proponuje mi pomoc w wydaniu ksiazki,
pyta, czy jadlem juz obiad, po czym namawia, bym zszed! do

partyjnej stotowki.

Obozy hachszary

W latach trzydziestych ubiegtego wieku hachszara byta ,kluczo-
wym ogniwem w dtugotrwatym procesie przechodzenia od gminy
istniejacej w miescie lub miasteczku az do osadnictwa w Pale-

stynie”’. Bogrim byli zorganizowani w kibucach emigracyjnych,



Rozdziat III. Melodia udreki

wyjezdzali razem do jednego z miast lub miasteczek, aby si¢ przy-
gotowac do zycia na roli i wspdtpracy w Erec Israel. Ruch Haszo-
mer Hacair, rozkwitajacy w Polsce na przetomie lat dwudziestych
i trzydziestych, mial w 1933 roku 34 kibuce emigracyjne, liczace
cztery tysigce cztonkdéw, sposréd kedrych okoto 1,5 tysigca prze-
bywato na obozach hachszary®.

Ta sucha statystyka ujawnia cz¢$¢ problematyki zwigzanej
z hachszara. Jej obozy nie byly w stanie przyja¢ wszystkich bogrim
dobijajacych si¢ do ich bram. Kryzys $wiatowy lat trzydziestych
nie omingt Polski i hachszara nie mogta zapewni¢ egzystencji
bezrobotnym ochotnikom. Wielu towarzyszy zmuszonych bylo
do pozostania w miastach i miasteczkach i czekania, az nadejdzie
ich kolej na pobyt na hachszarze, a potem na emigracje.

Rok 1935 byt rekordowy pod wzgledem zydowskiej emi-
gracji z Polski i wydawalo si¢, ze kryzys gospodarczy realizuje
marksistowskie przepowiednie Bera Borochowa w kwestii samo-
rzutnych proceséw. Przewidzial on, ze zubozenie klasy $redniej
Zydéw w Europie doprowadzi ich w konsekwentny sposéb do
emigracji do Palestyny. Istotnie, w tamtym roku okoto 60 tysiecy
Zydéw z Polski, wérdd nich kilkuset szomréw, wyemigrowato do
Palestyny, jednak wraz z ograniczeniem poziomu emigracji w la-
tach 1936-1937 kibuce hachszary Haszomer Hacair przezywaty
powazny kryzys gospodarczy. Czlonkowie, zmeczeni wieloletnim
oczekiwaniem na swoja kolej do emigracji i zyciem w biedzie,
powoli wracali do swoich miasteczek. Cz¢$¢ z nich robita to
z rozpaczy, inni w nadziei, ze w koricu nadejdzie czas aliji. Na
poczatku 1938 roku na obozach hachszary przebywato zaledwie
440 cztonkéw z ogélnej liczby 1400. Réwniez warstwa bogrim
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powoli kurczyta si¢ i ostatecznie zatrzymata si¢ na poziomie jed-
nej trzeciej w stosunku do danych na 1933 rok’.

Mimo trudnosci i wszelkiej udreki obozy hachszary w dal-
szym ciagu stanowily wspaniale i wzruszajace przezycie. Szma-
riahu Milifski, przebywajacy woéwczas na hachszarze Hapoel
Lakfar'® w Kaliszu, a dzi§ cztonek kibucu Galon, wspomina po
latach nie tylko gtéd i rozmaite braki, lecz takze entuzjazm, wiarg
i zaciekta walke o lepsza przysztos¢''. W jego oczach pojawit sig
miodzieniczy blysk, kiedy opowiadal o miesiacach spedzonych na
obozie hachszary w Kaliszu, a zza jego plecéw z fotografii w czar-
nej ramce zawieszonej na $cianie spogladaly oczy mtodego czto-
wieka, $wiadczace o tym, ze okres cierpieni i udreki nie zakonczyt

sie w Kaliszu'2.

Hapoel Lakfar

Hapoel Lakfar. Ta dziwna nazwa uczy nas czego$ na temat wizji
zydowskiej produktywizacji, w kt6ra wierzyli cztonkowie obozéw
hachszary pod wptywem inspiracji Borochowa. Mtodziez zydow-
ska starata si¢ obrdci¢ o sto osiemdziesiat stopni i stworzy¢ ,,od-
wrotng piramid¢” anomalii zydowskiej, ktéra miata zmieni¢ od
podstaw strukture spoleczno-gospodarcza narodu zydowskiego
w Europie, gdzie wigkszo$¢ stanowity zawody nieproduktywne,
gléwnie kupcy i urzednicy, podczas gdy robotnicy i chlopi, stano-
wiacy gospodarcza i spoleczng podstawe kazdego ,,normalnego”
narodu, byli w mniejszosci’®. Czlonkowie organizacji mlodzie-
zowych przyjmujacy ideologi¢ Borochowa pragneli ja zorganizo-

waé za posrednictwem osadnictwa rolniczego w kibucach, ale ze
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wzgledu na brak farm wigkszo$¢ obozéw hachszary skupiala si¢
w miastach. Obozy te nie byly w stanie przygotowaé kursantéw
do pracy w polu w kibucach i staly si¢ przynajmniej przez chwi-
le obozami dla ,robotnikéw” wyjezdzajacych do pracy na wsi.
Pierwszy taki ob6z powstal w Mtawie, dokad w maju 1935 roku
przybyto 25 cztonkéw Haszomer Hacair z Zaglebia i Wolynia.
Na pierwszym posiedzeniu odbyta si¢ debata na temat dziatania
kibucu w najblizszym czasie i jego aktualnej roli. Zostaly wy-
brane pierwsze komisje oraz pierwsza nazwa kibucu — Hapoel .
Mtlodzi w Mlawie przezywali trudne chwile. Brakowato doswiad-
czonych instruktoréw i pracy. W potowie lipca nastapit kolejny
dramat w postaci wypadku przy pracy, w ktérym cigzko ranni
zostali mlody katolicki chiopiec i kobieta w podesztym wieku.
Miasto zwrdcito si¢ przeciwko cztonkom hachszary, w zwiazku
z czym w nocy wystawiali straz przy wejsciu do barakéw, a rano
obawiali si¢ wyjs¢ do pracy'. Rozpoczelo si¢ roztrzasanie sprawy
i w rezultacie doszto do pierwszych dezercji. Nawet jednak w tej
sytuacji ,musieliémy wyltaczy¢ kilku towarzyszy, ktérzy nie mo-
gli i8¢ dalej wraz z nami™'®. Oczekiwany przefom nastapit wraz
z przeniesieniem si¢ do Kalisza w kwietniu 1936 roku. Tam cze-
kali juz na nich cztonkowie grupy Lemifal. Serdeczne przyjecie
do$¢ szybko zmienito si¢ w napigcie migdzy dwoma kibucami na
tle organizacji pracy i spraw porzadkowych. W koricu potaczyli
si¢ w jeden kibuc: Hapoel Lakfar. W maju 1937 roku $wigtowa-
no rocznicg zatozenia hachszary w Kaliszu i dwulecie istnienia ki-
bucu. W ,,Gazetce Jubileuszowej” ukazat si¢ wiersz ulozony przez
Szmariahu: ,W przededniu naszego $wigta / pomaszerujemy na-
przéd / dumnie unoszac glowe, w rece narzedzia! / Péjdziemy

mily droga / Zawsze bedzie z nami nadzieja”"”.

89



90

Skazana na zycie

Kilka miesiecy pézniej do obozu hachszary przybyt Dawid
Koztowski'®. Jego przyjazd, podobnie jak w innych przypadkach,
zwiazany byl z podejmowaniem trudnych decyzji. Ojciec Dawi-
da sprzeciwial si¢ pionierskiej idei i zaproponowal, ze poniesie
koszty wyjazdu syna do Palestyny, pod warunkiem ze nie bedzie
korzystat z certyfikatu przyznawanego na rzecz emigracji pionie-
réw. Byl gotéw oplaci¢ synowi czesne na Uniwersytecie Hebraj-
skim w Jerozolimie. Dawid odméwit i przyjechal na hachszare.
Na miejscu spotkat znajome kolezanki i kolegdéw; miedzy innymi
byli tam juz Esterka z Bedzina i Abraszka z pobliskich Zarek.
Innych prawie nie znal. Chajka zapisata w dzienniku, ze czton-
kowie hachszary natychmiast rozpoznali w Dawidzie intelektu-
alistg, cho¢ nie dziatato to na jego korzys¢:

Cigzkie byly pierwsze dni — dni rozczarowan petne. Jakos inaczej

wszystko sobie wyobrazit i w myslach wysnit. Myslat, ze ludzie

bedg idealni, ze nie bedzie maluczkich, glupich, matostkowych
spraw. Ze zycie bedzie wrzato nowq trescig, petniq swq porwie,

a tu zdarzaty si¢ dni monotonne, martwe, pustkq ziejgce, praca

byta cigzka, mozolna, twarda. Nalezato go uczyc, ze kolektyw na-

lezy dopiero tworzyc. Jak mate dziecko zZycia go byto trzeba uczyc
i ciggle z niebios trzeba go bylo na ziemig sciqgac".

By¢ moze opis ten, sporzadzony kilka lat pézniej, jest prze-
sadzony. Dawid humanista do$¢ szybko zaprzyjaznit si¢ z prag-
matycznym i stanowczym Szajke Goldrinem (Goren), ktéry
juz wtedy stanowit kregostup moralny catego obozu. Obaj spali
w jednym tézku, jak to byto przyjete na obozach pionierskich®.
Szmariahu Miliniski, pochodzacy z poboznej rodziny zydow-
skiej z Wotynia, réwniez czul do Dawida sympati¢, podobnie

jak Abraszka, tak wigc mimo pierwszych rozczarowan i trudnosci
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zwiazanych z cigzka pracy fizyczng zawigzywaly si¢ nowe przy-
jaznie?'.

Dawid cierpial z powodu swego jakania. Chana Liberman
pamigta, jak zdenerwowany chodzil tam i z powrotem, kiedy na
obozie odbywal si¢ publiczny proces w sprawie mtodziezy zy-
dowskiej. ,,Co ty tak si¢ krecisz, jak wariat?” — zapytata go, a on
na to jej odpowiedziat: ,, Wszystko bytoby dobrze, gdybym tylko
mogt si¢ jasniej wystawia¢”*?. Jednak pomimo probleméw z je-
zykiem Dawid w rozmowach imponowat: ,Kiedy przemawiat,
wszyscy stuchali go z podziwem” — powie po wielu latach Szma-
riahu®. Gdy Dawid zostal animatorem kulturalnym, byt odpo-
wiedzialny za przygotowanie wieczoréw szabasowych i innych
wydarzen. Abraszka wspomina, ze kiedys na jego prosbg wyglosit
referat na jaki$ temat, a po wykladzie Dawid podsumowat: ,,Bylo
zgrabnie, cho¢ powierzchownie”. Zdaniem Abraszki Dawid stat
si¢ kim§ w rodzaju ,,duchowego przywédcey”, co trwato do czasu,

gdy przyjechat Cwi Brandes™.

Przyjazd Chajki

Chajka przybyla na obéz hachszary zimg 1937 roku. Szajke
wspomina, ze na spotkaniu organizacyjnym w Warszawie po-
deszla do niego i powiedziata, ze chcialaby pozna¢ kibuc, aby
przekonad sig, jak Dawid daje sobie tam rade. Byta ci¢zka zima
i pojechali razem do Kalisza ci¢zaréwka. W czasie jazdy Chajka
dopytywata si¢ o zycie w kibucu. Szajke doszedt do wniosku,
ze Chajka szczerze pragnie zwiazaé si¢ z kibucowym zyciem®.

Jednak ze wzgledu na trudne warunki mieszkaniowe i brak pracy
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sam fake, ze byla narzeczona Dawida, nie wystarczal, zeby zo-
stala naturalng kandydatka do obozu hachszary. Chajka spedzita
w Kaliszu dwa dni, po czym wrécita do Bedzina”. Krétko potem
sama dotaczyla do obozu hachszary.

Podjeta przez nig decyzja byla trudna przede wszystkim
z powodu porzucenia nauki i kariery, a nie sprzeciwu w domu
rodzinnym?®®. Kilkoro sposréd jej kolegdéw i kolezanek z gim-
nazjum wyemigrowalo juz do Palestyny i rozpocz¢to nauke na
Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie. Niektérzy zostana
w przysziosci naukowcami §wiatowej stawy. Inni podjeli studia
na uniwersytetach w Polsce, przystapili do rodzinnych intereséw
i udzielali si¢ w zyciu spolecznym gminy zydowskiej w Bedzinie.
Emigracja pionierska do Palestyny wiazala si¢ z dtugim obozem
przygotowawczym w Polsce, a potem ubogim, socjalistycznym
zyciem w Palestynie. Ale na obozie hachszary przebywat Dawid,
a Chajka juz catkowicie si¢ z nim utozsamiata.

Zostata natychmiast przyjeta. Koledzy i kolezanki z tamte-
go okresu zapamigtali ja jako milg i wesotg dziewczyne”. Moz-
na przypuszczaé, ze Chajka mito spedzata tam czas. Z réznych
opiséw wynika, ze traktowali ja jako ekstrawertyczke, dziew-
czyng o ostrym jezyku. Czesto okazywata rados¢ i swoja mitosé
do Dawida®. Mimo calej nauki Freuda, buntu wobec rodzi-
cow, dziesigte przykazanie organizacji szomréw nakazywato
»czysto$¢ w myslach, mowie i czynach”. W dodatku obowia-
zywaly zakazy spozywania alkoholu, palenia papieroséw i swo-
body seksualnej’!. Wigkszo$¢ zwyczajéw wyniesionych z domu
rodzinnego zostata tatwo porzucona, nie dotyczyto to jednak
skromnosci. Latwiej i prosciej byto zbuntowac¢ si¢ przeciw Tal-

mudowi i zachowaniu koszernosci, niz demonstrowaé wolno$é
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w relacjach seksualnych®. Prawdopodobnie jeszcze w ramach
protestu wobec tradycji rodzinnej lub w rozpaczliwej prébie
ukrycia wewngtrznego bélu Chajka réwniez tu nie opowiadata
o swoim domu rodzinnym. Abraszka z kolei nigdy publicznie
nie obejmowat si¢ ze swoja narzeczona®. Cwi Brandes, kiedy
juz przybyt do obozu, nigdy nie wychodzit na spacery wytacz-
nie z Dorka Herzberg, lecz zapraszat innych kolegéw, by si¢
przyltaczyli, zeby nie bylo cienia watpliwosci co do czystoéci
jego zamiaréw?®. Natomiast Chajka i Dawid chetnie izolowali
si¢ od innych.

Bardzo tatwo opisa¢ niedosyt zwiazany z intymnymi relacja-
mi na obozie w Kaliszu. Uczestnicy spali w duzych salach, gdzie
znajdowalo si¢ kilka tézek, a na kazdym z nich dwéch chlopcéw
lub dwie dziewczyny, czasami nawet wigcej oséb. Chajka dzie-
lita swoje 16zko z Chang Liberman z Sosnowca, ktéra stanie si¢
pézniej jej bliska przyjaciétka. Dawid, jak wezesniej juz wspo-
minafem, spat na jednym 16zku z Szajke. Ze statystyki kibuco-
wej wynika, ze w 1937 roku kazdy uczestnik obozu hachszary
miat do dyspozycji Srednio 40 procent tézka, ale dwa lata pézniej
sytuacja poprawita si¢ i na kazdego przypadato juz 80 procent.
Chajka i Dawid, podobnie jak wigkszo$¢ towarzyszy, mieli juz
powyzej dwudziestu lat. Nie bylo przyjete ani mite ukrywad sig,
nawet zakochana jednostka pozostawata integralng czedcia grupy
lub kibucu.

Ksiazki czytano razem, chtopak i dziewczyna razem pochy-
lali si¢ nad woluminem, raz na jego t6zku, innym razem na je;j.
Szajke wspomina, ze kilkakrotnie wréciwszy z podrézy juz po
potnocy, zastawal Chajke z Dawidem lezacych razem na jed-

nym 16ézku i czytajacych ksiazke. Po wejsciu Szajke do pokoju
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zamykali ksigzke i kazdy wracat do swojego t6zka. Szajke twier-
dzi réwniez, ze intymne relacje migdzy Dawidem a Chajka
w zaden sposéb nie szkodzity zyciu kibucowemu®. W tym
konkretnym przypadku warto doda¢, ze potrzeba czytania mia-
ta duze znaczenie dla wszystkich. Szmariahu opowiada, ze po
przybyciu Cwiego Brandesa na hachszar¢ bylo w zwyczaju, ze
on, Cwi, i Chajka wstawali wczesnie rano, zeby przed péjsciem
do pracy poczytaé Plechanowa albo Marksa®. Uczestnicy hach-
szary uwazali, ze przede wszystkim nalezy wytrwaé w lekturze,
aby lepiej zrozumie¢ materializm historyczny oraz dzieje ruchu

robotniczego™’.

Proletaryzacja

Mimo wszystko nalezalo jednak pracowaé. Wedtug relacji Szajke
Chajka pracowata wraz z kilkoma kolezankami w fabryce zaba-
wek?®. Chana Liberman twierdzi, ze Chajka pracowata réwniez
w gospodarstwie domowym, opickowata si¢ dzie¢mi i udzielata
korepetycji*. Kibucowa statystyka z 1937 roku potwierdza, ze
siedmiu towarzyszy udzielalo korepetycji. Abraszka zapamigtat
wieczny u$miech na ustach Chajki i jej zarty wezesnym ran-
kiem®. Brakuje nam natomiast oddzielnych relacji na temat
ci¢zszej niz zwykle pracy.

Praca byla postrzegana jednoczesnie jako przezycie cigz-
kie i poruszajace. Zydowskie dziewczyny i chlopcy byli dos¢
zahartowani. Niewielu sposréd nich przybylo z zamoznych
doméw. Niemniej czyms$ zupelnie innym jest pomaga¢ matce

w sklepie lub ojcu w zaktadzie krawieckim, niz harowaé przez
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dziesi¢¢ godzin w fabryce lub zajmowac si¢ pracami domowy-
mi. Mniej wigcej potowa czlonkéw obozu hachszary Haszomer
Hacair w Polsce w 1935 roku miata wyuczone zawody, mozna
przypuszczaé, ze podobna sytuacja dotyczyla kibucu Hapoel
Lakfar*'. Jednak zazwyczaj byly to typowe zawody zydowskie
zwigzane z kupiectwem. Wigkszo$¢ towarzyszy pochodzita z ro-
dzin sklepikarzy, drobnych kupcéw i rzemieslnikéw, gltéwnie
tekstylnych®. Obecnie zmuszeni byli do przejécia cigzkiego
i bolesnego procesu proletaryzacji®’. W artykule opublikowa-
nym w broszurze hachszary z roku 1939, podpisanym litera
,K”, co sprawia, ze z duza doza pewno$ci mozna przyjaé, iz au-
torem tekstu byl Dawid Koztowski*, proces ten zostal opisany
nastgpujaco:

Kiedy po raz pierwszy wlozytlem na siebie uzywane ubranie ro-
bocze, wstajac o $wicie i idac pewnym i dumnym krokiem po
wybrukowanej ulicy, usmiechatem si¢ do storica: bylem robot-
nikiem. Nie zdajac sobie sprawy z przemiany materii i tego, co
znaczy nowy duch, rzucatem pozdrowienia na wszystkie stro-
ny. Wszystko we mnie wrzato i krzyczato. ,Swiecie, mam ci
do zakomunikowania wielka nowo$¢, statem sie robotnikiem!”
Duzisiaj, kiedy stoj¢ przy maszynie i czasami czuj¢ do niej nie-
nawis¢, straszng nienawisé, wydaje mi sig, ze moja rado$¢ z po-
wodu pierwszego wyjscia do pracy byla przedwezesna... Byto
to zle i cigzkie do§wiadczenie dla zydowskiego chiopca, ktéry
dorastat na fonie Tory, by zmieni¢ si¢ w robotnika. Bylo to
jeszeze trudniejsze doswiadczenie dla chiopca, kedrego glowa
przyzwyczajona byla do myslenia, a teraz musiat przystosowaé
swoje mysli do tempa pracy maszyny.

Maszyna nie lubi takich ludzi, czasami karze ich, ucinajac pal-
ce. To znaczy méwi: ,,Postuchaj, chlopcze, kiedy mnie obstu-
gujesz, nie my$l o innych sprawach”. Niejednokrotnie mysle
sobie: ,lle jeszcze uplynie czasu, az bede godny nazwad si¢
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prawdziwym robotnikiem? Kiedy praca stanie si¢ nieroztaczna
czescia mojego zycia?™®.

W broszurze nie zamieszczono pierwszej czgsci artykutu,
w ktérej autor analizuje relacje panujace miedzy robotnikiem
a maszyng, powolujac si¢ przy tym na Manifest komunistyczny
i Kapitat:

Po raz pierwszy w zyciu zobaczylem maszyne, wiele maszyn sta-
to w jednym rz¢dzie i pracowaly. Po raz pierwszy zobaczytem,
co wymyslit ludzki umyst, zeby go obstugiwano. Ogarnat mnie
strach: to jest wrdg. Biegnace pasy, miazdzace z¢by, wszystko
to z ciebie szydzi. W poréwnaniu z nimi jestes zaledwie matym
cztowieczkiem, jestes staby. Szaleficzy taniec, kedremu nike nie
przeszkadza, na petnych wdzicku kolumnach wiesci: jestesmy
od ciebie silniejsi, sprobuj nas zatrzymaé¢, a zobaczysz, jak cie-
bie wciagniemy, az staniesz si¢ matg §rubka. Zobaczysz wtedy,
co znaczy bezradno$¢. PrzeszkodZ nam w naszej pracy, a weedy
wyrzucimy ciebie. Trudne byty relacje migdzy mng a maszyna.
Nie pragnatem stysze¢ tego strasznego, nieprzerwanego hatasu,
tej piesni pracujacej maszyny. W moich uszach byta to oglu-
szajgca melodia, zywe picklo.

Az nadeszfa chwila poznania. Zobaczytem maszyng w calej
jej $wietnosci, ukazata mi tajemnicg swej sity. Maszyna stuzy
cztowiekowi, lecz réwniez czlowiek jej stuzy, jest to poemat
cigzkiej pracy, pracy, ktdra nie uznaje zadnej podlegtosci lub
stuzalczosci. Zastanawialem si¢ przez dtuzsza chwile: dlaczego
robotnicy zostaja w fabryce réwniez po godzinach pracy? Dla-
czego nie uciekaja z tego zywego piekta? Dzisiaj znam juz na to
odpowiedZ: zostaja tam, poniewaz s potrzebni maszynie. Ona
potrzebuje ich glowy i ich umystu. Dzieje si¢ réwniez inaczej:
robotnicy zostaja, poniewaz chcg nadal przebywaé w cieniu
maszyny. Dostrzegam czasami petne mitoéci spojrzenia ludzi
do maszyn, spojrzenia, ktére wchodza prosto w dusze. Oto
i mitosny zwiazek miedzy cztowiekiem a maszyna.
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Poznatem juz takiego cztowicka, ktéry sprzedat swa dusze, jak
ukochany swojej kochance. Jakze ja rozpieszcza, czysci, az si¢
$wieci. A kiedy warstwa brudu schodzi z maszyny, plomienie
radosci pojawiajg si¢ w jego oczach. Jego poemat w olbrzymim
hatasie jest sprawa zycia i $mierci, materiatu i duszy, maszyny
i cztowieka.

Czy maszyna ma duszg? Prawdopodobnie nie. Maszyna jest
rzeczg martwa, ale pomimo wszystko, gdyby tylko potrafita
méwié, na pewno by opowiedziata o radoéci i ludzkim cierpie-
niu, o smutku i cierpieniach, ktére znane s3 ludziom, o rozcza-
rowaniu, sukcesach, wewnetrznej walce. Istotnie, maszyna ma
dusze. Odebrata ja cztowiekowi®.

W przeciwienistwie do mlodego Marksa, ktéry nigdy nie
doswiadczyl pracy fizycznej przy maszynie, autor tekstu ja ob-
stugiwat i dochodzi do podobnych wnioskéw w odniesieniu do
sytuacji, gdy do maszyny przechodzi dusza robotnika — nie widzi
w tym jedynie cierpienia i bezradnosci robotnika, lecz takze jego
czlowieczenstwo.

Dwa lata weze$niej, w ,,Gazetce Jubileuszowej” z maja 1937
roku, ukazat si¢ reportaz Jaakowa z zycia na hachszarze, zawieraja-
cy opis fabryki mydta, w ktdrej centrum stat olbrzymi drewniany
kociot do jego gotowania. Nad nim zwisat z sufitu gruby sznur,
a na jego koricu byl przywigzany do wiadra drazek. Robotnicy
obstugiwali wrzacy kociot mydta: dwéch z nich zwalniato sznur,
a dwéch innych nabierato mydto i wlewato je do rur. Tylko z licz-
by robotnikéw mozna bylo odgadna¢ ci¢zar wiadra i grozace im
niebezpieczeristwo, gdyby wiadro z wrzacym plynem wyslizgneto
im si¢ z rak. Z rur mydtlo sptywato do form, w ktérych tworzono
wielkie bloki, kazdy o wadze stu dwudziestu kilo. Stamtad mydto

trafiato juz na potki.
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Nietatwa to byla praca. Nalezalo chwyci¢ blok mydta pew-
nie i ostroznie, bo mogloby wyslizgna¢ si¢ z rak i upas¢ na
ziemi¢ w bloto, a wtedy oprécz dodatkowej pracy czekaja ci¢
krzyki, ktétnie i grozby, ze ci¢ wyrzuca. Nie ma tu wiele cza-
su na nerwy. Podchodzisz szybko do pétki, ktadziesz na nia
blok, dajesz chwil¢ odpoczaé rekom, a potem zndéw do pracy...
Kiedy przez chwile odpoczywa, zauwaza krecacych si¢ wokét
robotnikéw, milczacych, bladych, czym$ zaniepokojonych.
Naokoto mydto. Diugie rzedy i warstwy. Gdzie tylko rzucisz
okiem, mydto. Wieczorem, kiedy autor samotnie siedzi przy
stole, opiera glowe na rece i spoglada na padajacy za oknem
deszcz, nachodzi go fala zalu nad samym soba: ,,Czujesz si¢ az
tak samotny, taki maly i zalosny, a wokét bezustanny dzwigk
padajacych bezlitosnie kropli, co pewnie Zle wplywa na prace,
zagraza przygotowanym juz blokom mydta, deszcz przecieka
przez dach i zaktéca potok twoich mysli. Spogladasz w ciemne
okno, w drzace, brzeczace szyby i wszystko to powoduje w to-
bie przygnebienie. I znéw nasuwa si¢ pytanie, czy krople desz-
czu przestang wpadaé do $rodka, czy czeka nas fadna pogoda
i czy jutro wyjde jak zwykle do pracy w fabryce?®”

Samotno$¢ mtodych chlopcéw, ktérzy sami oderwali si¢ od
rodzicielskiego domu, rekompensuja nawiazane przyjaznie. Zy-
cie wszak nie konczy si¢ tylko na cigzkiej pracy fizycznej. Dla
wielu z nich, na przyktad dla Szmariahu, Zycie zaczyna si¢ dopie-
ro po pracy. W tej samej gazetce Riwkele opisuje typowy wieczdr,
jeden z wielu. Wrécita wezesnie z pracy, bo miata fatwa, trwajaca
zaledwie osiem godzin dniéwke. W drodze do domu planowata
juz sobie wieczér. Najpierw wpadta do wspélnej jadalni, gdzie
spotkata dyzurnych, nastgpnie wykapata si¢ i dotaczyta do siedza-
cych w pétkolu towarzyszy, czytajacych pospotu.

Wybita godzina dwudziesta, na zewnatrz zapada zmierzch
i nie s w stanie juz czyta¢ dalej. Siedzieliémy tak razem, wigc
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rozpoczelismy rozmowe. Najpierw rozmawialiSmy o tym, jak
mingt dziedi, a zaraz potem przeszlismy do pogawedek na te-
mat obecnej sytuacji w kibucu. I oto jeden juz zadaje pytanie:
»O ktérej bedzie dzisiaj kolacja?”. Wszyscy milcza i tylko jeden
odpowiada niskim glosem: , Towarzysze, nie wiadomo, czy
w ogdle dzisiaj bedzie kolacja, bo nie ma pienigdzy”. I znéw za-
pada milczenie. I wtedy — kontynuuje Rywka — z naszych serc
wydobywa si¢ melodia udreki. Po niej przeszlismy do zwyk-
tych piosenek ukrainiskich, kedre $piewalismy z entuzjazmem
ze wszystkich sit. Dopiero o godzinie dwudziestej drugiej kto$
krzyknat z kuchni, a dyzurni zaczeli zaprasza¢ towarzyszy na
kolacj¢®®.

Dziatalno$¢ kulturalna i edukacyjna odgrywata na hachszarze
duza role. Gazeta ,Hapoel Lakfar” z duma relacjonuje, ze w cia-
gu ostatnich dwéch lat odbyto si¢ nie mniej niz 546 réznych
spotkan, wéréd ktérych nalezy wymieni¢ lekcje hebrajskiego
(164 spotkania), wyktady o syjonizmie (111 spotkan), socjologii
(96). Niezaleznie od tego odbyly si¢ 293 narady, co znaczy, ze
kazdego tygodnia na hachszarze byly dwa, trzy tego rodzaju po-
siedzenia. Wedtug réznych relacji o dziatalnosci kulturalnej duza
rola przypadta Dawidowi i Chajce, ktéra prawdopodobnie dota-
czyla do niego w przygotowywaniu imprez i wydawaniu gazet.
Cho¢ uczestnicy hachszary nie réznili si¢ znaczaco, wydaje sig, ze
towarzysze przybyli z Zaglebia byli lepiej wyksztatceni. Przyjecha-
li oni z okregu przemystowego, wielkomiejskiego, przesyconego
kultura niemiecka. Nie tylko Chajka, lecz takie Ester i Dawid
doskonale méwili po niemiecku. Natomiast Zydzi z Wolynia,
przybysze z matych miasteczek ze wschodniej Polski, konfronto-
wali si¢ z duma ,,zachodu” za posrednictwem hebrajskiego, kt6ry

opanowali na wyzszym poziomie, studiujac Gemarg. Na tym tle,
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a moze na fali walki o ,produktywizacj¢” wystapito co$ zupel-
nie niezrozumiatego, mianowicie spér o sprawe, ktéra wzburzyta
caly kibuc. W tym czasie Szajke byl sekretarzem kibucu. Przy-
szedt do niego Dawid, méwiac, ze zostat obrazony jakims stwier-
dzeniem innego towarzysza — wsréd uczestnikéw hachszary sa
koledzy, kt6rzy twierdza, ze jest zbyt rozpieszczony i nie moze si¢
przyzwyczai¢ do pracy. Dawid, nie mogac znie$¢, ze tak o nim
mysla, postanowit opusci¢ hachszare. Natomiast Chajka przed-
stawia bardziej prozaiczna wersjg:

Moéwiono, ze przez glupi incydent cheiat opuscic kibuc, porgpiono

g0 za to. Powiedziano, Ze gniewal sig za jedzenie za pozno przy-

niesione do pracy. Jego, dla kidrego jedzenie najmniejszej warto-

Sci nie miato, ktdry zawsze gotow byt zawsze dla drugiego si¢ go

wyrzec, o to posgdzono. Cheial opuscic kibuc, byt wrazliwy, nie

cheiat 2yé wsrdd towarzyszy, ktdrzy go nie rozumiejq. Byt to wiel-

ki wstrzqs w naszym zyciu kibucowym. Nie dopuszczono do tego,

byt juz wtedy ceniony i bardzo lubiany®.

Ten zapis w dzienniku ledwie ukazuje kryzys, ktéry sama
przezyta w tej sytuacji. Wiele lat pézniej Szajke wspomina, jak
mocno Chajka zostala urazona caly tg afera. Bardzo kochata Da-
wida i nie mogta pogodzi¢ si¢ z mysla, ze on wyjedzie z kibucu,
a ona zostanie tam sama, bez niego. Ewentualny wyjazd Dawida
mogt si¢ okaza¢ dla niej decydujacym ciosem. Relacja Szmaria-
hu jest nieco mniej jasna, cho¢ i on wspomina, znizajac swdj
glos nawet teraz, wiele lat péiniej, ze Chajka miata problemy
z Dawidem i przed nim — Szmariahu — otwierata swoje serce.
Kryzys istotnie byl powazny. Do Dawida przychodzili towarzy-
sze i starali si¢ go przekonad, by nie wyjezdzat. Réwniez Szajke

miat w tym udziat, bo przeciez ten biedny Werter w potatanych
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spodniach musiat w koicu przystaé na codzienne zycie w kibucu
i zrozumie, ze zainkasowany przezeri osobisty cios jest w gruncie
rzeczy drobnomieszczaniskim cackaniem sig, na co kolektyw nie
mogt pozwoli¢. W kazdym razie dla wszystkich byto jasne, ze
Dawidowi nie mozna pobtaza¢. Niezaleznie od jego osobowosci
i sympatii do Zwiazku Radzieckiego. Koniec afery byt taki, ze
Dawid przeprosil, a Szajke mégt oglosi¢ na wieczornym spotka-
niu z towarzyszami, ze cho¢ Dawid poczut si¢ dotkniety jakims
wyrazeniem, nie zamierza wyjecha¢ z kibucu. Dzi¢ki temu po-
stanowieniu zapanowata wielka rados¢, a zdaniem Szajke decy-
zja ta zostala podjeta wspélnie przez Dawida i Chajke. Afera ta
wyraznie dowiodta Chajce, jak bardzo Dawid jest od niej uzalez-
niony. Czlonkowie kibucu Galon pamigtaja, jak podczas pobytu
w Kaliszu Chajka troszczyla si¢ o Dawida. Zreszta pisze o tym
ona sama:
Nosit juz wtedy przezwisko Chamele. Nazwal kiedys tak mtodych
kibucnikéw, a oni w zamian mu je przylepili, tak to mu juz zo-
stato. Byt on sobie taki Chamele, zaniedbaly w ubraniu, zwykly
sobie jakata, kazdemu za pan brat, najgtupszemu i najgorszemu.
Prostoduszny i bezposredni w obejsciu, prosty sobie Chamele...

Spodnie zamiast kantéw ociggle jak dwa worki, zwlaszcza w oko-
licy kolan. Koto fokcia dziury, no i w nosie dtubat®.

Cwi Brandes

Zima 1937/1938 na hachszarze pojawit si¢ Cwi Brandes. Juz od
dluzszego czasu na obozie méwiono o nim i czekano na jego
przyjazd. Tymczasem jednak pochtaniata go dziatalnos¢ w swoim

rodzinnym gniezdzie w Zarkach w Zaglebiu®'. Cwi nie byt zbyt
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wysoki, byt raczej krepej budowy i wypowiadat si¢ rozwaznie. On
réwniez dorastal w tradycyjnym domu ortodoksyjnym, a nastep-
nie uczgszezal do polskiej szkoty podstawowej. Na tym wlasciwie
skoriczyta si¢ jego edukacja, poniewaz nie zdawat juz do gimna-
zjum. Zarki, pigciotysieczne miasteczko nieopodal Czestochowy,
miato dynamicznie dziatajace gniazdo. Abraszka wspomina, ze
rodzina Brandeséw zawsze byla zwigzana z miejscowym gniaz-
dem. Kilka lat pézniej Chajka opisze go za pomoca fotografii,
ktéra ukazata si¢ w jednej z gazet organizacji. Na zdjeciu tym
wida¢ cztowieka z podniesiong pigscia:
Nie wiem czemu, gdy myslg o nim, stoi mi przed oczyma pewien
obraz, ktory czesto widnial na okladkach naszych gazet. Czlo-
wiek ze wzniesiong pigsciq. Nie wiem, dlaczego to si¢ tak kojarzy
w moich myslach. Moze dlatego, ze miat grube, Zylaste i musku-
larne rece. Moze dlatego, ze rysy mial grube, jak z kamienia lub
z granitu ciosane, surowe, ostre, proste... Mocne stawiat kroki na
ziemi, niezgrabne, ale pewne. Mocno trzymaly si¢ ziemi nogi,
Jakby weprzed sig w nig cheiaty. I taki tez byt w zZyciu. Bral Zycie,
Jakim ono bylo, nigdy si¢ nie tudzit ani rozczarowywat, zadnych
depresji ani waharn. Madrze, roztropnie i trzezwo patrzat na
Swiat i na ludzi, wiedziat, czego chee i dokqd dazy. Rzadko sig
gniewal i unosit™.

Przyjazd Cwiego w jaki$ sposéb podwazyt dotychczasowa
pozycje Dawida. Cwi takze wyrdznial si¢ wiedza, ostroscia umy-
stu, a w dodatku posiadat cechg, ktérej prawdopodobnie brako-
walo Dawidowi — naturalng charyzme. Kiedy zaczynal méwié,
w pokoju zapadala zupelna cisza, a kiedy konczyt, dla wszyst-
kich bylo jasne, ze temat zostal wyczerpany i nie ma juz nic do
dodania®. Natomiast mial wieczne problemy z praca. Koledzy

opisuja go jako chtopaka o dwéch lewych rekach, klasycznego
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wSlamazare”. W mlodosci Cwi miat wypadek przy pracy, w wyni-
ku ktérego przez pewien czas lezal w szpitalu, a potem z heroicz-
nym wysitkiem wrécit do roboty z obwinigta bandazem glowa*.
Jak to zwykle bywa w podobnych sytuacjach, rywalizacja mie-
dzy Dawidem a Cwim nie wyrazata si¢ na zewnatrz i w gruncie
rzeczy szybko przeobrazila si¢ w przyjazi. Z perspektywy lat,
a moze stosujac lekki prezentyzm, Abraszka widzi w Dawidzie,
Cwim i Chajce spdjna tréjcg”. Prawdopodobnie jednak przy-
jazii miedzy nimi rozwingla si¢ nieco pdzniej, w czasie wojny.
Cwi przybyt na hachszar¢ w przetomowym okresie. Wydarzylo
si¢ to po zjednoczeniu z Hapoelem, gdy do organizacji, ktéra
liczyla 70 cztonkéw, dotaczyli nowi koledzy z peryferii. Na po-
czatku 1939 roku, rok po jego przyjezdzie, hachszara miala do
dyspozycji dziesi¢¢ duzych pokoi oraz ,,niezbedne pomieszczenia
sanitarne” (cztonkowie otrzymali wreszcie wlasne prysznice i ubi-
kacje), warsztaty pracy, czytelnig, duza biblioteke oraz ogrédek,
w ktérym uprawiali warzywa przeznaczone na wilasny uzytek™.
Wspomniany przelom wiazat si¢ ze wzrostem nielegalnej emigra-
cji do Palestyny, ktéra pod koniec lat trzydziestych rozwijata sig
w szybkim tempie. Nowe mozliwosci wyjazdowe mialy pozytyw-
ny wptyw na obozy hachszary. Sarid cytuje manifest ,,zwigzkéw
kibucéw” Haszomer Hacair z lipca 1939 roku, méwiacy o tym,
ze ,nasze kibuce znéw osiagaja poziom, ktéry pamigtamy z okre-
su prosperity” .

Przyspieszone tempo emigracji niewatpliwie bylo zwiazane
z pogarszajacy si¢ sytuacjy polityczna w Europie. Nawet jesli
Europejczycy wezesniej mogli si¢ tudzi¢, to po ukladzie mona-
chijskim z wrze$nia 1938 roku i po wkroczeniu Niemcéw do

Pragi w marcu 1939 roku wszelkie watpliwosci znikly. W Anglii
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premier Neville Chamberlain zareagowat szybko, jak rozczaro-
wany kochanek. Na poczatku zdradzit Czechostowacje, a teraz
w pospiechu udzielal Polsce jednostronnych gwarancji. Tym
pochopnym krokiem dat wszystkim do zrozumienia, ze Anglicy
sa gotowi walczy¢ do ostatniej kropli krwi ostatniego polskie-
go zotnierza. Incydent w Zbaszyniu (pazdziernik 1938) pokazat,
ie Zydzi nie wyjda z tej wojny bez strat’®. Siedemnascie tysiccy
polskich Zydéw zostalo deportowanych z Niemiec, a pieé ty-
sigcy z nich, bez wlasnych doméw i rodziny w Polsce, zostato
zgromadzonych w obozie w Zbaszyniu. Polscy Zydzi czuli sie
w obowiazku poméc uchodZcom. Organizacja Joint dbata o ich
potrzeby, a instruktorzy mtodziezowi o ich wychowanie™.

Pojawia si¢ pytanie, czy czlonkowie organizacji mlodziezo-
wych potrafili wlasciwie odczytaé sygnaly; zdaniem Riwki Perlis
odpowiedZ na to pytanie jest pozytywna. Wytezona dziatalnos¢
wéréd dzieci latem 1939 roku, podobnie jak zwigkszona aktyw-
no$¢ wychowawcza oraz wysitek zorganizowania emigracji do Pa-
lestyny, wyraznie wskazujg na to, ze mieli $wiadomo$¢, iz ich czas
si¢ koriczy. Cytowany wezesniej manifest faczy zwigkszong liczbe
cztonkéw hachszary z ogélnym wrazeniem, ze ,dzied w dzied
do zydowskiego mtodzierica zbliza si¢ petzajacy waz, grozac mu
$miertelnym ukaszeniem”. Organizacja Haszomer Hacair, ktéra
tradycyjnie obawiala si¢ niekontrolowanej emigracji, doszta do
wniosku, Ze i tym razem musi przystapi¢ do dzieta.

W Kaliszu obéz hachszary $wigtowal swoja trzyletnia obec-
no$¢ w miescie. Wyrazem $wiadczacym o znaczeniu kibucu
w tym czasie byla gazetka wydana drukiem, a nie jak poprzednio
pisana recznie przez towarzyszy w zeszytach. Giéwnymi autorami

tekstéw byli Cwi, Szajke i Dawid. Na ostatnich stronach gazetki
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ukazywaly si¢ reklamy miejscowych sklepéw®. Cwi Brandes byt
autorem artykutu programowego, co wskazuje na jego przywéd-
cza role w kibucu. W swoim wystapieniu podsumowat dzieje ki-

bucu hachszary w Kaliszu:

Opuscilismy zydowskie domy, gdzie matki i ojcowie troszczyli
si¢ o los swoich dzieci. Zostawilismy za soba splesniate mia-
steczka, skostniatg i dekadencky inteligencje zydowska, zbun-
towali§my si¢ przeciwko wzorom i tradycjom w diasporze,
pozostali§my wierni naszym mlodziedczym snom, marzeniom
o picknym i lepszym zyciu. Stworzylismy wzorowy kibuc
Hachszary... Zydowskie spoteczefistwo patrzyto na nas jak na
marzycieli, ktdrzy z pelng powaga realizuja swoje miodzienicze
sny, spogladali na nas jak na bladzacych po kretych drogach...
My jednak wiedzielismy, ze los zydowski jest zly i tragiczny,
i ze wielkie pustynne i blotniste tereny czekajq na ocalenie,
ze tu i dwdzie wciaz panuje niebezpieczeristwo i tylko spraco-
wane rece miodego pioniera sg w stanie osuszy¢ bagna, wyty-
czy¢ drogg, polozy¢ szyny i przeistoczy¢ t¢ nawiedzong malaria
ziemi¢ w rozkwitajace zydowskie osiedla gotowe przyjaé setki
tysigcy Zydéw z calego $wiata®.

Réwniez Szajke Goldrin opublikowat goracy apel. Kiedy ar-
tykut ukazat si¢ drukiem, byt juz w drodze do Palestyny, pozostat
jednak wierny sztandarowi ruchu, obojetne, czy byl juz w Pale-

stynie, czy w Polsce:

Przed dwudziestoma pigcioma laty podnieslismy bunt wobec
anomalii zydowskiej, zachecaliémy miodziez do stworzenia
konstruktywnej, pionierskiej bazy w Palestynie. Juz wéwczas
wzniedlismy slogany o samorealizacji, poniewaz nie wystar-
czata nam zgoda kolegdéw na nasze idee i wytyczona drogg.
quamy od towarzyszy, zeby oddali siebie, swoje sily, a jesli
potrzeba, réwniez i krew na rzecz ruchu. Czlonek organizacji
musi by¢ gotowy na kazde wezwanie: na pracg, na walke, a jesli
bedzie potrzeba, powinien by¢ gotéw za nig umrzec®.
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Szajke pisal o tym z catkowitym przekonaniem, a Dawid
i Chajka, kt6rzy czytali ten tekst i go redagowali, prawdopodob-
nie w petni wierzyli w jego apel.

Kilka dni pézniej w pobliskich Btaszkach odbyt si¢ bankiet
literacki zorganizowany przez cztonkéw kibucu. Czytano na nim
fragmenty twoérczosci Szaloma Alejchema i Icchoka Lejbusza
Pereca. Na scenie znéw pojawit si¢ przedstawiciel kibucu Cwi
Brandes i przemawiat:

Przezywamy obecnie ponury czas. Kto wie, co przyniesiec nam

los w najblizszych miesigcach. Nalezy jak najszybciej opusci¢

Polske i wyemigrowaé do Palestyny, jest to wytyczona droga

pionierskiej (chalucowej) mtodziezy. Nalezy wyjecha¢ stad za

wszelka ceng, niewazne jak, nawet w nielegalny sposéb. Czas

nas nagli i kazdy musi wykorzysta¢ najblizsze dni, ktére mu
jeszcze zostaty®.

Zaczeli emigrowad pierwsi towarzysze. Szmariahu wyjechat
do Palestyny jeszcze w lutym 1939 roku. Kolejnos¢ emigracji
mial wyznacza¢ staz w organizacji, a nowi cztonkowie obawiali
sig, ze ich tura nigdy nie nadejdzie. Chajka powtarzata Szajke: ty
jeszcze zdazysz wyjechal. Kiedy nadeszla jego kolej, podeszta do
niego i powiedziata: ,Wez z sobg czapke i ptaszcz Dawida”. Da-
wid miat jeden z najladniejszych plaszczy w calym kibucu, plaszcz
z welniang podszewka, i skarbnik organizacji wielokrotnie go od
niego pozyczal na swoje wyjazdy. Szajke pojechal pozegnaé sig
z rodzicami i zdazyt jeszcze wréci¢ do Kalisza. Rozejrzat si¢ wokét
i oczami do$wiadczonego juz rolnika zobaczyl, ze mtodzi pracuja
tak, jak trzeba. Chciat si¢ pozegna¢ z Chajka i Dawidem, ale oni
uparli si¢ odprowadzi¢ go na stacjg. Cho¢ nie bylo to przyjete,

postawili na swoim. Szajke wyjechal sam, nie mial narzeczone;j.
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Zanim pociag ruszyl, Chajka i Dawid powiedzieli mu raz jeszcze:
» 1y tam dotrzesz, my juz nie zdazymy”. Szajke wyjechat pod ko-

niec kwietnia 1939 roku®.
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' Zob. Hasmol Hemeuchad: darka hachewratit szel Mapam bereszit hamedina 1948—
1954 [hebr. Zjednoczona Lewica: spoteczna droga partii Mapam po utworzeniu pan-

stwa 1948-1954], red. Elkana Margalit, Jad Jaari 1991.

2 Mosze Sneh (1909-1972), syjonistyczny dziatacz w migdzywojennej Polsce i wybitny
izraelski polityk, wieloletni cztonek Knesetu. Urodzit si¢ jako Mojzesz Kleinbaum w Ra-
dzyniu Podlaskim, z wyksztalcenia byt lekarzem. Wyjechat z Polski w czasie kampanii
wrze$niowej, w 1940 roku wyemigrowat do Palestyny i natychmiast wstapit do Hagany,
organizacji walczacej o niepodleglos¢ Izracla. W 1948 roku byt jednym z zatozycieli
partii Mapam. W 1953 roku wystapit z Mapam, by przytaczy¢ si¢ do Komunistycznej
Partii Izraela.

* Relacja Abraszki Eisenberga. Igal Mozenson (1917-1994), popularny izraelski pisarz
i dramaturg. Autor kultowego serialu dla mtodziezy.

* Rafah (Autonomia Palestyriska) — miasto na potudniu Strefy Gazy, w poblizu granicy
z Egiptem. W latach 1984-2005 w poblizu miasta istniato izraelskie osiedle Rafia Jam.

> Zeew Tzachor, Jaakow Chazan, derch hachaim: Haszomer Hacair, Hakibuc Haarci,
Mapam [hebr. Jaakow Hazon, Biografia: Haszomer Hacair, Haarci, Mapam], Jad Icchak
Ben Cwi, Jeruszalaim 1997, s. 246-249. W kwestii debaty czlonkéw Kerem Szalom,
ktérzy wzywali do bojkotu regionu Rafiah, a Jaakowem Chazanem opowiadajacym si¢
za osiedlaniem si¢ w kazdym dostgpnym miejscu zob. ,,Al Hamiszmar”, koniec stycznia
1971, ,Jedioth Achronot” 26 lutego 1971.

¢ Relacja Szajke Gorena, Tel Awiw, 1985.

7 Arie Lewi Sarid, Hechaluc utnuot hanoar bepolin 1917-1939 [hebr. Hechaluc i zy-
dowskie organizacje mlodziezowe w Polsce 1917-1939], Am Owed, Tel Awiw 1979,
s. 589-590.

8 Tamze, s. 589.

° Tamze, s. 589—602.

' Hapoel Lakfar (hebr.) — robotnik wiejski.

! Relacja Szmariahu Miliriskiego.

12 Uri Milinski, syn Szmariahu i Cypory, urodzit w 1946 roku. Zginat w trakcie stuzby
wojskowej w 1967 roku.

13 B’archiwo (1881-1917), Gekliwewn schriften Nju Jork: bearchiwo Brentesz 14,
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Swiqta historia, 1985

Droga do Giwat Hawiwa prowadzi przez gaje cytrusowe i sasia-
dujace ze soba kibuce i wsie. Wokét rozciaga si¢ typowy wiejski
krajobraz, powietrze przepelnione jest stodkawym zapachem cy-
truséw. Czegdz mozna w zyciu pragnaé wigcej, powiedzialby za-
pewne Heinrich von Kleist, niz zasadzi¢ drzewo, zbudowa¢ dom
i sptodzi¢ syna. On sam jednak, jak to zwykle bywa z ludzmi
gloszacymi pickne hasta, nigdy nie zdotat tego osiagnaé. Wraz ze
swojg partnerka popetnit samobdéjstwo w 1811 roku'.

W Giwat Hawiwa, dokad obecnie zmierzam, znajdujg si¢
oryginaly dziennikéw mamy. Sg one przechowywane w budyn-
ku archiwum, ktéry wzniést moj ojciec. Obiecywal sobie i nam,
ze bedzie to ostatni budynek, jaki zbuduje. Zawsze obiecywat,
a potem znowu budowat. Archiwum nie jest moze najpigkniejsza
budowla, ale niewatpliwie stanowi pickne podsumowanie jego
czterdziestoletniej pracy w budownictwie. Czyste i precyzyjne
linie, staranne wykoriczenie, podwdjne drzwi, aby utrzymywa¢
stala temperature, wygodne czytelnie, a nawet mata kawiarenka.
Zaden szczegél nie zostal pominiety.

Przed rokiem jeden z biuletynéw ruchu kibucowego zamie-
Scit na blyszczacej oktadce zdjecie budynku archiwum. W samym
biuletynie mozna bylo znalez¢ wywiad z moim mtodszym bratem
Arnonem, czlonkiem kibucu Kramim na pustyni Negew, oraz
dwa moje teksty o kibucu Kerem Szalom, nie ma tam natomiast
mowy o obecnym miejscu zamieszkania autora. Za$mialem si¢
w duchu, ze mam oto przed sobg rodzinny biuletyn, ale zarazem

poczutem dume. Budynki wzniesione przez ojca oddychaja, stoja
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zawsze w catkowitej zgodzie z otoczeniem, a ich zarysy nigdy nie
poddaja si¢ standardom pudelek od zapatek. Kiedy na poczatku
lat szes¢dziesiatych zaczat budowa¢ w betonie, wywotat w kibu-
cu maly skandal, towarzysze prosili, by beton przynajmniej po-
malowal na wiejskie kolory, on si¢ jednak zbuntowal, upart si¢
i postawil na swoim. Dobrze pamigtam, jak w latach mlodosci
przyjezdzalismy do Giwat Hawiwa na seminaria kibucowe. By-
lismy ubrani na biato-niebiesko, a na twarzy widniala powazna
mina, jak przystalo na dzialaczy zajmujacych si¢ waznymi spra-
wami. Pamigtam, jak kiedy$ na seminarium dla klas dwunastych
Juwal Luria mial wyklad o Marksie, a Gabriel Moked? méwit
o Sartrze. Wieczorami nasze gniazdo zbieralo si¢, planowalismy
i snuliSmy marzenia. Pamigtam, ze przyjechal Aaroni z kibucu
Sarid, a my spusciliémy go z dachu na linie, zeby napisat na $cia-
nie nazwe naszego gniazda. Spiewalismy mu piosenki w jezyku
rosyjskim, az nagle przestraszyt si¢, w jednej chwili stracit swoja
stynng pewnos$¢ siebie i zaczal wrzeszczed, aby$my natychmiast
go opuscili na ziemi¢, bo musi wyréwna¢ z kim$ porachunki.
Na seminarium byta tez jedna wysoka dziewczyna z warkoczem
i zadartym nosem z kibucu w Dolinie Jordanu.

Z dziennikami mojej mamy jest niematy problem. Bedac
jeszcze studentem historii na uniwersytecie w Tel Awiwie, prze-
gladatem réine narracje poswigcone $wigtemu Franciszkowi
z Asyzu, zdumiewajac sig, jak duze znaczenie mlodzi franciszkanie
nadawali historii Zycia swego ojca duchowego. Olbrzymia liczba
rozmaitych wersji, sprzecznosci, tendencyjna redakeja, ostra cen-
zura widoczna w kilku z nich oraz szczyt wszystkiego: spalenie

odrzuconych wersji przez kardynata Bonawenturg w 1260 roku.
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Cala historia franciszkanéw miata si¢ wyraznie koncentrowaé na
jednej jedynej obowiazujacej wers;ji.

Samo to, ze Franciszek pozostawit po sobie niemato rekopi-
s6w, ktore mozna rozmaicie interpretowaé, stanowito nieodtacz-
na cz¢$¢ konfliktu na temat jego zycia i dzieta. Duzo wazniejszy
byl jednak sposéb przedstawienia jego zyciorysu. Jak to zwykle
bywa w przypadku $wigtych, dziedzictwo Franciszka musiato
by¢ zgodne z obowiazujacymi dogmatami. Jego czyny opowia-
dane przez uczniéw mialy by¢ wzorem dla przysztych pokolent
zakonnikéw. Na tle debaty o postaci ,,prawdziwego” dziedzictwa
Franciszka jego uczniowie podzielili si¢ na dwie grupy: ,spirytu-
alistéw”, pragnacych w radykalny sposéb spetni¢ zebracza przy-
siege, zy¢ bez zadnego majatku i domu, pielgrzymujac po calym
$wiecie, oraz franciszkanie konwentualni, starajacy si¢ przystoso-
wac zasady panujace w zakonie do okreslonych czaséw. Wedtug
nich spirytualisci byli gotowi zboczy¢ z drogi wytyczonej przez
zakon, co doprowadzito w koricu nawet do bratobdjczych wojen.

A co bedzie, jesli okaze sig, ze w taki sam sposéb zostaly po-
traktowane réwniez dzienniki mamy, co sugeruje cytat z do$¢
dziwacznej ksiazki Beit Cwiego. S to jednak dwie odr¢bne spra-
wy, bo zgota czym innym jest zajmowac si¢ historiografia chrze-
Scijariskiego $wictego z okresu $redniowiecza, czym innym za$
historiografia matki, ktdra jest czgécia osobistej przesztosci.

Niezwykle trudno jest rozszyfrowaé dzienniki mojej mamy,
nawet sama nazwa nie do konca wiasciwie je okresla. Wickszos¢
z nich powstata niedtugo po opisywanych w nich wydarzeniach.
Tylko nieliczne fragmenty przedstawiaja wydarzenia zachodza-
ce na biezaco. Dzienniki, ktdre juz wtedy nosily t¢ nazwe, zo-

staly napisane w jezyku polskim wczesng jesienia 1943 roku,
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w kryjéwce w niewielkiej wsi nieopodal Bedzina, zaraz po likwi-
dacji zaglebiowskich gett. Latwo odczud, ze pisane byly w stanie
wielkiego wzburzenia i ze autorka spieszyla si¢, by wszystko prze-
nie$¢ na papier, zanim rozmyje si¢ ostro$¢ widzenia przesztosci.
W ferworze notowania mama wecale nie dbata o porzadek chro-
nologiczny. Jej dzienniki to raczej swoisty gleboki rachunek su-
mienia niz opis minionych wydarzeri. Wiosna 1944 roku, krétko
po przybyciu do Palestyny, mama zaczgta pracowaé nad nowa,
poprawiong wersja dziennikéw, réwniez w jezyku polskim. Na
poczatku zredagowata swoje wczesniejsze zapisy, starajac si¢
zweryfikowad réznego rodzaju niezgodnosci, ktére pojawily si¢
w trakcie pisania. Nie skoriczyta jednak swojej redakeji i wigcej
juz nigdy do niej nie wrécita.

Obie te wersje zostaly nast¢pnie przetozone na hebrajski przez
Cwiego Arada i stanowily w réznej postaci podstawe rozmaitych
artykutéw opublikowanych w jej imieniu, a niekiedy nawet bez
jej zgody. Po jej $mierci ukazata si¢ po hebrajsku ksiazka Z dzien-
nikdw getta, opierajaca si¢ zdaniem redaktora Dawida Hanegbie-
go na catym dostgpnym materiale, ale w zaden sposéb nie byt on
zgodny z weczesniejszymi publikacjami’. Redaktor dziennikéw
nie zaznaczyl jednak, z jakich Zrédet korzystal, i starajac sig, by
nadac ksigzce porzadek chronologiczny, popetnit pewne pomytki
w odniesieniu do czasu wydarzen. Do tego dotaczyly jeszcze roz-
maite kwestie redakeyjne, literackie, ideologiczne i polityczne.
Rézni redaktorzy zajmujacy si¢ dziennikami mamy prébowali
je dopasowa¢ do ducha czasu. Podobnie, jak to byto w narracji
o $wietym Franciszku. Tak wigc réwniez w dziennikach mojej

mamy mozna znalez¢ czg$¢ ,$wietej historii” (bistoria sacra).
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Mam przed sobg zeszyty mamy z 1943 roku. Sg to zwykle
szkolne zeszyty, oprawione w szorstki papier, z ktdrego wystaja
drewniane widkna. Jeden z nich jest pozétkly, inny ma odcien
zieleni. Pismo mamy jest okragle, staranne i tylko ilo§¢ atramen-
tu w pi6rze zmienia si¢ z linijki na linijk¢. Ogélne wzburzenie
w czasie, kiedy pisata, nie ma zadnego wptywu na fadny ksztatt
liter w obcym dla mnie jezyku. Nie ma prawie zadnych skreslen
ani pézniejszych dopiskéw. Pismo wydaje si¢ ptynne i jednolite.
Zewngtrzny wyglad prostych linijek nie do korica jest zgodny
z otwierajacym pytaniem: A wigc czy 2yje? Czy naprawde zyje?

W tekturowej teczce znajduja si¢ réwniez zeszyty napisane
w kibucu Haogen i dotaczone do nich rézne pisane r¢cznie lub
na maszynie przeklady, a takze pojedyncze notatki redakcyjne.
Nie wszystkie s3 kompletne?. Korzystajac z pomocy znajacych
jezyk polski przyjaciél, staram si¢ z nich odczyta¢ histori¢ mojej
mamy. Z jej mitologicznej postaci odpadaja kolejne sztywne war-
stwy, ktérymi byta okryta.

Wojna

Pod koniec sierpnia 1939 roku, zaraz po podpisaniu paktu Rib-
bentrop—Mototow, kiedy wojna stawala si¢ coraz bardziej pew-
na, kilkorgu cztonkéw kibucu Hapoel Lakfar udato si¢ wydosta¢
z Polski. Dla wszystkich bylo jasne, ze ta niemiecko-radziecka
umowa przemieni Polske, wielki, zyzny kraj, rozgraniczajacy dwa
wielkie mocarstwa, w areng przysztej wojny.

Ester Zaborowska wyjechata do Palestyny jeszcze w czerw-

cu, zostawiajac narzeczonego, ktory wcigz czekat na swojg kolej
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do emigracji. W Rumunii Ester weszla na pokiad okretu , Tiger
Hill”, kt6ry wyplynat z portu bez brytyjskiego zezwolenia. Okret
zostal zatrzymany przez Anglikéw na srodku morza, a nielegal-
nych emigrantéw przewieziono do obozu zamknigtego. 2 wrzes-
nia 1939 roku wszyscy zostali zwolnieni’. Anglicy mieli teraz
duzo grozniejszego wroga. Réwniez Abraszka zostawil w Polsce
narzeczong — Cypore¢ Sporen, czlonkini¢ kibucu pochodzaca
z jego rodzinnych Zarek. Cypora miafa w organizacji dtuzszy staz
niz Abraszka, ale w zwiazku z tym, ze wyjechata na urlop, zostata
przesunigta na liscie do aliji. Abraszka chciat zostaé, aby wyjecha¢
razem z nia, lecz Cypora zdecydowata: ,Masz jechad i juz”. Jesz-
cze z Warszawy zdazyl wystad jej telegram. Abraszka wziat z soba
walizke Zeliga, narzeczonego Ester. Zelig byl optymista i obie-
cat, ze niebawem sam do nich dofaczy. Réwniez Cypora Sporen
miala niebawem wyjecha¢ z Chajka i Dawidem. Ich wyjazd byt
zaplanowany na 5 wrze$nia 1939 roku®. W tym wtasnie punk-
cie rozpoczynaja si¢ dzienniki Chajki. W wersji chronologicznej
z 1944 roku, opublikowanej w ksiazce Z dziennikéw getta, opisu-
je ona szczegbtowo pierwsze dni wojny:

Whbuchta wojna. Nikomu nie chee si¢ wierzyé, ze to prawda.

W powietrzu, tuz nad glowami, samoloty nieprzyjacielskie,

alarmy jedne po drugich, ale wielu jeszcze wqtpi. Prawda, ze to

sztuczne alarmy, pytajq przechodzqcq policje polskq. Przed pla-

katami mobilizacyjnymi coraz wigcej ludzi si¢ gromadzi, tumy

cate. Na prézno glowiq si¢ ludzie, zrozumied nie mogg, gdzie i ja-

kie kategorie, do jakich putkéw si¢ stawic majq. Jak nam potem

p}owiedziﬂno, byta to pierwsza zdrada generalicji polskiej.

Zle zredagowana karta mobilizacyjna wywolata wielkie zamie-

szanie w catym kraju. Wszystkie wagony w pociggu zajete zostaly

przez mezezyzn ciggnacych do swych putkdw. Po wszystkich dro-
gach mozna byto widzied na wpdt uzbrojonych mezczyzn, ktdrych
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posylano z jednego miejsca mobilizacyjnego do drugiego. Nie tyl-
ko swiezo zmobilizowani ciggng, ale i cate oddzialy uzbrojonego
wojska, postuszni rozkazowi stawiajq si¢ na okreslone im pozycje.
W slad za wojskiem i zmobilizowanymi ciggnie ludnos¢ cywilna
zwlaszcza znad granicy niemieckiej. Wszystkie drogi i drézki wio-
dgce do Warszawy, Sandomierza, Lwowa petne ludzi.

Byla pigkna polska jesiens. Wielkie to bylo szczescie dla ludzi. Bo
ludzi bylo, jakbys makiem zasial. Ciggnie chlop ze swojq rodzi-
ng, tobotki na kozie, na plecach, krowa na sznurze. jadg na ro-
werach, motocyklach bogaci kupcy, sportsmeni, inteligencia. Jadg
auta, takséwki, samochody — wszystkie wagony, korytarze, pociqgi
dla bydta bagazem zapetnione... A drogi coraz wigcej zapetniajg
sig ludgmi. Ale najwigcej ucickata ludnosé zydowska. Ci, ktdrzy
Juz zdazyli si¢ wepchngé do wagondw, w ktdrych udusic si¢ moz-
na, sq szczesliwi. Ale niewielu bylo takich szczesliwesw. Wizel-
kimi Srodkami lokomocji ciggnie ludnos¢ zydowska. | byle tylko
dalej od granicy. Bo tu Niemcy wejdg pierwsi. Zgroza Niemiec
hitlerowskich pcha Zydéw dalej, w swiat, gdzie oczy poniosq...
Niewielu dopchneto si¢ do autobuséw. Wiasciciele nie cheq wy-
najmowad. Sami wynoszq swdj dobytek na wies, a potem rodzing.
Miejsce w aucie tysigcami trzeba oplacié.

Najwiecej Zydow ciggnie wozami. Na przedzie furmanek umie-
Scili swdj dobytek, trochg waliz i mndstwo pierzyn, petno pierzyn.
I tak ciggng wozy za wozami. Na wozach starcy, dzieci, chorzy,
Koto wozdw mitodzi mezczyini w sile wieku. Strach wypchnat
wszystkich w Swiat. Ludzie, kidrzy lata cale poza swdj prég nie
wychodzili. Na wpdt sparalizowani, chorzy na serce, ludzie swie-
zo operowani. Ale najwigcej jest pieszych — ciggng ze wszystkich
stron. Gdzie okiem spojrzysz, mndstwo ludzi, cate masy.

Ciggng wizki, mate reczne wizki, wizki bagazowe dziecigce,
a na nich thumoki, walizy. Z przodu ciggnie ojciec rodziny, z tytu
matka z dziecmi. A najwigcej jest pieszych, czasem waliza na
barkach, tobolek. Albo tylko z plecakiem na jedzenie, takich jest
najwigcej... Na jednej z drég wiodgcych z Bedzina do Piriczowa
i ja sztam. Koto mnie kroczy Dawid z ciggkq walizq w reku.
Nie pomagajq prosby, blagania, grozba, nie chee oddac potowy.
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A pot leje si¢ z twarzy strugami, cigzko dyszy. — Odrzud, krzycze,
niepotrzebne mi sq te szmaty, ale on stuchaé nie chee. To nasza
wyprawa, ktdrq zrobilismy sobie do Evec Israel. 5 tego wrzesnia
1939 roku mielismy alijowac”.

Nie mdgt juz dalej chodzic. Wejdémy do pociggu, prosi. Jakis
zdrowy instynkt méwi mi: Nie, nie, do pociggu nie nalezy, cdz
grobimy, jezeli zaczng bombardowanie pociggu, w przednich
wagonach jechato wojsko. Niedtugo jechalismy, zaledwie pdt go-
dziny. Nagle samoloty zaczynajq fruwad nad naszymi glowami.
Trach, raz, dwa zaczynajg padaé bomby zapalajgce. Wyskaku-
Jemy, kladziemy si¢ plasko na ziemi. W pociggu krzyki, wrzaski,
wolania, placz. Przednie wagony sig palg. Po godzinie wszystko
ucichto. Caly pocigg si¢ pali. Na drodze petno trupow, ludzi na
wpdt spalonych, rannych. Cata droga usiana zniszczonymi au-
tobusami, rowerami, motocyklami, walizami z drogocennymi
rzeczami. Znowu placz, krzyki, nawolywania. Matki pogubily
dzieci. Nalezy uciekad stqd [czym) predzej, zeby nie zwariowac...
Mnie nogi spuchty, buty rozpadajq si¢ w kawatki. Nagle znéw za-
cgynajq bombardowac. Blisko nas ciggnie si¢ lasek, predko wska-
kujemy. Ale widocznie musiato tam by¢ wojsko, bo nad laskiem
coraz wigeej samolotow krazy. Styszymy odglosy strzatow z maszyn
przeciwlotniczych. To polskie wojsko odpowiada. Teraz dopiero
zaczeli zasypywac lasek gradem bomb. W lasku byto petno ludno-
sci cywilnej. — Takich lamentéw i krzykow jeszcze nigdy w Zyciu
nie styszatam. Koto nas padla bomba, 50 centymetréw za nami,
zrobita ogromng wyrwe, wyrwata drzewo z korzeniami. Dawid
kladzie si¢ na mnie. Chce mnie obronic przed bombg. Ztaz, krzy-
czg, kopig go, Smielismy sig potem z tego. Byt ro instynktowny jakis
odruch u niego.

A wigc tak, to jest wojna. Przypominajq si¢ przeczytane ksigzki,
Remarque, Hasek, Du Gard®. Rzeczywistos¢ jest okropniejsza.
Lasek usiany jest trupami, kalekami. Jeki, rzgzenia konajgcych.
Ambulans Czerwonego Krzyza zaczyna swojq robotg. Znowuz
idziemy dalej. A coraz gorsze wiesci stychad wszedzie. Caty szmat,
ktdry przekroczylismy, zajety juz przez Niemcow, a i przed nami
sq. Nie chcemy wierzyc, jak to, gdzie Wojsko Polskie, wigc wszysthko
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tak bez walki, zajmujq teren po terenie. — A dywersantéw coraz
wigcej po drodze. Widzimy po drodze cztowicka w stroju mnicha,
nagle staje. Tuz przed nim bardzo nisko samolot, zaczyna rekoma
wykonywac pewne ruchy gimnastyczne, daje sygnaty. Po godzinie
widzielismy tego samego czlowicka w mundurze Zotnierza nie-
mieckiego siedzqcego w takséwee. Takich mnichdw, a zwlaszcza
mniszek petno jest po drodze.

Jedziemy pewnego dnia wozem. Bylo juz ciemno, moze byta go-
dzina siddma. Nagle dwijka jezdzqcych zeskakuje i méwi do po-
zostatych, dalej nie jedziecie. Tam juz sq Niemcy. Nie pozwalajq
nam jechac. Ale oni idg dalej naprzéd. Ludziom to si¢ nie podo-
bato. Jezeli nam nie wolno, to i wam takze nie. To chyba szpiedzy.
Zaczynajq biegad za nimi. Zawracajcie i wy takze. Ale oni im nie
odpowiadajq — wyjmujq rewolwery i strzelajq. Ale i tamci majq
bront, wywiqzuje sig strzelanina...

Bylo juz ciemno, nagle rakiety zaczynajq fruwac nad naszymi
glowami, oswietlajq nas i ostrzeliwujg. Zeskakujemy z wozu
i uciekamy do pobliskich domkdéw. Dopadlismy wreszcie zziajani
do jakiegos dombku. Pusto, nikogo nie ma. Usiedlismy na podto-
dze. Nagle opieram sig o sciang, nagle poczutam ciepto. — Co to,
krzycze, domek si¢ pali, predko, uciekamy. W ciemnosci Dawid
nie moze znalezé walizy. Wreszcie pozbylismy si¢ jej, uciekamy
w pole. Calg noc praesiedzielismy na nim. Rano ruszamy dalej.
W pobliskiej wiosce méwiq nam, nie chodzécie dalej, tam sq juz
Niemcy, nie cheemy jednak styszec. Ale niewiele uszlismy i nagle
widzimy dwa wielkie czolgi oznaczone wielkim Hakenkreuz-
em. Przeszlismy spokojnie przez bloto, wodg, pagorki. A chlopi
przypatrujq si¢ nam z daleka. Widzielismy niemieckie czolgi na
wlasne oczy, ale nie chee sig wiergyé. Niebawem przyszlismy do
celu. Stoimy przed Piriczowem. A tu nagle nie miasto widzimy,
ale jeden wielki plomieri. Piriczow si¢ pali. Niemcy zaczeli swojq
robote. Lzy trysnely z oczu. Do Piriczowa nie mozna si¢ dostac®.
Wige po to meczylismy si¢ dwa tygodnie. Na piechote przeszli-
Smy calg dtugos¢ wojewddztwa kieleckiego, a jest ono takie duze
Jjak cata Palestyna, aby teraz by¢ swiadkiem, jak dom rodzinny
sig pali. Cheg pocieszyé Dawida, zeby sig nie martwit, ze moze
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rodzice wyszli z Piriczowa, ze moze wszgystko w porzqdhku, ale nie

znajduje odpowiednich stow'™.

»A wigc tak, to jest wojna” — z tego opisu kilku dni (prawdo-
podobnie nieco wigcej niz tydzien) rysuje si¢ proces przywykania
do nowej sytuacji, w jakiej znalezli si¢ Chajka i Dawid. Zdawali
sobie sprawe, ze jest juz wojna i cho¢ zadna bomba jeszcze nie
wybuchta obok nich, fakt ten dotart do ich §wiadomosci. Oboje
czuli, Ze wojna zagraza narodowi, ale dopiero kiedy znaleZli si¢
u bram plonacego Pinczowa, zrozumieli prawdziwy wymiar nie-
bezpieczenstwa. Dotychczas wszystko miescito si¢ w pogloskach
rozpowszechnianych przez wrogich agentéw. Do opisu uciekaja-
cych Zydéw przedostaje sie cieti pogardy i dopiero widok ptona-
cego domu sprawia, ze wszystko staje si¢ osobista tragedia.

Agenci wroga odgrywali w relacji istotng role i w tekscie
wielokrotnie o nich mowa. Zachodnia Polska byta zamieszkana
przez mniejszo$¢ niemiecka, mozna wigc zrozumied, ze ludnosé,
a w szczegdlnosci Chajka, przywiazywata do tych poglosek duza
wage. W sytuacji pelnej niepewnosci wzrasta rola plotek i po-
dejrzeri. Réwniez wspélczesne badania pokazuja, ze administra-
cja i wojsko byly bezsilne wobec niemieckiej agresji. Oddziaty
Wojska Polskiego majace chroni¢ Bedzin wycofaly si¢ stamtad
juz drugiego dnia wojny. W okolicach Kielc szybko pojawily si¢
korpusy niemieckie, rozbijajac polskie sity, ktére nie zdotaly jesz-
cze si¢ zorganizowaé. Wojsko Polskie 6 wrzesnia dostato rozkaz

wycofania si¢ w kierunku Warszawy''.
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Powrot do domu

Chajka spogladata na niemieckich zotnierzy ze zdumieniem. Pol-
scy Zydzi doé¢ dobrze wspominali okres niemieckiej okupacji
z okresu I wojny $wiatowej, nalezy wigc przypuszczal, ze sama
bedac rodowita Zaglebianka, ktéra miata okazje zasmakowaé
niemieckiej kultury, widziata w niemieckich zotnierzach przed-
stawicieli wyzszej i kwitnacej cywilizacji. Patrzyta na barczystych
zolnierzy niemieckich i do jej stéw przedostata si¢ nutka po-
dziwu. Niezaleznie od tego w przeczytanej przez nia literaturze
pacyfistycznej, zwlaszcza w ksigzkach Remarque’a, zotnierze nie-
mieccy zostali przedstawieni w taki sposob, ze dopiero wybuch
wojny umiescit ich po stronie wroga'?. Widok ptonacych zydow-
skich miasteczek przywrécit Chajke do gorzkiej rzeczywistosci,
tym bardziej ze od tej chwili zamartwiala si¢ sytuacja w domu.
Dom rodzinny, z ktérego odeszta, stat si¢ na nowo azylem w no-
wej, niebezpiecznej rzeczywistosci.

Dawid jest zatroskany, nie wie, co poczqé, czy za wszelkq ceng

przedostad si¢ do Piriczowa, poczekac we wiosce, az si¢ sposobnos¢

znajdzie, i wkrasé si¢ do miasta, zobaczyé, co stychac z rodzing,

cgy i8¢ z powrotem do Bedzgina. ldziemy do jednego chlopa. Da-

wid prosi go, ze chee u niego zostac 2 tygodnie, ze mu zaptaci, ze

moze bedzie u niego pracowat jako parobek. Nie, nie chee sig zgo-

dzié. Trudno, wracamy. Ja bardzo sig ciesze, bodaj na zgliszczach,

ale by¢ blisko domu.

Idziemy z powrotem. Wehodzimy do pierwszej wioski zajetej

przez Niemcow. Zotnierz stoi na warcie, kolo niego mndstwo

dzieci. Rozdaje im czekolade. Przynoszq mu niemieckie pienig-

dze z tamtej wojny, z czasow inflacji, czy bedyg teraz dobre. On sig

Smieje. Nie, niedobre. — Na nas patrzy z politowaniem. Wracajcie
do domu, méwi. My nic wam nie zrobimy, my cheemy 2y¢é z wami
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w przyjazni, i kaze nam przeczytad wielki plakat w jezyku nie-
mieckim i polskim. — 1o odezwa do ludu polskiego. To deklaracja
prayjaini i sympatii — to prosba o lojalnosé. Widzicie, mowi, z ja-
kimi uczuciami przyszlismy do was. Nie chcemy wam [zrobi]
nic ztego. On w to wiergy, dobry musi by¢ ten czlowiek, prawda
mu z oczy patrzy. — Tak mu powiedzieli, on w ro wierzy®.
Whnajelismy furmanke, ruszamy w droge. Nagle musimy zboczyé
z glbwnej drogi. To cale oddziaty wojska przemaszerowujq przed
nami. Staje z otwartymi ustami i spogladam cickawie. Takiego
wojska jeszcze nie widziatam. Chiopy jak deby, jeden w jednego.
Whsocy, silni, zdrowi, pigkni jak mlode deby — a jak umunduro-
wani, wszystko nowe, z najlepszego sukna, kortu, skéry, a jakie
maszyny. Wszystko zmotoryzowane. Tanki, motocykle, auta cigza-
rowe, cigzkie dziata.

Teraz jasne, jak bardzo propaganda antybitlerowska oktamywata.
Nie widal na tym wojsku glodu i niedostatkn. Raczej przeciw-
nie. Calgq swojq energie, wszystkie swe sity i wysithi wlozyli w tg
armig — i majq si¢ tez czym szcgycic. Nie doceniano niebezpie-
cgeristwa grozqcego ze strony Niemiec hitlerowskich catej Euro-
pie, z tendencjq je zmniejszano. Zaptace teraz za to. Przez 3 dni
i 3 noce szto bez ustanku wojsko niemieckie. Tylko czasem stysza-
les okrzyk Juden nach Palestina. Verfluchte Juden [niem. Zydzi
do Palestyny. Cholerni Zydzi), ale najcz¢sciej odpowiadali na
pozdrowienie furmana. Balismy si¢ bardzo, jest ich takie mnd-
stwo. Jeden strzal i juz po nas. Nie ruszyli nas.

Jedziemy z powrotem. Po drodze mijamy mate miasteczka, wsie.
10 Dzialoszyce, mata miejscowosé, w ktdrej mieszhkata przewaznie
ludnos¢ zydowska. Wiele doméw zbombardowanych i spalonych.
Stojq Zydzi koto spalonych doméw, koto zgliszcz, i wygrzebujq
to garnek, kidry jeszcze jest caty lichtarz, maszynke do migsa,
to caly ich dobytek. Bogaci Zydzi z wigkszych miast nad grani-
cq postali tu swoje towary ze sklepdw, auta cate. Wszystko poszto
z dymem. Byly tez ofiary w ludziach. Po kilku dniach przybyli-
$my do matego miasteczka. Idg srodkiem ulicy, nagle ktos zaczyna
glosno krzyczec: ,, Chajka, Chajka’. To Szuszana Nojman. A wige
Jestesmy w Zarkach. Jak mnie zobaczyta w potarganych butach,
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ge spuchnigtymi nogami, rogplakata si¢. Zaczynajq sig chaotycz-
ne pytania — gdzie Cwi, Frumka, Szimszon, Abraszka, Cypora,
Chedwa'.

Spotkanie to bedzie wspominat w Izraelu po czterdziestu sze-
$ciu latach stolarz Ajzyk Neuman, ktéry mial wéwezas szesnascie
lat. Pamigta, ze po wkroczeniu Niemcdw cala jego rodzina prze-
niosta si¢ do tymczasowego domu, pozbawionego jakiegokolwiek
wyposazenia. Jego starsza siostra Szoszana byta cztonkinia obozu
hachszary Hapoel Lakfar w Kaliszu. Ajzyk wspomina, ze gdy
przechodzita ulica, nagle spotkata Chajke, ktéra zaprosita wraz
z Dawidem do domu, cho¢ gniezdzito si¢ tam wtedy juz osiem
os6b. Przez kilka dni spali na podtodze, wracajac do sit na dalsza
droge". W tym czasie Szoszana opowiadata Chajce, co si¢ z nia
dzialo i o ich wspdlnych kolezankach. Z tej wlasnie opowiesci,
ktéra Chajka zapisata w swoim dzienniku w 1943 roku, mozna

cho¢ trochg zorientowacé si¢ w kwestii jej stosunku do wojny.

Od Szimszona brak zadnych wiadomosci. Mendek nie zyje, padt
za cudzq sprawe'. Czy pamigtasz, jak pisal z wojska, ze jeszcze
Jjeden miesige ma przetrwad, ze juz tak oczekuje dnia wyzwole-
nia. Zeby mu napisano, jaki jest jego budzet na emigracje. Ze
zaraz jak zostaje zwolniony z wojska, chee alijowal. Juz go nie
ma. Juz nigdy nie ustyszymy go rozprawiajgcego o marksizmie.
Byt tak bardzo prostolinijny, nie znat drogi fatszu. Miat moznos¢
ucieczki, dezercji. Nie chcial. Toczy si¢ walka przeciwko faszy-
zmowi i moje miejsce jest tutaj. Nie chciat dezerterowac. Oddat
swe zycie w walce o nowy, lepszy swiat. Czy ktos kiedys i jego
oftare wspomni? Czyz choc odwdzigczy si¢ nasz swiat za tysigee,
miliony miodych ofiar, ktdrzy padli na réznych odcinkach frontu?
Na pewno zapomng, tak jak o tym zapomnieli polscy Zotnierze,
z ktdrymi Mendek walczyt ramig w ramig przeciwko faszyzmows,
ale wszak i za ich ojczyzng. Abraszka jest cigzko ranny, opowiada
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dalej Szoszana. Cwiego, Szmuela i wszystkich mezczyzn z mia-
steczka zebrali Niemcy w synagodze. Nie wiadomo, co z nimi

bedzie".

Z zapisu Chajki trudno zorientowac sig, kiedy przekazu-
je relacj¢ Szoszany, a kiedy mamy do czynienia z jej mys$lami.
Mozna jednak sobie wyobrazi¢ dwie dziewczyny wymieniajace
informacje o wspdlnych kolegach. W ich rozmowie o Mendku
pojawia si¢ ostra krytyka drogi, jaka wybral: poswigcit si¢ na cu-
dzym oltarzu. Przed wojng powotanie do Wojska Polskiego ko-
lidowato z obozem hachszary, wywotujac wiele trudnych pytan
o przynalezno$¢ i rezygnacje z niej. Z weze$niejszego fragmentu
wynika, ze Mendek bardzo obawiat si¢ o losy swojego budzetu
potrzebnego do aliji.

Niezaleznie od tego okazuje si¢, ze nawet w tych trudnych
chwilach walki z Niemcami w organizacji istnialy rozbiezne opi-
nie co do obowiazku stuzby wojskowej w polskiej armii. Men-
dek mégt zdezerterowa¢, a mimo to postanowit inaczej. W tonie
Chajki mozna wyczu¢ zgorzknienie, ze jego ofiara byla niepo-
trzebna, i cho¢ nie pisala tego wyraznie, to jednak z jej tekstu
wida¢, iz wojna byla w jej oczach czysto polska walka — dwéch
reakcyjnych reziméw. Rzady putkownikéw Rydza-Smiglego nie
cieszyly si¢ specjalng sympatia wérdd polskiego zydostwa, a szcze-
gblnie wiréd cztonkéw Haszomer Hacair, ktérzy sympatyzowali
ze Zwiazkiem Radzieckim'®. Pakt Ribbentrop—Moltotow wprawit
ich w pewne zaklopotanie, probowali wigc znalezé dla Zwiazku
Radzieckiego jakie$ usprawiedliwienie. Mysleli, ze faszysci i kapi-
tali$ci zabija jedni drugich, a na tych ruinach Zwiazek Radziecki
stworzy nowy, komunistyczny $wiat. Echa tej mysli mozna zna-

lez¢ réwniez w tym, co Chajka pisze o Dawidzie: Kiedy wszyscy
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potepiali zdradzieckq polityke Stalina w czasie paktu z Niemcami,
wlasnie on méwit o genialnej taktyce”. A jednak, jak mozna si¢
przekonaé z opowiadania Szoszany, wojna przyniosta Zydom
szczegblna krzywde:

Zaraz nastgpnego dnia, jak Niemcy weszli do miasteczka, zebrali

wszystkich Zydéw i oznajmili im, ze od dzisiejszego dnia wszyscy

Zydzi majq si¢ codziennie myc i w mieszkaniach sprzqtac. I ze

koniec juz z ich pasozytniczym Zywotem, ze pracowac takze bedg

musieli. Tak to im tam w Niemczech naopowiadano o Zydach

w Polsce jak o dzikich stworzeniach, niemajgcych nic wspélnego

z kulturg europejskq. Coz dziwnego, ze taki jest ich stosunek do

tych ludzi, do pét zwierzqt. Szoszana ze swojq rodzing nie ma

gdzie mieszkad, mieszkanie ich jest catkiem spalone, w ogdle cate
miasteczko jest bardzo zniszczone. Zakwaterowat si¢ w miastecz-

ku oddziatl wojska polskiego i jak zobaczyli samolor niemiecki,

zaczeli do niego strzelac z maszyn przeciwlotniczych. Niemcy za-

czeli wige bombardowad miasteczko, tak ze wigksza czgsé ulic jest

Juz zniszczona. A kiedy weszli w koricu do Zarek, to powiedzieli,

ze to Zydzi strzelali. Spalili synagoge i trzystu Zydéw wywiesli do

Niemiec®.

Niemiecki zotnierz rozdajacy cukierki oraz niemieccy nazisci
pozdrawiajacy si¢ codziennie stali si¢ teraz bardzo grozni. W sto-
wach Chajki mozna wyczud zniewagg, gdy opisuje stosunek kul-
turalnych Niemcéw do jej narodu. Wydaje si¢, ze najbardziej
bolesne sa te drobne polecenia, jak zadanie, by codziennie si¢
myli i sprzatali mieszkania®'.

Relacja Szoszany, ogdlnie rzecz biorac, wiernie oddaje sytu-
acje w Zarkach, cho¢ jest niedokfadna w szczegétach. Niemcy
wkroczyli do Zarek 2 wrzesnia, a Zydéw zgromadzili w synagodze
dwa dni pézniej**. Prawdopodobnie Chajka i Dawid przybyli do

miasteczka pdzniej, jako ze musieli przeby¢ dluga droge. Pozar
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byl jedynie czgécia tego, czego Niemcy dokonali w miasteczku.
Aharon Brandes, starszy brat Cwiego, twierdzi, ze Niemcy wypu-
scili Zydéw z zamknietej synagogi, po czym zastrzelili na ulicach
stu spo$rdd nich. Poza tym z miasteczka deportowano 70 mez-
czyzn, z tego 40 Zydéw?. Chajka i Dawid postanowili wracaé
do Bedzina:

Szoszana data mi jakies poriczochy i ruszamy dalej. Juz przed Be-

dzinem méwiq mi, ze miasto zostato spalone i nikogo nie wpusz-

czajg. Coz robic wigc, nie dosé, ze tam w Piriczowie wejs¢ nie

dali, ze tam domu nie znalezlismy, czy i tu tez nie mamy domu?

Ale nie dalismy sig odstraszyé. Przynajmniej zobacze zgliszcza.

Wehodzimy do przedmiescia. Nic, zadnego sladu, ze jakas woj-

na na swiecie si¢ odbywa. Wszystko stoi jak dawniej. Nic sig nie

zmienito. Tylko koto pickarni wielkie ,,ogony” z ludémi. Szeregi

bez kotica. Podchodze blizej. W jednej ze stojacych rozpoznaje

matke. Mamo — wolam i nagle obejmujqg mnie ramiona mat-

ki — juz oczy wyplakatam za tobg — wota — tyle ludzi po drogach

zginglo. Gdzie waliza? — pyta. Spuszczam glowe. Zrozumiata.

Co w domu? Wizyscy sq? Tak, wszystko w porzqdku. Oddycham

z ulgg™.

W przeciwieristwie do Zarek oddalonych o trzydziesci kilo-
metréw, Bedzin i sasiednie miasta nie zostaly ostrzelane w trak-
cie walk. Niemcy otoczyli caly okreg przemystowy, starajac sie
nie czyni¢ szkdd i wykorzystaé wielki potencjat przemystowy na
swoje potrzeby. Czwarta armia generata Wilhelma Lista otoczy-
ta miasto w ciagu szesciu dni, a nastgpnie wojsko wkroczyto do
miast Zaglebia, opanowujac je bez walk®. Bedzin, podobnie jak
pobliskie miasta Zaglebia, zostat przylaczony do Rzeszy na kolej-
ne pig¢ lat.

Rodzice, Lejb i Perta Klingerowie, zyli. Razem z nimi w domu

przy ulicy Modrzejowskiej 61 mieszkata mlodsza siostra Chajki,



Rozdziat IV. A wigc tak, to jest wojna

dwudziestoletnia Mania. Mania skoniczyta nauke w gimnazjum
i rtéwniez przystapita do mtodziezowej organizacji syjonistycznej,
utrzymywata bliskie relacje ze starsza siostra®. Méwia o Mani,
ze byla jeszcze bardziej btyskotliwa niz sama Chajka®. Przy ulicy
Berka Joselewicza 24 mieszkala Sara, najstarsza siostra, wowczas
trzydziestojednoletnia, razem z me¢zem Jakubem (Jaakowem)
Mgla i szescioletnia céreczka. Niebawem miata jej si¢ urodzié
kolejna cérka. W serdecznej atmosferze spotkania zapomniano
o dawnych niesnaskach, a nawet o utraconej walizce — zagubiona

cérka wrécila przeciez do domu.
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' Heinrich von Kleist (1777-1811), niemiecki pisarz, dramaturg, poeta i publicysta.

2 Gabriel Moked (ur. 1933), pisarz, krytyk literacki i filozof. Urodzit si¢ w Polsce jako
Jakub Munwez, w dziecifistwie przebywat w getcie warszawskim. W 1946 roku wyemi-
growat do Palestyny. Profesor filozofii i literatury hebrajskiej, zatozyciel literackiego pi-
sma ,Achszaw” (Teraz), zaangazowany w kontakty literackie miedzy Polska a Izraelem.

3 Chajka Klinger, Mijoman hageto [hebr. Z dziennikéw getta] (dalej: Z dziennikéw ger-
ta), Sifrijat Poalim i kibuc Haogen, Tel Awiw 1959, uwagi redaktora.

* Podaje rézne wersje dziennikéw zachowane w Archiwum Moreszet, wedtug prawdo-
podobnego porzadku chronologicznego ich powstawania i publikacji:

Zeszyty w jez. polskim napisane w kryjéwce nieopodal Bedzina, poczawszy od 26 sierp-
nia do 17 grudnia: Archiwum Moreszet, D.2.211. Zeszyty L, IL, I11, IV, V, VI, VII, A,
B, D, E, P (dalej jako Dziennik 1943).

Zeszyty w jez. polskim napisane w kibucu Haogen, poczawszy od 22 maja 1944: Ar-
chiwum Moreszet, D.2.211. Zeszyty Ogen I, Ogen II, C (dalej jako Dziennik 1944).

Hebrajski przektad zeszytéw z 1943 roku, sporzadzony przez Cwiego Arada (prawdopo-
dobnie w 1955 roku), r¢kopis, strony 1-11: Archiwum Moreszet, C.36.3.1;s. 11-110:
Archiwum Moreszet, C.36.3.2; s. 111-143: Archiwum Moreszet, C.36.3.3.

Maszynopis hebrajskiego przekiadu zeszytéw z 1943 roku, przygotowany do opubli-
kowania w ksiazce Hasgomer Hacair w 1955 lub 1956 roku. Na maszynopisie wiele
widocznych skreslen i uwag, naniesionych prawdopodobnie przez redaktoréw (Isracla
Rozencwaiga i Lewiego Drora): Archiwum Moreszet, C.36.2

Chaja Rosenberg, Haszomrim bebendin almiszmar kwod amam [hebr. Szomrowie w Be-
dzinie na strazy narodowej godnoscil, w: Sefer Haszomer Hacair, t. 1, red. Israel Rosen-
zweig, Lewi Dror, Sifrijat Poalim, Merchawia 1956. s. 691-706.

Hebrajski przektad zeszytéw 1944 Cwiego Arada (poczatek 1959), czgéciowy rekopis
(s. 1-100, 201-225): Archiwum Moreszet, C.36.2.

Artykut w Pinkas Bendin, red. A.S. Stein, Irgun Jocej Bendin beisrael, Tel Awiw 1959;
BL.R.Ch. Rosenberg, Haszomrim bebendin..., dz. cyt., s. 360-362; Z dziennikéw getta,
kwieciert 1959.

> Relagja Ester Szuszan.

¢ Relacja Abraszki Eisenberga.

7 Alijowad — tj. emigrowad.

8 Sg to pacyfistyczne ksigzki o I wojnie $wiatowej. Publikacje Remarque’a i Haska Chaj-
ka przeczytata w jezyku jidysz (ukazaly si¢ kolejno w 1928 i 1929), a powies¢ Martina
Du Garda w jezyku polskim.

? Wojsko Polskie stoczyto rozpaczliwa bitwe w obronie Piriczowa. Miasto zostato zdo-
byte 7 wrze$nia 1939 roku, nastgpnie Niemcy podpalili dzielnice zydowska, gdzie we-
dlug relacji $wiadkéw zginelo okoto 120 oséb. Pozostali Zydzi zostali zamknieci na



Przypisy

cztery dni w kosciele. Jeden z naocznych $wiadkéw, ktory byt w kosciele, opisuje, ze
po wyjsciu miasto wygladato jak po trzgsieniu ziemi. Zob. Eliezer Lakal, Pierwsze dni
I wojny swiatowej [jid.], w: Sefer zikaron lekehilar Pinczow, red. Mordechaj Szner, Irgun
Jocej Pinczow beisrael uwatfucot, Tel Awiw 1970, s. 252-253, 290, 294.

' Dziennik 1944, zeszyt Ogen I, s. 4-9.

! Katriel Ben Arie, September 1939 [hebr. Wrzesiert 1939], wyd. Lawi, Tel Awiw 1987,
s. 158-167.

12 Literatura pacyfistyczna i antywojenna cieszyla si¢ w szeregach Haszomer Hacair
duza popularnoscia, a jej wptyw byt zauwazalny nawet po wybuchu wojny. Konspira-
cyjna gazetka organizacji w Warszawie opublikowata wiersz Jézefa Wittlina w tym tonie.
Zamiescita réwniez recenzje z powiesci Wittlina S/ ziemi. Itonut hamachteret hajehudit
bewarsza [hebr. Zydowska prasa konspiracyjna w Warszawie], t. 1—4, red. Josef Kermisz,
Jad Waszem, Jeruszalaim 1981, s. 136—137, 144—146.

13 Prawdopodobnie jest to parafraza popularnej w kregach Haszomer Hacair ksiazki
Leonharda Franka (1882-1961) Der Mensch ist gut. Autor potepial w tej powiesci rzez
w okresie I wojny §wiatowej, a jednoczesnie pragnat podtrzyma¢ czytelnikéw na duchu
w wymiarze humanistycznym. Zob. ltonut hamachteret bewarsza, t. 2, s. 247-248.

14 Cwi Brandes, Szmuel Borenstein, Szimszon Mejtlis, Abraham Kenigsberg, Cypora
Sporen. Wszyscy wyszli z gniazda w Zarkach i byli cztonkami kibucu hachszary w Ka-
liszu. Archiwum Kibucu Galon, Chamesz szanim lekibuc Haszomer Hacair Galon [hebr.
Pig¢ lat istnienia kibucu Haszomer Hacair Galon], Nes Cijona, styczen 1944, s. 50-51.

1> Relacja Ajzyka Neumana, Ramat Haszaron, 1985.
' Nie odnaleziono zadnych informacji dotyczacych Mendka.
7" Dziennik 1944, zeszyt Ogen 1, s. 13.

'8 Tak wedtug Sarida. Niemniej czlonkowie Haszomer Hacair uczestniczyli w przy-
gotowaniach do obrony Warszawy, zob. Israel Gutman, Mered hanecurim. Mordechaj
Anielewicz umilchemet geto Warsza, Sifriat Poalim, Merchawia 1963, s. 53—54.

" Dziennik 1943, zeszyt B, s. 23.
2 Dgziennik 1944, zeszyt Ogen 1, s. 14.
21 Tamze, s. 13.

> Aharon Brandes, Chaim Reszef, Cwi Brandes — meraszej hamachteret hechalucit beza-
glembie, Moreszet, Sifrijat Poalim, Tel Awiw 1978, s. 40-41.

2 Tamze, s. 41.
. Dziennik 1944, zeszyt Ogen I, s. 15.

» Mieczystaw Norwid-Neugebauer, 7he Defence of Poland (September 1939), M.1. Ko-
lin, London 1942, s. 70, 108-118.

% Relacja Tusi Herzberg.
¥ Relacja Chany Liberman.
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Fotografia z przesztosci, 1985

Numer .933.47 to symbol ksiazek pos$wigconych Zagladzie
w klasyfikacji dziesi¢tnej Deweya w bibliotece uniwersyteckiej'.
Od kilku miesigcy, od pamigtnej rozmowy z wujkiem Josefem,
obsesyjnie przegladam pétki o tych numerach. Staram si¢ po-
dej$¢ do regatéw z zakresu historii powszechnej lub filozofii, zeby
posunag¢ si¢ z doktoratem, lecz za kazdym razem nie$wiadomie
znéw wedruje ku regatom .933.47. Jakbym wracat do starego
zwyczaju otwierania kazdej ksigzki na temat Zagtady, by szuka¢
w niej nazwiska mamy. Istotnie jej nazwisko pojawia si¢ w dzie-
sigtkach toméw. Jest przeciez postacia historyczna.

Jest réwniez wiele woluminéw o samym Bedzinie. Jedynie
z okresu okupacji hitlerowskiej w Bedzinie znajduj¢ przeszto
dziesig¢ pamigtnikédw, ponad dwadziescia relacji w réznych
czasopismach oraz dziesigtki artykutéw i ksiagzek, w ktérych
wspomniane jest to miasto”. Czasami w gr¢ wchodzi tylko jakis
przypis, a niekiedy caly rozdzial. Na moje szczgscie niewiele jest
ksiazek w jezyku jidysz i polskim, w ktérych moja mama rozma-
wiala i pisala.

Ksiazki sa mi potrzebne do osiagnigcia dwéch celéw; pierw-
szy — azeby pofaczy¢ daty i miejsca, o ktérych wspominata
w dziennikach. Jej pisanie koncentrowato si¢ na dziejach Haszo-
mer Hacair i konspiracji w Bedzinie i w opisach niejednokrotnie
brakuje dat okreslonych wydarzen, tfa i kontekstu. Drugi cel po-
lega na wzmocnieniu jasnej i kategorycznej opinii pojawiajacej
si¢ w dziennikach. Mimo ze starata si¢ przedstawia¢ wydarzenia

obiektywnie, jednoczesnie niejednokrotnie pociagaly ja opisy
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emocjonalne lub literackie, nie wspominajac juz o ocenach mo-
ralnych oséb i wydarzen.

Putapka, w jaka wpadta, byla charakterystyczna dla ludzi
pragnacych opisa¢ dane wydarzenie krétko po nim. W swojej
kryjéwce w zniszczonej Warszawie Emanuel Ringelblum pisat
w 1944 roku, ze zasada ,,obiektywizmu” obowiazywata w pracach
cztonkéw ,,Oneg Szabat”, opisujacych zycie codzienne w getcie.
Ich monografie zostaly stworzone ze ,,spokojem cmentarza, spo-
kojem, ktéry bierze si¢ z ogromnego nieszczescia i z rezygnacji po
doznanych krzywdach”. Jednoczesnie Ringelblum pragnat, aby
opis wydarzenn nosit ,znamiona bezposredniosci prawdziwego
przezycia’, a i byl ,przepojony subiektywizmem™. W tym miej-
scu Rinbelblum wydaje si¢ popada¢ w wewngtrzna sprzecznosé,
ale w gruncie rzeczy stworzyl nowa tres¢ do pojecia obiektywno-
Sci historycznej.

Krétko przed nim, w 1939 roku w odlegtym Paryzu, samot-
nie cierpiacy intelektualista Walter Benjamin pisat:

Materializmowi historycznemu zalezy na tym, aby uchwyci¢
obraz przesztosci, jaki znienacka narzuca si¢ historycznemu
podmiotowi w chwili grozy. Niebezpieczestwo zagraza za-
chowaniu zaréwno tradycji, jak jej odbiorcéw. Dla obydwu
stron jest ono tozsame: oznacza uczynienie z siebie narzedzia
klasy panujacej*.

Historia napisana przez mame zostala stworzona w duchu
catkowitego sprzeciwu, by nie by¢ narzedziem w rekach klasy
panujacej. Nie mogta by¢ wiec ,,obiektywna” w tradycyjnym zna-
czeniu tego stowa. Czymze jednak sg obrazy z przesztosci odbie-

rane w chwili niebezpieczedistwa i kto jest podmiotem historii?
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Przezycia Chajki zaraz po wybuchu wojny powracajq z nie-
wielkimi zmianami w wielu réznych relacjach. Inny mieszkaniec
Bedzina, Dawid Liwer, opisuje w podobny sposéb tutaczke po
opuszczeniu miasta. Liwer miat wéwczas 36 lat, byl Zonaty i miat
dziecko. Byt dziataczem ugrupowania Hitachdut, siostrzanej
partii Mapai w Palestynie. Opisy wybuchu wojny Liwera zywo
przypominaja relacj¢ o ucieczce Chajki z miasta’. PéZniej jednak
ich drogi si¢ rozeszty. Chajka i Liwer kilkakrotnie byli $wiad-
kami tych samych wydarzen, a jednak opisy ich s3 odmienne.
Chajka przedstawia to z emocjonalnego punktu widzenia mto-
dej dziewczyny, a Dawid Liwer z perspektywy doswiadczonego
mezczyzny, ojca rodziny zaprzatnigtego réwniez sprawami utrzy-
mania. Chajka widziata te sprawy z marksistowskiego punktu
widzenia, a Liwer z perspektywy dzialacza spolecznego. Liwer
przezyl w przesztosci kilka gorzkich rozczarowar: prébowat
swych sit w Palestynie, ale wrécit do Polski. Chajka natomiast
wierzyta w lepszy $wiat jutra. Liwer z bezradnoscig przystawat
na wiele spraw, wobec ktérych buntowata si¢ Chajka. Obydwoje
byli wstrzasnieci zagtada Zydéw, chociaz rysowala si¢ ona w ich
oczach w sposéb zupetnie rézny.

Inna perspektywe prezentuje miody poeta Jechiel Fajner
(pdzniej znany w Izraelu jako Jechiel Dinur), ktéry mieszkat
w tym samym okresie w Sosnowcu nieopodal Bedzina. Ocalo-
ny z Auschwitz Fajner wyemigrowal po wojnie do Izraela, gdzie
nastepnie opublikowal ksiazke o tytule Salamandra. W Izraelu
Fajner przybrat pseudonim Kacetnik, co znaczy wigzien obozéw
koncentracyjnych®. Znany badacz Holokaustu Yehuda Bauer
widzial w powiesciach Kacetnika ,mistyfikacj¢ Zagtady”, po-

niewaz méwit on o Auschwitz jako ,innej planecie”, na ktérej
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obowiazuja inne prawa niz na kuli ziemskiej’. Poréwnujac Sa-
lamandre Kacetnika z Miastem umarlych Liwera i Dziennikami
z getta Chajki, zauwaza si¢ zgodno$¢ wielu szczegétéw w opisach
wydarzelt w Sosnowcu i Bedzinie®. Wiele lat pézniej okaze sig, ze
doktadnie w tym samym czasie, kiedy przeszukiwatem izraelskie
biblioteki, Art Spiegelman opisywal w Stanach Zjednoczonych
przezycia swojego ojca Wtadka w formie komiksu, w ktérym
Zydzi przedstawieni sa jako myszy®. Jesli poréwnaé rysunki Spie-
gelmana z wydarzeniami historycznymi, mozna stwierdzi¢, ze
Spiegelman pozostat wierny prawdziwym wydarzeniom. W wielu
aspektach ksiazki Kacetnika i Spiegelmana to relacje $wiadkéw,
podobnie jak ksigzki Chajki Klinger i Liwera. Mamy tu do czy-
nienia z autentycznymi tekstami wiernie odtwarzajacymi fakty,
jak tylko naoczni $wiadkowie mogli je zapamigtaé. Nade wszyst-
ko jednak mozna znalez¢ w nich to samo rozpaczliwe poszukiwa-
nie rodkéw wyrazu, by przedstawi¢ przezycia wykraczajace poza
normalne ludzkie zrozumienie'’. Czy mama nie napotykata za
kazdym razem granic opisu wydarzenia historycznego, gdy stara-
ta si¢ je opisa¢ w swoich dziennikach? Rozpoczynajac pod koniec
sierpnia 1943 roku swoje dzienniki, zastanawiata sie:
No i czyz jegyk ludzki nie jest za ubogi, aby to wszystko opo-
wiedzied. Wszak kazde stowo, wyrazenie wydaje mi si¢ za blade,
nicodpowiednie, niewyrazajqce wiasciwie naszych uczud, nieod-
dajqce tego, cosmy naprawde [przezyli). Nie urodzity si¢ bowiem
stowa odpowiednie [do] oddania naszej epoki. I potozenia, i zgo-
nu narodu zZydowskiego w tej epoce. Nie cheg koloryzowad, ani
krzty przesady nie cheg, aby bylo w mym opowiadaniu — nagg
prawdyg cheg odmalowaé — ale brak mi stéw. — Brak stéw na opi-

sanie tych strasznych dni — rozpaczliwych przezyé naszych. Juz
powiedziatam, jezyk ludzki nie zostat stworzony dla dzisiejszych
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czaséw. Jezyk, literatura wyrosly na gruncie pewnej rzeczywistosci
i warunkéw.

Tukiej rzeczywistosci i takich warunkdw jeszcze nigdy nie bylo —
a moze mi si¢ tylko wydaje!.

Okupacja i aneksja

Bezposrednio po wybuchu I wojny §wiatowej zydowska spotecz-
no$¢ Zaglebia liczyta 95 tysiecy mieszkaricéw. Dwa najwigksze
miasta w regionie, Sosnowiec i Bedzin, liczyly po 27 tysigcy'.
W Bedzinie Zydzi stanowili okoto potowy catej spotecznosci®?,
a w Sosnowcu nieco powyzej jednej czwartej. Wraz z wybuchem
wojny, podobnie jak Chajka i Dawid, wielu Zydéw postanowi-
to ucieka¢ do swoich miast. Wickszo$¢ relacji z tamtego okre-
su méwi o podjeciu préby ucieczki na wschéd'. Zaglebiowscy
Zydzi mieszkajacy na terenach przy niemieckiej granicy mieli
nadzieje, ze uda im si¢ wyprzedzi¢ zwycigski marsz niemieckiej
machiny wojennej, ale tak jak Chajka i Dawid, réwniez inni
mogli si¢ przekona¢ o jej sile. Gléwne punkty polskiego oporu
poddatly si¢ pod koniec wrzesnia 1939 roku, a 5 pazdziernika
Niemcy juz defilowali w Warszawie. Kiedy oddzialy niemieckie
dopedzity Zydéw, wielu z nich wrécito do swoich miast, chociaz
nie wszyscy. Pod koniec 1939 roku Niemcy sporzadzili spis lud-
nosci i okazalo sie, ze w Bedzinie mieszka 22 167 Zydéw'.
Niemcy wkroczyli do Bedzina 5 wrzesnia 1939 roku. Zydzi
skryli si¢ w swoich domach. Przez zastonicte okna przygladat si¢
okupantowi Johanan Ranz, cztonek kibucu Dror'. Juz od trzech

dni wraz z kolegami zastanawial si¢, czy nie spakowad swoich
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rzeczy i nie dotaczy¢ do uchodzcéw zmierzajacych na wschéd.
Postanowili poczekad, az sytuacja si¢ wyklaruje. Teraz jednak
Ranz obserwowat kolumng¢ samochodéw pancernych kieruja-

cych si¢ do centrum miasta:

Z glosénym rykiem silnikéw kolumna otoczyla miasto kilku-
krotnie, demonstrujac site, kedra miata rozpali¢ strach w ser-
cach mieszkaficéw miasta. Pokryte kurzem skérzane plaszeze
$wiadezyly o tym, ze zotnierze od kilku dni przebywali na
polu walki, a milczace twarze nie wrdzyly niczego dobrego.
Po ukoriczeniu kolejnego okrazenia wojsko pojechato dalej,
pozostawiwszy na miejscu komendanta ze sztabem, kedry miat
nadzorowaé miasto’.

Komendant ten nalezat do Einsatzgruppe ,Z/BV”, jednego
z oddziatéw majacych sie zaja¢ polskimi Zydami'®. Przez kilka
dni trzymal miasto zelazng reka. 6 wrzesnia zostali rozstrzelani
dwaj piekarze; komendant przekazal Zydom, 7e byla to kara
za nielegalny wypiek chleba i jego wysrubowana cen¢". Jeszcze
bardziej wymownym wydarzeniem, co do ktérego znaczenia nie
mozna sie byto myli¢, stato sie spalenie synagogi. Bedzifiscy Zy-
dzi byli bardzo dumni ze swej boznicy, ozdobionej przez zydow-
skich artystéw, a Niemcy:

Spalili synagoge i pobliskie domy — caly prawie ulice. O drugiej

w nocy to zrobili — otoczyli kordonem ulice. Przed kazdym do-

mem warta. Mezczyzn z palgcych si¢ doméw nie wypuszczali,

same kobiety. Niektdrzy mezczyini wyszli w praebraniu kobiet,

nicktdrzy jakos si¢ przekradli, ale wigksza czes¢ spalita si¢ zywcem.

Tuz koto tych doméw znajdowat si¢ kosciot katolicki. Do kosciota

tego mozna si¢ bylo przekrasé tylnym wyjsciem, ktdre byto w nie-

ktdrych domach. W kosciele stat ksiqdz, mtody jeszcze cztowiek,

prayjmowat kazdego, kidry przychodzit, i kryt go w piwnicach
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kosciota. Nazajutrz rano, kiedy si¢ wszystko uspokoito, wypuscit

wszystkich®.

Zapisujac te stowa, cytowane z ust domownikéw, Chaj-
ka przekazala wierng relacj¢. Bardzo podobna wersje zamiescit
réwniez Dawid Liwer, dodajac do tego opisu dodatkowy wazny
element: w spaleniu synagogi brali udziat takze Polacy, ktérzy
podpalili réwniez okoliczne zydowskie domy?!. Sama Chajka po
wielodniowej tutaczce w pierwszych dniach wojny byta w bardzo
ztym stanie: Dfugo po tym bytam chora. Nabawitam si¢ reumaty-
zmu. Przez diuzszy czas miatam podwyzszong temperature®. \y-
daje sig, ze stopniowo wracata do siebie, przywykajac do nowej
rzeczywistosci.

Antyzydowskie przesladowania trwaly nadal. Jeszcze w tym
samym miesigcu, podczas Strasznych Dni®, zastrzelono siedem-
nastu mezczyzn, wyciagnigtych z doméw przy ulicy Pitsudskiego.
Powdd ani doktadna data ich $mierci nie sg znane. Mieszkaricy
Bedzina sadzili, ze mezezyzni ci byli przetrzymywani w wigzie-
niu jako zakfadnicy. Dopiero po jakim§ czasie mozna si¢ bylo
dowiedzie¢ od katolickiego stréza cmentarza, ze pewnej nocy
przywieziono siedemnascie zwlok. Wezesniej ciata obrabowa-
no z wszystkich cenniejszych rzeczy, niemniej pochowano ich
w ubraniach. ,Dozorcy cmentarza grozono, ze jesli co$ wyda, to
czeka go podobny los™*. Wydarzenie to zostalo réwniez opisane
skrétowo w dzienniku Chajki”. Pézniej okazalo si¢, ze dowdd-
ca Einsatzgruppe ,Z/BV” Udo von Woyrsch obawiat si¢ buntu
wsréd zydowskich mieszkancéw Bedzina, w zwiazku z czym wy-
konat egzekucje, czyniac to w ramach tak zwanego stanu wyzsze-

go zagrozenia®.
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Los, ktéry spotkat Bedzin w pierwszym miesiagcu niemieckiej
okupacji, weale nie réznit si¢ od tego, co spotkato inne zydowskie
miasta i miasteczka na zajetych terenach. Réwniez w sasiednim
Sosnowcu Niemcy wysadzili w powietrze synagoge i przez kolej-
ne dwa dni zngcali si¢ nad zydowskim mezczyznami zgromadzo-
nymi na gléwnym placu miasta. Kilku Zydéw zastrzelono?.

W kazdym miejscu Niemcy organizowali pogromy, groma-

dzac przy tym niezydowska ludno$é, aby mogta szydzi¢ z Zy-

déw, znecad si¢ nad nimi i ich mordowaé. Niepohamowane
morderstwa i akty przemocy staly sie dla Zydéw chlebem co-
dziennym?.

Byly to akty zaréwno spontanicznego, jak i zorganizowanego
terroru, chociaz jeszcze nie systematycznego, majacego na celu
likwidacje calej zydowskiej spotecznosci®. Zydowscy uchodzcy
przemieszczali si¢ do wigkszych miast lub wracali do rodzin-
nych miasteczek, starajac si¢ przywyknaé do nowej rzeczywisto-
$ci. Musieli si¢ wiele nauczy¢ — czyz nie chodzito o nowego kata
w dwudziestowiecznej wersji, do ktérego podobnie jak i do po-
przednikéw nalezy przywyknaé i czy nie lepiej wréci¢ do zwyklej
codzienno$ci? Zbiorowa pamig¢ i pragnienie zycia nakazywaty
im i§¢ dalej, zdoby¢ jaka$ kromke chleba i oszuka¢ Niemcéow.
Pézniej Chajka tak opisuje kolejne dni jesieni 1939 roku, po tym
jak doszta juz do siebie:

Potem wszystko sig uspokoito. Zycie potoczylo si¢ normalnym try-

bem. Ceny artykutow pierwszej potrzeby skaczq z dnia na dzier

i dosiggajqc horrendalnych sum, paskarstwo rosnie w nieprawdo-

podobny sposéb. Chleb, ktdry pickq w piekarniach, jest nie do

Jedzenia, kartofli w ogdle nie mozna dostac.

Caty bozy dzienr tylko ,ogonki” koto sklepdw. O godzinie pig-
tej rano wolno wychodzic na ulicg. Ale ludzie nie stuchajq. Juz
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o trzeciej w nocy wychodzq z doméw i stajq w ogonkach. Dzieti
w dziert budzq mnie odglosy strzatéw, nadstuchuje z przestra-
chem, to Niemcy strzelajq za cieniami ukazujqcymi si¢ na ulicy,
ale nie wszyscy strzelajg na wiwar w powietrze, sq i tacy, kidrzy
strzelajq za ludémi, i zdarzajq si¢ ofiary. Zastrzelono w tym ty-
godniu dziewigciu zydowskich piekarzy. Ztapano ich na paskar-
stwie. Niemcy nie znoszq paskarstwa, dbajg o sprawiedliwos¢
socjalng. Giéd zwigksza si¢ z dnia na dzien. Pickarze nie cheg
ponad normg piec. Nie cheq swego gycia narazaé. Tylko niektorzy
mali pickarze wypickajq z czarnej maki z réznych domieszek.
Sprzedajq na czarno. Ludzie kupujq wszystko, co si¢ tylko da.
Sklepy zostajqg wypréznione do szczetu, ale i kupcy sq przezor-
ni. Po co im pienigdze, majq juz tego dosyé. Chowajg towary
po domach. Nie Smiq ludzie widzie¢ towaru na péthach, bo gdy
zobaczyg, zostaje zmuszony przez rozjuszony thum do sprzedania.
Zapas kartofli w Zaglebiu si¢ wyczerpat, a dowozu nie ma. Lu-
dzie umierajq z glodu. Dzien w dzieri wezesnie rano, kiedy jeszcze
ciemnawo na dworze, ciggng thumy ludzi na pola. Pole wyglada
Jak jedno wielkie mrowisko, tapiq predko i nerwowo. Nie poma-
gajq placze, krzyki wilasciciela. Czasem policja przychodzi, ludzie
raucajq tobotki, kosze, rozbiegajq si¢ predko. Padajq strzaby, ale
nazajutrz znéw idg Zdarzato sig, ze wlasciciel sklepu, ktdry wy-
szedl z siekierg na ludzi, zattukt [kogo$] prawie na smieré™.

Punkt widzenia Chajki jest perspektywa typowej marksistki,
do ktérej dotaczyla jeszcze wyostrzone spojrzenie literackie. Nie
mogla przeciez pomina¢ milczeniem dziejacej si¢ wokét krzyw-
dy. Czy mozna to wyczyta¢ réwniez w mimowolnej krytyce pod
adresem matego sklepiku spozywczego mamy i taty? Trudno to
rozstrzygnaé. Sklepik byl zbyt maly, by uczestniczy¢ w $mialych
spekulacjach. Jakkolwiek na to spojrzeé, to nie Zydzi byli odpo-
wiedzialni za sytuacje, w jakiej si¢ znalezli. Starali si¢ przywykna¢
do gltodowych stawek, glodu i nedzy. Sposoby, ktére zaledwie

miesiac lub dwa wczesniej wydawaly si¢ niedopuszczalne, teraz
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zostaly przyjete w nowej, trudnej rzeczywistosci. Jeden z takich

krokéw polegal na korzystaniu z nowych granic, podczas gdy Za-

glebie, w tym Bedzin, zostato przytaczone do Rzeszy i oddzielone

od centralnej Polski, stanowiacej Generalne Gubernatorstwo.
Chajka spogladata wokét i zapisywata:

Mate dzieci przebrane jak aryjskie w chustki nasuniete na wtosy
jezdzity do Zarek i Czestochowy znajdujacych sie w Guberni, do
ktdrych prowadzita granica. Kupowaty tam jajka, masto, wymie-
niajq swoje rentenmarki na zlote, ktdrymi si¢ ptaci w Guberni.
Placq za towar i jadg z powrotem. Towar kladg do woreczkéw
specjalnie szytych, azeby jajka sig nie thukty, praywiqzujq do ciata,
na to ktadgq ubrania i tak jadg przez granicg. Dzieci te orientujq
sig doskonale w handlu. ldziesz ulicq, to mozesz uslyszed, ile sig
placi za dolar w papierze, za dolar w zlocie, za funt. W ich jezy-
ku Zydowskim nazywa si¢ to twarde i migkkie. Dzieci idg ulicq
i rozprawiajg: ,,Dolar podnidst si¢ w cenie, a ztoto podrozato. Ile
zarobites w tym tygodniu? Oszukatem dzis chlopa, wtrynitem im
Jfatszywaq zlotdwke”. Demoralizujg sig te dzieci coraz bardziej. Nie
majq szkoty, wychowania, opicki. Wyrastajq na ulicy. Dzieci ulicy
pod niemieckq wiadzq®'.

Jednak nie tylko dzieci byly skazane na wszystko, co naj-
gorsze. Na poczatku okupacji w Bedzinie Niemcy starali si¢ po-
zbawi¢ Zydéw majatku, cho¢ niewielu z nich byto zamoznych.
Kilku spo$réd najbogatszych Zydéw aresztowano 11 listopada
i zmuszono do podpisania rezygnacji ze swojego mienia®>. Réw-
niez warsztaty i sklepy zostaly zaanektowane i przekazane w rece
niemieckich zarzadcéw. Proces wyzysku ekonomicznego przebie-
gal szybko i efektywnie®, co Chajka opisata nastgpujaco:

Juz w tym czasie nie bylo sklepow, ktdre znajdowaty si¢ w rekach

zydowskich. Do kazdego sklepu postano komisarza niemieckie-
go. Tego komisarza oplacat wiasciciel sklepu. Stosunek pomiedzy
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komisarzem a dawnym wiascicielem zalezal wylgcznie od komi-
sarza, tzw. Treuhindera [niem. powiernik]. Byli tacy, kidrzy nie
pozwalali Zydowi dawnemu wiascicielowi przestqpic progu skle-
pu. Ale byli i inni, i to najwicksza czesé, ze w ich interesie lezy
dobre wspétzycie i wspélpraca z Zydami. Niemcy nie orientowali
sig w prowadzeniu intereséw na tym terenie, oprocz tego Niemcy
mogli np. do ksiggarni wstawic¢ bylego dozorce domu w Niem-
czech. Ci ludzie byli zupelnie zalezni od Zydéw. Treuhinderzy
ci 2yli w kiepskich warunkach. Jeden Niemiec bat si¢ drugiemu
sprzedawac na czarno. Zydzi wigc kupowali ich sobie kilogra-
mem masta, pudetkiem sardynek, kurg albo nawet zwyczajnym
bochenkiem biatego chleba, kawatkiem dobrego mydfa. Niemcy
nie byli zainteresowani, aby wyprzedawaé wszystko po cenach
minimalnych, kiedy ten sam towar byl na czarnym rynku wart
dziesigciokrotnie. A sprzedawac na czarno mogli tylko za pomocq
Zydow. Jezeli wige Zyd byt madry, a Treuhinder niegtupi, robili
wspdlnie dobre interesy™.

Chajka opowiada z pewna doza zadowolenia, jak zydowscy
sklepikarze wykorzystywali ignorancj¢ niemieckich zarzadcéw
w celu ich oszukania. Wsréd Zydéw byli i tacy, ktérzy wzbogacili
si¢ w nowej sytuacji, gdy czarny rynek przeobrazit si¢ w zupetnie
legalny system. Inna forma nacjonalizacji polegata na represjono-

waniu najstabszych warstw spotecznych.

Byli tez i inni Zydzi, a tych byla najwigksza czesé. To byli drob-
ni kramarze, domokrgzcy, przekupnie na rynkach. Tym znisz-
czono, podkopano podstawy egzystencji juz w pierwszych dniach,
gdy Niemcy weszli do nas. Ogloszono zupetny zakaz tego rodzaju
handlu. Na poczqthku przychodzili Niemcy na rynek z ogrommny-
mi psami, z caty hardg Hitlerjugend i szli z jednego kramu do
drugiego, praewracali wszystko do gory nogami. Krzyki, wotania,
placze. I tak co kilka dni, az sprzykrzyta im si¢ zabawa. Wydali
pismienny zakaz ukazania si¢ kramarzom na rynkach, ulicy, po-
dwérkach. Dtugi czas szli jeszcze Zydzi pomimo kar, zabierania
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towaru, bicia. Ale w koricu Niemcy zupetnie zwycigzyli. Cata
wielka warstwa ludnosci zydowskiej zostata bez Srodkéw utrzy-
mania®.

W konsekwencji na ulicach miasta pojawiato si¢ coraz wig-
cej zebrakéw, a rodzice postanowili odda¢ handel w rece dzieci.
Dzieci ze swoja naturalng zrgcznoscia mogly zrobic¢ o wiele wie-
cej niz dorosli.

Gdy na ulicy ukazat si¢ Niemiec, predko dawano sygnaty jeden

drugiemu. Gwizdek jeden, drugi — chowano si¢ do doméw. Ale

nieraz jakis hipochondryk, pijak, sadysta gonit az do mieszkania.

A potem wywlekat ludzi z mieszkania i zaczynat bié, bit gumq po

twarzy, po rekach, po ciele. On stawat sig czerwony, coraz bardziej

cgerwony, myslatbys, krew mu wyskoczy z twarzy, piana na ustach

ukaze. A dziecko coraz bardziej sine, czarne, a krzyk w jek sig
zamienial, dopiero gdy catkiem ucichl, przestawat®.

Wydaje si¢, ze w tym wlasnie okresie spotkat Chajke przykry
i ponizajacy incydent. Gdy szta ulica miasta, podszed! do niej
chuligan, prawdopodobnie z szeregéw Hitlerjugend, i uderzyt
Chajke¢ w piers. Chajka si¢ zdenerwowata, a Dawid zacisnat rece
w pig§¢ w zamiarze oddania ciosu. W r¢ku chuligana pojawit sig
néz. Chajka zlapata Dawida za r¢ke, chroniac go tym samym
przed konfrontacja. Obydwoje do$wiadczywszy ponizenia, odda-
lili si¢ i po raz pierwszy poczuli w sobie cheé zemsty™.

Cigzka zima 1939/1940 zastala zydowskich mieszkaricéw
Bedzina w strachu i pozbawionych majatku. Niemniej wick-
sz0$¢ z nich zyla. W tym okresie dokonat si¢ pewien zwrot w ich
losie, chociaz wéwczas nie potrafili jeszcze zrozumied jego kon-
sekwencji: pod koniec pazdziernika 1939 roku Zaglebie zosta-

to przytaczone do Trzeciej Rzeszy i od tego czasu mieszkaricy
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Bedzina i innych pobliskich miast znalezli si¢ w regionie na-
zwanym Wschodni Gérny Slask (Ostoberschlesien). Miato to
w przysztosci olbrzymi wplyw na los zaglebiowskich Zydéw.
Tymczasem jednak nie wygladato na to, ze sytuacja si¢ pogorszy.
Z jednej strony, jak juz wspominatem, rozwingly si¢ mozliwosci
przemytu przez nowa granicg, a z drugiej przyspieszony zostat
proces nacjonalizacji, jako ze niemieccy posrednicy przyjezdzaja-
cy do Zaglebia pozostawali na terenie wlasnego paristwa. Czgs¢
z nich bylta miejscowymi Niemcami, Volksdeutschami, cieszacy-
mi si¢ wieloma przywilejami wynikajacymi z przynaleznosci do
rasy aryjskiej®®.

Ancksja Zaglebia do Trzeciej Rzeszy sprawita, ze miejscowi
Zydzi znalezli si¢ pod bezposrednia kontrola Gestapo. Nad-
zorowal ich komisarz Hans Dreier, czasami wymieniany jako
posiadacz tytutu doktora. Dreier stal na czele referatu J (ds. zy-
dowskich) w centrali Gestapo w Katowicach?. Pierwsze dzia-
tania Gestapo okazaly si¢ naprawde zlowieszcze: pod koniec
pazdziernika 1939 roku Dreier wydat rozporzadzenie, w wyniku,
ktérego Zydzi musieli oddaé bedace w ich posiadaniu aparaty
radiowe, kto nie zastosowal si¢ do tego polecenia, narazat sig
na kare¢ $mierci. Kolejna akcja Gestapo polegala na zastosowa-
niu aresztu wobec zamoznych zydowskich mieszkaficéw miasta,
a pod koniec grudnia tego roku spotecznosci zydowskiej nakaza-
no wspomdc gospodarke Rzeszy pigcioma kilogramami czystego
zlota i dziesigcioma srebra®. W akcje te byta zaangazowana nowa
instytucja ustanowiona przez Niemcéw w Zaglebiu, podobnie

jak w innych polskich miejscowosciach — Judenrat.
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Pojawienie sie Merina

Od samego poczatku Chajka byta wrogo nastawiona do Juden-
ratu, cho¢ widziata w nim zarazem kontynuacj¢ poprzednich in-
stytucji zydowskich jeszcze sprzed okupacji. W jej dziennikach
Judenrat pojawia si¢ jako ,,gmina” lub ,rada gmin”. Chajka miata
szczegblnie negatywny stosunek do przewodniczacego nowej in-
stytucji.

Niemcy powotali do zycia gming zydowskq. Na czele stoi Monick

Merin, byly karciarz, kabareciarz, awanturnik, ktdry stawiat za-

wsze wszystko na jednq karte, a teraz podjgl si¢ wspélpracowal
z Niemcami®'.

Kim byl Merin? Zadna ze wspélczesnych mu relacji nie
ukazuje go w pozytywnym $wietle; zdaniem Liwera Merin byt
cztonkiem syjonistycznego Histadrutu, pelnit funkcje agenta
handlowego, cho¢ kregi kupieckie nie darzyly go zaufaniem.
»Byt to cztowiek lekkomyslny i pozbawiony sumienia. Spedzat
cale godziny, wysiadujac w kawiarni i grajac w karty lub bi-
lard”*2. Wedtug Ringelbluma, ktéry prawdopodobnie poznat
go jeszcze przed wojna, Merin byl matym politykiem, ktdry
przechodzit z obozu do obozu: z Poalej Syjon-Prawicy do Ogdl-
nych Syjonistéw, a nawet przez pewien czas byt chasydem rabi-
na Hagera z Sosnowca. Od zawsze byt agitatorem politycznym,
a przy tym karciarzem, przez co stracil wiele pienigdzy. Roz-
widdt si¢ i tuz przed wybuchem wojny jego sytuacja do pewne-
go stopnia si¢ poprawita®®. W innej relacji zostat okreslony jako
mtody, niski i energiczny cztowiek o szczurzej twarzy i rozbie-

ganych oczach*.
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Niket si¢ nie spodziewal, ze Merin moze zostaé mianowany na
stanowisko przewodniczacego Judenratu w Sosnowcu. W ksigzce
powstalej juz po wojnie Kacetnik opisuje jego nominacj¢ razem
z fala przesladowan, jaka spadta na sosnowieckich Zydéw na po-
czatku okupacji.

Oficer w czarnym mundurze wraz ze swojg $witg dokonuje

przegladu zabitych lezacych na skraju ulicy i nagle odwraca si¢

do przerazonych Zydéw: ,Kto z was jest cztonkiem Komitetu

Gminy?”. Nikt nie $miat mu odpowiedzie¢ i nagle z ttumu po-

bitych wytonit sie maly cztowieczek w wieku okoto trzydziestu

lat i cienkim, kobiecym dyszkantem odpowiedzial nerwowo:

»Ja”. Oficer obrzucit go badawczym spojrzeniem, po czym ka-

zat i$¢ za soba. Zgromadzeni Zydzi byli zdumieni. Przeciez to

Moniek Metroz! Urzednik firmy Szaparan! Co powodowato

nim, ze nagle wyskoczyt przed zgromadzonych, co mu do Ko-

mitetu Gminy? Ale tu nie bylo juz miejsca na zdumienie i nie
pojawita si¢ zadna glosna reakcja®.

Opis Kacetnika w wielu szczegélach jest zgodny z relacja
Dawida Liwera, cho¢ ten ostatni podaje prawdziwe nazwisko
nominata: Moniek Merin. Wedtug Liwera Merin zostat pobity
przez Niemcéw, zanim zglosit si¢ dobrowolnie do petnienia tej
funkgji®®.

Nominacja miata charakter skandaliczny i tymczasowy —
Niemcy potrzebowali przedstawiciela, ktéry przekazywatby Zy-
dom ich polecenia. Zdaniem Liwera funkcja ta polegata migdzy
innymi na doprowadzaniu Niemcéw do poboznych Zydéw, zeby
obcinali im brody”’. Wedtug Kacetnika obcinanie bréd odbywa-
to si¢ jeszcze wezesniej, a Merinowi nakazano uprzatnigcie zy-
dowskich zwlok, ktére lezaly na rynku®®. Liwer wspomina, ze na

rynku byt obecny przewodniczacy gminy, Salomon Lejzerowicz,
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podkresla tez, ze bat sic on wyjs¢ z szeregu®. W innej wer-
sji nagly awans Merina wynikal ze sfalszowania dokumentéw
w biurze gminy, gdzie zostat przedstawiony jako petnomocnik
Lejzerowicza, by reprezentowaé Zydéw przed Niemcami®. Epi-
zod zwiazany z tym falszerstwem, cho¢ nie ma zadnego innego
potwierdzenia, pokazuje, jak Merin byt postrzegany na poczatku
swojej kariery — jako grabiezca, ktéry zdobyt kierownicza funkcje
W gminie poprzez oszustwa.

Polityczne ambicje Merina odgrywaja w tej opowiesci waz-
na rol¢’'. Z punktu widzenia Niemcéw byt on prawdopodobnie
whasciwym czlowiekiem na wlasciwym miejscu — zwyktym karie-
rowiczem, ktéry chetnie byt gotéw wykorzysta¢ przekazane mu
przez Niemcéw kompetencje do realizacji najbardziej restryk-
cyjnych nakazéw. Zydzi obawiali si¢ go i ze strachem wypelnia-
li polecenia. Jednoczesnie nie jest jasne, czy juz wtedy widzieli
w nim kolaboranta. Merin na poczatku swej dziatalnosci staral
si¢ zdoby¢ uznanie zydowskiej spolecznosci, cho¢ dziatat w imie-
niu okupantéw niemieckich; wedtug opisu Chajki:

Moniek Merin cheial ugruntowac zydowskq gming na wszystkich

partiach politycznych, ktdre dziataly na ulicy zydowskiej. Chciat

miec precedens, ze urzqd ten powstat ze wszystkich warstw spo-
teczeristwa zydowskiego i jego walki. Jednak nie udato mu sig.

Pomimo ze wtedy nie wiedziano jeszcze dokladnie, do czego

ograniczy si¢ rola gminy i jaki zasi¢g ona obejmuje. Dano mu

wszelkie kompetencie, lokale i pienigdze. Ale byli tacy, ktdrzy nie
cheieli sig tej pracy podjgl. Bowiem wiedzieli, ze za to wszystko
traeba bedzie Niemcom dobrze zaplacié. Na poczqtku nie zqdali
wiele, zagnac Zydéw do robét publicznych na miejscu. Dziesigé
kg zlota, dziesigé kg srebra. Na poczqthku Niemcy urzqdzali fa-

panki na ulicy. Lapali, kogo si¢ dato: mtodych, starych, dzieci.
Whkorzystywano ich do sprzqtania na wpét wypalonych bomb,
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spraqtania rumowisk, do zupetnego likwidowania spalonych do-
méw, w ktdrych czgsto znajdowaty si¢ zweglone trupy. Potem tych,
ktdrzy okazali si¢ pismem od komisarza niemieckiego, ze taki Zyd
pracuje dla niego, zwalniano go z innej pracy>*.

Kariera Merina w instytugji, ktérej przewodzit, byla rzeczy-
wiscie zdumiewajaco szybka. W grudniu 1939 roku Niemcy
ustanowili okregowy Judenrat, Centralg Rad Starszych Gmin Zy-
dowskich Wschodniego Gérnego Slaska™, na ktérej czele stanat
Moniek Merin**. Merinowi jako kierownikowi (Leiter) Centrali
Rad podlegato prawie 100 tysiecy Zydéw w okoto 35 gminach®.
Instytucj¢ t¢ miejscowi Zydzi nazywali potocznie ,centralg’. Cen-
trala sktadata si¢ z dziewigciu wydziatéw, sposréd kedrych najwaz-
niejsze byly: Wydziat Opieki Spotecznej, Zdrowia i Pracy. Wydziat
Opieki Spotecznej otworzyt 28 kuchni publicznych, wielkie ma-
gazyny ubran, tuzin stoléwek karmiacych dzieci, pig¢ doméw star-
céw oraz sierocifice™. Wydzial Zdrowia dziatal za posrednictwem
jedynie trzynastu zydowskich lekarzy w dwoéch szpitalach, dzie-
wigtnastu przychodniach i dwunastu klinikach dentystycznych.
Niezaleznie od tego sanitariusze odbyli prawie 15 tysigcy wizyt
z zadaniem zapewnienia odpowiedniej higieny w domach miesz-
kalnych”. Wydzial Pracy zorganizowat zatrudnienie dla tysiecy
Zydéw w fabrykach prowadzonych przez niemieckich zarzadcéw
i byt odpowiedzialny za dostarczenie robotnikéw do przymusowej
pracy dla Niemcéw™. Jednoczesnie ustanowiono Zydowska Stuz-
be Porzadkows, zwana potocznie policja zydowska™. W Stuzbie
Porzadkowej stuzyto dwiescie oséb, a w Bedzinie zydowscy poli-
cjanci nosili bialo-niebieskie czapki®.

Réwniez w trzeciej sferze kontaktéw i negocjacji z Niem-

cami Merin odnosit duze sukcesy. Utrzymywat bliskie relacje
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z komendantem Gestapo Dreierem i przy pewnej okazji pokazat
jednemu z cztonkéw Komitetu Gminy dokumenty podpisane
przez SS. Na potrzeby kierowania sprawami zydowskimi Merin
posiadal prywatne konto w banku, miat do dyspozycji samo-
chéd i cieszyt si¢ swoboda poruszania si¢. W latach 1940-1941
dotarl nawet na Stowacje i do Warszawy®'. Sugerowat, ze dzigki
wyjatkowym relacjom z Niemcami udalo mu si¢ uniemozliwi¢
deportacje Zydéw z Zaglebia w pierwszych miesiacach wojny
oraz utworzenie gett w okolicy®®. Rzeczywiscie wraz z uptywem
miesigcy wydawalo si¢, ze Zaglebie w poréwnaniu z innymi
miejscami jest okregiem bezpiecznym i spokojnym. Jak wiemy
dzi$, Zydzi z Zaglebia mieli by¢ pézniej deportowani do Ge-
neralnego Gubernatorstwa. W pierwszych miesiacach wojny
Adolf Eichmann zaprowadzit system przymusowej deportacji,
ktéry wezesniej zrealizowat w Austrii i Czechach (Protektorat)®.
Prawdopodobnie w celu zrealizowania tej misji Merin powotat
w Sosnowcu Wydziat Emigracji. Na poczatku 1940 roku kwestia
deportacji Zydéw z terenu Zaglebia byta wielokrotnie dyskuto-
wana w wyzszych kregach nazistéw, jednak projektéw tych nie
realizowano gléwnie z powodu sprzeciwu generalnego guber-
natora Hansa Franka, ktéry miat wystarczajaco duzo ,swoich”
Zydéw®. W zwiazku z tym postanowiono wykorzystaé zydow-
ska site robocza w regionie na potrzeby niemieckiej gospodarki
wojennej i choé w Zaglebiu nie powstaly getta, miejscowi Zydzi
znalezli zatrudnienie na robotach przymusowych; nie wybucha-
ty réwniez epidemie choréb i umieralno$¢ az do 1941 roku nie
wzrosta®. Jak juz wezesniej podkreslitem, stato si¢ tak dzigki
przytaczeniu Zaglebia do Rzeszy Niemieckiej, cho¢ zaglebiowscy
Zydzi przypisywali to takze dziatalnosci Merina.
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! Klasyfikacja dziesigtna Deweya — jest to system klasyfikacji zbioréw bibliotecznych
stworzony przez amerykanskiego bibliotekarza Melvila Deweya (1851-1931). Ma
uklad dziesi¢tny i sktada si¢ z 10 dzialéw, z ktérych kazdy moze by¢ dzielony na kolejne
10 itd. Symbole te zanotowano w postaci tzw. minimum trzycyfrowego od 000 do 999.

% Jest to stan z 1985 roku, zob. Bibliografia na koricu ksiazki.

* Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 29: Pisma Rin-
gelbluma z getta, oprac. Joanna Nalewajko-Kulikov, Zydowski Instytut Historyczny,
Warszawa 2018, s. 503—504.

* Walter Benjamin, O pojeciu historii, w: Aniof historii. Eseje, szkice fragmenty, thum.
Krystyna Krzemieniowa, Wydawnictwo Poznariskie, Poznari 1996, s. 7.

> Dawid Liwer, Ir hametim [hebr. Miasto umartych], Taberski, Tel Awiw 1945, s. 17.
¢ Kacetnik 135633, Salamandra, Dwir, Tel Awiw 1946.

7 Yehuda Bauer, Haszoa — hebetim historim [hebr. Zagtada — aspekty historyczne], Mo-
reszet, Tel Awiw 1982.

8 Jechiej Szejntuch, Kacetnik — mawoi lejecirato be sziwim haszanim haachronot [hebr.
Kacetnik — wstep do twérczosci z ostatnich siedemdziesieciu lat], ,Dapim lecheker ha-
szoa” 1997, s. 109—148.

7 Art Spiegelman, Mouse: a Surviviors Tale, Phanteon Books, New York 1886 [wyd.
polskie: Maus. Opowiesé ocalatego, cz. 1: Mdj ojciec krwawi historig, cz. 2: I tu zaczely si¢
moje klopoty, tum. Piotr Bikont, Prészyniski i S-ka, Warszawa 2001].

1% Problematyka zwiazana z przedstawianiem Zagtady stala si¢ w ostatnich latach jed-
nym z kluczowych tematéw w historiografii. W przeciwieristwie do pozytywistycznego
i kategorycznego stanowiska Raula Hilberga, ktéry odrzucat relacje jako Zrédto histo-
ryczne, pojawily sie inne glosy, np. Saula Friendlindera, podkreslajace wage przeka-
z6w ocalatych. Niemniej powolywanie si¢ na relacje ocalalych stwarza nowe problemy
metodologiczne. Inaczej niz Hayden White, ktéry proponuje opis Zagtady wylacznie
przy uzyciu tzw. suchej narragcji, starajacej si¢ zmierzy¢ ze $miercia za posrednictwem
traumatyzujacego realizmu, amerykanski historyk Dominick LaCapra sugeruje pisar-
stwo bardziej empatyczne: ,,Cel zrozumienia historycznego nie polega jedynie na rozwi-
ni¢ciu profesjonalnej dokumentacji wydarzeni z przesztosci, lecz takze skonstruowaniu
w sferze publicznej tatwo dostgpnej, sprawdzonej, krytycznej i empirycznej pamieci
znaczacych wydarzed. Zrozumienie historyczne taczy si¢ réwniez z trudnym, niekiedy
niemozliwym do zrealizowania wysitkiem oddania ofiarom (czasami zaledwie w sposéb
symboliczny po ich $mierci) odebranej im godnosci”. LaCapra nie zaleca rezygnacji
z obiektywizmu, jego historyczna koncepcja zbudowana jest na ,stworzonej na nowo
obiektywnosci (a nie obiektywizm[ie]) przesztosci, na wymianie dialogu z przesztoscia
i innymi jej badaczami”.

""" Archiwum Moreszet, D.2.211, Dziennik 1943 (dalej jako: Dziennik 1943), zeszyt 1,
s. 7-8.
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12 Riwka Perlis, Tnuar hanoar hechalucir bepolin hakwusza, Beit Lochamej Hagetaot
i Hakibuc Hameuchad, Tel Awiw 1987, s. 278.

13 Spis powszechny ludnosci w Bedzinie w 1939 roku.

1 Kacetnik 135633, Salamandyra, Dwir, Tel Awiw 1946, s. 27; relacja Eliezera Szenkera,
w: Sefer Oszpicin [hebr. Ksigga O$wiccimial, red. Chaim Wolnerman, Awiezer Bursztin,
Meir Szimon Gaszuri, Irgun Jocej Oszpicin beisrael, Jeruszalaim 1977, s. 162; Archi-
wum Mesua, Relacja Ariego Hasenberga (Ben Tow), s. 1-5; Archiwum Jad Waszem,
03/2030, Relacja Plawner-Kachaw [imi¢ nieznane]; Fredka Mazia, Reim basaar [hebr.
Druhowie w burzy], Jad Waszem, Jeruszalaim 1964, s. 12-14; Archiwum Moreszet,
A.473, Relacja Frumki Perci (Skoczylas); relacja Szoszany Szternfeld-Egozi, w: Sefer
Kiele we Bedzin [hebr. Ksigga Kielc i Bedzinal, red. S. Ewen-Szoszan, Chaim Dan, Beit
Lochamej Hagetaot 1983, Sefer Sosnowic [hebr. Ksigga Sosnowcal, red. Meir Szimon
Geszuri, Irgun Jocej, Tel Awiw 1973-1974, t. 2, s. 139; Bilic-Biala. Pirkej min haawar
[hebr. Biclsko-Biata. Rozdzialy z przesztocil, red. Elijahu Miron, Tel Awiw 1973.

15 Spis powszechny ludnosci w Bedzinie w 1939 roku.

1 Jochanan Ranz, In Nazi Claws: Bendzin 1939—1944, [s.n.], wyd. 2, New York 1976,
s. 4-5.

17 Tamze, s. 5.

'8 Na terenie Zaglebia dziatata Einsatzgruppe Z/B V pod dowddztwem obergruppen-
fithrera SS Udo von Woyrscha, ktéry zastynat juz podczas ,,nocy dhugich nozy” (akeji
wymordowania przeciwnikéw Adolfa Hitlera w obrebie ruchu narodowosocjalistyczne-
go) w 1934 roku. Zob. Helmut Krausnick, Hans-Heinrich Wilhelm, Die Truppe des We-
ltanschawungskrieges. Die Einsatzgruppen der Sicherbeitspolizei und des SD, 1938—1942,
Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1981, s. 51-52.

1 Dawid Liwer, Ir hametim, Taberski, Tel Awiw 1945, s. 18. Nazwiska piekarzy: Tabe-
ski i Katz. Von Woyrsch raportowat o akeji przeciw ,zydowskim spekulantom, burzy-
cielom i o egzekucji trzech Zydéw”. Zob. H. Krausnick, H.-H. Wilhelm, Die Truppe des
Weltanschauungskrieges..., dz. cyt.

2 Dziennik 1944, zeszyt Ogen 1, s. 16.

21 D. Liwer, Ir hametim, dz. cyt., s. 28; brak kolejnych relacji o liczbie ofiar.

22 Dziennik 1944, zeszyt Ogen I, s. 15-16.

» Straszne Dni (hebr. Jamim Noraim) przypadaly 14-23 wrzesnia 1939 roku.

2 Liwer zapamigtat kilku sposréd zabitych Hamburgera z synem, Szpiglera, Malacha,
Grosmana, Ickowicza, Spiersteina. Zob. D. Liwer, Ir hametim, dz. cyt., s. 19.

» Dziennik 1944, zeszyt Ogen 1, s. 16.

% H. Krausnick, H.-H. Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges..., dz. cyt.,
s. 51,
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¥ Transkrypcja relacji sporzadzona w Jad Waszem, O12/26; Kacetnik, Salamandra,
dz. cyt., s. 32; E Mazia, Reim basaar, dz. cyt., s. 24; Pawel Wiederman, Plowa bestia,
Eucom, Monachium 1948, s. 112.

* Lucy Dawidowicz, Hamilchama neged hajehudim 1933—1945 [hebr. Wojna przeciw-
ko Zydom 1933-1945], Zmora Beitan, Tel Awiw 1982, s. 215.

¥ Krwiozerczy szat von Woyrscha na terenie Zaglebia byt zdaniem innych niemieckich
dowd6dcéw w rejonie przesadny. 8 wrzesnia 1939 sam Wilhelm List zostat zmuszony do
podjecia decyzji zabraniajacej rabunku, podpalania synagog, gwaltow i zabijania Zydéw.
14 dni pézniej, 22 wrzeénia, po interwencji generata Wagnera von Woyrsch zostat defi-
nitywnie wycofany ze stuzby na tytach XIV Armii. Zob. H. Krausnick, H.-H. Wilhelm,
Die Truppe des Weltanschauungskrieges..., dz. cyt., s. 54.

3% Chajka Klinger, Mijoman hageto [hebr. Z dziennikéw getta] (dalej: Z dziennikéw
getta), Sifrijat Poalim i kibuc Haogen, Tel Awiw 1959, s. 18-19.

31 Tamze, s. 22-23.

32 Archiwum Mesua, 19/y, Relacja Alfreda (Alfa) Schwarzbauma.

% Sprawie wywlaszczania Zydow w Zaglebiu poswiecono wyczerpujace badania, z keé-
rych wynika, ze przeszto cztery tysiace zostato zarejestrowanych w Urzedzie Powierni-
czym w Katowicach. Zob. Jerzy Jaros, Grabiez mienia Zydow przez wiadze hitlerowskie

w Swietle akt Urzedu Powierniczego w Katowicach, ,Biuletyn Zydowskiego Instytutu
Historycznego” 1961, nr 1 (38), s. 105-117.

3 Z dziennikéw getta, s. 20-21.
35 Tamze, s. 21-22.
% Tamze, s. 22.

% Chajka powraca w swych dziennikach wielokrotnie do tego epizodu, piszac réwno-
cze$nie o checi zemsty, zob. Dziennik 1943, zeszyt V1, s. 32-33; Z dziennikéw getta,
s. 86.

3% Zdaniem Jerzego Jarosa liczba Niemcéw mieszkajacych w Sosnowcu wzrosta z kil-
kuset w roku 1939 do 10 800 w roku 1942, zob. J. Jaros, Grabiez mienia Zydéw przez
wladze hitlerowskie..., dz. cyt.

¥ Hans Dreier (1907-1945?), ur. w Kénigsbergu (Krélewcu), hauptsturmfiihrer SS,
kierownik referatu do spraw zydowskich katowickiego Gestapo. Nazwiska kolejnych
gestapowcdw podlegtych Dreierowi to: Kronau, Freytag, Peikert.

“©°D. Liwer, Ir hametim, dz. cyt., s. 25-26.

W Z dziennikéw getta, s. 19.

2 D. Liwer, Ir hametim, dz. cyt., s. 42.

B Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 29: Pisma Rin-

gelbluma z getta, oprac. Joanna Nalewajko-Kulikov, Zydowski Instytut Historyczny,
Warszawa 2018, s. 99.

157



158

Skazana na zycie

# Relacja Jaakowa Ronena, kibuc Haogen, 1986. Ronen spotkal Merina na Stowacji,
dokad przyjechat w ramach prowadzonej przez siebie dziatalnosci. Zob. dale;j.

# Kacetnik, Salamandra, dz. cyt., s. 33-35.

46

D. Liwer, Ir hametim, dz. cyt., s. 33.

47 Tamze.

4 Kacetnik, Salamandra, dz. cyt., s. 33-35.
# D. Liwer, Ir hametim, dz. cyt., s. 33.

>0 Pinkas Zaglembie [hebr. Ksiega pamicci Zaglebia], red. J. Rapaport, Hamenora, Tel
Awiw 1972, s. 329.

°' Filip Friedman, w: Sefer Sosnowic..., t. 2, dz. cyt., s. 131-135. Opis ten wystgpuje po
raz pierwszy w artykule w jez. hebrajskim poswieconym Mordechajowi Rumkowskiemu
w getcie 16dzkim (,Becaron” 1953, nr 28), nast¢pnie ukazal si¢ w jez. angielskim, zob.
Philip Friedman, Two ‘Saviors Who Failed: Moses Merin of Sosnowiec and Jacob Gens of
Vilna, ,Commentary” 1958, nr 26, s. 479-491.

52 Z dziennikéw getta, s. 19-20.
%3 Archiwum Mesua, 19/y, Relacja Alfreda (Alfa) Schwarzbauma.

* Miedzy innymi Gedalia Sobkowski, dziatacz partii Poalej Syjon (zob. D. Liwer,
w: Pinkas Bendin, red. A.S. Stein, Irgun Jocej Bendin beisrael, Tel Awiw 1959, s. 349—
350), Mojzesz Rozenker, jeden z przywédcéw Histadrutu Syjonistycznego w Bedzinie
(relacja Rachel Rosenkier-Schwarz, Hajfa, 1987).

%> Arie Hampel, lechak Mordechaj Pejsachson, w: Pinkas Bendin, dz. cyt., s. 177, We-
dtug Liwera w lutym 1940 roku przyjechat do Bedzina dziatacz socjalistycznego Bundu
z Warszawy Artur Nonberg i na wspélnej naradzie z sekretariatem Bundu w okolicy
postanowiono nie wstgpowac do Judenratu. Decyzja Pejsachsona zostala zaakceptowana
przez wystannikéw Bundu z Warszawy.

%6 Z relagji Jerzego Olszewskiego, Polaka, nauczyciela z Sosnowca, ktdry reprezentowat
sosnowiecki magistrat w miejscowym Judenracie, wynika, ze na poczatku pazdziernika
1939 roku Lejzerowicz wspétpracowat z Merinem. Zob. Jerzy Olszewski, Zestimony,
w: Holocaust Remembrance and Beyond, http//isurvived.org (adres Zrédta za wydaniem
oryginalnym).

°7 Relacja Szaloma Herzberga, Ramat Gan, 1986. Herzberg wspomina, ze brat udziat
w specjalnej naradzie zwotanej przez Merina. Uczestniczylo w niej okoto 50 oséb,
w wigkszosci byli to dawni aktywisci Hanoar Hacijoni oraz cztonkowie Ogélnych Sy-
jonistéw z Bedzina i Sosnowca. Merin zawiadomit zgromadzonych o swojej nomina-
Gji, jednoczesnie proszac o pomoc w stworzeniu odpowiednich wydziatéw Judenratu.
Herzberg potwierdza, ze wigkszos¢ przybylych przyjeta propozycje Merina i dosé szybko
stali si¢ oni cztonkami Rady lub wysokimi urzgdnikami w ,,Centrali” oraz innych in-
stytucjach zwiazanych z miejscowym Judenratem. Jedynie czterech sposréd zgromadzo-
nych: sam Szalom Herzberg, Jecheskel Kerner, Mojzesz Rubin i Israel Gelbert, zglosito
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zastrzezenia do dziatalnosci Judenratu, twierdzac, iz ,, To Niemcy powinni sami wykona¢
swoja robot¢”.

8 D. Liwer, Ir hametim, dz. cyt., s. 33.

> Relacja Szaloma Herzberga; Archiwum Jad Waszem, O3/12, Relacja urzedniczki Ju-
denratu; Relacja zfozona w 1942 roku dziataczom Agencji Zydowskiej: D. Liwer, Ir
hametim, dz. cyt., s. 40.

% Arie Liwer opisuje posiedzenie przywédcéw partii syjonistycznych wiosng 1940
roku, podczas ktérego czgs¢ uczestnikéw opowiedziata sig za przystapieniem do Juden-
ratu. Chaim Motdczadski nie zgodzit si¢ na udziat w spotkaniu, twierdzac, ze ,w czasie
wojny nie ma syjonizmu”, zob. Arie Laor, w: Pinkas Bendin; Archiwum Jad Waszem,
03/12, Relacja urzedniczki Judenratu.

" A. Laor, Pinkas Bendin, dz. cyt., relacja Abrahama Maneli, Netania, 1987; F. Mazia,
Reim basaar, dz. cyt., s. 36-40.

2 Z dziennikéw getta, s. 20.
¢ Altestenrite der Jiidischen Kultusgemeinde in Ostoberschlesien.

6% Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego, ARG 1/1016, Raport Centrali Ju-
denratu z 30 wrzesnia 1940 r., k. 1-5.

¢ Tamze, Raport Wydzialu Zdrowia, k. 3.
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Cenzura, 1986

»Cenzura? — zapytuje przez telefon ze zdziwieniem Cwi Arad. —
Sam nie wiem. Ja tylko thumaczytem. Redaktorem byl Dawid
Hanegbi, a on wszystkich poprawial. — Smieje si¢. — Kiedy$
poprawit nawet samego Engelsa’. Cwi Arad byt gtéwnym ttu-
maczem partii z niemieckiego i polskiego, a jego pickna hebrajsz-
czyzna unosi si¢ nad dziennikami mamy'. Natomiast jesli chodzi
o redakgje, to si¢ nie orientuje.

,Nigdy do niczego takiego nie doszto” — stwierdza katego-
rycznie Jaakow Chazan, kiedy wreszcie o§mielam si¢ do niego za-
dzwoni¢, aby wyjasni¢ jeden z problematycznych tematéw moich
badari?, relacje osadnikéw w Palestynie z czlonkami Haszomer
Hacair w gettach w Polsce, a szczegélnie sprawe znang jako , tele-
gram Tabenkina”. Réwniez pod koniec zycia Chazan uwazat, ze
zawsze mial racj¢’. Przywddca Kibucu Arci nie przyznaje si¢ do
bledéw z wyjatkiem jednego — okreslenia Zwiazku Radzieckiego
jako drugiej ojczyzny. , Ten fragment nie zostat przettumaczo-
ny — napisata Rézka Korczak na marginesie jednego z zeszytéw
Chajki — i dobrze, ze tak sig stalo™. We fragmencie tym Chajka
porusza problematyke szczegélnie klopotliwg — jest to marksi-
stowska analiza rzeczywistosci panujacej w getcie. Rézka chciata
na nowo wydac¢ dzienniki, ale nie byta usatysfakcjonowana twier-
dzeniami autorki.

»Prawde méwiac, nalezalo wéwczas uruchomié rozsadek
i uczciwo$¢ w sprawie kilku tematéw szczeg6lnie wrazliwych ze
spofecznego punktu widzenia” — napisat Aba Kowner w 1959

roku, zatwierdzajac ostatecznie dzienniki mamy majace sig
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ukaza¢ w Sifrijat Poalim (Biblioteka Robotnicza). Partyjne wy-
dawnictwo nie spieszylo si¢ jednak z wydaniem dziennikéw na-
wet po $mierci autorki i problem ten przekazano Kownerowi do
rozstrzygnigcia’. Wprawdzie Aba Kowner mial kilka zastrzezen
do samego dziennika, ale po jego przeczytaniu doszedt do bez-
sprzecznego wniosku, ze z jego punktu widzenia zastuguje on
jak najbardziej na opublikowanie, ,mimo ze cz¢$¢ poruszonych
w nich zagadniert moze u wspétczesnego czytelnika budzi¢ wat-
pliwosci™®.

W swoim roboczym dzienniku Dawid Hanegbi zapisat pod
data 21 stycznia 1959 roku: ,Dzienniki Chajki pozytywnie [tak
w oryginale], zachowa¢ ostroznos¢, jesli chodzi o sformutowania.
Ma to jeszcze przeczytaé Dawid Knanani™.

Pracowat szybko, poniewaz ksigzke trzeba bylo wyda¢ na
rocznicg $mierci Chajki®. Hanegbi mial opini¢ do$wiadczone-
go redaktora po publikacji wielu wartosciowych tekstéw. Zara-
zem jednak byt jednym z literackich komisarzy ruchu. Kilka lat
wezesniej opublikowat artykut popierajacy ,zdanowszczyzng”,
brutalna komunistyczna polityke kulturalng, nazwang tak od sta-
linowskiego nadzorcy kultury. Hanegbi twierdzil, ze zdanowsz-
czyzng mozna zastosowaé jako szczegélng nadbudowe réwniez
w spoleczenistwie, w ktérym nie zostat zatwierdzony materializm
stalinowski.

»Chajka nie byla w stanie utozy¢ faktéw wedtug porzad-
ku chronologicznego” — odnotowat Szmuel Ron (Rozencwajg)
po ukazaniu si¢ ksiazki w 1959 roku. ,Relacja zostala napisana
w sposdb niezwykle emocjonalny, bez uwzglednienia dyscypliny
godnej historyka. W zwiazku z tym znalezli si¢ rézni komentato-

rzy uwazajacy, ze czas publikacji dziennikéw jeszcze nie nadszedt
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[...]. Sama redakgja, jak to si¢ dzieje w podobnych przypadkach,
wymazata pewne fragmenty, a inne poprawita. W zwiazku z tym
wspolczesny badacz historii nie moze poprzestaé na literackiej
wersji dziennikéw, jakie si¢ ukazaty, lecz [musi] powrdci¢ do ory-
ginatéw”. Kilka lat pézniej S.B. Beit Cwi, wyciagnat z artykutu
Rona wniosek, ze dzienniki Chajki zostaty ocenzurowane’.

Nalezy jednak podkresli¢, ze dzienniki mamy niezwykle
trudno bylo zredagowac. Jak wspominatem juz weze$niej, pozo-
stawita po sobie dwie nieskoniczone wersje i nigdy nie zamkneta
pracy nad nimi. Trudna do przyjecia byla sama tres¢ — dzien-
niki zawieraly ktopotliwa dokumentacj¢ rozmaitych wpadek
i zaniedban ze strony ruchu Haszomer Hacair, réznego rodzaju
porazek, a w koficu nawet aktéw zdrady cztonkéw konspiracji.
W dziennikach padaly cigzkie zarzuty w stosunku do syjonistéw
bedacych cztonkami Judenratu, przeciwko Zydom idacym ni-
czym owce na rzez i przeciwko organizacji Hechaluc w Genewie,
a w rezultacie przeciwko calej zydowskiej spotecznosci w Palesty-
nie. Czg$¢ tych tekstéw zawierala waine odniesienie do sytuacji
politycznej Izraela w latach pigédziesiatych. Kilka specyficznych
werséw w dziennikach mamy bylo prawdziwym politycznym dy-
namitem w okresie dyskusji i wzajemnych oskarzeri na tle pro-
cesu Kastnera. Juz wéwczas byto wiadomo, ze dzienniki maja
réwniez znaczenie prawne. Kilka lat péZniej stanowity one wazny
dokument na procesie Barenblatta.

Dziennikom mamy nalezalo nada¢ jednorodna forme, tak
by jednoczesnie upamietni¢ zmarlych, a ocalatym doda¢ dumy.
Przede wszystkim jednak nalezalo zredagowaé je przychyl-
nie wzgledem tradycji Haszomer Hacair, dziedzictwa pamieci

i bohaterstwa. W ten sposéb powstato kilka problematycznych
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fragmentéw, wydarzenia zostaly pokazane w do$¢ dziwnym $wie-
tle, a powszechnie znane nazwiska skrécono do inicjatéw'. Cza-
sami z tekstu wypadly cale fragmenty, na przyktad szczegétowy
opis zachowania sie Zydéw w czasie likwidacji getta. W innych
miejscach Dziennikéw z getta pojawialy si¢ passusy, w ktdrych
Chajka niezwykle literacko przedstawiata $mier¢ swoich przy-
jaciot. Z fragmentéw tych wynika jasno, ze Chajka, nie bedac
tam, zaledwie wyobrazala sobie ostatnie chwile bliskich przy-
jaciot. Redakrtor tekstu, ktéry zapewne byl tego swiadomy, nie
uwypuklil tego nalezycie. Wszak teksty te doskonale wpisywa-
ly si¢ w dziedzictwo bohaterstwa dziataczy organizacji. W ten
sposdb réznego rodzaju gorzkie porazki przeistaczaly si¢ niemal
w spektakularne zwycigstwa, krytyczne analizy zostaly zastapione
legenda, a wyimaginowane ostatnie chwile zmienity si¢ w fakty
historyczne. Taki byt wéwczas duch czasu w Izraelu. Nie tylko
dzienniki mamy zostaly zmienione i ocenzurowane. Réwniez
z dziennikéw Mordechaja Tenenbauma-Tamaroffa, komendan-
ta ZOB w getcie w Bialymstoku, w pierwszym wydaniu zostaty
usunicte pewne klopotliwe fragmenty i dopiero po wielu latach
jego pisma ukazaly si¢ po raz drugi''. Ze znanego listu Tosi Alt-
man [zrael niknie mi w oczach wycigto kilka werséw z oskarze-
niami'?. Niekiedy byly to przypadki autocenzury, na przyktad
Icchak Cukierman ,Antek”, zastgpca legendarnego dowddey
ZOB Mordechaja Anielewicza, nagral swoje wspomnienia, ale
zastrzegl, ze mozna je bedzie opublikowad dopiero po jego smier-
ci®®. Swiete pisma bohateréw gett mogly doczekaé sie publikacji
tylko pod warunkiem, ze historia bedzie stuzy¢ terazniejszosci.
Ocalali z wojny dziatacze Haszomer Hacair pragneli, by

dzienniki Chajki trafity do rak czytelnikéw w formie ksiazki. Bez
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poparcia dawnych bojownikéw w czasach kiedy Chajka jeszcze
zyha, a szczegéblnie po jej $mierci, nie zostatoby opublikowane to,
co si¢ w koncu ukazato drukiem. Szczegélnie ponaglata mame
do wydania wspomnieri Chajka Grossman, ktéra pézniej, juz
na grobie mamy, bijac si¢ w piers, méwita o grzechu zaniecha-
nia. Powstaniec i poeta z wileriskiego getta Aba Kowner nadat
dziennikom mamy znaczenie calym swoim autorytetem, piszac:
»Jest to wstrzasajace $wiadectwo czystosci ducha pokolenia Za-
glady o szlachetnych sumieniach, ktére przez niezwykly troske
o blizniego nie znato strachu. Wydaje mi si¢ jednak, co najwaz-
niejsze, ze jest to kolejne autentyczne $wiadectwo o warto$ciach
wychowawezych w ruchu”®. Znacznie pézniej, w latach osiem-
dziesiatych, Rézka Korczak, chcac odda¢ dtug zabitym, zapra-
gneta opublikowad pelng wersje dziennikéw". W tym okresie
przejrzal dzienniki mamy takze badacz dr Eliahu Stern, czlonek
kibucu Bojownikéw Gett; on réwniez opowiadal si¢ za opubli-
kowaniem ich w catosci'®. Stern dotart do nich zupelnie przypad-
kowo, starajac si¢ udowodni¢, ze pewne zdanie w dziennikach
Chajki, szczeg6lnie problematyczne z punktu widzenia politycz-
nego i ideologicznego dla przywddcy ruchu Iechaka Tabenkina,
weale nie odzwierciedla prawdy historycznej. Nawet pod koniec
lat pie¢dziesiatych Stern czut potrzebg obrony honoru historycz-
nych przywédcéw ruchu'’. W kazdym wypadku dzienniki te
mialy stanowi¢ czgé¢ ,$wigtej historii”, majacej wyrazna warto$é

pedagogiczna i ideologiczna.
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A potem nadszedt rozkaz

Wybuch wojny 1 wrzesnia 1939 roku rozpoczyna péiniejsza
wersje dziennikéw, z 1944 roku. Natomiast historia ruchu pod-
czas okupacji stanowi wstgpna parti¢ wezesniejszej wersji napisa-
nej w ukryciu jesienig 1943 roku. Chajka, wstrzasnigta ostatnimi
do$wiadczeniami, pragnela za wszelka ceng uwolni¢ si¢ od nie-
dawnej traumy, powréci¢ do pierwszych dni wojny w celu wy-

petnienia obowiazku $wiadka historii, jakim sig stata:

Tak bardzo jeszcze thwig w tym, co niedawno przezytam. Tak
bardzo boli mnie jeszcze to, co utracilismy, tak bardzo, ze nie
maoge jeszcze postawic kreski nad tym wszystkim i powiedziec:
byto, nie ma. Nie mogg jeszcze przejsé do historii, tak trudno sku-
pic mi sig i zimnym okiem spojrzed na to wszystko, co si¢ dziato
przez te cztery lata wojny, i obiektywnie osqdzic. Nie moge po
prostu okiem siggngc, nie moge zapomnieé o dzisiejszym dniu
i wezud sig w tamten okres. Tamto jest takie dalekie, takie juz
nierealne i nieistotne.

Kontynuujac ten watek, zaczgla opisywaé w sposéb jak naj-
bardziej obiektywny pierwszy okres dziatania organizacji w Be-
dzinie:

Whbuchta wojna. Zawiedzione nadzieje. Wizystko przerwane
w Srodku. Jeden wsréd Hachszary. Drudzy tuz przed alijg. Prze-
rwana nic Zycia w samym Srodku. Jak si¢ teraz utozqg warunki.
Zycie catkowicie niewiadome. Cheielismy z poczqthu wszyscy stqd
uciec. Ruszyé szlakiem ruchu, is¢ na Réwne, potem na Wilno. Tym
szlakiem szli przeciez wszyscy z naszego ruchu. A potem przyszedt
rozkaz: Stop! Pozostad na miejscu. Kazdy ma zostac tam, gdzie
jest. W Polsce, bytej Kongresdwee pozostat byt iszuw Zydéw Polski,
musi i tu pozostac nasz. Musimy pozostad wraz z iszuwem, musi-
my razgem z nim zyé, rozwijaé sig i umierac®.
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Jedna linijka, ktérej zabraklo w pézniejszej wersji dziennikéw
i nie ma jej réwniez w ksigzce, sugeruje dtuga i skomplikowana
histori¢, do dzi$§ nieopowiedziang w petni. Co oznacza rozkaz
»Stop! Pozosta¢ na miejscu”? Kto go wydat? Jaki miat wplyw na
los Chajki? W dziennikach z 1944 roku Chajka przedstawita de-
cyzj¢ pozostania w Bedzinie w catkiem inny sposéb:

W tym okresie prawie wszyscy bogrim wychodzili na Réwne, a po-

tem do Wilna. Cheielismy i my is¢ na Wilno. Co tydzier praycho-

dzit jakis inny list, to do nas, to do ludzi Droru lub Gordonii,

o tym, ze w Wilnie coraz wigcej ludzi si¢ gromadzi i ze bedzie

stamtgd alija. I od nas zaczeli ruszac ludzie. Pewnego dnia przy-

szedt Cwi i méwi do Dawida: ,Ja jade, chcesz jechal, zabieraj

sig ze mng”. Umdwili juz wszystko, jak si¢ majq ubrac i gdzie

zaszyd pienigdze. Ja nie chciatam jechad, jeszcze ciggle ze zdro-

wiem nie bytam w porzqdku, jeszcze ciggle staly mi przed oczyma

tamte przezycia z naszej wedrdwki na poczqtku wojny. W domu,

gdy zaczynalismy mowic o wyjezdzie, podnosily si¢ krzyki, odwle-

katam wigc z dnia na dzieni decyzje. Poczekajmy, méwitam do

Dawida, a ze on beze mnie nie cheiat jechad, wige czekalismy.

1a sama historia byla z Dorkq [Herzberg], wigc i Cwi zwlekat.

W miedzyczasie nadeszta sroga zima i teraz dopiero nie cheiato

mi sig ruszac®®.

Jednak i z tego fragmentu nie dowiadujemy si¢ w petni, dla-
czego Chajka pozostata w Bedzinie réwniez po zimie 1939/1940.
Z tych dwoéch cytatéw wynika, ze miodzi, zorganizowani ludzie
mogli na poczatku wojny wydostaé si¢ z terenu okupacji nie-
mieckiej i okazj¢ t¢ mieli Chajka i Dawid nie tylko we wrze$niu
1939 roku, lecz takze pézniej. Pozostaje wige pytanie, dlaczego
nie wyruszyli w drogg po raz kolejny?

W pierwszej wersji dziennika, napisanej w ukryciu, Chajka

i jej towarzysze wystepujg jako ci, ktdrzy wypetniali rozkaz, by
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nie rusza¢ si¢ z miejsca, chociaz pojawily si¢ nowe mozliwosci
ucieczki. W wersji drugiej, napisanej juz w Palestynie, wyjasnia
swoja decyzje pozostania w Bedzinie wzgledami osobistymi. Czy
sama Chajka wolata dopasowa¢ swoje osobiste zamiary do za-
rzadzeri organizacji, a moze w gre wchodzily inne powody, ale
przestonita je afera, ktdra przez wiele kolejnych lat pozostata jak
otwarta rana w historiografii organizacji? Azeby sprosta¢ temu
pytaniu, nalezy odnies¢ si¢ w tym miejscu do sprawy ,zgroma-

dzenia Haszomer Hacair” w Wilnie.

Zgromadzenie w Wilnie

W pazdzierniku 1939 roku, krétko po zajeciu Polski przez Niem-
cy i Zwiazek Radziecki, Litwa podpisata umowe z tym ostatnim.
Na mocy pazdziernikowej umowy Litwa, mate paristwo battyckie
cieszace si¢ wcigz niepodlegtoscia, musiata zgodzié si¢ na obecnosé
wojsk radzieckich na swoim terytorium. W ramach rekompensa-
ty do Litwy przylaczono Wilno i okreg wileniski, przystapita wigc
ona tym samym do okupantéw Polski. Dla czesci zydostwa pol-
skiego, a w szczegdlnosci dla ugrupowan syjonistycznych ukazata
si¢ nowa nadzieja. Litwa miata dost¢p do Battyku i wydawato
si¢, ze wlasnie tamtedy bedzie mozna umknaé przed dwoma to-
talitaryzmami, ktdre zagrodzity droge do emigracji. Jednoczesnie
uznano, ze w Wilnie mozna nadal zajmowac si¢ dziatalnoscia zy-
dowska i syjonistyczna pod rzadami stosunkowo liberalnego re-
zimu. Nadzieje te ttumacza olbrzymi naptyw Zydéw polskich do

Wilna w potowie pazdziernika i pézniej. Jesienia i zima przybyto



Rozdziat VI. Dekret partii

tam okolo 15 tysiecy Zydéw, w tym okoto dwéch tysiecy czton-
kéw organizacji mlodziezowych™.

Zgromadzenie bogrim w Wilnie bylo dobrze zaplanowana
akcja. Wilno dawalo nowsa szans¢ na emigracj¢ do Palestyny,
a nawet na utrzymanie dotychczasowej sity ugrupowania. Wy-
stannicy organizacji przemierzali miasta i miasteczka, ustalajac
z kregami kierowniczymi ruchu porzadek wyjazdu do Wilna?'.
W granicznych miasteczkach ustanowiono miejscowe gniazda,
ktére byty jednoczesnie stacjami przerzutowymi. W lutym 1940
roku w Wilnie bylo zgromadzonych 657 szomréw, cztonkéw
trzynastu kibucéw hachszary. Znajdowato si¢ wsréd nich kil-
koro cztonkéw Hapoel Lakfar®. Zelig Szuszan, narzeczony Es-
ter Zaborowskiej, ktéra juz wyjechata do Palestyny, byt jednym
z nich”. Natomiast wi¢kszo$¢ cztonkéw ruchu pozostata na tere-
nach okupowanych. W przededniu wybuchu wojny organizacja
Haszomer Hacair w Polsce liczyta 15 tysigcy cztonkéw, z tego
3,5 tysiaca bogrim*. Na terenie Galicji znajdowato si¢ kolejne
siedem tysi¢cy czlonkéw.

Do centrali Haszomer Hacair w Wilnie przybyli réwniez
gléwni przywédey organizacji z Polski. W pierwszym liscie do
sekretariatu Kibucu Arci w Palestynie, organizacji kibucowej, do
ktérej nalezeli, przyznali: ,Drzy nam reka w chwili, gdy rozpo-
czynamy pisanie tego listu, ktéz mégt sobie wymarzy¢ i zaplano-
wac jeszcze nie tak dawno, ze bedzie nam dana taka okazja [...]"%.
Byli przekonani, ze bedg jeszcze przez wiele miesiecy oderwani
od serca organizacji znajdujacej si¢ w Erec Israel, natomiast teraz
juz donosili o swoich czynach, jak mtodzi oficerowie z frontu,
przekazujacy raporty do dowdédcéw w Palestynie. Préba uciecz-

ki przez Rumuni¢ nie udata si¢, zgromadzenie w Wilnie nadal
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istnialo, ale préby wyjazdu zostaly bardzo ograniczone: ,Nie
pragnelismy uratowaé poszczegdlnych jednostek, a moze nawet
dziesiatek za cen¢ zagrozenia calej organizacji. Jezeli zapadt juz
wyrok na calg nasza organizacj¢, nie ma sensu ratowa¢ jednostek.
Nade wszystko wazne jest zachowanie jednosci catego ruchu™.

Ta whasnie linia, w ktérej kolektyw stoi nad jednostka, cha-
rakteryzowata Haszomer Hacair. Zachodzi jednak pytanie, jak
mozna zadba¢ o ,zjednoczenie organizacji”, podczas gdy wojna
podzielita ja na trzy czgéci: tereny okupowane przez Niemcéw,
przez Zwiazek Radziecki i przez Litwe. Jak mozna w takich wa-
runkach dalej realizowa¢ emigracje do Erec Israel i dziata¢ na
miejscu?

Wraz z nadejsciem zimy na przetomie grudnia 1939 i stycznia
1940 roku dylematy przybieraly na sile. Niezaleznie od umoc-
nienia kibucéw w Wilnie i poszukiwania nowych mozliwosci
emigracji do Palestyny delegaci organizacji wyjechali na tereny
okupowane. Najpierw Tosia Altman®, a po niej Mordechaj Anie-
lewicz na ziemie okupowane przez Niemcéw?®. Inni rozpoczeli
dzialania na obszarach pod okupacja radziecka®. Nadrzednym
celem bylo odnowienie kontaktéw z gléwna czgscia organizacji
pozostajaca w Polsce pod obiema okupacjami. W tym samym
czasie kierownictwo ruchu w Wilnie zaczeto sie zastanawiaé nad
mozliwoscig emigracji do Palestyny.

Echa tych wahari dotarly do Erec Israel, do przywédcy orga-
nizacji Meira Jaariego. Czterdziestodwuletni Jaari byl niekwestio-
nowanym przywddca Kibucu Arci w Palestynie, jego charyzma
dziatata réwniez na cztonkéw Haszomer Hacair w Polsce. Po-
czawszy od afery Bitanii, Meir Jaari mial bezposredni wplyw na

39 kibucéw w Palestynie oraz dziesiatki tysigcy instruktoréw
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i cztonkéw ruchu w Europie®. ,,Zasady etapéw”, ktdre sam roz-
winal, polegajace na oryginalnym potaczeniu syjonizmu z rewo-
lucyjnym marksizmem, w 1927 roku staly si¢ obowiazujacym
programem catego ruchu. Haszomer Hacair mial na pierwszym
etapie dazy¢ do stworzenia narodowego domu w Erec Israel,
a nastgpnie doprowadzi¢ do rewolucji spotecznej®'. Przeciwstaw-
ne elementy tej teorii oczarowaly w latach trzydziestych wielu
miodych Zydéw, ktérzy chcieli bazowaé¢ na wyjatkowym pota-
czeniu wyzwolenia narodowego ze spolecznym. W ciagu 25 lat
organizacja ta stala si¢ niezwykle wazna sita na ulicy zydowskiej
w Europie i w ugrupowaniach robotniczych w Palestynie. Meir
Jaari szczegblnie przestrzegal, aby cztonkowie podazajacy za nim
nie zbaczali ani na lewo, ani na prawo z wytyczonej drogi**. Be-
dac utalentowanym agitatorem, Jaari niejednokrotnie upominat
ich ostrymi stowami. Z kolei jako potomek cadyka Elimelecha
z Lezajska ozdabiat gloszone poglady marksistowskie terminolo-
gia chasydzka. Zaangazowanie, surowos¢ i blyskotliwos¢ umystu,
cechy, ktérymi zostal obdarowywany, nieraz pomagaty mu zapa-
nowa¢ nad zwolennikami.

W kolejnym liscie wystanym do niego z Wilna w grudniu
1939 roku Jaari dostrzegt ducha catkowitej demoralizacji. Wy-
raznie obawial si¢, ze catemu ugrupowaniu grozi autodestrukcja.
10 stycznia 1940 goraco zachegcat swoich zwolennikéw w Wilnie:

Doszlismy do wniosku, ze nie moze by¢ mowy o likwidagji

naszego ugrupowania. Zrozumiale jest, ze dziatalno§¢ musi

zostaé ograniczona, oczywiscie bedzie wiele ofiar, na pewno
bedziemy $wiadkami pojawienia si¢ zdrady i prowokacji, jed-
nakze konspiracja nie jest gra i zada od dzialaczy poswigce-

nia i podejmowania ryzyka. Nie mozemy zachowywac¢ si¢ jak

inne znane padstwa, ktére poddaly si¢ bez oddania jednego
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strzatu, wysilajac si¢ na dziwne takeyki i strategie. Kto tylko
gotowy jest na likwidacj¢ bez zadnego oporu, traci nie tylko
swéj rzeczywisty $wiat, ale réwniez mozliwo$¢ do przebudze-
nia si¢ i ponownego rozkwitu, kiedy nadejdzie na to czas. Nie

péjdziemy w $lady ruchu robotniczego w Niemczech, wielo-

krotnie to przysiggali$my [...]%.

Czytelnicy listu i sam autor mieli tu na mysli wstydliwa po-
stawe niemieckich socjalistéw w czasie, kiedy Hitler doszedt do
wiadzy.

W dalszej czesci listu Jaari zazadal spetnienia kilku kon-
kretnych postulatéw, kedre niezbyt byly mite dla przywédztwa.
Postulatem moze najbardziej drazliwym byto zadanie, by nikt
sposréd przywddztwa nie opuszczat swego stanowiska bez wy-
raznego pozwolenia z Palestyny*. W ten spos6b Jaari zareago-
wat na wiadomo$¢ o checi kilku sposréd gtéwnego kierownictwa
Haszomer Hacair w Polsce, by opusci¢ swoje stanowiska i wy-
jecha¢ do Palestyny. ,W warunkach zagrozenia kazdy cztonek
przywédztwa uznany jest rowniez za wystannika ruchu” — pisat
Jaari®. Prawdopodobnie w tym wiasnie punkcie Jaari nawiazy-
watl do sprawy szczegélnie bolesnej, znanej i jemu, i cztonkom
ugrupowania w Wilnie. Zaraz po wybuchu wojny 14 wystanni-
kéw pionierskiego ruchu z Palestyny, wsréd kedrych byto trzech
z ugrupowania Haszomer Hacair: Israel Rozencwajg, Abraham
Lipskier i Jaakow Friedman, opuscito Warszawe™. Kilku przy-
wo6dcdw ugrupowania w Wilnie zareagowato na list gwattownie
i echa ich reakeji dotarty péiniej do samego Jaariego”. Jedno-
cze$nie poczuli si¢ jednak nieco pewniej, bo wszakze kontake
z Palestyna mimo wszystko zostat odnowiony. Twarda, a zarazem

ukochana r¢ka oddalonego przywédcy zdotata do nich dotrzed.
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22 marca 1940 roku odbyto si¢ w Wilnie zebranie rady Haszo-
mer Hacair. Przeméwienie programowe wyglosit Josef Szamir
i w jego stowach mozna bylo dostrzec optymistyczng nute w mysl

postania wielkiego przywddcy z kibucu Merchawia:

Jestesmy mtlodzi. Nasze pokolenie musi splaci¢ podpisany
przez nas kredyt. Podpisali§my go w czasach naszej mlodosci,
po wieczorach petnych dtugich dyskusji i burzliwych kténi,
po nocach spedzonych przy ognisku, w snach o przysztosci,
wiedzieliémy o naszym zblizajacym si¢ jutrze: nadejdzie go-
dzina préby. Wierzylismy: sprostamy jej. A teraz nadeszla ta
wielka godzina. Czy uda nam si¢ udzwignag jej cigzar?

Koriczac przeméwienie, Szamir wyjasnit, o co whasciwie cho-
dzi:

Nalezy odnalez¢ whasciwe drogi dla dziatalnosci syjonistycz-
nej wiréd milodziezy i spoleczeristwa zydowskiego na terenie
okupacji sowieckiej i odbudowania organizacji ze zgliszcz na
terenie okupacji niemieckiej. Nalezy za wszelka ceng wszczaé
dziatalno$¢, nawiazaé kontakt z centrum, a moze nawet zwo-
ta¢ rad¢. Nawiazany zostal juz kontake z dziesigtkami gniazd
dziatajacych na terenie okupacji niemieckiej. Nalezy na nowo
zebra¢ rozrzuconych po réznych miejscach bogrim, nalezy
wréci¢ do dziatania w hachszarze. Zamiast gtodowa¢ indywi-
dualnie, lepiej czynié¢ to razem?.

W tym okresie w droge wyruszylo dwéch nowych wystan-
nikéw organizacji: Josef Kaptan i Szmuel Breslaw. Sam Szamir
zamierzat wréci¢ do Palestyny ich sladem™.

Natomiast jesli chodzi o pozostaly czgé¢ zgrupowania w Wil-
nie, Szamir powiedziat:

[...] wielu pisze do nas z tamtej strony: , Wyruszymy po przyj-

$ciu wiosny”. Jaka ma by¢ nasza odpowiedz i sugestia? Tym-
czasem nie wyjezdza¢, bowiem: 1. Przejscie jest niezwykle
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trudne. 2. Porzadek jurysdykeyjny tu, w Wilnie, jest watpliwy.

3. Szanse na emigracje stamtad wydaja si¢ mniejsze niz stad®.

Jednoczesnie dodat: ,Nalezy podja¢ wszelkie wysitki, by nasi
koledzy znajdujacy si¢ na terenie okupacji niemieckiej wyemi-
growali do Palestyny, ale réwniez w tym wypadku emigracja nie
moze sparalizowa¢ dalszej dziatalnosci aktywistéw organizacji™'.
Rada wyrazita pelng akceptacje dla sugestii Szamira. Byt to wigc
nakaz partii. Chajka, Dawid, Cwi i wielu innych musieli pozosta¢
na miejscu i na nowo rozpocza¢ dziatalnos¢ organizacyjng. Grupa
przywoédcza znajdujaca si¢ w Wilnie wiedziala o tym, poniewaz
dekret ten objat takze Zaglebian: ,Grupa naszych kolegéw zor-
ganizowata si¢ w Bedzinie do podjecia dziatalnosci kibucowej —
moéwil Szamir w trakcie swojego wyktadu. — S3 to cztonkowie
kibucu Galon. Grupa ta niewatpliwie si¢ powigkszy”**.

W Wilnie trwaly wysitki na rzecz emigracji. Od listopa-
da 1939 roku do czerwca 1940 przybyto do Palestyny okoto
600 emigrantéw z polskich ziem okupowanych przez Niemcéw.
Wigkszos¢ z nich byli to dziatacze i przywédey organizaci syjoni-
stycznych®. Wsréd nowych emigrantéw niewielka grupe stano-
wili pionierzy. W tym okresie, a takie pézniej najwigksza grupa
emigrantéw obejmowala starych dziataczy Haszomer Hacair,
w tym Josefa Szamira*. Dzialo si¢ to wbrew wyraznemu naka-
zowi Meira Jaariego i mimo wskazéwek przekazanych cztonkom
ruchu w okupowanej Polsce. Sposréd doswiadczonych dziataczy
wrécit do Polski tylko Josef Kaptan. Pézniej, kiedy Zelig Gejer,
kolega Kaptana, ustyszy t¢ straszna nowing o cztonkach grupy,
kt6rzy zostali w Polsce, oddali si¢ od kibucu, by w osamotnie-

niu optakiwa¢ pozostalych w okupowanej Polsce kolegéw®.
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Natomiast Adam Rand, réwniez cztonek dowddztwa, napisze
o kolegach pozostatych w Warszawie: ,nie przypuszczalismy i nie
wyobrazaliémy sobie, ze udaja si¢ oni w ostatniag drogg™®. Do-
piero wiele lat péZniej Aba Kowner przyzna, iz mimo catego jego
zrozumienia dla emigracji starego przywddztwa do Palestyny
»obiektywnie chodzi tu o ucieczke do Palestyny wszystkich do-
$wiadczonych dziataczy Haszomer Hacair, przez co na terenach
tych nie pozostal w tej krytycznej godzinie ani jeden doswiadczo-
ny aktywista”¥.

W 1956 roku w opublikowanej antologii Haszomer Hacair
znalazt si¢ duzy rozdziat na temat zgromadzenia w Wilnie, nie
zamieszczono tam jednak listu Jaariego nakazujacego cztonkom
ugrupowania pozostanie w Polsce. Mozna tylko przypuszczad, ze
sam Jaari, jeden z redaktoréw ksigzki, wolat, zeby te konflikty
miedzy cztonkami dowddztwa w Wilnie, dzialaczami, ktérym
udato si¢ wyemigrowa¢ do Palestyny, i tymi, ktérzy pozostali
w okupowanej Polsce, pozostaly w tajemnicy. Chajka byta wsréd
tych, ktdrzy zostali; chcac nie cheae, w stu procentach wypetnita

dekret swojej organizacji.

Pierwsze spotkanie

W dzienniku z 1943 roku, w ktérym Chajka opisuje poczatek
swojej pracy w bedzinskim getcie, fatwo mozna wyczué posmak
goryczy:

Whedy do pracy w ruchu w Polsce prayjechat Josef Kaptan. Nie-

dtugo potem byt u nas w Zaglebiu. Jestem tu gradseb*®® — powie-
dzial — utknelismy my starzy i drogi do aliji nie ma. Musimy
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zobaczyc, aby to gradseb bylo godne naszego ruchu. Musimy za-
praegngc si¢ do pracy. Odbudowac na nowo ruch, gniazdo®.

Fragment ten zostal w ksigzce pominigty. W bohaterskich
opowiesciach organizacji powrét Kaptana na tereny okupowane,
zaangazowanie si¢ na nowo do pracy mialy symboliczne znacze-
nie dla catego ruchu. Fake, ze byl on jedynym z przywédcéw
starej organizacji, ktéry wrécit do Polski, zostat zamazany. Nawet
jego zgorzknienie nie znalazto wyrazu.

W artykule opublikowanym w 1945 roku Chajka podkresla
wielka odwage Kaptana: ,Jak jezdzil pociagami ze swoimi semic-
kimi rysami? Pytaliémy go ze zdumieniem, a on odpowiedziat,

u$miechajac sig, ze nie rysy sa wazne, ale postawa cztowieka, jego

zachowanie i pewno$¢ siebie”.

Wizyta Kaptana stanowi przetomowy moment dla nowego
poczatku. W pézniejszej wersji opisu wydarzen, kedra ukazata sig
w ksiazce, poczatek ten zostal zabarwiony cokolwiek nostalgia.

Pamigtam jak dzis, w ten pierwszy wieczdr, kiedy zebralismy si¢
po raz pierwszy wszyscy pozostali bogrim naszego gniazda. Bylo
to w mieszkaniu Lei, bylismy tam, byla nas dziewigtka: Lea,
Nacia Klugman, Irka Pejsachson, Ada Nojfeld, Rachelka Rosen-
kier, Bronka Lipszyc, Hela Kancgold, jedyny nasz chlopak Da-
wid Kozlowski i ja. No trudno, powiedzielismy sobie, jestesmy
stabi, a wojna pokrzyzowala nasze plany. Czes¢ miata pdjs¢ na
Hachszare: Nacia, Irka, Hela, a my do Erec Israel. Rozpadto si¢
gniazdo, nie ma plutondw, nie ma grup, wtasciwie nie ma nikogo
oprocz nas. Tylko my jestesmy i tylko na nas mozemy liczyé, mu-
simy wszystko budowad na nowo. Na prézno prazyobiecywalismy
sobie, ze juz do pracy wychowawczej tak predko nie wricimy, ze
zndw trzeba zaprzegnad sig do pracy. Gniazdo bedziviskie bylo
przed wojng jednym z najeorszych gniazd. Byt to tylko adres. Raz
lokalu nie bylo, a jak byt lokal, ro nie bylo ludzi. Zazwyczaj byta
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wielka warstwa bogrim, z ktdrej zZaden na Hachszare nie cheiat

POiSE. Zawsze byly problemy, kldimie, nieporzqdek’.

Tylko tréjka sposréd dziewigciu uczestnikéw tego wieczo-
ru mogla po wojnie ztozy¢ relacje: Chajka, Ada Neufeld (dzis
Halperin) i Rachel Rosenkier. Ada wcale nie pamigtata tego wie-
czornego spotkania, ale jej relacja pomoze w przysztosci’®. Siostry
Pejsachson byly cérkami Icchaka Pejsachsona, starego dziatacza
Bundu i znanej postaci w Bedzinie, ktéry mimo radykalnych
pogladéw byl bardzo lubiany przez zydowskich mieszkaficéw
miasta. Bund byl Zydowska socjalistyczng partia rewolucyjna,
wierzaca w wyzwolenie narodowe i spoleczne w calej Polsce.
Czlonkowie partii pielggnowali kulturg jidysz jako narodowego
jezyka polskich Zydéw, odrzucajac jednoczesnie hebrajski, ale
Pejsachson byt cztowiekiem wyjatkowo otwartym i nieprzypad-
kowo jego dom stal si¢ miejscem spotkart mtodziezowych ru-
chéw syjonistycznych. Migdzy nim a jego trzema cérkami byla
olbrzymia réznica lat. Wszystkie urodzita mu druga zona Batia,
kiedy juz po latach wigzienia, wygnania i wedréwki osiadt wresz-
cie w Bedzinie™.

Lea, najstarsza corka Pejsachsona, byla najblizsza przyjaciot-
ka Chajki — razem przystapity do ruchu Haszomer Hacair. Lea
byta dla swoich kolegéw i wychowankéw najukocharisza posta-
cia, majaca wrecz matczyne cechy. Idzia, druga cérka, nalezata do
Cukunftu — organizacji mlodziezowej Bundu, i prawdopodobnie
dopiero w okresie wojny dotaczyla do Haszomer Hacair. Byla
ona powazng intelektualistka w okularach o orientacji lewicowo-
-radykalnej’®. Irka, najmlodsza cérka, przyjaznita si¢ natomiast

z Nacig Klugman. Obydwie byly gimnazjalistkami o blond
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whosach, uwielbiajacymi zabawy. Nacia uznawana byta za naj-
inteligentniejsza i najbardziej wygadang dziewczyng, podobnie
zreszty jak Idzia Pejsachson. Czarnowlosa Ada Neufeld przeszta
do Haszomer Hacair z miodziezowej organizacji syjonistycznej.
Szomrem byl juz jej narzeczony Jeszua Kaminski, ktéry przed
wojna zdotal wyjecha¢ do Palestyny. Rachel Rosenkier (dzis
Schwarz) byta cérka Mojzesza, przewodniczacego partii Hitach-
dut w Bedzinie; ona takze przyszta do ugrupowania z mlodzie-
zowej organizacji syjonistycznej’’. Nie mamy wystarczajacych
informacji dotyczacych dwéch pozostalych dziewczat, cho¢ Hela
Kancgold pojawi si¢ w dalszej czgéci dziennika. Prawdopodobnie
Chajka i Dawid zajmowali kierownicza pozycj¢ w grupie, chocby
ze wzgledu na réznice wieku — mieli wtedy 22-23 lata, podczas
gdy pozostate dziewczyny nie przekroczyly jeszcze dwudziestki.
Grupa dziewczyn i marzycielski chtopak przystapili do dzieta.
Chajka opisuje to w nastgpujacy sposdb:
Postanowilismy wigc albo zbudowaé gniazdo silne, na zdrowych
podstawach, albo nic, bo szkoda energii i sif. Pierwsi ze wszystkich
organizacji zaczelismy prace na zydowskiej ulicy. Rozpoczelismy
od zorganizowania dwdch grup dziewczqt i chtopcow z mlodziezy
szkolnej, ktdrzy potem mogliby by¢ instruktorami. Byly tam pra-
wie same wartosciowe jednostki. Inteligentni chlopey i dziewcze-
ta. Duzo pracy i energii wlozylismy w zorganizowanie tych dwdch
grup. Pozyskalismy ich. Nalezato szybko dziatad, wiedzqc, ze nie
bylo to wskazane, poniewaz nie mieli oni w sobie nic z tradycji
szomréw i to pigtno juz pozostanie na gniezdzie bedziriskim.
Zorganizowalismy ustne i pisemne seminarium. Nacia objeta kie-
rownictwo tych dwich grup. Przez caly rok prowadzita pigknag,
glebokq i wyczerpujacq prace wychowawczq i ideologiczng. Praca
byla cigzka, bo byli juz w pewnym wicku i kazdy z nich miat
moc problemdw. Zebralismy si¢ do organizowania grup skautéw



Rozdziat VI. Dekret partii

i tzw. ,Syndw pustyni”. Dawid, Lea i Hela przystqpili do pracy
wychowawczej. W slad za nami ruszyly takze do organizowania
miodziezy inne organizacje*®.

Wedtug hierarchii Haszomer Hacair w Polsce kadra instruk-
torska lub kierownicza stanowita grupe tak zwanych bogrim —
milodziez w wieku 16-18 lat. To wiasnie sposréd nich wylaniali
si¢ instruktorzy dla mtodszych grup. Grupa skautéw (cofzm) obej-
mowata mlodziez od 14 do 16 lat, a ,,synowie pustyni” (bnej ha-
midbar) byli najmtodszymi cztonkami, w wieku do 14 lat.

Powréémy teraz do dziennika z 1943 roku, by zatrzymad sig

na pracy z najmlodszymi.

Mtodziez byta wredy bardzo opuszczona, zwlaszcza dzieci. Nedza
wielka, caly handel znajdowat si¢ w rekach dzieci. Sprzedajq one
obwarzanki, butki, cukierki, jajka, sznurdwki. 1o wtasnie one
jezdzq, handlujq, szmuglujg. O szkole nie ma nawet mowy bez
opicki lub nauczycieli. Rosnie nowe pokolenie — dzieci ulicy. Nie
wolno dzieci pozostawiad ulicy ani biegom wydarzer. Nie pozwo-
limy, aby wyrosto pokolenie ignorantéw. Nie wolno dzieciom za-
pomnied jezyka hebrajskiego, ale moze jeszcze bardziej nie wolno
im stac si¢ analfabetami. Nie dopuscimy do tego. Niewazne jest,
abysmy tylko przetrwali, méwilismy, musimy przetrwac psychicz-
nie, przygotowani do tych nowych zada, ktdre bedg na nas weedy
caekac. Zabralismy sig do pracy ochoczo, z energiq i mlodziericzym
zapatem. Zorganizowalismy przede wszystkim dzieci warstw naj-
biedniejszych. Bez planu, chaotycznie, ale z sercem i zapatem.
(10 begdzie cecha naszej pracy w Bedzinie od poczqtku do kori-
ca.) Pamigtam pierwsze radosci i troski, jak mozna uczyé, bawié
si¢ z dziecmi, gdy sq glodne, nieumyte, nieobute. Zaczelismy sig
staraé o buty, ubrania, o to, by byly czyste i syte. Kasy, fundusze,
wspdine obiady. Ale ro wszystko byly tylko paliatywy. Bedzin miat
szerokie perspektywy. Przyszli do nas mlodzi zarzqdcy. Musimy
pracowad na szerszq skalg i z wigkszym rozmachem. Stwérzmy ro-
dzaj ochronki, ale skqd wzigc srodki, mieszkanie, forsg, jedno, co
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mamy, to nauczgycieli. Zwréémy si¢ do gminy [Judenratu] z pla-

nem utworzgenia swietlicy. Opracowano dokladny plan. Jakie po-

mieszczenie jest nam potrzebne, jaki positek, jaka ma byé nauka

i jakie zabawy. Przyszlismy do gminy — spodobata im si¢ ta mysl.

Rzecgywiscie nalezy zajqc sig dziecmi, mlodym pokoleniem. Na-

lezy tylko opracowac doktadniejszy plan. Opracowalismy plan juz

z najdokladniejszymi szczegtami. Z poczathu obiecali, ze wszyst-

kie kierownicze i techniczne prace przejdq w nasze rece. Potem

odebrali nam wszystko. Owszem, zatozyli swietlice, ochronki, ale

bez naszego udziatu. Nie zatowalismy tego. Zadowoleni bylismy,

ze dalismy poczqtek mysli opieki nad dziecmi zydowskimi® .

Chajka i jej towarzysze, starajac si¢ stworzy¢ przedszkole
i szkole, nie czynili tego jedynie ze wzgledéw filantropijnych.
Chajka pisze o tym w swoim pdzniejszym dzienniku (1944):
Niemcy zakazali utworzenia dla dzieci Zydowskich szkdl i istniato
niebezpieczerstwo, ze w narodzie ksigzki powstanie cate pokolenie
analfabetow®. Isaiah Trunk rozszerza t¢ kwesti¢ na caly teren oku-
powanej Polski, zaznaczajac, ze nazisci prowadezili polityke stuza-
ca zmianie Polakéw, a szczegdlnie polskich Zydéw w naréd staby
i prymitywny. Juz pod koniec listopada 1939 roku cywilne nie-
mieckie wladze w Polsce nakazaly zamkniecie zydowskich szkét.
Ostatnia szkota zydowska zostala zamknieta 4 grudnia 1939
roku”. Czlonkowie Haszomer Hacair nie byli jedynymi, ktérzy
starali si¢ rozwiaza¢ ten problem, niemniej akcja Chajki i jej ko-
legéw w Judenracie w sprawie szkoly miata wyjatkowe znaczenie.
Czlonkowie organizacji miodziezowych po raz pierwszy starali sig
wzia¢ na siebie funkgje, ktére w normalnych czasach wypetniato
panistwo i gmina. Czynigc to, przekroczyli juz nakaz organizaciji,
by prowadzi¢ wylacznie zwykla dziatalno$¢ w ramach ugrupowa-

nia. Judenrat obawiat si¢ jednak ich entuzjazmu i bynajmniej nie
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byla to kwestia przypadku. Memorandum przygotowane przez
kierownictwo grupy dla Judenratu wyszczegélniato program edu-
kacyjny ,nauczania w nowym duchu, a niejako bylo to uczone,
w duchu starej szkoly paristwowej”®. Dzieci powinny uczy¢ si¢
jezyka hebrajskiego, ze szczeg6lnym naciskiem na wychowanie
narodowe, zabaweg i sport®’. Dziatacze Haszomer Hacair pragneli
tchnaé¢ swoj rewolucyjny duch w nowa sfere dziatalnosci i za-
proponowac co$§ nowego w miejsce zamknietych szkét. Judenrat
natomiast obawiat si¢ ostrej kontroli niemieckiej. Zawiazywat si¢
pierwszy konflikt migdzy Judenratem a Haszomer Hacair. Mimo
wszystko Chajka odnosita si¢ nad wyraz pozytywnie do dziatal-

nosci dziecigcych klubéw Judenratu.

W rekach Judenratu znajdowaty si¢ duze sumy pienigdzy. Do-
konali wigc na niektdrych odcinkach zycia zydowskiego wiele.
W stosunkowo krdtkim czasie na terenie catego Zaglebia powstaty
swietlice dla dzieci starszych, ztobki dla catkiem malych dzieci
i przedszkola dla dzieci w wieku pigciu—szesciu lat. Projekt nasz
w skorygowanych przez nich ramach zrealizowali, ale naszych
wychowawcdw do pracy tej nie wzigli, bo bali sig naszego wpty-
wu. Nie wszieli tez naszych dzieci jako zorganizowanej grupy
ale pojedynczo. Niemniej bylismy zadowoleni, ze poruszylismy te
kwestig. Dziesigthi dzieci, ktdre dotgd walgsaly si¢ bezczynnie na
ulicy, ktdra demoralizowata ich w okropny sposéb, spedzaty teraz
tray—cztery godziny pod opickq starszych. Dzieci dostawaty tam
positek, a dla najbardziej obtarganych starano si¢ o odziez. Urzq-
dzono tam potem, kiedy dzieci byly juz troche zdyscyplinowane,
rézne gry, zabawy i nauczono ich juz jes¢ tyzkq i widelcem. Na
poczathku dzieci rzucaly si¢ na jedzenie jak mate, rozwydrzone,
glodne zwierzqtka. Krzyczaly, ze sqsiad dostat wigkszq porcje,
i bily sig 0 kawalek chleba. W Sali byt taki krzyk i hatas, ze wy-
chowawczynie musialy krzycze¢ jedna do drugiej, aby je styszet
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mozna bylo. Bylo tak jak z rzekq, ktdra wyszla z brzegow, a teraz
trzeba jg w uregulowane koryto skierowac™.

Mimo sprzeciwu Judenratu mtodym wychowawcom udato
si¢ w swojej pracy przekazaé réwniez duchowy bagaz, ktéry przy-
niesli ze sobg z organizacji mtodziezowych. Chajka zanotowata:

Po kilku tygodniach nie byly juz to te same dzieci. Staty si¢ czy-
Sciejsze i mozna juz bylo urzqdzad z nimi zabawy i chodzic
na spacer. Spiewaly mndstwo piosenck hebrajskich. Wsréd wy-
chowawczyhi byly takze czlonkinie poszczegdlnych organizacji
miodziezowych, zebraly si¢ wigc za inicjatywq naszej Basi [praw-
dopodobnie Batia Szif], ktdra si¢ tam znajdowata, i postanowity
tak mimochodem, bez zadnych dyrektyw z gory, wychowac dzieci,
na ile mozliwosci pozwolg, w duchu syjonistycznym. Coraz cze-
sciej daly si¢ styszec na podwirkach, w zakamarkach ulic piosenki
hebrajskie, stowo hebrajskie wymdwione przez dziecko. Cieszylo
to nas bardzo, zdawatoby sig, jakoby Zywe stowo hebrajskie zeszto
ze swojego piedestatu i wtargnglo do mas, do ludzi®.

Zgorzknienie, ktére towarzyszylo walce z Judenratem, uci-
chto. Obecnie dzialalno$¢ wychowawcza byla najwazniejsza

i wlasnie ona wypelnifa cala osobowos¢ Chajki.



Przypisy

' Cwi Arad (1909-1994), pisarz, poeta i ttumacz. W 1956 roku opublikowat jedna
z pierwszych powiesci o kibucu, Kwietniowe dni. Opuscit kibuc Ein Szemer w 1958 i od
tego czasu utrzymywat si¢ z przektadéw. Z czasem stat si¢ znanym tlumaczem Dosto-
jewskiego, Gogola, Remarque’a i wielu innych.

* Telefoniczna rozmowa z Jaakowem Chazanem odbyta si¢ w 1985 roku. W sprawie
telegramu Tabenkina zob. dalej.

3 W zbiorze artykutéw i przeméwieni, ktére Chazan wydal pod koniec lat osiemdzie-
sigtych, twierdzi on, ze z napigciem $ledzi dyskusje, ktéra od czasu do czasu wybucha
w sprawie stosunku osadnictwa zydowskiego w Palestynie do europejskiego zydostwa
w okresie Zagtady. Dodaje: ,nie nalezg¢ do zacicktych prokuratoréw w tej kwestii”. Na-
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dziennikéw Chajki Klinger.

> Archiwum Haszomer Hacair, Jad Jaari, C.36.18, List Chajki Grossman do Benita,
9 wrzesnia 1958.

¢ Tamze, (3) 7.24, Aba Kowner do kierownictwa wydawnictwa Sifrijat Poalim, 30 stycz-
nia 1959, Archiwum.

7 Tamze, 24.59, Dawid Hanegbi, ,Jomanej awoda 19591960 [hebr. Dzienniki robo-
cze 1959-1960]. Prawdopodobnie jest to list wezesniejszy niz korespondencja Kownera.
8 Archiwum Moreszet, C.36.21, Dawid Hanegbi do Joszki Baumera, 6 lutego 1959.

? Szmuel Ron (Rozencwajg), Im hofaat joman hageto szel Chajka Klinger [hebr. Po uka-
zaniu si¢ dziennika getta Chajki Klinger], ,Jediot Jad Waszem” 1959, nr 21/22, s. 21.
10 Beit Cwi, Hacijonut hapostugandit bemaszber haszoa. Mehkar al gormei miszgea szel
hatnua hacijonit be szanim 1938—1945 [hebr. Syjonizm postugandyjski syjonizm w kry-
zysie wywolanym Zagtada. Badania nad blednymi czynnikami ruchu syjonistycznego
w latach 1938-1945], Bronfman, Tel Awiw 1977, s. 388.

" Mordechaj Tenenbaum-Tamaroff, Dapim min hadleka: pirkej joman, michtawim we-
reszimor [Kartki z pozogi: fragmenty dziennika, listy, notatki], Hakibuc Hameuchad
1947, nowe wydanie: Jad Waszem, Jeruszalaim 1985.

12 Sefer Haszomer Hacair, t. 1, red. Israel Rozencwajg, Lewi Dror, Sifrijat Poalim, Mer-
chawia 1956, s. 523-524.

13 Jechak Cukierman (,Antek”), Nadmiar pamieci (siedem owych lat). Wspomnienia
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nikéw Chajki Klinger.
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1987, s. 83.
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4 TIsrael Oppenheim, Tnuat hachahluc bepolin 1929—1939, Hamerkaz Lemoreszet Ben
Gurion, Uniwersitat Ben Gurion Banegew, Beer Szewa 1972, s. 518.

» Archiwum Haszomer Hacair, H.28.3(2), List od kierownictwa organizacji w Wilnie,
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¥ Archiwum Haszomer Hacair, H.28.3(2), Zalman Gejer do Centrali Kibucu Arci,
7 grudnia 1939.

% Israel Gutman, Mered hanecurim. Mordechaj Anielewicz wumilchemer geto Warsza, Si-
friat Poalim, Merchawia 1963,s. 91.
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socjalistycznej. Zob. Meir Jaari, Baderech aruka [hebr. W dalekiej drodze], Sifrijat Po-
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# Archiwum Moreszet, A.642, Relacja Zeliga Gejera.
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Chawka Lencner, 1985

Spotkanie z Chawka Lencner odbywa si¢ w kibucu Jagur, gdzie
obecnie mieszka. Chawka jest niewysoka, ma mila, u$miech-
ni¢ta twarz i okoto siedemdziesi¢ciu lat. Mozna dostrzec u niej
$lady dawnej aktywnosci, o ktérej pisata mama'. Chajka bardzo
ja lubita, cho¢ nalezaly do réznych organizacji mlodziezowych,
byly jednak razem na farmie rolniczej, ukrywaly si¢ w bunkrze
i wspdlnie uciekly na Wegry. Chawka zawsze byta sktonna do
pomocy, czy to dobrym stowem, u§miechem, gotowaniem, czy
pomoca medyczng. Juz wéwczas byla dyplomowang pielegniar-
ka, a dzi§ nadal pracuje jako asystentka dentysty. Nawet teraz,
w sobote, dzwonig do niej czasem czlonkowie kibucu, aby udzie-
lifa im pomocy w nagtym bélu z¢ba.

Na poczatku rozmowy ledwo co$ sobie przypomina, ale
kiedy pamig¢ wraca, zaczyna méwié tak potoczyscie, ze prawie
nie mozna jej przerwaé. Cienie tych strasznych lat pojawiaja sig,
jakby znéw jej zagrazaly. Dzieje ostatniego bunkra, gdzie byly
razem, jak zostat odkryty, i $mieré najblizszych przyjaciét wypet-
niajg ja bez reszty. Chawka jest bardzo wzruszona. Stowa padaja
z pewna logika, ale wydaje mi si¢, Ze méwi troche nieswiadomie,
nie jest w stanie przerwaé potoku stéw. Proponuje jej przerwe: ja
wyjde na papierosa, a ona bedzie mogta dojs¢ do siebie i nieco
odpoczaé. Na zewnatrz chwyta mnie nagle za gardlo strach. Kto
dal mi prawo przywolywaé te dawne cienie, ktéz mi pozwolit
przeméwi¢ do jej pamieci, otwieraé dawno zamknigte szuflady.
Co w ogole dzisiaj wiem o Chawce, o jej zyciu i zdrowiu, a prze-

ciez doskonale mozna pozna¢ po tej dobrej i mitej kobiecie, jak
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bardzo bolg ja wspomnienia i jak wszystko na nowo ja przeraza.
Przez chwile zastanawiam si¢, czy nie przerwaé nagrania i zado-
woli¢ si¢ tym, co sama napisata, jeszcze w 1944 roku®.

Wracam do pokoju i pytam Chawke, co mysli o dalszej roz-
mowie, czy jej rodzina wie, ze przyjechalem, zeby zebra¢ od niej
relacje. Odpowiada, ze chce kontynuowad, bo nigdy nie pozwa-
laja jej skonczy¢. Weiaz si¢ waham, dochodze jednak do wnio-
sku, ze niezaleznie od tego, Czy przerwe nasza rozmowe, Czy tez
bedziemy ja kontynuowad, cierpienie Chawki bedzie takie samo.
Tak czy inaczej przynosze jej bol. Niebawem zobaczg, jak w fil-
mie Shoah Claude Lanzmann przeprowadza wywiad z fryzjerem
z Treblinki w jego zaktadzie w Tel Awiwie. M¢zczyzna chee prze-
rwaé swoja opowie$¢, ale Lanzmann upiera si¢ i zmusza go, aby
dokonczyt relacje.

Ostroznie, aby nie wzmocni¢ bélu Chawki, rozmawiamy
dalej. Poczatek opowiesci nie zapowiada jej gorzkiego korca.
Jest przepetniony optymizmem, charakterystycznym dla mlodej
dziewczyny, pragnacej zbudowaé swoje zycie w ramach tetnia-
cego zycia kibucu w pewnym polskim miescie w srodku wojny.
Chawka nie byla bynajmniej bedzinianks. Nalezata do ruchu
Dror w Lodzi, a do Bedzina przybyta dopiero w lutym 1940
roku. Na poczatku, podobnie jak Chajka, pragneta dotrze¢ do
Wilna, ale kiedy zatrzymano jedna z grup, droga zostala za-
mknigta. Po kilkutygodniowym pobycie w centrali Hechaluc
w Warszawie oznajmiono jej, ze wlasnie otwiera si¢ nowy trake
do emigracji. Ma si¢ zacza¢ w Zaglebiu, skad powiedzie na Sto-
wacje i Wegry. Chawka przekroczyla nielegalnie granice Gene-
ralnego Gubernatorstwa i dotarta do Bedzina, skad miata przez

Stowacje dotrze¢ do Palestyny. Nastapity jednak komplikacje
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zwigzane z nielegalnym przekroczeniem granicy i Chawka po-
stanowila tymeczasem pozosta¢é w kibucu hachszary Droru w Be-
dzinie. Bardzo szybko okazalo si¢, ze pobyt czasowy zmienit si¢
z powodu zablokowanej drogi na Stowacje w staly, a jej los spl6th

si¢ ciasno z zyciem bedziriskich Zydéw>.

Kibuc Droru i sprawa Stowacji

Organizacja Dror, czasami nazywana réwniez Dror Frajhajt,
powstala w 1938 roku, w wyniku fuzji dwéch organizacji mto-
dziezowych: Frajhajt i Hechaluc Hacair*. Nowe ugrupowanie
zwracalo si¢ gtéwnie do pracujacej mlodziezy. W poréwnaniu
z innymi organizacjami odsetek robotniczych dzieci byt tu nie-
co wyzszy (niewielu polskich Zydéw bylo robotnikami’®). Cho¢
proletariacki charakter organizacji mtodziezowych uwypuklat si¢
szczeg6lnie na tle niskiej liczby gimnazjalistéw — z niepetnych
danych przytoczonych przez Ariego Sarida wynika, ze osiem pro-
cent cztonkéw organizacji Hechaluc Hacair ukoriczyto gimna-
zjum®, podczas gdy w Haszomer Hacair liczba gimnazjalistéw
siggata 30—40 procent’.

Kibuc Droru w Bedzinie byt jednym z kibucéw hachszary,
liczyl 60 cztonkéw; po wybuchu wojny i nieudanej ucieczce
wigkszo$¢ z nich wrécita do Bedzina®. Wydaje sig, ze kibuc ten
zorganizowal si¢ w niezwykle szybkim tempie, jako ze w paz-
dzierniku 1939 roku odwiedzita go Frumka Plotnicka, wy-
stanniczka organizacji z Warszawy’. Centralng postacia kibucu
w Bedzinie byt Herszel Szpringer, o diugich kreconych wlosach

i twarzy niewinnego dziecka. Inng wazna postacig byt Baruch
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Gaptek, o poteznej posturze i typowo aryjskim wygladzie, jeden
z nielicznych czlonkéw organizacji mlodziezowej, ktéry mial za
soba do$wiadczenie wojskowe. Jednoczesnie byt wrazliwym in-
telektualista, absolwentem seminarium nauczycielskiego w War-
szawie, a w dodatku pisal poezj¢'®. Obydwaj chiopcy, a wraz
z nimi Frumka, ktéra zwigzata si¢ z kibucem, w przysztosci mieli
odegra¢ niezwykle wazna role: Herszel ze swoim ujmujacym cha-
rakterem i energia, Gaptek z odwaga i spokojem wewngtrznym,
a Frumka, czarnowlosa, szczupta, bez przerwy palaca, przez swoj
autorytet i doswiadczenie''.

Zima 1939/1940 cztonkowie Droru w Bedzinie odkryli nowy
szlak ucieczki na Stowacje. Stalo si¢ to dzigki inicjatywie prze-
wodniczacego gminy zydowskiej w Oswiecimiu Leona Schén-
kera. Os$wigcim, gdzie niebawem powstanie obdz $mierci, byt
zwyktym miasteczkiem z kilkutysigczna mniejszoscia zydowska.
W ramach programu deportacji dla miejscowych Zydéw Schon-
ker zorganizowal w miescie biuro palestyriskie, ktére zajmowa-
to si¢ sprawami emigracyjnymi'”. Byt to ostatni $lad programu
emigracyjnego Eichmanna, kt6ry staral si¢ go wprowadzi¢ na
tym terenie'’. Schonker sprawdzat mozliwosci legalnej emigracji,
zastanawiajac si¢ jednocze$nie nad sposobami przekroczenia zie-
lonej granicy ze Stowacja.

Informacje o dzialalno$ci Schonkera dotarty do dziataczy
Droru, a Frumka w Warszawie i Herszel w Bedzinie zaczeli or-
ganizowaé grupy pionieréw do przekroczenia stowackiej granicy.
Aktywno$¢ szybko si¢ rozwijata, wiec Herszel wkrétce zwrdcit sig
do Merina o pomoc w zrealizowaniu planu. Merin obiecal prze-

rzuci¢ na Stowacj¢ catkiem legalnie okoto dwustu pionieréw'.

Za zgoda Niemcéw stworzyt w Bedzinie ,biuro emigracyjne””,
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ktére bylo prawdopodobnie czgicia planu przymusowej emigra-
¢ji stworzonego przez Niemcoéw. O powaznym podejsciu czton-
kéw organizacji mlodziezowej do nieograniczonych mozliwosci
Merina moze $wiadczy¢ to, ze jednym z urzednikéw ,biura emi-
gracyjnego’ byt szef gniazda Haszomer Hacair w Sosnowcu. Me-
rin prowadzil nawet rozlegla korespondencje z przedstawicielami
organizacji Hechaluc w Szwajcarii, a oni wraz z dzialaczami in-
nych ugrupowari popierali go w swoich listach. Z czasem ta pré-
ba zorganizowania emigracji doszla do przywdédcéw Hechaluc
i Haszomer Hacair w Warszawie, ktérzy pokiadali w tym duze
nadzieje; projekt przeszedt do historii jako ,afera dwustu™'®.

W $wietle obietnic Merina i jego energicznej aktywnosci
w kwestii emigracji kilka grup Droru wyjechato z Warszawy do
Zaglebia. Grupy te mialy nadziej¢, ze stamtad uda im si¢ prze-
dosta¢ na Stowacje, skad przejda na Wegry, ktére byly zwiazane
z Niemcami, zanim te weszly jeszcze na ich terytorium. W jedne;j
z tych grup znalazta si¢ Chawa Lencner. Dotarty one do O$wie-
cimia i Bedzina, gdzie czekano na znak ze strony Merina'’. Znak
jednak nie nadszedl. Z czasem plan Merina okazal si¢ zwykla
awantura, a jego obietnice nie mialy Zadnego pokrycia. Réwniez
szlak przez zielong granicg Schonkera zostat zablokowany. Sam
Schénker poréznit si¢ z Merinem, ten za$ zwolnil go ze stano-
wiska i zamiast niego mianowat swojego brata Chaima, ktdry
przed wojng cieszyt si¢ do$¢ pozytywna opinia'®. W kregach ki-
bucu Droru opowiadano, ze konflikt miedzy Merinem a Schén-
kerem wybucht na tle nielegalnego przekroczenia granicy,
a Merin, ktéry nie cierpial jakichkolwiek oddolnych inicjatyw,
zwolnit go wiasnie za to. W ich przekonaniu sprawa nielegalne;j

emigracji pionieréw przez Stowacj¢ zostala zablokowana przez
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z donos Merina do Niemcéw'". Podejrzenie to jednak nie znaj-
duje potwierdzen w dokumentach. Dwa lata pézniej Merin byt
uznawany przez przywodcéw organizacji mtodziezowych w War-
szawie za cztowieka, ktéry moze poméc w nielegalnym wyjezdzie
z Polski®. W kazdym razie kibuc Droru nie wyszedt z tej afery
poszkodowany, a do jego szeregéw dotaczyli nowi cztonkowie,

ktérzy utkneli w Bedzinie.

Organizacje mtodziezowe

Wiosng 1940 roku zaprzestano préb ucieczki i emigracji. Grupa
dziewczat Haszomer Hacair poswigcata teraz cala swa energi¢ na
stworzenie nowego, silnego gniazda. Zaczely pojawiaé si¢ nowe
grupy, ktére od samego poczatku cieszyly si¢ popularnoscia.
Podobna sytuacja zaistniata réwniez w sasiednim Sosnowcu,
gdzie Haszomer Hacair szybko si¢ rozwijal. Niemniej to w Be-
dzinie powstalo bardziej znaczace gniazdo. Wigkszo$¢ bogrim
sosnowieckiego gniazda dotarta do Wilna, a w miejscowym
pozostat tylko Kalman Tencer. Ten miody mezczyzna w okula-
rach, w opisie Chajki wystgpujacy jako ,surowy pedant”, pra-
cowal spokojnie i systematycznie, nie zbaczajgc z wyznaczonej
drogi i nie popetniajgc glupstw*'. Tencer cieszyl si¢ pelnym po-
parciem kolegdéw z Bedzina i w kwietniu 1940 roku donosit do
centrali Haszomer Hacair w Genewie o 75 nowych cztonkach
gniazda. Pisal réwniez o stworzeniu pierwszej rady okregowej,
co $wiadczylo o szerokiej dziatalnosci organizacji**. Kibuc Dro-
ru prawdopodobnie w tym okresie nie zajmowat si¢ jakakol-

wiek dzialalnoscig edukacyjna, a szczegdlng uwage zwracat na
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integracj¢ wewnetrzna. Baruch Gaptek zorganizowat kursy nauki
hebrajskiego, wznowil dziatalnos¢ biblioteki i urzadzat wieczory
poezji. Kibuc dysponowat srodkamii i posiadat nalezaca do niego
pralnie, ktéra prawdopodobnie zostata zamknigta, a po wybuchu
wojny wznowita dziatalno$é”. Mozna stwierdzi¢, ze kibuc ten
stanowil co§ w rodzaju centrum spotecznego dla cztonkéw ugru-
powari miodziezowych, w szczegblnosci dla dziataczy Haszomer
Hacair.

Réwnolegle rozpoczeta dziatalno$¢ organizacja mtodziezowa
Gordonia, zwigzana z partig Hitachdut, dziatajaca w przedwo-
jennej Polsce, a ta z kolei z partia Mapai w Palestynie. Réwniez
Gordonia byla mlodziezowa organizacja chalucowa, opierajaca
swa ideologi¢ na pismach Aarona Dawida Gordona, szczegdlny
nacisk ktadta za$ na konstruktywny syjonizm, a nie na wojne
klasowa. Tym wlasnie Gordonia réznita si¢ od Haszomer Hacair
i Droru, ktére dziataly w duchu socjalizmu marksistowskiego®.
W przedwojennym Bedzinie Gordonia miata silng filig i czgs¢
dawnych czlonkéw ugrupowania, ktérzy nie wyemigrowali do
Palestyny, dziatata w ramach Hitachdutu. Wsréd tych dziataczy
wyrézniali si¢ szczegdlnie bracia Arie i Dawid Liwerowie. We-
dlug Ariego Liwera miejscowa filia Gordonii podjela dziatania
po rozmowie, jaka przeprowadzit z éwezesnym szefem gniazda
Salomonem Zimermanem. Liwer radzit Zimermanowi, by dzia-
ta¢ bez pomocy Judenratu, nawet konspiracyjnie. Liwer twierdzi,
ze Zimerman zgodzil si¢ z nim i w ciagu kilku dni organizacja
rozpoczeta dziatalnosé™.

Réwniez filie Hanoar Hacijoni, najwigkszej organizacji mlo-
dziezowej w regionie, przystapily do pracy. Ugrupowania Ha-

noar Hacijoni byly zwiazane z Ogdélnymi Syjonistami i cho¢ nie
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uwazano ich za organizacje chalucowe, wlasciwie taki mialy cha-
rakter, jesli uznamy za ruch chalucowy ten, ktéry swa przysztosé
widzial w pracy na roli w Palestynie. Hanoar Hacijoni réznit
si¢ jednak od innych odrzucaniem tendengji syjonistycznych,
charakterystycznych dla pozostatych, Haszomer Hacair, Droru
i Gordonii, dostrzegajac kolosalne znaczenie prywatnego ka-
pitatu w osadnictwie w Erec Israel*. Niemniej juz pod koniec
lat trzydziestych jeden z odlaméw Hanoar Hacijoni znalazt sig
w organizacji Hachaluc, ktérej podlegaly wszystkie pionierskie
organizacje mlodziezowe.

Po wybuchu wojny cztonkowie Hanoar Hacijoni zaczeli sig
spotyka¢ w prywatnych mieszkaniach i powoli utworzyly si¢ dwie
zasadnicze formy dzialania: zorganizowanie sieci szkét dla dzie-
ci i stworzenie funduszu samopomocy, ktéra cieszyla si¢ duzym
powodzeniem. W ramach aktywnosci edukacyjnej dziatacze Ha-
noar Hacijoni brali udzial réwniez w akcjach inicjowanych przez
Judenrat, chociaz w tym przypadku to dziatacze tacy jak Chajka
i jej koledzy zglosili do gminy wniosek, by otworzy¢ jadtodajnig
dla dzieci. Po wypelnieniu tej prosby dofaczyli do wykonywania
zwiazanych z tym zadan, a ich zakres rozszerzyli na prace eduka-
cyjna: nauke pisania i czytania, matematyke, opowiesci z Erec
Israel i nawigzujace do niego piosenki®”’. Cztonkowie Hanoar
Hacijoni byli mniej radykalni niz dzialacze Haszomer Hacair
i bardziej otwarci na kompromis®. Wyrézniat si¢ wsréd nich
Azriel (Jézek) Kozuch, przewodniczacy gniazda w Sosnowcu®.

Piata pod wzgledem wielkosci organizacja w Bedzinie byto
ugrupowanie Haszomer Hadati (hebr. Straznik Religii), mto-
dziezowa religijna organizacja syjonistyczna, ktéra oderwata

si¢ od Haszomer Hacair. Wiele relacji podaje, ze réwniez ona
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rozpoczeta rozlegly aktywno$¢ edukacyjna, a kierowal nia Jesza-
jahu Erlich®.

Farma

Wiosng 1940 roku Chajka wraz z innymi dziataczami mlodzie-
zowymi, nie czekajac na inicjatywe Judenratu, podjeli dziatalno$¢
organizacyjna i wychowawcza. Kiedy jednak pojawita si¢ okazja
stworzenia z ramienia Judenratu farmy, wszyscy od razu zoba-
czyli wiele kryjacych si¢ w tym mozliwoéci. Chodzito o tereny
rolnicze przekazane Judenratowi w Bedzinie w dzielnicy Srodula.
Zdaniem Ariego Liwera projekt farmy byl pomystem organizacji
mlodziezowych, a konkretnie Herszla Szpringera®, Chajka Klin-
ger twierdzila jednak, ze byla to inicjatywa Judenratu, o czym
pisze nastepujaco:

W tym to czasie zwrdcita si¢ gmina do przedstawiciela organizacyi
miodziezowej, twierdzqc, ze dostali od Niemcow okoto stu morg,
ktdre Zydzi zmuszeni sq obrabiac. Postanowili oni te ziemi¢ od-
dad miodziezy syjonistycznej wszelkich kierunkdéw, aby zatozyli
Jfarmg rolniczq i obrabiali t¢ ziemig. Prazyjelismy to z wielkim
entuzjazmem, nie stawialismy gminie zadnych warunkéw. Byla
to bowiem pewnego rodzaju Hachszara. Ziemia ta lezata trzy
kilometry za miastem i nie byla uprawiana od trzydziestu lat.
Zaczela sig teraz kwestia procentéw i klucza, wedtug ktdrego or-
ganizacje majq posylac ludzi na farme. Czy wedtug starego klucza
przedwojennego, ogdlnego z catej Polski, czy tez wedtug osobnego,
ktdremu podlega tylko nasz okreg, poniewaz jest on dzis osobng
dzielnicq, odgraniczong od dawnej Kongreséwki granicq. Dysku-
towano réwniez dla samej dyskusji; organizacje, ktdre nie miaty
kogo posytac, zqdaly powigkszenia im kontyngentu, bo to byla
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sprawa prestizu, w czasie gdy ludzie innych organizacji umie-
rali w miescie z glodu, a farma dla tych ludzi stata si¢ przede
wszystkim sprawq ekonomiczng. Podobny rozwdj mial miejsce
w Erec Israel w Galilei... Zaczelismy prace prawie bez zadne-
g0 doswiadczenia, bez inwentarza w narzedziach, bez zadnych
Srodkéw i pomocy. Co dzierr z miasta na pole wychodzita gro-
madka miodych chlopcow i dziewczqt ze szpadlami na barkach.
Martwe dotgd pole nagle ozyto. Nie bylo jeszcze ptuga ani ko-
nia, szpadlami przekopywano ziemig. Stoi dwudziestu miodych
chlopcow i dziewczqr w krdtkich skautowych spodenkach. Sto-
ja w jednym szeregu, réwno ustawieni. Raz po raz, miarowym
rytmem wuderzony, szpadel pada na ziemig i martwy zaperzony
sgmat nieuzytku zamienia sig na czarng, Zywq ziemig. Raz po raz
pada szpadel coraz szybciej, coraz czesciej. Por leje sig z czota. Co
dzier jest ich wigcej. A chlopi z wioski stojg z daleka i Smiejq si¢
do rozpuku. 1o ten niedobrze trzyma szpadel, a ta grzqdka krzy-
wa, a znowuz dziewczetom wygrazajq, ze Smiq pracowac w krdt-
kich spodenkach. Zwtaszcza baby si¢ buntujqg, ze zte obyczaje do
wioski wprowadzajq. Juz nicktére dziewczeta cheq zrezygnowad
z tego wygodnego stroju, ale wigkszos¢ nie daje sig, musimy ich
prayzwyczaic i do tego, czego sig baé, nie zrezygnujemy!

Nie zrezygnowaly.

Juz mamy mieszkanie, dwa pokoje i strych wynajete od jednej
chlopki. Jeden pokdj to kuchnia, a w drugim bedzie sypialnia.
Réwniez $pig na strychu, a na powietrzu bedzie jadalnia. Zle
jest tylko, kiedy zaczyna padaé, bo wtedy wszyscy pchajq si¢ do
korytarza i do tego jedynego naszego pokoju, ktdry jest zarazem
sypialniq i czytelniq. Ludzie sq przemoknigci do ostatniej nitki,
nim zdqzyli z pola, otrgymali swojq porcje i szybko zapominajq
o klopotach. Wnet rozbrzmiewa smiech i glosny spiew. Spiewajq
piosenki hebrajskie. Mieszkaricy wioski dotgd nie styszeli takiej
piesni. Wnet tozka idg na bok i zaczyna sig dziki, wschodni taniec
hory.

Whnajeto jeszcze dwa pokoje, a potem jeszcze dwa. Umiescilismy
w nich szesédziesiqr 0s6b. Nie muszq juz codziennie przychodzic
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i odchodzic¢ z miasta szes¢ kilometréw na piechotg. Dotgd byta to
tylko pluga [hebr. batalion] pracy, musimy to teraz przerobic na
prawdziwg hachszare. Nie jest to latwa praca. Ludzie pochodzq
z réznych organizacji, a kazdy broni przede wszystkim swoich
intereséw. Nalezy te konflikty jakos zlikwidowad, spoic wszystkich
Iudzi w jedng calosé. Zaktadamy Koto Samoksztatceniowe: histo-
ria ruchu kibucowego, kwestii zydowskiej, kwestii rolniczych, ale
przede wszystkim uczymy si¢ pracowaé. Codziennie lepiej idzie
praca. Musimy pokazad tym chlopom, co zydowskie wyrostki po-
trafiq. Juz szmat ziemi zaorany i zasiany. Daleko, daleko ciggng
sig grzqdki réwniuteiiko porobione, na ktdrych juz zaczyna sig
zielenié. Farma stata si¢ centrum calego zycia chalucowego w Za-
glebiu. Tu odbywajq si¢ zbidrki poszczegdlnych ugrupowas, grup
i baraliondw. Musi by¢ jakas sita na tej farmie, ktdra przycigga
tu miodziez. W miescie glod, smutek, choroby, epidemia, nie wi-
dac skrawka nieba. I tylu wumundurowanych Niemcow. Réznych
korporacji i cywilnych, coraz ich wigcej. Mtodzi wige zaraz po
pracy, ledwo zdazq zrzucié z siebie ubranie robocze, juz biegng
na farme, a na farmie radosé, Smiech, swawola. Tak mito patrzel
na tych chlopcow i dziewczgta w krdtkich spodenkach, uwijajq-
cych sig ochoczo. Mozna tu zaczerpngc trochg swiezego powietrza
i radosci zycia, i Niemcow nie widad prawie weale. Czasem tyl-
ko jakis przespaceruje sig, ale Smiech nie ustaje ani piosenka nie
urywa si¢ w Srodku. Wielkq majg w sobie hucpe ci mlodzi Zydzi
i nawet nie noszq opaski Jude, pomimo ze przedstawiciele gmi-
ny upominajq niejednokronie, a przechodzqcy Niemcy myslg, ze
nas, pracujgcych Zydow, ten zakaz nie tyczy. Czyz wiecie, co zna-
czy zrzucié na chwile chocby znak Jude? Zdaje sig, jakoby jakis
cigzar spadt z ciebie. Lzej sig jakos robi na duszy i oddychasz
swobodniej**.

Latwo zrozumie¢ entuzjazm Chajki. Wsréd cierpienia, bie-
dy nagle cztonkowie organizacji mlodziezowych napotkali wyspe
wolnosci. Farma, poczawszy od jej powstania az do catkowitej li-

kwidacji getta, byta instytucja Judenratu i podlegata Wydziatowi
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Gospodarczemu Hermana Struchlitza®. Arie Liwer, wybrany na
kierownika farmy, otrzymywal pensj¢ z Judenratu i na farmie
bardzo czgsto goscili urzegdnicy Merina w towarzystwie Niem-
céw**. Pracownicy farmy réwniez byli uznawani za pracownikéw
Judenratu. Z punktu widzenia radcéw byta to kolejna instytucja
nalezaca do gminy, dajaca Zrédlo utrzymania miodym i $wieze
produkty do kuchni ludowych. Natomiast z punktu widzenia
Niemcéw farma uzyskata legitymacje jako pozytywne doswiad-
czenie produktywizacji (Umschichtung) Zydéw™.

Natomiast z nieformalnego punktu widzenia, jak opisuje
to Chajka, farma byla typowa instytucja organizacji mtodziezo-
wych, a moze i wigcej. Arie Liwer, ktéry formalnie dziatal z ra-
mienia Judenratu, juz wtedy stawat si¢ jednym z najgoretszych
oponentéw rady. Liwer twierdzi, iz zgodzit si¢ przyja¢ kierow-
nictwo farmy pod warunkiem, ze bedzie to cialo autonomiczne
i wszystkie decyzje, takie jak przyjmowanie nowych pracowni-
kéw, zarzadzanie i porzadek pracy, zostang podjete przez samych
cztonkéw organizacji mlodziezowych®. Czlonkowie organizacji
upierali si¢, aby wylacznie od nich zalezalo przyjmowanie no-
wych pracownikéw farmy. Zatrudnieni tam posiadali specjalne
legitymacje, ktére chronity ich od wysytki do obozéw pracy, poza
tym mozna si¢ tam bylo najes¢ do syta i porusza¢ si¢ zupelnie
swobodnie, co w tym okresie byto juz czyms wyjatkowym. Wielu
rodzicéw zwracato si¢ do kierownictwa farmy z prosba o przyje-
cie ich dzieci; byli wéréd nich cztonkowie Judenratu, starajacy
si¢ wywrze¢ nacisk i korzysta¢ z protekcji*’. Natomiast inni, na
przyktad cztonkowie Betaru, opowiadali o farmie z rozgorycze-
niem, czuli si¢ bowiem poszkodowani i twierdzili, ze kieruja nia

ugrupowania chalucowe®. Rzeczywiscie nie wszyscy mogli si¢
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znalez¢ na terenie farmy. Zazwyczaj przebywalo na niej okoto
60 oséb, ktére mogly tam réwniez nocowaé”, a dotaczaly do
nich dziesiatki robotnikéw czasowych, gléwnie cztonkéw orga-
nizacji mlodziezowych.

Sprawa najwazniejsza jednak bylo to, ze na farmie powstata
idealna baza do dziatalno$ci edukacyjnej i ideologicznej. Zacho-
dzi pytanie, czy Merin zawczasu to przewidywal, czy po prostu
wyniklo to z rozwoju wydarzeni. Niezwykle trudno jest na nie
odpowiedzie¢. Z jednej strony dla Merina byto wygodnie, ze
z Bedzina i Sosnowca odeszta zorganizowana grupa, mogaca jaw-
nie mu si¢ sprzeciwi¢, z drugiej strony zagrazata mu dziatalnos¢,
ktéra mégt zaledwie obserwowaé z daleka. Z czasem Merin staral
si¢ uniemozliwi¢ dziatania wychowawcze i kulturalne, ale ani on
w Sosnowcu, ani Chaim Motczadski nigdy nie starali si¢ zamkna¢
farmy®. Dla dzialaczy organizacji mtodziezowych byta to sprzy-
jajaca sytuacja. Powstala nowa tendencja: zabrac jak najwigcej od
Judenratu, a w zamian da¢ mu jak najmniej. Za posrednictwem
kazdego autonomicznego elementu na farmie zaczat rozwijad si¢
opér w stosunku do polityki Judenratu. Okazalo si¢ nagle, ze
cztonkowie organizacji mlodziezowych krocza inng droga niz ta

wytyczona przez Merina i pozostatych cztonkéw Judenratu.

Rada Mtodziezowa

Pierwsze §wiadectwo o prébie sprzeciwu wobec decyzji Meri-
na pochodzi z zimy 1940/1941. Farma dziatata wtedy juz pét
roku, a Merin starat si¢ kontrolowa¢ dziatalnos¢ organizacji mto-

dziezowych przez utworzenie ,komitetu doradczego do spraw
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mtlodziezowych”, czemu sprzeciwiali si¢ dziatacze tych ugrupo-
wan. W tym czasie z Wiednia przyjechal Aharon Menczer z or-
ganizacji Alijat Hanoar”, ktérego Merin zdofat przekona¢ do
swoich racji. W reakgji na to Arie Liwer, Herszel Szpringer oraz
Chajka Klinger pojechali do Sosnowca, by spotkac si¢ z wystan-
nikiem z Austrii i przeciagna¢ go na swoja strong, co si¢ udato,
ale tylko na pozér, gdyz w konicu Menczer popart propozycje
Merina®.

Prawdopodobnie ostateczne stanowisko Menczera przewa-
zylo szalg, poniewaz byl on postrzegany jako element faczacy
organizacje mlodziezowe w Zaglebiu z instytucjami Hechaluc
w Europie, szczegdlnie z centralg w Genewie, o ktérej poparcie
zabiegali wszyscy®. Rada w koricu powstata, a zasiedli w niej Arie
Liwer i Herszel Szpringer z Droru, Kalman Tencer z Haszomer
Hacair i Israel Diamant z Hanoar Hacijoni*. Niemniej kwe-
stia kontroli pozostata w dalszym ciagu otwarta. Merin chciat,
by w radzie zasiadat lojalny mu cztowiek, a dzialacze organiza-
¢ji mlodziezowych pragneli mie¢ tam swojego przedstawiciela.
W koricu padlo nazwisko Azriela (Jézka) Kozucha, przywédcy
Hanoar Hacijoni, pracujacego w Judenracie. Kozuch zostat za-
akceptowany przez obie strony i szybko rozpoczat dziatalnosé®.
W tej sytuacji zaledwie pojedyncze osoby sprzeciwialy si¢c Me-
rinowi, tym bardziej ze chodzito o autonomi¢ organizacji mto-
dziezowych. Dzialacze usatysfakcjonowani wyborem Kozucha,
wierzagc, ze jego oddanie organizacji jest wicksze niz oddanie Me-
rinowi, zaniechali dalszego sprzeciwu i weszli do rady. Chajka
opisuje to z gorycza:

Zostata zatozona rada o nazwie Jungd-Braton Geszelte [Biuro

Doradztwa dla Mtodziezy], do kidrej dotqczyt przedstawiciel
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Zwigzku Mlodziezy. Na czele biura stangl specialny urzednik
gminy. Nastgpnie powstat wydziat o nazwie Umschichtung [Wy-
dziat Zawodowo-Zarobkowyl, ktdry miat za zadanie stworzyé
warsztaty dla dzieci czternasto-, pigtnastoletnich. Zapragnelismy
wziqé te sprawe w swoje rece i stworzyc tam przestrzert dila He-
chaluc. Zamierzalismy sprowadzi¢ grupy naszych skautéw i na-
ucgycieli, tak by niezaleznie od pracy w warsztacie przemycic
tam nauke jezyka hebrajskiego i historii narodu zydowskiego. Po-
wstaly warsztaty slusarskie i stolarskie, jednakze nie prayjeto tam
naszych dzieci, a kierownictwo oddali w rece ludzi catkowicie
obeych. Obiecali nam stworzenie dodatkowej farmy |[...]. Przez
kilka tygodni dziatata farma w Strzemieszycach, jednakze rozpa-
dia si¢ po wystaniu jej pracownikéw do obozéw. W ten sposéb nic
nie wyszlo z naszych plandw. Iluzje co do pomocy ze strony gmi-
ny rozwijaly si¢. Okazato sig, ze nie mozna zrealizowac zadnego
z naszych haset®.

Opinia Chajki byta zbyt ostra. Z korespondencji Kozucha
adresowanej do Genewy wynika, ze program zostat zrealizowany
zaledwie cz¢$ciowo. Az do konca 1941 roku w zawodowych kur-
sach rolniczych brato udziat 900 cztonkéw zydowskich organi-
zacji mlodziezowych, a oprécz tego jeszcze okoto 200 pionieréw
pracowato na réznych farmach, cho¢ projekty te nie byty dtugo-
trwale”. Wraz z powolaniem Rady Mlodziezowej zakoriczyt si¢
skomplikowany rozdziat w relacjach mi¢dzy Merinem a organi-
zacjami mlodziezowymi.

Otwarte pozostaje pytanie, dlaczego Merin poswigcat az tyle
energii ugrupowaniom mtodziezowym, ktére w tym czasie re-
prezentowaly zaledwie péttora procent Zydéw z Zaglebia. Merin
zarzadzal prawie 100 tysiacami Zydéw, a mimo to wolal skon-
centrowaé wysitki na matej grupie miodziezy, w ktérej najstarsi

mieli zaledwie po dwadziescia lat.
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OdpowiedZ na to pytanie moze si¢ kry¢ w dominujacej
osobowosci Merina, ktéra determinowata calg jego dziatalnos¢
i préby objecia kontrolg wszystkich aspektéw zycia spoleczne-
go w rejonie Zaglebia. Po pierwszym roku wojny okazalo sie, ze
z wyjatkiem Judenratu na terenie zydowskiego Zaglebia nie byto
zadnej innej zorganizowanej instytucji.

Wiosna 1940 roku wsrdéd cztonkéw Judenratu znalezli sie
Stanistaw Wygodzki — czlonek Hitachdutu i przewodniczacy
Zwiazku Syjonistycznego w miescie, Chaim Motczadski z Poalej
Syjon, Mojzesz Manela z Mizrachi i Michat Laskier z Ogélnych
Syjonistéw. Pozostali, jak Arie Liwer zarzadzajacy farma, doktor
Hersz Liberman (cztonek Poalej Syjon), dyrektor szpitala w So-
snowcu, ktéry zostal szefem Wydzialu Zdrowia w Judenracie,
oraz doktor Pawet Widerman — dyrektor zeniskiej szkoty w So-
snowcu, byli réwniez urzednikami w Judenracie uzaleznionymi
od Merina®. Jézek Kozuch, Wtadek Smietana i Maks Brzeski,
starsi stazem czlonkowie Hanoar Hacijoni, wspierali cz¢$¢ mto-
dych w kierownictwie Judenratu. Komendantem zydowskiej
policji byt na poczatku czlonek Betaru Glidman, a w Stuzbie
Porzadkowej w Sosnowcu funkgcje t¢ petnit Kleiner, pézniej na
stanowisko to zostal mianowany Romek Goldminc, urodzony
w Palestynie®. Merinowi udalo si¢ zgromadzi¢ wokét siebie
w Sosnowcu i Bedzinie mlodych przywédcéw syjonistycznych®.
Syjonistyczny charakter przywédztwa Judenratu w Zagtebiu po-
$wiadczaja wielokrotnie dzienniki Chajki, a takie dokumenty
i inne relacje. Réwniez sam Merin przedstawiat si¢ wielokrotnie
jako syjonista’'.

Mozna to rozumieé w nastgpujacy sposob: w obliczu nie-

moznosci przeprowadzenia wyboréw do gminy oraz energicznej
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wladzy Merina i uleglosci Zydéw zaglebiowskich wobec niego
przywédcy zydowskich organizacji mlodziezowych nie mieli in-
nego wyijscia. Kilkoro z nich traktowato zasiadanie w Judenra-
cie jako zrédto utrzymania (dla cz¢sci z nich bylo to zwiazane
z poprzednia dziatalnoscia, a dla innych aktywno$¢ spoleczna
stanowita zawdd). Cze¢é¢ dziataczy wolala znalezé prace w wy-
dziatach Edukacji i Pracy Spofecznej, dzigki czemu zminima-
lizowali kontakty z Merinem. Dziatacze, ktérzy pozostali na
zewnatrz, nie byli aktywni. Niemal catkowicie zamarta wszelka
inna aktywnos¢, natomiast Judenrat pod kierownictwem Meri-
na reprezentowal nowy, odmienny etap w rodzaju zydowskiego
przywédztwa.

W przestrzeni politycznej wytyczonej przez niepodzielne
panowanie Merina pojawil si¢ nowy podmiot, ktéry z czasem
nawiazal wspélprace z Judenratem — organizacje mtodziezowe.
Nie rezygnujac z wlasnej odrgbnosci, wypetnity one pustke po-
wstala po zaniku dziatalnosci partii i kryzysie przywédztwa. Me-
rin ze swoim silnym instynktem politycznym nie byt w stanie
zignorowa¢ obecnosci tego nowego elementu zycia spotecznego

wraz z jego przywédcami: Herszlem Szpringerem, Arie Liwerem

i Chajka Klinger.

Chajka - pojawienie sie przywoddczyni

Chajka Klinger byla jedna z przywédezyni organizacji mtodziezo-
wych, ktére pojawily si¢ na poczatku wojny. Jesienia 1940 roku
skoniczyta dwadziescia trzy lata. Byta nieco mtodsza od Josefa

Kaptana z kierownictwa mlodziezy syjonistycznej w Warszawie

207



208  Skazana na Zycie

i nieco starsza od swoich kolezanek w bedzinskim gniezdzie.
Réznica migdzy nig a mtodym kierownictwem skupionym wo-
két Merina wynosita zaledwie kilka lat, ale w odréznieniu od
nich Chajka poszta swoja droga. Dorastata bardzo szybko. Z fi-
glarnej gimnazjalistki o sklonnosci do egzaltaji stala si¢ czynna
dziataczky organizacji miodziezowej przyjmujaca nowe zadania.
Z lektury jej dziennikéw nie jestesmy jednak w stanie zrekon-
struowaé doktadnie jej dziatalnosci w tym okresie, wiadomo
natomiast, ze wlasnie na tym etapie zmienia si¢ styl, w jakim
opisywata fakty — z ,ja” na ,my”; mozna w tym wyczu¢ catko-
witg identyfikacj¢ z dziatalnosciag Haszomer Hacair w Bedzinie.
W tym sensie uzywata jezyka ,my” doktadnie tak samo, jak po-
stugiwat si¢ nim Meir Jaari, méwiac w imieniu organizacji w Erec
Israel. ,My” Chajki Klinger w tym okresie reprezentowato przy-
wodztwo gniazda Haszomer Hacair w Bedzinie. W kierownic-
twie tym oprécz niej wybijali si¢ inni miodzi ludzie o podobnie
silnym wptywie: Dawid Koztowski, Nacia Klugman i dwie naj-
starsze siostry Pejsachson: Lea i Idzia. Te nazwiska pojawiajg si¢
w wielu relacjach, cho¢ w jej dzienniku nie wspomina ona tego
wyraznie, jasne jest jednak, ze nalezata do kierownictwa nie tylko
gniazda w Bedzinie, lecz takze do przywédztwa Haszomer Ha-
cair w calym Zaglebiu®. Chajka reprezentowala réwniez swoje
ugrupowanie na konferencjach Hechaluc™.

Partyjne ,my” w jaki$ sposéb przystonilo jej tozsamos¢ mto-
dej kobiety. Dominujaca pozycja dziewczat stanowita wprawdzie
fenomen, chociaz wcale nie bylo to takie rzadkie w organizacjach
milodziezowych, gdyz dziewczyny odrywaly tam duzo istotniej-
szg role niz w innych éwczesnych zrzeszeniach. Organizacje mto-

dziezowe rozwijaly si¢ dzigki nowej tradycji przywédzewa kobiet
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rewolucjonistek, takich jak Wiera Figner, Mania Szochat czy
Réza Luksemburg, a jednoczesnie przyswajaly sobie koncepcje
intymnej grupy, w ktérej wszyscy czlonkowie sa sobie bra¢mi
i siostrami, a migdzy kobietami i m¢zczyznami panuje catkowita
réwnos¢. Kobiety mogly wyrézniaé si¢ w edukacji, relacjach spo-
tecznych i nawet kierownictwie calej organizacji, zajmujac czgsto
wyzsze pozycje niz mezczyzni. Dziewczeta jednak nie przywiazy-
waly do tego wyjatkowej wagi i kobiecos¢ wyrazala si¢ zazwyczaj
w aspektach emocjonalnych i romantycznych, charakterystycz-
nych dla ruchéw mtodziezowych*.

Chajka nie opisywata w dzienniku swych relacji z Dawidem,
kolega z pracy i kierownictwa. Wydaje si¢ jednak, ze wspStpraca
ta nie miafa negatywnego wplywu na ich relacje osobiste, a moze
nawet je poglebita. Na podstawie przekazéw dotyczacych zimy
1940/1941 mozna wrecz przyjaé, iz w oczach cztonkéw organi-
zagji i jej wychowankéw Chajka i Dawid stanowili wzér praw-
dziwie zakochanej pary”. Réwniez Perta Klinger, matka Chajki,
bardzo zzyta si¢ z Dawidem. Ze $wiadectwa odnoszacego si¢ do
okresu bezposrednio przed wybuchem wojny wynika, ze Perta
bardzo go kochata®®. O ile z opisu powstania gniazda w Bedzi-
nie nadal wylania si¢ powazna i zamyslona twarz Dawida, o tyle
opis dnia codziennego nalezy wylacznie do Chajki. Rysuje si¢
tam olbrzymi entuzjazm do pracy na roli, orzezwiajacy i rado-
sny bunt, ktéry popycha ja do pracy w krétkich spodenkach na
oczach zdumionych polskich chlopéw. Wszystko to jest charak-
terystyczne dla Chajki. Wedtug relacji Ariego Liwera, kierowni-
ka farmy, Chajka wyznaczata zadania kolegom i bardzo dobrze
jej to wychodzilo”. Na fotografiach z tego okresu Chajka stoi

zawsze w §rodku’®. Entuzjazm Chajki taczy si¢ z powazng nuta
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spoczywajacej na jej barkach odpowiedzialnosci. Chajka pisze
o ciagtym braku rak do pracy, o bezsensownych dyskusjach w se-
kretariacie farmy, o agronomach niemajacych pojecia o uprawie
roli, o dzialaniu kuchni, pozbawionej jakiejkolwiek kontroli,
a takze o kradziezy rzeczy pozostawionych bez nadzoru®. Chajka
jednak koriczy ten fragment, chwalac do§wiadczonych szomréw:
Lstale pracujacy na farmie nauczyli si¢ podstaw dyscypliny, nato-
miast z nowymi wszystko nalezy rozpocza¢ od podstaw”®.

Jej stowa charakteryzuje krytyczna nuta. Bardzo czgsto w gre
wchodzi takze samokrytyka. Chajka postrzegata rozwéj wydarzen
przez pryzmat organizacji, cz¢sto ignorujac inne sprawy i opinie.
Na podstawie dziennika rysuje si¢ posta¢ mtodej przywédezy-
ni, starajacej si¢ za wszelka cen¢ zadbacd o interesy organizacyjne,
a jednoczesnie potrafiacy zarazi¢ innych swoim entuzjazmem.
Z jednej strony podkresla wartosci ruchu Haszomer Hacair,
z drugiej za$ zapat do pracy na roli.

Pod wzgledem ideologicznym u Chajki ugruntowaly si¢ idee
zaczerpnigte jeszcze z okresu nauki w gimnazjum i pobytu na
hachszarze wzmocnione wpltywem Dawida. Juz wéwczas Chajka
byta entuzjastyczna marksistka kierujaca swéj wzrok ku Zwiazko-
wi Radzieckiemu, aczkolwiek jednoczesnie pielegnowata w sobie
silny akcent syjonistyczny, wielokrotnie podkreslajac w dziataniu
na farmie i na spotkaniach organizacyjnych rol¢ Palestyny. Do
tego nalezy jeszcze doda¢ wplyw polskiej romantyki, podobnie
jak wplyw europejskiej kultury okresu miedzywojennego. Zy-
dowska tradycja prawie wcale si¢ nie pojawia. Ta ostatnia kwestia
jest typowa dla dziatalno$ci Chajki w Haszomer Hacair. Nieza-
leznie od odrzucenia pobytu w diasporze Chajka za wszelka ceng

pragneta odciad si¢ od tradycji uosabianej przez ojca. Organizacja
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stala si¢ dla niej jedynym domem, alternatywnym wobec ubo-
giego religijnego domu zydowskiego. Jej talenty intelektualne
szybko odnalazty whasciwa droge — stala si¢ gléwnym rzeczni-
kiem organizacji w Bedzinie. Wedtug relacji Chany i Binjamina
Szlezingeréw Chajka i Nasia Klugman byly gléwnymi osobami
przemawiajacymi na zebraniach i réznych konferencjach®.

Na tym tle trzeba jednak wyjasni¢ jednoznacznie negatywne
stanowisko Chajki w stosunku do wspétpracy z Judenratem juz
zimg 1940/1941. Bedac z natury buntowniczka wyznajaca idee
mtlodziezowej autonomii i rewolucyjnego marksizmu Haszomer
Hacair, Chajka stangta na czele jawnego oporu wobec Merina
i jego ludzi. By¢ moze nie od samego poczatku widziala w Meri-
nie i jego zwolennikach kolaborantéw z hitlerowcami, lecz przy-
patrywata si¢ ich dziataniom podobnie jak wigkszos¢ bedzinskich
Zydéw. Ale gdy Merin zaczal reprezentowa instytucje, ktéra za-
grazata dziatalno$ci organizacji mlodziezowej, nie mogta si¢ na
to zgodzié.

Byloby jednak bledem przypuszczaé, ze od tej chwili zerwane
zostaly kontakty z Judenratem, Merinem i Motczadskim. Jako
przedstawicielka organizacji Chajka utrzymywata z nimi kontak-
ty przez caly okres dzialalnosci gminy bedzinskiej, chociaz w re-

lacjach tych pojawia si¢ juz wyrazny element konfliktu.
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Ada Halperin, 1985

Ada Halperin, dawniej Ada Neufeld, jest jasnowlosg kobieta.
Wyglada na duzo mlodsza, niz jest w rzeczywistosci. Rozmawia-
my w kawiarni naprzeciwko Domu Dziennikarza Beit Sokolow.
Kawiarnia ta stanowi resztki wschodnioeuropejskiej kultury od-
chodzacej z tego $wiata. Stoliki z marmurowym blatem zostaly
zastapione sklejka, réwniez krzesta sa lzejsze niz dawniej. Nadal
jednak podajg tu ciasta i kawg z mlekiem, jak kiedy$. W godzi-
nach porannych goscie mogg przejrzec gazetg ,Haarec”.

Ada byta bliska przyjaciétka mojej mamy i zostata kilka-
krotnie wymieniona w jej dzienniku. Ona i Rachel Rosenkier
to jedyne ocalale dziewczyny z grupy Haszomer Hacair, ktéra
rozpoczeta swoja dziatalno$¢ zimag 1940 roku. Mama byla bar-
dzo poruszona, kiedy dotarta do niej informacja o ocaleniu Ady:
,Powiedz Adzie, ze poczuje¢ si¢ najszcz¢sliwsza na $wiecie, jesli
dostang wlasnorecznie pisany przez nig list” — napisata w 1947
roku do wspélnego przyjaciela. W Izraelu jednak spotkaly si¢ za-
ledwie raz, i to przez przypadek. Mama powiedziata jej wéwczas:
»-Musimy jeszcze porozmawiac”.

Ada wspomina z nostalgia dni spedzone na farmie. Pro-
wadzona tam szeroka dziatalno$¢ edukacyjna odbywala si¢ bez
wystarczajacej literatury. Dysponowali jednak Ksiggg szomréw,
wydana przez centralne kierownictwo w Warszawie wiele lat
przed wybuchem wojny'. Ada zapamigtata z ksigzki szczeg6lnie
fragmenty poswigcone osadzie w Gérnej Bitanii — o uprawianiu
ziemi przez pionieréw. Na farmie w Bedzinie na poczatku wojny

Ada wyobrazata sobie siebie i kolegdw, jak pracuja nie w Polsce,
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lecz w Gérnej Bitanii. Czasy rzecz jasna byly inne, rzeczywisto$é
odmienna, ale podobnie jak u szomréw w Bitanii, tu réwniez
mozna bylo wyczu¢ powiew romantyki i wzniostych ideatéw.
Tak jak pionierzy w Bitanii, mfodzi na farmie w Bedzinie pro-
wadzili dziennik, w ktérym kazdy moégt zapisa¢ swoje wrazenia,
przeczytaé zapiski innych i doda¢ swéj komentarz. Podobnie jak
w Bitanii, réwniez tu, w przygnebiajacym Bedzinie w $rodku
wielkiej wojny, starano si¢ uciec w snach od przygnebiajacych
okolicznosci.

Ada nie interesowata si¢ wéwczas zbytnio ideologia. Koncen-
trowata si¢ przede wszystkim na relacjach z ludZmi, $piewala pio-
senki z Erec Israel i nawet dzis, 45 lat pézniej, pamigta nazwisko
poety Azriela Hachaimiego, ktéry ujat ja rymowanymi tekstami?.
Ada miata w zwyczaju, podjetym przez kolezanki, ttumaczy¢ te
wiersze na jezyk hebrajski i wrecza¢ w prezencie urodzinowym?.

Pézniej nadeszly trudne dni. Matka Ady zostata deportowana
z Bedzina, a wysitki Ady i przyjaciél, by ja ochroni¢, skoriczyty
si¢ flaskiem. Ada oddalita si¢ od Haszomer Hacair, znalazlszy so-
bie inne oparcie. Chajka i Lea Pejsachson, kolezanki z organiza-
cji, spogladaly na nia ze zdumieniem. Kiedy dochodzimy do tej
kwestii, Ada nagle milknie, czarne chmury przestaniaja jej wspo-
mnienia i w jej myslach pojawia si¢ co§ innego. Nawet wowczas
gdy zostata wywieziona do Auschwitz, pamictata w obozie stowa
hebrajskich piosenek. Zamknieta za drutem kolczastym, nadal
recytowata palestyniskie piosenki, ktére tak bardzo kochata. Wia-
$nie te dni z farmy w Bedzinie zachowaly si¢ w jej pamigci na

ZAWSZE.
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Farma

Ada ma racj¢. Farma stata si¢ niezalezng wyspa na tle okupowa-
nego miasta. Oderwani od strzgpéw cigzkiego zycia w Bedzinie,
mtodzi ludzie rozwineli na farmie wtasna niezalezna kulture,
o ktérej zapewne nie mieli pojecia przed wojna. Chajka zapisata
to w nastepujacy sposdb:

Urzqdzono akademig poswigcong Herclowi i Bialikowi. Jest wie-
czdr, siedzimy wszyscy na polu. Wsrdd nocnej ciszy daleko unosi
sig piesii. 10 ,, Techezakna” [hebr. Przetrwajl. Stychaé stowa pro-
testu i buntu wobec faszyzmu i wielkiej krzywdy wyrzqdzanej
narodowi zydowskiemu. Wspominamy tych, ktérzy padli na réz-
nych odcinkach frontu. Mimo woli glowa obraca si¢ wokoto. Czy
aby ktos nie podstuchuje. Serce mocniej zaczyna bic, ze tez si¢ nie
boja, tu, na orwartym polu. Jestesmy trochg nienormalni, odpoku-
tujemy kiedys za to. Stychaé stowa tesknoty, tesknoty do dalekiego
kraju, do kibucu, do brata. Sq migdzy nami dwie dziewczyny,
ktdre prayjechaty z Erec w odwiedziny do rodzicéw, i wojna ich
tu zastata. S;Diewajq nam o Erec Lrael, o Galilei, o [jeziorze]
Kineret — wschodnie arabskie piosenki. I tesknota coraz wigksza
cig ogarnia, smutek i zal za latami, mlodoscig, kidrq tu marnu-
jesz, za margeniem, ktdre sig¢ nigdy nie zisci. Ale wnet nostalgia
i smutne mysli ci¢ opuszczajq i ogarnia radosé. Mlodzi tariczq
i nagle znalazta si¢ harmonijka. 1ariczq dziko, bez opamigtania,
bez przerwy i ciggle stychac ten glos: ,Mi Chaj? Am Israel Chaj”
[hebr. Kto zyje? Nardd lzraela zyjel. I tak zapominasz o catym
Swiecie, bo i ciebie to porywa. I tak do pézna w nocy. Nie bojg
sig nikogo. Nic dziwnego wige, Ze na farmg ciggng cate thumy
miodych. A w sobote i starsi przychodzq. Setki ludzi. Zycie na
farmie nie daje si¢ przez to unormalizowaé, ale nie wolno nam
zapominac, Ze jest to jedyne miejsce, gdzie Zydzi mogq troszke
swobodniej odetchngd, ze jest to jedyne miejsce, gdzie mozna zna-
lez¢ skrawek zielonej trawy. Przychodzq tu ludzie w sobote na
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caly dzien, zabierajq jedzenie i odpoczywajq. Chlopey urzqdzajq
rézne mecze, zabawy, gry sportowe. W miescie nie $miq tego robié,
bo nie ma zadnego placu dla Zydéw.

W lecie jest mndstwo pracy, zasiano za wiele, za wiele morgéw
wzigto do 0brébki. Brak rak do pracy. Na farmie jest w ogdle wiel-
ki batagan. Sekretariat jest za wielkq instytucig, bo kazda organi-
zacja ma tam przedstawiciela, zamiast wige sprezystej reki, ktora
by nad wszystkim czuwata, odbywajq si¢ az do péna w nocy dfu-
gie dyskusje. Agronoméw jest dwdch, ale zaden nie rozumie sig¢ na
rolnictwie. Dyskutujq migdzy sobg w sprawie sadzenia kartofli,
cgy pierwej kladzie si¢ nawdz i kartofle, czy odwrotnie, pierwej
kartofle, potem nawdz... Codziennie przychodzi z miasta jakies
caterdziesci ludzi do pomocy. Ci stali z kibucu nauczyli si¢ juz
dyscypliny, a z nowymi nalezy zaczqé wszystko od poczqthkn’.

Kiedy Chajka opisuje przezycia na farmie, jej jezyk staje
si¢ bardziej poetycki, jej stowa wyrazaja pionierskie pragnienie
udania si¢ do Ziemi Izraela, ktére spetnito si¢ dwadziescia lat
wezesniej w takich kibucach, jak Degania i G6rna Bitania. Teraz
pragnienie to znalazto swdj wyraz w Bedzinie podczas cigzkiej
i okrutnej wojny.

Integracja organizacji mlodziezowych byta nicodiaczng
czg$cia fenomenu zydowskiego pionierstwa. Mlodziez bardzo
szybko przeszta na farmie od codziennej pracy, wieczoréw kultu-
ralnych do dziatalnosci edukacyjnej i ideologicznej wedtug trady-
¢ji réznych ugrupowari:

Whtadamy wiele sit i energii. My szomrzy wziglismy sobie za cel

by¢ wszedzie wzorem. Podczas pracy, przy jedzenin, w czystosci

i utrzymaniu porzqdku w pokoju. I podczas dyskusji nie pod-

dawad sig. O, dyskutowaé to mlodziez zydowska potrafi. Ciggle

dyskutujg. Spoteczeristwo Zydowskie i réwniez mlodziez w Bedzi-

nie wlasciwie nie znata dotqd naszego ruchu. Wziglismy sobie za
cel daé sig stysze¢ na ulicy zydowskiej, wdrgzad sie, wtargngé do
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mézgow i Swiadomosci nasgym swiatopogladem, naszym stowem,
ale prawdziwym, a nie umysinie przez niekidre elementy fatszo-
wanym. Bralismy czynny udziat w pracy kulturalnej na farmie,
prayczynilismy sie, aby miodziez dotqd plytka zaczeta mysle i za-
stanawiac sig. Organizowalismy dyskusje na temat religii i socja-
lizmu. Do ruchu zaczeli wstgpowaé ludzie z Hanoar Hacijoni
i z organizacji Haszomer Hadati. Zrobila si¢ burza przeciwko
nam. Jak to my, dotqd ktdrzy prawie nic nie znaczylismy, stalismy
sig nagle sitg. Przeciwstawiali sig przede wszystkim temu, aby-
Smy mieli osobne zbidrki naszych grup. U nas byli ludzie, kidrzy
dopiero teraz, podczas wojny wstqpili do ruchu, trzeba ich bylo
wychowad i uczyé, ze mamy swojq wlasng droge ideologiczng.
Cheielismy oprdcz pracy ogdlnej wychowac ich w naszym witasnym
duchu. Nacia Klugman miata by¢ ich madrich [hebr. instruk-
torkal. Zaczeli buntowaé ludzi, takze naszych z plugi, ze chee-
my rozbic catosé farmy, ze nalezy dazyc do jednolitego kibucu, do
stworzenia harmonijnej, organicznej catosci. 1 mysmy rzeczywi-
scie tego cheieli... W ten sposéb zaczeta si¢ konkurencja na kazdym
polu, ktdra szybko przeniosta si¢ do samego miasta. Konkurencja
w gruncie rzeczy zdrowa, przyniosta bowiem rozkwir pracy w or-
ganizacji i koniunkture dla wszystkich ugrupowar syjonistycz-
nych, ktdra miata jednak i swoje brzydkie stromy. Dochodzito do
atakéw na kierownikdw, na taniq frazeologie, ale na ogot byt ro
okres najpigkniejszej pracy syjonistycznej w naszym calym okregu.
Werbowano mtodziez, organizowano grupy, urzqdzano zabawy
skautowe, prowadzono gruntownq prace ideologiczng, wydawano
gazety, urzqdzano ciekawe spotkania®.

Nie wszyscy patrzyli przychylnym wzrokiem na entuzjazm
pionieréw. Ranz z Droru byt pod wrazeniem olbrzymiej ener-
gii dziewczat z Haszomer Hacair’. Byli réwniez inni, na przy-
ktad Bracha Chmielnicka (pézniej Ptétnik), cztonkini Gordonii,
ktéra w farmie widziata wspélne dzielo bez zadnego podziatu
na odrebne organizacje. Bracha opierata swoje twierdzenia na

przekazach, ktére dotarty z centrum Hechaluc, wzywajacych
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mtlodziez wszystkich organizacji do wspélnego dziatania. Bracha
Chmielnicka uwaza, ze cztonkowie Haszomer Hacair i stojaca
na ich czele Chajka wielokrotnie nie przestrzegali tych zaleceri®.

Sama Chajka odniosta si¢ do tych sporéw w sposéb dos¢ cy-
niczny we wezesniejszej wersji swoich dziennikéw z 1943 roku:

Bylo to w okresie walk migdzy organizacjami. Okres cigglych

dyskusji i ,wciggania ludzi”. Zadalismy sobie wtedy pytanie: czy

nalezy si¢ liczyc z glupim sentymentem i nie rozbijac organizaci,

2y¢ w zgodzie i spokoju. Postanowilismy, ze nie, ze musimy to

wszystko rozbié. Szkoda tej miodziezy, kidra si¢ tam marnuje,

a nie zaszkodzi i nadszarpnac troche Gordonie — niech sig nie

daje. Uwydatnitysmy wtedy jasno stowem i pismem réinice mig-

dzy nami a innymi. Duzo zlej krwi napsuto nam wtedy, chodzito

po prostu wiedy o prestiz. O Salka i Hertka toczyla sig po prostu

walka. Mowili o nas wtedy Zle, ale nas to wtedy mato obchodzito,

roslismy w site i dobrych ludzi z dnia na dzier?.

Prawdopodobnie nie byla to kwestia przypadku, ze fragment
ten nie ukazat si¢ w ksiazce wydanej w 1959 roku. Stat on w wy-
raznej kontrze do ducha harmonijnej wspétpracy, o ktérej miaty
swiadczy¢ wszystkie relacje. Jednak szalone wspétzawodnictwo
prowadzone przez cztonkéw Haszomer Hacair, nawet jedli mia-
to zty wplyw na atmosfer¢ panujaca na farmie, nie paralizowato
dziatalno$ci w organizacjach, lecz nawet je wzmacniato. Wszyst-
kie zebrane relacje wskazuja, ze w okresie migdzy latem 1940
a wiosng 1942 roku w regionie Zaglebia rozwijata si¢ dziatalnos¢
edukacyjna we wszystkich zydowskich organizacjach. Wiosna
1942 roku liczba instruktoréw i uczniéw w catym Bedzinie sig-
gala tysiaca czterystu'’. Chwilami zupelnie zapominano o woj-

nie, a zydowski Bedzin przypominat okres migdzywojenny, z tym



Rozdzial VIII. Bitania w Bedzinie 225

ze przewodzity mu organizacje mtodziezowe. Ich dziatalno$¢ byta

jak najbardziej owocna. W dzienniku Chajka zapisata:

Pamietam pierwszq zbidrke, ktdrg urzqdzono dla ,bnej mid-
bar” [hebr. dzieci pustyni — nazwa mlodszych skautow], byfo
to w okresie swigta Chanuka. Lokal ,domu sierot”, wielka sala
oswietlona mndstwem swiatet, taka mita, ciepta atmosfera, gdy si¢
wchodzi ze zmarznigtym nosem i uszami. Na dworze mali bnej
midbar trzymajq warte, wwazajqg, czy Niemiec jakis nie wehodzi
do domu. A od kazdego wchodzacego do Srodka szomra zqdajq
hasta. Sq tacy wazni, surowi, petni godnosci. Uczq sig konspiracji.
Co godzing zmienia si¢ warta. W sali juz petno matych szomréw.
Szare bluzy, usmiechnigte twarze. Pierwszq prébe zrobilismy, od-
wazylismy si¢ zebraé tyle dzieci pod pozorem rozdzielenia kolacji.
Z trudem uzyskalismy od gminy pozwolenie i lokal. Dzieci zapo-
mniaty, e na swiecie jest wojna i Niemcy. Maszerujq przez salg,
glosno Spiewajq, od czasu do czasu stychad gwizdek szomrowy,
a potem jest przedstawienie. Nie cheiatam wierzyé zapewnieniom
kierownikdw, ze to same dzieci napisaty. Bylo to opowiadanie na-
pisane do dzieci palestyiskich o tym, jak im tu jest na wygnaniu,
ze jest Zle, gldd, ze nie majq szkoty, ze jest im Zle. Pojawiaty sig
rézne scenki z ich Zycia, jak handlujq na ulicy, jak matka jest
chora, jak Niemiec ich bije, i o tym, jakie Zycie cheq prowadzic,
ze cheq tu byd razem z wami w Erec Israel, ze cheq pracowac na
roli i ze cheq byd jak Makabeusze i walczyé z wrogiem. Czyscie ich
wtedy styszeli w Palestynie?l A potem odbyt si¢ pierwszy apel catego
gniazda. Daty si¢ stysze¢ glosno wymawiane stowa buntu, data
sig stysze¢ grozba odwetu i stowa zwrdcone do was, do miodziezy
palestyriskiej, ze nie zapomnimy o syjonizmie, ze dalej bedziemy
kroczyé naszq droga, w jakich warunkach i czasie by to nie bylo,
ze nie damy sig zniszczyc i wykorzenic doszczgtnie.

Wsréd uczestnikéw tamtej zabawy znajdowal si¢ réwniez
Binjamin (Jumek) Szlezinger, wowczas siedemnastoletni. Jumek

pochodzit ze $wieckiego domu i az do wybuchu wojny uczyt si¢

w gimnazjum ,,Jawne”, nalezat do mtodziezy partii Agudat Israel,
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ale ze nie miat wystarczajaco doswiadczenia, dostal si¢ na far-
mg¢ dzigki poparciu Judenratu. Zdaniem Jumka i w przeciwien-
stwie do opinii cytowanego wczesniej Ariego Liwera, Judenrat
dysponowat wyznaczona kwota miejsc pracy w gospodarstwie.
Na farmie Jumek do$¢ szybko przeszedt do Haszomer Hacair,
a razem z nim jego brat, cztonek Haszomer Hadati (religijny).
W tej samej grupie znalazt si¢ réwniez Bobo Graubart, ktéry
przeszedt wraz z innymi kolegami z Hanoar Hacijoni. Grupa ta
nosita nazwe Bemiwhan (Czas préby), a jej instruktorka byta Na-
cia Klugman. Binjamin Szlezinger doskonale pamictat zabawe
chanukowa, gdy grupy staty na scenie, $piewajac z wielkim entu-
zjazmem, jakby nie byto wojny ,Wszyscy bedziemy pionierami”.
Czuli wielkg eufori¢. Binjamin zapamictat tez, ze cata zabawa
przebiegata w jezyku hebrajskim'?. Chlopcy traktowali kierow-
nictwo gniazda z wielkim szacunkiem. Nacia Klugman byta
wielbionag i podziwiang przez wszystkich instruktorka, a Chajka
i Dawid w oczach Binjamina byli jak matka i ojciec organiza-
¢ji. Chlopcy przygladali si¢ z podziwem panujacej migdzy nimi
mifo$ci, wymienianym spojrzeniom i przytulaniu si¢. Podobnie
jak wezesniej cztonkowie kursu hachszary, réwniez Binjamin za-
pamictat blyskotliwos¢ Dawida, ktérej nie przystanialo nawet
jakanie. Szczeg6lnie zapadt mu w pamigé jego wyklad na temat
Moszego Hessa, piewcy utopijnego syjonizmu'. Kiedy Dawid
przemawiat, Chajka przystuchiwata mu si¢ w milczeniu.

Chajka cieszyta si¢ bezgranicznym zaufaniem chtopcéw. Bin-
jamin twierdzi, ze mozna byto do niej przyj$¢ z kazdym proble-
mem, réwniez rozterkami mitosnymi. Chajka potrafifa stucha¢,
a chlopcy wiedzieli, ze otrzymaja rad¢. Natomiast w dyskusjach

i ktétniach czgsto popadata w gniew, szczegélnie jesli sprawa byta
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zwigzana z zasadami organizacyjnymi'®. Dzigki Chajce i Dawi-
dowi chlopcy nauczyli si¢ rozumieé, czym jest organizacja i co
znaczy by¢ cztonkiem Haszomer Hacair, czyli nie tylko wierzy¢
w wartosci, lecz takze zy¢ zgodnie ze ,stylem zycia szomréw”.

Ada Neufeld, cho¢ znajdowata si¢ wsréd zatozycieli, nie za-
wsze doceniata ascetyczny styl szomréw. Ada byla jedynaczka
z typowo mieszczaniskiej rodziny. Zanim dotaczyta do Haszomer
Hacair, nalezata do Hanoar Hacijoni. Pewnego razu udata si¢ do
fryzjerki, by obcia¢ dtugie warkocze, po czym kazata si¢ uczesaé
krétko i nowoczesnie. Nastgpnie dumna odwiedzita swoja naj-
blizsza przyjaciétke Le¢ Pejsachson, tam za$ spotkata jg gorzka
niespodzianka. Lea, obrzuciwszy krytycznym wzrokiem fryzure,
oznajmita, wyciagajac z jej wloséw spinki: ,Zapominasz, ze je-
ste§ w Haszomer Hacair”. Zawstydzona Ada wrdcita do fryzjerki
z prosba, by uczesata ja na nowo, tak by nie miata probleméw
w organizacji®.

Innym razem chora Ada lezata przez dtuzszy czas w t6zku.
Czgsto odwiedzaly ja Chajka oraz Irka Pejsachson. Choroba
bardzo ostabila dziewczyng psychicznie, a kiedy przyszia juz do
siebie, zapisata we wspSlnym dzienniku prowadzonym na wzér
Bitanii: ,Nie widzg, jak bede w stanie zajmowac si¢ dalej praca
organizacyjna, moge $piewac i recytowaé, ale praca wychowaw-
cza to nie dla mnie”. Reakcja byta blyskawiczna. Kiedy Ada po
raz kolejny otworzyla dziennik, natknela si¢ na krytyke piéra
Chajki i Irki: ,Ada, jak mozesz postgpowaé w ten sposdb?”'®.
Chajka postrzegala te sprawy jeszcze surowiej:

Przed wojng nasza edukacja wydawata si¢ zupetnie normalna,

ale wojna zmienita wszystko. Coraz bardziej okazywalo sig, ze
trudno 2Zy¢ ze starymi naszymi prawdami, ideatami, ktére byty
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dla nas swigte, ze stojq one w skrajnej sprzecznosci z szarq rze-
czywistoscig, ze wychowankowie naszego ruchu sq niezdolni do
walki o byt, ze grozi im po prostu zaglada, najswyczajniej Smier¢
z glodu.

Nalezato si¢ zastanowic, moze nie wolno nam teraz przyjsé z tym
do mlodziezy. Byli kierownicy, ktdrym wydawato si¢ po prostu
Smiesznym i absurdalnym przyjsé teraz do mtodziezy z naszq starg
zasady, ze czlowiek w gruncie rzeczy jest dobry, sami zaczynali
Juz w to watpié, a niektdrzy nie wierzyl. Przeciez to takie dalekie
od rzeczywistosci. Trzeba bylo sobie samemu i innym na nowo
wttoczyd do glowy i serca, ale nie w naszym starym stylu, z ktdrym
dawno juz zerwalismy — w stylu pigknoduchéw, ale scisle na pod-
tozu materializmu dziejowego, ze stare prawdy pozostaly nadal
prawdami, ze wszak zawsze liczylismy si¢ z takg ewentualnoscig,
ze prayjscé moze kataklizm, epoka, ktdra cofnie ludzkosé w swoim
rozwoju daleko, daleko wstecz, tak jak to zrobit z caly prawie
Srodkowq Europg teraz faszyzm.

Ze warunki wplywajq i zmieniajq czlowicka, ze nie nalezy tylko
patrzeé na cztowicka z Gestapo i Hitlerjugend, ale i na cztowieka
Rosji Sowieckiej, na czerwonogwardzistg, o ktérym opowiadano
tyle dobrego, ze chee is¢ na Berlin i na wszechfaszystéw. Ze inni
sq ludzie w Erec w kibucu. A jezeli na takich ludzi chcemy ich
wychowad, nie wolno nam klamu zadawac starym prawdom, po-
niewaz zostaly one nadal prawdami, i ze mogloby ro zachwial
caty nasz swiatopoglad socjalistyczny.

Ale jakze z drugiej strony, nie zadajgc ktamu temu wszystkiemu,
zastosowaé metody wychowawcze, aby nasi ludzie stali si¢ bardziej
odporni, zdolni do walki o byt, utrzymania si¢ na powierzchni
bez klamstwa, bez zlodziejstwa, bez ponizenia godnosci wlasnej.
Nie tuszowano juz i nie ukrywano brzydkich stron zycia, wywle-
kano je na swiatto dzienne i poddawano analizie, takim jest zy-
cie, i nie fatszowano ich. Nalezy byc tez do niego przygotowanym,
hardym, twardym, zdolnym do walki, do oporu. Nalezy umieé
upomniec si¢ 0 swoje prawa, nie poddawac si¢ zbyt predko, byc
rewolucjonistq, to nie znaczy tylko w teorii, w swiatopogladzie,
ale tez w Zyciu codziennym.
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Negowalismy wystawanie w ogonkach przed instytucjami pu-
blicznymi. Postanowiono  zorganizowaé kuchnie wewnqtrz
gniazda dla kazdego gdudu osobno, wspilng kasg dia kazdego
gdudu. Dawat dla niej, kto mdgt, wlasnymi srodkami, bez ze-
braniny utrgymano si¢ tylko dzigki pomocy wzajemnej. 1é sprawy
staly si¢ osrodkiem debar naszej drugiej moacy".

Mozna si¢ zastanawia¢, czy Chajka znata list Meira Jaariego
do kierownictwa w Wilnie, najprawdopodobniej nie'®. Niemniej
stowa Jaariego pojawiajg si¢ w jej zapiskach: ,Nie bedziemy jak
robotnicza organizacja w Niemczech”. Hasto to nalezatoby jed-
nak przetozy¢ na dziatalno$¢ operacyjna, a nie mozna byto tego
zrobi¢ z Merchawii. W Bedzinie cztonkowie Haszomer Hacair
borykali si¢ z jeszcze powazniejszym problemem: zdecydowa,
co z ,warto$ciami zycia szomréw” wobec realnych warunkéw.
Wsréd szomréw obowiazywata zasada prawdoméwnosci®. Ale
w czasie wojny trzeba bylo — aby przezy¢ — klama¢, kras¢, prze-
mycaé. Inna zasada nakazywata petna solidarno$¢ i wspétprace,
a pod okupacja kazdy musiat dba¢ o siebie samego. Odpowie-
dzi na te problemy mozna znalez¢ w utrwalaniu dawnych norm,
o czym $wiadcza przyklad apelu w sierociricu, nowa fryzura Ady,
przekonanie Binjamina, ze nie bedzie mégl sprostaé zasadom
Chajki. Zaciekta walka migdzy ré6znymi organizacjami pokazuje,
ze pod wieloma wzgledami cztonkowie Haszomer Hacair zacho-
wywali si¢, jakby na $wiecie nic si¢ nie zmienito. Paradoksalnie
w tym mozna by si¢ dopatrywac¢ reakeji na nowa rzeczywistos¢ —
w rozpadajacym si¢ $wiecie jednostka miala poczucie, ze nalezy
do organizacji i moze si¢ utozsamiaé ze starymi idealami.

Przynalezno$¢ i utozsamianie si¢ z calym ruchem, oparte na

mlodziezowej autonomii, zawsze charakteryzowaly Haszomer
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Hacair, obecnie w trudnych warunkach ta mata grupa bezgra-
nicznie ufajaca swojemu instruktorowi, stala si¢ pot¢znym na-
rzedziem pokazujacym, w jaki sposéb przezy¢. Powstawanie
wspdlnych kuchni i kasy przy poswigceniu prywatnego interesu
stanowilo dodatkowy aspekt operacyjny zwickszajacy spoleczna
jednos¢ i izolujacy od $wiata zewngtrznego.

Réwniez na plaszczyznie ideologicznej Chajka i jej koledzy
przyjmowali twarda strategic dochowania wiernosci dawne;j tra-
dycji niezaleznie od sytuacji.

Chcielismy Palestyny socjalistycznej. Rosja nie byta u nas wiedy

popularna. Rozczarowano si¢ na niej. Oczy ruchu robotniczego

catego Swiata byly zwrécone na niq. Sgdzono, ze ona pierwsza
praystapi do wojny i wyzwoli swiat z faszyzmu™. Padly oskarze-
nia, skargi. Subicktywni byli zwlaszcza Zydzi, bo widzieli tylko
wlasng skore. Mysmy potrafili jednak patrzel dalej. Widzielismy

w tym genialng polityke Stalina, ze w koricu nastqpi interwencja

sowiecka. Na razie wwazalismy za pracg prawdziwie socjalistycz-

nq pilnowanie intereséw jedynego paristwa socjalistycznego w Eu-

ropie. Widzielismy, ze od losu tego paristwa zalezy los socjalizmu

na wiele nastgpnych lar™.

Stanowisko to catkowicie pokrywa si¢ z postanowieniami
rady Haszomer Hacair w Bedzinie z maja 1941 roku®. W gléw-
nych tezach przygotowanych w rozdziatach poswigconych kwe-
stiom ideologicznym przed spotkaniem rady napisano:

Wojna obecna nie jest wojna o ocalenie wolnosci narodéw

przed niemieckim imperializmem nie jest tez wojng o demo-

kracje i wolno$¢ jednostki. Jest to wojna poszczegdlnych grup
wielkiego przemystu i finansjery o prawo do nieskregpowanej
grabiezy bogactw kuli ziemskiej.
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Ruchy robotnicze stosuja obecnie taktyke ,rewolucyjnych
klesk”, nie nalezy w tym uczestniczy¢. Kiedy ruchy te zetrg si¢
z soba, nadejdzie wzmocniona rola Zwiazku Radzieckiego, ktéra
przyniesie socjalistyczne zbawienie calemu $wiatu. Réwniez Erec
Israel, dla ktérego walczyli dziatacze Haszomer Hacair w Warsza-
wie i Bedzinie, wedtug tej koncepdji stanie si¢ ,socjalistycznym
Erec Israclem”.

W tym upartym utwierdzaniu si¢ w dawnych ideatach i bez-
granicznym zaufaniu do Zwiazku Radzieckiego bylto co$ w rodza-
ju ucieczki od rzeczywistosci. Na farmie w Bedzinie, podobnie
jak dawniej w kibucu w Gérnej Bitanii, mlodziez stworzyta sobie
co$ na ksztalt bariki, dzigki czemu mogla dalej walczy¢ z panu-
jacymi realiami, a nawet skutecznie od nich uciekaé. Bylo to za-
uwazalne nie tylko w takich sytuacjach; w gazecie szomrowe;j ,El
Al” w czerweu 1941 roku zostal opublikowany literacki artykut
pacyfistyczny, w ktérym padly stowa: ,Biada wam ludzie, ktérzy-
§cile] sie zabili wzajemnie i nie wiecie nawet dlaczego™. W tym
samym numerze gazety ukazal si¢ wiosenny manifest Margalit
Landau, w ktérym to ,n¢dzny niewolnik na moment wyzbyt si¢
swej sklepikarskiej powloki i zamienit si¢ w anonimowego nie-
znajomego o przecudnym pseudonimie: Czlowiek™.

Ucieczka od wojennej rzeczywistoéci przybrata réwniez wy-
miar praktyczny. Organizacje miodziezowe, w tym Haszomer
Hacair, dbaly przede wszystkim o swoich cztonkéw. Przywéd-
cy tych ugrupowan starali si¢ chroni¢ swoich ludzi od gorzkiej
rzeczywisto$ci miasta, totez dziatali w Bedzinie tylko w celu po-
zyskania nowych towarzyszy. W akcjach spotecznych i edukacyj-
nych organizowanych przez Judenrat wystgpowali jako prywatni

ludzie, a nie dziatacze. Cata sprawa byla do$¢ skomplikowana,
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ale chodzilo tu o dziatalno$¢ w organizacji, a nie w policji zydow-
skiej. W tym okresie praktycznie nie styszymy o prébie zmiany
rzeczywisto$ci w miescie lub o podjeciu préby ucieczki przez po-
bliska granice stowacka. W tym okresie, trwajacym az do wiosny
1942 roku, cztonkowie organizacji skupili si¢ wytacznie na pracy
na farmie.

Aktywno$¢ ta przyniosta mfodym Zydom pewne schronie-
nie, zajmujace miejsce dawnych organizacji, ktére rozpadly si¢
w wyniku wojny. W Zagltebiu grupy Haszomer Hacair rosly
w site. W spotkaniu pierwszej rady, ktére odbylo si¢ na poczatku
kwietnia 1940 roku, uczestniczyto tylko dwéch przedstawicieli
z kazdego miasta w Zaglebiu. Rada zebrata si¢ w jakiej$ piwni-
cy, a wejécia do niej strzegli mtodzi aktywisci®®, natomiast druga
rada, o ktdrej pisze Chajka, obradowata prawdopodobnie jesie-
nia tego samego roku. Latem lub jesieniag 1941 roku odbyta si¢
konferencja przedstawicieli Haszomer Hacair z catego Zaglebia,
w ktérej wzigla udzial Tosia Altman. Na liscie obecnosci widnie-
je az tysiac dwiescie nazwisk szomréw z Zaglebia®” i nawet jesli
liczba ta zostala zawyzona, jest jasne, ze w tym okresie nastapit
gwattowny wzrost liczebny organizacji. W raporcie kierownictwa
Haszomer Hacair w getcie warszawskim z kornca 1940 roku Za-
glebie rysuje si¢ jako region duzych i picknych gniazd, spotkan
rady, ukazujacych si¢ gazet i duzej aktywnosci®®.

Przyjazd Tosi

Wielkie wrazenie na dziataczach organizacji mtodziezowych zro-

bita wizyta Eliezera Gellera i ci, ktdrzy si¢ uratowali, wspominali



Rozdzial VIII. Bitania w Bedzinie

to jeszcze dlugo po wojnie. Geller, jeden z przywédcéw Gor-
donii, znaczaca postaé podczas okupacji, mial typowo aryjski
wyglad, ktéry wraz z falszywym ausweisem na imi¢ Eugeniusz
umozliwil mu stosunkowo swobodne poruszanie si¢ po Polsce.
Geller nie byt pierwsza znang postacia ruchu syjonistycznego,
ktéra odwiedzita Bedzin, wezesniej uczynili to Frumka Plotnicka
i Josef Kaptan. Po wcieleniu Zaglebia do Trzeciej Rzeszy kontak-
ty te ustaly, a przedstawiciele centrali organizacji syjonistycznych
z Warszawy nie mogli tam dotrze¢”, jednak Gellerowi si¢ to uda-
to, a jego przyjazd na poczatku 1941 roku stat si¢ dla mtodziezy
prawdziwym $wigtem:

Ttk bardzo cieszylismy si¢ nim. Tak bardzo taknelismy wiadomo-

sci 0 ruchu w Warszawie, o swiecie, o zydostwie. Przyszedt do nas

na spotkanie kierownictwa. Juz bylo nas czterdziesci—pigédziesiqr

kierownikéw. Taki petny pokdj, takie miode twarze, bystre spoj-

rgenia. Opowiada o Warszawie, a nam serca rosng. Najwigkszq

organizacjq, tak jak przed wojng, byta Haszomer Hacair, to wia-

Snie oni wydawali najlepsze pisma, ,Iton Hatnua’, ,,Plomienie”

i jeszcze inne®. Najladniejsze szkolnictwo, doksztatcanie, gimna-

gja, pomoc wzajemna, kazda grupa posiada wiasng kuchnig. Ki-

buc, gldd, zimno, a zycie miodziezy wre, kipi w stopniu odwromie

proporcjonalnym. I my opowiadamy o sobie, o tym, jak zesmy si¢

rozwijali, o naszej tworczej pracy, kidra daje wiele zadowolenia,

i 0 tylu planach i zadaniach®'.

Eliezer Geller, jak wspomina Chajka z wielkim entuzjazmem,
wychwalat dziatalno§¢ Haszomer Hacair. W péiniejszej wer-
sji dziennikéw nie ma juz tego zachwytu i Chajka pisze przede
wszystkim o informacji przekazanej przez Gellera®. Réwniez
inne zrédla podajg dane o wzroscie dziatalnosci mtodziezowych

organizacji na catym terytorium Generalnego Gubernatorstwa.
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Warszawskie gniazdo Dror liczylo juz prawie tysiac cztonkéw,
gniazdo Haszomer Hacair prawie o§miuset, a Gordonia okoto
trzystu. W Dror i Haszomer Hacair dziatato juz po mniej wigcej
sto filii**. Prawdopodobnie rézne dane liczbowe $wiadcza o kon-
kurencji migdzy organizacjami. Byta to zawsze zachg¢ta do dalszej
aktywnosci. Réwniez sama wizyta Gellera okazata si¢ niezwykle
istotna — wyslannicy centrali zapetniali w ten sposéb préznie,
jaka powstala po wyjezdzie przedstawicieli organizacji z Palesty-
ny na poczatku wojny. Centralng postacia w Haszmoer Hacair

byla Tosia Altman, pierwsza, ktéra wrécita z Wilna do Warszawy.

Skazana na zycie

Chajka opisuje to w swoim dzienniku nast¢pujaco:

Niedtugo po wizgycie Eliezera Gellera przyjechata do nas To-
sia®®, przyjechala do nas, nie majgc zadnego adresu. Idzie ulicq
i spoglada na ludzi, na twarze, ubrania. Szuka szomra, moze
odgadnie. Rzeczywiscie odgadla, dochodzi do Szoszany i pyta
sig: — Moze wiesz, gdzie mieszka Lea Pejsachson? Tamta patrzy
na niq nieufnie, co ta gojka chee od Lei, ale nagle i ona nabiera
do niej zaufania, lak, wiem, chodz. Po drodze, juz w dzielnicy
zydowskiej, dochodzi do Szoszany maty ,,bnej midbar” i méwi do
niej cicho: ,,Chazak™. Ale Tosia uslyszata. — Nalezysz do szom-
réw? — Pyta. — Tak. — A nie jestes czasem Tosiq z Warszawy? —
Tik, to ja jestem.

Szoszana zaczyna skakad z radosci na ulicy. — Tak diugo juz cze-
kamy na ciebie. Zabiera jq prosto na farme, patrzq si¢ tam na To-
sig i nie cheq wierzyd wlasnym oczom, ale to ona, pozostata taka
sama jak przed wojng. Glod i ngdza w Warszawie nie pozostawi-
ty na niej zadnego Sladu. Petna jest energii i zycia. Spowazniata
tylko bardzo. Czud, ze lezy na niej wielka odpowiedzialnosé
Wielkie ozywienie panuje w catym gniezdzie. Idzie wies¢ z ust do
ust. Gniazdo nasze ma wiele bledow, jest zbudowane chaotycznie,
zwlaszcza warstwa cofim [hebr. skauci] jest staba. Mato ma w so-
bie tradycji szomrowej, jest gniazdem wojennym, ale ma w sobie
wiele potencji i mozliwosci. Wiele jednostek wartosciowych, wiele
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energii, rozmachu i silnej woli. Nasze gazety stojq na poziomie, sq
petne tresci wewngtrznej. Teraz mamy pracy ponad glowe. Tosia
stawia nam i sobie wiele zadan. Zbudowac silng warstwe skau-
10w, bo to jest podstawq gniazda. Zorganizowac seminarium dla
kierownictwa catego okregu. Plany pracy dla wszystkich warstw.
Postawienie na nogach gniazda dgbrowskiego. Stworzenie pla-
cowek Hachszary wylgcznie szomrowej. Skoncentrowanie pracy
wylqcznie na farmie. Nie ma czasu na jedzenie, biegamy z jednej
zbidrki na drugg, dobrze ze Tosia wzigla na siebie catkowite prze-
prowadzenie seminarium.

Odbywa si¢ spotkanie skautéw. Znéw dostalismy wielkg salg
w sierociricu. Tosia opowiada legende o wezu petzajgcym pla-
sko po ziemi i o orle szybujacym wysoko na niebie. I o skautach
w Warszawie, ktdrzy nie chcq opuscic swojej grupy, a grupa
w Warszawie liczy juz 100—150 0s6b. Wiecie, jak si¢ mozna po-
znaé wzajemnie? Oni urzqdzajq spacer, mieszajq si¢ z thumem
i kazdy ma na sobie ten sam znak: kwiatek na bluzce, skérzany
pasek lub cos innego. Kazda grupa ma swoje miejsce, gdzie si¢
gbierajq, jakis plac, ogridek, miejsce koto latarni na cmentarzu,
a dzieci stuchajq, zapatrzeni, nie spuszczajq z niej oka. Nagle
powstaje jakies zamieszanie. Dzwonili do mnie z gminy, musimy
sig rozejsé, bo ma prayjs¢ policia. Wszyscy w strachu i gniewajq
sig, Ze nam przeszkadzajq. Bardzo zalowalismy, ze musimy sig
rozejst, bo bylo nam tak mito w tej stonecznej sali, ale Tosia nas
pociesza, nic sig nie stato, bedq jeszcze lepiej pamietali nasze spo-
thanie i bardziej nienawidzili Niemcow. Wszystko im wyjasnita
i wszgyscy rozeszli sig w spokoju®.

Jeszcze tego samego dnia Tosia pojechata do Sosnowca,
a z opisu Chajki wynika, ze jej towarzyszyla. Wizyty Tosi w za-
glebiowskich gniazdach potwierdzajq dynamicznie prowadzona
tam prace.

Gniazdo w Sosnowcu bylo przeciwieristwem bedziviskiego. Wizyst-

ko byto zaplanowane wedtug zasad. Relacje migdzy réznymi
grupami byly dobre, podobnie jak i proporcie migdzy chlopcami
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i dziewczetami. Wizystko zostalo starannie przygotowane wedtug
starych wzordw szomréw. W Sosnowcu potrafig pracowac tylko
wedtug planu pracy, a ten plan musi dostarczyc im gniazdo be-
dziriskie, réwniez i kierownikéw. Nie majq tego rozmachu co
kierownicy bedziriscy, ani ich szerokiego horyzontu. losia wlewa
w nich nowq dusze, dodaje poloru” .

Uwaga, jaka Chajka czyni w kwestii proporcji migdzy dziew-
czgtami a chlopcami w gniezdzie, nie jest przypadkowa, ponie-
waz w organizacji szomréw bylo przyjete, ze liczba ta musi by¢
réwna’®.

W sosnowieckim gniezdzie wielkim mirem cieszyt si¢ Kalman
Tencer, spokojny i zréwnowazony, uznawany za wyrdzniajaca
si¢ posta¢ w tym okresie. W przeciwienistwie do gniazda w Be-
dzinie, ktére na poczatku wojny zostato na nowo zbudowane
i sktadato si¢ gtéwnie z uczniéw gimnazjum, w przemystowym
i nowoczesnym Sosnowcu kregostup gniazda stanowili gléwnie
pracujacy chtopcy®. W szeregach gniazda czotowa rolg odgrywali
Cwi Dunski, prosty i praktyczny chtopak, wielki entuzjasta idei
szomréw, oraz Lipek Minc, z zawodu mechanik samochodowy*.
Wraz z Lipkiem do ugrupowania przystapit uczen katolickiego
gimnazjum Szmuel Rozencwajg (pézniej Szmuel Ron). Razem
z nimi wazng funkcj¢ w organizacji petnita pigkna i wyksztatco-
na Ina Gelbard*. W pozostalych grupach mozna znalez¢ dwie
instruktorki z okresu przedwojennego: Chan¢ Wiernik i Fele
Katz. Fela Katz uczestniczyta w seminarium zorganizowanym
przez Tosi¢ Altman w czasie jej wizyty w Zaglebiu*’. W Sosnow-
cu wykrystalizowala si¢ réwniez grupa mtodziezy kierowana
przez Irke Pejsachson®. W grupie tej byly migdzy innymi Pola
(Margarit) Rachlowicz, Aliza Ajchler (Ringel), Niusia Majzisz,
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Regina i Estusia Goldkorn. W grupie chlopcéw wyrézniali si¢
Israel Openheim (dzi$§ profesor na Uniwersytecie Ben Guriona
w Beer Szewie) i Jaakow Buchbinder. Najbardziej dominujaca
postacia byl jednak wspomniany juz Kalman Tencer. Cho¢ byt
stabszy od nich i chorowity, jego poswigcenie i wyt¢zona praca
sprawily, ze stat si¢ ojcem ideologii calego gniazda sosnowieckie-
go. Kiedy gruzlica, na ktérg cierpial, zaostrzyla si¢, kierownictwo
gniazda spotykato si¢ u niego w domu. Nadal rozdzielat zadania
i utrzymywat w grupie porzadek®.

W Dabrowie Goérniczej sytuacja byta trudniejsza i wedtug
Chajki nie bylo tam gniazda, lecz zaledwie kilka wspétpracujacych
grup45, natomiast w Zawierciu dziatalo zorganizowane gniazdo
prowadzone przez przewodniczacego Grajcara i Dorke Herzberg,
rodowita zawiercianke, narzeczong Cwiego Brandesa®.

W trakcie wizyty Tosi Altman w Zaglebiu odbyt si¢ dwu-
miesigczny kurs dla instruktoréw?. Nie jest do konca jasne, czy
Tosia uczestniczyta w calym seminarium, cho¢ najprawdopodob-
niej tak bylo. Zazwyczaj wizyty wystannikéw w Zaglebiu trwaty
kilka miesigcy.

Konspiracja jako symbol

Jeszcze przed przyjazdem Tosi Altman do Zaglebia zima odbylo
si¢ spotkanie okregowe opisywane przez Chajke.
Whszyscy wiedzq juz, ze na farmie ma sig odbyc spotkanie szom-
réw. Szomrowie robig porzqdek, szorujg, sprzqiajg, dekorujg,

nie ma serwet, wigc na stotach kladq bialy papier. Barak nabie-
ra swigtecznego wygladu. Znéw spadt wielki snieg. Jak dojdg tu
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z miasta? Prawie ze utopic si¢ mozna w Sniegu, jesli si¢ zacznie

blgdzic po polach, a drogi weale nie widal. Mieszkaricy farmy

gambknigci sq w swoich pokojach, wychodzimy wigc i spogladamy

na droge. Ze wszystkich stron: z Dabrowy Gérniczej, z Sosnow-

ca, z Bedzina ciggng senury saneczek z ludimi. Stychac krzyki

i Smiechy z dala. 10 ten, to dw wpada razem z saneczkami do

Sniegu, a i pieszych jest mndstwo. Ciggng szomrowie ze wszystkich

stron. Pola sq takie biale, gdzie siggnie okiem, tylko snieg, a na

nim czarne punkciki ludzi i sanck. Coraz bardziej si¢ zblizajg,

a punkciki zwickszajq sig, rosng. Szomrowie z topatami w reku

wychodzq oczyszczad droge dla przybywajacych®.

Podobny opis, cho¢ z lata, mozna znalez¢ u Inki Wajsbort,
wtedy czlonkini gniazda w Sosnowcu: ,,U wejscia na farme byly
straze. W $rodku stata szczupta blondynka, starsza od nas o osiem
lub dziesig¢ lat. Przyjechata z getta warszawskiego, nazywala si¢
Tosia Altman™. Tosia przekazata pelny raport o pracy organiza-
cyjnej w réznych czgsciach okupowanej Polski, o tym, co dzieje
si¢ pod okupacja sowiecka, o centrali w Wilnie i mozliwosci emi-
gracji stamtad. Wlasciwie w tym czasie, kiedy Wilno zostato zdo-
byte przez Sowietéw, organizacja szomréw juz nie dziatata, ale
nadal podejmowano préby wyjazdu. Na spotkaniach méwiono
o staraniach, by kontynuowa¢ edukacj¢ w konspiracji. Padta pro-
pozycja opublikowania komunikatu, ze w wyniku przesladowan
ze strony Judenratu i Niemcdw zaprzestano pracy organizacyj-
nej. W praktyce zamierzano przej$¢ do matych, pigcioosobowych
grup, nieutrzymujacych migdzy soba zadnego kontaktu. Ogdlny
entuzjazm zostal jednak powstrzymany przez kogos, kto stwier-
dzit: ,Przeciez propozycja ta jest nierealna, jak mozemy moéwié

o konspiracji, skoro stucha tego osiemdziesiat 0s6b?”*. Chajka
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podaje, ze tymczasem postanowiono nie wprowadza¢ zasad kon-
spiracyjnych, poniewaz sytuacja jeszcze tego nie wymaga’'.
Nastawienie do dziatalnosci konspiracyjnej bylo przepet-
nione fascynacja. Z opisu Chajki wynika, ze juz w tym okresie
stosowano si¢ do okreslonych przepiséw i spotykano si¢ na taj-
nych zebraniach w piwnicy; przesladowania ze strony Niemcéw
i Judenratu w jakis$ sposdb juz na to wskazuja. Opis Chajki znaj-
duje réwniez potwierdzenie w relacji cztonkéw gniazda w So-
snowcu’”. W oczach Niemcéw dziatalno$¢ organizacji byta rzecz
jasna nielegalna, a zdaniem Judenratu pétlegalna. Judenrat w Be-
dzinie wiedzial o inicjatywach Haszomer Hacair, tym bardziej
ze cztonkowie organizacji zwracali si¢ do niego niejednokrotnie
o pomoc, szczegblnie przy rezerwacji duzych sal na spotkania.
Chaim Molczadski, przewodniczacy Judenratu w Bedzinie, byt
lewicowym syjonista i sympatyzowat z ugrupowaniami syjoni-
stycznymi, szczegélnie z Drorem. Byta jednak olbrzymia réznica
migdzy umiarkowanym Molczadskim a Merinem. Ten ostatni,
cho¢ chetnie okreslat si¢ jako syjonista, nie byl konsekwent-
ny. Oczywiscie farma nie powstataby bez jego zachety i zgody,
podobnie jak nie funkcjonowatyby réznego rodzaju rady mto-
dziezowe, a ich czlonkowie nie udzielaliby si¢ w instytucjach
edukacyjnych Judenratu w Bedzinie i Sosnowcu. Instytucje te
znajdowaly si¢ pod jego baczna kontrola. W omawianym okresie
zimy 1940/1941 Merin starat si¢ ograniczy¢ dziatalno$¢ organi-
zacyjna na farmie, a wlasciwie jej zabronit™. Jednoczesnie wydaje
si¢, ze niezbyt ostro to kontrolowal. Dzigki temu, a szczegdlnie
dzicki umiarkowanej postawie Molczadskiego mozna wyjasnié,
dlaczego ludzie Haszomer Hacair nie musieli przejs¢ bezposred-

nio do dziatalnosci konspiracyjne;.
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Idea konspiracji podnoszona byta zwykle jako symbol, jako
idea o wartosciach edukacyjnych. Dziatacze Haszomer Haca-
ir w Bedzinie czgsto zaczytywali si¢ popularnymi wsréd nich
Plomieniami Stanistawa Brzozowskiego. Ksiazka ta znakomicie
wyrazala polska tradycje romantyczna, wzbogacong etosem re-
wolucyjnym. Brzozowski opisywat grupe mtodych i wyksztatco-
nych Polakéw, ktérzy pod koniec XIX wieku dotaczyli do walki
rosyjskich rewolucjonistéw z Narodnej Woli. Przedstawil losy
polskiego szlachcica Michata Kaniowskiego, ktéry zniech¢cony
whasng rodzina, jej trybem Zycia i otoczeniem, rozpoczyna walke
o wyzwolenie Polski, Rosji i catej ludzkosci. Dzialacze Haszomer
Hacair w petni identyfikowali si¢ z Kaniowskim. Mlodziencza
samotno$¢ bohatera, wstuchujacego si¢ w diwick uderzajacego
o szyby deszczu, byta réwniez ich samotnoscia. Jego zarliwy pro-
test przeciwko §wiatu odwracajacemu si¢ od cierpienia i rabunku
stat si¢ réwniez ich protestem®.

W Plomieniach znajdowat si¢ takze silny tadunek erotyczny,
pokazany w bezposredni sposéb na przyktad w historii zydow-
skiej prostytutki lub w formie bardziej wyrafinowanej, w opisie
mlodzieficzej mitosci lub rewolucyjnego zaru bohateréw ksiazki,
do ktérych nalezat migdzy innymi nihilistyczny artysta Siergiej
Nieczajew — zycie nie mialo dla niego sensu bez pozadania re-
wolucji. Prawdopodobnie réwniez tym mozna wytlumaczy¢
olbrzymi wplyw ksiazki na pokolenie szomréw. Mlodziericzy
eros, charakterystyczny dla Haszomer Hacair na poczatku istnie-
nia, wlasnie z Plomieni czerpat nowe, rewolucyjne natchnienie.
Pierwsze konspiracyjne pismo Haszomer Hacair w Warszawie
nosito tytut ,,Plomienie”, a za motto uznano cytat z ksiazki: ,,Jesli

jest na §wiecie przynajmniej jeden zagubiony czlowiek, jesli zycie
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cho¢ jednego cztowieka ginie w popiele, nie ma sensu zy¢. Zycie
bez walki nie ma sensu, chyba ze walczysz z tym”. Na pierwszej
stronie pisma Haszomer Hacair z wrze$nia 1940 roku ukazat si¢
artykut Tirsy pod tytulem Plomienie, a dalej artykul Mordechaja
Growasa, ktéry prowadzit dtugg lini¢, poczawszy od Kaniowskie-
go, Czernyszewskiego, Nieczajewa, bohateréw Plomieni, przez
bohateréw Komuny Paryskiej (1870), rewolucji pazdzierniko-
wej (1917), wojny domowej w Hiszpanii (1936-1939), a na za-
koriczenie padaly nastgpujace stowa: ,Podpalono $wiat morzem
plomieni. Podpalili $wiat bezimienni bohat[erowie] w liczbie
milionéw. Rzucono ku nam garé¢ ptomieni”™. Ksigzka Brzo-
zowskiego zostata rok wezesniej przettumaczona w Palestynie na
hebrajski, a we wstepie napisano: ,Rewolucja dla nich jest gtéw-
nym celem, czerpie ze wszystkich elementéw woli i zycia, jest
w gruncie rzeczy religia’. We wsi Karkur w Palestynie jedno
z gniazd oglosito zamiar osadnictwa i nazwato si¢ tytutem ksiaz-
ki*”. W Karkurze, podobnie jak w Bedzinie i Warszawie w 1941
roku, ksigzka Brzozowskiego stanowila zrédlo inspiracji do dal-
szego dziatania podczas wojny.

Inng ksiazka, ktéra wywarla wielkie wrazenie na cztonkach
organizacji, byla powies¢ Czterdziesci dni Musa Dah Franza Wert-
la%®, opisujaca czterdziestodniowe obl¢zenie grupy Ormian przez
nacierajacych Turkéw, ktére w czasie I wojny $wiatowej stato si¢
dla mlodych Zydéw w Zaglebiu symbolem. Irka Puterman prze-
czytata t¢ ksiazke latem 1941 roku, przez trzy dni nie wychodzac
z pokoju: ,Jezeli podnositam oczy na chwile, to tylko po to, by
krzykna¢: mamusiu, czy to jest w ogéle mozliwe, ze $wiat o tym

wiedziat i milczal?”. Réwniez Chajka si¢ w niej zaczytywata.
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W powiesci Werfla, podobnie jak u Brzozowskiego, etos walki
taczy si¢ z etosem heroicznej $mierci.

Wszystkie te symbole byly charakterystyczne dla organiza-
cji Haszomer Hacair. Inne organizacje mlodziezowe korzystaty
z mitu walki zwiazanego z innymi tradycjami. Bund, podobnie
jak Haszomer Hacair, uwypuklat symbol Komuny Paryskiej, ko-
rzystajac przy tym z polskiego hasta ,Za nasza i wasza wolno$¢”.
Symbole bliskie Drorowi nawiazywaly natomiast do tradycji zy-
dowskiej, opieraly si¢ na takich utworach, jak Baruch z Moguncji
Saula Czernichowskiego, Masada lIcchaka Landama i 7e/ Chaj
Josefa Chaima Brennera; wszystkie one byly jednak przesaczone

rewolucyjna romantyka $mierci.

Tesknota i rozpacz

Wréémy teraz do Bedzina, do Chajki zegnajacej Tosi¢, prawdo-
podobnie po spotkaniu rady na poczatku 1941 roku.

Dawno juz mtodzi odjechali, siedzimy z Tosiq i rozmawiamy,
i ona nalezy do naszego kibucu Galon®. Jestesmy znuzeni i zme-
czeni. Dobrze, ze tak wsrdd pracy mozna zapomniel o sobie. Tosia
zostata sama ze starszych i my tutaj. Nie mamy tutaj swoich przy-
jacidt i nie mamy swojego zycia. Prazypominamy tu sobie ludzi,
kibuc. Poharatane jest nasze Zycie i juz nigdy chyba nie bedziemy
mogli oddad si¢ budowie kibucu. Jasne, ze nie bedziemy mieli sity
Jizyeznej. Giod pozostawil w nas swe slady w psychice, a réwniez
w nas samych. Nie mozemy zapomniec tego, co bylo, bardzo czgsto
méwimy o jedzeniu. Czy kiedykolwick przed wojng rozmawiali-
Smy na temat jedzenia? Tosia jest petna optymizmu — spotkamy
sig jeszcze w kibucu, mam tam tyle spraw do zatarwienia. Wiara
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umacnia nas. Tosia nie komplikuje spraw, wie, jak przyjac rzeczy
i jak zareagowac.

Ale przeciez wiedziatam, ze to wszystko nie przychodzi w sposéb
naturalny. Tosia podobnie jak Frumka nie nadawaty si¢ do pracy
w okresie wojennym. Wedtug stylu ich pracy potrzebowaty nor-
malne warunki. Zwykla praca wychowawcza, kitdra nie zmusza
do cigglego walgsania si¢ po niebezpiecznych drogach, borykania
si¢ z codziennymi problemami. Rzeczywistos¢ wojenna zqdata od
kierownictwa wszystkiego, jednoczesnie rzeczy matych, jak i wiel-
kich, a takze zdolnosci praktyczne nie mniej niz dobre teoretyczne
wychowanie ideologiczne.

Tosia jednakze pomimo wszystko potrafita wypetniad misje, ktdrg
Jjej zlecono, byta radosna, bezposrednia, przyjazdy jej bardzo nas

wzruszaly, a kiedy zegnalismy sig, obiecywata whkrdtce wrécic®'.

Z tego opisu Tosi, ktéry ukazal si¢ w artykule wspomnienio-
wym Chajki®?, wylania si¢ duch samotnosci i chwilowej rozpa-
czy, jaskrawo sprzeczny z entuzjazmem w czasie spotkania rady.
Tosia niewatpliwie pomogta Chajce, Dawidowi, Naci i siostrom
Pejsachson przetama¢ chwile stabosci. Charakterystyczny dla niej
pragmatyzm, stojacy czesto w kontrze do szalonego entuzjazmu
Dawida i dziewczat, byt tu bardzo pomocny. Piszac o Tosi, Chajka
w gruncie rzeczy méwila takze o sobie; podziwiata ja, moze nawet
zazdroscila jej odwagi, z jaka przemieszczata si¢ po Polsce. Nie-
mniej we wezesniejszej wersji dziennikéw, z 1943 roku, znalazt si¢
réwniez fragment krytyczny: Tosia spetnita swe zadanie w swoim
czasie, nie rozwiqzata jednak probleméw ideologicznych, ktére odto-
gyla do majacego si¢ odbyc zjazdu, za co pdzniej gorzko odwetowali-
smy3. Do stéw Chajki wkradla si¢ nutka wyzszosci intelektualnej;
pozniej starala si¢ ja wymazaé. By¢ moze jest to naturalne wobec
pragmatyzmu cechujacego Tosig, gdyz ten sam ton pojawit si¢

dalej w opisie spotkania z Mordechajem Anielewiczem. Chajka,
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Nacia i Dawid byli typowymi intelektualistami, ale jak si¢ z czasem
okazato, w krytycznych chwilach brakowato im charyzmy, czgsto
decydujacej o przejsciu od teorii do czynéw.

W tekscie pojawia si¢ tez nuta tgsknoty za Palestyna i chwi-
lowy pesymizm, ktéry niecaly rok pézniej wyraznie si¢ wzmoze:
»Erec Israel umiera na moich oczach, a ja rozkladam rece i nie
moge mu w niczym poméc”®. Erec Israel byl marzeniem, na-
dzieja i Zrédlem inspiracji zaréwno dla Tosi, jak i Chajki, znajdo-

wat si¢ jednak daleko i wydawato im sig, ze nigdy tam nie trafia.

A daleko stamtad do Erec Israel?

W tym samym czasie w Nes Syjonie integrowaly si¢ dwie grupy:
Hapoel Lakfar — zalazek ugrupowania Chajki, oraz El Gabisz —
zalazek Tosi Altman, ktére mialy pézniej zatozy¢ kibuc Galon.
Mieszkajac w namiotach na piaszczystej pustyni, codziennie naj-
mujac si¢ do pracy w pobliskich wsiach, Ester Szuszan, Szajke
Goldrin i Szmariahu Miliriski budowali nowy, inny dom. Jakis
czas pézniej dofaczyli do nich przyjaciele, ktdérzy dotarli tu przez
Wilno, wérdd nich Zelig Szuszan — narzeczony Ester. W 1943
roku Ester zostanie matka, a inni jej przyjaciele znéw beda we-
drowali. Cze$¢ z nich dotarla az na Daleki Wschéd w drodze
z Wilna przez azjatyckie tereny Rosji; byli wéréd nich Mosze
Gal i inni cztonkowie pdzniejszego kibucu. Nie zapominali oni
o swoich przyjaciolach pozostawionych w okupowanej Polsce.
Abraszka czekal na Cypore, narzeczona, ktéra utkneta w Zar-
kach, Szmariahu na Dawida i Chajke, aby wspélnie z nimi re-

alizowa¢ swe marzenia. Caly kibuc modlit si¢ o koniec wojny.
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Niestety nie mogli nic zrobi¢, by poméc przyjaciotom w Polsce.
Na poczatku pisali listy do Wilna, ale w potowie 1941 roku kon-
takt ten si¢ urwal. Jedyna taczno$¢ miedzy Palestyna a okupo-
wang Europa byta mozliwa przez Genewg, ale nie jest jasne, czy
wiedziano o tym w kibucu Galon, bo byta to wiedza zarezerwo-
wana tylko dla wtajemniczonych.

W kibucu Merchawia, centrum organizacji Kibuc Arci i Ha-
szomer Hacair w Palestynie, nie zastanawiali si¢ szczegdlnie nad
problemami towarzyszy pozostawionych w diasporze. Na $wiecie
trwata wojna i ludzie po prostu utkneli. Wiadomosci o przesla-
dowaniach Zydéw czasami ukazywaly si¢ w palestytiskiej prasie,
podobnie zresztg jak informacje o pogarszajacej si¢ sytuacji eko-
nomicznej europejskich Zydéw. Wydaje si¢ jednak, ze gdy minat
pierwszy szok, zycie wrécito na swe normalne tory. Zydowscy
mieszkaricy Palestyny mieli przed soba inne wyzwania wyzna-
czone im przez wojng, takie jak kwestia zaciagania si¢ do armii
brytyjskiej, odnowienie osadnictwa i powstanie Palmachu®.
W Marchawii, podobnie jak w Zaglebiu, wydawato si¢ w tym
czasie, ze brak facznosci jest tylko przejsciowy, ze nalezy czekad,
az zla fala przeminie.

Niemniej ten brak kontaktéw byt niezwykle bolesny. Cha-
wa Gewa w swojej nieopublikowanej pracy twierdzi, ze w latach
1930-1940 wystannicy Haszomer Hacair z Palestyny opuscili
swoje posterunki nie tylko w Polsce, ale w calej Europie: trzech
wystannikéw w Polsce wrécito do Palestyny jesienia 1939 roku,
zaraz po wkroczeniu na te ziemie wojsk niemieckich. W paz-
dzierniku 1939 roku Aharon Cohen zostat wystany do Rumunii
z misjg nawiazania kontaktu z cztonkami Haszomer Hacair sta-

rajacymi si¢ o przyjazd do Palestyny przez Zwiazek Radziecki.
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Zadanie to skoniczylo si¢ fiaskiem i pod koniec 1940 roku, kiedy
wzrosty obawy, ze Rumunia dotaczy do paristw Osi, Cohen wraz
z dwoma kolegami postanowit wréci¢ do Palestyny. W tym czasie
ostatni wystannik organizacji w Europie, Lewi Dror, przebywaja-
cy na Litwie, zaczal ponagla¢ Meira Jaariego, by zatwierdzit jego
powrdt ze wzgledu na okupacje radziecka. Jaari w prywatnym
liscie na prézno przekonywal go, by zostat. Dror wrécit do Pa-
lestyny wraz z wyslannikami innych organizacji w pazdzierniku
1940 roku. Innym przedstawicielom nie pozwolono na dalsza
dziatalno$¢: Cwi Kolban i Abraham Ben Dawid, wystannicy na
Wegry i Stowacje, zostali deportowani do Jugostawii, skad po
nieudanych prébach przedostania si¢ do Budapesztu wrécili do
Palestyny. Jehoszua Bradenstater i Menachem Bader przybyli na
krétko do Jugostawii, lecz musieli wkrétce wyjechad ze wzgledu
na okupacje niemiecka®. Powracajacy wystannicy zostali przyjeci
w Palestynie z mieszanymi uczuciami. Wiemy, ze z wyjatkiem
Aharona Cohena nie poczyniono zadnych wyjasnien, nie bylo
réwniez zadnych oficjalnych powitait. Meir Jaari, ktéry na po-
czatku pochwalal stanowisko wystannikéw, nastgpnie zmienit
zdanie i stwierdzil, ze byta to porazka®.

Nawet jesli mozna zrozumie¢ powody wystannikéw, ktérzy
wrdcili w obawie, ze zostang zatrzymani jako obywatele wrogiego
panistwa na terytoriach okupowanych przez hitlerowcéw, trud-
no zrozumie¢ powrét Mordechaja Orena (Orensteina) z Gene-
wy. W styczniu 1940 roku postanowiono, ze w Genewie bedzie
miato siedzib¢ biuro kontaktéw $wiatowego przywddzewa Kibuc
Arci z okupowang Europg. Oren w tym czasie, mimo lewicowych
pogladéw, byl uznawany przez wszystkie instytucje w Palesty-

nie za wlaciwa osobg. Po przyjezdzie do Genewy skrystalizowat
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wyrazng koncepcje utrzymywania kontaktéw z organizacjami
dziatajacymi na terenach okupacji niemieckiej i ze $wiatowymi
instytucjami syjonistycznymi. Oren pelnit t¢ funkcje przez kilka
miesi¢cy, stanowiac wazne ogniwo w tacznosci z kierownictwem
Haszomer Hacair w Wilnie i innych miastach europejskich. Byt
zamieszany w ,afer¢ dwustu” — nieudang probe nielegalnego prze-
kroczenia granicy miedzy Zaglebiem a Stowacja przez cztonkéw
Hechaluc i Haszomer Hacair®®. Wraz z powrotem wystannikéw
»Oren zaczal odczuwad, ze ograniczone mozliwosci dziatania nie
usprawiedliwiaja jego dalszego pobytu w Europie™. Pod wply-
wem naciskéw kierownictwo organizacji zatwierdzito jego powrét
z Genewy’". Byla to decyzja o przelomowym znaczeniu. Musiato
uplyna¢ az dwa i pét roku, zanim kolejny charyzmatyczny wy-
stannik Haszomer Hacair pojawit si¢ w Europie. 21 sierpnia 1940
roku Mordechaj Oren (Orenstein) wyjechal z Genewy”'. Wraz
z nim wrécito trzech innych wystannikéw, wéréd nich Josef Burg,
péiniejszy wieloletni minister rzadéw Paristwa Izrael”.
Poczawszy od 1941 roku calg sie¢ kontaktéw z okupowang
Europa wzial na siebie dwudziestojednoletni miodzieniec, boger
Haszomer Hacair w Szwajcarii, Heini Bornstein. Pomagalo mu
w jego misji dwéch innych cztonkéw ruchu w Szwajcarii, Bruno
Levin i Arthur Rath”. Bornstein robit wszystko, co w jego mocy,
nawiazujac szeroka taczno$¢ listowna z Zydami bedzifiskimi, nie-
mniej jego mozliwosci byty znikome. Pod wplywem intensywnych
wysitkéw i nacisku publicznego latem 1943 roku Bornstein zostat
przyjety do biura kontaktowego Hechaluc dziatajacego w Gene-
wie’.
Pojawia si¢ pytanie, czy Meir Jaari zapomnial o swo-

ich uczniach zagubionych w Europie? Od czasu do czasu czut
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bezradnos¢ i wyrzuty sumienia. W tym duchu pisat do dziataczy
w Wilnie w maju 1940 roku i w swej ksiazce Orwarcie epoki w po-
towie 1941 roku”, byly to jednak tylko chwile stabosci. Podob-
nie jak wielu innych Jaari przypuszczal, ze zerwanie kontaktéw
jest tymczasowe i po wojnie na nowo wybuchna , mfodzieficze
zydowskie sity w Europie Wschodniej”. Zaktadat, ze po wojnie
miliony zydowskich emigrantéw zaczna naptywa¢ do rodzacego
si¢ paristwa Izrael i zaczal juz snu¢ plany dotyczace naczelnej roli
Haszomer Hacair w tym procesie’®. Tak prognozowal, na razie
jednak stanat przed dylematem, co robi¢, nim to nastapi. Jesliby
zastosowaé tu wojskowa metafore, to bedac oddalonym od linii
frontu przywddcea, Jaari nie powinien wysyla¢ swoich oficeréw,
aby nawiaza¢ kontakt z otoczonymi przez wroga sitami pozosta-
wionymi na tytach. Mimo jego nacisku wystannicy organizacji
zrozumieli, ze w danej sytuacji nie moga zrobi¢ nic. Myfdleli, ze
po wojnie bedzie mozna tam wréci¢. Réwniez w tym okresie, la-
tem 1941 roku, dziatajaca w Polsce i innych krajach okupowanej
Europy organizacja Haszomer Hacair liczyta przeszto 10 tysigcy
cztonkéw””. W Bedzinie Tosia, Chajka i inni nadal marzyli o Pa-
lestynie; mimo glodu, samotnodci i przesladowan wydawato sig,
ze przetrwaja wojne. Po ataku Niemiec na Zwiazek Radziecki,
jak nalezatoby przypuszczaé, byli bardziej zaniepokojeni losem
przyjaciél przebywajacych na terenach okupowanych od wrze-
$nia 1939 roku przez ZSRR. Niezaleznie od tego w koricu poja-
wita si¢ jaka$ optymistyczna my$l: nareszcie Zwiazek Radziecki
bedzie musiat wyj$¢ z apatii i mimo pierwszych poniesionych

klesk Armia Czerwona ostatecznie zwyciezy.
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v Sefer szomrim. Antologia leregel juwal Haszomer Hacair 1913—1933 [hebr. Ksicga
szomréw. Antologia wydana z okazji jubileuszu Haszomer Hacair 1913-1933], red.
Jehuda Gothalf, Abraham Cohen, Centralny Zwiazek Haszomer Hacair, Warszawa.

* Prawdopodobnie jest to pseudonim Azriela Uchmaniego.
% Relacja Ady Halperin.

# Chodzi tu o Chajk¢ Buchbinder i Sar¢ Rachnitz, cztonkinie kibucu Degania, zob.
rozdziat XIV.

> Chajka Klinger, Mijoman hageto [hebr. Z dziennikéw getta] (dalej: Z dziennikéw get-
ta), Sifrijat Poalim i kibuc Haogen, Tel Awiw 1959, s. 28-29.

¢ Z dziennikéw getta, s. 32.

7 Jochanan Ranz, In Nazi Claws: Bendzin 1939—1944, [s.n.], wyd. 2, New York 1976,
s. 95-96.

8 Relacja Brachy Pl6tnik (Chmielnickiej), kibuc Miszmar Haszaron, 1985.

7 Archiwum Moreszet, D.2.211, Dziennik 1943 (dalej jako Dziennik 1943), zeszyt A,
s. 57.

10 J. Ranz, In Nazi Claws..., dz. cyt., s. 22.
"W Z dziennikéw getta, s. 31.
2 Relacja Binjamina Szlezingera.

3 Dawid Koztowski czgsto wyktadal o ideologii Moszego Hessa, ktéry wyprzedzit
Herzla 0 130 lat i w swej ksiazce nakreslit zasady narodowosci humanistycznej wedtug
wzoru utopijnych humanistéw. Ksigzka Hessa z czasem zostata zapomniana, lecz po
latach pojawita si¢ na nowo wraz z powstaniem zydowskich organizacji robotniczych.
Praca Hessa dos¢ wezesnie ukazata si¢ w jezyku hebrajskim: Mosze Hess, Roma we Jeru-
szalaim: szeelat haleom haachrona [hebr. Rzym i Jerozolima: ostatni problem narodowo-
$ciowy], Tuszija, Warszawa 1899.

14 Relacja Binjamina Szlezingera.

1> Relacja Ady Halperin

1 Tamze.

7 Z dziennikéw getta, s. 36-37.

18 Zapewne za sprawa kontrowersyjnych sformutowan list ten nie byt rozpowszechnia-
ny. Gdyby jednak w jaki$ sposéb dotart do Bedzina, Chajka raczej by o tym wspomniata.

19" Sefer Haszomer Hacair, red. Israel Rozencwajg, Lewi Dror, Sifrijat Poalim, Mercha-

wia 1956, t. 1, s. 44.
% Mowa tu o pakcie Ribbentrop—Mototow z 23 sierpnia 1939 roku.
2 Z dziennikow getta, s. 34.

#* Ze wzgledu na niemal identyczny opis nie zawsze jest jasne, czy postanowienia te
zostaly podjete przez Rade Haszomer Hacair w Zaglebiu czy w Warszawie.
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B Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 18: Prasa getta
warszawskiego: Haszomer Hacair, oprac. Maria Ferenc, Ewa KoZminska-Frejlak, Piotr
Laskowski, Warszawa 2021 (w druku), [[19]/95 {12}]. Tezy do referatu: Droga ideowa
i polityczna ruchu [2/52].

2 Przeciwko jakiej armii walczyles?, w: tamze, [13/28].
» Archiwum Ringelbluma..., dz. cyt., t. 18, [161/276].
% Z dziennikdw getta, s. 33.

27 Tamze, s. 32.

2 Sefer Haszomer Hacair, dz. cyt., t. 1, s. 491.

» Riwka Perlis, Tnuat hanoar hechalucit bepolin hakwusza, Beit Lochamej Hagetaot
i Hakibuc Hameuchad, Tel Awiw 1987, s. 112.

% Po polsku ukazaty si¢ one w serii Archiwum Ringelbluma..., dz. cyt., t. 18.
' Dziennik 1943, zeszyt IV, s. 99.

32 Z dziennikéw getta, s. 37-38.

3 R. Perlis, Tnuat hanoar hechalucit bepolin hakwusza, dz. cyt., s. 111.

3 Pismo ,Hechaluc w Europie” podaje, ze Tosia Altman przyjechata do Bedzina

w sierpniu 1941 roku, zob. réwniez Ziwa Szalew, Tosia: Tosia Altman — mehanhaga
haraszit szel Haszomer Hacair le miwkedet hairgun hajehudi haluchem [hebr. Tosia: Tosia
Altman — od przywédzewa w Haszomer Hacair do komendy Zydowskiej Organizacji
Bojowej], Moreszet i Uniwesitat Tel Awiw, Tel Awiw 1992, s. 104-106.

35 Skrécona forma od ,,Chazak weemac”, zob. Stownik termindw.
3¢ Z dziennikéw getta, s. 39-40.
37 Tamze, s. 40.

3% Zob. Avihu Ronen, Women as Leaders, w: Jewish Woman: a Comprehensive Historical
Encyclopedia, red. Paula E. Hyman, Dalia Ofer, Shalvi Publishing Ltd., Jerusalem 2006.

¥ Szmuel Ron, w: Sefer Sosnowic, red. Meir Szimon Geszuri, Irgun Jocej, Tel Awiw

1973-1974, t. 2, 5. 176.

" Archiwum Moreszet, A.273, Relacja Chany Szlezinger (Wiernik).
4 Tamze.

42 Archiwum Moreszet, A.470, Relacja Feli Katz, 1964.

* Inka Whajsbort, Jachad wwadad mul haejma [Razem i osobno wobec przerazenial,
Moreszet, Tel Awiw 1992 (wyd. polskie: Byt swiat, Gryf, Warszawa 1996).

¥ Dziennik 1943, zeszyt IV, s. 52-53.

© Z dziennikéw getta, s. 40.

1 Inka Wajsbort, Byf swiat, Gryf, Warszawa 1996, s. 39.
7" Relacja Rachel Rosenker.
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0 Z dziennikéw getta, s. 42.

! Tamze.

> Relacje Szmuela Rona, Jerozolima, 1985, 1986; relacja Feli Katz (Weintraub), Tel
Awiw, 1985; relacja Chany Wiernik (Szlezinger).

3 Dawid Liwer, Ir hametim, Taberski, Tel Awiw 1945, s. 49.

>4 Hebrajska wersja Plomieni Brzozowskiego ukazala si¢ nakladem Haszomer Hacair

w 1939 roku.
> Jak zelazne kleszcze, w: Archiwum Ringelbluma..., t. 18 (w przygotowaniu).
3¢ Wstep do hebrajskiego wydania Plomieni Stanistawa Brzozowskiego, 1939.

57 Zalazek osadnictwa w Karkurze zadeklarowat w 1940 roku plan osiedlenia sie, ktory
zostat zrealizowany w kibucu Lehawot Baszan w 1945 roku.

°8 Ksiazka ta zostata opublikowana w jezyku polskim w Warszawie w 1933 roku.

0 1. Wajsbort, Byf swiat, dz. cyt., s. 28.

6 Tosia nalezala do zalazka ,,algabisz”, ktéry miat zalozy¢ kibuc Galon, wraz z zespotem
Hapoel Lakfar, zob. Z. Szalew, Tosia..., dz. cyt., s. 34.

0 Z dziennikéw getta, s. 41-44.

¢ Chajka Klinger, Sznej bikurim [hebr. Dwie wizyty], fragmenty Dziennika, ,Misz-
mar” 18 kwietnia 1947.

8 Dziennik 1943, zeszyt A, s. 51.

4 7. Szalew, Tosia..., dz. cyt., s. 42.

 Palmach — skrét od Plugot Machac (sity uderzeniowe), powstat z paramilitarnej or-
ganizacji Hagana (obrona) 15 maja 1941 roku, pierwsze akcje wykonywat w szeregach
armii brytyjskiej, walczyt o niepodleglos¢ Izraela, w 1948 roku przeistoczyt si¢ w Izra-
elskie Sity Zbrojne.

6 Na podstawie: Chawa Gewa, Peulo szel Hakibuc Haarci leezrat hatnua beszitchej haki-
busz ad 1942 [Wkiad Hakibuc Haarci w pomoc ruchowi na terenach okupowanych do
roku 1942], niepublikowana praca badawcza.

" Awiwa Halamisz, Meir Jaari: biografia kibucit, chamiszim haszanim hariszonot 1897
1947, Am Owed, Tel Awiw 2009, s. 209.

%8 Zob. rozdziat VII.

® Archiwum Jad Jaari, List Orena do $wiatowego kierownictwa Haszomer Hacair,

18 sierpnia 1940, cyt. za: Ch. Gewa, Peulo szel Hakibuc Haarci leezrat hatnua..., dz. cyt.,
s. 44.

7 Ch. Gewa, Peulo szel Hakibuc Haarci leezrat hatnua..., dz. cyt., s. 44; Ariel Horowic,
Szlichuto szel Menachem Bader bekuszta u magaei Haszomer Hacair im jehudej Europa
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hakwusza [hebr. Misja Menachema Badera w Stambule i kontakty Haszomer Hacair
z Zydami w okupowanej Europie], ,Jalkut Moreszet” kwiecien 1983, nr 45, s. 155;
relacja Heiniego Bornsteina, zdana autorowi, 1985.

"' A. Horowic, Szlichuto szel Menachem Bader..., dz. cyt., s. 155; relacja Heiniego Born-
steina.

72 Heini Bornstein, Hai Szwaic: peulot ezra wehacala beszanim 1939-1946 [hebr.
Wyspa Szwajcaria: pomoc i ocalenie w latach 1930-1946], Moreszet, Tel Awiw 1996,
s. 103-104.

73 Tamze, s. 42.
74 Tamze, s. 187.

7> Archiwum Haszomer Hacair, H.28.3(2), Meir Jaari do centralnego kierownictwa
w Wilnie, list z 28 maja 1940; Meir Jaari, Bepetach thkufa [hebr. Otwarcie epoki], Sifrijat
Poalim, Merchawia 1942, s. 128, cyt. za: A. Halamisz, Meir Jaari: biografia kibucit...,
dz. cyt., s. 211.

76 Meir Jaari, Baderech aruka, Sifrijat Poalim, Merchawia 1947, s. 117-130.

77 Rzecz jasna nie spos6b tu przedstawi¢ doktadnej statystyki z tego okresu, ale na pod-
stawie danych z Warszawy, Zaglebia i Lodzi liczbe cztonkéw organizacji w tych trzech
okregach mozna oszacowad na trzy tysiace. Inne gniazda i skupiska szomréw dziataly
réwniez w Biatymstoku, Wilnie, Krakowie, Cz¢stochowie, Lublinie, byly jeszcze farma
w Zarkach i inne o$rodki, z ktrych kazdy liczyt setki instruktoréw i wychowankéw.
Mniejsze gniazda dzialaly w wielu miastach i miasteczkach Generalnego Gubernator-
stwa, m.in. w Rzeszowie i Tarnowie. Do liczby tej nalezy doda¢ dziataczy ze Stowa-
Gji, z Wegier, Rumunii, ktérzy cho¢ znajdowali si¢ pod rezimami wspétpracujacymi
z Niemcami, w dalszym ciagu aktywnie dziatali.
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Czerwone flagi

Na pierwszego maja ubierano nas, przedszkolakéw, w biate ko-
szule, zawigzywano nam czerwone krawaty, a potem maszerowa-
lismy po kibucowych chodnikach. Nie rozumieli$my doktadnie,
dlaczego tak si¢ dzieje, ale bardzo nam si¢ to podobato, bylo
prawie jak podczas $wigta Purim. Tato z duma opowiadat mi,
ze dzied moich urodzin przypada doktadnie w dniu urodzin
Stalina. Dopiero péiniej okazalo si¢, ze data byta falszywa, bo
Stalin urodzit si¢ 18 grudnia, zreszta on sam tez byt falszywy, ale
wtedy jeszcze tego nie wiedzielismy. Kiedy Stalin umarl, nasza
dziecigca gazeta ,Miszmar Lejeladim” (Dziecigca Straz) ukazata
si¢ w zalobnej szacie, a zdjgcie ,kapitana rewolucji” wypetniato
calg pierwsza strong w czarnych ramach'. Opowiadano nam, ze
w réznych kibucach odwotano zabawy purimowe, a ludzie cho-
dzili ze tzami w oczach.

W latach pieédziesigtych w kibucach Haszomer Hacair mi-
tos¢ do Zwiazku Radzieckiego byta catkowicie zrozumiata. Mi-
tos¢ ta trwata réwniez po 1952 roku, po procesie Mordechaja
Orena, kiedy to wystannik Kibucu Arci w Czechostowacji zo-
stal oskarzony o szpiegostwo?. Cztonkowie Kibucu stangli przed
trudnym dylematem: zaufanie do wystannikéw organizacji czy
wiara w socjalistyczng sprawiedliwos¢. Wigkszos¢ wolata wierzy¢
Orenowi, a ci, ktérzy nie chcieli, zostali wyrzuceni z kibucéw?.
Czerwone flagi jednak w dalszym ciagu powiewaly na kibuco-
wych bramach w robotnicze $wigto, stanowiac symbol nadziei,
braterstwa klasowego, znacznie silniejszego od kilku nieporozu-

mien ze Zwiazkiem Radzieckim w sprawie syjonizmu. Jakkolwiek
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na to patrzeé, Zwiazek Radziecki wciaz prowadzit wszystkich
wiernych idei lepszego jutra. Sportowcy radzieccy zdobyli wigk-
szo$¢ medali na olimpiadach w Melbourne i w Rzymie. Zwiazek
Radziecki wystat w kosmos pierwszego satelitg, potem psa Lajke
w pierwsza kosmiczng podréz, a szczytowym osiagnigciem byto
postanie w kosmos pierwszego kosmonauty na $wiecie — Jurija
Gagarina. W internacie w dalszym ciagu czcilismy 7 listopada
Dzient Rewolucji. W 1966 roku Ofer i ja mieliémy przygotowad
catg uroczystos¢. Wahalismy si¢. Mielismy juz jakie$ watpliwosci:
jak wyjasni¢ to, czego dowiedzielismy si¢ o Zwiazku Radzieckim
i o dyktaturze Stalina? Zwrdécilismy si¢ o rade do naszego wycho-
wawcy, ale ku naszemu zdumieniu bardzo si¢ na nas pogniewat.
W koricu udali$my si¢ do naszego ulubionego nauczyciela filozo-
fii Lewiego Grinblata i otrzymalismy odpowiedz: droga jest wta-
$ciwa, ale nad komunizmem zapanowata biurokracja, powodujac
wypaczenia. Wiara tego starego nauczyciela byta catkowita, a my,
cho¢ bylismy i pozostalismy nieco zaklopotani z powodu rozbi-
tej, niczym niezastapionej doktryny, staraliémy si¢ w tym znalez¢é
cho¢ troche¢ wsparcia. Rok pdzniej absolwenci naszej szkoly wal-
czyli juz z sowieckimi czolgami®.

Nawet w okresie wojny wiara mamy w komunizm pozostata
niezachwiana. Jako cztonkini Haszomer Hacair nie odwrdcita sie
od komunizmu i jej sympatia do Zwiazku Radzieckiego miata
gleboki wplyw na jej sposéb myslenia, podejmowane decyzje oraz
na dziatalno$¢ jej i kolegéw w bedziriskim gniezdzie. Organizacja
Haszomer Hacair w Polsce poruszata si¢ w przedwieczornej mgle
miedzy dwiema rewolucjami: syjonistyczng i komunistyczna.
Wraz z wybuchem II wojny §wiatowej lewicowe poglady Chajki

i jej kolegéw zradykalizowaly si¢ jeszcze bardziej. W centralnym
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kierownictwie warszawskiego gniazda wierzono, ze ,najswigtsza
rolg proletariatu jest oddanie wszystkich swoich sit do dyspozycji
Zwiazku Radzieckiego, ktéry jest bastionem i nadzieja wszyst-
kich jednostek™. Zwiazek Radziecki byt dla nich jednoczesnie
wiarg i dowodem na nia, odzwierciedlat nadzieje na przysztosc,
na inne zycie, i stanowit inspiracj¢ do terazniejszych dziatan. Na-
wet jesli to byto zaledwie ztudzenie, to w wydarzeniach historycz-

nych ztudzenie czgsto odgrywa znaczacy rolg.

Hitlerowska inwazja na Zwigzek
Radziecki

W 1944 roku, kiedy juz od jakiegos czasu szala zwycigstwa prze-
chylata si¢ na stron¢ Zwiazku Radzieckiego, Chajka zapisata

w dzienniku:

22 czerwea 1941 roku Niemcy wypowiedzieli Rosji wojng. Zako-
towalo si¢ w naszym matym swiatku. Wiedzieli Zydzi, ze zacznie
sig teraz okres represji na nich, ale nie bojq si¢, moze juz nadejdzie
kres ich cierpieniom. Juz si¢ nie tudzq, wiedzq, czego mogq si¢ spo-
dziewac od spraymierzercéw — koalicji, nie ruszq palcem, tak jak
dotgd nie ruszyli. Jedyna nadzieja to zajecie terenu przez Rosje So-
wieckq. Tego w ogdle wypowiedzied nie mozna, z jakim zapartym
tchem czytano codzienne nowiny, stuchano radia. Mate dzieci uczo-
no wymawiaé stowo ,,Stalin”, méwiono o tym, jak si¢ ich przyjmie,
chlebem i solg. Jak domy udekoruje si¢ czerwonymi sztandarami.

Nigdy chyba nie zapomnyg tej soboty, kiedy rozeszta si¢ w naszym
miescie wiest, ze Niemcy pakujq swoje manatki, ze wojsko wyma-
szerowalo z koszar, na policji pakujq wszystko, tak samo w Stadt-
verwaltung [niem. zarzad miejski]. Wyszli Z)/dzi masami, jak
nigdy dotqd, na ulice. Zawsze uwsuwali si¢ w cienr do swoich
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domdw, zeby nie gryzc im w ocgy, zeby nie wiedzieli, ze jest ich

tak duzo. Ale dzisiaj si¢ nie bojg. Przypatrujg si¢ wychodzgcemu

wojsku z radoscig, wolajqc jeden do drugiego. Szli chasydzi, daw-

niej wiasciciele brd i pejsow, i rados¢ im z oczu bije. Di Rusen
wilkomen [jid. Witamy Rosjan] — méwili. Rozczarowali si¢ Zy-
dzi, jedna brygada wojska niemieckiego odeszta, przyszta druga.

Rosjanie nie nadeszli, ale coraz ostrzejsze przesladowania jedne

po drugich padaly na Zydéw®.

Inne relacje z Bedzina nie potwierdzaja tego wrazenia, ale po-
dobne opisy o oczekiwaniu na nadejscie Rosjan mozna odnalezé
w zapiskach Ringelbluma z warszawskiego getta’. Pakt o nieagre-
sji z Hitlerem rozczarowat wielu sympatykéw Zwiazku Radziec-
kiego, w tym ludzi z Haszomer Hacair, gdy jednak po tym ataku
wlaczyt si¢ w dziatania wojenne, stat si¢ réwniez Zrédlem nowej
nadziei. Partyjni koledzy Chajki w Warszawie opublikowali ma-
nifest:

Nadszed! dzieri boju ostatecznego, nadeszta godzina rozstrzyg-

nigcia. [...] Wierzymy, e przyniosa z soba wolno$¢ ludéw

i Swiatowy Zwiazek Rad. Wierzymy, ze przyjda do nas, aby

zburzy¢ mury gett i uwolni¢ nas od harbigcego ci¢zaru po-

gardy?®.

W oczach ludzi z Haszomer Hacair, ktérzy zaledwie miesiac
wezesniej okreslali t¢ wojng jako ,,druga wojng imperialistyczna’,
poglad ten dramatycznie si¢ zmienit i stala si¢ ona wojng stusz-
na, wojna wyzwolericza prowadzona przez Zwiazek Radziecki.
W pismie ,El Al”, konspiracyjnym organie prasowym skautéw
Haszomer Hacair, N.? opublikowal entuzjastyczny artykut Stowo
do zotnierza Sowietéw:

Duzo o tobie mysle ostatnio, zotnierzu Sowietéw... [...] Nie, ty
nie tylko na rozkaz stanates do boju. Ty wiesz, o co walczysz,
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ty rozumiesz. W twoich oczach bi¢kitnych lub ciemnych, wiel-
kich europejskich lub waskich katmuckich, nie ma zadzy mor-
du ani woli niszczenia. Ty nie jeste$ czlowiekiem wojny. Jestes
cztowickiem pokoju i dlatego bi¢ si¢ potrafisz. Rozumiem Cig.
Kocham Cig. Sercem jestem z Toba'’.

Optymizm organizacji mtodziezowej szybko ustapil miejsca
zaniepokojeniu. Prasa i radio niemieckie, niezaleznie od tego, jak
bardzo byly znienawidzone, glosily o szybkich zwycigstwach na
nowym froncie wschodnim. Lista kolejnych zdobytych miejsc
uswiadamiata predkosé, z jaka wojsko niemieckie porusza sig
w glab kraju'’.

W tym samym czasie w Warszawie, podobnie zreszty jak
i w Bedzinie, nie mogli wiedzieé, ze niemiecka inwazja na Zwia-
zek Radziecki nie byta tylko nowym rozdzialem w wojnie $wiato-
wej, lecz takze nowym etapem w wojnie Hitlera przeciw Zydom.
Niemcy szybko przeszli od procesu eksploatacji gospodarczej,
okolicznosciowych mordéw pod ostong prawa lub tuméw do
systematycznej likwidacji ludnosci zydowskiej. W tym celu
do trzech armii niemieckich, ktére wkroczyly do Zwiazku Ra-
dzieckiego, dolaczyly Einsatzgruppen — jednostki do zadan spe-
cjalnych.

W tym samym czasie rozpoczgto przygotowania do zorga-
nizowanej eksterminacji Zydéw na terenach okupowanej Pol-
ski. Nieopodal miasteczka O$wigcim, oddalonego od Bedzina
o 40 kilometréw, powstal duzy kompleks obozéw, ktéremu
nadano niemiecka nazwe¢ Auschwitz. Mieszkadcy Zaglebia byli
swiadkami dziwnych zdarzen, a ich konsekwencji nie byli w sta-
nie jeszcze pojaé. Juz 7 kwietnia 1941 roku Zydéw z Oéwiecimia

przesiedlono do miasteczek Zaglebia'®. Sposréd osmiu tysigey
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zydowskich mieszkaricéw przedwojennego O$wigcimia pozosta-
wato wtedy w miescie szes¢ i p6t tysiaca, z ktdrych trzy tysiace
wystano do Sosnowca, a reszte w wickszosci do Bedzina®. Zydzi
w Oswigcimiu juz wezesniej stali si¢ ofiarami przesladowan nie-
mieckich, co bylo zwiazane z zatozeniem tam na poczatku wojny
obozu koncentracyjnego. Mieszkaricy O$wigcimia wiedzieli, ze
w pobliskim obozie torturujg na $mier¢ polskich jericéw wojen-
nych, gdyz budzace groz¢ krzyki stycha¢ bytlo w domach nie-
opodal obozu'. Od czasu do czasu do obozu zapedzano takze
zydowskich wigzniéw, ktérzy juz stamtad nie wracali. Wyso-
kie druty kolczaste jeszcze bardziej wzmogly atmosfere strachu
w miescie. Nie wolno bylo si¢ zbliza¢ do obozu, a na ulicach
miasta pojawialo si¢ coraz wigcej esesmandw z trupia czaszka na
czapkach, bijacych Zydéw gumowymi patkami'.

Po przyjezdzie do Sosnowca i Bedzina o$wiecimscy Zydzi
odczuli pewna ulge, zaglebiowscy Zydzi serdecznie ich przyjeli
i petni wspétczucia spieszyli, by nies¢ wszelka pomoc. Réwniez
organizacje miodziezowe gotowe byly do pomocy'. Zmaltre-
towani zydowscy mieszkadcy Oswiecimia czuli, jakby wyszli
wlasnie z cmentarza, nagle zobaczyli doskonale ubranych ludzi.
Jedna z deportowanych zapisata:

Nie bytam w stanie zrozumie¢, jak w takich czasach mozna

az tak si¢ stroié, czyzby oni nic nie wiedzieli o tym, co dziato

sie w Oswiecimiu? Czy nie slyszeli o olbrzymich krematoriach
w Auschwitz?

Swiadectwa te byly w petni wiarygodne: w O$wiecimiu pa-
lono juz zwloki zamordowanych wigzniéw lub pracownikéw
przymusowych. W wysitkach majacych na celu utatwienie pro-

cesu aklimatyzacji oswiecimskich Zydéw uczestniczyly Judenrat
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i organizacje zydowskie oraz rzecz jasna brali udzial mitosierni
Zydzi. Deportowani w petni to doceniali.

Wysiedlenie oswiecimskich Zydéw i pogloski o przerazaja-
cym obozie nie spowodowaly wielkich zmian w $wiadomosci
Zydéw z Bedzina i Sosnowca. Obéz byl oddalony i niewie-
le o nim wiedziano. Relacje i $wiadectwa uchodzcéw moéwity
gtéwnie o polskich zotnierzach zabranych do niewoli, a budowy
nowych krematoriéw nie zdotano jeszcze powiazaé¢ z ich praw-
dziwym przeznaczeniem, tym bardziej ze spoleczno$é oswig-
cimska nie byta ani pierwsza, ani ostatnia deportowana gmina
zydowska; juz wezesniej odnotowano takie przypadki na terenie
Generalnego Gubernatorstwa. Ogdlnie rzecz biorac, az do poto-
wy 1941 roku sytuacja Zydéw zaglebiowskich byta stosunkowo
dobra w poréwnaniu z ludnoscig zydowska w innych cz¢sciach
Polski. 1 maja 1940 roku 66 tysiccy t6dzkich Zydéw zostato za-
mknigtych w ciasnym getcie, a w listopadzie tegoz roku przeszto
300 tysiecy warszawskich Zydéw otoczono wysokimi murami'”.
W Zaglebiu dotaczonym do Rzeszy gett nie zakladano. Ten
przemystowy region byt znakomitym terenem dla inwestoréw
z Rzeszy lub miejscowych Volksdeutschéw. Otworzono wielkie
warsztaty, nazywane szopami, ktére zajmowaly si¢ gtéwnie kra-
wiectwem i szewstwem. Najwickszy z nich nalezal do Niemca
Alfreda Rossnera (otwarty 5 maja 1940 roku), wytwarzat odziez.
Na poczatku produkowal na rynek niemiecki, ale juz od poczat-
ku 1941 roku otrzymywatl wielkie zaméwienia dla wojska nie-
mieckiego. W ciagu roku do szopu Rossnera dofaczaly tysiace
nowych pracownikéw. Mimo cigzkiej pracy i koniecznosci przy-
niesienia wlasnych maszyn do szycia szop Rossnera uchodzit za

atrakcyjne miejsce pracy, poniewaz zapewnial ludziom pewne
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poczucie bezpieczeristwa. Rossner dbat o pracownikéw, zwalnia-
nych zazwyczaj z rob6t przymusowych. Trzy dodatkowe szopy
zajmowaly si¢ produkcja obuwia i sprzetu dla zotnierzy Wehr-
machtu'®.

Oprécz szopéw jednym z najwickszych pracodawcéw byt Ju-
denrat, zatrudniajacy setki 0séb". Relacje z tego okresu prawie
w og6le nie wspominaja o braku pracy czy o $mierci z glodu.
Zywnos¢ byta na kartki, a ponadto potrzebujacy korzystali z dar-
mowych jadtodajni i kuchni ludowych uruchomionych przez Ju-
denrat. Takze w okresie inwazji niemieckiej na Zwiazek Radziecki
zaglebiowscy Zydzi cieszyli si¢ wzglednym spokojem. Mogli oni
pracowad, jesé, zajmowac si¢ uchodzcami z pobliskiego O$wig-
cimia, a nawet wysyta¢ paczki do znajomych znajdujacych si¢

w obozach pracy i odwiedza¢ farme, ktéra byta w rozkwicie.

Walka z obozami pracy

Chajka Klinger postrzegala sytuacj¢ w Bedzinie nieco inaczej.
Zaangazowana bez reszty w pracg organizacyjna, w pelni utoz-
samiajac si¢ z przezyciami kolektywnymi Haszomer Hacair,
poswigcata si¢ réwniez dwém trudnym walkom w imieniu or-
ganizacji. Jedna walka skierowana byta na zewnatrz — przeciw
Judenratowi — i miala na celu ratowanie cztonkéw organizacji
przed wysylaniem ich do obozéw pracy, natomiast druga byta
wymierzona do wewnatrz — przeciw nowym ideologiom gro-
zacym rozpadem ruchu. Pierwsza batalia toczyla si¢ o fizyczne

przetrwanie kolegdw, natomiast w drugiej chodzito bardziej o ich
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ducha. Na temat sytuacji tuz po rozpoczeciu niemieckiego ataku

na Zwigzek Radziecki Chajka zapisata w dzienniku:
Zaczql si¢ zaostrzony Arbeitseinsarz [niem. akcja ,praca’]. Wizy-
scy nasi kierownicy znaleli si¢ na listach. O kazdego trzeba byto
zebami z gming walczyé. Zaczelo sie wystawanie po korytarzach
gminy. Nie damy naszych ludzi. Kryli sig, nie chodzili tego dnia
do domu spaé, gmina mogla wszystkich naszych ludzi zwolnic,
ale nie chciata. Zaczynalismy stawaé si¢ niepostusznymi, nie-
dobrymi dzieémi, nie cheielismy ich stuchal i zaprzestac pracy
w organizacji. Na prézno wzywal nas Mofczadski, prosit, grozit,
ze sprowadzamy nieszczgscie na cale spoteczeristwo zydowskie, ze
gestapo wie o naszej pracy, a potem wyjal ostateczny bicz i zagrozit
Arbeitslagerem [niem. ob6z pracy]®.

W tym czasie do$¢ istotnie wzrosly deportacje do obozéw
pracy w Niemczech. Praca przymusowa w Zaglebiu, w tym Be-
dzinie, byta narzucana Zydom juz od poczatku wojny. W paz-
dzierniku 1940 roku powstala nowa organizacja z ramienia
SS — Specjalny Petnomocnik Reichsfithrera SS i Szefa Policji ds.
obcych sit robotniczych na Gérnym Slasku?'. Zydzi nazywali
t¢ organizacj¢ potocznie Specjalny Petnomocnik albo Specjal-
ny (Sonder), natomiast w dokumentach niemieckich figuruje
jako Organisation Schmelt, od nazwiska esesmana stojacego na
jej czele — Brigadefiithrera SS Albrechta Schmelta. Instytucja ta
miata na celu wykorzystanie w maksymalny i intensywny spo-
s6b zydowskiej sity roboczej w regionie. W ten sposéb praca
przymusowa zostata zinstytucjonalizowana i opierala si¢ na uru-
chomieniu wielkiej liczby obozéw pracy na terenie Wschodnie-
go Gérnego Slaska, Dolnego Slaska, a w koticu i w Sudetach.

Jednoczesnie organizacja byta odpowiedzialna za wykorzystanie
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polskich i niemieckich firm i w ramach szopéw?.

botnikéw w celu stworzenia obozéw pracy Organizacji Schmelt,
starat si¢ ich zdoby¢ poprzez ugrupowania. Na specjalnych spo-
tkaniach, ktére urzadzit jeszcze jesienia 1940 roku z przedstawi-
cielami organizacji mlodziezowych, zaproponowat im wyjazd na
czele mlodziezy zydowskiej, by wykorzystali swoje doswiadczenie

spoteczne w budowie obozéw pracy w ramach kibucéw hachsza-

Merin, od ktérego zazadano dostarczenia wysokiej kwoty ro-

ry. Chajka opisuje to nastgpujaco:

Byta ongis, na poczqtku Arbeitseinsatzu, bardzo gorgca dyskusja
na radzgie Hechalucu. Moniek Merin przyszedt do nas pelen en-
tuzjazmu, ze Niemcy dajq nam mozliwos¢ zatozenia kibucow.
Nie z trzydziestu—czterdziestu ludzi, ale wielkich, z trzystu az
do caterystu, ze bedziemy mogli osiggnac nasz cel produktywi-
zacji miodziezy zydowskiej. Byli posréd nas tacy, kidrzy ztapali
sig tej mysli. Reeczywiscie tam, gdzie idzie mlodziez zydowska,
i nas nie powinno zabrakngd. Jesli istnieje gzera [hebr. dekret, tu:
przeznaczeniel, to ona si¢ i nas tyczy, tak jak catego narodu. Nie
Jestesmy anszei zgula [hebr. ludzie wyjatkowi], nie wolno nam
uciec przed tym. Mamy tam wazng role do spetnienia, podniesé
poziom Zycia, prowadzic prace kulturalng.

Ale wigkszos¢ wypowiedziata sig przeciwko tej mysli. Jak mozna
dad sig zlapad gawedkom Merina? Czy na chwilg kros z was my-
sli, ze Niemcy zezwolg na stworzenie chocby karykatury kibucu?
Whszak to Smiesznie méwic o pracy kulturalnej albo produktywi-
zacji. Ktoz z nas bedzie mial odwage nawoltywac do pracy pod
barakiem niemieckim? Czyz od pierwszej chwili nie mowilismy:
opor, sabotaz w kazdej okolicznosci i mierze?

Obiz pracy to wyrok i tak nalezy si¢ do niego ustosunkowac. Nie
tylko samemu nie pdjsc, ale ile to w naszej mozliwosci, dopomdc,
staraé sig, aby nasi ludzie takze nie szli. Tu zostaje nardd, wigksza
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czgsé mlodziezy, tu jest nasze miejsce i tu czekajq nas wigksze 0bo-

wigzki®.

Byt to nowy, dziwny, ,syjonistyczny” projekt Merina; po-
wrét do zycia petnego pracy miat si¢ zrealizowa¢ w niemieckich
obozach pracy przymusowej. Sprawa ta, o ktérej méwili Chawka
Lencner i Dawid Liwer, doprowadzita do wynikéw oczekiwa-
nych ze strony Merina®’. Odzew na jego ogloszenie byt rzeczy-
wiscie szeroki, az do kofica 1940 roku 2,5 tysiaca mlodziezy
zydowskiej poszto na ochotnika do obozéw pracy, wéréd nich
pigcioro cztonkéw organizacji Dror i kilkoro z Haszomer Hacair.
W grupie tej byt miedzy innymi Baruch Garftek, jedna z central-
nych postaci kibucu Droru, uwierzywszy w obietnic¢ Merina®.

Rozczarowanie nadeszto szybko. Praca w obozie okazala si¢
bezsensowna katorga i wolontariusze wysytali rozpaczliwe listy,
zeby ich stamtad wydostaé. Dopiero po wielu wysitkach Herszel
Szpringer zdotat zwolni¢ z obozu Gaftka, ktéry wrécit w koncu
do Bedzina®, co Chajka skomentowala w nastgpujacy sposdb:

Gdy nadeszly wiesci od tych pierwszych, kidrzy dobrowolnie sig

stawili, przestali juz ludzie nawet na kartki nawotujqce i grozqce

represjami catej rodziny stawiaé sig. Gmina byla w opresji, musia-

ta na dany termin przystawic dany kontyngent ludzi.

Milicja Zydowska nabrata nowej tresci, jej zadania i kompeten-

cje sig rozszerzyty. Z poczqtku mieli mate obowiqzki: porzqdek

pray ogonkach koto instytucji publicznych, koto opieki spolecznej,

pray kuchni i przy ambulatorium, i przy kooperatywach. Dostali
teraz nowe obowiqzki, dostawali liste ludzi, ktdre robili w prezy-
dium gminy. Milicja dostata umundurowanie: niebieskie czapki

z biatymi pasami, kolory przypominajgce narodowy sztandar zy-

dowski, bolato to bardzo, ta deprawacja, to ponizenie, w spote-
czenistwie zaczela wzrastad nienawisé do nich.
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Na poczqthku masa ludzi nie wiedziala o planowanej blokadzie,
praychodzili do domu, legitymowali i zabierali bez pardonu, nie
pomagaly krzyki i placze. Ludzie zaczynali si¢ kryé, chowaé po
strychach, po piwnicach. Policjanci zydowscy zaczynali ich szu-
kaé. Jesli szta policia niemiecka, bardzo rzadko ich znajdowali,
az potem coraz czesciej szta tylko milicja zydowska. Wiedzieli bo-
wiem Niemcy, ze spetniajq dobrze swojq robote. Gmina znalazta
na nich sposéb: nie dostawicie kontyngentu, sami pdjdziecie. Ko-
rupcja wzrastata, za pigédziesiqt marek niemieckich mozna byto
praekupic milicjanta, potem za sto i dwiescie. Przede wszystkim
milicjanci chronili swoich krewnych, swoje rodziny. Ten, ktdry
niedobrze spetnia swdj obowiqzek, tracit posade, zarobek, moz-
nos¢ egzystencji i stawat si¢ kandydatem na Arbeitseinsatz. Ale
byli racy, kitdrzy pomimo tego nie rezygnowali, nie mogli sitg wy-
rwac ojca z rgk dzieci, ktdre placzem wybuchaty, gdy praychodzit
miliciant, lub syna, kidry byt jedynym zywicielem rodziny. Co-
raz bardziej wyrafinowane sposoby znalezli. Przychodzili nagle
w nocy, wywlekali z tozek [...].

Zabierali ludzi zabranych w nocy do zamknietych budynkéw,
otaczali je milicig. Przed budynkami thumy, kobiety wyrywaty
sobie wlosy z glowy, dzieci plakaty. Przed gming thumy. Odbywaty
sig jeszcze réznego rodzaju selekcje, lekarz zwalniat chorych, ale
tylko takich, ktorzy przed grobem stali. Ale gmina miata dostgp
do lekarza i na dany znak zwalnial i zdrowych, a potem z powo-
du reklamacji, ze duzo dzieci ma, ze juz ma kilku synéw w la-
grze, a ponadto tylko w wieku od osiemnastu do pi¢édziesieciu lar
prayjmowali. Zwalniano takze pracujgcych w szopach. W ogile
zawsze zwalniano codziennie od dziesigcin do pigédziesigcin 0s6b.
Ci zawsze szli w szeregu przez ulice i krzyczeli: ,,Niech zyje Mo-
nick Merin”, zapominajqc o tysigcach braci, ktdrzy szli do 0bozéw

pracy”.
Na tym wlasnie tle powstala po raz pierwszy opozycja wobec
Merina. Maks Brzeski, nalezacy do Hanoar Hacijoni szef Wy-

dziatu Pracy, zwolnit si¢ ze stanowiska®. Mozliwe, ze réwniez
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dymisja Glidmana — szefa milicji zydowskiej — byta z tym zwiaza-
na”. Szybko znaleziono na ich miejsca nastgpcéw, a tapanka do
obozéw pracy, ktéra rozpoczeta si¢ wiosng 1941 roku, przynosi-
ta realne wyniki. Wedtug niemieckiego dokumentu do wiosny
1942 roku szes¢ tysiecy mlodych Zydéw i Zydéwek trafito do
okoto 40 obozéw pracy Organizacji Schmelt®, ale ze wzgledu na
to, ze ta sama organizacja kontrolowata réwniez wszystkie szopy
na terenie Zaglebia, powstata szansa wymigania si¢ od przymu-
sowej pracy. Wigkszo$¢ szopéw nalezata do Niemcéw, a Niemiec
mial duzo wigksze mozliwosci, by broni¢ swoich pracownikéw
przed deportacja do obozéw pracy, niz Judenrat lub nieliczni rze-
mieslnicy zydowscy.
Nie zabierano tych, co pracowali dla Wehrmachtu i robomikéw
pracujgcych dla fabryk wojennych. Byli Niemcy, ktdrzy pozwalali
swoim robotnikom nocowaé w fabrykach, azeby ich nie zabie-
rano. Niemcy chodzili na rézne komisje, upominali si¢, ze po-
trzebujq tych ludzi do pracy, ze bez nich nie mogq prowadzié
Jabryk. I zwalniano im ludzi, rzadziej tylko z prywatnych firm.
Z szopu Rossnera nie brano nikogo, nie ruszono ani jednego czto-
wieka, wrecz przeciwnie, on jeszcze sprowadzat ludzi z obozéw
pracy. Zatozyl wielki warsztat krawiecki wyrabiajgacy wbrania dla
Wehrmachtu. Z poczqthu ten szop liczyt z pigcdziesigcin—stu Zy-

doéw, a potem doszedt do trzech tysigcy. Miasto zyskato przez ro
wiele®.

Chajka, podobnie jak wiekszo$¢ Zydéw bedziriskich, odnosi-
ta si¢ do Rossnera z wielkim szacunkiem. Rossner byl niemieckim
socjalistg i wyjatkowym przedsi¢biorcg. Wprawdzie wykorzysty-
wat zydowska sife robocza, ale jednoczesnie chronit swoich pra-
cownikéw przed deportacja do obozéw pracy, przyjmowat do

warsztatow czlonkéw partii komunistycznej, jak réwniez wielu
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innych, keérych starat sie chroni¢. Robit wiele dla Zydéw i swia-

Skazana na zycie

domy byt tego, co robi**.

zdolnych do pracy i zagrazata w zwiazku z tym wielu dziataczom
organizacji mlodziezowych. Wickszo$¢ z nich byta w wieku okre-

Slonym w rozporzadzeniach. Obawiano si¢ catkowitego zatama-

Masowa rekrutacja pracownikéw byta skierowana na ludzi

nia pracy organizacyjne;j.

sta¢ gniazda bedziniskiego, nie miata tyle szczgscia — zostata

Dawid prawie zawsze znajdowat si¢ na liscie. Stat u nas tapczan,
gdy zaczeli pukad, wskakiwal do tapczanu. Nikomu nie przycho-
dzito do glowy zagladac do wnetrza, gdy na wierzchu ktos spat®.

Lea Pejsachson, jedna z przyjaciétek Chajki, centralna po-

schwytana.

Pierwszq ofiarq byta Lea Pejsachson. Mogli jq wyjaé, wiedziel,
ze jest z szomréw, ale nie starali si¢ o to. Pisata nam Lea o zu-
pie, kidrg si¢ tam dostaje. Troche gorgcej wody i trzydziesci deko
chleba. Ale nie to byto najgorsze, ale to traktowanie jak psa. Na-
wet dziewczeta bito. Zapominali bardzo czesto o Rassenschande
[niem. zhanbienie rasy] i dobierali si¢ do dziewczqr. A dziew-
czgta dawaly sig bardzo latwo kupic i to bolato najwigcej. A ro
prackupstwo w kuchni. Dziewczeta, ktdre pracowaty w kuchni,
zarly kosztem drugich najlepsze rzeczy, jakie tylko si¢ daty. A i do-
nies¢ wladzy takze potrafily. Buntowaty si¢ dziewczeta przeciwko
temu, ale baly si¢ z nimi zaczqé, bo mialy za sobg wladze i plecy.
Lea nie mogta pogodzic si¢ z tym stanem rzeczy. Gnebilo jg to
i nie dawato spokoju. Buntowala bez ustanku dziewczgta. Az ro
w niej dojrzalo. Postanowili o drugiej w nocy, gdy caty lager $pi,
zrobic w kazdej sypialni zebranie. Polozyly si¢ jak co dziert spac,
a o drugiej w nocy wszystkie siedzq na ltézkach i nikt ich nie bu-
dzil. Jedna stoi przy drzwiach. W koricu méwi jedna: musi byé
porzadek. Dalej tak nie mozemy zyc. Nie dos¢, ze jestesmy w wig-
zieniu, przeciez poza ten drut kolczasty wychodzic nie wolno, to
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my same, jedna chce pozrec drugg. Doniesiemy Lagerfiihrerowi,
ze kradniecie w kuchni, ze sprzedajecie, ze puchniecie z przezar-
cia sig, jak nie pdjdziecie inng drogq, doniesiemy. Jedna wybucha
Smiechem, ona sig nie boi, jest w dobrych stosunkach z Lagerfiih-
rerem. Robi sig cicho na sali. A wigc tak, nie boisz si¢. Dochodzi
jedna. Uderza jg w twarz raz po raz, bije w twarz, w ciato bez
korica. Na sali cisza. Nikt sig nie odzywa, nie rusza sig, tamta
nie ptacze, nie jeczy. Tylko ta, co bije, wybucha nagle placzem.
Uspokaja si¢ jednak predko i kladzie do tézka. I tak w ciszy kladg
sig wszystkie z powrotem spac. Nazajutrz wszystkie sq zdenerwo-
wane, zaniepokojone, czy opowie. Jest catkiem sina. Pytajq ja, co
sig stato, czekajq. Spadlam z t6zka, odpowiada spokojnie. Powo-
li zmieniajq si¢ stosunki w lagrze. Nikt nie wie, ile zastug ma
w tym Lea. llekroé patrzytam na nig, widziatam przed sobg mat-
ke z ksiqzki Gorkiego. Ona potrafita pracowad. Najcigzsze, naj-
bardziej meskie prace brata na siebie. Pracowata cicho, spokojnie,
bez nerwow. Byla szeroka w biodrach i piersiach. Zawsze miato
sig cheé glowg na jej piersiach potozyé, mocna byta. Jej twarz bu-
dzita tyle zaufania. Caly dzien spiewata lub gwizdata. Stodki
glos miata, nie do wystgpdw teatru. Spokojny, cichy glos, ktdry
Jjednak tak bardzo koil, uciszal Sprawiala zawsze wrazenie, ze
w jej wnetrzu cisza idealna panuje. Zadnych sprzecznosci i zgrzy-
téw, harmonia zupetna. Ale i ona miata swoje problemy i troski.
Rzadko jednak kto o tym wiedzial. Siata spokdj wokoto siebie.
Taka pozostata tez w lagrze. W najgorszych warunkach potrafita
zachowad spokdj wewngtrzny. Diugi czas byla piclggniarkg. Cigz-
ka to byla praca. Doktor zachodzit tylko w rzadkich wypadkach.
Pracowata bez ustalonych godzin, bez zadnego wytchnienia, a po-
tem pomagata jeszcze w kuchni. Ale blogostawili jq wszyscy cho-
rzy, nie braklo jej nigdy stéw pociechy, a gdy kladla na czole swq
maciergyriskq reke, lzej sig juz robito. W lagrze lubili jej spiew,
Spiewata im o Erec Israel, o ruchu, a potem caty lager spiewat jej
piosenki. Wyciggnelismy jq z lagru prawie praemocq. Nie wie, pi-
sata, czy ma wrécic. Czy jej wolno opuscic lager, ona im potrzeb-
na jest tak bardzo. Ona wie, ze sily jq opuszczajq, ze dtugo juz nie
potrafi, ale nie chee wrdcié. Ale i nam jestes potrzebna, na rwoim
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miejscu znajdzie sig druga, odpisano. Wricita z lagru. Teraz znéw
ludzie szli do lagru. O kazdego walczylismy, ale nie chcielismy ich
ratowad dla samych siebie. Wiedzielismy, ze w lagrze kazdy spet-
nia wazne zadanie, ale i to wiedzielismy, ze tu czekajq go inne,
wazne sprawy. Ratowalismy ich nie dla nich, ale dla ruchu®.

Chajka wystawita tymi stowy swojej przyjaciétce pomnik.
Kiedy je pisata, Lei nie bylo juz wsréd zywych.

Fragment ten uwypukla skomplikowane relacje organizacji
mtiodziezowych z Judenratem i spotecznoscia zydowska. Rekru-
tacja do robét przymusowych przyniosta nowy wymiar konfliktu
miedzy Judenratem a spolecznoscia zydowska, szczegélnie na tle
dziatan Stuzby Porzadkowej. Chajka widziata w tym poczatek
staczania si¢ Judenratu i milicji zydowskie;.

Gdy coraz gorsze wiesci nadchodzily z lagru o chorobach, epide-

miach, procencie Smiertelnosci — a zqdania Niemcow wzrastajq,

kiedy kwoty zostaty zapetnione przez warstwy biednych — a ko-

lej prazyszta i na inne warstwy, na tych, ktdrzy umiejq si¢ wy-

kupié. Milicjanci zydowscy musieli chwytad sig coraz ostrzejszych

sposobow. Zamykali mieszkania, zabierali meble, nawet tézka,
brali zakladnikéw na kilka tygodni wigzienia, nie dopuszczali

Jjedzenia. Rosta nienawis¢ ku milicji zydowskiej, a nie widziano

Niemcow stojgcych za nimi. Matka widziata tylko tego, co zabrat

Jjéj syna z domu®.

Bunt organizacji mtodziezowych, ktéry byt zaledwie cz¢scia
ogélnego wymigiwania si¢ od robét przymusowych, stanowit
pierwsze oznaki sprzeciwu wobec Judenratu. Czlonkowie ugru-
powani miodziezowych znalezli si¢ w putapce — aby zwolni¢ swo-
ich ludzi, musieli chodzi¢ do Judenratu i utrzymywaé poprawne
relacje z Motczadskim i Merinem. Ci z kolei wykorzystywali t¢

zalezno$¢ w celu dalszego ograniczenia samodzielnych dziatan
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organizacji mlodziezowych, ktérych aspekty polityczne stwarzaty
ciagle zagrozenie dla catej spotecznosci. Mimo to ciagte sprzeci-
wy tych organizacji oraz starania o zwolnienie juz schwytanych
zaostrzaly si¢ jeszcze bardziej. Z uplywem tygodni okazalo sie,
ze urzednicy Judenratu i czlonkowie organizacji mtodziezowych

znajduja si¢ w dwéch przeciwnych obozach.

Walka ideologiczna

W tym samym okresie Chajka byta zaj¢ta kolejna, nie mniej waz-
na, a moze i bolesniejsza walka. Batalia ta nie byla prowadzona
w celu uzyskania wolnosci fizycznej dla jej kolegéw, lecz dla ich
ducha. Tu nie bylo ludzi, ktérych mogta nienawidzi¢, ale osoby,
ktére kochata najbardziej — koledzy z Haszomer Hacair. W be-
dziniskim gniezdzie szomrowym pojawily si¢ powazne kontro-
wersje, ktére grozily roztamem. Niemiecka inwazja na Zwiazek
Radziecki udowodnita ludziom z Haszomer Hacair, ze weze$niej
mieli racj¢. Chajka zapisata w dzienniku:

Zawsze powtarzalismy, ze tylko orientacia na Rosje Sowieckq

moze prowadzic do ocalenia, natomiast Niemcy faszystowskie

oznaczajq fizyczng likwidacje catego zydostwa®®. Gniewano sig

na nas, jak to, przeciez Zyjacy na terenie okupacji niemieckiej

Zydzi ging z powodu syjonizmu — méwili tak ogdlni syjonisci,

ale thuimy, zydowskie thumy coraz bardziej szly w kierunku Rosji

Sowieckiej®.

Relacja Brachy Plétnik, czlonkini Gordonii, potwierdza
prowadzong dysputg spoteczna: w szeregach mlodziezy syjoni-

stycznej obawiano si¢ nadejscia Rosjan, réwniez w Gordonii nie
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wierzono, ze bedzie mozna kontynuowaé dziatalno$¢ syjonistycz-
na po wkroczeniu Armii Czerwonej*®. Przystapienie Zwigzku
Radzieckiego do wojny i wiara, ze doprowadzi to do ocalenia,
mialy bezposredni wplyw na sytuacje Haszomer Hacair w Be-
dzinie, gdy do organizacji przystgpowaly nowe rzesze sympaty-
kéw?. Jednoczesnie zaczely si¢ pojawiaé nowe problemy:

Z przystapieniem Rosji do wojny zaczql si¢ u nas okres burzliwych
dyskusji, jakie bedzie nasze stanowisko, kiedy Rosja zacznie zbli-
zac sig i wojna odbedzie si¢ wlasnie tutaj? Przeciez idgc sladami
naszego poprzedniego stanowiska, powinnismy wzigé udziat w re-
wolucji, ale ona nie odbedzie si¢ tu w taki sposéb, jak kiedys sobie
wyobrazalismy. Nie bedzie barykad, po prostu Armia Czerwona
zdobedzie terytorium i w ten sposéb odbedzie si¢ drugie natar-
cie ekonomicznej i politycznej rewolucji. Czy wowczas bedziemy
stac z boku? Zambkniemy si¢ i oddzielimy od tych bistorycznych
wydarzent przebiegajacych na naszych oczach? Nie ma zadnego
narodu, ktéry bedzie stal na swoim miejscu w tej historycznej go-
dzinie, kiedy caly swiat znajduje si¢ w burzliwym ruchu. Nasza
organizacja bedzie posiadata historyczng wartosé, kiedy otworzy
sig wraz z odbywajqcymi si¢ na swiecie emocjonalnymi wydarze-
niami. Jesli wigc bedziemy kontynuwowali prace wychowawczq
w konspiracji i nie wezmiemy udziatu w trwajqcej rewolucji, wy-
mierzymy sobie wyrok Smierci. Czy miodziez wéwczas zachowa
nam wiernosé? Prawie jasne jest, ze nie®.

Pytanie, ktére postawita sobie Chajka, zawierato jednoczes-
nie problem ideologiczny i praktyczny. Zwolennicy Haszomer
Hacair $nili o rewolucji, ale t¢ rewolucjg mieli wywotaé w Palesty-
nie. W nowej sytuacji, ktéra wlasnie si¢ wytworzyta, rewolucyjna
energia miata dotaczy¢ do militarnej sity Zwiazku Radzieckie-

go. Chajka uwazata, ze kto nie wezmie udziatu w tej walce, nie



Rozdziat IX. Starcia w cieniu wojny

bedzie mégt réwniez prowadzi¢ zadnej batal