קריין: **"אני צאלק פרחודניק, מהנדס-אגרונום, המייצג יהודי משכיל ממוצע, ... אין זו עבודה ספרותית מכיון שאין לי שאיפות ולא כישרונות כאלה. אין אלה תולדות יהדות פולין מאחר שחסרים לי נתונים לשם כך... זהו יומנו של יהודי ובני משפחתו היהודית.**

**לאמיתו של דבר זהו וידוי חיי, וידוי כן, אמיתי, ורק חבל שאינני מאמין שאלוהים מוחל עוונות. אשתי בלבד, מכל בני האדם, היתה יכולה להעניק לי מחילה, למרות שלא היתה צריכה לעשות זאת. אבל היא לא חיה. אובדנה נגרם במידה שווה ע"י הונדליזם הגרמני ועל ידי קלות דעתי. על כן מבקש אני לראות את יומני כווידוי שלפני המוות. אינני משלה את עצמי. במוקדם או במאוחר גם גורלי יהיה כגורלם של כל יהודי פולין. "**

עירית: יומנו של צאלק פרחודניק נכתב במשך שלושה חודשים, ממאי ועד אוגוסט 1943, בעת ששהה במסתור בצד הארי של וורשה. ביומנו תיאר צאלק לפרטי פרטים את קורותיו ואת קורות משפחתו תחת הכיבוש הגרמני: הוא תאר את החיים בגטו, את עוולותיו כשוטר יהודי, את האקציה הגדולה באוטווצק, את חיסול הגטו ואת הפרידה מאישתו אנה ומביתו אטלי. הפעם בעושים זיכרון הפודקאסט של יד ושם נביא את סיפורו של אחד מן היומנים הכנים, הגראפיים, המטלטלים ביותר, ששרדו מתקופת השואה: "התפקיד העצוב של התיעוד" יומנו של צאלק פרחודניק. אני עירית דגן מבית הספר הבין לאומי להוראת השואה ביד ושם, מתחילים.

פרופ' גולדברג: קוראים לי עמוס גולדברג. אני מרצה בחוג להיסטוריה של עם ישראל ויהדות זמננו באוניברסיטה העברית, וכיום גם עומד בראש מכון המחקר ליהדות זמננו, ואני עוסק בעיקר בחקר היהודים בשואה וגם בזיכרון, בעיקר זיכרון, מה שקוראים היום רב כיווני או הצטלבויות של זיכרונות של השואה ואירועים אחרים.

עירית: פרופ' עמוס גולדברג שדבריו ילוו את הפרק הזה, ערך מחקר מקיף בנושא של כתיבה יהודית בתקופת השואה אשר פורסם בספרו 'טראומה בגוף ראשון: יומני יהודים בתקופת השואה.'

פרופ' גולדברג: זה לא יומן במובן החמור, הוא לא כתב כל יום רשימה יומית, אלא הוא כתב באיזשהו שלב ב-43 במסתור ותיאר את החיים שלו עד אז באוטובצק, שהיא לא רחוקה מורשה. אבל עדיין זה יומן שהוא שונה מרוב הטקסטים שאני מכיר ושאני חשוב שקיימים. הוא יומן של בן אדם שנמצא בעמדה מאוד מיוחדת. הוא היה חלק מהמשטרה היהודית בעיר והוא חווה טרגדיה שמעטים חוו כמוה... כי הוא במו ידיו הגיש את בתו האהובה ואשתו האהובה למולך. הוא הביא אותם לכיכר המשלוחים ועשה את הטעות, הוציא אותם מהמחבוא ובעצם שם הם נשלחו לטרבלינקה. ושני האירועים הללו, זה שהוא היה שוטר והיה שותף בעצם לאיסוף היהודים, לגירושים באוגוסט 42 והעובדה שהוא במו ידיו שלח את בתו ואשתו ואישיותו המאוד מיוחדת, הוא איש מאוד מאוד דובר אמת וכן וישר, מייצרים ביחד טקסט שאין הרבה כמותו בביקורתיות העצמית שלו ובביקורתיות החברתית שלו...

עירית: בצלאל (צאלק) פרחודניק נולד ב 1916 באוטווצק הסמוכה לוורשה. באוגוסט 1938 התחתן עם אנה נוספלד (אנקה) ושנתיים לאחר מכן נולדה ביתם אטלי, אטושקה. צאלק היה ציוני נלהב והזדהה אידיאולוגית עם תנועת בית"ר, אולם בפתיחת יומנו הוא מסביר שלא ניסה לעלות לארץ ישראל מתוך התחשבות באישתו אנקה שבצעירותה היו חייה פחות נוחים משלו, וכיון שלא הרגיש שהקרקע בפולין נשמטת תחת רגליהם של היהודים והאמין בזכותו לחיות בה כל עוד הוא ממלא את חובותיו כאזרח. בכל זאת הם תכננו לקנות בעתיד קרקע בפלשתינה, שם יוכל צאלק לעבוד כאגרונום. אולם המלחמה שפרצה בספטמבר 1939, טרפה את הקלפים.

כשנה מאוחר יותר בנובמבר 1940 יצאה הודעה כי על היהודים להתרכז בשטח הגטו, אליו יוכלו לקחת את כל רכושם. צאלק כותב כי בתחילה הגטו לא היה מגודר וניתן היה לצאת ולהיכנס אליו באופן חופשי. לאחר כמה שבועות הוא נסגר בגדר ויציאה ממנו גררה עונש מוות. בפברואר 1941 צאלק התגייס למשטרה היהודית שהוקמה בגטו כדי שלא להישלח למחנות עבודה, השמועות שהגיעו אודותיהם תיארו אותם כמקומות קשים עם יחס אכזרי. במסגרת שירותו, התפקיד שהוטל עליו, היה לאסוף את מכסת הלחם היומית מן האופים היהודים ולחלקו למפקדים ולפקידים של משטרת הגטו.

קריין: **"סילבסטר 1942 אנחנו עומדים בפתחה של השנה המקוללת ביותר בהיסטוריה העולמית, שנה שמחקה במחי יד את כל הישגי התרבות האנושית, שנה שנתנה הכשר לאינסטינקטים הפראיים ביותר של הסדיזם האנושי".**

פרופ' גולדברג: זה ברור שהוא בירר המון פרטים. הוא התחבא בוורשה וורשה היה גם תקשורת, הייתה רשת שחיברה בין המסתתרים. אז זה ברור שהוא מאוד, הוא כבר עושה את המחקר שלו וכבר יודע את המחקר האישי שלו. זה בדיוק השילוב שהוא נמצא בו. מצד אחד יש לו כבר ידע, הוא מצליח ליצור איזה מרחק באמצעות הכתיבה. ומצד שני, הוא לגמרי בתוך האירועים עדיין.

זה יוצר את הזעזוע, הוא עדיין בהווה, הווה של האירועים גם אם התרחשו שנה או שנתיים קודם לכן, הוא עדיין בהווה של האירועים כי הצער והטראומה והאובדן והאשמה העצמית והבושה נחווים עדיין באופן האותנטי והראשוני ביותר. אז אנחנו באמת מקבלים משהו שהוא מצד אחד, אנליטי ותיאורי, אבל מצד שני, מאוד בהווה. ולכן, הוא לא התרחק משם, הוא לא כותב את זה בעצם בדיעבד. הוא עדיין בתוך החוויה של הרדיפה, הוא עדיין בתוך החוויה של האובדן, הוא עדיין בתוך החוויה של האשמה, הוא עדיין בתוך החוויה של האשמה עצמית, הוא עדיין בתוך החוויה של הזעם, הזעם האינסופי שיש לו כלפי חוסר האונים היהודי וכלפי השפלות הפולנית והסדיזם הגרמני כמו שהוא כותב בתחילת היומן. הזעם הזה עדיין מבעבע והוא איכשהו מצליח גם טיפה לרסן אותו ליצור ריחוק ספרותי, אבל כמו שאת אומרת את אתו שם. והוא שם. הוא לא במחבוא. כשהוא מתאר את האקציה הוא באקציה.

קריין: **"תחילה מגיעות שמועות מעורפלות, שמועות שהיהודים מסרבים להאמין בהן. מסרבים, כי קשה שלא לסרב, דברים כאלה צריך לראות במו עיניך כדי להאמין שהם מתרחשים במאה העשרים. למשל, שבסלונים אספו בכיכר 14,000 יהודים, משפחות שלמות וירו בכולם במכונת ירייה. ואני שואל אתכם אנשים בסיפור כזה אפשר להאמין? לירות בגברים ונשים על לא עוול בכפם, פשוט, לאור היום?...**

**"אחרי הידיעה הראשונה מגיעה ידיעה גרועה יותר. בווילנה הרגו 60,000 אנשים. בברנוביצ'ה 20,000. האנשים לא מבינים מה מתרחש, כבר מאמינים אך לא נותנים לעצמם דין וחשבון שיום אחד יבוא מישהו לכאן וירצח את ביתי בת השנתיים, שעדיין כמעט לא יודעת לדבר, רק משום שנולדה לאם יהודייה ולאב יהודי". ואז מתוך חוסר היכולת או חוסר ברצון להאמין מישהו מוצא הסבר שזה בגלל שהם היו סובייטים ולחמו נגד הגרמנים.. "**

עירית: צאלק מתאר את התהליך הארוך והקשה של היכולת לקבל, להבין ולהפנים את מה שקורה. הוא מדבר על האנשים אבל בתוכם גם על עצמו. שבתחילה מסרבים להאמין, ואז מצליחים לקבל את העובדה שיש רצח אבל עדיין מסבירים לעצמם מדוע להם זה לא יקרה, מדוע שם כן, אבל אצלנו לא. אולם באפריל 1942 מתחילות להגיע ידיעות על גירושים מלובלין. לובלין, כמו אוטבוצק, נמצאת בשטחי הגנרל גוברנמן... מגיעות שמועות סותרות. מצד אחד על גירוש, על רציחות ברחובות, מצד שני על מחנה עבודה מאיידנק. על מחנה ההשמדה בלז'ץ אליו נשלחו יהודי לובלין החל ממרץ 1942 אי אפשר היה לדעת באותו הזמן. צאלק מספר שהרבה שאלות חשובות שאולי צריכות היו להישאל - לא נשאלו – ראשית כי זה היה מפחיד מדיי לדעת את האמת.. ושנית הטרגדיה שפקדה אותם הסיחה את הדעת. שוב הגיעה דרישה גרמנית לשלוח 400 איש למחנה עבודה. ופתאום השאלה שהעסיקה את כולם לא הייתה מה מתרחש בלובלין אלא את מי יקחו? מי שעבד ביודנראט או במשטרה היה מוגן, מי שהיו לו קרובים ביודנראט או במשטרה היה מוגן, עשיר שיכול לתת שוחד היה מוגן אף הוא.. ופתאום כל מה שכולם עוסקים בו הוא איך לא להיכלל ברשימת המגורשים וסיפור לובלין כבר נדחק...

המשטרה תופסת אנשים ומשחררת תופסת ומשחררת עד שבסופו של דבר נשלחים 400 איש למחנה העבודה קארצ'ב.

קריין: **"יולי 1942. מה עושים הגרמנים? המלומדים הגרמנים עומדים בפני בעיה בלתי אפשרית לפתרון לבני תמותה רגילים, אך כמובן זאת איננה בעיה לעם הגרמני, בעל ציוויליזציה ותרבות גבוהות כל-כך, עמו של ניטשה... הבעיה שהם ניצבים לפניה היא איך לרצוח את כל היהודים ללא יוצא מן הכלל בכל הגנרל גוברנמן תוך הבטחת התנאים הבאים:**

1. **שכלל לא יעלה בדעתם כי נגזר עליהם גזר דין מוות**
2. **שלא יתגוננו**
3. **לגייס את המספר הקטן ביותר של גרמנים למטרה זו**
4. **לגרום לכך שיהודים בעצמם יעזרו לגרמנים לבצע את העבודה המלוכלכת הזאת"**

עירית: צאלק ממשיך ומספר לפרטי פרטים על המלכוד אליו נכנסו היהודים ועל התוכנית הגרמנית שאנחנו מכירים מהפרספקטיבה שלנו היום, כיצד תוו הגרמנים לא רק את מערכת הרמייה אשר מנעה יכולת בריחה או התנגדות עד לשלב שזה כבר היה מאוחר מדיי, אלא גם את היעילות של הוצאתו לפועל של הפתרון הסופי, את הרצח המתועש, את הרווח הכלכלי, את המערכת כולה שאפשרה לגרמנים לנהל לצד מלחמת עולם טוטאלית, גם מלחמה להשמדתו של העם היהודי.

ביולי 1942 התחיל הגירוש הגדול בוורשה. צאלק מתייחס ביומנו להתאבדותו של יו"ר היודנראט אדם צ'רניאקוב. צ'רניאקוב חשב, כך כותב צאלק, שהתאבדותו תהיה סמן עבור כלל האוכלוסייה, שהוא קיווה שהאנשים יבינו שמשהו גדול קורה כאן ואולי יחלו בפעולה כלשהי. אבל פעולה כזו לא התרחשה.. סירוב פקודה צאלק כותב פירושה מרד, ומרד פרושו כניסת הצבא הגרמני ואז כלל האוכלוסייה היהודית תשלם את המחיר.. הראשונים יהיו פקידי היודנראט ואנשי המשטרה. והרי כל מי שנחוץ למאמץ המלחמתי הגרמני מוגן- השוטרים, פקידי היודנראט, הרופאים, בעלי המקצועות העובדים בשופים. אם כן, הדבר ההגיוני הופך להיות שיתוף פעולה עם דרישות הגרמנים.

צאלק כותב באריכות על הסתאבותם של השוטרים היהודים בוורשה... על העשירים שמצילים את עצמם.. על ערך חיי האדם שהופך להיות שלושה קילו לחם וקילו ריבה. זה מה שהובטח למי שיתייצב מרצונו בכיכר השילוחים. העניים מתייצבים.

פרופ' גולדברג: המשטרה היהודית, זה היה הרבה פעמים גוף שמצד אחד שמר על הסדר, ומנע אלימות ואיזשהו סוג של סדר ומשמעת בתוך הקהילות ובה בעת גם ביצע הוראות בין אם מהיודנראט ובין אם מהגרמנים. אז הוא היה באמת בין הפטיש לסדן. המשטרה היהודית אם ניקח למשל את המשטרה היהודית בוורשה, אז בסופו של דבר זה היה ארגון די מושחת. הוא היה מושחת באופן מבני משום שהם רובם לא קיבלו שכר ואז יכלו להתפרנס הרבה מאוד פעמים מהשוחד או מהטובות הנאה או הפרוטקשן שהם סחטו או קיבלו. וזה היה די מובנה. ויחד עם זה הם גם ביצעו פעולות לגיטימיות ואפילו הכרחיות בתוך הקהילה של הצפיפות של הגטו לכוון אנשים או לגבות מסים שלפעמים לא נגבו ומאנשים שראוי היה שיגבה מהם. אז הם באמת גוף שיש לו שתי פנים אבל מאחר וכשהם השתתפו בביצוע הוראות אפילו רצחניות של הגרמנים, כמו לאסוף את היהודים, הם הרבה מאוד מהיהודים וכולל צאלק עצמו שמסתכל על עצמו בדיעבד, עברו איזשהו קו מוסרי. יחד עם זאת, הרבה פעמים הם היו נתונים לאיום על חייהם עצמם. שוטרים שלא הביאו את מכסת האנשים לאקציה, הסתכנו בכך שהם ישלחו, או בני משפחותיהם ישלחו. כך שהם עמדו הרבה פעמים בסיטואציות המאוד רדיקליות הללו, הם עמדו בעמדה שמוסרית מאוד מאוד מסובכת. ואף על פי כן צאלק פרחודניק מרגיש רגשות אשם על זה שהוא היה שותף, בוודאי למות ביתו ואישתו אבל בכלל לשותפות שלו באקציה באוטבוצק ואח״כ גם במחנה, בקארצ׳ב הוא מרגיש שהוא פשע.

עירית: צאלק מתייחס כל הזמן לצורך של האדם להגן על עצמו מבחינה נפשית- להצליח לסדר לעצמו את את הדברים בצורה שתיראה לו הגיונית כדי שהוא יידע "מה עליו לעשות" כדי להינצל. ורשה היא לא לובלין הרחוקה, לכל אחד כמעט יש בה מכרים, משפחה.. יהודי אוטווצק מבינים שהדרך להצלה היא לעבוד עבור הגרמנים. כל אחד מנסה לקדם יוזמות כדי להקים שופ- בית מלאכה. מי שיש לו מרצע – נגר, סנדלר מאושר כי הוא חיוני. בתוך כל החיפוש הקדחתני הזה למקום עבודה אפילו האקציה בוורשה נשכחת לגמרי...

בשלב מסוים יש שמועות שעומד להגיע קרון מלא בקרשים לשופ הנגרים. היהודים מפנים מגרש ליד הסתעפות מסילת הרכבת כורתים עצים, מגדרים כדי שלא ייגנבו, הם בטוחים שהמגרש הזה עומד לקלוט קרשים והוא יהיה מקור הצלתם.. הם יעבדו. אבל הגרמנים מייעדים למגרש הזה תפקיד אחר לגמרי- הוא יהיה המקום בו יכלאו יהודי אוטווצק, שבו הם יועלו לקרונות וישולחו...

צאלק הרגיש בטוח כיון ששרת במשטרה היהודית והיה חבר של מפקד המשטרה היהודית ברנרד קרוננברג. הוא גם התייחס לסיבה למה יהודים לא ברחו לצד הארי. הפחד מהסגרה ע"י הפולנים היה גדול מדיי והתחושה הייתה שמהם יהיה קשה הרבה יותר לחמוק מאשר מהז'אנדרמים האוקראינים בגטו.

קריין: **"הופעתה של אשתי היתה יכולה להתקבל אחרי שינויים מסוימים, כמו חמצון השיער וכו'. היא התחננה לפני, המסכנה, שאסדר לה תעודת זיהוי פולנית ולא הצליחה להבין את אדישותי. [...] התעלמתי מדבריה, ולבסוף סירבתי בכלל לשמוע מפני שהם הוציאו אותי מכלי. אולי, אם היו בדיוק מזומנים בכיסי, הייתי עושה משהו להשיג את התעודה, פשוט למען השקט. אבל היה עלי למכור לשם כך חליפה ומעיל מאריג אנגלי והיה לי חבל עליו. חוץ מזה שום דבר לא הצליח לחדור מבעד לאקסיומות למיניהן שהאמנתי בהן ושאטמו את מוחי. הם אוכל פעם לכפר על כך? הו אלי!"**

עירית: בשלב הזה צאלק כנראה עוד סירב להאמין, עוד חשב שאיכשהו זה יעבור, שהם יצליחו להסתדר. אולי המחשבה על הפרידה מאישתו לא באמת אפשרה לו לעשות את הצעד הזה. כשמתחילה האקציה כשכבר אי אפשר היה לדחוק את זה יותר- זה כבר היה מאוחר מדיי.צאלק כן דיבר עם מכר פולני על האפשרות למסור את ביתו שהייתה בלונדינית ותכולת עיניים למשפחתו בלובלין. אולם הוא מעיד על עצמו שהיה שאנן וחשב שהעניין סגור, בעוד אישתו של אותו פולני סירבה מתוך פחד. הוא לא עידכן את צאלק שהתוכנית מבוטלת.. ואז.. הגיעה האקציה באוטבוצק.

קריין: **19 לאוגוסט 1942. הגיע יום ההשמדה. [...] לגרמנים לא היתה בכלל עבודה. הם פנו אל תחנת המשטרה היהודית, שם ציוו על ההמון המצטופף להסתדר בשורות, הודיעו שכולם הולכים למגרש לשם מיון ואז ישוחררו משפחות השוטרים. השוטרים מתרוצצים כמטורפים, איש לא יודע מה לעשות. כל אחד חרד למשפחתו, לעצמו, וכולם רצים ללא מטרה ושורקים במשרוקיות. [...]"**

עירית: צאלק מתאר שהשוטרים הגרמנים והאוקראינים ירו ללא הבחנה באנשים.. גם באלה שהיו בטוחים בתעודותיהם... אף אחד לא היה בטוח למרות כשמעט כל אחד חשב שהוא בטוח.. הרי יש תעודות...

קריין: **" רצתי הביתה. אשתי איבדה את העשתונות. [...] היא רוצה להתחבא במרתף. משתלטים עלי פחד ואימה. הילדה עלולה לפרוץ בבכי, וכשימצאו אותה לא יעזור לה שהיא אשתו של שוטר. יהרגו אותה ואת הילדה ואת כל האחרים שעוד התחבאו שם. מה לעשות? או א-לוהים! [...] "אנקה," אני צועק, "קרוננברג הורה להתייצב במגרש, לך לא נשקפת שום סכנה, תשוחררי". [...] אנקה יוצאת מהמרתף [...] אני לוקח את הילדה על הידיים ומוליך את אשתי. לא די שאבדתי אותה, גם נשארתי עם התודעה שהייתי התליין שהובילה למוות [...]**

עירית: ככל שמתקדמת האקציה הולכת ומתבהרת הרמייה. גם השוטרים מיועדים לגירוש. איש אינו מוגן. כבר 8,000 מתוך 12 אלף יהודי אוטבוצק נמצאים במגרש.

קריין: **" אישתי נועצת בי מבט אילם, לא אומרת כמעט שום דבר... אך המבט הזה.. השמש קופחת על ראשינו. הבת שלי עוד לא אכלה היום שום דבר [...] בתי בתי, היום מלאו לך בדיוק שנתיים, בדיוק היום [...] "את מביטה בי, יקירתי, מבעד גדר התיל במבטך הרציני. כבר אינך בוכה ולא מתפנקת. התבגרת תוך שעה אחת, נפלה עלייך זקנה, אולי משום שאת כבר יודעת את גורלך בזכות אינסטינקט נעלם. את מושיטה אלי את זרועותייך, אך הרי אין לי זכות להרימך על הידיים. אז מה? הפחד המשתק הזה, אימת העבדים."**

עירית: בשעה 12:00 בצהריים נאמר לכל השוטרים להתייצב למסדר ברחבה שמול תחנת המשטרה, שם, יבהירו להם מה יהיה גורלם וגורל משפחותיהם. ליפשר, אחד ממפקדי הגירוש, מתחיל לדבר ומודיע כי השוטרים היהודים ישארו בגטו כדי לנקות אותו כשתסתיים האקציה ואז הם ישלחו למחנה עבודה. הנשים ישלחו...

הם חוזרים למגרש. אנקה קוראת לצאלק מרחוק ומנופפת בידיה.

קריין: **"צאלק צאלק האם משחררים אותנו?(..) גם הילדה מביטה בי באופן אינסטינקטיבי בזרועות שמוטות. אני שותק. וילנדורף חוסך ממני את התשובה. מבלי לומר מילה לאישתו הוא מסיר וזורק את הסרט, את הכובע, את המספר ומתיישב בשקט על האדמה ליד אישתו. " אנחנו נוסעים יחד" זו תשובתו האילמת של וילנדורף (...) אדם של כבוד, קומוניסט מזה שנים רבות. ואני? אני האינטלקטואל, מה אני עשיתי? האם זרקתי את הסרט? לא, לא היה לי אומץ.**

**הייתי יכול לומר שאישתי ביקשה ממני לא לעשות זאת, ביקשה שלפחות אני אשאר בחיים ואזכר בה מפעם לפעם. (...) אני יודע היטב שעם או בלי בקשה כזו לא היה לי האומץ ללכת מרצוני למות."**

עירית: אנקה מבקשת מצאלק שישיג לה ולביתם רעל. גם אחותו רחל מבקשת זאת ממנו. הוא מטלפן לבית המרקחת אך לא יכול לצאת מהמגרש. הוא קורא לפולני רכוב על אופניים שהוא רואה מעבר לגדר, מבקש ממנו שיביא לו את הגלולות. הפולני נוסע אך חוזר בידיים ריקות. צריך מרשם... המציאות פורצת לתוך הכאוס המוחלט. האנשים ממתינים במגרש להישלח למותם אבל כדי לסיים את חייהם מיוזמתם בכל זאת צריך מרשם... צאלק מאתר במגרש רופא יהודי שנותן לו את המרשם. הפולני חוזר עם הכדורים. אחותו ממסה את הטבליות במים ושותה מיד בלגימה אחת.

קריין: **" אשתי מכינה משקה לעצמה. היא עומדת לשתות מבלי להיפרד ממני. ברגע האחרון הופכת אחותה את הכוס והכל נשפך לארץ."**

עירית: צאלק חוזר עם ארבע גלולות חדשות. אך אז בדיוק הקרונות מגיעים סמוך למגרש. הם מתפללים לנס, מתחננים בפני הגרמנים שישחררו את נשותיהם מהגירוש. השטן הגרמני כך צאלק כותב ממשיך בלעגו.

קריין: **" "טוב נשחרר אותן" לשמחתי אין גבול. אני רץ לאישתי: אנקה אנקה ניצלת! מתחוללים מחזות מסמרי שיער"**

עירית: צאלק מתאר כי הם שולפים את נשותיהם וילדיהם מתוך ההמון. משפחות נקרעות, שוטרים רווקים מוציאים נשים, לפעמים את אחיותיהם כדי לנסות להצילן. אנקה מבקשת מצאלק שיקח גם את בת אחותה שירשום גם אותה כשלהם.. צאלק מסרב.

קריין: **" לשווא את מתחננת ומבקשת. באמת האהבה עיוורת אם את, אישה בעלת נפש נאצלת, התאהבת בבחור כמוני שאינו ראוי לך. אני יודע שאפשר לנסות ולהסביר. שסירבתי בגלל התחושה שהיתה לי שלא ישחררו אותך עם שני ילדים. לא, למה שארמה את עצמי? באותו היום לא השכל הנחה את צעדי אלא אינסטינקט עיוור שגילה את פרצופה האמיתי של המפלצת האנושית. באותו יום התגלו אצילות נפש של אנשים מסוימים ושיפלותם של אחרים".**

פרופ' גולדברג: טקסטים בני הזמן לא מייפים. הוא סופר ביקורתי. הוא כותב אחרי שהוא חווה את כל מה שחווה, אחרי שהוא חש את האשמה ואת חוסר האונים ואת הפשע הנורא שהוא ביצע. אז אולי בגלל זה הוא היא כ״כ ביקורתי ואני חושב שזה גם סוג האישיות שלו. זה אישיות מאוד תקיפה. אישיות מאוד לא מתפשרת. אני חושב שהייפוי מתחיל בטקסטים שקצת נכתבים באיזה מרחק זמן ואז יש את מה שחז״ל אמרו אחרי מות קדושים אמור. גם אם אתה לא טועה או לא מעוות את העובדות, הסגנון וכל הנרטיב הופך להיות הרבה יותר חיובי, יותר סלחני,. הוא לא עושה שום הנחות. אבל גם היומנים האחרים. יומנים בני הזמן הם כנים ואמתיים בצורה שקשה פשוט לעמוד בפני זה. בגלל זה אני חושב, הם כ״כ כ״כ חשובים כי הם באמת מגלמים, לא רק מבטאים, מגלמים את החוויה בתוכה והם כנים וישרים בצורה שאין, שהטקסטים המאוחרים יותר לא מתקרבים לזה.

עירית: השוטרים מתחילים להעמיס את האנשים על הקרונות. אולי מתוך ציפייה דוחקת שזה כבר יגמר והם יוכלו לקחת את משפחותיהם מהתופת בה הם נמצאים. אולי כאשר הם יסיימו- הכל יגמר. אבל לא.. הסיוט נמשך..

הגרמנים ניגשים אל נשות השוטרים ומתחילים למיין אותן. ילדים אינם משוחררים!

קריין: **"צאלק, צאלק, מה אעשה?" מכל עבר נשמעות קריאות דומות. בערפול חושים אני תופס את אטושקה, בשר מבשרי, ומעמיד אותה בצד. היא עומדת מנומנמת ורעבה ומבט של פליאה על פניה. אולי איננה מבינה מדוע אבא, שתמיד היה כל-כך טוב אליה, עוזב אותה פתאום בחושך. עומדת ואינה בוכה, רק עיניה מבריקות, העיניים הגדולות.**

**פתאום מכוונים את הרובים אלינו. נזרקת פקודה: "כל השוטרים לעבור בריצה לקצה המגרש. בשתי דקות להסתדר!"**

**נדמה לנו שאנו עומדים במקום. לא ולא, הרגליים, נגד רצוננו, נושאות אותנו לקצה המגרש. השטן הגרמני מגלה את פרצופו האמיתי. כבר אין צורך לשחק משחקים. [...] אני מתרחק לתוך הלילה ללא פרידה. מרחוק אנו רואים רק ענן של אבק וצלליות שאין להבדיל ביניהן. הכל אבוד. [...] שריקה ארוכה, ואת יצאת, אנקה, לדרכך האחרונה.[...] את יושבת ולא מבינה דבר אחד. איך קרה שצאלק שלך, שאהב אותך כל-כך עשר שנים, תמיד נאמן ומנחש את כל משאלותייך וממלא אותן בחפץ לב, פתאום הוא בגד בך והניח לך לעלות לבדך לקרון.**

עירית: צאלק נמצא במחשבותיו עם אישתו אנקה וביתו אטושקה. פחד המוות, הפחד מן המוות, הפחד המקפיא, המשתק, השאיר אותו באותו מגרש בו רוכזו יהודי אוטבוצק וממנו נשלחו.

אני חושבת שצאלק ביומן שלו כשהוא מתאר את הסיטואציה בה הוא נמצא בצורה כל כך גראפית כמו שהוא עושה ואת המחשבות שלו והרגשות שלו בצורה כל-כך מפורטת ומוחשית שאפשר כמעט להרגיש שאנחנו נמצאים איתו שם באופן מסויים, אני חושבת שהוא אולי מצליח להסביר את המשמעות של מושג ששגור בפינו עד היום, והוא המושג של מה זה 'פחד מוות'. מה זה הפחד מן המוות ולאילו סיטואציות טראגיות ובלתי נסבלות הוא הוביל בתקופת השואה. וצאלק נמצא אולי בעמדה הטראגית והכואבת ביותר כי לא רק שהוא למעשה הוציא את אישתו וביתו מן המחבוא והוביל אותן אל המקום ממנו ישלחו למותן, הוא כמובן לא יכול היה לדעת איך הדברים יתפתחו אבל עבורו זה כמובן לא משנה כי הוא מרגיש כל-כך אשם, בנוסף לזה הוא לא העז להצטרף אליהן. הפחד מן המוות שיתק אותו. הוא וודאי לא היחיד שעשה זאת, הוא וודאי לא היחיד שעמד בסיטואציה הנוראית הזו שבה הבחירה בחייך משמעותה נטישת המשפחה, הוא וודאי לא היחיד שבחר בחייו, אם אפשר בכלל לדבר על בחירה בסיטואציה כזו של אבדן הכל, של אבדן שליטה מוחלט, בסיטואציה בה אולי רק האינסטינקט פעל ולא המחשבה. אבל הוא כותב על זה בכנות מדהימה, עד כדי כך שלא נוצרת כאן שיפוטיות אלא צער, וחמלה...

פרופ' גולדברג: הוא כ״כ שיפוטי כלפי עצמו. אז אתה לא שיפוטי כי הוא כ״כ עושה את העבודה של השיפוטיות. כ״כ אוכל את עצמו, אתה כבר לא צריך לעשות את זה. אתה רק אמפטי כלפי ההכרעות, בדיעבד, אנחנו יכולים להיות רק אמפטיים ליכולת שלו בתוך הזמן לעשות את השיפוט ולא לעמוד ברמה המוסרית שהוא דורש מעצמו ואחרים.... ברגעים באמת אל מול המוות, הוא מתאר את החידלון הזה ואת הקפיאה, כי יש לנו פייט אור פלייט אור פריז, אז הוא מתאר את הפריז הזה, שאנשים באמת קהלים שלמים, והוא מתאר, הוא מתאר את זה אח״כ שמוציאים, הוא מתאר את זה תיאור נוראי שמוציאים אנשים להורג, נגמרים הכדורים ועד שמביאים עוד כדורים, אנשים מחכים למותם והוא אומר – למה אתם לא עושים כלום, מה אתם מחכים שיביאו עוד כדורים. ובאמת זה תיאור שכמו שאת אומרת, את אימת המוות הזאתי המשתקת, חוסר האונים המוחלט, הפירוק של כל יכולת ליזום או לפעול. בעולם הזה ברגעים של כזו אימה וטראומה ראדיקליים שאנחנו לא יכולים אפילו להעלות על דעתנו.

עירית: צאלק ממשיך ומפליג במחשבותיו עם אשתו וביתו, מנסה לתאר לעצמו ולנו את הנסיעה.. האם הן עוד חיות? האם יש להן אוויר לנשימה.. הוא מתאר ממקום מחבואו בדיוק מחריד את תחושת הצמא, שאנו יודעים מעדויות בנות הזמן או מאוחרות יותר שהוא היה אחד מן הקשיים הגדולים ביותר. התחינה למים.. דבר נוסף שהוא מתאר הוא את טרבלינקה. את הדרך, את ההגעה. את האוויר הצח אליו כמהו היהודים שלא איפשר להם לחשוב על שום דבר אחר. את מערכת ההטעיה שהייתה קריטית לפעילותו היעילה של המחנה, את ההנחיות שקיבלו האנשים שהורדו מהקרון עם ההגעה שאיפשרו זאת:

קריין: **" אל חשש, שום דבר רע לא מצפה לכם כאן. תוך זמן קצר תיסעו למזרח לעבודה. ומאחר שאתם מלוכלכים ושורצי כינים תתרחצו כולכם. תקבלו אוכל ומחר תיסעו הלאה (...)"**

עירית: ניתנה אפילו ההנחיה להניח את הבגדים מקופלים בצורה מסודרת ולקשור את הנעליים בזוגות כדי שיוכלו למצוא אותם אחר-כך... אחרי נסיעה, דחוסים בקרון, ללא אוויר ללא מים ומזון, כשיש דלי שמשמש לצרכים, נסיעה ארוכה של שעות או ימים בזוהמה שכזו, הדברים הללו – מקלחת, מים, מזון הם כל מה שהאנשים שיורדים ממנו יכולים לחשוב עליו ולייחל לו.. האם הם יכולים להתנגד לכמיהה הזו ולא להאמין? צאלק תוהה האם אנקה האמינה.. ולאחר מכן מתאר, שוב, בדיוק מפליא את הרצח :

קריין:  **" המון נשים ערומות נע מכיוון מבנה ענק בו הן אמורות להתרחץ, בדרך כלל ילדים על זרועותיהן. [...] אנקה, אנקה, הרימי את עינייך היפות להביט עוד פעם אחת בשמים, בשקיעת השמש, ושלחי לי את ברכתך האחרונה. ברכה או קללה. השמש תאמץ את מבטך ותמסור לי אותו בנאמנות כל יום. כבר כל הנשים בפנים. הדלתות נסגרות. נשמעת צעקה אחת גדולה. הכל נגמר".**

עירית: במהלך הגירוש וחיסול הגטו באוטבוצק נשלחו כשמונת אלפים יהודים, מרביתם לטרבלינקה.

צאלק חוזר לגטו... לחרדתו ולתדהמתו הוא מגלה כי דודתו שהסתתרה בבית הוריו עודנה בחיים.. אותו המקום בו היו אנקה ואטושקה ממנו הוא לקח אותן אל המקום ממנו גורשו במחשבה כי הן יהיו מוגנות.

קריין: **" אני ממשיך לעמוד דומם ללא יכולת למוש ממקומי או להתיק את מבטי מן הפישפש ... אלוהים אדירים כיצד זה לא מצאום הגרמנים במרתף? מדוע לא הרגום? מדוע לפחות לא שיקרתי לאנקה שאכן כך קרה?**

עירית: הוא עושה את דרכו לביתם ומגלה כי גם שם הכל עומד כסידרו...

קריין: **"אני מתרחק משם ועושה את הדרך חזרה שוב באותו שביל רפאים בין הגופות. אני הולך בעיניים עצומות שכן אני מכיר את הדרך בעל-פה... תמיד חיכו לי בסופה פניה המאירות של אנקה שהיתה קוראת מרחוק "הביטי אטוש, אבא בא! בא!" והיום? אני פותח את הדלת. לעזזל אפילו האוקראינים לא נכנסו לביתי. האישה יכלה לשבת כאן במנוחה. אה, אילו מצאתי את הדירה פרוצה, בזוזה, שרופה!"**

**" חייתי כשבוע כמו בתרדמה, ולא נתתי לעצמי דין וחשבון אמיתי על גודל האסון שפקד אותי. חייתי בפחד מוות ממשי. כעבור תקופה זו החדרתי לתודעתי שלא אראה יותר את אישתי לעולם, אחרי שהגיעונו שמועות על אופן חיסולם של היהודים בטרבלינקה. נכנסתי לאפתיה... נישאתי כקליפת השום על גליו הסוערים של הגורל ללא כיוון, ללא מטרה. ... רוח הזמן וזרמיו דחפו את היהודים לכיוון אחד בלבד, וכל הדרכים הובילום אל אותו היעד, טרבלינקה!".**

עירית: בשבועות שלאחר סיום האקציה הגרמנים ממשיכים בחיסול הגטו, בחיפוש והוצאה להורג של יהודים אשר הצליחו להסתתר ולהתחמק מן הגירוש. באחת מהן, ז'אנדרם אוקראיני מוסר לידיו אישה שניסתה להתחבא ופוקד עליו להוביל אותה לכיכר – אל מותה.

קריין: **" אני מוביל אותה בליית ברירה בקללי בתוכי את חוסר זהירותי, אך מה אני יכול לעשות? אני מוביל אותה והדרך מתארכת לי עד אין קץ, בכל רגע היא נעצרת ומבטיחה לי 1000 זלוטי ולו רק אשחררנה. מבקשת, מתחננת, ולבסוף מקללת אותי. אני מתנצל בפניה שברצון הייתי משחרר אותה גם בלא בצע כסף, אך אנו הרי מוקפים בשוטרים פולנים ומרחוק צופים בנו הז'נדרמים, ומדוע זה לא ברחה היא בלילה? האישה נתקפת היסטריה ומתחילה להשתולל , לקלל אותי בקול רם ולהאשימני שאני אהיה האחראי למותה. אילו יכולתי הייתי בורח בעצמי מפני קללותיה..." בשלב הזה שוטר פולני מגיע ומאיים עליה ברובה שהיא תירגע ולוקח אותה בעצמו לכיכר.**

עירית: צאלק מציין כי האישה מבקשת לעצור ולהטיל את מימיה. היא עושה זאת ברחוב. אז היא נלקחת לכיכר.

קריין: **"ברגע האחרון התנגדותה נשברת והיא נשכבת בכוחות עצמה על הבטן על גבי תלולית העפר. מזלי היה שלא הכרתי אותה בשמה, אך מה התועלת בכך, כשעד היום מצלצלים באזני גידופיה אותי. האם הגיע לי או לא? מצפוני אומר לי שכן!."**

עירית: אפשר לראות כאן את התחושות האמביוולנטיות של צאלק הן כלפי האישה והן כלפי עצמו. באותה הפיסקה הוא מציג אותה פעם אחרי פעם כאישה חזקה אקטיבית המנסה להיאבק על חייה עד הרגע האחרון ומן הצד השני לא מוותר גם על התיאור שלה מטילה מימיה ברחוב ועל העובדה שבסופו של דבר היא נכנעת ונשכבת בעצמה על התלולית ולא נאבקת עד הסוף. ובאותה הנשימה הוא מצדיק את מעשיו מחד כיון שאיזו ברירה הייתה לו? הוא היה מוקף שוטרים פולנים וז'נדרמים והיה חייב להוליך אותה, מצד שני מצדיק את הקללות שלה כלפיו ומתאר את עצמו כמי שביצע מעשה לא מוסרי ומצפונו אינו מניח לו.

פרופ' גולדברג: הוא לא מוצא הנחות, הוא לא עושה הנחות לאף אחד. לא לעצמו, לא למסורת היהודית, לא ליהודים עצמם שמגלים את חוסר האונים. הרי מהי הטראומה. הטראומה לב ליבה היא תחושת חוסר אונים. הוא כל הזמן מדבר על החוסר אונים שלו, על החוסר אונים של היהודים שמביא אותם לשפלות שאין כדוגמתה. הוא מראה, הוא מציג סצנות שכמעט אף טקסט לא הציג כ״כ שפלות בקרב היהודים. לא רק השפלות הפולנית או הסדיזם הגרמני כמו שהוא אומר. שמישהו רץ, הולך למות ומישהו מזנב אחריו ואומר לו – טוב טוב תן לי את המעיל שלך, אין לו כבוד אפילו לרגע הזה של הליכה למוות. או יהודים שבאמת מחכים למותם ולא, הוא אומר תתקוממו, אתם, תראו כמה שומרים עליכם, אבל גם הוא לא עושה כלום ....

עירית: כמה שבועות לאחר האקציה, ביום הכיפורים בספטמבר 1942 צאלק נלקח יחד עם שוטרים נוספים למחנה עבודה בפיקלקו (piekielko).

קריין: " **בחזיתות הבתים שלנו עמדו פולנים בעלי חנויות, חיוכים של שביעות רצון שפוכים על פניהם, ואני הרגשתי שלעולם כבר לא אשוב לכאן, שעיני רואות את מקום הולדתי את אוטבוצק בפעם האחרונה. קשה לי לתאר את תחושותי אז: תופת, בלי התמרדות, בעירה של ויתור והרמת ידיים: אמנם נסעתי מרצוני החופשי- איש לא הכריח אותי, איש לא שמר עלי. יכולתי אפילו לקפוץ מן המכונית ולהישאר לי באוטבוצק, אך מה היה מחכה לי אז..."**

עירית: לאחר כמה חודשים בפיקלקו ובמחנה נוסף קארצ'ב, צאלק מצליח למצוא מקום מסתור קבוע בעזרת אביו. בשישה בדצמבר 1942 צאלק הגיע אל הדירה של גב' הלה בה הוא גם כתב את יומנו זה. באותו מסתור הוא נמצא יחד עם אמו, אביו חי במקום אחר עם ניירות פולניים ומגיע מדי חודש לשלם לגברת הלה את התשלום החודשי עבור הסתרתם. הוא מתאר שוב בביקורתיות ובכנות המאפיינת אותו את היחסים המאוד מורכבים שנוצרים ולמעשה את הקרע הגדול שנפער בינו לבין אימו, בינו לבין אביו. אם בשל בחירות שונות שעשו, בעיקר בשל המציאות הנוראה של 1942 שכפי שצאלק כותב ואני מצטטת "הוכיחה שהכל אפשרי כאן, בעמק הבכא".

צאלק מסיים לכתוב את יומנו ב 19 באוגוסט 1943. בדיוק שנה לאחר היום בו בוצעה האקציה שהותירה אותו לבד. אולם אז הוא מוסיף וכותב אפילוג:

קריין: **" 19 באוקטובר 1943. שוב אני תופס קולמוס ומתיישב אל השולחן לכתוב. האם נתבשרתי בבשורה משמחת אשר ברצוני לחלוק עמך, אנקה?... הו לא! עם בוא הקץ הבלתי נמנע להידרדרות משפחתינו אל אובדנה מוטל עלי, בתור השריד האחרון, התפקיד העצוב של התיעוד."**

עירית: בחלק זה הוא כותב על אובדן הקשר עם אביו וההבנה כי הוא נתפס ונרצח. צאלק עצמו כמעט ושרד. הוא הצליח להחזיק מעמד עד סתיו 1944 וכנראה מצא את מותו בבונקר בו הסתתר יחד עם יהודים נוספים שהתגלה על ידי פולנים שחיפשו רכוש יהודי לצד הגרמנים. כל השוהים בבונקר קיבלו הוראה לצאת ונורו במקום. צאלק שחלה בטיפוס היה חלש מכדי לצאת וכפי הנראה נשרף בתוכו. אימו שרה נספתה אף היא כנראה במהלך המרד הפולני בוורשה.

היחיד מן המשפחה ששרד הוא פסח פרחודניק, אחיו של צאלק, אשר בשנת 1950 קיבל מכתב מאישה בשם מניה ששהתה עם צאלק במסתור:

**" אני מחפשת את אדוני זה מספר שנים. בזמנו הבטחתי לאחיך שאם אשרוד מהשבי ההיטלראי אשתדל למצוא את אדוני כדי לספר לו על הימים האחרונים של משפחתך..."**

כמה שנים לפני כן הצליח פסח לאתר את החלק הראשון של היומן ואת הצוואה שכתב צאלק כאשר הבין בעת המרד הפולני שיתכן וימיו ספורים. החלק השני של היומן אבד.

עירית: עמוס, למה לדעתך, ז״א למרות שהוא אומר שבעצם שהוא כותב את היומן כמצבה לאשתו, למה צאלק כותב את היומן? מה מניע אותו?

עמוס: הוא מונה כמה, כבר בתחילת הטקסט מאחר והוא אדם מאוד מודע, מאוד מודע, גם לעצמו וגם לטקסט שהוא כותב, הוא מונה כמה וכמה סיבות כבר בהתחלה. הוא רוצה לתעד, הוא אומר בעצמו - אני מתעד כי מה שקרה לי בעצם לא מאוד שונה ממה שקרה לאחרים. אני מספר סיפור פרטי אבל זה סיפור בעצם הרבה יותר רחב. הוא גם מעמיד מצבה לאשתו, שאתה אומר בעצם מה זה המצבה הזו שהוא מעמיד לאשתו, הרי זה כולו, זה תיעוד של שפלות אחת גדולה ברובה, אין פה הרבה מעשים. הירואיים, או מעשים של חסד, או מעשים מרגשים. זה בעיקר עד כמה הסיטואציה הזאתי מביאה אנשים מכל הקבוצות, ז״א יהודים, פולניים, אוקראיניים שמוזכרים מדי פעם והגרמנים כמובן, לתחתית התחתיות. אתה אומר - זה המצבה שאתה רוצה להציב לאשתך, הוא אומר שגם התפקיד של היומן הוא סוג של ילד במקום הבת שנרצחה... יש.. את החלק של הווידוי. הוא כותב – אני הייתי רוצה להתוודות אם הייתי מאמין, אבל אני בעצם לא מאמין אז אני כותב את היומן במקום וידוי. אני חושב שזה בעצם הסיבה העיקרית. ז״א הוא רוצה להנציח את אשתו, הוא אדם ישר וכן והוא כ״כ כועס וכ״כ זועם וכ״כ מתבייש ואשם שיוצא לו טקסט כ״כ חזק וקשה, אבל זה עדיין הוא רוצה להנציח את מה שקרה לבתו ואשתו. הוא באמת רוצה לתעד את מה שקרה כי הוא ורצה שידעו. תראי לכתיבה, יש את הכוח היצירתי שאתה מעצב את המציאות. יכול להיות שיש בכתיבה איזושהי סוג של עזרה ראשונה של לעצב את הכאוס הזה, מקבל את העיצוב הספרותי והלשוני בתוך הטקסט שהוא כותב. זה איזושהי רמה מסוימת של שליטה חזרה, אם לא באירועים שניצחו אותו והשפילו אותו וגרמו לו לעשות את המעשים הכי נוראיים שהוא כ״כ אשם, חש איתם אשמה, לפחות בטקסט הוא יכול לשלוט, הוא יכול לנסח אותם, ולהוציא, להתוודות באמת על הדברים הקשים שהוא היה שותף להם, שהוא ראה, שהוא עשה, ושמתרחשים סביבו. אני חושב שהעניין הווידוי והעניין הנרטיבי, ז״א לנסח את האירועים באיזה אופן, שאני חושב שזה בעיקר צורך מאוד צורך מאוד אישי של אדם שנמצא בטירוף הדעת, עם אשמה נוראית וזו הדרך שלו להתמודד עם האירועים שהופכים אותו לכ״כ חסר אונים וכ״כ אשם.

הוא כותב על איזו סיטואציה שהוא מתפוצץ ורצה להגיב אבל הוא ידע שתגובה תעלה לו בחייו, ואז הוא אומר – "כן, אז למדתי לשתוק, והאמינו לי שזו אומנות מדרגה ראשונה בעולם נבזי זה. לב שוטט דם, האגרופים נקמצים, אך לשתוק חייבים." אני חושב שאל מול הדחף הזה הוא חייב לכתוב את היומן, את הטקסט הזה. הוא לא יכל לשתוק אבל הוא לא יכל לדבר אז הוא כותב את הטקסט הזה.

קריין: **"אם יברר שיומני זה דל מדיי בעוצמתו, חיוור מדיי לעומת הטרגדיה הנוראית של האומה היהודית, כי אז עלי לעבור את המלחמה, מישהו חייב להישאר בחיים כדי לשאת תפילה לעילוי נשמתה של אנקה. כרגע איני מוותר על המאבק. בימים אלה אני נוסע אל המגיסטר. אני רוצה להפקיד בידיו את היומן הזה כעיזבון אחרון שלי.. ואם לא אצליח בכך, ואם אתפס בדרך ואומת, אם המגיסטר יסרב להגיש לי את עזרתו... אם אובד בקרוב- שאיש לא יזיל ולו דמעה אחת על קברי הבלתי נראה. אפילו זה לא מגיע לי. ורק דבר אחד אני מבקש: מלאו, אנשים, בנאמנות את צוואתי לנקום ולזכור, ולו רק לפעמים, את הדמות הזוהרת של אשתי אנקה ואת המראה המלאכי של ביתי אטושיה... ואני? אני חייב עתה ללכת לדרכי, דרך היסורים, דרך ללא תהילה, והמילים הבאות על שפתיי: "זאל זאיין אז מאיין שיפ ועט קאיין ברעג ניט דערגעיין"-**

עירית: "לא חשוב שספינתי תגיע אל החוף, חשוב שאני אשאף להגיע אל מטרתי. סוף".