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**Abstract:**

Young women who experience distress and social exclusion have little access to social resources. During times of disasters, such as times of pandemic, they suffer even more from poverty, emotional distress and lack of services' aid. “The Women’s Courtyard” is a social service operating in three cities in Israel: Jaffa, Netanya, and Haifa, specifically designed for young women and youth girls, , who experience extreme distress and social exclusion. It maintains an “open space” and offers a variety of activities and pro-bono services of employment, welfare, health and self-advocacy, as well as food, company and a place to belong.

Our research aim was to portray the challenges and the practices of coping with COVID-19 among the service-users and the service providers of "The Women’s Courtyards” in the first year of the pandemic in its community and organizational context. Our methodology used grounded theory combined with critical research approaches and was consisted of semi-structured interviews with young women and staff from the three Courtyards.

During the pandemic and the lengthy quarantines, the Courtyards functioned as safe and stable spaces. A major finding points at the crucial role of the community networks the Courtyards had generated prior to COVID-19: A strong social net, a network of volunteers, a web of public and NGO organizations. Discussion will focus on the strengths of creating a community of stable and strong social networks for services who work with women in extreme distress.
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**"We were lucky, we have built a strong community around us": Coping with COVID-19 crisis - the case of the Women’s Courtyard**

*intro*

**1. Transition to adulthood for young women in distress**

***1.1 The Transition to Adulthood for Socially Excluded Women***

The transition to adulthood is a major developmental stage for every young person. During this period the social duties and roles of a person alters dramatically. Yet poverty impacts youth experiences of home leaving, marriage, and parenthood. Low-income youth are at greater risk of early home leaving but less likely to leave after age 18. They are less likely to marry, though they have a greater risk of parenthood prior to age 25. Taken as whole, these outcomes can set youth up for negative trajectories throughout adulthood and may not allow poor youth the same opportunity for an extended period of emerging adulthood (Brezin & DeMarco, 2010).

Recent years evident the phenomenon of young adults “boomeranging” back to the parental home (Bingham 2009; Waite 2008) yet not all populations have the opportunity to do so, especially when the parents’ home was a source for adversity. Stone et al., (2010) analyze this situation as determined by the characteristics of both young adults and their parents. The young adult’s individual circumstances include unstable family status and low material resources. Parental circumstances reflect the opportunities for intergenerational support that could help the young adult maintain residential independence or the conditions to which the young adult might return. In GB returning was found more common among men than among women and among young women who experience partnership dissolution as mothers tend to return to their parents’ homes more that non mothers (Stone et al., 2010).

For young women without family support, the transition to adulthood is more challenging, as they lack the assistance that usually provides both a security net and a place to live until they attain fiscal self-sufficiency (Kendig, et al, 2014). Young women who lack family support suffer from high poverty rates that increases when leaving home (Assve et al., 2006). They also suffer from unstable employment, more incidents of violence and higher arrest rates. They find it difficult to complete their education, they often marry and start families younger, which further impedes their educational and professional attainments. Finally, having less family and social support, they tend to suffer more emotional difficulties (Courtney, et al, 2010).

Research addressing the community responsibility is relatively scant, and the social context in many of these studies is rarely considered a significant factor. This is despite today’s widespread acknowledgement that community is a significant basis for integration and reintegration of socially excluded people and populations (Nochajski & Schweitzer, 2014; Walker, et al, 2016). Liu et al, (2019) found that people who suffer from higher social exclusion are more influenced by community support to participate in health topic interactions. Lacombe-Duncan et al, (2021) who studied the experiences of transgender women, indicated that participants promoted for intersectionally affirming and holistic services, that propose broad policy, organizational/programmatic, and research solutions that center on existing community-led advocacy work.

During the coronavirus pandemic (COVID-19), women found themselves at home caring for children or infirm relatives at higher rates than men, many losing their employment as a result (Alon et al, 2020). Consequently, their pandemic-induced decline in earnings and occupational status in the context of the pandemic was greater than that of men (Kabeer et al., 2021; Kristal & Yaish, 2020; Menta, 2021;). Staying at home also increased the incidence of serious injury, even death, among women suffering gender-based violence (GBV) (Lokot & Avakyan, 2020; Solórzano, et al., 2020). Women who experience social exclusion and poverty on regular basis are prone to harsh consequences on times of pandemic. Nyahunda et al (2021) found that the COVID-19 pandemic is enhancing the catastrophic implications created by climate change on rural women whose food security systems are shattered, livelihood strategies maimed, caregiving roles burgeoning, and access to healthcare systems compromised. Similar findings were found in different regions around the world; whereas men were more infected, women were more suppressed from its social and economic outcomes (Chitiga et al., 2022; Kabeer et al., 2021; Ochoa & Maisonnave, 2021) This daunting double impact is aggravated by gender inequalities, social exclusion and patriarchal dominance. In an article named “Violence against women and children during COVID-19— One year on and 100 papers in” Bourgault et al (2021) emphasis the extreme extent of the domestic distress of women during pandemic. Dominelli and colleagues gathered information from 16 countries concerning social work practices and policies during COVID-19. They conclude that “The most damaging effects of the pandemic resulting from various state responses to it have impacted most on children and vulnerable families.” (Dominelli et al., 2020, p. 5).

**1.2 Community based social work and networks as strength builders**

Community based social work developed since the 1950s and its development accelerated since the 60’s-70’s of the 20th century. Being a field of expertise that is added to the individual and group counseling, it is based on holistic observation and action, the participation of the community in which the social workers practice, on social activism and policy change, and conceptually it is based on Freire's critical education and it works to develop community members' critical awareness and knowledge of their social, economic and political situation, to the threats and opportunities in their environment, and to the strengths and weaknesses of the community, as a basis for developing a strategy for change. Throughout the years, women were involved in refining community social work and poured the contents of a feminist social work into the community social work. They influenced the adoption of ideas of praxis, which express critical approaches to understanding and analyzing the changing reality, changing speech norms and raising a voice in the struggle for change, recognition of power and empowerment in change processes, emphasis on the need for political involvement, the integration of the idea that 'the personal is political' and the struggle to reduce oppression (Naples, 1998).

In Israel, the field of community social work was recognized already in the 1950s, a few years after the establishment of the State of Israel, when one of the challenges of community social work in the first period of the newborn state was the social absorption of masses of immigrants and the aspiration to integrate them into the existing social and institutional frameworks in Israel. At the end of the 1960s, after racial events in Haifa (known as Wadi Salib) and in the early 1970s, with the establishment of the protest movement of the Black Panthers in Jerusalem, as a result of sectarian discrimination, community social workers helped the protest movements in developing a strategy of struggle against the establishment. Also in the decades that followed, the community social workers were found at the seam between the people and the establishment in attempts to develop strategies to fight against the establishment, introducing poverty-conscious principles and practices, cultural sensitivity and responsivity, self-advocacy and a sense of action among socially excluded populations. Community social work sees itself as responsible for providing services and resources, Dealing with the processes of solving problems in diverse social situations and critically observing the origin of social problems (Behm, 2016).

**1.3 Feminist Social Work**

Feminist social work is based on the critical feminist theory that emphasizes the influence of gender on the power relationships inherent in it as a material factor in the experience of women suffering social exclusion (Adams, et al, 2009; Fook, 2016; Orme, 2009). Another important conceptualization in feminism which is also central to feminist social work is intersectionality, which emphasizes that when a person is on society’s fringes in one sphere, there is a significant chance that that individual will be on the fringes of other spheres as well. This observation generates the recognition that there is a multiplicity and diversity of life experiences and lived experiences (Crenshaw, 1991). Rooted in Black feminist thought and scholar-activists and introduced by Kimberlé Crenshaw (1991), intersectionality has advanced feminist studies beyond a gendered perspective of women’s experience or that including only gender and race. The perspective of intersectionality recognizes the significance of gender but does not consider it the most or the only important axis of experience, since this is liable to impair understanding (Crenshaw, 2011). Furthermore, intersectionality sheds light on the intertwined nature of different types of social inequality and power. Collins (2015) defined it as “the critical insight that race, class, gender, sexuality, ethnicity, nation, ability, and age operate not as unitary, mutually exclusive entities, but as reciprocally constructing phenomena that in turn shape complex social inequalities” (p. 2). The work of a radical social worker goes beyond the obvious problem, the inability to pay for rent or food, the unhealthy habits of individuals, and the low school performance, to the analysis of the forces that facilitate communities’ current situation.

To understand the variety of experiences of women in various social situations, one must observe the intersection of social situations which they inhabit, which both affect and dictate their life experiences. In contrast to the narrow perspective of the gender lens, observation via intersectional lens offers deeper insights into how dimensions of power, historically structured inequality, and life experience help construct gender-responsive work in general, and in relation to the pandemic in particular (Ryan et al., 2020).

Feminist social work combines the professional theoretical approaches of social work aimed at helping people attain a decent standard of well-being and a good life together with feminist approaches grounded in both theoretical and activist orientations. According to the feminist approach, the purpose of social services is to resist the social replication underlying suppressive power relations. Critical thinking about social services has evolved from understanding that socially excluded people, who generally require social services, possess unique knowledge relevant to forming optimal working approaches for reducing these barriers and the social exclusion itself (Komem, 2006; Krumer-Nevo and Barak, 2006).

## 1.4 Feminist community social work

Feminist community social work will thrive to adapt a holistic observation and action, encourage the participation of the community in which the social workers are involved in, on social activism and policy change, and to develop community members' critical awareness and knowledge of their social, economic and political situation, to the threats and opportunities in their environment, and to the strengths and weaknesses of the community, as a basis for developing a strategy for change. Adopt critical ideas of praxis, to understanding and analyzing the changing reality, change speech norms and raising a voice in the struggle for change, recognition of power and empowerment in change processes, emphasis on the need for political involvement, and integrating the idea that 'the personal is political' and the struggle to reduce oppression, focusing on intersectionality that women experience.

Intervention through group and community social work has led to the generation of resources that promote participation and contribution in meeting the needs of the people who require primary or community care from social services (Mestre, 2015). The creation of community resources by and for the people who are in need of social services helps instill care practices (food banks, health, etc.) that dignify people and strengthen them, being seen as part of the solution as opposed to being viewed as the problem. Changing the intervention focus requires considering how different social problems affect women and the situations of vulnerability, risk, and exclusion in which they are placed. Intervention through group and community social work has empowered disenfranchised women and endowed them with dignity while bypassing care and paternalistic practices (morales-villena, 2021).

When establishing critical feminist community organizations one can refer to the key elements Cheney (2014) identifies to delimit alternative organizations: First, individual autonomy, implying that members have a say in organizational issues which affect them. Second, equality/equity that promotes the notion of a “shared opportunity and stake.” Third, participation and democracy that calls for measures to ensure that each individual can contribute to decision-making. Hence, the first three key elements can be associated with internal inclusivity as laid out in our conceptual framework (see above) based on Goodin (1996). The fourth key element, solidarity and connection, describes how alternative organizations act in solidarity not only with their members but also with the broader community and the natural environment, a feature that Cheney (2014) links to ongoing debates around the “triple bottom line” of organizations. Accordingly, we conceptualize solidarity and connection as encompassing the social and natural environment of an organization (Etzion, 2007). Last but not least, the fifth key element, practices and policies in accordance with these values, reflects how alternative values are implemented within the organization (Bendl et al, 2022).

Another characteristic of feminist community social work organizations is conceptualized as Home-place [Hirsch, 2000): the creation of a “home place“ that enables the development of self via organizational responsiveness to girls’ voices, strong bonds between  
girls and staff, adaptive peer friendship cliques, and the development of programs that  
fuse the interests of girls and adult staff: Pastor et al. (1996) have argued that poor urban girls search for places that they can make into a home. Such a home-place would include a comforting and safe environment as opposed to the constricting environments they might find elsewhere, a space for resistance against constraining social and political norms, and a place to develop in relationships with adults and peers from diverse backgrounds. Key to the Pastor et al. conceptualization of a home is the idea of a place where girls can be connected to each other and to their inner selves." (Hirsch, 2000).

**1.5 The Research Context: The Women’s Courtyards – An Alternative Critically-Oriented Service**

“The Women’s Courtyard” was founded in 2003 by a social worker and a criminologist who sought a new and different way to work and interact with young and adolescent women coping with extreme situations of social exclusion, poverty, hardship, and danger. The Women’s Courtyard offers a unique approach to working with such young women, relying on social work critical theory (Adams, et al, 2002), seeking to understand how social power structures are reproduced in the lives of the Courtyard service users, mapping the nature of the actions, and trying to employ alternative action within these power structures. The first Women’s Courtyard was founded in Jaffa, and offered a hairdresser, an open space structured like a large living room, a kitchen to prepare meals, and two smaller rooms for private conversations, all free of charge. The Women’s Courtyard organizes regular recreational activities and classes, as well as free employment, welfare, finance, health care and self-advocacy services for its visitors. Adolescent and young women can choose with which staff member they want to speak. Some adolescent and young women visit for an activity, and others come to stay in the Courtyard and eat. Courtyard staff members are women only and mostly social workers. Currently, there are three Courtyards – in Jaffa, Haifa, and Netanya. These provide services for girls and young women experiencing extreme poverty and social exclusion, and each has a unique character within the application of critical social work principles. The population that uses the services of each Courtyard is slightly different. Whereas Jaffa and Haifa are mixed towns where both Jews and Arabs live, Netanya is mainly characterized as a city with a large immigrant population, from Ethiopia in the 1990s, and most recently from France. Every Courtyard has a regional coordinator, a social worker, an employment coordinator, and permanent volunteers. The Women’s Courtyard Society has a permanent group of supporting women, and recently established a Board of Directors, reflecting the institutionalization of the organizational processes.

Each Courtyard works with approximately 50–70 women who visit the Courtyard on a regular basis, and many dozens more who visit intermittently. Some women stay at the Courtyard for several years until they pass the legislator’s criterion for being young (the age of 25 inclusive) and some stay for a short period and use limited services of the Courtyards. The Courtyards has no complete data concerning the length of stay and the demographic characteristics of the service-users who attend it.

The courtyards did not predefine their target population beyond being a service for adolescent girls and young women but being a social service that provides hair design services as well as education, assistance in employment and nourishment. Those who used the services were those who needed them. Moreover, the women arrived by word of mouth thus several specific communities chose to become the target population of the courtyards and they were branded as social services for youth and young women who suffer from poverty, violent habitat, social exclusion and diverse adversities. The women who attend the courtyards lack formal education, some are employed in “dead-end” employments, and some are unemployed, all experience poverty and various other distresses and experience a violent and nonsecure living environment, some are mothers, in most cases the fathers are not functioning or are in touch with their children.

There is a lack in understanding the experiences of both women in socially excluded contexts and their staff during pandemic and the ways in which empowerment and togetherness can occur during these times.The aim of this paper is to focus on minority women and the ways of empowering them during the first year of the COVID-19 pandemic and to portray the challenges and the practices of coping with COVID-19 among the service-users and the service providers of "The Women’s Courtyards” in the first year of the pandemic in its community and organizational context. More specifically, in the investigation of the lived experience of women, both users and employees of "the yards", we followed Van Manen’s phenomenology of practice, which draws from many phenomenological models to provide varying ways of ‘seeing’ a social phenomenon (van Manen, 2014,).

Specifically, the goals of the study are to describe the organizational challenges and strengths of the courtyards as they reorganized within and communicated towards other neighbouring organizations, communities and establishments.

**2. The Research Method**

The research method is grounded ethnography, combined with critical research. The process of constructing the research was carried out using the Grounded Theory approach (Charmaz, 2005). Based on critical approaches, this study considers every person as possessing knowledge and abilities (Krumer-Nevo & Barak, 2006). We view the young women and staff at the Women’s Courtyard as women possessing important and unique knowledge for establishing a successful and relevant learning space for themselves. We purposefully interviewed both users and staff, volunteers, managers and social workers, in order to receive different prisms of the phenomena, but also in order to flatten hierarchies and dichotomies, in the spirit of the Yards' ideology. y using semi-structured interviews with the young women and staff members, the main difficulties they were currently experiencing will be mapped.

It is important to mention that during the first Coronavirus period, Israel experienced lockdowns and restricting movement and access for most of the population. Thus,, causing many women to experience loneliness and deprivation as well as concrete physical hardships.

2.1 Participants

The sample group consists of three young women, current users of the Women’s Courtyards’ services, as well as eleven current women’s Courtyards’ staff, both social workers and volunteers: the Courtyards’ CEO (chief executive officer), three directors of the three Courtyards, social workers in their profession, three volunteering therapists and three social workers. The young women are 18-, 19-, and 25-year-old, the youngest of them is a school student. The participants who are staff in the courtyards are 29-62 years old, duration of stay in the courtyards is between ten months and eight years and mean stay in the courtyards is 3.5 years. Eight staff members are married and have children. The participants were recruited with the help of the CEOs and by snowballing. Due to the recurring waves of Coronavirus that caused much unemployment and financial difficulties - many users of the Yards found it difficult to find the time to be interviewed (shift work, temporary jobs and caring for children and elders). However – we still wanted to use their voices as they have a valuable standpoint.

2.2 Measures

The current study follows the qualitative tradition, therefore instead of measurements we used descriptions and interpretations of lived experiences of the study participants.

2.3 Procedure

Data were collected through semi-structured interviews with young women, and female staff from all three Courtyards. The interviews were conducted both by the principal researchers, and by research assistants with master's degrees., The interviews took place mainly in the Yards, some by Zoom. Most interviews lasted around an hour. No personal payment was offered, but we offered to present the findings to the women and staff of each Yard. The Interview guide opened with a general request from the interviewee to tell us about herself. The questions that followed asked about the Yard's place in the woman's life, and moved-on to questions about the Coronavirus period and the difficulties it raised. The last question focused on the coping strategies (or its lack) of the interviewee.

2.4 Data analyses

The transcribed interviews were analyzed as initial content analysis (Zhang & Wildemuth, 2009) and subsequent initial categories and sub-categories were established. Thematic content analysis was designed to identify patterns (themes) that emerge from the data and the initial units of analysis were units of meaning produced by each participant in her words. Afterwards, data analysis took place in five stages: (1) continuous reading of all the content collected (2) identification of key themes and their open coding (3) refinement of a map of core categories whose titles will be taken from the texts to be analyzed, from the wordings that will emerge from the field, (4) an identification of pieces of text into the categories; (5) Construction of principles, metaphors and practices from the categories and an attempt to understand the relationship between them (Herzog, 2014). We analyzed the transcriptions of service users and staff apart and also together to gain a holistic view regarding their experiences during pandemic. In interpreting the interviews, we made efforts to structure possibilities for action as well as solutions applicable to future crises (Lavie-Ajayi, 2014), using research methods of knowledge extraction and merging of knowledge.

2.5 Ethical Issues

The study was approved by the Co-CEO, who founded the organization, as well as by the current CEO, and was approved by the Yezreel Valley College Ethics Committee (Approval No. EMEK 2020-92).

**3. Findings**

Our major findings point at the crucial role of the community networks the Courtyards had generated prior to COVID-19. We identified four major themes that emerged from both interviews of young women and staff, that constitutes principles of feminist community social work: (1) holistic observation and action, (2) creating partnerships with the service users (3) the participation and partnership of the community in which the social workers practice, (4) social activism and policy change countering the establishment.

חשוב גם להזכיר שהבידודים והחרדה שעוררה המגיפה גרמו לנשים צעירות ונערות רבות להרגשת

ברצוננו להדגים את היישומים של 4 העקרונות של ע"ס קהילתית פמיניסטית בחצר בזמן קורונה דרך תיאוריהן של עקרונות אלו הם: 1. **תפיסה הוליסטית** המדברת על מענה לצרכים פיזיים, נפשיים, רוחניים, מרחביים ואחרים דרך בניית קהילה תומכת. 2. **שותפות משתמשי השירות**: המדברת על משתמשות השירות כשותפות בחצר כבביתן, מקבלות עידוד להשמעת קולן ותיאור הצרכים שלהן ומקבלות תמיכה ועזרה בסינגור עצמי. **3. שיתוף הקהילה :** ראיית הקהילות והאנשים הסובבים את החצר כשותפים פוטנציאליים לקהילת החצר, וגיוסם לטובת קהילת החצר. **4. אקטיביזם ושינוי מדיניות לצמצום דיכוי** כהמשך טבעי לפעולה החברתית בתוך הסביבה שבה מתקיימת החצר.

ברצוננו להציג כיצד העקרונות הללו באו לביטוי במהלך מגיפת הקורונה דרך ציטוטים מדברי משתתפות המחקר.

## 1. מענה הוליסטי [ע"ס קהילתית]

כמו בימים כתיקונם ואף יותר מכך, החצרות עשו מאמצים בתקופת הקורונה והסגרים לספק מענים הוליסטיים לצעירות ולנערות, תוך נסיון להתבונן על ההקשר של המענה, על האופן בו הוא ניתן ועל ההתאמה של המענה לצורך המסויים של כל צעירה.

ליהי מנכלית: החצר כקהילה - יש כאן שילוב גם מעצם העניין הזה שזה מרגיש כמו בית, לנסות להקפיד על הפרטים הקטנים, על האוכל, על הריחות הטובים, על הדברים, על המענים שהן יכולות לקבל במרחב שיהיו מאד מותאמים להן. המענים מתפתחים בהתאמה לנערות ולצעירות שנמצאות, לכן זה גם משתנה כל הזמן. והדברים הקבועים הם שיש כאן, יש צוות שהוא מקצועי. והתפישה היא הוליסטית, וזה ייחודי לנו, כי זה כזה One stop שבו הן יכולות לעשות את כל הדברים, את כל מה שרלוונטי, גם אם מישהי במצב חירום, אם מישהי צריכה לעשות איזה שהוא תהליך יותר ארוך טווח. הן עושות גם וגם וגם והן יכולות להיות... הן שותפות ל... קודם כל ייחודי זה שהן נעזרות כמה שהן רוצות, איך שהן רוצות, הן שותפות לקביעת היעדים של עצמן.

גילי, נתניה: ביום הראשון [של הסגר], אני זוכרת את זה, הוצאתי את הטבלת אקסל הזאת שכאילו עדכנו אותה, הגענו לטבלת אקסל של... אז זה היה שמונים, נגיד, בנות, וחילקנו בין שלושתנו והתקשרנו אחת אחת. מבחינתי ביומיים הראשונים לסגר בבלגן לא פספסנו אף אחת. דיברנו עם כולן, שאלנו מה קורה בבית, תיווכנו מענים של הרווחה, של העירייה למשפחות גם. כמו שאמרתי, השגנו דברים לשכונה. כאילו, היינו... א... א... הטפסים, המחשבים, ה... לא יודעת מה, אפילו ברמת סלי מזון, דברים שכזה קיבלנו וחילקנו.

## **2.** **שיתוף משתמשי השירות: החצר כבית, השמעת קולן וסינגור עצמי**

Home place א. החצר כביתהחצרות נתפסות הן על ידי משתמשות השירות והן על ידי הצוות לא כשירות אלא כהרחבה של מרחב מוגן ובטוח, לעתים אף תחליף לאי קיומו של מרחב מוגן ובטוח בבית. הפעילויות בחצר לא מתמצות במתן שירותים חברתיים אלא בעיצוב סביבה המעניקה חוויות "ביתיות" כמו שהייה בסלון, שיחות חולין, ארוחות משותפות וסירים גדושים שעומדים מחכים על הכיריים עבורן. וכמובן, נשים שישאלו את הבאות לשלומן.

שרה, צעירה מנתניה: זה כמו בית שני כזה, זה כמו... אין לך מצב רוח, את ??? במיטה, אני מתלבשת, מתארגנת, הולכת לחצר. אפילו לא להתלבש, תבואי עם הפיזמה. זה מקום כזה שכיף להיות בו, יש בו הכל מהכל. יש בו עזרה סוציאלית. אני יכולה להגיד שהעובדת הסוציאלית פה עוזרת לי במלא מלא מלא דברים. אם זה בלדבר, אם זה כל מיני דברים שאני צריכה שהם יותר בירוקרטיים, אם זה שסתם אפשר לראות טלוויזיה בנטפליקס, אם זה שיש כל מיני פעילויות, או טיולים, או מספרה, כל מיני, סדנאות שהיו פה. פעם הייתי בסדנת מיניות. כל מיני דברים… אני יכולה לשבת פה ולבכות או לפרוק לאחת מהבנות של הצוות. סתם אני מדברת עם חברה ואין לי איפה ואני חייבת כאן. בא לי פה כי אין לי איפה, אין לי מקום בבית..

מור: אני עושה פה דברים כמו שאני עושה בבית שלי. זה פשוט להיות עם הנערות, עם הצעירות, לא באופן שוויוני כי אין דבר כזה באמת באופן שוויוני, אבל כאילו לגמרי יחד... יחד אתן... יש משהו שהוא לא פטרנליסטי ומאד שם את הנערות ואת הצעירות כאילו הן במרכז באמת. אז יש משהו שהוא מאד לבוא ממקום צנוע בחצר [ע"ס פמיניסטית דוגלת בעמדה שלצניעות וויתור על ידיעה]

שרון, מתנדבת: בחצר קיבלנו בהתחלה מזון, גם בישלנו והבאנו לכאן אוכל. הרבה בנות שהגיעו לאכול אמרו שזו הפעם הראשונה שהן יוצאות מהבית. בהתחלה היה סגר מוחלט ופתאום התחילו קצת לצאת. היה חשוב להן הקשר. יש פה בנות שהיו מפוחדות ובודדות מאוד בתקופה הזו. גם ככה הן כל הזמן לבד ללא תמיכה משפחתית או חברתית. הבדידות הייתה קשה.

אפרת, מטפלת, חיפה: יש מי שזה ממש בית, התחושה הזאת. כן, שאין להן בית חוץ מכאילו... ברמה, שוב, של הקבלה וזה... ויש ממי לקבל חיבוק, את יודעת, וארוחה חמה וכל הדברים האלה שהורים אמורים לעשות בעולם אידיאלי. ויש כאלה שזה החברה ככה, שזה מה שהן מקבלות מזה, חיי חברה. אני לא חושבת שיש משהו אחד, בעיני, שאפשר... אבל כעיקרון אני חושבת שזה באמת המרחב הזה של קבלה, שיש מקום שאוהבים אותי ללא תנאי, מקבלים אותי ללא תנאי.

ב. החצר כקהילה בטוחה לנשים

החצר כקהילה על טהרת הנשים, מהוות מרחב בו האיומים שחוות הצעירות במרחב המשותף נשי-גברי, לא מתקיימים. הדבר חיוני במיוחד בהקשר חייהן של הצעירות שרבות מהן, על פי דברי הצוות, נפגעו ונפגעות מגברים המצויים בשגרת יומן.

שרה: אני חושבת שמה שהופך את המקום הזה למיוחד זה שהוא רק לנשים.. [מתנ"ס, בי"ס] זה לא היה משמעותי בכלל וחוויתי כמו שזה היה פה.

אן, חיפה:. קודם כל, ביטחון. הן נכנסות בשער והן בטוחות. וזה לא מובן מאליו כי הרבה מהן לא חיות במרחבים שהם בטוחים להן, וגם כי הנסיעה לכאן והשכונה כאן. זאת אומרת, השער זה הוא שער. את נכנסת בו ואת במקום בטוח. זה קודם כל. אני חושבת שהיכולת רגע להניח את התיקים, את הבעיות, את הדברים, את עצמן היא משמעותית.

שיר, עוס, חיפה: אני חושבת שגם ברמה הפרקטית היו חוסרים. היו דברים שהיינו צריכות, כאילו, להתאמץ להביא אפילו ברמת האוכל, ברמת הסבונים, נייר טואלט. דברים כאילו בסיסיים. ויותר רגשי אני מאד חושבת שמה שהכי ניסינו לייצר, הדבר הכי חשוב היה פה התחושה של הביחד. שגם בתוך 'השיט' הזה אנחנו ביחד.

**התפרקות של תחושת הבית והבטחון לאור הקורונה**

המרחב של החצרות המהווה מקום פתוח שמאפשר לכלל הצעירות משתמשות השירות כניסה ללא הגבלה וללא תנאי הפך בן לילה למרחב סגור ולאחר מכן למרחב ממיין, שאפשר כניסה לפי קפסולות והרשמה מראש. שינוי זה הווה שינוי במהות הבסיסית של החצרות ודרש הסתגלות מחדש למצב שזר לתפיסה המקצועית והאנושית של החצרות.

נילי, נתניה: העניין הוא שהמרחב כאילו השתנה. היה צריך להירשם מראש אם רוצים לבוא, חייבים למדוד חום בכניסה, כל ה... 'רק תבואי, בואי כמו שאת', כאילו אישי – זה היה מאד מאד קשה. הפך אותנו לשבועות, הפך את האוכל למשהו הרבה יותר קשה ונוקשה. כאילו פתאום אין את הארוחות הכייפיות לדבר ולשבת יחד והמון דברים השתנו... הבנות קיבלו את מבוקשן. אחרי כל כך הרבה שנים של להתווכח על זה. מותר לנו רק בכלים חד פעמיים. זה היה אחת ההנחיות של התו הסגול. (צוחקת)... זה לא מסתדר, למשל, עם זה שבהתחלה אמרו 'תזמינו אותן בקפסולות'. ניסינו לעשות מאחת עד ארבע קטנות, מארבע עד שמונה. זה ממש הזיה, זה פשוט נוגד את ה... נוגד את החצר להגיד לבנות 'ארבע, לכו'. כמובן שזה לא היה ככה אף פעם, זה לא הסתדר. והיו ימים שהרגשנו... שאני הרגשתי שנו יאללה, כבר עדיף שלא יהיה מרחב ונבוא לשכונה, נעשה דברים אחרת, ניפגש בגנים, אני יודעת. זה היה ממש מבאס. גם באיזה שהוא שלב אנחנו כצוות, כאילו, החרדה שלנו עלתה אל מול זה שהן כל כך לא שומרות וכל כך לא... לא הרגשנו מוגנות במפגשים האלה.

## ג. החצר כמספקת צרכים קונקרטיים וצרכים רגשיים

החצרות מספקות למשתמשות השירות צרכים קונקרטיים כמו גם רגשיים ונפשיים. צרכים אלה מתמלאים במגוון אופנים. הדבר ניכר בראיונות הן בדברי הצוות והן בדברי משתמשות השירות.

מריה: [מה את מקבלת פה] הכל. תמיכה, אהבה, עזרה, אפילו אוכל, בגדים, מה שבא לך לראש, את מקבלת מאלף עד תו ויותר. את מקבלת אמא בחיים? לא. אני פה יש לי אמא. מקבלת משפחה בחיים? לא.

ש. איפה המשפחה שלך היום?

ת. אין משפחה. רק פה יש לי. פה יש לי הכל, ברוך השם. אני נוח לי פה... יושבים, מדברים, קצת תצאי מהאוויר שאת... מהמצב שהיית בו. וגם עוזרים לך במה שאת צריכה. לדוגמא, דירה, ללמוד, את עושה מה שבא לך, לא יודעת מה... שמים אותך על הקו ומיישרים אותך בדרך. מלווים אותך עד הסוף ככה... הם קיבלו אותי כמו שאני. היה עלי דם, הייתי במחזור, היה עלי דם חם, הייתי על האף, בלי אוכל, בלי כלום. הם דאגו לי אפילו שיביאו אוכל, לקנות. דאגו לי הכל. גם לא היו מכירים אותי

שיר, עוס, חיפה: איזה מקום שאפשר רגע לצאת מתלאות היום יום וכל ה... כל הדברים שהן מתמודדות אתן בחוץ של להיות מתמודדות נפש או מוזרות בכיתה או המופרעות של הכיתה או כל דבר שמוציא אותן מהנורמה. פה זה בנורמה. יש משהו שפה את באה כמו שאת באמת ואין שיפוטיות לגבי מה עשית לפני דקה, אין שיפוטיות אם את, לא יודעת מה, בזנות או משתמשת בסמים. אנחנו לא שופטות את זה. אנחנו מקבלות אותן כמו שהן ואנחנו ברגע שהן מוכנות רוצות לעזור. אם אנחנו יכולות לתת משהו שישפר את המצב, שיגרום להן להרגיש יותר טוב, אם זה כסף, אם זה עזרה בסלי שיקום, אפילו בעזרה רגשית שאנחנו כרגע עושות, באוכל שזה מרגיש כמו בית, שהן באות לפה ויש אוכל חם ומגיעים להן ויש איזה עטיפה כזאת ושואלים מה שלומן. זה מקום שרגע רואים אותן [השהיית שיפוטיות, מענים קונקרטיים ורגשיים]

אולגה, צעירה, חיפה: אוזן קשבת סתם לדבר ככה עם מישהו, או סתם לבוא לנוח, לאכול. יש פה גם בנות שאפשר להעביר את הזמן ככה בכיף... את האמת שיש פה בנות ממש חמודות. אני הכרתי גם כמה חברות. הייתי נפגשת עם אחת מהבנות פה מחוץ לחצר, אנחנו ???. גם מבחינת לימודים, נגיד, הייתי צריכה שיעורים במתמטיקה, אנגלית, לא משנה מה, אז היו מצמידים לי פה מישהי שתעזור לי שמבינה בזה. ומה עוד, גם סיוע לצבא, שיתנו לי גם... ישבו אתי, נגיד, על תפקידים מה שיתאים לי גם וזה.

מתוך הבנת הצרכים המגוונים והמרובים נוצרה התארגנות חירום על ידי צוותי החצרות.

רחל, מנהלת חיפה: אני חושבת שהייתה הבנה שזה להיות או לחדול ופתאום התחלנו במיפוי צרכים ממש ברמה של שיחות טלפוניות, הודעות, זומים עם הבנות להבין לאט לאט, כאילו, את הצורך, מה נמנע מהן ומה אנחנו בכל זאת יכולות לעשות בקונסטלציה הנוכחית. אז הבנו שאוכל זה צורך מאד גדול, הבנו שהבדידות היא מאד קשה.

נילי, נתניה: מיד הבנו ממש בטווח של יומיים שלושה שאין להן מחשבים, אין להן איך להיכנס לזומים כשהם רק התחילו, והתחלנו ממש ככה קודם כל להשיג להן מחשבים ניידים, לאפשר להן להגיע לחצר במסגרת פרטנית אבל לשבת בחצר ללמוד, לעשות כל מיני דברים.

מור, נתניה: גייסנו מחשבים. היו הרבה מחשבים משומשים מיד שנייה שהיינו צריכים להשמיש דרך המתנדבים שלנו. אני אגיד שהם היו ממש מחשבים מקרטעים כאלה אבל זה היה הרע במיעוטו וכן עשינו חלוקה וזה היה טוב. אחרי זה קבלנו מחשבים יותר שווים וטבלטים וכאלה, אבל זה היה הדבר הראשון שאמרנו שצריך לטפל בו ולעזור.

שיר עוס חיפה: בנות שומעות פה סיפורים אחת של השנייה, או מקרים שקרו. והן כאילו קיבלו מקבלות תיקוף לרגש שלהן, הן מקבלות מקום לכל מה שבחוץ נראה הכי מוזר בעולם. שותפות גורל כזו, ויכולת גם ללמוד אחת מהשנייה. יש פה בנות בזמנים שונים... כאילו, כל אחת הגיעה בזמן אחר לחצר, וכבר חלק עשו התקדמות וחלק עוד בהתחלה. הן רואות את ההתקדמות אחת של השנייה, הן רואות את התהליך. הן יכולות לעזור אחת לשנייה לעלות למעלה. [תיקוף, היכולת להתנייד בין תפקידים בחצר]

רחל, חיפה: הרבה פעמים הן מגדירות את זה כבית שני. אני מאד נזהרת באיך שאני מתארת את זה. אני בטח לא רוצה להיות תחליף של בית עבורן ולא תחליף של הורים. אבל ברור לי שיש פה פונקציה הורית מיטיבה שחסרה להן בחיים. אני חושבת שזה באמת איזה שהוא עוגן שהן יכולות לחזור אליו... עצם זה שהן יכולות להגיע למקום ולנוח מהעולם, ולהוריד שנייה את המסכה, שאף אחד לא שופט, ואני יכולה באמת לבוא כמו שאני, ואני יכולה לפגוש בנות אחרות שחוות דברים דומים לשלי, שאני לא כזאת מוזרה, ולא קורים לי דברים כאלה נדירים, כאילו... יש מקום, יש באמת מקום להכל, להרהר, לחשוב, להיעזר.

## ד. מקום להשבת האמון בעצמן

החצרות מהוות מרחב בו משתמשות השירות מקבלות הזמנה להשיב את האמון שלהם בעצמן, ביכולותיהן, בכוחות ההישרדות והצמיחה שלהן. עבודת החצרות המתמקדת באלמנטים החיוביים והמצמיחים של הצעירות ניכרת הן בתיאור עקרונות העבודה והן בתיאור העבודה הקורנקרטית עם הצעירות.

כרמית: אני חושבת שהרבה מהן שמגיעות לפה הן שפופות מהחיים והן שפופות פיזית והן לא רואות שום תקווה והן עסוקות בהישרדות ב'איפה אני היום ומה אני אוכלת עכשיו'. ואני חושבת שלאט לאט ב'חצר' מגיעים קודם כל לאיזה שהוא מקום של קרקע ואפשר רגע להתרפק ולשבת ולנוח. ולאט לאט אפשר אפילו להרים את הראש ולהסתכל שיש משהו מעל הקרקע ויש איזה שהיא שאיפה 'ומגיע לי משהו ואני לא שקופה ואני יכולה לסמן מטרה למשהו שאני רוצה להגיע אליו ולהתחיל לאט לאט גם לחתור להגיע אליו'. זה מאה שמונים מעלות.

לירון:אין לנו איזה סובייקט רצוי של הצעירה הרצויה. אנחנו כן חשוב לנו שהן יתחברו לעצמן, שהן יחזרו לחלום ולחשוב על העתיד שלהן, שהן יצליחו לעשות את זה בצורה המיטבית, שהן ידעו להתמודד עם משברים, שהן יצאו ממשברים, שהן יעברו אותם בקלות. יש כאן הרבה הפגת בדידות. זה שהן מגיעות יחד ומכירות עוד צעירות ונערות במצבים דומים והן עוזרות אחת לשנייה זה גם מאד משמעותי.

## ה. תיווך, סינגור וקישור עם שירותים נוספים

למעשה, החצרות מספקות שירותים מצומצמים ובעיקר עוסקות בתיווך בין הצעירות לבין שירותים חברתיים עירוניים וממשלתיים ולכן, הצורך באימון סנגור עצמי הוא חיוני, כדי לסייע לצעירות להיות משתמשות שירותים יעילות ואפקטיביות עבור עצמן.

לירון: מעצם זה שאנחנו שירות שהוא מתווך לשירותים אחרים. רוב הצעירות והנערות שמגיעות אלינו אין להן אמון במערכת. או שהן נזרקו מכל מיני מערכות, או שהרווחה לא באה להן בטוב. וכאן זה כאילו שירות לקבל את הקשר עם הרווחה בצורה אחרת. כי זה לא שאנחנו אומרות להן... אנחנו לא מחייבות אותן להירשם ברווחה. יש לנו את האפשרות גם וגם... ודווקא מהמקום הלא פורמאלי אנחנו יכולות לחבר אותן למקום היותר פורמאלי. ללמד אותן גם לצרוך את השירותים בצורה שהיא יותר טובה בשבילן. וזה כל הנושא של המיצוי זכויות והליווי האישי שהוא נעשה תוך כדי.

רחל מנהלת חיפה: אנחנו זירה מתָווכת. אנחנו לא יכולות לתת את כל הטיפול אצלנו. אנחנו רק עובדות עם הקהילה אז אנחנו עובדות עם המרכז הרב תחומי לנפגעות תקיפה מינית, עם קבוצות DBT ברמב"ם, עם מרפאה ניידת למיגור זנות. באמת עם כל מיני גורמים שהם מטפלים בכל מקום, קופת חולים גם, כל מקום שאתה מפנה לטיפול פרטני אתה נתקל ברשימת המתנה של חצי שנה לפחות וזה במקרה הטוב. ואז אנחנו בבעיה. ואנחנו לא יכולות באמת. אנחנו יכולות לשמור עליהן אולי בינתיים פחות או יותר שהמצב לא יחמיר אבל פה הידיים שלנו כבולות... כל הזמן היינו עסוקות בלחבר אותן לגורמי תמיכה.

נילי, נתניה: טיפולים כאלה וסדנאות און ליין. ממש היה כל ימים לתכנן איזה תכלול של מידע וזכויות. ובעיקר עזרנו להן, ממש הדפסנו ערכות והסברו וחילקנו בשכונה את הדפים לביטוח לאומי כי האתר קרס.

כרמית: משרד הבריאות לא מדבר עם משרד הרווחה. כשל מטורף לבנות האלה. בנות שיש להן קצבת נכות על רקע נפשי, על רקע טראומות של מה שהן עברו בילדות, והן בגילאים של 'החצר' והן נזרקות באיזה שהוא שלב גם מ'החצר' בלי שום עוגן אחרי שהן ספגו סוף סוף מסגרת חברתית מתאימה לא מתייגת ולא מקטלגת ולא עושה להן את ההחרפת מסכנות שהן. ואין כזה דבר בקהילה. ... זה חטא שלא מדברים אחד עם השני ולא עושים תקצוב משותף. כאילו, 'החצר' יכלה לשמש ולקבל חוץ מהשלושים הועדות עוד שלושים הועדות של משרד הבריאות וזה היה פותר את העניינים. ויש לנו לפחות שלושים כאלה.

מור: מה שעבדנו עליו הרבה בהתחלה חזק זה בעצם לתת ידע, מידע על מה שמגיע, וזכויות וכאלה. כי זה היה ממש סימן שאלה גדול ודברים שנורא לא ברורים אז זה היה חשוב וזה היה בעיקר לצעירות. ממש עשינו באינסטגרם סשנים של כאלה סטוריס של דברים. גם איזה זכויות מגיעות וגם איך אפשר להשיג כל מיני קורסים מעניינים או ספרים. כאילו, דברים ופעילויות שאפשר לעשות. דווקא קבלנו פידבקים ממש טובים מהצעירות.

## 3. שיתוף הקהילה

א. האישי הוא פוליטי

בראיונות עלתה התובנה כי מצבן האישי של הצעירות מתכתב עם תמונת המצב החברתית, כשזו החברתית מקרינה על חייהן ועל אפשרויות החיים שיש להן.

נילי, מנהלת נתניה: ככל שהמצב בכל המדינה נהיה רע בקורונה, ב[שכונת] 'חפציבה' נהיה רע, לנשים שלנו הצעירות נהיה רע, לגברים ב'חפציבה' הרבה יותר גרוע, לנערים לעומת הנערות, לצעירים לעומת הצעירות אני חושבת שהמצב הרבה הרבה הרבה יותר גרוע ויש להם הרבה פחות מענים... מבחינת הצעירות אני חושבת שכאילו, מישהי שלא רוצה לשתות באמת כבר אין לה עם מי להיפגש ולהיות יחד עם צעירות אחרות. אישה או שתיים שהמצב הרגשי התערער. ובעיקר יש בנות שכאילו ממילא לא היו יציבות בתעסוקה ואז לא מגיע להן את החל"ת ואז הן לגמרי ללא מקורות... בלי הכנסה בכלל. וזה גם הבנות שהכי הכי הן במצב...

שיר, עוס, חיפה: אני חושבת שיכול להיות שלערביות הייתה קצת יותר התנגדות למשטר קורונה. כאילו, למסכות ולריחוק וכל העניין הזה. נגיד, יותר דוחות על מסכות לערביות, יותר התנגדות מול שוטרים, כל מיני כזה התרסה נגד הממשל, נגד החוקים האלה ??? לאחרונה... מבחינת הקשיים סביב הקורונה – יכול להיות שהן נקלעו ליותר קשיים כלכליים. אבל גם כי הן הגיעו מאיזה שהוא מקום יותר נמוך.

## The community and neighborhood

בראיונות עלו תיאורים רבים של הקשר של החצרות עם השכונה והקהילה הסובבת את החצרות גאוגרפית.

אן:. אנחנו בבן-יהודה שזה הרחוב הכי 'פח' של הדר, שהיא שכונה די 'פח' באופן כללי, ואנחנו מאד בבית כאן. המכולת שלנו כאן ברחוב, הוא גם הפרוטקטור שלנו כאן ברחוב. אנחנו לא סתם רושמות אצלו כמה פעמים ביום. יש כאן רצף של מענים ברחוב של לב חי, של עידוד בריאות לנזקים ולקשישים ול'אנוש' ולשואה. זאת קהילה שהיא מאד שוליים בעצמה ובגלל זה גם אין איזה דיסוננס בינינו לבין הסביבה הפיזית. יש כאן מקרים של אלימות בשכונה, יש כאן ניידות לא פעם, יש כאן יריות מדי פעם. זה לא מפריע לנו, אפילו אני חושבת שלחלק מהבנות עצם זה שזה סביבה שהן מכירות והן מרגישות בה בנוח זה משמעותי. זה מאד נגיש.

מור, נתניה: הגענו לשכונה וכן עשינו פה יחד פעילויות כאילו קהילתיות, והבאנו את הצעירות. עשינו פעם אחת, אפינו דאבויים עם אחת הגדולות וחילקנו את זה בשכונה מדלת לדלת, וחלוקה של עוגיות, וממש דברים כאלה יחד שבשאר המקומות עדיין הם נשארו סגורים ואנחנו כן הצלחנו איך שהוא לפתוח את השערים, גם אם בשושו, אבל הבנו שזה חשוב וצריך לעשות את זה.

כרמית: אנחנו רואים את עצמנו כחלק ממענה קהילתי. אנחנו יושבות בלב הקהילה, בשכונה בכוונה היא השכונה הזאתי, הפנים שלנו לכביש בכוונה, השער פתוח בכוונה. אנחנו מאד חלק קהילתי ואנחנו בסבבה עם המכולת שיכול לעזור ויכול לתמוך ואני צריכה משהו ואני יכולה להשאיר שם מפתח ואני יכולה שהוא ידאג למשהו והוא נענה. אותו דבר פה עם השכן למעלה. שיטור קהילתי שאנחנו מנסים עכשיו. הייתה מישהי וזה עבד נפלא וזה לא קיים יותר. אני חושבת שהעירייה צמצמה את השיטור הקהילתי בשכונה בכלל ואנחנו עכשיו עם תוכניות ופניות מול המשטרה לקבל איש קשר כזה שנוכל שאליו יהיו הפניות. זה חסר כרגע אבל זה היה, זה לא קיים, לא ל'חצר', זה נהרס ממקום של תקציבים שזה לא קיים פה יותר. יש פה שני מקומות בהמשך הרחוב של 'יד עזר' שהם של עמותות. אנחנו הרבה מהבגדים שמגיעים לכאן לתרומות אנחנו עוברים ואם הם לא מתאימים לבנות אנחנו מביאים לשם. כמה פעמים בשבוע אנחנו מביאים לשם דברים. לפעמים תרומת אוכל, הם מביאים אוכל שאריות של 'אלביט' כל יום בשלוש, אז לנו זה פחות מתאים כי האוכל מוכן כבר בשלוש, פחות מתאים. אבל לפעמים כשהיינו צריכים לקחנו משם. זאת אומרת, יש יחסים קהילתיים מאד טובים, אנחנו מאד מקושרים ובקשרים טובים... קהילה זה באמת גופים שתומכים כמו 'מעגל נשים', כמו 'רוטרי', כמו כאלה, ואנחנו אתם בשותפות לאורך השנים, מעלים צרכים, ולרוב הם מצליחים באיזה שהיא רמה לספק לנו את הבקשות.

אן, מנהלת, חיפה: הרשת החיפאית שכרמית מנהלת כאן היא סופר משמעותית והיא סופר עצומה והיא סופר חזקה. והקורונה הייתה בדיוק מצב לבחון את זה. כל מה שהיינו צריכות החל מטמפונים וכלים חד פעמיים ומסכות וכפפות ומדחום עד למרחב למידה שעלה תשעת אלפים שקל ולהסיע נערות לכאן ולכאן, הכל, הכל טופל, הכל עבד, ההתגייסות של כל המעגלים, של כל הארגונים קבלנו 'חצר' של עשרות אלפי שקלים. דווקא זה מאד העלה את הצורך, אני חושבת, של אנשים, אולי גם לא, התערבות הדדית זה גם באמת לתחזק את הקשרים שיש גם האישיים וגם המקצועיים והקהילתיים... מבחינת המענים מהקהילה אנחנו מחוברות מאד מאד טוב. חיפה היא מאד פמיניסטית, הרבה מהארגונים הפמיניסטים הראשונים נולדו כאן ויש כאן מערך מאד מאד רחב של ועדות וקהילות ופורומים ואנחנו מעורבות בכולם. ושוב, זה גם מאד פרסונלי וזה מאד כרמית. זאת אומרת, האיכות של ההיכרות, כולן מכירות את כרמית וכשצריך משהו אז תמיד בשיחת טלפון, בין אם זה 'יש לי צעירה שעוד שעה היא בבית משפט, אני צריכה אותך שם' והיא שם. לצריך שהעירייה תסדר פה רגע משהו, וזה קורה.

נילי, נתניה: הרגשה של שותפות. וגם שותפויות אחרות וגם מתנדבות. אוהה... יש הצפה של מתנדבות, מלא שרוצות להתנדב, ואני קצת הודפת... אני באמת מרגישה ש'החצר' מחובקת. אנשים רוצים לעשות דברים טובים. [אולי קצת קשור לתחילת הקורונה שאנשים עוד התנדבו?]

## **4.** **אקטיביזם לצמצום דיכוי**

בהיות החצרות מושתתות על ע"ס קהילתית פמיניסטית, דרך התמודדות מרכזית עם אתגרי הקורונה היתה אקטיביזם שמינף את הטבות המדינה לשעת חירום לטובת הצעירות, גייס את רשת המתנדבות של החצרות לכדי רשת וירטואלית פעילה וחיזק את מגוייסותה של קהילת המתנדבות של החצר.

**א. מינוף המצב (הקורונה) לטובת הצעירות**

נילי: היו תנאים יותר קלים להתקבל ללימודים, ואני יכולה לחשוב על צעירה או שתיים שלא היו מתקבלות אחרת. וזה היה מכוון, אנחנו ממש מינפנו את זה ודחפנו אותן לכיוון הזה של 'תרשמו השנה'... וגם יש לנו ברמה העסקית מישהי שממש... גם, היא בוגרת, ממש, אולי זה לא נכון להחשיב אותה בין הצעירות שלנו, אבל היא ממש מצליחה בעסקי העוגות. [...] הביקושים מאד עלו לדברים כאלה. עשינו מיזמים של התנדבויות של נערות כדי... כאילו, אין להן בית ספר אז שיהיה להן כזה מין... ואסור לנו לפתוח מרחב. חודשיים או שלושה, לדעתי, אסור היה לפתוח מרחב כלשהו, כמו שאנחנו מכירות אותו. אחר כך הוא נפתח עם הגבלה מספרית אבל בהתחלה בהתחלה ממש היינו צריכות לעשות דברים אחרת לגמרי. אז חילקנו לפני פסח כזאת ערכה של משחקים ודברים לעשות בבית, ואחר כך יזמנו שהן יבואו לחצר אחת או שתיים ביום, יאפו, נחלק בשכונה. כל מיני מיזמים של התנדבות.

שיר, עוס, חיפה: אני חושבת שעצם העובדה שנורא נלחמנו על זה שהחצר תישאר פתוחה, לא משנה מה היה המצב. בסגר הראשון לא סגרנו פה בכלל. וממש נלחמנו על זה, כשכל הארץ הייתה סגורה ממש היה לנו תו לעובדות ולמתנדבות שיכולנו לנסוע.

אן, מנהלת, חיפה: אני חושבת שהנוכחות הפיזית שלנו כאן אין לה תחליף, אני חושבת שהבנו והצלחנו גם לשכנע את מי שצריך שאי אפשר לסגור את החצר, זה הרסני, זה מסוכן, זה חיים ומוות, אנחנו חייבות להיות כאן. אפשר לחשוב על איך, אפשר קפסולות, אבל אנחנו חייבות להיות כאן כי באמת זה לפעמים המקום היחיד בעולם.

## a network of volunteers

**ב. רשת של מתנדבות במרחב הוירטואלי**

רותי, מטפלת: יש פה 120 מתנדבות וזה צוות רב גילאי. יש פה נשים בנות מעל 70. הייתה לנו ציונה שרק בגיל 82 בערך הפסיקה להתנדב. היא הייתה פה יושבת, היו מביאים לה את ה??? הייתה יושבת ליד השולחן עם הבעיות גב שלה. אני מספרת את זה על ציונה כי זה קבוצת השתייכות שיש בה המון. זה נורא ??? כי יש פה נשים בנות 30, גם מתנדבות, סטודנטיות או נשים שפרשו כבר בגמלאות. יש פה כוח מאד מגוון.

כרמית: אני חושבת שהמתנדבות היו משאב מאד מאד משמעותי גם בקשר עם הבנות כשלא היה 'חצר', גם בליווים שלפעמים היה צריך סביב דברים רפואיים כשלא היה 'חצר'. המון המון סביב מתנדבות שבישלו בבית כי אי אפשר להיות פה, בישלו פה ואז היו נפגשות פה ומחלקות לבנות. וככה גם היינו קצת רואים אותן, נותנות איזה כמה דקות מרחב בלי שמותר מרחב אבל 'רק באנו לקחת אוכל' אבל זה היה כבר להיות פה חצי שעה, שעה כל אחת.

עם כמה מתנדבות היה היערכות. מיד עלינו להיערכות של שלושה זומים בשבוע עם הבנות שיכלו להיות פתוחים גם למתנדבות, כשאחד היה יותר בהנחיה של 'בואו נעבור את החרא הזה יחד' ממשהו 'מה קורה לך' 'איך את' 'איך זאת מתמודדת'. ושניים היו יותר, כל פעם עם כלים נחמדים של עשייה ביחד, של יצירה ביחד.

פתחנו מרחב וירטואלי לבנות דרך הזום שלוש פעמים בשבוע. חלק מתנדבות העבירו כל אחת מהתחום שלה, של גוף נפש, של יצירה, של לדבר, הנחיית קבוצות, כל מיני. היה המון ונטילציה דרך הזומים האלה. וזה היה קשר, כי שלוש פעמים בשבוע יכולת להגיע לעלות לזה בלי שעכשיו את צריכה אחת על אחת להציף מישהי.

ביררנו צרכים. הרבה מהבנות זה היה צרכים יותר... צריך לבית דברים. אין לנו כל השבוע. ואז קנינו לחם, קורנפלקס, שוקולד למריחה, חומוס, טחינה, דברים שאפשר לכמה ימים למשוך, כל מיני שימורים כאלה. וחלק היה... לא אוכלות את הדברים האלה ולא יבשלו לעצמן. זה לא יעזור שאני אשים להן אורז וספגטי כי הן לא ישימו, לא יאכלו. אז חלק היה רק אם זה אוכל מבושל. אז שמה היה מתנדבות. והיו בערך עשרים בנות שקיבלו אוכל מבושל לשלושה ימים הקרובים, כי זה ההיגיון שהן יאכלו עוד את האוכל הטרי המבושל הזה. היה ממש קופסאות מטורפות בעזרת המתנדבות של בישולים. הן בישלו בבית והביאו לפה את האוכל המבושל. חילקנו לזה. וכשהבנות באו היה ממש שורות שורות של האוכל מוכן.

והרבה ערכות פנאי שעשינו. היה הרבה ערכות של יצירה, של חרוזים, של דברים. אבל זה היה ממש בקשר אישי וכל אחת בגדול ידענו מה היא מבקשת מתוך הדברים, והכנו לה מענה נכון למה שהיא ביקשה. זה לא היה אותו סט לזה... פשוט היה עשרים שונות וכל אחת קיבלה את מה שהיא הייתה צריכה מתוך זה.

רחל, חיפה: עשינו מערך, הייתה לנו סטודנטית לעבודה סוציאלית שהייתה צריכה לעשות פרויקט אז אמרנו: מושלם, תבני מערך עכשיו של כל מיני דברים שהן יכולות לעשות און-ליין, בזומים. אז היה לנו זום פעם בשבוע של פשוט קבוצה פתוחה. היו לנו כל מיני דברים שהמתנדבות הביאו. 'אני עושה סדנת כתיבה' 'אני עושה עכשיו סדנת כושר' והכל בזום. הן היו מתחברות. זאת הייתה קבוצת רכבת כזאת. היינו בקשר טלפוני לאורך כל התקופה, ופייסבוק וווטסאפ וכל מה שצריך.

לירון: אני חושבת שבחודשיים הראשונים בחיפה הן עשו לפי הנתונים איזה 500 ומשהו שיחות טלפון עם כל הנערות והצעירות... גייסתי אפילו תורם שהעביר ישירות לחשבון הבנק שלהן, וככה לא הייתי צריכה... כי זה מסובך להעביר לשכר דירה. זה מישהו שאני יכולה... מחשבים שלא היה להן מרחב ללמוד, אלה שלומדות מהנערות אז גם הקמנו עוד פינות למידה בחצר. גייסנו מחשבים.

**ג. שיתופי פעולה**

אחת מחוזקות החצרות היתה היערכות ובניית תשתית לשיתופי פעולה עם גופים בקהילה, בעיריות וכן שיתופי פעולה והפרייה הדדית מקצועית ורגשית בין החצרות עצמן לפני תקופה הקורונה, שיתופי פעולה שהתעצמו והיו מאוד משמעותיים בתקופת הסגרים.

רחל חיפה: והיינו מדברות כזה פעם בשבוע או פעם בשבועיים עם החצרות האחרות 'ומה את עשית' 'ומה את עשית' ולומדות אחת מהשנייה. וזה היה מקסים, זה היה באמת איזה תחושה של התעוררות ומשמעות, כאילו תחושה שאנחנו עושות משהו טוב, שאנחנו לא רק מחזיקות את הראש מעל המים ומחכות שזה יעבור. גם הבנו שייקח הרבה זמן עד שזה יעבור.

החצר בנתניה היא יחידה שבעצם עובדת בשיתוף פעולה עם עיריית נתניה. היא החצר היחידה. שמה זה הם עובדים בפני עצמם. אז אנחנו מן הסתם עובדים גם עם כל העו"סיות שבעיר, במיוחד פה עם צוות מזרח. יש פה את ??? אשה מקסימה אדירה, עושה הרבה למען השכונה פה. עם המתנ"ס אנחנו גם בשיתוף פעולה. לפני כמה זמן היה לנו ערב אתם. היה פה גם יריד עסקים בשיתוף פעולה עם החצר לפני חודש.

וקראו לנו גם עם הצוות של מרכז העיר. היום הייתה צריכה להגיע פה מקודם נאוה שהיא מנהלת חדשה של מרכז דומה לחצר אבל לא החצר, שנקרא 'מרחב הלב' והייתה אמורה לבוא לראות. אנחנו כבר היינו אצלם. תמיד עובדים בשיתוף פעולה, הם מפנים אלינו צעירות, אנחנו מפנים אליהם.

זאת שכונה, אני קוראת לה גטו. באמת, החליטו פשוט לרכז את כל האתיופים במקום אחד. נדיר שתמצאי פה בשכונה זאת, זה שכונה של חור, זה מזרח נתניה, שום דבר לא מגיע לפה. אם את רוצה פה מונית, מונית שירות לא נכנסת, אין לפה קו. שליחי פיצה לא נכנסים לשכונה, ברמת כזאת. השכונה הזאת מנודה. לסדר פה כבישים את יודעת כמה שנים מתחננים? תאורה. עד שלפני שנתיים כמה חבר'ה מפה, כאילו, תותחים, אחת מהם עובדת במתנ"ס כאן, החליטו שהם זה, והם ניגשו ממש לחבר מועצה, ובזכותם התחילו לטפח את השכונה. החבר'ה פה, החבר'ה הצעירים בני 20 פנו לטמפו, עשו אתם איזה מיזם ושיפצו פה את השכונה, תרמו להם. אבל זה לא היה קורה בלי עזרה של הצעירים פה, זה לא היה קורה. השכונה הזאת גטו, באמת גטו. אני רואה את זה, הרבה אנשים פה גם הולכים לאיבוד ובגלל זה נורא היה חשוב שהחצר תהיה כאן. כי אין להם, אין להם את הגישה.

**עם העירייה, או ...?:**

לירון: מה שקרה בחצר בנתניה זה שהעירייה, למרות הוראות משרד הרווחה, החליטה לשמור את הצוות. כי חלק מצוות החצר בנתניה מועסק על ידי העירייה. התקציב מהרווחה עובר לעיריית נתניה. וזה מה שהם בחרו. ועיריית חיפה רצו שזה יעבור דרכנו. למעשה נתניה החליטו לקחת אחריות מלאה והבינו שחשוב לשמור על הצוות ואמרו שהצוות הוא חיוני. גם אם הן לא עובדות כרגע בחצר אז הן חיוניות למערכת. אז הן שמרו עליהן. ואנחנו גם שמרנו על השכר לנתניה. עם חיפה הייתה לנו בעיה כי יכלנו להשאיר רק עובדת אחת. מתוך 3 נשות צוות יכולתי להשאיר, השארתי רק את המנהלת שהיא עובדת סוציאלית והשאר יצאו לחל"ת, כולל הספרית, כמובן, כולל מנקות, כל מי שיכלנו להוציא.

נילי, נתניה: עם העירייה זה היה מעולה. כי היו המון המון מענים דרך העירייה, הרבה יותר ממה שעמותה כלשהי הייתה יכולה... אני מדברת יותר על העזרה הקונקרטית. זה יותר התמקד בקשישים וקשישות, וכאילו אוכלוסייה שיותר היה חשש לגביה ברמה הקונקרטית. כאילו, באמת, אני מעריצה את איך... גם לצורך העניין רותי גם השיגה המון משאבים, מיליונים, כאילו, וגם חילקה ועשתה המון. קודם כל היה שם המון יחסי ציבור והמון דברים שהנראות שלהם הייתה יותר חשובה מ... אבל בגדול שמחתי להיות בצומת הזה, בזכות המיקום שלי יכולתי בסוף לדאוג, כמו שאמרתי קודם, שדברים ינוקזו אל השכונה ויגיעו לבנות. וגם דברים שאני מהצד השגתי וזה שינה בשכונה... בעמותה זה היה תקופה מאד מאד קשה. הקיפאון הזה... היה קשה לנהל עמותה בלי רזרבות, בלי המענקי פיקוד העורף האלה או לא יודעת מה, ארגון 'לתת' או... כאילו, היה יותר קשה. לא היה ברור אם משרד הרווחה ישלמו את ההועדות או לא. באמת בסופו של דבר על חודש אחד שילמו ארבעים אחוז ועל חודש שני שבעים אחוז. כאילו, לקח איזה זמן, ובעיקר האי וודאות. והעמותה לא התמודדה יפה עם האי וודאות. העירייה יכולה להגיד 'תמשיכי לעשות הכל כרגיל, אנחנו'. כאילו 'תעבדי רגיל, אל תחסכי בכלום'. זה עיריית נתניה, גוף כל כך גדול יכול להתמודד עם זה, ועמותה לא יכולה להתמודד עם זה. למשל, העובדות של חיפה היו בחל"ת תקופה רצינית. גם, כאילו, היו יותר מאתנו.

כרמית: [מחלקת רווחה בעיריית חיפה] אנחנו עובדים אתם בשיתוף פעולה. הוא לא תמיד הכי יעיל. הוא טוב בשיתוף פעולה ברמה הפרסונלית. הבירוקרטי תוקע אותם ואותנו. זה ותוקע אותנו כי הם עובדים לפי הספר והם צריכים... אין גמישות, אין יצירתיות, אין כלום. וזה תוקע.

מור נתניה: עכשיו ככל שהתעצבה יותר היחידת נוער וצעירים אז יש כבר ממש מיפוי מסודר כזה של איפה אנחנו מתמקמות, וכבר יש את 'מרחב הלב' שהוא כבר כזה... אנחנו לא לבד במערכה (צוחקת) של הדברים השונים והפרוצי דרך, נקרא להם. אז יש הרבה הרבה יותר תמיכה, ממש,. אני מקבלת טלפונים אפילו מקולגות. יש ממש תחושה שאנחנו... של יותר תמיכה ויותר הבנה מה אנחנו עושות. [...] . יש לנו עכשיו הרבה ימי צוות של אנחנו יחד... כל המסגרות בעצם, זה אנחנו ו'הלב' ו'בתים החמים'. ימי הכשרה כאלה משותפים. אז עולים שם דברים ממש מעניינים ומאחדים. אם פעם זה היה נורא אנחנו מול 'בתים חמים' ונורא מדברות את ההבדל אז עכשיו אנחנו נורא מדברות מתוך ההבדל הזה את הייחודיות של כל אחת. זאת אומרת, זה לא בא משהו על חשבון מישהי אחרת אלא לראות איך אפשר לחיות ביחד.

**קונפליקטים עם רשויות:**

מור, נתניה: הקונפליקטים הם לגבי אוכלוסיית היעד שאנחנו מבחינתנו פחות מתייגות. יש אוכלוסייה מאד רחבה שיכולה להגיע לפה ולמשרד הרווחה מאד חשוב להגדיר אוכלוסייה ספציפית. לצורך העניין, יש כל מיני אוכלוסיות שהן לא רואות כאוכלוסיית היעד שלנו ואנחנו עדיין מקבלות אותן ונותנות להן מענה. זה יכול להיות אימהות, נשואות, בנות שחצו את ה- 26 אבל עדיין אנחנו באיזה שהוא ליווי אתן. ואוכלוסייה שלימה של סל שיקום של משרד הבריאות שמבחינת משרד הרווחה אמורות להיות מטופלות על ידי משרד הבריאות אבל הם לא כל כך מבינים שאנחנו איזה שהוא גורם משלים. [...] כן יש קונפליקט רציני כי המימון לא משקף את היקף העבודה והמשמעות שלנו לאוכלוסייה. וגם צורת העבודה, זאת אומרת, מאד חשוב להם שנעבוד מסודר עם דוחות ועדכונים. זה מצד אחד. מצד שני, נגיד, אנחנו לא מחוברות למערכת מידע שלהם. אז המידע הרבה פעמים יש ציפייה שהוא יזרום יותר מאתנו מאשר מהם.

כרמית: הרוב צעירות, יש מעט נערות. נערות זה גם מקרים יותר קלים, אבל יש פחות נערות גם. כל צעירה שמגיעה, והגיעו בשנת קורונה, ובגלל שלא עבדו ברווחה ולא היו מענים שלחו אלינו כל היום הפניות. אני חושבת שזה השנה שקבלנו הכי הרבה הפניות רווחה מכל השנים שיש 'חצר'. הן פשוט זרקו עלינו את כל מה שקרה בקורונה כי אנחנו עבדנו. ממאי באיזה שהוא שלב עבדנו, זרקו עלינו מקרים, כל המקרים הם מקרי עולב שהם הרבה יותר עולב בעקבות הקורונה, כי זה הרבה יותר אלימות והרבה יותר עוני ובנות שמגיעות אנחנו מרגישים שכלום, שאף אחד לא ראה אותן ורק החמיר המצב. ופשוט שולחים לנו אותן מהרווחה עוד ועוד ועוד. אנחנו ב... כאילו, אף פעם לא היה עצירת קבלה ב'חצר' אבל אנחנו לא יכולות לעבוד באינטנסיביות כזאתי ברמת יעילות שהיינו רוצות בכמויות שיש לנו.

מהממצאים המתוארים לעיל ניתן ללמוד כי עקרונות העבודה הקהילתית הפמיניסטית אכן נשמרו בחצרות גם בתקופה המאתגרת של של מגיפת הקורונה. העיקרון של מתן מענה הוליסטי הכולל בו-זמנית מענים פיזיים וקונקרטיים (כגון מזון, מחשבים, עזרה לימודית) כמו גם מענים רגשיים ורוחניים (כגון תשומת לב אישית, "מישהו שרואה ושומע אותי" גם אם וירטואלית בלבד, הפגת הבדידות, ועוד)—כל אלו עברו הגמשה ושינוי משגרת הפעולה של החצר, אך נשמרו ואף הורחבו על פי הצרכים והאפשרויות של תקופת החירום וכלליה. אין ספק שהדבר התאפשר למרות תנאי הסגר והבידוד בזכות הקהילה שנבנתה לפני כן. הקהילה הזו אפשרה לא רק עזרה למשתמשות השירות אלא גם לעובדות ולמתנדבות בו לעסוק בפעילויות שיש בהן הן משמעות והן קשרים אנושיים משמעותיים בלבה של תקופה של בידוד וריחוק כפויים.

תפיסת החצר "כבית שני" , כקהילה המעניקה ביטחון לנשים, הפכה את החצר, גם כאשר המרחב הפיזי היה סגור ואסור, למקום חלופי או נוסף לבית הפרטי. אמנם תנאי הבידוד, הריחוק, הקפסולות והצורך ברישום והגבלת נוכחות יצרו תנאים שונים מעקרונות הפעולה הרגילים של החצרות, אבל חוסנה של הקהילה האנושית ייצרה אפשרות לשמר (לפחות לזמן מה) חלק מהרגשת הביטחון והשייכות.

נושא מרכזי שעולה מהדברים הוא גם עבודת השיתוף עם הקהילות הסובבות: ארגונים אחרים, השכונה שבה נמצאת החצר (וחלק מהמגיעות אליה), מחלקות הרווחה והעירייה. מהדברים משתמע שקשרים ושיתופי פעולה אלו עם ארגונים שונים - פרטיים, ציבוריים , NGO – כמו גם תושבי/ות השכונה והסביבה הקרובה של החצרות הם מפתח להשרדות ותפקוד בשעת משבר.

מימד משמעותי נוסף העולה מהציטוטים הוא עקרון האקטיביזם, שמטרתו לצמצם את הדיכוי הנובע מעוני, מאחרות, מהדרה. נשות החצר אינן מעלות על דעתן לסגור את קהילת החצר גם כאשר נכפה עליהן לסגור את החצר כמרחב פיזי. כדברי אן: "אי אפשר לסגור את החצר. זה הרסני, זה מסוכן, זה חיים ומוות. אנחנו חייבות להיות כאן...כי לפעמים זה המקום היחיד בעולם". וכך המרחב הקהילתי פורץ את גבולות המרחב הפיזי.

**דיון**

מהציטוטים שהוצגו כאן, ומרבים נוספים שנאלצנו להשמיט, נראה כי עקרונות העבודה הקהילתית הפמיניסטית התקיימו בדרכים רבות ושונות גם לאורך תקופת המגיפה, ולמרות הקשיים והאתגרים הרבים שהיא הציגה בפני סוג שירותים כמו "החצר", שאיננה מקום ממוסד, והנתמכת במידה רבה על גיוס כספים ועל עבודת מתנדבות. הקהילה שנבנתה - הן "פנימה", בחצר עצמה, והן "החוצה" בשכונה, בארגונים אחרים, ובין החצרות השונות – הוכיחה את עצמה כחזקה ויציבה.

כפי שניתן לראות מדברי המרואיינות – כוחה של הקהילה היה כוח מניע מרכזי בעת מגיפת הקורונה. לכאורה, המגיפה והסגרים והבידוד שנכפו בגינה על כלל האוכלוסיה הם ההיפך הגמור לכל עקרונות הפעולה המנחים את העבודה הקהילתית הפמיניסטית בכלל, ואת עקרונות הפעולה של ה"חצר הנשית" בפרט. מיון ותיוג, הגבלה תנועה ומרחב, בידוד וסגר – כל אלה הם קשים למרבית האנשים. כאשר מדובר בנשים צעירות הבאות מרקע של מצוקה כלכלית, הדרה חברתית, ולעתים קרובות אלימות במשפחה – הסכנה לשלומן ובריאותן בעקבות הבידוד וההגבלות גדולה לא פחות (ואולי אף יותר!) מהסכנה להדבק במחלה. כל נשות קהילת החצרות – משתמשות, עובדות ומתנדבות – הבינו זאת מהר מאד. כמי שאמונות על אלתור, מציאת פתרונות חירום במהירות, ובניית קהילה פנימית וחיצונית – הקהילה האנושית שלהן המשיכה לתפקד גם כאשר המרחב הפיזי נחסם בפניה.

מגבלות המחקר

המחקר מתבסס על ראיונות בעיקר עם צוותי החצרות ולא עם משתמשות השירותים, שהיה קשה לאתר ולהשיג את שיתוף הפעולה שלהן. פרספקטיבה זו מיוצגת חלקית בממצאים. בנוסף, חסרה פרספקטיבה של בעלי עניין נוספים שפעלו סביב ועם החצרות להשלמת התמונה. כמו כן, המחקר לא משווה בין תקופת פרה- ופוסט קורונה אלא מביא צילום מצב של זמן נתון, כך שהוא מבוסס על עדויות שמספקות עובדות הנטועות בתוך התרשמות סובייקטיבית של חוויה בפרק זמן מאתגר. כמו כן, המחקר מתייחס לשירות אחד מני רבים בהן ערכו הצעירות שימוש ולכן חסרה לנו תמונת המענים הכוללת.

נסיים במילותיו הנצחיות של המשורר ג'ון דאן:

וּם אָדָם אֵינֶנּוּ אִי, כֻּלוֹ מִשֶּׁל עַצְמוֹ;

כָּל אָדָם הוּא פִּסָּה מִן הַיַּבֶּשֶׁת, חֵלֶק מֵאֶרֶץ רַבָּה.

אִם גוּשׁ עָפָר יִגָּרֵף עַל־יְדֵי הַיָּם, אֵירוֹפָּה תִּהְיֶה נֶחְסֶרֶת,

מַמָּשׁ כְּמוֹ לוּ הָיָה כֵף־סֶלַע, כְּמוֹ לוּ הָיָה אֲחֻזַּת מֵרֵעֶיךָ אוֹ אֲחֻזַּתְךָ שֶׁלְךָ הָיָה:

מוֹתוֹ שֶׁל כָּל אָדָם מְפַחֵת בִּי,

יַעַן־כִּי אֲנִי מְשֹׂרָג בְּגֶזַע הָאָדָם.

וְלָכֵן לְעוֹלָם אַל תִּשְׁלַח לִשְׁאֹל לְמִי צִלְצְלוּ הַפַּעֲמוֹנִים – לְךָ הֵם מְצַלְצְלִים.