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רבים תרמו ממרצם ומזמנם להכנת ספר זה, ולכולם נתונה תודתי והערכתי. הכותבים 

האורחים העשירו והרחיבו מאוד את היקף הפרויקט הזה.

דורון  עליו.  והעיר  היד  כתב  את  קרא  חיפה  מאוניברסיטת  נאור  משה  פרופ' 

נרקיס, שערך את רוב הפרסומים האחרים שלי, היה גם עכשיו יועץ מעשי, קשוב 

חברתי  בקיטלוג.  עזרה  דרכי,  בתחילת  סטודנטית  שהייתה  אודם,  דליה  וחכם. 

היקרה ומורתי לגרמנית, רחל אמון, עזרה בתרגום מגרמנית. נובויה ימגוצ'י מעין 

הוד תרגם מיפנית. כמה צלמים, חברים ומלומדים, עזרו לספק ולמצוא הקשרים 

ומקורות חסרים: תומר ביין, אתל ודן ביברו, שמעון גיבסון, שוקה גלוטמן, יהודית 

קפלן, לביא שי, ניק לוינסון, האספן והארכיונאי אחמד מרואת, רות אורן, גיא רז, 

שולה  בירושלים,  ביבליק"  מ"אקול  טרגון  דה  מישל  ז'אן  סלע,  רונה  שני,  רונית 

וידריך, נעמי צור, נורית אוחנה, ויויאן סילבר, שלומית ספיר, אמנון וולק, משפחת 

שלח, מימי זרייק, משפחות בולוס וסעיד בכפר יאסיף – כולם תרמו בדרך כלשהי.

אנשי המערכת בהוצאת מאגנס פעלו ללא לאות לאורך כל תקופת הפקת הספר. 

יעל קליין תמכה בי ועזרה להוציא את הספר בצורתו הטובה ביותר. המעצבים מגן 

חלוץ ואדם חלוץ יצרו ספר קריא ויפהפה בעת ובעונה אחת. תודתי לעורך בני מר 

שעזר להקל על הקריאה בספר. תודה לכריסטי ימה על הסבלנות.

רוי ברודי, חברי ובעלי האהוב, הקשיב, העיר ותמך לאורך כל המסע הזה ועמד 

בשנים רבות של ארוחות שלא התחילו בזמן. 

תודות

ספר זה מוקדש לאוסף שלי, אוסף של הצילום הישראלי. לאורך תהליך הקיטלוּג 

שלו, שהיה תכופות מכאני ומתיש, הבנתי כי הדימויים שבאוספי אינם מתאימים 

מבט  הציעו  הם  במקומה  הציונית.  ההיסטוריה  של  הכללית  למסגרת  בקלות 

הידיעה  בארץ.  החיות  הקבוצות  כל  של  מצולמות  היסטוריות  של  אינטגרלי 

תרבותי.  עניין  מעוררת  האיסוף  בשנות  שמצאתי  הדימויים  מתוך  נבע  שהדבר 

המבט המקובל רואה מבוי סתום, שבו כל קבוצה לאומית שבה וחוזרת על הנרטיב 

שלה. לעתים האחר נכלל בנרטיב הזה כאויב, או שהנרטיב מתעלם, מטשטש או 

מעוות את האחר. אולם כאשר ממיינים את הצילומים על פי סדר כרונולוגי, מעבר 

למושגים הקבועים מראש, לוכד את העין מגוון העמים והקבוצות החיים כאן. כל 

קבוצה ותת־קבוצה היא בעלת אורח חיים, מנהגים, לבוש ומסורות מסוימים. מגוון 

רחב של צלמים מאפשר לנו לראות את נקודת המבט הרחבה הזאת.

התפתחותו של אוסף הצילום שלי מקבילה לתהליך המודעות שלי, שהוביל 

המקומי.  הצילום  של  וסגנונית  כרונולוגית  סינתזה  כלליים,  בקווים  להציע,  אותי 

מסע האיסוף שלי הוא סיפורם של אנשים רבים בעלי רקע היסטורי משותף הקשור 

לארץ זו. הוא הדגיש את ההתוודעות לא רק להיסטוריה, אלא גם לאפשרות של 

כי הדיכוטומיה של  הצילום להקיף את עצם מרקם החיים. הייתי רוצה להאמין 

שני העמים בארץ הזאת אינה יכולה להיפתר עד שנביט זה בזה במבט מכיל של 

היסטוריה משותפת, ובכללה ההיסטוריה של הצילום. 

אישיות:  בחירות  של  סוגים  שני  של  משותף  מאמץ  של  תוצאה  הוא  הספר 

שלי ושל כשישים כותבים שהזמנתי לכתוב כאן, אשר כל אחד מהם מוסיף קול 

אישי לפסיפס המורכב של הארץ הזאת. בנדיבותם, כותבים אלה טענו בידע רחב, 

לי הזכות לפגוש כמעט  ובתשוקה את הדימויים שבחרו לתאר. הייתה  בפרשנות 

את כל הכותבים באורח אישי, וכולם קידמו את פני בברכה. זה מסע שאזכור לעד. 

ולמקום  לזמן  הגיבו  המדינה,  הקמת  שלפני  השנים  מן  לתצלומים  נמשכו  רבים 

מנקודת מבט אישית מאוד, ולעתים תיארו את אבותיהם או את זיכרונות ילדותם. 

אני בטוחה שהמתאימים מכול לכתיבה על דימויים אלה הם האנשים שחיים כאן, 

יהודים וערבים. הם מודעים יותר מזרים לעבר ולהווה הסבוכים שלנו. הטקסטים 

מאמינה  עדיין  ואני  לדימויים,  מעבר  אל  החורג  ושילוב  מיזוג  יוצרים  שלהם 

מוזיאון  של  קטלוג  על  מבוסס  הזה  לספר  הרעיון  יותר.  טוב  עתיד  של  באפשרות 

ויקטוריה ואלברט הלונדוני מן התערוכה Personal Choice )מ־1983(: חגיגה של 

הספר־ את   – וסופרים  ציירים  צלמים,  ידי  על  שנבחרו  העשרים,  המאה  צילומי 

הקטלוג הזה קיבלתי מטים גידל.

על אודות הספר



89

בסוסנוביץ  נודע  צלם  היה  אבי  של  דודו  לצילום.  הדוק  קשר  קשורה  משפחתי 

שבפולין בראשית המאה העשרים. שני סבי והורי היו צלמים, וכמוהם כל אחיה 

העולם  מלחמת  ממוראות  נמלט  הוא  אמן.  כנר  שהיה  אחד  אח  מלבד  אמי,  של 

סבי  זילברשלג,  אהרן  ב־1897,  טוקיו.  באוניברסיטת  למוזיקה  כמרצה  השנייה 

מצד אבי, שהיה עדיין בבחרותו, נסע מפולין כדי לעבוד כשרטט במשרד שמאות 

בקייפטאון. ברשותי מכתב ההמלצה שקיבל כשעזב את עבודתו. הוא שב לפולין 

לכמה שנים, התחתן, וב־1924, כשהיה כבר בעל משפחה, נסע לפלשתינה וחי בה 
כשלוש או ארבע שנים. הוא פתח סטודיו, ״פוטו רשֹם״, ברחוב אלנבי בתל אביב1 

וכן בית חרושת לדליי אבץ בעבור קבוצה של משקיעים. בית החרושת פשט את 

שהותו  בעת  לפולין.  חזרה  והמשפחה  העשרים,  שנות  של  הכלכלי  בשפל  הרגל 

בפלשתינה למד אבי בגימנסיה הרצליה בתל אביב יחד עם תמרה סוסקין, בתו של 

רקע אישי

פרק ראשון

וידריך 2019: 184.  .1

הצלם הראשון של תל אביב, אברהם סוסקין )1881–1963(. בפגישתה אתי לימים 

זכרה את עיניו הכחולות הבהירות וסיפרה לי על טיול בית ספר לפטרה, בשנות 

העשרים. בזמן השואה, רוב בני משפחתי נרצחו, וסבא אהרן הוגלה לסיביר. אות 

החיים האחרון שקיבלו ממנו הורי, שעברו להתגורר ברודזיה, היה מכתב מ־1942, 

שחלקים ממנו נחתכו על ידי הצנזורה הסובייטית. הוא היה מלא געגועים לאשתו 

ולבתו האהובות. מעולם לא נודעו לנו תאריך ונסיבות מותו. 

דודות,  סבים,  להם  היו  שלא  רבים  מילדים  אחת  אני  כי  הבנתי  בבגרותי  רק 

דודים, בני דודים. איש לא דיבר עם הילדים על השואה, והיא נותרה כדימוי מעורפל 

ומאיים. אני זוכרת את הורי בוכים מאחורי דלתות סגורות. החפץ היקר לי ביותר הוא 

טבעת עם אבן אודם, שהייתה שייכת לסבתי מצד אבי, שאותה מעולם לא הכרתי. 

עקרונות  על  מושתת  היה  ביתנו  הקולוניאלית.  ברודזיה  גדלנו  ואני  אחותי 

סוציאליסטיים מוצקים וייחס חשיבות רבה להשכלה ולידע )Bildung בגרמנית(. 

ועל פי  יץ. הוא אסף בולים בלהט  אבי למד צילום בווינה אצל פרופ' רודולף קוֹפִּ

נושאים, ובעיקר אמנות, עיצוב והיסטוריה חברתית. כל עמוד באלבום הבולים שלו 

היה יצירת אמנות וסיפר את סיפורו של הבול. כילדה, הוא נהג לספר לי לפני השינה 

סיפורים על אודות הבולים והמדינות שמהן הגיעו. אני זוכרת בעיקר את העמוד היפה 

המוקדש לבולים חדשים מקובה. באחד מהם הייתה תמונה של קנה סוכר. אבי סיפר 

לי שבקובה מייצרים סיגרים מעודנים במיוחד ורום משובח. התענוגות הילדותיים 

זעירות, הקשורות בתרבויות ובמקומות אחרים, הביאו  הללו, התבוננות בתמונות 

הושם  היסטוריה  )בשיעורי  הקאריביים  על  כשלמדנו  הספר,  בבית  בחיי.  תועלת 

דגש על מה שהייתה אז האימפריה הבריטית(, הייתי הילדה היחידה שהכירה את 

יֶדע משונה לילדה. אבל חשוב מכך: המבט הכולל  קני הסוכר, הרום והסיגרים – 

שלו על העולם נותר חלק מתפיסת העולם שלי, ואני בטוחה שהאופן שבו התבונן 

בבולים השפיע על האופן שבו אני מתבוננת בתצלומים – כאובייקטים אסתטיים, 

אבל גם כ״תמונות מדברות״, תמונות שמכילות מידע ומזהות את הרגע. וכמובן, אנו 

חולקים תשוקה דומה לאובייקטים תמונתיים, וגאווה והנאה מן האיסוף. 

בעת  חמש־עשרה  או  ארבע־עשרה  בן  כשהיה  אבי  שצילם  הצילומים  יתר  בין 

שמשפחתו היגרה לפלשתינה, יש צילום של הנחת אבן הפינה לבית סבי וסבתי מצד 

ראיתי  מתי  זוכרת  איני   .1925 או  ב־1924  אביב,  בתל  38א׳  רוטשילד  בשדרות  אבי 

את התמונה הזאת בפעם הראשונה; היא מלאת תקוות שהשפל הכלכלי ניפץ אחר 

כך. היום, עשרות שנים לאחר מכן, אני מציצה בתמונה הזאת, מחפשת מסר, מנסה 

להרכיב מחדש את הגורל, את הבלתי ידוע של אותם אנשים בתצלום הקטן הזה. 

היום אני יודעת פרטים נוספים, היסטוריה רבה יותר, אבל המזכרת הקטנה, שהיא 

גם חלון אל העבר, עדיין מקסימה אותי. התמונה הזאת דומה לתמונות רבות מאותה 

צלם לא ידוע, "פוטו רׂשם", עם סבא אהרן זילברשלג וכלב המשפחה, בסביבות 1926, 
 8.7x12.7 ,רחוב אלנבי 37 תל אביב, הדפס כסף

הסמל המסחרי של מפעל הדליים "אבץ", 
כנראה בעיצוב האקדמיה לאמנות 

"בצלאל" בירושלים, בסביבות 1924



1011

 "פוטו רמברנדט", קיילצה, פולין; סבי מצד אמי שני משמאל, עם בניו ואנשי הצוות 
13x18 ,1935 מחוץ לסטודיו שלו, בסביבות

צלם לא ידוע, טקס הנחת אבן פינה לבית שבנה סבי בשדרות רוטשילד 38א', תל אביב, 1925-1924; 
8.8x13.3 ,סבי שלישי משמאל, מתכופף. סבתי בלבן, מלפנים בצד ימין, ראשה פונה לעבר בעלה, הדפס כסף
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תקופה; טקס הנחת אבן פינה לבית חדש, כולם לבושים במיטב המחלצות – אלה 

ורוזליה  אהרן  סבי,  בה  מופיעים  שבת.  בערב  או  בחגים  בחגיגות,  תמיד  שנלבשו 

שצולמו  שלהם  הנאים  לדיוקנאות  אותם  להשוות  שניסיתי  זוכרת  אני  זילברשלג; 

בסטודיו והיו תלויים בביתנו בזימבבואה. מי הם האנשים בתמונה? זוג אחד משמאל 

נראה בריטי מאוד. האם הם קשורים לבית החרושת לדליים שסבי אהרן ניהל בעבור 

קבוצה של משקיעים? הדיוקן שלו ושל אבי תלויים בסטודיו שלי. לשניהם יש חלק 

בזהות שלי, שעדיין מתגבשת. אך בקושי אני מצליחה לתפוס שחלפו כמעט מאה 

שנים מאז שסבי התגורר בפלשתינה. המידע הזה נדמה קרוב ומוחשי. 

הדבר מעורר מחשבות נוספות. אני מתארת לעצמי שיהודים וערבים בכל רחבי 

תבל חולקים סיפורי משפחה דומים, בוחנים את אלבומיהם ממש כמוני, או נזכרים 

מודעת  אני  כהיסטוריונית  להיסטוריה.  צבע  מוסיפות  הללו  ההערות  כל  בסיפורים. 

לכך שתהליכי שינוי הם לעתים בלתי נתפסים, אבל בישראל הם כמעט מוחשיים. אני 

מתפללת שצעירים בישראל ילמדו לקבל את כל הנרטיבים. כשתמונת משפחה, או 

דיוקן של אדם יחיד, תעורר מחשבות על מה שמשותף לכולנו, כשהנרטיבים שנלכדו 

בסרט הצילום ייתפסו כאוניברסליים, רק אז, אולי, יוכלו להתפתח שוויון זכויות וצדק. 

בקולוניה  וגדלתי  נולדתי  אני  ואילו  אירופית,  מרכז  הייתה  הורי  של  התרבות 

בריטית מאוד. ניסיתי להיות כמו הילדות הטובות שסביבי, להצטיין בספורט, לדבר 

יפה ולהתקבל כשווה. לא רציתי להיות אחת הילדות היהודיות שישבו בהפסקות 

בנפרד, משום שלא יכלו לחלוק עם אחרות את הכריכים )רק זמן רב לאחר מכן 

הבנתי שזה היה בגלל הכשרות(. ניהלתי קרב אגרופים עם ילדה גדולה ממני בהרבה 

ידעתי את משמעות המילה   )בקושי  ״יהודייה מלוכלכת״  לי  משום שהיא קראה 

והמנהל,  אגרוף,  כפפות  עטינו  ושתינו  סביב,  התאספה  הכיתה  כל  ״יהודייה״(. 

האחרת  של  לאפה  גרמה  מאתנו  אחת  שכל  אחרי  השופט.  היה  גוּדאול,  מיסטר 

לדמם, הוא הפסיק את הקרב )מיסטר גודאול גר בעבר בהודו, ומדי פעם הכריח 

אותי לכתוב מאות פעמים את המשפט ״הבראהמאפוטרה גואה בהימלאיה״(. 

סיני  איסון,  מיסטר  לראשונה  לי  הסביר  שם   .)Bulawayo( בבולאוואיו  גרנו 

שניהל חנות רחבת ידיים מלאה בפריטים אקזוטיים מסין, מה פירוש לחסוך כסף. 

הוא נתן לי שני מטבעות של חצי כתר ואמר שאני צריכה תמיד לשים בצד חלק 

 ,)Convent High School( מדמי הכיס שלי. בנותיו למדו בבית ספר של הנזירות

שנחשב לבית הספר הטוב ביותר, וכשלא התנהגתי יפה איימו עלי שאישלח לשם. 

חלק מחברותי המדריכות היו הודיות ואפריקניות. בבית, שבו הייתה לנו משרתת, 

אחותי ואני לא הורשינו לבקש שיעשו בעבורנו דבר ללא רשות מההורים. מגיל 

נוער  חמש הייתה לי מצלמה משלי. בבית הספר התיכון התחלתי לצלם לעיתון 

טייס   ,)Bader( באדר  דאגלס  כמו  חשובים  אורחים  של  ביקורים  סיקרתי  מקומי. 

ממלחמת העולם השנייה. בתנועת הנוער סיקרתי מחנות לילדים בני גזעים שונים. 

מהן,  והושפעתי  שונות  חיים  ולדרכי  לתרבויות  נמשכתי  כך,  שגדלתי  מאחר 

והדבר גרם לי להתבונן במקום שבו אני חיה ולרצות להיות חלק מחברה המקבלת 

ליאו סילבר, ערבי מוכר ציפורי שיר בתל אביב, בסביבות 1925, 
הדפס כסף, 13x8.1 )מאוסף אבי(

מודעת פרסומת של סטודיו סוסקין ו"פוטו 
1925 ,15-14 ,Trade and Industry ,"רׂשם
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את כולם. הדבר גם השפיע על האופן שבו אני אוספת. האוסף שלי מנסה, במכוון, 

להתחבר לקהילות שונות בעבר ובהווה. 

בראשית חיי הבוגרים נסעתי לחו״ל, לא לצורך לימודים כפי שעשו חלק מבני 

לעבוד  כדי  לציריך  הגעתי   1967 בשנת  צילום.  וללמוד  לעבוד  כדי  אלא  תקופתי, 

בסטודיו לדיוקנאות בבאנהופשטראסה. בוקר אחד, בעיצומה של מלחמת ששת 

הימים, אמר אחד מעמיתי הצעירים: ״אולי כעת הערבים יסיימו את מה שאנחנו 

לא סיימנו״. לא אמרתי מילה, כי לא היו לי כלים להתמודד אתו. אבל באותו ערב 

שאלתי את עצמי למה אחותי ואני הזדהינו עם השחורים ברודזיה וישבנו בחלק 

המוקצה להם באוטובוסים, ולמה לא יכולתי לספר על משפחתי האבודה. 

אז  עבדתי  ואני  לכאן  היגרה  כבר  אחותי  סיבות;  מכמה  ב־1971  לישראל  הגעתי 

בדרום אפריקה. בטיסה ליוהנסבורג, אחרי שביקרתי את הורי, ראיתי אזרח הודי נכנס 

שדה  של  עובד  בלבד״.  ל״לבנים  מיועד  שהיה  הנכנסים  הנוסעים  אולם  אל  בטעות 

התעופה טפח לו בשתיקה על הכתף והצביע על השלט. מיד לאחר מכן החלטתי לעזוב. 

בישראל למדתי באולפן, שבו לימדו גם לימודי יהדות. במשך חמישה חודשים 

של לימודים מואצים הוצגה לי מה שחשתי שהיא המורשת האבודה שלי, ותוך 

להבנה  כלים  לי  היו  לא  ההיסטוריה.  על  הציונית  ההשקפה  את  ספגתי  כך  כדי 

רחבה יותר. חמש־עשרה שנים נוספות נדרשו לי כדי לפתח נקודת מבט היסטורית 

וחברתית רחבה יותר. אחרי ששימשתי כצלמת יחסי הציבור של אוניברסיטת תל 

אביב, יצאתי ב־1977 ללמוד היסטוריה של הצילום בארצות הברית. 

הגלריה שלי

זו  קשורות  כי  אם  נפרדות  פעילויות  שתי  הן  כאספנית  ופעילותי  שלי  הגלריה 

להפוך  או  גלריה  לפתוח  תכננתי  לא  ואוצרות.  הוראה  מחקר,  באמצעות  לזו 

לאסוף  התחלתי  והאוסף.  האיסוף  ייראו  שכך  דמיינתי  לא  וגם  לאספנית, 

ב־1982, אחרי שחזרתי מארצות הברית עם תואר שני בהיסטוריה של הצילום 

מאוניברסיטת טוסון שבאריזונה, שבה כתבתי תזה על הצלם המקסיקני מנואל 

אלוורס בראבו )Bravo(.2 שנים ספורות קודם לכן פדיתי את קרן הפנסיה שלי 

בתחום  להישאר  עלי  ברורה:  הייתה  ההחלטה  בשובי,  ללימודים.  לנסוע  כדי 

המקצועי החדש הזה ולנסות להשתמש בהשכלה שרכשתי. כשהתחלתי לאסוף 

לא היה לי מושג איזו הרפתקה גדולה של גילוי תולדות התרבות וההיסטוריה 

המקומית מחכה לי. 

ולאחר  ב־1984,  בירושלים  שלי  הקטנה  בדירה  נפתחה   Silver Print גלריית 

מכן עברה לחדר יפהפה, לא רחוק משם, ברחוב תל חי. אז פגשתי את בעלי, רוי 

ברודי, צלם ומורה דרך. הוא חלק את ההרפתקה הזאת אתי מראשיתה. עברנו לגור 

ויויאן סילבר, ביקורו של "סצ'מו" )לואי 
ארמסטרונג( בבולאוואיו, זימבבואה, 1960, 

18.7x14 ,הדפס כסף

14.9x15.8 ,ויויאן סילבר, צופות ב"ג'מבורי" ליד בולאוואיו, 1958, הדפס כסף

Silver, 1980; Silver, 1981   .2
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ויויאן סילבר־ברודי, גלריית Silver Print, רחוב תל חי, ירושלים — במרחק חמש דקות הליכה מדירתי — זה 
10x15 ,היה חדר יפה ויכולתי לתלות תמונות עם מרווחים נאים ביניהן, 1988, הדפס דיגיטלי

רוי ברודי, יוסף כהן, מיצג נחל קטלב: הוצג ביער ובערוץ הנחל עצמו, ליד ירושלים  
10x15 ,במשך שלושה ימים ושני לילות, 27-25 באפריל 2004, הדפס דיגיטלי
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בעין הוד ב־1990; שם נפתחה הגלריה מחדש והיא פועלת עד היום. כבר אז למדתי 

לדעת שקשה לטפח את ההערכה לצילום המקומי, כפי שעולה ממיעוט הגלריות 

המוקדשות לצילום בלבד, ומשך פעילותן הקצר בשנים הראשונות. ב־1984 נסגרה 

״הגלריה הלבנה״, הגלריה הראשונה שהקים ספי קרייתי והוקדשה לצילום בלבד, 

ושכנה ליד תיאטרון הבימה בתל אביב. הגלריה פעלה כשש שנים ואצרו בו שתי 

אוצרות: אילנה סלונים וחנה שביב. 

בגלריה שלי בחרתי לייצג את הצלמים שמצאתי ראויים לתשומת לב בתולדות 

 ,)1984–1920( שוויג  יוסף  היה  הצילום הישראלי במאה העשרים. המוקדם שבהם 

שלו,  הנופים  ומסורת  העשרים  המאה  ראשית  של  האירופי  הצילום  מזרם  שינק 

העיתונות.  צילום  מהפכת  של  מהאבות   ,)1996–1909( גידל  נחום  טים  ואחריו 

הארכיונים של שניהם נמצאים עתה במוזיאון ישראל. הגלריה ייצגה גם, על פי סדר 

 כרונולוגי, את אלפונס הימלרייך )1904–1993(, מרלי שמיר )1919–2017(, בוריס כרמי

תדרוך פלמ״ח ביערות בן שמן נמכר פעמים רבות,  )1914–2002( – שהצילום שלו 

דוד הריס )1929–2008(, דליה אמוץ )1938–1994(, יוסף כהן, ז׳ראר אלון, נח )ניל( 

פולברג – שכעבור שנים אחדות פתח גלריה משלו בירושלים – וכן את דוד רובינגר 

)1924–2017(, מיכה בר־עם, נעמי צור, ראובן מילון ועמירם ערב )1926–2012(. 

עבודותיהם של הצלמים הללו נפרסו על כמעט מאה שלמה, והקיפו חלק גדול 

מהתפתחות הצילום בכלל והצילום בישראל בפרט. רוב השמות הללו, מלבד צלמי 

העיתונות, אינם מוכרים בחו״ל, ומעטים מוכרים אפילו בישראל עצמה, אולם בכל 

התצלומים  רוב  אלה.  צלמים  של  עבודות  רכשו  מחו״ל  לקוחות  רק  הללו  השנים 

ולאומיים  היסטוריים  לאירועים  הקשורה  רגשית  תגובה  כנראה  עוררו  שנרכשו 

בישראל. עם השנים שמתי לב כי התבוננות בתצלום היסטורי של אתר מוכר עשויה 

לשבש את המבט האסתטי. אנשים רבים המתבוננים בתצלומים אלה נוטים להפנים 

אותם באמצעות קישור וזיהוי של האירוע, המקום או הקבוצה, ואינם מגיבים לדימוי 

האמנותי. כלומר, הם מנסים לאתר את המקום או האירוע בזיכרונם במקום להעריך את 

האסתטיקה או הסגנון, וכך הם מחמיצים את החותם הוויזואלי של צלמים מסוימים. 

הצילום  את  לחקור  אותי  הובילו  והחוויות  הלימודים  שלי,  המשפחתי  הרקע 

שלי  וההשכלה  התגליות  כישראל.  וכעת  כפלשתינה  הידוע  באזור  המוקדם 

נכרכו אלה באלה. אמנם בחרתי במודע את מי לייצג בגלריה, אבל קשה לכמת 

בדימויים  בהתבוננות  הזמן  במהלך  שקיבלתי  מודעות  הלא  ההחלטות  את 

רבים, שכולם קשורים באופן זה או אחר לתולדות הצילום בארץ. בשלב מוקדם 

קרה  מוקדם.  מידע  ליהנות  בלי  זמין,  בחומר  אקראית  בהתבוננות  מדובר  היה 

שרכשתי פריטים ללא מידע מספיק, מפני שהם עוררו בי סקרנות או עניין אסתטי. 

ומיוצריהם עזרה לי ליצור חיבורים היסטוריים,  ההתפעלות הסובייקטיבית מהם 

תמטיים וסגנוניים. ויש גורם נוסף. הגעתי אל השפה והתרבות העברית בבגרותי. 

הקריאה בעברית היא בעבורי חוויה אטית ומתישה עד היום. תצלומים הקלו עלי 

להיכנס לעולם העצום של התרבות החדשה שאימצתי. 

ברברה גינגולד, מיכה בר־עם, ויויאן סילבר־ברודי, 
 בפתיחת התערוכה של אלפונס הימלרייך

"Moods and Movement" במוזיאון לאמנות 
ישראלית, רמת גן, 1987. הודפס מתשליל אנלוגי 
סרוק. מיכה בר־עם עודד אותי תמיד. הוא חי את 

הצילום במלוא מובן המילה: לא רק כיוצר של 
דימויים; רבים מהדימויים שלו נהפכו לסמלים 

איקוניים של אירוע או תקופה. הוא טיפח צלמים 
צעירים רבים וסייע להם למצוא את מקומם. 

הוא ואשתו ארנה יודעים תמיד את התשובות 
לשאלות על אירועים בהתפתחות הצילום 
המקומי, 10x15. נסרק מתשליל שחור לבן.

ויויאן סילבר־ברודי, גלריית Silver Print בשלביה הראשונים, בסלון שלי הזכור 
 10x15 ,לטוב בירושלים, 1984, הדפס דיגיטלי

 רוי ברודי, פתיחה חגיגית של התערוכה לרגל צאת ספרו של ניל פולברג
In a Desert Land, בגלריית Silver Print, פברואר 1989.

 הוצגו שם גם הדפסים של אברהם סוסקין, "קסמה של פטרה: גימנסיה הרצליה 
 10x15 ,הולכת לפטרה, 1929", הדפס דיגיטלי
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רוי ברודי, דוד רובינגר, 2005, הדפס דיגיטלי, 10x15. פעם שאלתי את דוד 
רובינגר איזה מבין התצלומים הרבים שלו עדיין מרגש אותו במיוחד. תצלום 

הפגישה בין מנחם בגין לאנואר סאדאת באסוואן, 1980, היה אחד מאלה. כאן 
הוא חותם על הדיוקן שלהם משוחחים. דוד רובינגר היה אחד האנשים הכי 

לבביים שהכרתי, נוסף להיותו אחד הצלמים המוּכרים ביותר בישראל. 

רוי ברודי ועמירם ערב, 1926–2012: עמירם אז ועכשיו, 2005, הדפס דיגיטלי, 
17.2x24.5. מוזיאון תל חי לצילום היה במשך שנים רבות מקום חשוב שהציג 

תערוכות של צילום ישראלי )סגירתו הייתה מכה כואבת(. בפתיחות התערוכות, 
המוזיאון ארגן אוטובוסים שהסיעו מבקרים מתל אביב ומחיפה. באחת הנסיעות 

ישבתי ליד עמירם ערב ובעלי רוי צילם אותנו. כשנתתי את התצלום לעמירם הוא 
שיחק עם הדימוי – כפי שאהב לעשות; הוא הסיר אותי וכלל בתצלום את האלטר 

אגו שלו, תצלום של עצמו כאיש צעיר במערך של "אז ועכשיו". הוא אמר לי גם שהוא 
מתכוון לבקר בקרוב את תצלומיו שבמרתף, משום שהם בוודאי בודדים ואיש אינו 

מבקר אותם. ככל שהזדקן הוא חש שנותר מאחור ולא זכה להכרה מספקת. 

ויויאן סילבר־ברודי, מימין לשמאל: פיה וטים גידל, אלפונס הימלרייך, ברברה 
גינגולד, רוי ברודי, במרפסת שלי בירושלים, 1991. בגבה למצלמה: מאיה ביילי, 

.10x15 ,שהייתה אז אוצרת התערוכות בתיאטרון ירושלים, הדפס דיגיטלי 
טים )גידל( ואלפי )הימלרייך( הכירו זה את זה בעיר הולדתם, מינכן, עוד לפני 

שנות השלושים. 

ויויאן סילבר־ברודי, מרלי שמיר עם הארכיון שלה בבית האבות שבו התגוררה 
עם בעלה בירושלים. היא שנאה לבשל והעדיפה לעזוב בית מעוצב להפליא 

כדי להשתחרר מהמטבח. מרלי שמיר המשיכה להיות פעילה, ארגנה תערוכות 
וצילמה בשכונה שלה. היא השתמשה בפילם צבעוני וארגנה תערוכות למבואת 

הבניין עד שנים ספורות לפני מותה. היה לה טעם משובח והיא הקפידה על 
10x15 ,חזות פורמלית. 2000, הדפס דיגיטלי
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נחשפתי  השבעים,  שנות  בשלהי  הברית,  בארצות  האקדמיים  לימודי  במהלך 

על  דבר  ידעתי  לא  אבל  ובבריטניה,  הברית  בארצות  גדולים  מוזיאונים  לאוספי 

עניין בינלאומי רב בצילום  תולדות הצילום הישראלי. בשנות השמונים התעורר 

״סותביס״  ואת פלשתינה.  גם את המזרח התיכון  מהמאה התשע־עשרה, שכלל 

התמחו במכירות פומביות של יצירות מהמאה התשע־עשרה, אבל רק כעבור זמן 

מה הבנתי שרוב הדימויים נוצרו למען אנשי המערב, על ידי צלמים שצילמו בעבור 

מי שהגיעו לאזור כתיירים, צליינים, חוקרים או מגלי ארצות. 

הדפסי אלבומן )albumen prints( של הארץ, שנעשו על ידי האירופאים וכמה 

ההווה,  מן  רחוקים  כך  כל  היו  הדימויים  במיוחד.  אותי  סקרנו  מקומיים,  צלמים 

בדיעבד  היום.  ממראיתם  בתכלית  שונים  נראו  שצולמו  האתרים  קרובות  ולעתים 

של  בהקשר  שנתפסה  כפי  הקודש  ארץ  של  דימויים  אוספת  בעצם  שאני  הבנתי 

התיאולוגיה הנוצרית. אלה היו תצלומים שנמכרו לתיירים נוצרים שחיפשו תיעוד 

של המקומות שבהם חי ישוע, שוטט ולימד, וגם קיוו לחשוף סודות ארכיאולוגיים. 

בתצלומים  למצוא  עשויים  ימינו  בני  ופרשנים  רב־שכבתיים,  סמנים  הם  הדימויים 

תהליך למידה 
ארוך

פרק שני

 19x23.5 ,צלם לא ידוע, קבוצת צליינים, ירושלים, בסביבות 1900, הדפס אלבומין
"הקבוצה צולמה על ידי כומר ארמני. עמק יהושפט".

ג'קומו ברוג'י, "קבוצת צליינים ב'שער הזהב'", 8 באפריל 1869, הדפס אלבומין, 25.8x19. שער הזהב ידוע גם בשם שער 
הרחמים, ונודעת לו משמעות סמלית ביהדות, בנצרות ובאסלאם. כדי להגיע לארץ הקודש בשנת 1869 צריך היה לישון באוהלים, 

לצוד כדי לאכול ולהתנייד על גב סוס או באפיריון. הלבוש הרשמי של רוב הצליינים באותה תקופה מרתק אותי. לא היה פשוט 
לטייל בארץ הקודש ולהיראות כאילו מדובר באירוע יומיומי.
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המוקדמים רומנטיקה ונוסטלגיה, ואולי גם ניצול קולוניאליסטי. התצלומים משקפים 

את תקופתם ומשמרים לדורות הבאים את האמיתות שלהם, שאנו בהווה חייבים 

לנסות ולהניח בהקשר המתאים. הדימויים קשורים לאתרים שבהם ביקרו עולי רגל; 

יומנים או ספרים תיארו את המזון, החפצים, כלי האוכל והמצעים – כולם באוהלים, 

כמובן. זו הייתה תקופה שהועשרה בדימויים, אבל לעתים קרובות טשטשו התיאורים 

 את ההקשר המתאים. זמן רב עבר עד שלמדתי, למשל, על הרקע הגיאו־פוליטי – 

המהפכה  השפעת  השונות,  האוכלוסיות  הפוליטיקה,  העות׳מאנית,  האימפריה 

התעשייתית והאופן שבו ספינות הקיטור עודדו את צמיחת התיירות המקומית. 

תוך כדי האיסוף שאלתי את עצמי אם היה בכלל צילום מקומי, והאם היה שוק 

אחריהם  השאירו  הם  והאם  הצלמים,  היו  מי  כן,  אם  מצולמים;  לדימויים  פנימי 

הניעו אותי לחקור את היסטוריית הצילום המשותפת  ארכיונים? השאלות הללו 

צלמים.  עם  ובפגישות  בכתיבה  בתערוכות,  בביקור  לוּוה  הגילוי  תהליך  שלנו. 

בראשית דרכי, המחקר שלי כלל שעות ארוכות בספריות ובארכיונים. האינטרנט 

שיפר לימים את הנגישוּת של החומר. 

הארץ  תושבי  היו  שלא  שהצלמים  חשבתי  אחרים,  חוקרים  כמה  כמו  שלא 

ההתפתחות  מן  חיוני  חלק  הם  החדש  היהודי  ליישוב  שקדמו  שלהם  והיצירות 

על  משתרעות  המקומי  הצילום  תולדות  בארץ.  המדיום  של  והמגוונת  המורכבת 

פני תקופה ארוכה, תחת שלושה שלטונות – העות׳מאני, הבריטי וכעת הישראלי. 

ההתבוננות בתצלומים של הארץ מאמצע המאה התשע־עשרה והלאה חושפת 

קליידוסקופ של דימויים המבטאים חברה רב־תרבותית ומגוונת מבחינה אתנית. 

לא יכולתי לתאר לעצמי שהצילום יוכל להיות מורכב ורב קישורים כל כך. 

שלושה מן המאמרים המוקדמים על הצילום המקומי כתב הצלם וההיסטוריון 

יודאיקה.3  האנציקלופדיה  של  השנה  לספרי  השבעים  שנות  בראשית  גידל  טים 

מאז, המחקר הלך והתרחב ללא הרף, והסריקה הממוסדת של אוספים שהחלה 

לאחרונה עשויה לעודד את המחקר בתחום. העבודות האקדמיות הראשונות שנגעו 

שעברה,  המאה  של  השמונים  בשנות  להתפרסם  החלו  בארץ  הצילום  לראשית 

עם מחקרו של איל און על צלמים שאינם תושבי הארץ.4 ב־1985 פרסם ישעיהו 

ניר ספר מקיף, The Bible and the Image, שבו הגיע בפרק האחרון אל ראשית 

הצילום היהודי בארץ.5 ספר נוסף, ירושלים, דיוקנה של עיר בתמורה, בעריכת איל 

און ודרור ורמן, ראה אור באותה שנה.6 ב־1988 פרסם ניסן פרץ, שהיה אז אוצר 

הצילום במוזיאון ישראל, את המוקד מזרח: צילום מוקדם במזרח התיכון, אסופה 
של צלמים מ־1835 ועד 7.1885

Gidal 1973; 1974; 1975   .3
Onne, 1980  .4

Nir, 1985  .5
Onne & Warman, 1985  .6

פרץ, 1988.  .7

"אמריקן קולוני", מחנה אוהלים בדואי, בסביבות 1900, הדפס אלבומין, 10.5x13. בריאיון עם פרופ' מרדכי עומר תיאר יצחק דנציגר את 
ההרמוניה בין נוף המדבר והכבשים שחיו במקום לצד אנשי המדבר. הוא הסביר: "בשבילי, כבש הוא דפוס. עדר כבשים דומה למרבד, 

למשהו גולש, המכסה שטח, גבעה, גיא... הכבש הוא סמל, דגם, דפוס... דרך הכבש הגעתי למה שמעניין אותי, לאדמה, לאור ולצל" )עומר, 
ריאיון עם יצחק דנציגר, עמ׳ 365(.

אמריקן קולוני, כמרים קופטים, ירושלים, בסביבות 
21x27.3 ,1900, הדפס אלבומין
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פרנק מייסון גוּד, הכנסייה האנגלית )כנסיית המשיח(, ירושלים, 1869-1868, הדפס אלבומין, 17.1x24. הכנסייה שוכנת בעיר העתיקה של ירושלים, 
סמוך לשער יפו. היא קודשה על ידי הבישוף סמואל גובאט ב־21 בינואר 1849. זהו מבנה הכנסייה הפרוטסטנטית הראשון במזרח התיכון.

20x24 ,אמריקן קולוני, נשים דרוזיות, בסביבות 1914-1900, הדפס אלבומין
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9.7x12.1 ,10.5צלם לא ידוע, קבוצה של צליינים נודדים עם אפיריון, שנות התשעים של המאה התשע־עשרה, הדפס אלבומין דהויx14 ,אמריקן קולוני, רוכב צ'רקסי, בסביבות 1910, הדפס אלבומין
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במבט לאחור אני יכולה לומר שהידע שלי נבנה מטלאים של למידה, מחלקים 

שנבנו בהדרגה בהתבסס על המחקר שלי ושל עמיתי, והובילו לתערוכות שאצרתי, 

לספרים שכתבתי או לתחקירי תמונות שערכתי לפרויקטים המבוססים על נושאים 

ספרי  לקראת  וכתיבה  בתחקיר  עסקתי  התשעים  שנות  רוב  במשך  מסוימים. 

 Documentors of the Dream: Pioneer Jewish Photographers in the Land

ישראל,  בארץ  חלוצים  יהודים  צלמים  החלום:  )מתעדי   8of Israel, 1890–1933

שאליה  התקופה  את  הרחיב  שלי  המחקר  ב־1998.  לאור  שיצא   )1933–1890

התייחסו ספריהם של החוקרים הקודמים. 

 התחלתי להפנים את העובדה שכל דימוי – של בני אדם, נופים או אירועים – 

נקבע  תמיד  לא  הדימוי  ושתוכן  מסוימת,  ופוליטית  היסטורית  במציאות  מוטמע 

יוצרו. במקרה של הקהילה היהודית בפלשתינה, הארגונים הציוניים היו  ידי  על 

תגובה  כל  על  גברו  שלהם  והדרישות  הצלמים,  של  ביותר  הגדולים  המעסיקים 

שעשויה הייתה להתעורר בצלם מסוים. 

ב־1987  שאצרתי  1967״,  ירושלים  בחלומה:  ״שבויה  התערוכה  לכן,  קודם  עוד 

חוויה  לי  הייתה  העיר,  של  מחדש  לאיחודה  שנה  עשרים  לציון  ישראל  במוזיאון 

יהודים,  שיכולתי:  ככל  רבים  צלמים  ביקרתי  לתערוכה  בהכנות  חשובה.  לימודית 

ארמנים, ערבים נוצרים ומוסלמים. זו הייתה הפעם הראשונה שבה נחשפתי לגילויי 

העוינות של הסכסוך הישראלי־פלסטיני בתחום הצילום. חומרים רבים אבדו בקרבות 

ערבים  צלמים  כמה  של  וארכיוניהם   – בירושלים  רק  לא   –  1948 בשנת  ובבריחה 

הוחרמו לאחר 1967. ב־1986, כשביקרתי את רפי, בנו של הצלם חנא ספייא, הוא עדיין 

ביכּה את גניבת אוספו של אביו וראה בכך אובדן מר, שעליו שב ודיבר ב־2019. 

המחקר הוביל לכמה תגליות רבות ערך, אבל הותקף בשל עמדותיהם הפוליטיות 

והאידיאולוגיות של חלק מן הצלמים שאינם יהודים. התחלתי להבין את הצלקות 

שנותרו ממלחמות 1948 ו־1967, עשרים שנה לאחר שגדר הגבול הפיזית של העיר 

נהרסה. התערוכה הייתה מחווה לטדי קולק, ראש העיר האגדי של ירושלים, שעשה 

מאמצים כבירים לאחד את העיר אחרי מלחמת 1967. לצערי לא הודפס קטלוג. 

ירושלים  ״הצלמים:  התערוכה  דוד  מגדל  במוזיאון  הוצגה  ב־2016,  לימים, 

מן  וכללה אחדות  ירושלים  בעיני צלמיה, 1900–1950״, שהוקדשה לצלמים של 
היצירות האבודות, שחלקן הוחזרו למשפחות על ידי ארכיון צה״ל.9

בארכיוניהם  רחב.  עבודות  גוף  היה  לעומתם,  היהודים,  הצלמים  לכל  כמעט 

אפשר היה למצוא דימויים שצילמו לעצמם ושצילמו בהזמנת לקוחות. ב־1986, 

בהמלצתו של שלמה שבא – סופר, חוקר ומומחה לתולדות תל אביב – פגשתי כמה 

שהגיע  הימלרייך,  אלפונס  הצלם  את  תחילה  שאבקר  הציע  הוא  ותיקים.  צלמים 

לפלשתינה ב־1933; איש שקט וצנוע שהתגורר בדירת גג, ארבע קומות מעל רחוב 

12.6x17.8 ,חנא ספייא, אשה בדואית, שנות הארבעים של המאה העשרים, הדפס כסף

יעקב בן דב, קציר חיטה, מקום לא ידוע, ראשית 
16.5x21.5 ,שנות העשרים, תהליך צבע לא ידוע

Silver-Brody, 1998  .8
שמעון לב, 2016.  .9
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יעקב בן דב, קטיף תפוזים בפתח תקווה, בסביבות 1912-1910, הדפס כסף, 9.8x14.5. זהו אחד התצלומים היחידים שנבחר להיצבע ביד 
לסדרת הרצאות מלוות בשקופיות של הקרן הקיימת לישראל אשר נשלחו לגרמניה, לאוסטריה, לרוסיה, לצפון אמריקה ולדרום אפריקה. 
"קשה לתאר את התחושה הפתאומית, לאחר חציית אדמה שוממת, כשפתאום נגלה מולך פרדס תפוזים, על עליו הירוקים וכדורי הזהב 

.)Trager, Pioneers in Palestine: 154-155( "התלויים ביניהם

 יעקב בן דב, אריזת פירות בשכונת הפועלים בורוכוב – היום בגבעתיים, שהוקמה בשנת 1922 ובמשך שנים התנהלה כקואופרטיב, 
11.4x16.3 ,מעין קיבוץ עירוני, הדפס כסף
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11.2x16.3 ,10.8יוסף שוויג, מגדל מים בכפר יהושע, ראשית שנות העשרים, הדפס כסףx16.9 ,יוסף שוויג, ילדים בגן ילדים מתבוננים ברכבת חולפת, חיפה, 1925, הדפס כסף

 >>
10.1x16.5 ,עמ׳ 37-36: אברהם סוסקין, נוף קיבוץ בית אלפא, ראשית שנות העשרים, הדפס כסף

>>
 30x40 ,עמ׳ 39-38: אלפונס הימלרייך, מסעדה, שדה התעופה לוד, שנות הארבעים, הדפס כסף

)באדיבות אוסף פרסלר(
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40x30 ,אלפונס הימלרייך, המראה: התאומות יהודית ושושנה אורנשטיין, 1938, הדפס כסף
)באדיבות אוסף פרסלר(

 16.9x10.9 ,אלפונס הימלרייך, מלכת הלילה, שנות הארבעים, הדפס כסף
)אוסף גלריה סילבר פרינט, עין הוד(
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אלנבי. משם הוא יכול היה לראות את בית הכנסת הגדול של תל אביב, ובשנים 

עברו – את פרדסי התפוזים שהקיפו את יפו. המרפסת שלו הייתה מלאה בעציצים 

ובהם קקטוסים, פרזיות ורקפות בר. אף שהוא היה צלם ותיק, הוא כמעט לא היה 

מוכר, אלא בקרב מעט מומחים לתולדות תל אביב. מאוחר יותר גיליתי שמכירים 

הכירו  שכולם  הצלמים,  של  הוותיק  הדור  בני  וכמובן,   – רבים  רקדנים  גם  אותו 

זה את זה. עבודתו עסקה במגוון רחב של נושאים, ממחול ועד תעשייה, מילדים 

ועד צילומי נוף. הפרויקט הראשון שלי שעסק בעבודותיו היה תערוכה קטנה של 

צילומי המחול שלו, רובם משנות השלושים והארבעים, שהתקיימה במוזיאון רמת 

גן לאמנות. לצערי, לא ראיינתי אותו די הצורך על בני הדור שלו, הצלמים שהגיעו 

לפלשתינה עם עלייתו של היטלר לשלטון. 

לא  שכבר  הימלרייך,  עבודות  של  מקיפה  רטרוספקטיבה  הגג״,  על  ״צלם 

היה בחיים כדי לראות אותה, הייתה משימת האוצרוּת האחרונה שלי ב־2005. 

טיפלתי בארכיון שלו במשך שנים רבות, והגיע זמנו לתפוס את מקומו בהיסטוריה 

ובזיכרון הקולקטיבי. עבודותיו מדגישות את התמורות באסתטיקה של הצילום, 

לנו לראות את הכשרון הרבגוני  ובשילוב הארכיון העשיר שלו, הדבר מאפשר 

בניית  של  במטרה  הפוגעת  אינדיווידואלית  כיצירתיות  נתפס  שלעתים  שלו, 

האומה. המחקר של אותה תקופה הוביל אותי להבין טוב יותר את הקשרים שבין 

הצילום באירופה עד שנות השלושים והמעבר שלו לפלשתינה. הדבר יצר יציר 

כלאיים, שהוזן על ידי ציוויים מקומיים. 

בירושלים  לראשונה  פיה  אשתו  ואת  אותו  כשפגשתי   73 בן  היה  גידל  טים 

אני  מרשימה.  נוכחות  ובעל  קומה  נמוך  היה  הוא  חודר,  מבט  לו  היה  ב־1982. 

חושבת שהוא היה האדם הפתוח ביותר שפגשתי מימי, ובעל אישיות כריזמטית 

במיוחד. הוא לא סבל טיפשים, ויכול היה לשוחח בקלות על כל נושא, תוך שימוש 

בידע הנרחב מאוד שלו. הוא קיבל תואר דוקטור בצילום עיתונות בבאזל שבשווייץ 

בעיתונות  עיתונות בתקופה שהתחוללו בה שינויים אדירים  ועבד כצלם  ב־1935 

המודפסת, ובתקופה שהמצלמה ״לייקה״ הוכנסה לשימוש בגרמניה ולאחר מכן 

באנגליה. הספרייה שלו הייתה גדולה ואוסף התצלומים הפרטי היה מגוון מאוד. 

בערך באותו זמן ביקרתי את חנה )אנני( לנדס, שהתמחתה בתצלומי אופנה, 

והייתה הראשונה שצילמה ל״גוטקס״ את בגדי הים של המעצבת האגדית לאה 

על  לעבוד  שהתחייבתי  אחרי  ממש  לנדס  את  פגשתי   .)322 עמ'  )ראו  גוטליב 

תצלומי המחול של הימלרייך. לא יכולתי לקבל עלי פרויקט נוסף, וכך אמרתי לה, 

אך רכשתי שלושה תצלומים שלה. חצי שנה לאחר מכן התקשרתי אליה, בכוונה 

לאצור תערוכה. היא אמרה לי בנימה עניינית לגמרי שעברה דירה והשליכה את 

תצלומיה, וכי אין לכך כל חשיבות כי לאיש לא אכפת. הייתי המומה. הבזבוז הנורא 

מדגיש את חשיבות הטיפול בארכיוני התצלומים. במקרה של לנדס, אף אוצר לא 

נפגש עמה, אף אספן לא רכש תצלומים ולא נעשתה כל עבודת מחקר או תיעוד, 

ולכן כשהשליכה את האוסף שלה, היא גזרה עליו שִכחה לעד. 

ויויאן סילבר, טים גידל בספרייתו, שלהי שנות 
 24x18 ,השמונים, הדפס כסף

אנני לנדס, בגדי ים גוטקס, אמצע שנות 
 25.3x20.3 ,החמישים, הדפס כסף

 24.2x16.5 ,טים גידל, אשה צעירה וילד, כפר סאלד, 1935, הדפס כסף
)מתנת גארי ב' סוקול מסן פרנציסקו, לארי ציקלין, ניו ג'רזי וד"ר ג'ון סאמרס, ניו יורק. כל הזכויות שמורות למוזיאון ישראל( 
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 ,Moi Ver בשם  שנודע   ,)1995–1904( רביב־וורוביצ'יק  משה  הצלם  את 

ווסילי  קלֶה  פול  אצל  למד  הוא  בצפת.   1985 ביולי  לכן,  קודם  עוד  ביקרתי 

קנדינסקי בבאוהאוס בשנות העשרים. הוא הראה לי את ספרו Paris, שמאגד 

תצלומים בסגנון קונסטרוקטיביסטי של פריז, ושראה אור ב־1931. ספר העבודות 

שלו אידישע גאַס אין ווילנע )רחוב היהודים בווילנה( נוצר באותו סגנון ופורסם 

עד  והצילום  הגרפיקה  בתחום  ופעל  ב־1934,  לארץ  עלה  הוא  שנה.  באותה 

עבודות  להציג  שמח  הוא  אתו  בריאיון  ציוניים.  ארגונים  בעבור  בעיקר   ,1950

מלפני מלחמת העולם השנייה, שבזכותן התפרסם גם כצייר ומאייר. וורוביצ'יק 

הוציא לאור כמה ספרי תצלומים על צפת, אבל לא התעניין בענייני השעה. רק 

מעט מעבודותיו הוצעו למכירות פומביות, מלבד הכרזות שלו, שעוצבו בסגנון 

חדשני, וכן האלבום היפהפה מצדה – הפקה משותפת שלו ושל אברהם גולדמן 

לינוליאום  תחריטי  באמצעות  נעשו  ההדפסים  ב־1949.  אור  שראה  מחצרים, 

המונוכרומטיות  התמונות  מצדה.  תצלום  כמו  תצלומים  פי  על   )lino blocks(

הודפסו על ידי ס' אלחדיף וההדפסים הצבעוניים – על ידי ״פורסט״ תל אביב. 

חלק מהם נוצרו באמצעות חותמות הלינוליאום של וורוביצ'יק ואחרים על ידי 

גולדמן. באלבום נכלל גם טקסט שכתב ל' ברסלבסקי, גיאוגרף ששיתף פעולה 

קודם לכן עם יוסף שוויג. 

וורוביצ'יק עבד עם ההסתדרות, שהפיקה אחדים מן המונטאז׳ים המעניינים 

הנער  של  תמונות  ספר  חבריא:  בספר  התצלומים  ירודה.  באיכות  אם  גם  שלו, 

כתב  חלקם  שאת  טקסטים,  בשילוב  מופיעים   )1935 במעלה,  אביב:  )תל  העובד 

חיים נחמן ביאליק. הם מציגים תמונות רבות עוצמה ואפילו מטרידות; לא הייתי 

8x13 ,1984 ,ויויאן סילבר, משה רביב־וורוביצ'יק בביתו בצפת משה רביב־וורוביצ'יק, מגילת ההסתדרות, עמודי אלבום, תחריטי לינוליאום מבוססים על תצלומים, 
   .31.5x26 ,1948 ,הדפסת צבע מלוחות שחם מקוריים

)Moi Ver באדיבות משפחת רביב, ארכיון(
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משה רביב־וורוביצ'יק, מתוך: וורוביצ'יק, מצדה, עמ' 10, עמודי אלבום, 26x31.5. חלק מהתחריטים נוצרו על ידי אברהם גולדמן מקיבוץ 
חצרים שבנגב, וחלקם על ידי משה רביב־וורוביצ'יק. הלוחות בצבע אחד מקורם בדפוס אלחדיף; הלוחות הצבעוניים והכריכה נוצרו 
בדפוס פורסט, תל אביב, 1948. נראה שמדובר בפריט נדיר והוא הראשון שראיתי במכירה פומבית; האיורים מבוססים על תצלומים 

)Moi Ver באדיבות משפחת רביב, ארכיון(

 26x31.5 ,משה רביב־וורוביצ'יק, מתוך: וורוביצ'יק, מצדה, עמ' 5, עמודי אלבום
.)Moi Ver באדיבות משפחת רביב, אוסף(
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ממאמץ  כחלק  שנעשתה  הארבעים,  בשנות  הילדים  לעבודת  למשל,  מודעת, 

תעמולתי מתמשך בתהליך הקמת האומה, ההתיישבות והחקלאות בארץ. ייתכן 

לחשוף  עשוי  ההסתדרות  של  זה  כמו  בארכיונים  עתידי  שמחקר  להניח  אפוא 

עבודות מונטאז׳ מקוריות שנוצרו לספרים באותה תקופה.10 

מאירי  מסמכים  כללה  והארבעים  השלושים  משנות  תצלומים  אוסף  של  רכישה 

עיניים: תצלומים ורישומים בצבעי מים של מבנים בסגנון הבאוהאוס בתכנון האדריכל 

אריה פרייברגר, וכן קורות חייו של בן תקופתו, אדם אפנצֶלר, גם הוא אדריכל, יליד 

1901. אדריכלים רבים היו גם רשמים וצלמים מוכשרים. קורות החיים חושפים את 

השכלתו האירופית הרחבה של אפנצלר. ברכישה זו גיליתי הדפסים מפתיעים של 

פרויקט  בשל  בעיקר  הידוע   )Sander( זנדר  אוגוסט  שצילם  מרוהטים  פנים  חללי 

הדיוקנאות שלו בספר Antlitz der Zeit )פני זמננו(, שראה אור ב־1929.

שאאצור  בבקשה  בחיפה  כ״ץ  מאנה  ממוזיאון  אלי  פנו   2000 שנת  לקראת 

תערוכה על מאה שנות צילום בארץ. התערוכה, שכותרתה הייתה ״מראה מקום – 

מאה שנות צילום בארץ ישראל״, הייתה נקודת מפנה בהבנתי הכוללת את הצילום 

המקומי. ניסיתי לכלול בה את עבודותיהם של צלמים ואנשים מקשת רחבה ככל 

האפשר. במבט לאחור זה היה קרש קפיצה להכנת הספר הנוכחי. ההזדמנות לשלב 

נושאים רחבי היקף עם אמנות הצילום הבשילה כחלק בלתי נפרד מן התערוכה 

והייתה הדרך ההגיונית לטיפול במאה שנות צילום. 

לא קל היה לשלב עבודות של צלמים שהתיעוד הציוני התעלם מהם לפעמים, 

הצלם  בארץ.  הראשונים  התושבים  הצלמים  שהיו  הארמנים,  הצלמים  כמו 

התשע־ המאה  בסוף  לפעול  החל   )Krikorian( קריקוריאן  גאראבד  הארמני 

עשרה, וח׳ליל רעד, צלם ערבי נוצרי, היה קרוב משפחתו. בין השאר גיליתי את 

הארכיון רחב ההיקף של בית הספר הצרפתי למקרא ולארכיאולוגיה בירושלים 

שני   .)Lagrange( לגראנז'  מארי־ז'וזף  האב  ב־1890  שיסד   )École Biblique(

ב־1905: האב רפאל  הזה החלו לפעול  הצלמים העיקריים שיצאו מבית הספר 

סוויניאק )Savignac( ואנטונין ז׳וסן )Jaussen(. צלמים מקומיים אחרים כוללים 

של  ארוכה  רשימה  וכן  בירושלים,  קולוני״  ״אמריקן  של  הצלמים  קבוצת  את 

צלמים ערבים, ארמנים ויהודים. 

הגניזה של בית הכנסת בן עזרא בקהיר הייתה למופת בעיני: כ־400,000 כתבי 

יד יהודיים, שהקיפו כאלף שנה, והתגלו במאה התשע־עשרה. אולי אוכל ליצור 

יוכל  הדבר  הארץ?  של  אישיים  תצלומים  של  ״גניזה״  אצור  אם  זה  מעין  משהו 

להיחשב ל״פרשנות״ וישמש הרחבה טבעית של התערוכה – ביקשתי ליישם את 

רעיון ה״גניזה״ בעזרת תצלומים של קהילות שונות ולא רק הסקטור היהודי. זה 

יהיה כמו ליצור פסיפס דינמי של תצלומים אישיים, מקהילות רבות ושונות, ובכלל 

זה מגוון רחב ככל האפשר של אנשים שאוכל להגיע אליהם בתקופת התכנון. 

בוגדן, 1935.  .10

אריה פרייברגר, תל ליטוינסקי, 1936,
21x29.2 ,צבעי מים על נייר

17.5x23.3 ,אריה פרייברגר, תל ליטווינסקי, כנראה 1936, הדפס כסף
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21.5x27.5 ,בית הספר הצרפתי למקרא ולארכיאולוגיה, ביתו של הקונסול הצרפתי בירושלים, 1908-1905,גאראבד קריקוריאן, פנים מערת המכפלה בחברון, בסביבות 1900, הדפס אלבומין
23.5x29 ,הדפס כסף

עמ׳ 53-52 <<
17.6x23.2 ,צבי פייגין, תזמורת בית הספר היהודי בטבריה, 1912, הדפס כסף

עמ׳ 55-54 <<
10.5x14.8 ,אמריקן קולוני, שׂרונה, בסביבות 1912, הדפס אלבומין
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18.2x23.8 ,11יוסף שוויג, כפר חסידים, כיתה תחת עץ אלון, 1925, הדפס כסףx16.5 ,צלם לא ידוע, ילדים יחפים וספריהם, שנות העשרים, הדפס כסף

עמ׳ 59-58 <<
10x15.7 ,1912 יעקב בן דב, פועלים בקיבוץ דגניה, בסביבות 

חתום על ידי א' סוסקין
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פליקס בונפיס, גן המלכים, גיא בן הינום )קדרון(, ראשית שנות השבעים של המאה התשע־עשרה, 
   21.8x27.8 ,הדפס אלבומין

צלם לא ידוע, ירושלים, הכניסה החדשה לעיר, שער יפו והרהט, סביבות 1900, ליתוגרפיה בצבע. 
חומת העיר נפרצה ב־1898 לכבוד ביקורו של קיסר גרמניה וילהלם השני. המזרקה נחנכה ב־1900 

לציון חגיגות 25 שנה לשלטונו של הסולטן.

 פליקס בונפיס, בריכת השילוח )סלואן(, ראשית שנות השבעים של המאה התשע־עשרה,
21.1x27.4 ,הדפס אלבומין
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במוזיאון  התערוכה  ברחבי  מפוזרים  היו  ״גניזה״  שכותרתם  קטנים  אלבומים 

מאנה כ״ץ, וכל אחד מהם ייצג עשור אחד של המאה העשרים; הם כללו בעיקר 

היו  האלבומים  הישראלית.  החברה  של  ההיתוך  מכור  שבאו  משפחות,  תצלומי 

חלק חשוב בתערוכה, ואנשים ישבו ליד שולחנות ועיינו בהם. היום אני כבר לא 

והפרק  הסברים,  לפחות  נזקק  ״פרשנות״  המונח   – ״גניזה״  במונח  משתמשת 

המוקדש לרעיון זה )עמ׳ 234( מציג סקירה של המגוון שגיליתי. 

בחיפושי אחר תצלומים לתערוכה גיליתי מגוון רחב של תצלומים שהחזיקו 

קבוצות אתניות שונות – כמו דרוזים, ארמנים, בדואים וצ׳רקסים, קהילות ערביות 

מסתייגות  בישראל  ערביות  משפחות  ומוסלמיות.  נוצריות  וכפריות,  עירוניות 

לעתים מהאפשרות להציג את אוספיהן לחוקרים יהודים, אך בכמה בתי ספר 

ומוסדות של הכנסייה בחיפה ובירושלים מצאתי ארכיוני צילום מרתקים. בקרב 

אף  מרשים,  תיעוד  שיצרו  מצלמות  בעלי  היו  המבוססת  הערבית  האוכלוסייה 

התבצע  לירושלים  מחוץ   .1948 שלפני  מהתקופה  חומרים  מעט  אך  שגיליתי 

רק מעט מחקר מקיף על בתי הסטודיו השונים של הצלמים שהתקיימו בערים 

לעתים  להצטלם  נהגה  העירונית  האוכלוסייה  מעורבות.  בערים  או  ערביות 

בסטודיו כדי לתעד אירועים כמו חתונות, דיוקנאות ותצלומים משפחתיים. 

הפריטים בתערוכה הוצגו על פי סדר כרונולוגי ובצורה מעגלית, כך שהעשור 

הראשון והעשור האחרון הוצגו זה לצד זה, והדגישו את הרעיון שבכותרת התערוכה, 

קשה  לעתים  לזיכרון(.  )ממראָה   From Mirror to Memory באנגלית  שנקראה 

ליותר  המיוחסות  עבודות  למצוא  ניתן  בארכיונים  מסוים.  לצלם  תצלום  לייחס 

או שויכו בטעות. דברים כאלה עלולים  מאדם אחד, לעתים אבדו השמות, שונו 

את  ששייכתי  בעת  ב־1988  שקרה  כפי  מוכר,  לכאורה  כשהצלם  אפילו  לקרות 

התצלום ״אום ג'וני״ ליעקב בן דב בספרי Documentors of the Dream. ב־2003, 

אוצר  צלם,  רז,  סוסקין.  אברהם  על  ספרו  כריכת  על  תצלום  אותו  פרסם  רז  גיא 

והיסטוריון, חקר ואצר תערוכות היסטוריות ב־25 השנים האחרונות, ערך מיפוי של 

צלמים שנשכחו והעלה את המודעות בציבור להיקפו של הצילום המקומי. הוא 

היה משוכנע שהצילום הזה צולם על ידי סוסקין, בעיקר משום שהדימוי הופיע על 

עטיפת אלבום משנות החמישים ויוחס לסוסקין, שחי עדיין באותה עת, וכך גם בן 

דב. אני צילמתי את הדימוי לראשונה בארכיון הציוני המרכזי, מן המקור שהוצג 

זאת  לוודא  כדי  כשחזרתי  התחתון.  בקצהו  נרשם  דב  בן  של  ששמו  לוח  גבי  על 

התמונה כבר לא הייתה שם. נאמר לי שמישהו לקח אותה. 

קשה  אבל  הארץ,  רחבי  בכל  רבות  שנים  במשך  צילמו  אכן  וסוסקין  דב  בן 

להוכיח שסוסקין צילם בגליל ב־1912, ולעומת זאת, בארכיון הציוני ניתן למצוא 

עדויות רבות לכך שבן דב אכן צילם שם. הוא נשלח להכין הדפסים ושקופיות 

התיאורים  בתערוכות.  שם  שיוצגו  כדי  בחו״ל,  יהודיות  לקהילות  שנועדו 

פלשתינה״  ״משרד  ב־1919.  דגניה(  )לימים  ג׳וני  אום  את  כללו  שלו  המדויקים 

מחדש  להדפיס  דב  מבן  ביקש  ישראל״(  לארץ  היהודית  ״הסוכנות  )לימים 

בבחינת הגשמת  שהיה  סרט,  לצלם  דב  בן  החל  עת  באותה  הלוחות.11  מן  חלק 

חלומו. הוא ענה כי הוא ישלח את הלוחות לסוסקין לשם הדפסה, ושם אני סבורה 

שהם נשארו. ב־2019 רכשתי במכירה פומבית תמונה ועליה חותמת של סוסקין. 

בחיפושי בארכיונים מצאתי אי התאמות דומות, כמו תמונה של בנק לאומי שצילם 

ל' אדלשטיין ועליה חותמת של סוסקין. לפעמים צלמים נתנו את הלוחות שלהם 

לאדם אחר כדי שימשיך להדפיס מהם. בכל מקרה, נתתי את הקרדיט על התצלום 

של אום ג׳וני לבן דב, ואני מחכה לרגע שבו יתגלה רמז נוסף ויישב את המחלוקת. 

* * *

מעלות  צפויות  בלתי  תגליות  ההבנה;  תהליך  את  מאיץ  מחקר  בשילוב  איסוף 

של  צבעונית  ליתוגרפיה  כשרכשתי  נוספים.  ומחקר  לתגליות  המובילות  שאלות 

 )Palestine Exploration Fund( הר הבית וגן המלך שהקרן לחקר ארץ ישראל

התשע־ המאה  של  השבעים  משנות  לתצלום  דומה  שהיא  כבר  ידעתי  פרסמה, 

עשרה שצילם פליקס בונפיס )Bonfils( בגן המלך שבנחל קדרון; רק שנים לאחר 

מכן מצאתי הדפס אלבומין של המקום שצולם מנקודת מבט שונה במעט. הנושא 

מעניין אותי מכמה בחינות: השימוש בתהליכי הפקה שונים בדמוקרטיזציה של 

עת;  באותה  יקר  שהיה  תהליך   – בצבע  להדפסה  נבחרו  דימויים  אילו  המידע; 

מלפני  ממצאים  בו  והתגלו  חפירות,  בו  נערכות  עדיין  היום  שגם  עצמו,  האתר 

תקופת בית שני ומתקופות של כיבושים שונים של העיר – כמו החיבור למערכת 

המים. דימויים כאלה מאירים בעיני את חייהם של אנשים בימים עברו, ולפעמים 

הם מעוררים אפילו תחושה של גן עדן אבוד. 

וערביים,  יהודיים  דיוקנאות  של  קטנים  הדפסים  פומבית  במכירה  כשראיתי 

הם נראו אבודים וחסרי הקשר. רק מאוחר יותר, כשמיכה וארנה בר־עם פרסמו 

ליליין  ביצירת א״מ  לצייר באור: ההיבט הצילומי  את הקטלוג המעמיק שלהם 

כל  ראשים,  סדרת  יצר  נודע,  ומאייר  אמן  ליליין,  חשיבותם.  את  הבנתי  ב־1990 

וביקר  האוסטרו־הונגרית  באימפריה  גדל  הוא  אחר.  אתני  מוצא  של  מהם  אחד 

בסיס  לו  שימשו  הללו  הדימויים  ב־1906.  הראשון  הביקור  פעמים,  כמה  בארץ 

לרישומים ותחריטים מאוחרים. החוקרים מציינים כי ״הצילומים של ליליין היו 

האמן  של  החלטה  בשל  בתחילה  השנים,  במשך   – העין  מן  נסתרים   – חבויים 

עצמו, ולאחר מכן מכורח הנסיבות״.12 

לאחרונה רכשתי תיקייה קטנה ובה הדפסים מקוריים, שכל אחד מהם מוצג 

בדף נפרד. אלה עבודות של הצלם ארתור באואר )Bauer( מ״פוטו ברק״. הסגנון 

שונה   – דיוקנאות  לצילום  מובהקת  ריאליסטית־מודרנית  גישה   – שלהם  הנועז 

בתפיסה ובסגנון, מפתיע ובלתי צפוי. 

CZA/KKL3/29–1; 24.3.1919  .11
Bar-Am, 1991, p. 7  .12

פוטו ברק, מוזיקאי ערבי, באלבום טפוסים 
בירושלים, שנות הארבעים. גודל עמוד:

11.2x8.2 :29; גודל דימויx21.5
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מימין: א"מ ליליין, יהודי תימני, בסביבות 1915, הדפס כסף, 9x6. לא פורסם בקטלוג של עבודות ליליין.
משמאל: א"מ ליליין, צעיר ערבי, בסביבות 1915, הדפס כסף, 9x6. לא פורסם בקטלוג של עבודות ליליין )מוזיאון תל אביב לאמנות(

9x6 ,מימין: א"מ ליליין, שומרוני צעיר )הכוהן הגדול עמרם בן יצחק(, 1915, הדפס כסף
)מוזיאון תל אביב לאמנות, מספר TAMA 136, מספר ליליין 48, מקביל לתחריט 126: צעיר שומרוני משכם, 1915(.

 9x6 ,משמאל: א"מ ליליין, יהודי מתימן )רבי שלמה גמליאל – סלימאן ג'מאל(, 1910, הדפס כסף
)מוזיאון תל אביב לאמנות, מספר TAMA 30, מספר ליליין 157(
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29x21.5 :פוטו ברק", כומר יווני אורתודוקסי ומטרייה באלבום טפוסים בירושלים, 1940, גודל עמוד"
גודל דימוי: 11.2x8.2. ארתור באואר היה הצלם של "פוטו ברק", שנפתח בירושלים ב־1935.

11.2x8.2 :29. גודל דימויx21.5 :פוטו ברק", כריכת האלבום טפוסים בירושלים, 1940. גודל עמוד"
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לא הכרתי עד אז את שמו. הדיוקנאות הישירים הללו של בני קבוצות אתניות 

רוב  פי  שעל  החדש״,  ״היהודי  של  הכללית  האסתטית  בתבנית  נעשו  לא  שונות 

הציגה אנשים צעירים, חזקים – בעלי מראה אירופי, אבל גם תימנים – ושימשה 

עם  מעטפה  מצאתי  ב־2019  מבחוץ.  וגם  מבפנים  קהלים  לפני  הקידמה  להפצת 

סמלו המסחרי של אותו סטודיו, שנוסד ב־1935, אשר הפכה את קיומו למוחשי 

יותר. אני תוהה כמה תמונות שיצר אותו צלם כבר אינן קיימות? מגוון הראשים 

בדיוקנאות כאלה – יהודים, נוצרים ומוסלמים – אינו מראה נפוץ. בלתי צפוי ממש 

העשרים  שנות  בשלהי   )Morpurgo( מורפורגו  לוצ'יאנו  של  עבודותיו  שהיו  כפי 

של המאה העשרים, שנראו בהן נשים קשישות מסיידות קירות לקראת פסח, או 

יהודים שאין להם כל קשר לדמותו של היהודי החדש.13 

גלויות מכילות מידע מסוגים שונים מלבד התוכן הנראה בתמונה שעל גבן, 

הן מעניינות אספנים משום שהן מיוצרות כסדרות, או שהן מוקדשות  ותכופות 

לנושאים כמו אדריכלות, מראות מן הרחוב, אירועים, תמונות זיכרון או דיוקנאות 

קרובות  לעתים  היו  גלויות  העשרים  המאה  בראשית  מפורסמים.  אישים  של 

הצלם,  בחותמת  מאחור  והוחתמו  גלויה  בגודל  שהודפסו  מקוריים  צילומים 

מסוימת.  בתקופה  בעיר  שהיו  סטודיו  בתי  כמה  על  נוסף  מידע  שדה  פתחו  וכך 

הטקסטים שמלווים אותן מלמדים על התקופה ועל האופן שבו עולי רגל, תיירים 

ותושבים הביעו את עצמם. 

טבעה החמקמק של ההכרה קשור לשאלות על תפקידי המוזיאונים והפריטים 

שהם בוחרים לרכוש ולהציג. ההכרה המאוחרת בצילום באמצע שנות השבעים 

יודעים  תלמידים  לצילום  רבים  ספר  בבתי  משובחים.  צלמים  מכמה  התעלמה 

גל  היה  האחרונות  בשנים  בישראל.  הצילום  על  מאשר  בחו״ל  הצילום  על  יותר 

של תערוכות היסטוריות. התהליך זקוק כעת למבט מחודש בעבודות של הצלמים 

המוקדמים, שיאפשר לנו להכיר באיכויות המהותיות שמבליטות חלק מהדימויים 

מעל ומעבר להקשר ההיסטורי שלהם. הייתי רוצה לראות מוזיאונים מטפחים את 

האוספים הכוללים היסטוריה מצולמת מתמשכת, ולא רק מקטעים ממנה. הדבר 

בתולדות  ומקומם  הדימויים  של  התרבותי  ערכם  של  יותר  מודעת  להבנה  יביא 

לשימור  האחראים  אוסף  בתי  רק  לא  במוזיאונים  רואה  אני  הישראלי.  הצילום 

התרבות שלנו, אלא גם את מי שאחראים לחלוק אותה באופן תדיר עם הציבור. 

Almagia, 1932  .13

ח'ליל רעד, פנים בית ערבי, נצרת, בסביבות 1910, הדפס דיגיטלי מהעתק תשליל, 18x13. צולם מאלבום תצלומים קטנים שמצא 
חייל ישראלי בין ההריסות לאחר לחימה ברחוב יפו בירושלים ב־1948. למרבה הצער, האלבום נהרס בשריפה בביתו של מוציא 

לאור ירושלמי. כשהתחלתי לאסוף, גרתי בדירה קטנה בת שני חדרים, ולכן פתרון האחסון הזה, שבו המצעים נארזים במשך היום 
בגומחה, נראה לי תמיד מעשי מאוד.

לוצ'יאנו מורפורגו, סיוד קירות לקראת פסח, 
23x12 ,1929, הדפס כסף

 (ICCD. Istituto Central per il Catalogo e la
Documentazione, Roma)
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עמ׳ 71-70: צלם )או צלמים( לא ידוע, הטיול שלי למזרח, 1912. מקורם של שני תצלומים אלה באותו אלבום בכריכת 
 .16.2x24 :17.2; גודל העמודx26.8 :עור שסמלה של משפחה לא ידועה מוטבע על כריכתו. גודל האלבום

גודל התצלום: 8x12.8. שתי קבוצות של עולי רגל ניצבות זו לצד זו בניגוד בולט. הצליינים הרוסים לבושים בבגדי 
איכרים לעומת קבוצת הנוסעים הבריטים, שניכר כי הם עשירים. הדמות השלישית משמאל היא, כך אני חושבת, מדריך 

.Harper, Walks in Palestine: 24 הטיולים. הוא מופיע גם בתוך
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גלויה, חיפה, 1906, פורסם על ידי 9x12.3 ,Struve and Beck. תוספת בכתב יד: "מצאתי פמוט ישן עשוי פליז, עתיק 
מספיק אפילו בשבילך!!! הטיול שלנו נפלא, מסרו אהבה לכולם. זהו הנוף מהר הכרמל, שבו אליהו ערך את מבחן האל 
האמיתי" )שלוש מילים בלתי ניתנות לקריאה(. הגלויה נשלחה מסניף הדואר האוסטרי בירושלים ב־14 במארס 1907, 

עם חותמת של מלון א"ל קמיניץ בירושלים, שנחשב אז יוקרתי.

גלויה ממנזר סנט ג'ורג' )ואדי קלט( ליד יריחו, 13.8x8.8. בצד השני נכתב: "אני בטוח שהמנזר הזה שימש מקום 
ענישה לכמרים סוררים – זהו מבנה מוזר, הצופה על עמק הירדן ובהמשך לעבר הנהר וים המלח – אין סיכוי שמישהו 

יוכל לנהוג כמו רומיאו ולהימלט מכאן".
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חורג  בן  הוא  שהצילום  חושבים  הם  אם  אמנות  וסוחרי  אוצרים  כמה  שאלתי 

באספנות הישראלית. גליה בר אור, לשעבר האוצרת הראשית של המשכן לאמנות 

בעין חרוד, השיבה:

בעיקר  התמקדו  הם  בציורים.  לאחרונה  עד  התמקדו  ישראלים  אמנות  אספני 

בציורים שהציגו ערכים שהתגבשו בפריז. האמנים הדגישו את שחרורם מן המציאות 

בניגוד  שעמד  מה  כל   — ו״ליריות״  ״אינטימיות״  בהבעות  והתרכזו  האובייקטיבית 

ההפשטה  מגמות  ״קר״.  ״טכני״,  ״אובייקטיבי״,  בעיניהם:  נראה  שהצילום  למה 

בתיאור המציאות )כמו נופים וכדומה( עברו שינויים פנימיים. עיסוק ישיר באירועים 

אקטואליים ומרחק קונקרטי היה מחוץ לגבול — מחוץ לקאנון של האמנות הישראלית. 

מאוחר יותר, בראשית שנות השבעים, ראושנברג אומץ כאן, ולא וורהול — הקולאז׳ 

ולא המונטאז'. האותנטיות של יד האמן, הקולאז׳ עם השרבוטים, עבודה שממשיכה 

״לנשום״ — והדבר נחשב, בקצרה, לניגודו של הצילום. למעשה כמעט לא היה שיח סביב 

הצילום ולא הונחו יסודות לכתיבה על ההיסטוריה המקומית של הצילום, ובוודאי לא 

להערכה, אהבה או תשוקה לצילום. ניתן לומר כי לא נקבעו תנאים להכללת הצילום 

כמעט  ישראלית,  אמנות  של  אספנים  רבות,  שנים  במשך  הגבוהה.  האמנות  בשדה 

ללא יוצא מן הכלל, אספו ציורים ופסלים בלבד, בטענה שאינם בעלי ידע מספיק על  

הצילום, או אפילו מתוך מחשבה שצילום אינו אמנות של ממש. 

איסוף.  של  סוג  מכל  כמעט  נלהב  ״קדם״  הפומביות  המכירות  מבית  ערן   מרון 

הוא כתב:

Artfact, המוקדש למכירות פומביות מכל העולם, אפשר למצוא  כשמעיינים באתר 

לאמנות  פופ,  למוזיקת  לקולנוע,  לבולאות,  לצעצועים,  לצילום,  הנוגעות  מכירות 

שבטית ולכרזות — וזו רשימה חלקית בלבד של תחומי אספנות. בישראל אין מודעות 

חשובה  מפגש  בנקודת  עצמו  את  שמוצא  כמי  לאיסוף.  שמובילה  ולתיעוד  לשימור 

״ישראליאנה״  בבירור שרוב הרוכשים של  לומר  יכול  אני  בעולם האמנות הישראלי, 

אינם בישראל. לכן, תחומי האספנות והשווקים נקבעים על ידי מי שהבנתם בתיעוד 

באמצעות  באיסוף  כספים  משקיעה  הלאומית  הספרייה  מאוד.  צרה  ישראל  ארץ 

רכישה שיטתית של פריטים לאוספיה )ומכאן עולות השאלות אילו פריטים ומדוע(. 

שום מוסד אחר אינו רוכש פריטים מרשימה באורח שיטתי.

 )Roth( מספר אספני הצילום הרציניים בישראל אכן מצומצם עד כאב. אלן רוֹת

רב  שימוש  נעשה  שלו  באוסף  לשלי.  הדומה  זמן  פרק  במשך  תצלומים  אסף 

איך נבנה האוסף 
שלי

פרק שלישי

בתערוכה על מאה שנות צילום במוזיאון ישראל ב־2000. כמה אספנים פרטיים 

ומוסדות מעסיקים אוצרים משלהם, ושמים דגש בעיקר על צילום בן ימינו. אחד 

האוספים החשובים ביותר של צילום מקומי, אוספו של יֶרי רימון ז״ל בחיפה, פוצל 

לאחרונה ופוזר בין גורמים שונים, פרטיים וציבוריים. ראוי היה שהמדינה תרכוש 

את האוסף הזה כבסיס לאוסף גדול יותר. הספר לאסוף חיפה, המבוסס על אוספו, 

ראה אור לאחר מותו.14  

בוקי בועז החל לאסוף כשהיה בן שש־עשרה. הוא מתאר זאת כמיזם העסקי 

הגרוע ביותר שלו, וכעבודה שנובעת מאהבה. הוא עושה הכול בעצמו: את הקיטלוג 

יפרוש  הוא  בקרוב  אקלים.  בקרת  של  בתנאים  נשמר  מהאוסף  חלק  הניהול.  ואת 

ויקדיש את כל כולו לאוסף, הכולל חטיבות שלמות ואלפי עבודות בודדות של מגוון 

רחב של צלמים ותצלומים של הארץ, מן התקופות שלפני הקמת המדינה ואחריה. 

שמחתי ללמוד מבוקי בועז על כרימה עבוד, צלמת פלסטינית שנולדה ב־1893 

בבית לחם, בת לכומר לוטרני. יש לי רק כמה תצלומים של עבוד ומעולם לא ראיתי 

תצלומי סטודיו שלה – אם הם קיימים. היא וח'ליל רעד צילמו כאתנוגרפים ותיארו 

פרטים שונים בחברה שלהם כמו ביגוד, חקלאות, מגורים, אנשים ומקומות. 

שראיות  הוא  האיסוף  מתהליך  כנראה  ללמוד  שיש  החשובים  הלקחים  אחד 

צילומיות קשורות כמעט תמיד לתבנית הרקע של נושאים הארוגים אלה באלה. 

עם  קרטון  עמודי  שכלל  עבודות  תיק  של  המפתיעה  רכישתי  היא  לכך  דוגמה 

תצלומים וטקסט שהוקדש ל״השפעת האקלים על הבנייה בישראל, חלק 2״ מאת 

רות ארביב. הייתי כמובן רוצה לדעת מה היה בחלק 1. ההקדמה לטקסט מתארת 

בבצלאל  שנעשו  מחקרים  במסגרת  התכנון,  על  כמשפיע  האקלים  את  בפירוט 

באדריכלות  בצל  שימוש  חצרות,  הצללה,  תריסים,  נראים  בצילומים  בירושלים. 

ערבית מסורתית וגם מחנות פליטים, ונוסף לכך גם אדריכלות מקומית עכשוויות 

ושימוש בחומרים מגוונים – כל אלה משנות השישים והשבעים. 

* * *

הן  אך  דתית,  יהודית  מבט  נקודת  ידי  על  מונחות  אינן  שלי  האישיות  הבחירות 

מקור  הוא  התנ״ך  המקורות.  מן  מכירה  שאני  מה  עם  חיבורים  מתוך  צומחות 

ובעלי חיים,  כיום, לאותם שמות של צמחים  דוברים  אנו  ההשראה לשפה שבה 

וטל היורד באותה עונה; למקומות ולנחלים שהם חלק מן העבר וההווה, ויכולים 

להתקיים רק בארץ הזאת; הוא הניח את יסודות המוסר והנשגב. כל זה אינו מונע 

ממני להכיר או לרצות להבין או לחיות ביחד עם קבוצות אחרות במרחב הזה. 

רוי ברודי, תחקיר עם ירי רימון בספרייה שבביתו 
10x15 ,בחיפה, 2014, הדפס דיגיטלי

דרור־לקס ומרגלית, 2017.  .14
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האוסף שלי מקיף 150 שנה, ולכן הוא משקף שינויים מהותיים בצילום עצמו, 

וכן שינויים שגרמו הזמן, הפוליטיקה וכמובן האנשים. הוא אינו מתיימר להיות 

תיעוד של מאורעות היסטוריים, אלא רק להציע תחושה של מקום בהקשר רחב. 

אבותיו  לארץ  היהודי  העם  של  חזרתו  סיפור  את  משקפות  המרכזיות  התמות 

ויצירתה של מולדת מחודשת, אבל הוא כולל גם את האוכלוסייה הערבית, שחלק 

ממנה חי כאן לפחות מראשית האסלאם. בספר הדרכה בריטי שראה אור ב־1918 

נאמר כי בתוך אוכלוסיית צפון הגליל המוסלמים מעורבים כל כך עם הנוצרים 

והיהודים, עד שנדמה כי זהו ענף של מובלעת לבנון שאינה מוסלמית.15 שינויים 

ולנוצרים  להתנצר  ליהודים  לפעמים  גרמו  במשטר  הזמן  במשך  שהתרחשו 

להתאסלם, כי כך היה להם קל יותר לשרוד. 

יותר  לא  היו  שפגשתי  הסוחרים  מן  שחלק  הבנתי  הדרך  מתחילת  כמעט 

אפילו  או  בתצלומים,  לעשות  מה  ידעו  לא  הם  תכופות  לעתים  רוכלים.  מאשר 

ומסמכים  אישיים  חפצים  מעין  התצלומים  היו  בעיניהם  אליהם.  להתייחס  איך 

כל  בהם  גילתה  לא  והמשפחה  מת  שמישהו  מאחר  ברחוב,  זרוקים  שנמצאו 

או  פוליטיים  באירועים  שעסקה  התכתבות  אז,  של  החשיבות  סדרי  פי  על  עניין. 

Handbook, 1918, p. 62  .15

רות ארביב, "השפעת האקלים על הבנייה בישראל, חלק ב'", פורטפוליו מקרטון, מחנה פליטים ערבי ביריחו. בקתות 
.35.8x50 ,"צפופות ופתוחות מעץ. דף נוסף מהאלבום "השפעת האקלים על הבנייה בישראל

 .35.8x50 ,רות ארביב, "השפעת האקלים על הבנייה בישראל, חלק ב'", פורטפוליו מקרטון, בסביבות שנות השישים
"יש שתי קבוצות של מבנים: 1( מבנים בכפרים ערביים. 2( שיטות בנייה אירופיות שהובאו על ידי היישוב החדש וגם בנייה 
ערבית אורבנית" )מתוך הפורטפליו(. אף שהצילום הזה אינו מזוהה, אני חושבת שהוא צולם בבאר שבע. אולי זו עבודה של 

סטודנט מהאקדמיה לאמנות בצלאל?
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או בשואה, הייתה בעלת ערך רב בהרבה  פוליטיות, בארגונים חשובים  בדמויות 

לסווג  היה  ניתן  לא  אם  בעיקר  למטרד,  נחשבו  קרובות  שלעתים  התצלומים,  מן 

בתכלית  שונה  היה  המצב  ברורה.  לכותרת  או  לתאריך  בקלות  אותם  לקשור  או 

ממציאות ימינו, בתקופה שבתי המכירות הפומביות מחזיקים אנשי צוות בעלי ידע, 

המקיימים שיתוף פעולה עם חוקרים. 

התחלתי לאסוף בראשית שנות השמונים, בתקופה שבה הצילום כנושא היה 

ו״אמיתי״, ובאותה תקופה שבה צלמים ישראלים  על סף פריצה כנושא רלוונטי 

קיבלתי  רב.  עושר  הולידו  הללו  השילובים  בחו״ל.  מלימודיהם  חזרו  צעירים 

עבודותיהם  את  לכלול  ללמוד,  במטרה  שיותר  כמה  לאסוף  מושכלת  החלטה 

 – נכונה  החלטה  הייתה  שזו  חושבת  אני  האוסף.  את  בהם  ולסיים  דורי  בני  של 

קודמיהם  של  מעבודותיהם  ניכר  באורח  שונות  שלהם  העבודות  טעמים.  מכמה 

ובדרך כלל מתייחסות למקום הזה ולתרבות שלנו באופני הבעה מגוונים ואישיים. 

הצילום  מחלקות  מייסדי  ושל  המוסמכים  המורים  של  הראשון  לדור  הפכו  הם 

שהתפתחו  בזמן  קהילתיות,  ובמכללות  לאמנות  ספר  בבתי  באוניברסיטאות, 

בשלהי שנות השבעים ובשנות השמונים – בעודם ממשיכים את מסעות היצירה 

שלהם ומשנים באורח קיצוני את עולם הצילום המקומי. 

זהו הדור האחרון שיצר ללא שוק ממוסד, על סף הגלובליזציה, לפני שגלריות 

ההבעה  ואמצעי  הסגנונות  מן  חלק  לנורמה;  נהפכו  ושיווק  עכשוויות  לאמנות 

העובדה  היא  מכול  מעניינת  אולי  במיוחד.  ללבי  נגעו  שלנו  למציאות  הקשורים 

אישית,  ויזואלית  יד  טביעת  הייתה  מהם  אחד  ולכל  צלם,  כל  לזהות  היה  שניתן 

הנעוצה כאן, בארץ – העבודות של כל אחד מהם היו קשורות לפוליטיקה, לתרבות, 

לזיכרון ולנופים, והן מאוחדות בתחושת מקום ברורה. אני בטוחה שמסגרת הזמן 

הזאת היא המקום שממנו הגיוני למתוח גבול דמיוני המניח את היסודות לכיוונים 

ומיכה  טל  בועז  להמן,  יורם  דרפלר,  מורל  אורבך,  עליזה  אמוץ,  דליה  נוספים. 

קירשנר המנוחים היו אחדים מבני הדור הזה, ועבודותיהם עדיין מוצגות. 

יחידים שניתן  אינני אוספת בדוגמטיות. האוסף שלי מורכב לא רק מצלמים 

לקבץ על פי סגנון או תאריך. הוא מתחיל באמצע המאה התשע־עשרה בצלמים 

ורק לפלשתינה, מלבד מקבצי דימויים של  שעבודתם מגוונת מאוד וקשורה אך 

המאה  של  התשעים  שנות  שלהי  הוא  ביותר  המאוחר  התאריך  שכנות.  מדינות 

העשרים, דור הישראלים שמיסדו את לימודי הצילום כאמנות. התמקדתי ברכישת 

זמנית התגבשו לכדי תיאור של הצילום המקומי. איני  ובו  דימויים שעניינו אותי 

ישירות לאירועים היסטוריים, למלחמות או לאישים  מחפשת דימויים הקשורים 

ורומזים   )Zeitgeist( התקופה  רוח  את  שמציגים  אלה  את  אלא  מפורסמים, 

לנושאים הקשורים בה. 

במהלך האיסוף עולים נושאים ראויים רבים. אני מנסה לשאול את עצמי על 

המקום של דימוי מסוים בתוך האוסף. לפעמים רק דימוי או שניים מתוך קבוצה 

פי עוצמת  ויותר ראויים בעיני לרכישה. ההחלטה שלי מתקבלת על  של עשרים 

הדימוי וגם תוכנו, יכולתו לעמוד כמעט ללא מילים ולהביע זמן ומקום, כמו הדימוי 

.)Zadek( הזה של הסַבל של ולטר צאדק

האוסף התפתח גם על פי יכולתי הכלכלית. לא תמיד יכולתי להתפנק בכל מה 

שרציתי. למשל, הדפסי המלח של ירושלים של אוגוסט זלצמן והסדרה המדהימה 

לעצמי  להרשות  יכולתי  שלא  סאמת,  דיר  הכפר  את  שצילמה  אמוץ  דליה  של 

לרכוש.16 ניסיתי כמה פעמים לרכוש הדפס מסוים מוורנר בראון, שבו נראה גבר 

לי תמונות אחרות שלו,  יש  יריעת עור המיועדת לשמש כמגילה.  מותח בשמש 

אבל הן אינן יכולות למלא את מקום הדימוי ההוא שנצרב במוחי. 

אי אפשר לדעת מראש כיצד פריט עשוי להתחבר לסיפור בכללותו. התצלום של 

כבאי מתנדב בתל אביב בוודאי מספר סיפור הקשור לאחריות חברתית ולקהילה. קרה 

שראיתי תצלום שלא הבנתי את הקשרו, אבל מאוחר יותר יכולתי לחשוף את קשריו. 

ויש תצלומים שיש להם פשוט הילה, והם חורגים מן המסוים ונהפכים לאוניברסליים. 

ספר זה הוא זיקוק של דימויים רבים באוסף, שהגיוון שלהם הקשה עלי לסדר 

אותם. כשהתחלתי, לא יכולתי לדמיין את התוצאה או את הבחירות שבסופו של 

דבר בחרתי. האוסף הוא השקפתי האישית על תולדות הצילום בארץ, המשקפת 

ידי צלמים  נוצרו על  גם פרספקטיבה רחבה על תולדות התרבות. רוב הדימויים 

מקומיים. רבים מהם זכו כבר להכרה, ואילו אחרים עדיין לא. חלק מעבודותיהם 

החומרים  שם.  לא  הן  אבל  שלנו,  המוזיאונים  באוספי  שיהיו  ראוי  הצלמים  של 

הללו הגיעו ממכירות פומביות, מצלמים או מסוחרים. 

בתצלום  בהתבוננות  התדהמה  ולפעמים  ההפתעה  זו  באספנות  שנפלא  מה 

בלתי צפוי לחלוטין ואפילו מרתק, כמו דימוי המזוודות שמצאתי במכירה פומבית. 

השפעתו עלי הייתה מיָדית. השתתקתי לגמרי, ולא יכולתי לחשוב על דבר אלא רק 

להתבונן בו. הוא העלה בי מחשבות על משמעת וסדר, ואת השאלה המטלטלת על 

מה שעשוי להיות בתוך המזוודות, ולמי שייכות הנעליים? במדינה הזאת, המזוודות 

הן סמל: לגלות, לנדודים, לזיכרונות. אני זוכרת שראיתי קטע מחול של להקת המחול 

הקיבוצית ובו שני אנשים רקדו סביב מזוודה, והאחד ניסה לשכנע את האחר לוותר 

על המזוודה שלו. רונית שני מתארת את תגובתה לדימוי המזוודה בעמוד 300–301.

לעתים התכוונתי לרכוש תצלום מסוים מצלם מסוים ולעתים נתקלתי בתצלום 

במקרה, במכירה פומבית. לפעמים הסתקרנתי או שהבנתי שחשוב לכלול דימוי 

מסוים באוסף. מטרות רבות היו לצילום בארץ ישראל ב־150 השנה הללו, והמכלול 

שלהן עשיר ומגוון. הדחיפה האחרונה להבהרה של מרכיבי האוסף הייתה הכנת 

הקטלוג, שחייבה הבנה של החלוקות והגדרתן. רק אז ראיתי באמת כיצד האוסף 

יהיה למלא בעתיד.  וגם הבחנתי בחוסרים שניתן  משקף את תחומי העניין שלי, 

של  שילוב  תוצאת  אישי,  הוא  שהרי  לגמרי;  מייצג  אינו  זאת  ועם  מקיף  האוסף 

בחירות מתוכננות ואקראיות. 

טנקרד דוּמא, ביירות, פנים המקדש ברקלה 
.27.5x22 ,ממערב, 1875, הדפס אלבומין

החלק התחתון של אכסדרת הקשתות, העמודים 
הנופלים, אופיו הסלעי של החרמון. "הכנף 

הזאת טבועה באבן בצדו הדרומי של המקדש, 
ליד הקצה המערבי, וניתן לראות אותה רק 

במבט הכולל את מס' 6. החלק באבן המכיל את 
שרידי הפסל הזה שוכב כשפניו אל הקרקע, 
אבל ניתן לזהות את קווי המתאר של הכנף 

האחרת עם הראש. כנף נוספת דומה נמצאה 
בסיע, במרחק של פחות מחצי שעה דרומית 

מזרחית לקנטה. אובייקטים נוספים, מוזרים אבל 
מעניינים כאלה, נמצאו בשרידים עתיקים ברחבי 
המדינה; למשל, שניים נמצאו באמרית, במרחק 

שעה דרומית לטרטוס. פריט אחד כזה נמצא 
גם באום־אלעמד ושניים נמצאו בגבל )ג'בייל( 

הסמוכה לביירות. אולם ייתכן אף שהתפזרו 
במערב סוריה. מקורם ללא ספק אשורי" )מתוך 

 American Palestine Exploration Society ,כתבי
1875(. צלם האגודה היה טנקרד דוּמא מביירות. 
נרכש על ידי ג'ון ווסטר בשנת 1891 לבית הספר 

 American Palestine החדש לארכיאולוגיה של
Exploration Society. הכותרת מתארת את 

הדימוי ואת הקשר הסגנוני לאשור.

רודי ויסנשטיין, כבאי תל אביב, 1938, הדפס 
כסף, 20.8x17.8 )באדיבות בן פטר(

Amotz, 2000  .16
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צורת האיסוף הזאת משנה את האופן שבו נראית בניית האומה והמשימה לבנות 

זהות לאומית – לפני הקמת המדינה ואחריה. הנרטיב הזה הוא ברובו מוטה. לא 

תמיד אפשר היה למצוא בו מקום להשקפות שאינן מוטות, אך הן מורגשות בתוך 

האוסף. אחד הדברים המענגים בחיים כאן נובע מלקיחת חלק בקהילות ותרבויות 

רבות פנים ומגוונות מאוד, המקיימות ביניהן אינטראקציות בלתי פוסקות, אף שלא 

תמיד אנו מודעים לכך. הכוונה הבסיסית של האוסף, המתגלה במבט לאחור, היא 

לאפשר מבט בחברה שלנו מבעד לעדשה רחבה ככל האפשר. 

תמיד התכוונתי לאסוף כך שייווצר אוסף המוקדש לתולדות הצילום המקומי. 

ההחלטות שלי היו לעתים קרובות אינטואיטיביות, אבל כעת ההבנה שלי התרחבה, 

ולפעמים אני מחפשת חומרים מסוימים כדי להבהיר נושאים. תכופות החומרים 

הם שסוללים את הדרך. שילוב תצלומים אישיים מתקופות שונות התגלה כאמצעי 

להבנה של החברה הרב־תרבותית שלנו ולהעשרתה. 

ייחודית למקום, אבל היא קשורה כמובן למרכזי  ההיסטוריה של הצילום היא 

צילום חיצוניים רבים. הצלמים כאן משקפים רקע מגוון, ועד שנות השבעים רובם 

רכשו את השכלתם במקומות אחרים. צרכיה של כל תקופה ניכרים בבירור בדימויים 

של הצלמים המעניינים בישראל, שראו וחשו את הדרמה ויכלו לבטא אותה בדרכם. 

חייהם  ואת  המדינה  של  הפנימים  החיים  את  באובייקטיביות  לשקף  יכול  צילום 

של אזרחיה. אפילו דימוי שנשען כולו על ערכים אסתטיים ניתן להבנה טובה יותר 

יהודי  כנרטיב  בהקשר הנכון. הצורך לספר את ההיסטוריה המקומית של הצילום 

לאומי התגשם במידה רבה. אלא שהדבר נעשה תוך כדי התעלמות מן האוכלוסייה 

הערבית, כחלק מן הנרטיב או אפילו בתוך נרטיב נפרד. יש לכך כמה סיבות: האובדן 

וערביים  יהודיים  ונרטיבים  צנזורה,   ,1948 אחרי  הערביות  היצירות  של  וההרס 

נחושים שלא אפשרו את שילוב האחר כחלק מהסיפור ואפילו לא כסאבטקסט.

היסטוריונים  של  עבודתם  על  ניסיוני,  על  מבוסס  שלנו  הצילום  של  זה  תיאור 

לנו  יש  שעדיין  משוכנעת  אני  קיימים.  ארכיונים  עם  היכרות  ועל  אחרים  ואוצרים 

הרבה מה ללמוד מן הארכיונים של מוסדות הכנסייה; הכרתי מקרוב, למשל, את 

הארכיון הוותיק של בית הספר הצרפתי למקרא ולארכיאולוגיה. האלבום מ־1893 

של מנזר טרה סנטה הפרנציסקני17 מצביע על קיומם האפשרי של ארכיונים שאיני 

מכירה. הם אינם נגישים בקלות. תחום זה עשוי להעשיר את הידע הוויזואלי שלנו – 

כפי שניתן לראות מתשלילי לוחות הזכוכית שמצאתי במכירה פומבית – על לימודי 

המכונאות לבנים בבית הספר רטיסבון. 

אני מקווה שאספנים בעתיד ימשיכו בדרך ויקבלו עליהם את האתגר למצוא או 

לחפש דימויים ברוח זו של ההיסטוריה המשותפת שלנו. 

 Album Missionis Terrae Sancta, Milano :מתוך
Gualassini e Bertarelli, 1893, חלק ראשון, יהודה 

23.8x31.4 ,והגליל, 1893, כריכת עור

צלם לא ידוע, כילות יתושים מעל מיטות בערידה 
)כיום, שדה אליהו(, שנות הארבעים, הדפס כסף, 

14.5x21.4 )ראו גם עמ' 301-300(.

Album Missionis Terrae Sanctae  .17

13.2x17.9 ,ולטר צאדק, סבל, שנות הארבעים, הדפס כסף
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 צלם לא ידוע, בית ספר ללימודים טכניים לבנים, מנזר רטיסבון, ירושלים, כנראה לפני מלחמת העולם הראשונה,
לוח זכוכית, 13x18. נמצא בקופסה של לוחות זכוכית שייצרה חברת J. Hauff מווירטמברג שבגרמניה

צלם לא ידוע )אולי בונפיס(, סדנת הדפס וליתוגרפיה, יציקת אותיות וכריכת ספרים במנזר סן סלוודור, ירושלים, 1893, 
 Album Missionis Terrae Sanctae, Pars Prima, Judaea et Galilaea, Milano: .23.8x31.4 :כריכת עור, גודל עמוד

Gualassini e Bertarelli, 1893
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אין זה סביר שאוסף שעיקרו נשען על תצלומי אמנות יפים בלבד, המשקף תקופה, 

יוכל להקיף את המורכבות של חברה או אומה במעבר.  עיצוב או אווירה  סגנון, 

האוסף שלי ניזון מיחידות מחברות שכל אחת מהן מבהירה פן של צילום מקומי, 

אם כי לא בהכרח מסווגת כאמנות יפה.

ליבת התמונות המרכזית של צלמים שעבודתם מעניינת אותי במיוחד, שיש 

לאורך  שיצרתי  האמנות  צילום  מדור  היא  הקלאסי,  במובן  יפים  הדפסים  להם 

ייצוג  להרכיב  מחויבת  הייתי  ספק  ללא  כלשהו,  למוסד  אוספת  הייתי  אילו  זמן. 

רחב יותר של צלמים פעילים. ניסיתי לכלול תמונות מכל עשור כדי ליצור רצף. 

עבודותיהם של צלמים רבים נוספים הן חלק מהאוסף, אך אינן נכללות בהכרח 

בגרעין המרכזי, שבעיני הוא זיקוק אולטימטיבי של תצלומים משובחים מהתאריך 

הראשון לאחרון באוסף.

מתוך אותו גרעין מרכזי נובעים נושאים קשורים נוספים, המהווים את התשתית 

וראשית  התשע־עשרה  המאה  מן  דימויים   – שלי  הראשונות  הרכישות  לאוסף. 

המאה העשרים – ניתנות לחלוקה על פי צלמים מקומיים ולא־מקומיים, ובכלל זה 

מקצוענים וחובבים. רובם הגדול של הדימויים מן המאה התשע־עשרה עד אמצע 

שנות התשעים של אותה מאה נוצרו על ידי צלמים שלא חיו כאן, למטרות מחקר 

ללכת  כדי  בארץ  שביקרו  צליינים  נוצרים;  מטיילים  בעבור  מסחריות  מטרות  או 

הקשורים  בסיפורים  או  התנ״כיות  באלגוריות  הדמויות  את  ישו.  של  בעקבותיו 

סֶפְּיָה  בגווני  אלבומן  להדפסי  נוסף  ערבים.  כלל  בדרך  גילמו  החדשה  לברית 

חפירות  של  תצלומים  העשרים,  המאה  מראשית  ביד  שנצבעו  תצלומים  גם  היו 

ארכיאולוגיות ומשלחות מחקר מן המאה התשע־עשרה, צילומי ״קודאק״ אישיים 

)snapshots( והדפסי צבע מכאניים של חברת ״פוטוגלוב״. 

בפני  לקטגוריה  הכרזות  נהפכו  וכך  התערוכה,  את  כרזה  ליוותה  לעתים 

עצמה. מעטפות או תיקיות כללו חומרים מבתי סטודיו שונים ושימשו למסירת 

יצרו  וקבלות  מכתבים  ניירות  חותמות,  פתקאות,  ללקוחות;  מודפסים  צילומים 

לוחות  עיתונות,  צילומי  בארץ,  מרכזיות  בערים  סטודיו  בתי  נוספת.  קטגוריה 

על  חותמת  כמו  צפוי,  בלתי  מידע  חושפים  בסטודיו  שצולמו  ודיוקנאות  זכוכית 

גב התצלום. אלה לא רק מעידים על שינויים בעיצוב הגרפי ובאופן שבו צלמים 

דוגמאות  גם  ואת שותפויותיהם עם צלמים אחרים, אלא הם  פרסמו את עצמם 

להתפתחות הטיפוגרפיה העברית. 

אלבומים, עלונים וספרים, ובהם הדפסים מקוריים וגם עמודים מודפסים, היו 

כלים למעקב אחר בחירות אישיות שבחרו הצלמים עצמם. אלבומים אישיים הם 

מארץ  מיובשים  ופרחים  אלבומן  צילומי  עם  זית  עץ  בכריכת  אלבומים  מגוונים: 

הקודש, למשל, או אלבומים הכרוכים בכריכת עור. 

חלוקות מבניות 
בתוך האוסף

פרק רביעי

עמירם ערב, צינורות מים, בית החרושת "יובל גד", אשקלון, 1959, הדפס כסף, 18.3x36. צינורות המים הללו, 
העשויים בטון, שימשו בבניית מוביל המים הארצי, והובלו ידנית על ידי פועלים עד תחילת השימוש במכונות 

באותה שנה שבה צולם התצלום. הדימוי הזה מכיל את כל המרכיבים של קומפוזיציית "ערב" אופיינית: הדרמה 
והדגש על ממדי הבנייה. על פי הצלמת נעמי צור, ערב אמר: "אנשים קטנים עושים דברים גדולים".

>>
עמ׳ 87-86: יוסף שוויג, מדבר יהודה, שנות העשרים, הדפס כסף, 32.4x56. ״כשנכנסים לארץ הזאת בפעם 

הראשונה, קשה מאוד להתרכז ביצירת תמונה טובה. למראה הארץ שממזרח לירושלים )למשל, הכבישים 
המובילים למנזר מר־סבא וליריחו(, הגבעות הבוערות הזוהרות בשמש, בקושי ניתן למצוא צל שיעזור להרכיב 

מתווה של צילום טוב. אבל כשחיים בארץ הזאת ולומדים אותה באהבה ובהבנה, מניחים לנופים לשקוע בתוכנו, 
אותן גבעות עצמן נהפכות לחלק מחיינו, ואפילו עץ בודד בעמק קדרון יספק לנו נושא לתמונה טובה". 

.(Joseph Schweig, “Photographing Palestine”, Focus East, 23(

למעלה: ג'קומו בורג'י, חותמת תבליט, 
Fotografo-editore, פירנצה, 1869

באמצע: חותמת דיו, צילום: א' בהרב, 
והצלם שלמה נרינסקי, בסביבות 1910. 

שמו של נרינסקי מופיע בשמונים שיתופי 
פעולה רב־לאומיים שונים במהלך התקופה. 
סטודיו לאומית הוא שם חדש לסטודיו שלו, 

שגיליתי בפריט שרכשתי לאחרונה.
למטה: ח'ליל רעד, הצד השני של תצלום, 

17.5x12.5 ,1910 בסביבות
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16x22.2 ,צולם כנראה על ידי בונפיס, באר מים בנצרת, שנות התשעים של המאה התשע־עשרה, פוטוגלוב 16.5x23 ,פרנק מייסון גוּד, הבאר של יוסף, 1875, הדפס אלבומין
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 40.6x30.4 ,בוריס כרמי, תכשיטן חבאני, ברקת, 1957, הדפס כסף
)אוסף מיתר, אוסף התצלומים הלאומי ע"ש משפחת פריצקר, הספרייה הלאומית(

29.3x23.4 ,אמריקן קולוני, רחוב בעיר העתיקה בירושלים, בסביבות 1910, נצבע ביד
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צלם לא ידוע, גמלים נושאים אבני רחיים, תצלום קודאק, פלשתינה, בסביבות 1890. תשליל מבוסס נייר שימש להכנת 
ההדפסים שהושמו אחר כך על לוח, 13x11. צולם כנראה באמצעות הדגם הראשון או השני של מצלמת קודאק לצילום 
חובבים שהייתה אז מהפכנית. היא העניקה למטיילים את האפשרות לצלם את הפעילויות היומיומיות שלהם, ולתעד 

ללא צורך בתהליך מסובך ושימוש במצלמות גדולות עם תשלילים על לוחות זכוכית.

13x11 ,1890 לוטננט באקסר ומר ספלדינג, המחנה שלנו בשכם, תצלום קודאק, בסביבות
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 פליקס בונפיס, מסגד חסן פאשה, אגן היטהרות, קהיר, בסביבות שנות התשעים של המאה התשע־עשרה, 
27.9x22.8 ,הדפס אלבומין

23.4x17.6 ,יצחק קלטר, מדרגות )בניין לא מזוהה(, שנות הארבעים, הדפס כסף
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ירושלים״  למען  ״האגודה  ובעיקר  ואילך,  מ־1918  שהוחל  הבריטי,  המנדט 

שהוקמה באותה שנה כדי לשמר ולפאר את העיר ולהחיות את האמנות והאומנות 

המקומית בה, השפיעו על כל קבוצות האוכלוסייה השונות.18 יעקב בנאור־קלטר 

החברה.  בעבור   )photogravure( פוטו־גרבור  בטכניקת  תצלומים  ב־1926  הפיק 

ובפריז  ב־1925  בלונדון  הקולוניאליות  בתערוכות  ״פלשתינה״,  בביתן  נמכרו   הם 

ב־1931 וב־1937.

מבחינה בינלאומית, העשור האחרון של המאה התשע־עשרה והעשור הראשון 

בערים  ורק  אך  ובסגנונות שיכלו לשגשג  בתנועות  של המאה העשרים התאפיינו 

גדולות, שפעלו בהן סלונים, שהיה בהן קהל משכיל ותרבותי ואמצעים כלכליים. 

בפלשתינה האוכלוסייה חייתה בממד זמן אחר, כמעט נטול אפשרויות להתפתחויות 

כאלה, וללא קהל של ממש. צילום פיקטוריאלי )pictorial photography( לא היה 

כלי יעיל לקידום הרעיון הציוני, שהיו דרושים לו דימויים ברורים בעלי מסר. למרות 

זאת, עקבותיהם של תצלומים פיקטוריאליים שנוצרו בעלייה השנייה )החל ב־1905( 

על ידי הצלם שלמה נרינסקי, ניכרים בבירור בסדרות גדולות של גלויות המבוססות 

על התצלומים, שניתן לתאר אותם כרומנטיים ופיקטוריאליים.

טים גידל סיפר לי פעם שסטודיו ״אמריקן קולוני״ קנה אוסף שלם מהאחים 

תאופיק ובסקאל חנאניה, כדי לצמצם את התחרות – אם כי ייתכן שהדבר קשור 

לגירושו של נרינסקי למצרים ב־1914, בראשית מלחמת העולם הראשונה. הדים 

זכריה קוטלר  והצלם  גם בשנות העשרים. סטודיו ״פלסטיקה״  ניכרים  זה  לסגנון 

בוודאי הכירו את הסגנון הפיקטוריאלי, והדבר ניכר בדימויים שיצרו. אפילו יעקב 

בן דב בחר לכלול בין יצירותיו צילומים דמויי ציור. 

נתוני ההפקה מעידים לעתים על שיתופי פעולה בין צלמים ליזמים עסקיים, 

שעבדו  חנניה,  האחים  ידי  על  שווק  דב  בן  של  הפורטפוליו  ערבים.  וגם  יהודים 

בית  את  הקימו  הם  בירושלים.  קולנוע  וסרטי  צילום  סרטי  פיתחו  וגם  כצלמים 

בחיפה  נוסף  סניף  ופתחו  העשרים,  שנות  בשלהי  בירושלים  שלהם  העסק 

Palestine Bulletin ב־1927 הציעו למנויים עשרים  ביומון  ב־1934. הפרסומות 

יפו  ברחוב  חנניה,  האחים  אצל  לרכישה  שניתן  יפהפה  אלבום  על  הנחה  אחוזי 

בירושלים.19 בתוך שפע התיעוד של הקרן הקיימת לישראל שהופק לצורכי גיוס 

ומבטאים מבט מולטי־אתני  היטב  ותעמולה, אלבומים אלה, המעוצבים  כספים 

של פלשתינה, נראים כמעט אנכרוניסטיים. 

כמה צלמים יהודים פרסמו בכוחות עצמם אסופות של עבודות אמנות בשלהי 

שנות העשרים, ובהם דימויים ״רומנטיים״ – סוג של פיקטוריאליזם מאוחר. יצירות 

אלה הופקו שלא במסגרת העבודה המוזמנת שלהם למוסדות הלאומיים, וכנראה 

טקסטים  עם  עצמית  בהפקה  לאור  שיצאו  בנאור־קלטר,  של  מאלבומיו  הושפעו 

אמריקן קולוני, כריכת עץ זית ועליה תחריט צלב 
ירושלים, אלבום, אוסף הדפסי אלבומין מארץ 

21.1x28.5 :הקודש, גודל האלבום

פרחים מיובשים מארץ הקודש, בסביבות 
1900. דפים של פרחים מיובשים הונחו בין דפי 

תצלומים של אתרים באלבומים של ארץ הקודש. 
חלק מהפרחים שימרו את צבעיהם; שבריריות 
עלי הכותרת והעלים העניקה להם תחושה של 

אל־זמניות – אלה אותם פרחים שאנו רואים 
21.1x28.5 בטיולים בימינו. גודל האלבום

קליגרפיה, סולל בונה: אלבום תצלומים של 
זכריה קוטלר ובו תצלומי בנייה ברחבי הארץ, 

30.5x25.3 :בסביבות 1924. גודל עמוד

Silver-Brody, 1998: 195  .18
Silver-Brody, 1998: 163 fn. 27; Thornton, 2016  .19

בעברית ובאנגלית, וכללו גלויות שהופקו מאותן סדרות. אלה הודפסו על פי רוב 

כרוכים  היו  אחדים  אלבומים  טובה.  ובאיכות  פוטו־גרבור  של  בתהליך  באירופה, 

בבד ומעוצבים בטיפוגרפיה יפהפייה. 

גלויות סטריאוסקופיות )stereo cards(, גלויות וברכות לשנה החדשה, בצבעים 

ובשחור לבן, פורסמו על ידי צלמים אמריקנים, אנגלים ואירופאים, לקראת הגעתן 

של ספינות קיטור שהביאו צליינים ומבקרים לארץ הקודש. גלויות סטריאוסקופיות 

מן העשור האחרון של המאה התשע־עשרה ועד לשנות העשרים לפחות היו זמינות 

למכירה. ידוע כי צלמים שביקרו בארץ צילמו בסוגים שונים של מצלמות, ובכלל זה 

במצלמות סטריאוסקופיות. מאחר ששירותי הדואר העות׳מאניים פעלו מאז אמצע 

המאה התשע־עשרה, יכלו מטיילים לשלוח גלויות ומכתבים. 

ברכות שנה טובה יהודיות משנות העשרים וראשית שנות השלושים מאפשרות 

להכיר את האווירה של אותם ימים. תמימות, גאווה, תקווה ואמונה הם המרכיבים 

ובניינים  רחובות  מציגים  חלקם  הללו.  הברכה  כרטיסי  במגוון  ביותר  הבולטים 

גימנסיה הרצליה שנחשבה  חדשים בתל אביב, פלאי ההתיישבות החדשה, כמו 

תערובת  יש  מהגלויות  בחלק  הים.  שמול  האופרה  ובית  הקזינו,  בזמנה,  לאגדה 

של סמלים – כאלה המתייחסים לעבר, ולכן מציגים שורשים ומסורת יהודיים – 

אתרים כמו הכותל המערבי, קבר רחל והר הזיתים. הם מופיעים לעתים באותה 

גלויה לצד תמונות רחוב מן ההווה.20 גלויות הן תת־קטגוריה חשובה של צילומים, 

והן לא יוצרו רק באמצעי הדפסה מכאניים למטרות מסחריות ותיירותיות, אלא גם 

כהדפסים והגדלות שנעשו על ידי צלמים מלוחות התשלילים.

של  תצלומים  מבחר  שרכשתי  לאחר  באוסף  לקטגוריה  נהפכה  אדריכלות 

מבני באוהאוס בתל אביב. עם זאת, כמעט כל הצלמים באוסף צילמו היבטים של 

אדריכלות כחלק מעבודתם המקצועית או האישית בתקופות שונות. 

ככל שהאוסף גדל כך הבחנתי כי אפשר היה ליצור קטגוריה נפרדת המוקדשת 

לצילומי סטודיו של טרום מלחמת העולם הראשונה, המורכבת מעבודות של בתי 

סטודיו מקומיים – ארמנים, ערבים, יוונים ויהודים, בעיקר מיפו, ירושלים וחיפה. 

גם את  שפע בתי הסטודיו, שנשאו שמות המצביעים על מקורות שונים, שימשו 

תושבי הערים וגם את תעשיית התיירות ההולכת וגדלה. כמה שותפויות עסקיות 

נוצרו בין קבוצות של צלמים ממוצאים שונים. איסופם יחד נתפס היום כמורכב 

יותר ונדון בפרק השישי כחלק מתופעה חברתית רחבה יותר. 

Silver, 1990  .20
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8.8x13.8 ,10.3שלמה נרינסקי, דייגים פורסים רשתות, יפו, לפני 1914, פוטו־גרבורx16.4 ,זכריה קוטלר, סתתת אבן, מתוך אלבום "סולל בונה", בסביבות 1924, ציאנוטייפ
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סטודיו "פלסטיקה", גלוית סטריאו של מזרקה בעיר העתיקה בירושלים, שנות העשרים, הדפסי כסף, גודל גלויה: 7.6x11.5; גודל הדפס: 
6.7x4.7 כל אחד. סגנון הגלויות הזה נראה רגרסיבי ואנכרוניסטי באווירת התקווה הכללית ששרתה בארץ עם תחילת המנדט.

כרטיס ברכה לשנה החדשה תר"ץ, 1929, הדפס כסף, 8.6x 13.7. שתי הצעירות מוקפות בסמלים עתיקים וחדשים, 
וביניהם מגדל דוד והכותל המערבי בירושלים, קבר רחל בבית לחם, וגם שדרות רוטשילד ורחוב אלנבי בתל אביב.
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האחים חנניה, תיקיית תצלומים ותשלילים, שנות העשרים, קלסר: 10x7.5. גודל התשלילים: 4x4. התשלילים נמצאו בתוך התיקייה. 
על פי הלבוש, מדובר כנראה בזוג תיירים. מצלמת הלוחות שלהם דרשה זמן וסבלנות בעת ההכנה לצילום.

11x17 ,יצחק קלטר, קפה נגה, תל אביב, 1935 )האדריכל: יוסף נויפלד(, הדפס כסף
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החומרים באוסף שלי הביאו אותי להציע שינוי במתכונת המקובלת של כתיבה על 

היסטוריית הצילום הישראלית. אני מנסה לנסח נרטיב אינטגרטיבי ככל האפשר. הן 

כותבים ישראלים והן כותבים פלסטינים שהתייחסו לצילום של המאה העשרים נטו 

ישראליים  פי שבפרסומים  על  אף  לדון בחברות שלהם מבלי לשלב את האחרים. 

אכן מוזכרים צלמים שאינם יהודים, נשמר דגש כללי על הישגים ציוניים. אותה גישה 

מופיעה בעבודותיהם של כותבים ערבים בנושא הצילום הפלסטיני. עמדה זו נטתה 

צילום  גוף  שברשותי  אף  עצמה.  התקופה  אחרי  הרבה  מלאכותית  הפרדה  ליצור 

צלמים  כי  לי  ברור  העשרים,  המאה  ותחילת  התשע־עשרה  המאה  מסוף  מצומצם 

מקבוצות אתניות שונות סיפקו תובנות לגבי מגוון חברתי יוצא דופן. בתוספת תמונות 

פרשנות, כמו תצלומי משפחה, התמונה הכוללת הופכת עשירה ומגוונת יותר. 

שנראים  למי  ברורה  אתנית  זהות  להצמיד  אפשרי  בלתי  כמעט  רבים  במקרים 

בצילומי סטודיו שצולמו בשני העשורים שלפני מלחמת העולם הראשונה. הדיוקנאות 

שצולמו באופן מקצועי וכרטיסי הביקור מציגים אופנות אירופיות ולא ייחודיות למקום. 

שגברים  התרבוש  מלבד  מזרחית,  או  עות׳מאנית  אווירה  מייצגים  שהם  לומר  קשה 

מדתות וקבוצות שונות חובשים לעתים, או מדי הצבא הטורקי. מדים לא היו תמיד 

מדי צבא, כפי שכותב סטיבן שיהי במאמרו על צילומי סטודיו בפלשתינה העות׳מנית: 

״לרוב אלה היו תלבושות ׳כבוד׳ עות׳מאניות, שהעניק ׳השער הנשגב׳ ]כינוי לשלטון[ 

בזכות הישגים או בשל התערבותם של חברים בעלי דרגה גבוהה או עמדה בכירה, 

ואילו  אירופאים,  להיראות  אפוא  שאפו  הארץ  מתושבי  רבים  ומפקדים״.21  קשרים 

המבקרים הלבושים בבגדים ערביים מסורתיים ביקשו להידמות למקומיים. 

במאמרו מציין שיהי דווקא ״כי פלסטינים מן המעמד הבינוני העירוני הצטלמו 

או  ׳בדואים׳  בבגדי  לבושים  כשהם  הסטודיו  דיוקנאות  בתצלומי  קרובות  לעתים 

תושבים  עירוניות״.22  נשים  בקרב  במיוחד  נפוצה  הייתה  זו  תופעה  כפרי.  בביגוד 

נאסר  עיסאם  מקומי.  בלבוש  הם  גם  לדעתו  מופיעים  וערבים,  יהודים  מקומיים, 

תיאר את הצילום המקומי לפני מלחמת העולם הראשונה.23 הוא מציין את השמות 

סווידֶס,  מילטאד  רעד,  ח׳ליל  קריקוריאן,  גאראבד  סבונג׳י,  דאוּד  סוואביני,  עיסא 

אברהם  בסן,  צדוק  אדלשטיין,  ל'  ריטבסקי,  אהרון  אברהם  רפאלוביץ,  ישעיהו 

סוסקין – המעידים על המגוון האתני של צלמי הארץ. קריקוריאן, ארמני שפתח 

את הסטודיו שלו ב־1890 )או ב־1885( בירושלים, נודע בעיקר כצלם סטודיו, אבל 

הוא צילם גם אתרים ברחבי הארץ. 

הצילום בארץ 
משלהי המאה 
התשע־עשרה 

ועד אמצע המאה 
העשרים

פרק חמישי

דוד סבנג'י, צילום סטודיו, דיוקן שלושה אחים לבושים כחיילים טורקים, יפו, בסביבות 1910, הדפס כסף, מאט, 
16.2x10.5. דימוי: 14x10. קניתי את ההדפס הזה, בגודל גלויה גדולה, מסוחר, עם שני תצלומים בגודל כרטיסי 

ביקור של שני אחים, שאחד צולם בסטודיו רפאלוביץ וריטבסקי בירושלים. הבעלים הקודמים של התצלומים 
סיפרה לי ששניים מהם היו סביה ושאיש מהשלושה לא שירת בצבא הטורקי.

Sheehi, 2015: 33  .21
שם: 34.  .22

Nassar, 2006  .23
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12.4x8.3 ,22.6; הדפס כסףx15.9 :22.6; דוד סבנג'י, דיוקן של זוג לא ידוע, יפו, בסביבות 1910, גודל כוללx15.9 :גאראבד קריקוריאן, תצלום סטודיו של שתי נשים בלבוש מקומי, בסביבות 1910, גודל כולל
הדפס כסף: 12.4x8.3. חברים באגודה מקומית וגם תיירים נהגו להתלבש במיוחד לקראת הצילום. 

שתי הנשים הללו היו כנראה תיירות.
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בשנותיו  עת.  באותה  הופיעו  המוצא  גבולות  את  שחצו  שותפויות  כמה 

הראשונות של שלמה נרינסקי בירושלים הוא שיתף פעולה עם צלמים שונים ובהם 

א' בהרב, א' השדוּר ויעקב חוטימסקי וגם עם הצלם הארמני ג׳ טומיאן, שבתקופה 
אחרת היה שותף של סווידס.24 

זו הייתה תקופה אידילית, שבה לכאורה לא היה  כי  ויזואלית, נדמה  מבחינה 

חשובים  היסטוריים  תהליכים  התרחשו  שנים  שבאותן  אלא  פוליטי.  קונפליקט 

ביותר, כמו ההגירה מאירופה של יהודים שנרדפו בארצות מוצאם, בעיקר רוסיה, 

שי,  לביא  מציין  ליהודים,  נוסף  הטורקיות.  הרשויות  עם  לעימות  שהוביל  דבר 

שנרדפו  וארמנים,  צ׳רקסים  של  זרם  לארץ  הגיע  בן־צבי,  יד  של  הארכיון  מנהל 

״אורבניזם  במונח  השתמשו  חוקרים  כמה  הטורקית.  באימפריה  שונים  במחוזות 

אירופיות,  לשפות  גישה  להן  שהייתה  אלה,  קהילות  להגדיר  כדי  קוסמופוליטי״ 

לחינוך פרטי וחילוני בתוך הקהילה שלהם, וקשרים מחוץ לארץ ומעבר לטורקיה, 

האימפריה השלטת. בשנים האחרונות עלה נושא הלבנטיניות ונדון בספרים אחדים, 
וכמוהו גם ההיסטוריה של העיר ירושלים בסוף תקופת האימפריה העות׳מאנית.25 

ספרו של ונסן למיר, למשל, ירושלים 1900, בוחן את התופעה שבה הבחנתי 

 )urbanity( העיוּר  תופעת  של  יותר  הרחבים  ההקשרים  את  ומתאר  בתצלומים 

הקושרת את המקטעים השונים באוכלוסיית העיר: 

זה גם הרגע שבו העיר הקדושה לשלוש הדתות עברה חילון מסוים, תהליך שהתאפשר 

בזכות גמישות רבה יותר של שיוכי הזהות ]...[ כל אלה מציירים חברה עירונית נזילה 
יותר, פתוחה יותר, שהמסורות בה פחות בטוחות בעצמן ולכן גם פחות תקיפות.26

למיר טוען גם כי יש לבחון את השלטון המקומי בשנים האחרונות של האימפריה 

העות׳מאנית בתשומת לב רבה: 

על  ומעידה  לעין  גלויה   1910-1870 בשנים  המוניציפלי  המוסד  של  התעצמותו 

קהילה עירונית שלא הידלדלה, אלא להפך: התחזקה והגיעה לשיאה בתחילת המאה 

ירושלים, מעבדה של עירוניות משותפת, מיטיבה  העשרים. העירייה המעורבת של 
לשמש מצפה על ההיסטוריה.27

הדבר השתנה עם בואו של המנדט הבריטי, אבל בוודאי לא בן לילה. השינויים 

המבניים שהבריטים חוללו ב־1934, עם הפרדת מועצת העיר לשני גופים, יהודי 

Photographie Palestine, Caiffa )חיפה(, דיוקן חוץ עם הקדשה של גרשון מצ'נר ליוסף קלבנר, 
13.4x8.7 ,בסביבות 1910, הדפס כסף

Silver-Brody, 1998: 136  .24
Jacobson & Naor, 2017  .25

למיר, 2017: 6.  .26
שם: 144.  .27

קריקוריאן־מיטרי, ירושלים, בסביבות 1900, 
14.9x9.1 ,מתווה לדיוקן בסטודיו, קרטון מאט
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C. Sawides, Caiffa )חיפה(, בחורה צעירה, 1908, 
14x10 :16.5; דימויx11 :הדפס כסף

גאראבד קריקוריאן, דיוקן סטודיו, לפני 1914, הדפס כסף, 
12.4x8.3 :22.6; דימויx15.9 :גודל כולל

C. Sawides, Caiffa )חיפה(, דיוקן של אדם בלתי מזוהה עם תרבוש,
10.8x6.7 ,לפני 1918, הדפס כסף

ס' שור, יפו, צעירה בשמלה ערבית מסורתית אוחזת בכד מים, 
13.8x9.6 ,בסביבות 1910, הדפס כסף
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עין זיתון )בעברית: עין זיתים, ששכן ליד הכפר הערבי בשם זה, בסביבות צפת(. ״במרחק חצי שעה מצפת נתקלנו 
ביישוב קטן, שהוקם על ידי 'אגודת אלף' ברוסיה, אבל בסופו של דבר הוכנס תחת חסותו של הברון רוטשילד, משום 
שלמייסדים לא היו אמצעים לתחזק אותו. שטח הקרקע הוא 4,450 דונם. 300 אלף גפנים כבר נשתלו ואינספור עצי 

זית משגשגים באזור. ליישוב זה צפוי עתיד מזהיר וממהלך התפתחותו עולה כי הוא יהיה מן היישובים הטובים 
.)Raffalovich, Ansichten von Palastina und den Jüdischen Colonien: 27 והמשגשגים ביותר" )מתוך

>>
 .9.5x14.5 ,עמ׳ 115-114: צלם לא ידוע, גדרה, ראשית שנות התשעים של המאה התשע־עשרה, הדפס אלבומין

צולם כנראה על ידי אלי שייד )מפקח המושבות של הברון אדמונד דה רוטשילד(, בעת שסייר בארץ עם ציוד צילום 
)ראו Documentors of the Dream, Silver-Brody, עמ' 36(. גם בשנת 1911 עדיין ביקשו נציגים ציונים בווינה תצלומים 

עם עצים, ואפילו הציעו שתלמידי אמנות בבצלאל יוסיפו אותם לנופים, כדי שתורמים באירופה יוכלו לראות את 
תוצאות תרומותיהם. הנרטיב הלאומי היהודי המקומי הוזן כמעט במקביל להתיישבות מאמצע שנות השמונים של 

המאה התשע־עשרה ואילך. פועלם של יחידים במדינות שונות יצר רשת של תקשורת עולמית, וייסוד הקק״ל בשנת 
1901 עודד את הפצת המידע.

 20x25 ,דה ור, ברלין, חזית של ביתן ההתיישבות היהודית בתערוכת המסחר של ברלין בשנת 1896, הדפס כסף
)מאוסף מוזיאון ישראל(. 

יושבים, מימין לשמאל: פרופ' היינריך לווה וד"ר ז"ה הילדסהיימר; משמאל לימין: ד"ר עציוני ומ"ד שוב )עומד(. 
למרבה הפלא, הביתן היהודי שכלל שני חדרים, הוצב במסגד החלק של היריד שהוקדש לקהיר.
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 ;21.5x15 ,עיסא סוואביני, דיוקן גבר בלתי מזוהה, יפו, בסביבות 1900, הדפס כסף, מאט
14.8x10.5 :דימוי

17.5x12.5 ,ח'ליל רעד, ״רב בוכרי ואמו״, בסביבות 1900, הדפס כסף חדש
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וערבי, בעקבות הצהרת בלפור, דחפו להפרדה שלוּותה באלימות גואה. בעקבות 

פרעות 1936 קראה האוכלוסייה היהודית של יפו, שהייתה עיר מעורבת, להפרדתה 

מן האוכלוסייה הערבית.

עוד קודם לכן, ובניגוד למציאות של ״זהויות עירוניות משותפות״, זהות חדשה 

החלה צומחת ביישובים היהודיים החדשים של העלייה הראשונה. הצלם שצילם 

מזכירו  כנראה  היה  החדשים  היהודיים  הכפרים  של  הראשונים  הדימויים  את 

רוטשילד, אלי שייד, שתיאר את המשאות שנשאו שלוש  דה  של הברון אדמונד 

את  לתעד  שנועד  שלו,  הצילום  ציוד  את  נשאה  מהן  אחת  העמוסות;  פרדותיו 

ביקוריו במושבות החדשות.28 התצלומים הספורים ששרדו, ואלה של רפאלוביץ 

בסביבה  ומעשיים  נוקשים  אנשים  מציירים  מכן,  לאחר  ספורות  שנים  שצולמו 

היהודיים  הכפרים  את  לצלם  רפאלוביץ  ישעיהו  ד״ר  הרב  יצא  ב־1896  צחיחה. 

החדשים ברחבי הארץ מלוּוה באליהו )אלייז׳ה( מאיירס, יהודי מהודו שהמיר את 

דתו לנצרות, והיה הצלם הראשון בסטודיו לצילום ״אמריקן קולוני״. 

וליישובים  למושבות  מוקדש  ב־1896  רפאלוביץ  שהפיק  התצלומים  ספר 

בספר  כב  מפרק  ה  פסוק  מצוטט  בפתיחה  הראשונה.29  העלייה  של  היהודיים 

הדימויים  את  המקשר  יִשְׂרָאֵל״,  מִשְׁכְּנתֶֹיךָ,  יַעקֲבֹ;  אהָֹלֶיךָ,  ״מַה־טּבֹוּ  במדבר: 

העכשוויים לתקופת התנ״ך ולתמה של היהודי החוזר לציון. כל כפר או מושבה 

לוו בתצלום, עם רשימה מפורטת של האוכלוסייה, סוגי הגידולים בשדות, מספר 

העצים ושטח האדמה, כמין רשימת מלאי. בתצלומים נראים גברים ונשים לבושים 

זהו מבט מציאותי, הצהרה המעוגנת  כלי העבודה שלהם.  עם  יחד  בבגדי שבת, 

במקום, ובו זמנית הדימויים גם משקפים את הנחישות לחזור אל המולדת העתיקה. 

הכוונה.  ניכרת  אבל  מרשימה,  אינה  הללו  בצילומים  ההעמדה  קרובות,  לעתים 

ספרו של רפאלוביץ משמש, אם לצטט את כותרת האוטוביוגרפיה שלו, ״ציונים 

ותמרורים״. באוטוביוגרפיה שלו הוא מתגלה כאדם בעל חזון המעוניין בקשר עם 

קהילות אתניות אחרות.30 מאז ומעולם הזדהיתי עם רפאלוביץ, שהתקשה מאוד 

למצוא מוציא לאור לעבודתו. כשניסיתי למצוא בית לספרי הראשון, יצרתי קשר 

עם למעלה ממאה מו״לים.

ב־1898, הסטודיו החדש ״אמריקן קולוני״ היה יצרן התצלומים הגדול ביותר. 

באותה  השני  וילהלם  הקיסר  של  ביקורו  את  צילומיהם  בזכות  התפרסמו  צלמיו 

אז קשה  בערך,   1946 עד  עם שישה צלמים שצילמו  פעיל  סטודיו  היה  ״זה  שנה. 

היה כבר להסתובב באזור ירושלים״,31 כותבת ברברה בר. צלמים אלה תיעדו גם 

היבטים שונים של חיי היומיום. 

Scheid, 1891–1892  .28
Raffalovich & Sachs, 1899  .29

רפאלוביץ, 1952.  .30
Bair, 2010: 28–38  .31

 .15.7x22.4 ,יעקב בן דב, ילדות עם חמור ביסוד המעלה )מי מרום(, בסביבות 1918, תהליך צביעה לא ידוע
אותה סצנה מופיעה בסרטו של בן דב "ארץ ישראל משוחררת", 1919. תמונה זו נבחרה על ידי יעקב גרוס 

)2017-1949( כהשראה לרשימה שלו בין הכותבים האורחים בספר זה. הוא היה יוצר קולנוע תיעודי וארכיונאי 
קולנוע ששימר, שחזר וכתב על החומר הקולנועי המוקדם ביותר של הארץ.
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חשוב  דרך  ציון  הוא  ב־1897,  בבאזל  שהתקיים  הראשון,  הציוני  הקונגרס 

בברלין  המסחר  בתערוכת  היהודיות  המושבות  ביתן  אבל  הציונות,  בתולדות 

ב־1896, ולאחר מכן בהמבורג, מוזכר רק לעתים רחוקות. אלה היו תצוגות רבות 

חשיבות, משום שהן הציגו ליהודים מוצרים מארץ ישראל וזכו להתעניינות רבה 

מצד הציבור הגרמני. גם תצלומים הוצגו שם, כמו תוצרת חקלאית וטעימת יינות. 

מודל  הוא  עצמו  הפרויקט  הסטרט־אפ״.  ל״אומת  הפינה  אבן  בזה  ראיתי  תמיד 

המארגנים,  היו  במבוס  ווילי  לווה  היינריך  היוזם,  היה  רוטשילד  הברון  ללימוד. 

ובעלי המניות היו מנהיגי המושבות השונות. לאחר הקמתה ב־1901 הייתה הקרן 

הקיימת לישראל לחלק בלתי נפרד ומרכזי בתולדות הצילום בארץ; היא מילאה 

תפקיד חשוב בעיצוב התפיסה ״הממוסדת״ של הציונות, עד עצם היום הזה. 

צדוק בסן )1882–1956(, שנולד בירושלים, קנה את הציוד של רפאלוביץ. הוא 

במשך  ירושלים  את  ותיעד  העשרים,  המאה  בראשית  ממש  לצלם  החל  כנראה 

עשורים רבים, כפי שסוסקין תיעד את תל אביב. בסן צילם את צמיחתה של ירושלים: 

בתי  בעיר,  דת  מוסדות  בטבע,  מציירים  ״בצלאל״  לאמנות  הספר  מבית  סטודנטים 

כנסת, מוסדות צדקה, בתי תמחוי ובתי יתומים. הוא תיעד את קהילתו, את ״היישוב 

העלייה  מאנשי  מאוד  שונה  שהייתה  הטרום־ציונית,  היהודית  הקהילה  הישן״, 

עשויה  לסוסקין  בסן  בין  שתשווה  תערוכה  והסוציאליסטים.  החילונים  השנייה 

להדגיש את הניגודים בין שתי הקהילות היהודיות שתועדו בערך באותם ימים. 

בן דב וסוסקין, שניהם אנשי העלייה השנייה, הגיעו לארץ ב־1905. בדימויים 

שלהם אנו רואים את תוצרת הארץ, נוף הולך ומתמלא, שדרות נבנות, תזמורות 

אט  ואט  ויותר,  השלושים  שנות  עד  לעבוד  המשיכו  שניהם  התעמלות.  ושיעורי 

מודעים  היו  אלה  צלמים  שונים.  סגנונות  בעלי  חדשים  צלמים  עליהם  האפילו 

לתפקידם בעיצוב הזיכרון ובתיעוד למען הדורות הבאים. התשוקה הגדולה של בן 

דב הייתה להיות קולנוען, והיא התגשמה בסופו של דבר. 

שהיו  מוסדיים,  ארגונים  בארץ  היהודי  ביישוב  התגבשו  העשרים  בשנות 

הבסיס למוסדות במדינה העתידית בתחום החינוך, הבריאות וההכשרה הצבאית. 

ובספרות,  בצילום  היטב  שתועדו  ברובם,  סוציאליסטיים  פרויקטים  היו  אלה 

תנאי  בגלל  המערבי  לצילום  הזה  הצילום  את  להשוות  טעם  אין  ובשירה.  בזמר 

ההתפתחות השונים כל כך. יוסף שוויג היה הצלם המועדף על המוסדות היהודיים 

מערכות  שהוקמו:  המוסדות  מן  הרבה  תיעד  והוא  העשרים,  שנות  רוב  במשך 

הכין  גם  הוא  וקיבוצים.  מושבים  עובדים,  וארגוני  צבא  אימוני  וחינוך,  בריאות 

כמה תערוכות שבהן קיבלו צילומי הנוף ממד חדש. האדם נהפך לחלק אורגני 

 מן הסביבה. במאה התשע־עשרה, נופים רבים של ארץ הקודש נוקו מבני אדם – 

יהודים  בני אדם,  הציג  שוויג  זאת,  לעומת  דוממים בסביבה סטטית.  מונומנטים 

או ערבים, עובדים או שוהים בשטח. הוא חיפש את היסודות התנ״כיים, האפיים 

והפואטיים בנוף, שבהם האדם נראה במערכות יחסים שונות עם הטבע: לעתים 

עובד בהרמוניה, ובמקרים אחרים, מתפעם מן האדמה. 

צדוק בסן, תמונה מורכבת של בית הספר "שערי תורה" ללימוד אומנויות ביפו, משולב בדיוקן של הרב אברהם 
יצחק הכהן קוק, בסביבות 1905, הדפס כסף, 29.7x24. יחסי הגודל אינם עקביים. מבט זהיר מגלה מגוון של כיסויי 

ראש, תרבוש בין השאר. ילדים רבים יחפים, כפי שרווח באותם ימים.

>>
עמ׳ 123-122: אברהם סוסקין, פועלים עם קרונית להובלת חול בהכנה לבנייה בתל אביב, בסביבות 1912, 

)GNZB\401451( 15x27.9 ,הדפס כסף חדש
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אברהם סוסקין, אירוע לא ידוע עם אחמד ג'מאל פאשה, מפקד הארמיה העות'מאנית הרביעית ושר הימייה, 
הדפס כסף, 12.2x20.4. התצלום היה נטול כותרת אבל כנראה צולם בגנים של מקווה ישראל. גברים יהודים 

וערבים חבשו אז תרבוש.

)PHG\1017990( 28x39.2 ,יעקב בן דב, תזמורת ראשון לציון ביריד החקלאי של רחובות, 1912, הדפס כסף חדש
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15.5x20 ,צדוק בסן, בית החולים שערי צדק, מחלקת ילדים, ירושלים, אמצע שנות השלושים, הדפס כסף
בין הקישוטים על הקירות יש צללית של האמן מאיר גור אריה מבצלאל.

)PHG\1017716( 12.9x17.9 ,יעקב בן דב, אריזת תפוזים, פתח תקווה, בסביבות 1918, הדפס כסף חדש
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פרנק שולטֶן, "וכל האבטיחים נערמו בערימה", 1922-1921. "הנמל הקטן בסידנא עלי היה מרכז חשוב לייצוא 
מלונים – אבטיחים שאוהבים אדמת חול, מיוצאים בספינות רבות מכאן למצרים, ושמעם יצא בכל רחבי סוריה" 

)Scholten, La Palestine Illustrée: 157. באדיבות המכון ההולנדי למזרח הקרוב(.

פרנק שולטן, "ניקוב חבית במרצע. מֶכֶס לְמִי שֶׁעַל הַמֶּכֶס", 1922-1921 )שם, עמ' 18. 
באדיבות המכון ההולנדי למזרח הקרוב(.
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צלמים שלא הועסקו בגופים הציוניים הרשמיים עבדו בערים ובכפרים ותיעדו 

צלמים  של  שמות  כולל  שלי  האוסף  ובשטח.  בסטודיו  הסוגים  מכל  אירועים 

שאינם ידועים, אך בכל זאת שימשו היטב את הדורות הבאים. הדימויים שלהם 

משקפים את המגוון של העבר שבו נרקמה חברה חדשה ותקוות פרטיות התמזגו 

יותר  בה  רואה  אני  כרומנטית.  זו  לתקופה  מתייחסים  כותבים  כמה  בקולקטיב. 

החלטיות ומעשיות. 

בשני  לראות  ניתן  ביפו  אז  שהתקיימה  הרב־תרבותית  השונוּת  של  כולל  מבט 

שפרסם  בתמונות(,  )פלשתינה   La Palestine Illustrée ליפו,  שהוקדשו  כרכים 

ב־1929 הצלם ההולנדי פרנק שולטן )Scholten(. הראייה הכוללת שלו את הקבוצות 

השונות הרבות שחיו ביפו באה ליד ביטוי כמעט בכל עמוד של 900 דימויי פוטו־גרבור 

המלווים בציטטות מן הברית החדשה, התנ״ך והקוראן. הם כוללים את החי והצומח, 

קבוצות אתניות ודתיות, אדריכלות, בתי תפילה ותוצרת חקלאית. עולה מהם תחושה 

יציבות  קהילות  משקפות  התמונות  יפהפה.  תיעודי  כמסמך  המוצגת  שונוּת,  של 

התפזרה.  ואוכלוסייתה  רבה  במידה  אז  נחרבה  יפו   .1948 עד  שהתקיימו  ומבוססות, 

אינני מבינה מדוע לא ראיתי את שמו מוזכר על ידי חוקרים יהודים או ערבים. עבודתו 

של  מנהגים  חקלאית.  כמהות  נראית  בתצלומיו  יפו  הציוני.  לנרטיב  הועילה  לא 

אוכלוסיות מגוונות, צמחייה ובעלי חיים, אוכל ולבוש, כולם עשויים להקסים צופים 

בטעם האתמול ומאפשרים לנו להיכנס לעולם תרבותי ומגוון שאינו קיים עוד. אולי 

מסיבה זו התעלמו מהעבודה של שולטן הן חוקרים יהודים והן חוקרים ערבים. 

אירופה,  וממרכז  מגרמניה  יהודים  צלמים  הופיעו  והארבעים  השלושים  בשנות 

מודרניזם,  אתם  הביאו  הם  לשלטון.  היטלר  של  עלייתו  בגלל  אירופה  את  שעזבו 

ולטר צאדק,  לֶרסקי, אלפונס הימלרייך,  וחזון חדש. נמנים עמם הלמָר  ניו־ז׳ורנליזם 

משה וורוביצ׳יק, זולטן קלוגר, ורנר בראון, מרלי שמיר, חנה ואפרים דגני, בנו רוטנברג, 

אפרם אילני וטים גידל. מלבד העבודות שהוזמנו מהם על ידי המוסדות, כמעט כולם 

עסקו גם בפרויקטים יצירתיים משל עצמם והציגו כמה תערוכות. התערוכה ״צילומי 

סטימצקי  בגלריה   1934–1933 בשנים  הוצגה  שוויג  של  הקודש״  ארץ  של  אמנות 

בירושלים; תערוכה של גידל הוצגה ב־1937 באותו מקום; ותערוכה רטרוספקטיבית 

של לרסקי הוצגה ב״בית הנכות הלאומי בצלאל״ ב־1941. 

צילם  והארבעים,  השלושים  בשנות  הקיימת  הקרן  של  המועדף  הצלם  קלוגר, 

ובו זמנית  תצלומים מתוכננים ומעוצבים שנועדו לעודד את ההתיישבות היהודית, 

שלי,  באוסף  שלו  הדימויים  הערבים.  לחיי  שהוקדש  לגמרי  שונה  עבודות  גוף  יצר 

ידיעות  סוכנות  ״Orient Press״,  בחותמת  חתומים  כפריים,  ערביים  חיים  של  רובם 

של שותפו נחמן שיפרין )1893–1984(. חלק מהכותרות באנגלית קושרות את הערבים 

לעבר התנ״כי. קלוגר ושיפרין תיארו שתי קהילות שונות לחלוטין: היהודים למטרות 
תעמולה, והערבים לטובת העיתונות הבינלאומית, כחלק מהמפעל המסחרי שלהם.32

זולטן קלוגר, ברירת המוץ מן התבן, בסביבות 
 22.5x16 ,1936, הדפס כסף

8.7x13.5 ,רוזוב, יקב לא ידוע, שנות העשרים, הדפס כסף

ידעיה, 1990.  .32



132133 8.5x6 ,חנה דגני, רושם ראשון של תל אביב, 1937-1936, הדפס כסף
)מאוסף אפרים וחנה דגני ובאדיבות עדנה גוגנהיימר(

17.3x11.5 ,בנו רוטנברג, נשים בנצרת, שנות הארבעים, הדפס כסף
)באדיבות אוסף מיתר ע"ש משפ' פריצקר, הספרייה הלאומית(
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גם במקרים אחרים היה הצילום כמעט תמיד ״מגויס״. אפילו צלמים שביקרו 

את הדוגמטיות שבתעמולה הציונית היו מחויבים לשיבת היהודים לארץ. בהתחשב 

מפתיע.  אינו  הדבר  תקופה,  באותה  אירופה  ליהודי  הקיומיות  ובסכנות  בנסיבות 

אבל היו לכך ניואנסים. גידל וצאדק, שניהם צלמי עיתונות, נקטו עמדה עצמאית 

צילום  זו,  רונה סלע על תקופה  נדונים בספרה החשוב של  יותר. ההיבטים הללו 

וערבים, בשאיפותיהן,  יהודים  עוסק בשתי קבוצות של צלמים,  בפלסטין.33 הוא 

בסגנון שלהן, בצורכי השעה וכמובן בעימות שביניהן. 

הצלם צבי אורון )אורוּשקֶס, 1888–1980(, שעבד עם הבריטים, היה צריך יותר 

מכול להיכלל במבט משולב כזה. היה לו אישור לנוע גם בשעות העוצר, והארגונים 

היהודיים לא בטחו בו. עבודתו היא גשר בין הקהילה היהודית לערבית, ומעניין 

לגלות באוסף הגדול שלו שלוש קבוצות שנתפסות כנפרדות אבל הן קשורות זו 

לזו. קהילות שונות שחגו סביב ההשפעה הבריטית קיבלו עליהן פרקטיקות שלא 

היו חלק מן התרבות שלהן.34 

סלע, 2000.  .33
Silver-Brody, 1996  .34

זולטן קלוגר, העמסת חציר על גמל, 1936, הדפס כסף, 16x22.3. הכיתוב בגב התצלום: "האיכר מהמזרח אינו 
משתמש בעגלה. חבילות החציר מועמסות על גבה של ספינת המדבר".

29x23.4 ,הלמר לֶרסקי, דיוקן של תימני, שנות הארבעים, הדפס כסף
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צבי אורון )אורושקס(, מירוץ מכשולים למכוניות ב''ימקאנה'" של ירושלים – סלאלום בין בקבוקי סודה, 31.8.1934, 
הדפס כסף חדש, 12.5x17.5. "המתחרים הרבים וכאלף צופים נלהבים בילו אחר צהריים מהנה ביותר בג'ימקאנה 

הממונעת ותצוגת המכוניות הראשונה בפלשתינה, שנערכה בהר הצופים ביום שישי אחר הצהריים... התוכנית נפתחה 
בהצלחה גדולה בהפגנה משעשעת של כישורי נהיגה, שבה המתחרים צריכים היו לנהוג במהירות בין שורות של 

בקבוקי סודה בלי להפיל אותם. ד"ר קריקוריאן, שנהג במכונית מוריס מיינור ירוקה פתוחה, זכה בקטגוריית המכוניות 
)PHO\1356750( )Palestine Post, 2.9.1934: 1( "הקטנות, ומר שפירו היה המנצח בקטגוריית המכוניות הגדולות יותר

צבי אורון )אורושקס(, סר הרברט סמואל, הנציב העליון הבריטי הראשון ופמלייתו במהלך פגישה במירוצי 
)PHO\1350811( 1925 הג'ימקאנה, לפני
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28x40 ,8.7יוסף שוויג, נוף מג'יפנה )גופנא(, שנות השלושים, הדפס כסףx13.5 ,כרימה עבוּד, גשר בדגניה, שלהי שנות העשרים. גלויה, הדפס כסף

>>
עמ׳ 141-140: שרלוט וגרדה מאייר, תשתית לבית החרושת לטקסטיל "אתא", שנות השלושים, הדפס כסף, 

17.6x23.7. "אתא חברה לטקסטיל בע״מ" הוקמה בשנת 1934 על ידי משפחת מולר, תעשיינים יהודים 
מצ'כוסלובקיה. זו הייתה החברה הראשונה בישראל שייצרה ועיצבה טקסטיל. בית החרושת שגשג עד שנות 

השבעים, ונסגר בשנת 1985. "אתא" הוקמה מחדש כמותג אופנה בשנת 2016 וכעת מרכזה בתל אביב.
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18x23.8 ,רולף קנלר, עולים בלתי ליגאליים לאור הירח, מקבלים סיוע בהגעה לחוף בסידנא עלי, 1940, הדפס כסף
)באדיבות דורית אזוב(

Palestine Trade Journal )כתב עת פלשתינה למסחר(, מארס 1944, עמ' 49-48. "חאג' מוחמד טאהר קרמאן. 
שער מזרחי, חיפה: חווה של 3,000 דונם עם בקר )פרות הולנדיות(, כבשים, עופות, ארנבות, יונים, דבורים: מגוון 

פירות, ירקות, טבק וטומבק. כמו כן שני בתי מלאכה לעיבוד עורות, טחנת קמח חשמלית, יצרן חלווה וריבות 
ומשלוחים יומיים גדולים של ירקות לשוק של חיפה. הירקות של חאג' מ"ט קרמאן ידועים באיכותם ומשיגים 

מחירים גבוהים". החווה, שהוקמה ליד כפר חסידים, הייתה מופת של שיתוף פעולה בין ערבים ליהודים.
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8.8x13.7 ,אליה קהואג'יאן, "פוטו אליה", ירושלים, מבט מרחוב יפו מערבה, ובו ההרס שנגרם בלחימה בשנת 1948, הדפס כסף
מימין: המשכו של רחוב יפו ומשמאל רחוב ממילא

19.3x24.7 ,אפרם אילני, שיירה לירושלים, 1948, הדפס כסף
)באדיבות אוסף ויטרבי(
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איני סבורה כי ניתן לדון בתקופה חשובה זו בלי לכלול דימויים של הבריטים, 

של אורח חייהם כאן, וראייה של כל שלושת הנוגעים בדבר גם יחד. נוסף על מחקר 

של היהודים והערבים, כפי שהוצג בספרה פורץ הדרך של סלע, נחוץ אפוא מחקר 

שיציג את הממשל הקולוניאלי; במובן זה, הוא דמה לכליא ברק, מפעיל ומקטב 

יהודים וערבים בעת ובעונה אחת.35 

את  חידשו  חלקם  כמשמעו.  פשוטו  נעלמו,  רבים  ערבים  צלמים   1948 אחרי 

עבודתם בסטודיו במקום אחר, כמו הרנט נקשיאן )Nakashian( שעבר להתגורר 

בעזה. ח'ליל רעד )1881–1963( הצליח להעביר את כלל יצירותיו ללבנון. אלבומיו 

יכלו להזמין את התמונות שרצו, נמצאו  ובהם הדפסים קטנים שמהם הלקוחות 

ליד הסטודיו שלו במלחמת 1948 ונאספו על ידי חייל יהודי. ראיתי אותם לראשונה 

בבית פרטי. לרוע המזל, האלבומים נהרסו בשריפה בביתו של המו״ל והחוקר אלי 

שילר לפני מותו ב־2018.

כרימֶה עבוּד הייתה בעלת אישיות מעניינת. היא עבדה באופן עצמאי כצלמת 

״כרימה  עצמה  את  כינתה  היא  ורמאללה.  ירושלים  נצרת,  ערים:  בכמה  ערבייה 

מאספן  התשעים,  בשנות  עבודתה  על  לראשונה  למדתי  צלמת״.  גברת   – עבוד 

ודיוקנאות  פומביות,  במכירות  תכופות  מופיעה  אינה  עבודתה  בלונדון.  גלויות 
הסטודיו שצילמה נמצאים באלבומיהן של משפחות ערביות ובאוספים.36

לצלמים ערבים לא היו מוסדות שהזמינו מהם עבודות, כמו מחלקות הצילום 

של הארגונים היהודיים לפני 1948, ובוודאי לא לאחר מכן. הדימויים המופיעים 

בשני ספרים חשובים אשר ואליד ח'אלדי ערך וכתב להם את ההקדמה, ואשר 

 All מ־1984,  שלהם(  הגלות  )לפני   Before Their Diaspora  – בנכבה  עוסקים 

that Remains )כל מה שנותר( מ־1992 – מאפשרים לקוראים לראות תמונות 

בניגוד  כשלעצמה,  מופיע  חברה  כל  תקופה.  מאותה  הערבית  הקהילה  של 

למציאות שבה שני העמים מאכלסים את הארץ. צילומים רבים נוצרו בסטודיו 

העשרים,  המאה  ובראשית  התשע־עשרה  המאה  בשלהי  בביירות  ״בונפילס״ 

בסטודיו ״אמריקן קולוני״ ו״רעד״ בירושלים, וכן במגוון בתי סטודיו שהיו פעילים 

 Jerusalem עד 1948. סלע פרסמה בשנים האחרונות כמה מאמרים בכתב העת

של  היבטים  יחשוף  עתידי  שמחקר  לקוות  יש  באינטרנט(.  )נגיש   Quarterly

עקירת  של  וכן  המנדט,  בתקופת  הבינלאומית  בעיתונות  פלשתינה  של  הדימוי 
הפלסטינים ב־37.1948

ניתן   1948 ואחרי  לפני  של  להפרדה  ביותר  הברורה  הגרפית  הדוגמה  את 

למצוא בכתבי עת מסחריים מפרסומי ממשלת המנדט הבריטי. רשימות נרחבות 

של ענפים ובתי עסק השייכים לכלל מגזרי האוכלוסייה, יהודיים וערביים, ערוכות 

סלע, 2000; בן־טובים, 2013.  .35
Nassar, 2011  .36

Kadmon, 2015  .37

מאז  התפתחה  הארץ  כיצד  מדגימות  עמודים,  כפולת  של  צדיה  בשני  לעתים 

ראשית המנדט. הכיתובים במודעות ערביות ויהודיות מדגישים בחלק מהמקרים 

השיתופי  טבעה  החברות.  לשתי  המהותיים  הבסיסיים  במבנים  ההבדלים  את 

ידי החברה הקיבוצית או בתי עסק שבבעלות  של החקלאות היהודית מיוצג על 

בניגוד לחוות ערביות שבבעלות משפחתית. הצמיחה המואצת של  ההסתדרות, 

מלחמת  במהלך  הבריטי  הצבא  של  הצרכים  מן  בחלקה  נבעה  הללו  המפעלים 

העולם השנייה, ומחשיבותה של חיפה כנמל וכביתם של בתי הזיקוק. גורם נוסף 

לצמיחה היה מכונות התעשייה שמהגרים יהודים־גרמנים הביאו במקום הון כספי, 

כשעזבו את גרמניה, יחד עם צוותים מקצועיים מיומנים. 

הצילום בארץ עד 1948 כולל מגוון עצום של אנשים ושל מאורעות: השלטון 

הערבית  האוכלוסייה  יהודית,  לאומית  תנועה  של  צמיחתה  והבריטי,  הטורקי 

מראים  התצלומים  אלה.  גבולות  בתוך  להתקיים  כולם  שניסו  אחרות,  וקבוצות 

דימויים אישיים ומוזמנים, סגנונות ואמצעי הבעה שונים. האוסף מביע את כל אלה 

וממשיך אל התקופה הבאה, המגיעה אל שלהי המאה העשרים. 

הנס פין, אקסודוס )"יציאת אירופה 1947"(, 
17.5x12 ,18.7.1947, הדפס כסף

ג'ורג' דֶבאס ובנו, יצרני סבון משמן זית, רחוב 
עג'מי 64, יפו. "הוקם בשנת 1830. סבון שמן 

הזית האיכותי של דבאס עשוי משמן זית טהור. 
תוצר של מאה שנות ניסיון בייצור סבונים. 

הוא מבטיח רמת היגיינה וניקיון גבוהה ביותר" 
)Palestine Trade Journal, מארס 1944, עמ׳ 112(.

ישראל נתח, משאית משוריינת עולה באש אחרי שהותקפה על ידי כוחות ערביים בדרכה 
מעטרות, ירושלים )אחד משני כלי הרכב המשוריינים של "שיירת עטרות", שהותקפה 

ב־24 במארס 1948, מתקפה שהסתיימה במותם של ארבעה־עשר חיילים יהודים(. נתח היה צלם 
יהודי שפעל במסווה בקרב כנופיות ערביות במהלך מלחמת העצמאות, 1948.
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החופשי  הביטוי  ולכן  המדינה,  להתפתחות  מאוד  מקורב  היה  הישראלי  הצילום 

שלו היה מוגבל במידה מסוימת. עם זאת, ועל אף תביעותיה של האומה החדשה, 

אפשר למצוא מובלעות של יצירתיות עצמאית. כשמביטים בהם ביחד, הדימויים 

הללו מהנים ומשחררים במיוחד. 

ההיסטוריוגרפיה של הצילום היהודי בארץ הייתה אז בתחילת דרכה, והיו מעט 

הגיעה  הישראלי  בצילום  הראשונה  הרשמית  ההכרה  וחוקרים.  תערוכות  מאוד 

בירושלים, שהציגה עבודות של שלמה  ישראל  ב־1965, בתערוכה קטנה במוזיאון 

בן־דוד, אמן שהושפע בעיקר מן הבאוהאוס, ולאחר מכן גם מהניאו־ריאליזם של 

חשובים  החמישים  משנות  שלו  הדימויים  החמישים.  בשנות  האיטלקי  הקולנוע 

משום שהם נוצרו להנאתו ולא היו מוזמנים. הם בולטים כעבודות אמנות עצמאיות 

ואין להן כמעט דבר במשותף עם הצילום הרשמי. הניאו־ריאליזם ניכר לא רק בדימוי 
של בית ערבי ביפו, אלא גם בקומפוזיציה אקספרסיוניסטית מופשטת של שלולית.38

הצילום בישראל 
מאמצע המאה 
ועד סוף שנות 

השישים

פרק שישי

אלפונס הימלרייך, נעמי אלסקובסקי, הציפור, 1950, הדפס כסף, 40x30 )באדיבות אוסף פרסלר( אלפונס הימלרייך, להקת המחול "ענבל", ריקוד רועים, משה אריאל והדסה בדוק, 1951,
הדפס כסף, 30x40 )באדיבות אוסף פרסלר(

עומר, 1996.  .38
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מימין: אלפונס הימלרייך, נעמי אלסקובסקי, הציפור, 1950, הדפס כסף, 15x10 )באדיבות אוסף פרסלר(
משמאל: אלפונס הימלרייך, רקדנית בלתי מזוהה, שנות החמישים, הדפס כסף, 15x10 )באדיבות אוסף פרסלר(

מימין: אלפונס הימלרייך, רקדנית לא מזוהה, שנות הארבעים, הדפס כסף, 15x10 )באדיבות אוסף פרסלר(
אלפונס הימלרייך, נעמי אלסקובסקי, שנות החמישים. הדפס כסף, 15x10 )באדיבות אוסף פרסלר(
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 19x29 ,ראובן מילון, עלות השחר, תחנת דלק "סונול" ליד יטבתה, מצפון לאילת, 1960, הדפס דיגיטלי
ראובן מילון: "עבדתי בשביל השירות ההידרולוגי של משרד החקלאות על פרויקט מיפוי חלוקת המים באמצעות 

התקנת מכשירים המודדים משקעים באזור. יצאנו לעבודה עם עלות השחר, ובדרך ראיתי את תחנת הדלק 'סונול'. 
המקום והמראה היו סוריאליסטיים ועצרתי כדי לצלם. במצלמה שלי היה סרט צילום של אגפא".

אליהו כגן, כפר תבור, ראשית שנות השישים, העתק דיגיטלי של תצלום צבוע ביד, המקור 24x34.5 )באדיבות אורן כגן(
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)TAMA cat. 14/96 ,שלמה בן־דוד, שלולית, ראשית שנות החמישים, רפרודוקציה מקטלוג )שלמה בן־דוד, ארנון בן־דוד
)תצלום: רן ארדה, מוזיאון תל אביב לאמנות(

)TAMA cat. 14/96 ,שלמה בן־דוד, בניין הרוס, יפו, ראשית שנות החמישים, רפרודוקציה מקטלוג )שלמה בן־דוד, ארנון בן־דוד
)תצלום: רן ארדה, מוזיאון תל אביב לאמנות(

>>
עמ׳ 156: דבורה כגן, משמר הים, 1961, הדפס דיגיטלי, 24x18 )באדיבות אורן כגן(
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אלפונס הימלרייך, שהיה פעיל מאז אמצע שנות השלושים, המשיך בעבודתו 

עם רקדנים וגם עם התעשייה. לראובן מילון יש ארכיון רחב של עבודות אישיות 

שכמעט אינו מוכר והוצג רק לעתים רחוקות בתערוכות. דבורה כגן ובעלה אליהו 

כגן מציגים מבט אינטימי של הארץ בלי סמלים לאומיים ברורים. אליהו כגן יצר 

כמה דימויים צבעוניים מעניינים במיוחד, תוך שימוש בצבעי שמן. רק לאחרונה 

יש  עדיין  שלפיה  טענתי  את  מאששים  והם  הללו,  החומרים  אל  להגיע  הצלחתי 

חומרים שעלינו לגלות. 

המנדטורי,  העיתונות  במשרד  שוויג  עם  שעבד   ,)1979–1910( ספייא  חנא 

עם  גלידה  ״מוכר  שלו  הצילום  הירדנית.  בירושלים  ב־1948  עצמו  את  מצא 

ציפור״ )משנות החמישים( אינו קשור לשום עימות ומושך את הצופים לעצור 

ולחלוק את הרגע הקסום הזה. האוסף שלו נגנב במהלך מלחמת 1967 ומעולם 

לא נמצא.39 

יצירותיהם  שאת  תקופה  מאותה  צלמים  שני  הם  שמיר  ומרלי  ערב  עמירם 

עבד  וערב  ה־21,  למאה  ועד  השלושים  שנות  משלהי  עבדה  שמיר  מעריצה.  אני 

פוריים מאוד, אך  היו  ב־2017. שניהם  ועד קרוב למותו,  משלהי שנות הארבעים 

לא זכו לתערוכת יחיד באחד משני המוזיאונים הגדולים לאמנות, מוזיאון ישראל 

ומוזיאון תל אביב. הדימויים של שמיר מסאהל הוצגו במוזיאון ישראל, אבל לא 

במקביל  התקיימה  המבט  עצמאות  כיצד  מדגימות  יצירותיהם  הצילום.  באגף 

למבט שנזקקה לו המדינה בעיתונות וביחסי הציבור. אני רואה בהם את הצלמים 

המובילים, מחוץ לצילום העיתונות, של אמצע המאה. 

שמיר הציגה לעתים קרובות בגלריות לאמנות בירושלים וגם בחו״ל. יצירותיה 

עדיין  צילומיה  בישראל  זאת  ועם  חשובים,  בינלאומיים  מוזיאונים  בכמה  הוצגו 

לתנועת  הקשור  לאמנות  הספר  בבית  ימיה  מראשית  למומחים.  רק  מוכרים 

הבאוהאוס בברלין )היא לא הורשתה ללמוד במוסד ממשלתי לאחר עליית היטלר 

גופי  כמה  יצרה  היא  מותה,  עד  וכמעט  ב־1938,  לפלשתינה  בואה  ועד  לשלטון( 

עבודה ייחודיים: תיעוד של התרבות הישראלית; אדריכלות אר־נובו בשטרסבורג; 

אבני ירושלים; אדריכלות לבני הבוץ במאלי והשתקפויות של פריז. על אף מגוון 

המקומות, כל עבודותיה מתאפיינות בקומפוזיציות גרפיות עזות ונועזות, וחיפוש 

אחר ניגודים מופשטים או בלתי צפויים. הארכיון שלה יכול לשמש למחקר לא רק 

של צילום אלא גם של היבטים אחרים בתרבות הישראלית, המרקם החברתי שלה 

והנוף האנושי.40 

ערב נותר ידוע כצלם שצילם לפלמ״ח ולפרויקטים של חברת הבנייה ״סולל 

יצירותיו האישיות מחוץ  ידעו על  בונה״ בישראל ובאפריקה, אבל מעטים בלבד 

למסגרת זו. ב־1969 כתב:

Nassar, 2000  .39
Haiken, 2009  .40

עמירם ערב, שיכונים בנצרת, 1962, הדפס כסף, 
24x12.7 )באדיבות ארכיון שיכון ובינוי(
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אפרים דגני, קבצן, רחוב יפו, ירושלים, שנות החמישים, הדפס דיגיטלי, 24x18חנא ספייא, מוכר גלידה במזרח ירושלים, שנות החמישים, הדפס דיגיטלי, 30.3x19.9 )באדיבות רפי ספייא(
)מאוסף חיה ואפרים דגני ובאדיבות עדנה גוגנהיימר( 
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29.7x39.5 ,מרלי שמיר, רועה ועדרו בדרך לערד, הנגב, כנראה שנות השישים, הדפס כסף
)כל הזכויות שמורות לקרן מרלי שמיר. תצלום: מוזיאון תל אביב לאמנות(

מרלי שמיר, גגות עין כרם והגבעות שמסביב, 1964, הדפס כסף, 30.3x40.4. עבודותיה של שמיר יוצאות דופן 
ב"ראייה" האניגמטית שלהן. הקומפוזיציות שלה תמיד מבוססות על עקרונות עיצוב ברורים וכמעט תמיד הן 

כוללות שימוש דרמטי בצללים ובקווים שחורים — המובילים את הקומפוזיציה לעבר המופשט. כאן, כיפות 
המבנים והגבעות מהדהדות אלה באלה )כל הזכויות שמורות לקרן מרלי שמיר, תצלום: מוזיאון תל אביב לאמנות(.
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אני אוהב את קו הרקיע של המדבר. ההרים שלו מרשימים אותי יותר מכל יצירותיו 

של אלוהים. ישנו כוח קדמוני מוחשי בסלעים הללו. אני אוהב גם את קו הרקיע 

לעשותה  בלי  מדינה  לבנות  הצלחנו  אם  יודע  איני  עדיין  אבל  שחקים,  גורדי  של 

בתי   ]sic[ קובייתיים,  בניינים  אלפי  של  לבנייתם  חלופה  שהייתה  יתכן  מכוערת. 

שיכון; הבניינים שלנו יכלו אולי להשתלב בנוף כמו הבתים הערביים, כאילו נבנו על 
ידי הטבע בעצמו. 41

ערב היה בטוח דיו ליצור גוף עבודות שהוטבע בו חותם אישי, המתעלה מעבר 

עצמה,  את  לעצב  המנסה  במדינה  המתפתחת.  האומה  של  לאיקונוגרפיה 

שבמשך שנים רואה בצילום אמנות משנית וסדר היום הלאומי כרוך בה בסמלים 

ואיקונות, ערב יצר גוף עבודות מדהים בגודלו. הוא קשור לנרטיב הלאומי ועם 

זאת עצמאי מאוד. החזון המודרניסטי שלו וצילומי הרחוב שלו ראויים להכרה 

רחבה יותר.42  

תחת  ברובו  ״נותר  פרץ,  ניסן  לדברי  השבעים,  שנות  ועד  מ־1948  הצילום 

ו/או צבאית״.43 פעמים רבות רואים החוקרים את  ׳שליטה׳ של צנזורה פוליטית 

תחילתו של הצילום היצירתי רק בתקופה שאחרי מלחמת יום הכיפורים. ואולם 

הקשרים בין צלמים מקומיים, ללא קשר לאידאולוגיה, התקיימו הרבה קודם לכן. 

יורם להמן )1939–2019( החל לשמש עוזר לאלפרד ברנהיים ב־1954. מאוחר יותר 

הוא עבד עם ריצ׳רד אבֵדון )Avedon( בארצות הברית. 

נעמי צור )ילידת 1940( עדיין עובדת ויוצרת. גם ממנה למדתי על קשרים שונים 

בין צלמים מקומיים, חוצי דורות. היא החלה ללמוד צילום בתיכון ויצ״ו בחיפה אצל 

נרינסקי ב־1955, וכך נוצר בעצם הקשר עם צלמים שהגיעו לפלשתינה בעלייה השנייה. 

 )Uelsmann( אולסמן  ג׳רי  אצל  צילום  ולמדה  עיצוב,  ללמוד  המשיכה  צור 

עבודות  יוצרת  היא  וכעת  תלמידים  של  דורות  לימדה  היא  הברית.  בארצות 

תנועה  של  שילוב  היו  הראשונות  יצירותיה  שלה.  הדיגיטלית  במצלמה  דינמיות 

ואילו עבודותיה  וקומפוזיציות תיעודיות שהייתה בהן תכופות תחושה דרמטית, 

יוצרות תת־קבוצה חשובה.  כנושא  נשים  המאוחרות חושפות בבסיסן חושניות: 

היא  למעניינים.  אותם  שהופכים  סודות,  להכיל  צריכים  שתצלומים  אומרת  היא 

במוזיאון  ב־1974  ״מצב״  הייתה  בהן  שהראשונה  תערוכות,  באינספור  הציגה 

 Israel: The הכותרת  תחת  יורק  בניו  ב־1969  שהוצגה  תערוכה  אותה  ישראל, 

Reality )ישראל: המציאות(.

ההתבוננות באוסף שלי לאחר שקוטלג מגלה כי בתקופה שאחרי 1948 אין 

כמעט תצלומים של האוכלוסייה הערבית. כדי למלא את המחסור הזה יצאתי 

 47.4x17.3 ,עמירם ערב, הילדה הראשונה שנולדה באילת, 1958, הדפס כסף
)שני תצלומים מחוברים. באדיבות ארכיון שיכון ובינוי(

נעמי צור, לפרוץ מסגרת, 1962, הדפס כסף,
18x24

מרלי שמיר, חלונות בבניין בממילא, ירושלים, 
שנות השישים, הדפס כסף, 48.5x58.5 )כל 
הזכויות שמורות לקרן מרלי שמיר, תצלום: 

מוזיאון תל אביב לאמנות(

Erev, 1969: n.p  .41
Silver-Brody, 2013: 18-29  .42

פרץ, 2000: 11.  .43
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 30x70 ,עמירם ערב, נוף רחוב פנורמי, שכונת הדר, חיפה, שנות השישים, העתק דיגיטלי בתחילת המאה ה־21 )באדיבות ארכיון שיכון ובינוי( הדפס כסף
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עמירם ערב, מדורה, שלהי שנות החמישים, הדפסי כסף; פנורמה של חמישה דימויים משולבים, 30.5x90 )באדיבות ארכיון שיכון ובינוי(

>>
עמ׳ 169-168: עמירם ערב, מפעלי הפלדה, עכו, שנות השישים, הדפס כסף, 14.9x23.2. אחד מענפי היצוא המרשימים ביותר של ישראל — 

צינורות פלדה מרותכים מבודדים ורציפים שיוצרו בקריית הפלדה החדשה בעכו )באדיבות ארכיון שיכון ובינוי(
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באוכלוסייה  פרטיים  מאנשים  ביקשתי  ומעשירה.  מלמדת  חוויה  שהיה  למסע 

יופיעו  שבעתיד  לקוות  יש  שלהם.  האישיות  המשפחה  תמונות  את  לחלוק  זו 

מחקרים נוספים בנושא, כמו נכבה והישרדות, ספרו של עאדל מנאע שראה אור 

לאחרונה, המספר את סיפור הפלסטינים שנותרו בחיפה ובגליל בעשור הראשון 
שאחרי 44.1948 

בהצגת  חשוב  כלי  היה  הצילום   ,1948 מלחמת  שלפני  בעשורים  כמו 

הקמתה של המדינה היהודית, בדגש על הגירה והתיישבות. בעשורים הבאים 

תיעדו צלמים את מלחמת 1956 ואת ההסתננות הערבית )של מי שניסו לחזור 

לבתיהם(, את החקלאות המתפתחת, את בנייתה של תעשייה חדשה, לימודים, 

וגיוס  הגירה והחיים בעיר; צילומים אלה שימשו תכופות למטרות יחסי ציבור 

עיתונות משובחים. הקרן הקיימת, קרן  יש, צלמי  ועדיין  היו,  כספים. לישראל 

 ,)Pinn( היסוד ולשכת העיתונות הממשלתית, העסיקו צלמים משלהם: הנס פין

רובינגר, מיכה בר־עם  דוד  בוריס כרמי, אפרים אילני,   ,)Czasnik( צ׳זניק  פרד 

ושלמה ערד, בין השאר. 

שלא  בדברים  להיווכח  אפשר  החמישים  שנות  מראשית  בעיתונים  בקריאה 

למגורים  הנוגעים  קשיים  הניצולים,  צעקות  צילומים:  באמצעות  לבטא  ניתן 

ותעסוקה או קיצוב מזון. 

 בפרויקט שהזמינה ״עמידר״ – חברת דיור בבעלות המדינה שהוקמה ב־1949 – 

וצולם על ידי הימלרייך, אנו רואים משפחות מהגרים יהודיות מוסעות במשאיות 

מסביב  הנוף  הערבים.  מתושביהם  שפונו  באתרים  לפעמים  חדשים,  למקומות 

נראה מעובד, ונראים בו עצי זית בוגרים ולפעמים גם מבני אבן קיימים. 

חווה עשר מלחמות,  ובהמשך  ב־1948  לידתה של האומה  רובינגר ראה את 

האיקונית  התמונה  את  צילם  ב־1967  טיים.  המגזין  של  כצלם  מקרוב,  רובן  את 

ביקשתי  ספורות  שנים  לפני  המערבי.  הכותל  מול  עומדים  צנחנים  שלושה  של 

אלה  מבין  ביותר  המרשימות  בעיניו  שהן  התמונות  את  לי  להראות  מרובינגר 

שצילם, והוא כתב: 

שיורדים  סחבות  בבלויי  לאנשים  קרוב  כאן.  מצלם  שאתה  למה  מתקרב  אתה 

של  העצום  העלייה  גל  במהלך  האוהלים  בערי  ולאלה  בחיפה.  מהגרים  מספינות 

ראשית שנות החמישים. או לבחור שחופר בהתלהבות באדמת הנגב וממש מאמין 

דמו,  בשלולית  ששוכב  הבחור  את  הכרת  גם  אתה  מחר.  ירוקה  תהיה  שהאדמה 

ביישוב ספר ליד חברון. ואתה מכיר את הדודה של זה שצילמת אחרי שגרונו שוסף 

על ידי הפדאיון, כי היא שכנה שלך. הזדהות – מילת הקסם של צלמי כתב העת – זה 
הדבר האחד שקורה כאן בקלות.45

 24.3x34.3 ,דוד רובינגר, חקלאי שנרצח על ידי מסתננים, מושב עגור, 1955, הדפס כסף
)כל הזכויות שמורות לידיעות אחרונות(

>>
 עמ׳ 173-172: מיכה בר־עם, לוויה, קיבוץ מסדה, עמק הירדן, 1968, הדפס כסף, 30x40. מיכה בר־עם:

"שלושה חברי הקיבוץ, הסמוך לגבול ירדן וגבול סוריה, נהרגו כשהטרקטור שלהם עלה על מוקש במטע הבננות
.)Bar-Am, Israel – A Photobiography: 87( "של הקיבוץ. מאות אנשים מקיבוצים שכנים הצטרפו אל האבלים

מנאע, 2017.  .44
Capa, 1969  .45

אלפונס הימלרייך, משמר איילון נבנית במקום 
הכפר הערבי המפונה אל־קובאב בעמק איילון, 

 13x18 ,שנות החמישים. הדפס כסף
)באדיבות אוסף פרסלר(

דוד רובינגר, ילד עיוור ומפת ישראל, 1960, 
הדפס כסף, 40x31.6. דוד רובינגר: "נהגתי לצלם 

אירועים בבית הספר לעיוורים בירושלים. יום 
אחד ראיתי ילד קטן בשיעור גיאוגרפיה 'רואה' 

את מתווה המפה של ישראל באצבעותיו. 
כשלושים שנה מאוחר יותר, במהלך צילום סרט 

תיעודי על עבודתי, הצלחנו למצוא את מיכאל 
בן עמי, שהיה כעת מבוגר, בירושלים. הוא היה 

לאחד ממכווני הפסנתרים הבכירים בישראל" 
)כל הזכויות שמורות לידיעות אחרונות(.
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בהקשר דומה כתב ב־1998 מיכה בר־עם:

אני מצלם כבר כמעט חמישים שנה, לרוב בישראל, ולעתים קרובות בתפקיד. היוזמה 

מאירועים  נובעת  כלל  בדרך  היא  אבל  העורך,  של  או  שלי  להיות  עשויה  לכתבה 

בחדשות או בלבה של מחלוקת ציבורית. בתוך המסגרת המקצועית הזו, המציעה לי 

במה ותירוץ להיות מעורב, אני פועל בדרכים מגוונות מאוד. אני מקפיד להשאיר את 

עיני הפנימית פקוחה כדי לראות את אותם דימויים מטפוריים המעלים מעבר לאיור 

כדי להשיג שלמות בפני עצמה. אני שואף ליצור את אותה ישות חמקמקה שהיא גם 

עדות וגם שחזור, עדות פומבית וחזון אישי.46 

בעולם  התבוננות  היא  לישראל  שבאו  החדשים  העולים  בתצלומי  התבוננות 

שנקטע במפתיע. רבים מהם היו לבושים כמו שכניהם המוסלמים בכורדיסטאן, 

בעיראק, במרוקו, בתימן ובאיראן. כל קהילה הביאה אתה מאפיינים אתנוגרפיים 

שונים לאירועים מיוחדים בלוח השנה היהודי – לבוש, מזון, מוזיקה ושפה )היום, 

חלק מצאצאיהם בני הדור הנוכחי אכן מכנים עצמם ״יהודים־ערבים״(.

בוריס כרמי היה אחד מצלמי העיתונות והצלמים המוסדיים שצילמו מרכיבים של 

נושא זה במהלך שנות החמישים, בהדגשת דימויים של תלבושות ומחול מסורתיים. 

הסופר יורם קניוק תיאר באורח תמציתי את המשמעות הפנימית של עבודתו:

בוריס כרמי, הרוסי שלמד בגרמניה ודיבר גרמנית, הפך לישראלי לפני שישראל עצמה 

קמה. הבנתו את העברית לא הייתה מרשימה במיוחד, אבל הצילום שלו הוא עברי 

כל צורה ״אמיתית״ של  יפהפה, החסר  בו דקדוק עברי קשיח אך  יש  ככל האפשר. 

זמן הווה, משום שזמן הווה של הצילום נמצא במשמעות שלו. בעבור בוריס לפחות, 
לצילום לא היה עבר או עתיד.47

לחשוף  עשויים  המוזמנות,  לעבודותיהם  בניגוד  צלמים,  של  אישיים  ארכיונים 

דימויים מעניינים ובלתי צפויים. אף שנוצרו דימויים רבים וטובים של המעברות, 

של  יותר  אישית  תחושה  ליצור  יכול  עצמם  המהגרים  של  לעיניהם  מבעד  מבט 

רקמת החיים היומיומיים שם. אבל לרבים מתושבי המעברה לא הייתה מצלמה, 

יצוצו  שבעתיד  מקווה  אני   .1950 של  בשיטפונות  התצלומים  אבדו  ולאחרים 

חומרים שצילמו יחידים ולא סוכנויות המדינה. גם בתיעוד התקופה שאחרי הקמת 

המדינה. אנו זקוקים לנקודת מבט אובייקטיבית. 

על  היהודית  ההתיישבות  הוא  וחשיפה  מחקר  להמשך  הממתין  נוסף  נושא 

אדמתם של כפרים שפלסטינים חיו בהם בעבר. ההתיישבות הזאת מוצגת לעתים 

בוריס כרמי, ריקוד מסורתי של להקת תימנים 
 ,C-22 מחבאן, מושב ברקת, 1954, הדפס צבע

12.5x17.7 אני חושבת שסדרת תצלומי הצבע 
הללו עדיין לא התפרסמה משום שבוריס כרמי 

הדפיס אותם להנאתו בלבד בשנותיו המאוחרות. 
תצלומי צבע כמעט לא נוצרו בשנות המדינה 

הראשונות )באדיבות אוסף מיתר ע"ש משפחת 
פריצקר, הספרייה הלאומית(

אפרם אילני, מיון בוטנים, קריית גת, שלהי שנות החמישים, הדפס כסף, 22.8x19.8 )באדיבות אוסף ויטרבי(

Bar-Am, 1998: 10  .46
Nocke, 2014: 15  .47
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צלם לא ידוע, אלבום פרטי, "הבעיות הקשות ביותר בישראל מוטלות על כתפי המערכה למען ישראל", 1952-1951, עמירם ערב, עולים מצפון אפריקה, באר שבע, שנות החמישים, הדפס כסף,15.2x23.3 )באדיבות ארכיון שיכון ובינוי(
גודל האלבום 23.2x25.5. אלבומים שהוכנו לתורמים מסוימים הוצגו בצורה יפה במיוחד, ולרוב בליווי טקסטים שנכתבו 

בכתב יד על ידי גרפיקאים. הם כללו תמונות וגרפים שייצגו את מגוון הבעיות וגם את ההישגים הנוכחיים.
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קרובות בעבודתם של צלמים מוזמנים, שעבדו בעבור לשכת העיתונות הממשלתית 

והקרן הקיימת. בארכיוני הצבא והמדינה הישראליים או במוסדות רשמיים אחרים 

יהודית.  אוכלוסייה  ידי  על  ערביים  כפרים  של  יישובם  נראה  שבהם  חומרים  יש 

מאמר שהתפרסם ב־4 ביולי 2019 בעיתון הארץ תחת הכותרת ״מערכת הביטחון 

זה מה שהם מספרים״, מציג תחקיר של  על הנכבה.  מסתירה בכספות מסמכים 

הגר שיזף. אני בטוחה שאלבומים פרטיים יחשפו פרטים נוספים בתחום זה בעתיד. 

זו חמק מעיני: כפרים רבים נהרסו באותה עת  ויזואלי חשוב מתקופה  מרכיב 

גם  תהליך.  אותו  המתעדות  תמונות  מצאתי  לא  עדיין  עצים.  נשתלו  ובמקומם 

הנושא הזה ראוי למחקר נוסף, וייתכן שחלק מהמידע יגיע מארכיוני הקיבוצים, 

מתמונות אישיות, ומן הקהילה הערבית עצמה. 

המהומה, ההרס והמעברים מורגשים בתמונות כמו אלה של הכפר יהודייה, שבהן 

המסגד עדיין ניצב, וגם של צמח ב־1949. ההיכרות הראשונה שלי הייתה באמצעות 

 Sacred Landscape: The Buried History of the Holy בנבנשתי  מירון  של  ספרו 

Land since 1948 )נוף מקודש: ההיסטוריה הקבורה של ארץ הקודש מאז 1948(.48 

סקירה ויזואלית של הכפרים הכבושים פורסמה ב־2009 על ידי רונה סלע בשני כרכים.

העת  בכתבי  אולם  התעשייה.  של  מהירה  צמיחה  גם  התרחשה  החמישים  בשנות 

המקצועיים אין למצוא אפילו בית עסק ערבי אחד. השינוי בתעשייה, לפחות, היה 

כנראה מוחלט. למעשה, כל פן אפשרי של החיים בישראל הצעירה הוצג מול עדשות 

מעבר,  במחנות  העולים  את  מתעדות  תקופה  מאותה  באוספי  העבודות  הצלמים. 

את הפרויקטים העצומים של הבנייה, את התכנון והיצירה של ערים וכפרים חדשים, 

ואת יצירתם של מקומות עבודה לעולים החדשים. צילומי פרסום, אופנה ואדריכלות 

לחקור את  היא  לדור הבא של החוקרים  יותר מבעבר. המשימה הממתינה  נוכחים 

הארכיונים של הצלמים המקצועיים או צלמי העיתונות. לעתים קרובות אנו מכירים 

רק את החלק בעבודתם שהוכן בהזמנה לפרויקטים או ללקוחות.

ספרי הצילום שלא ראו אור במסגרת ציונית חושפים את העמים השונים שיושבים 

הקולנוע  במאי  פזוליני,  פאולו  פייר  תנ״כיים.  לנופים  רמזים  גם  בהם  ויש  כאן, 

לסרטו  מתאימים  אתרים  אחר  בחיפוש  ב־1963  ובירדן  בישראל  ביקר  האיטלקי, 

״הבשורה על פי מתי״. אראל )Errell, כינויו של ריצ׳רד לוי(, צייר וגרפיקאי ומחבר 

הספר אורות וצללים,49 פרסם בהדפסה איכותית את ספרו, הכולל יצירות של צלמים 

רבים תושבי הארץ, וכתב כי הספר לא נועד לשבח או לפאר אלא רק להראות את 

דרוזים,  ערבים,  יהודים,  זה  ובכלל  מגוונת,  אוכלוסייה  הציג  הוא  בארץ.  המציאות 

שומרונים ובדואים; הוא התמקד בתימנים או ביהודים מבוכרה בבגדים מסורתיים, 

 אפרם אילני, ילדים ערבים שואבים מים מבאר, עם חמורים, מקום לא ידוע, שנות החמישים, .
הדפס כסף, 18.5x23.5 )באדיבות אוסף ויטרבי(

>>
עמ׳ 181-180: ג'יימס מ' לונג, יהודייה, כפר ערבי לשעבר שבו מתגוררים עולים חדשים לישראל, 

20.4.1949, הדפס כסף, 12.5x17.7 )באדיבות איי־פי(

Benvenisti, 2000  .48
אראל, 1953.  .49
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 Zwei Tage – Vom Ausflug ins Galil :13.4. מתוך אלבום פרטיx18 ,צלם לא ידוע, צמח ההרוסה, יולי 1949, הדפס כסף
)יומיים – מתוך סיור בגליל(, 5-4 באפריל 1949

אפרם אילני, תצלום למפקד אוכלוסין — כנראה נשים תימניות, מקום לא ידוע, אמצע שנות החמישים, 
הדפס כסף, 19.3x24.7 )באדיבות אוסף ויטרבי(
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בוריס כרמי, קולנוע צליל, 1953, הדפס כסף, 15.8x21.5. הבניין בשדרות ירושלים 10 ביפו תוכנן 
על ידי האדריכל ג' ראשיד בשנת 1947 )באדיבות אוסף מיתר ע"ש משפ' פריצקר, הספרייה הלאומית(

עמירם ערב, קריית אליעזר, חיפה, שנות השישים, הדפס כסף, 17.2x22.9 )באדיבות ארכיון שיכון ובינוי(
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בכפרים ערביים, בתעשייה ובאדריכלות. העימותים, קיצוב המזון, ההגירה ההמונית 

וההתיישבות בשטחיהם של כפרים ערביים לשעבר – אלה אינם נוכחים בספר.

הצלם אריאלי פרסם ב־1957 ספר שכותרתו Israël ובו הקדמה שכתב הסופר 

הקשיים  על  רומז  אינו  הזה  הספר  גם   .)Mauriac( מוריאק  פרנסואה  הצרפתי 

ההולכים ונמשכים. הוא מציג מראות פסטורליים ובהם כפרים ערביים, דיוקנאות 

עזי־מבע, ובהם נשים תימניות בשמלות מסורתיות, אבל אין בו מהגרים או מעברות, 

וגם לא עבודות בנייה.50 

העשור הראשון של המדינה נחגג ב־1958 בתערוכת תצלומים גדולה שנפתחה 

השאר  בין  הקיבוצית.  החברה  עם  נמנו  בתערוכה  הצלמים  רוב  חיפה.  במוזיאון 

הוצגו שם יורם להמן, שהיה בראשית דרכו כצלם, וכמוהו מיכה בר־עם. התערוכה 

ידי חבריו  ופורסם על  וניתוח. באופן כללי, הקיבוץ צולם  עדיין ממתינה למחקר 

כחברה אידיאלית החיה בהרמוניה ומגשימה את יעדיה. זה היה צילום מגויס מפני 

של  הצילום  שארכיוני  מקווה  אני  והבעיות.  הקשיים  את  כלל  בדרך  הראה  שלא 

הקיבוצים, ובעיקר אלה שהיו סמוכים לכפרים ערביים, יוכלו להשיב יום אחד על 

השאלה אם ערבים הופיעו בתצלומים גם כשכנים וחברים. האם משפחות משתי 

החברות הללו המשיכו לקיים קשרים אחרי 1948? תמונות כאלה לא מגיעות אל 

השוק הפתוח ולרכישה על ידי אספנים. 

חוקרת הצילום עדנה בר־רומי פרלמן כתבה כמה מאמרים על היבטים שונים 

הארכיונאים  תפקיד  כמו  צילומים,  בניתוח  שימוש  תוך  הקיבוצית,  החברה  של 

בעיצוב הזיכרון הקיבוצי. על אף חלקו הקטן יחסית באוכלוסייה, הקיבוץ היה חלק 

חשוב ביישוב ולאחר מכן בישראל. נושאים רבים עדיין ממתינים למחקר.51 ייתכן 

שהייתי צריכה לנסות לכלול יותר מראות מן הקיבוץ באוסף שלי. ברוב הקיבוצים 

יש ארכיונים טובים והיו שם גם צלמים משובחים. חלק מהצלמים בספר זה גדלו 

גיא רז, עודד ידעיה, אברהם  וחיו בקיבוצים במשך חלק מחייהם: מיכה בר־עם, 

אילת, יהושע זמיר והאספן ירי רימון. 

בתשע־עשרה השנים שבין מלחמת העצמאות למלחמת ששת הימים התרחשו 

המשיכה  היהודית  המדינה  בטראומות.  לוו  שחלקם  מהירים,  שינויים  בארץ 

התרחשה  הלאומיים,  והאיקונות  המיתוסים  הסמלים,  עיצוב  נמשך  להיבנות, 

התקדמות כלכלית והתמודדות עם טראומת השואה. הצבא, סמל מאחד בתוך כור 

ההיתוך, הוא מוטיב מנחה )לייטמוטיב( בשנות החמישים והשישים.

זה פלא שספרים רבים  ולכן אין  נזקקה לסמלים חיוביים  המדינה החדשה 

פורסמו לציון אירועים כמו העשור הראשון, מלחמת 1956, ההתיישבות, טבע, 

ייבוש החולה – למשל, הספר שירת האגם הגווע מאת פטר  ארכיאולוגיה, או 

מרום, שראה אור ב־1961, כמו גם שנתוני הצילום שפרסם מרום החל ב־1963. 

28.5x22.2 ,1957 ,)ספר תצלומים, כריכת ספר, אריאלי )אין שם נוסף ,Israël

Arielli, 1957  .50
Barromi-Perlman, 2012: 149-166  .51

בוריס כרמי, אשה תימנייה מחבאן, 1954, 
הדפס צבע 17.7x12.5 ,C-22 )באדיבות אוסף 

מיתר ע"ש משפ' פריצקר, הספרייה הלאומית(
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20.7x25.3 ,20.3יוסף שוויג, משלחת לסיני, פרופ' בנימין מזר ועמיתיו בוואדי מוכתב, 1956, הדפס כסףx25 ,צלם לא ידוע, חפירה ארכיאולוגית במערת האיגרות, נחל חבר, מדבר יהודה, 1961, הדפס כסף
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 אפרם אילני, תכנון כבישים למועצה האזורית אשכול, בצפון־מערב הנגב בין אשקלון לבאר שבע, 
ראשית שנות השישים, הדפס כסף, 19.5x23.5 )באדיבות אוסף ויטרבי(

Made in Israel, יומן, 1960. סלילת כביש 
באיסטנבול. ״הניסיון והידע של בנאים ישראלים 

עורר ביקוש במדינות רבות״. פורסם על ידי 
משרד המסחר והתעשייה, היחידה לפרסומים 

כלכליים, ירושלים, עמ' 80.

כשבוחנים  פחות.  או  יותר  מוכרים  צלמים  של  צילומים  כללו  הצילום  שנתוני 

אותם כיום ברור שמרום היה דמוקרטי בבחירותיו, ולעתים הותקפו הפרסומים 

ולחובבים  מקצועיים  לצלמים  במה  הייתה  זו  למעשה  איכותם.  בגלל  שלו 

יחידה  בימה כמעט  הייתה  זו  דרכם  נלהבים. לחלק מהצלמים שרק החלו את 

להצגת יצירותיהם. 

ההיסטוריה  של  המשותף  המכנה  ליצירת  בישראל  החשובים  הכלים  אחד 

והזהות הלאומית היה חיפוש שורשים באמצעות חפירות ארכיאולוגיות. החפירה 

 .1964–1963 בשנים  ידין,  יגאל  בראשות  במצדה,  נעשתה  מכולן  המפורסמת 

מתנדבים מישראל ומהעולם עבדו בחפירה זו, וכמה צלמים נודעים יצרו רפורטז'ות 

מצולמות על החפירות. 

שצלמים  ברור  השישים  משנות  עיתונים  ובמוספי  בספרים   כשמעיינים 

ישראלים הכירו את סגנון הצילום במקומות אחרים. התערוכה הנודדת ״משפחת 

האדם״, כתב העת Camera והמגזין Life ועבודותיהם של קרטייה ברסון, איסיס, 

במחנה  יוג׳ין סמית׳ ואחרים, השפיעו על הסגנון המקומי. העיתונים  רובר דואנו, 

אוגוניוק,  ודבר פרסמו בקביעות סדרות תיעודיות מצולמות. נעמי צור בחנה את 

בתעשייה  פועלים  של  צילומים  ובו  ברוסיה,  ביותר  הוותיק  המאויר  העת  כתב 

ובקולחוז. השבועון העולם הזה נודע בכתבות תחקיר מצולמות, והעסיק במהלך 

השנים צלמים רבים. 

ובהישגים  מגוונים  בדימויים  מלאים  היו  למדינה  הראשונים  העשורים  שני 

יוצאי דופן מכל בחינה, מלבד הסיפור הפנימי של האוכלוסייה הערבית שעדיין לא 

סופר במלואו. כשם שהטראומה השפיעה על השורדים היהודים, היא השפיעה גם 

על החברה הערבית. חלק מן הנרטיב החסר יושלם על ידי חוקרים ואקדמאים, וכן 

צאצאיהם של פלסטינים ישראלים, אולי בעזרת אוספים שעדיין לא התגלו. 
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הספר Israel: The Reality )ישראל: המציאות(52 והתערוכה שהתקיימה ב־1968 

הניסיונות  מן  היו  ישראל  במוזיאון  גם  מכן  ולאחר  יורק  בניו  היהודי  במוזיאון 

הראשונים לבנות סקירה היסטורית של הצלמים המקומיים בראשית המאה. לצד 

שם  הוצגו   – וישראלים  אירופאים  אמריקאים,   – נודעים  צלמים  של  צילומיהם 

ליאו קהאן   כמו  מוכרים  דימויים מראשית המאה העשרים של אמנים פחות  גם 

)1894–1983(, וכן של אברהם סוסקין, יעקב בן דב וצבי אורון.

יותר,  מאוחר  מעט  בר־עם,  ומיכה  ישראל  במוזיאון  פישר  יונה  אוצרים,  שני 

שיצרו  העכשווי  הישראלי  הצילום  את  להציג  נחושים  היו  אביב,  תל  במוזיאון 

אמנים צעירים ולתמוך בו. ב־1973 הוצגו עבודותיה של דרורה שפיץ )ילידת 1944( 

גם  לעבוד  ממשיכה  והיא  וארוכה  יצירתית  קריירה  לה  הייתה  ישראל;  במוזיאון 

היום.53 התמונות של שפיץ מכילות דימויים כמעט חלומיים: אל־זמניות, אור זוהר, 

סדר מורכב של שכבות בעלות מרקם שונה – כל אלה משתלבים ליצירת דימויים 

מעולה  שליטה  באמצעות  מתגשם  שלה  החזון  מרוסנת.  ותשוקה  עומק  בעלי 

באפשרויות הטכניות. למרות זאת, עבודותיה אינן מוכרות. 

ישראלים  צלמים  )מצב,   Situation, Israeli Photographers 1974 התערוכה 

הראשונה,  הבינלאומית  מהטריאנלה  חלק  הייתה  היא  יותר.  מקיפה  הייתה   )1974

ונפתחה במוזיאון ישראל בסתיו 1973, ערב מלחמת יום הכיפורים. היא פורסמה תחת 

הכותרת Jerusalem – City of Mankind )ירושלים – עיר האדם(.54 האוצרים מיכה 

בין  זו ״תערוכה מקיפה ראשונה של הצילום הישראלי  כי  ציינו  בר־עם ומרק שפס 

קירות המוזיאון. 21 הצלמים מייצגים חתך של הפעילות היצירתית בארץ בתחום זה״. 

התערוכה כללה גם צלמים ישראלים צעירים, שחלקם נכללים באוסף שלי. 

התקופה הזאת היא דוגמה מושלמת לדורות שונים היוצרים במגוון רחב של 

תחומי ביטוי. מרלי שמיר ועמירם ערב המשיכו לעבוד, בעוד אמנים/צלמים צעירים 

יותר, כמו הנרי שלזניאק )1938–1980( ובטינה אופנהיימר )1919–1972, תלמידה 

של אפרים דגני(, הביאו רוח חדשה, בעיקר ביצירותיהם האישיות, שמציגה מגוון 

רחב של התבטאויות. 

הוא  ינקו,  מרסל  הדאדא  אמן  אצל  אמנות  שלמד   ,)1927 )יליד  מאסטרו  דוד 

צייר וצלם, שיצר דימויים מגוונים, חלקם מופשטים, חלקם צילומי רחוב וחלקם 

יומנים אישיים. יצירתו האישית לא הייתה חלק מן הזרם המרכזי בצילום, לפחות 

אדריכליים  ואלמנטים  תנועה  שעברה.  המאה  של  השמונים  שנות  ראשית  עד 

המשכיות 
וחדשנות, משלהי 

שנות השישים 
ועד שלהי שנות 

השבעים

פרק שביעי

49.3x49.6 ,דרורה שפיץ, צהריים, סיני, 1971, הדפס כסף

Capa, 1969  .52
Spitz, 2010  .53
Capa, 1974  .54
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37.8x27.8 ,הנרי שלזניאק, ללא כותרת, 1967, פוטומונטאז' עם דיו צבעונית
)באדיבות עדנה שלזניאק(

בטינה אופנהיימר, 1973, פוטוגרמה צבועה, מתוך הפורטפוליו של בטינה אופנהיימר. 
43x33.7 :40; גודל עמודx30 ,צבע אופסט
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ושילוב של כמה חשיפות שנועדו ליצירת קומפוזיציה, כולם שימשו ליצירת גוף 

עבודות שניכר בו חותמו המובהק. מאמרו המצולם )מ־1983( על הקיבוץ ברעם 

הוא מבע עוצמתי ורגשי של תחושותיו באשר למצב הפוליטי בארץ. 

יהושע זמיר )1921–2002(, שחי בקיבוץ עין דור, יצר סדרה תיעודית רגישה על 

כורדיסטאן  יוצאי  וחבריו שם. התמונות שצילם, של חקלאים  הכפר השכן מצר 

מן המושבים ירדנה ובית יוסף, התפרסמו ב־1975 בספר שהודפס באיכות נמוכה, 

שלא עשו חסד עם הדמויות.55 עבודתו מעידה על היכרות עם הצילום באירופה 

 Looking at הספר  בעקבות  משלו.  ניסיוניים  תהליכים  על  גם  אך  ובאמריקה 

Photographs )התבוננות בצילומים( של ג׳ון שרקובסקי )Szarkowski(, אז אוצר 

הצילום של המוזיאון לאמנות מודרנית בניו יורק,56 שיצא לאור ב־1973, החליט 

זמיר לפתוח ב״דיאלוג צילומי״ עם הדימויים שבספר. יחד עם עמיתיו הוא הצמיד 

צילומים משלו לאלה שבספר. זה לא היה תהליך של יצירה מחדש אלא השוואה 

בין מרכיבים דומים בתוך הדימויים. התערוכה התקיימה במוזיאון וילפרד ישראל 

לאמנות בקיבוץ הזורע ב־1991. לאחר שבנו של זמיר נהרג בקרב על מבצר הבופור 

במלחמת לבנון הראשונה ב־1982 הוא הפסיק לצלם צילומי סטילס והחל להיות 

מעורב בפעילות אנטי־מלחמתית. הוא היה מן המייסדים של ארגון שפעל למען 

איבה  ובפעולות  במלחמה  נהרגו  שילדיהם  וישראלים  פלסטינים  שכולים  הורים 

אחרות והיה מפעילי ״שלום עכשיו״. 

יורם להמן, מורה ותיק שעמד במשך שנים בראש בית הספר לצילום ״הדסה״ 

חלק  ירוחם,  בעיירה  שעסקה  מעניינת  תצלומים  סדרת  ב־1978  יצר  בירושלים, 

שכמו  העיירה,  של  בבידודה  הכירה  הסדרה  ״הפריפריה״.  היום  שקרוי  ממה 

תחבורה  שירותי  לה  היו  לא  עירוניים,  מרכזים  עם  קשר  חסרה  אחרות,  עיירות 

ברוך  אדם  דלות.  התעסוקה  ואפשרויות  מועטה  הייתה  בה  התעשייה   ראויים, 

על  כתב  ותקשורת,  אמנות  של  לאור  ומוציא  מבריק  יזם  מבקר,   ,)2008–1945(

את  מקרוב  מציגה  המצולמת  הרפורטז׳ה  מוניטין.  העת  בכתב  הללו  הצילומים 

זו. הסדרה הוצגה בגלריה  המורכבות של המסורת והצמיחה המודרנית, זו לצד 

הוצגו  ב־2019  צילום.  יצירות   2016–1975 בשנים  שהציגה  גלריה  מ.,  ג'ולי 

הצילומים גם בירושלים בתערוכת זיכרון לציון מותו. 

רוי ברודי )יליד 1935( הוא אחד הצלמים שעבדו באינטנסיביות לאורך תקופה 

קצרה יחסית, ואז עברו לתחום פעילות אחר; עבודותיהם מוצגות לעתים רחוקות 

אף שצברו גוף עבודות הראוי להכרה והערכה. ברודי למד במרכז לאמנות בלוס 

השישים.  שנות  בראשית  לישראל  שהגיע  לפני  הבריטי  בגרדיאן  ועבד  אנג׳לס 

לעתים צילמנו ביחד, ותמיד היה מעניין לראות את ההבדלים בין גישותינו. הוא לא 

התמקד בנוף, אלא במה שמהותי במראה, בנוף וגם בבני אדם. 

זמיר, 1975.  .55
Szarkowski, 1973  .56

יורם להמן, אשה בוכרית, 1972, הדפס כסף, 31.7x26.8 )באדיבות אסתי להמן(
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24.5x31.5 ,אברהם אילת, ללא כותרת, 1982, הדפס כסף, שני דימויים שלובים
50x70.2 ,אברהם אילת, התחדשות, 1977, רישום גרפיט על נייר

 16.9x25.3 ,יהושע זמיר, עריסה, ילד בדואי כנראה, סיני, ראשית שנות השבעים, הדפס כסף
)באדיבות יד יערי, מרכז מחקר ותיעוד, גבעת חביבה(
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15.7x39.6 ,רוי ברודי, דיוקן עצמי, סיני, 1973, הדפס דיגיטלי
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אמנות  צילום,  בין  הגבולות  לטשטוש  דוגמה  הוא   )1939 )יליד  אילת  אברהם 

את  קנה  אילת  ובצילום.  ברישום  בציור,  התמחה  הוא  מופשטת.  ואמנות  מושגית 

המצלמה הראשונה שלו ב־1964, כשנולד בנו. אפשר לזהות את העניין שלו בצורות 

מופשטות כבר בדימוייו המוקדמים. כשהציג את יצירותיו המושגיות ב־1985 בגלריה 

רבים  מבקרים  חשבו  ב־1978,  שנפתח  לצילום  הספר  בית  אובסקורה״,  ״קמרה  של 

שלא מדובר בצילום. ״קדחת חפירות״, רטרוספקטיבה של כמעט שישים שנות יצירה 

הטקסטים  ב־2019.  בירושלים  ״הקוביה״  עכשווית  לאמנות  בגלריה  הוצגה  שלו, 

שכתבו אילת ודן אורימיאן היו חדים ומאירי עיניים. כך, למשל, כתב אילת: 

התבוננות קרובה בטבע כרועה צאן בקיבוץ שמיר הטמיעה בי את ההכרה שכל קיום 

הוא מחזורי, קצר ימים, מוכתב מראש ומותנה בנסיבות שאינן בנות שליטה. כל יומרה 

מוזן  המובל,  בשר  כגוש  האדם  את  ראיתי  אשליה.  היא  ומודעת  חופשית  לבחירה 

מנסה  ולעתים  נאבק  זורם,  מתפתל,  גוש  חייו,  כל  לאורך  שונות  במסגרות  ומעוצב 
להיחלץ מתוכן על מנת להיאחז בסיכוי.57

בין הצורך  יומיומית:  אילת מגלמות מתחים שנוצרים בשגרה  עבודות האמנות של 

של  וגיאומטריות  מלאכותיות  בצורות  וההבחנה  וההכרה  הטבע  עם  אורגני  בקשר 

הקיום; בין הכאוטי, המתפרץ באנרגיה, לבין הפרדיגמות הסדורות, בין יציאה החוצה 

לבין  פעמי  וחד  אקראי  כאירוע  הרגע  תפיסת  בין  עצמית;  כהגנה  התחפרות  לבין 
הקשר ההכרחי לזמן המעגלי המתמשך.58

החל  מכן  ולאחר  ב-1968,  ערב  עמירם  הצלם  עם  עבד   )1945 )יליד  סלע  גדעון 

ללמוד בגרמניה. בשיחתנו סיפר שיצירתו של רמברנדט, שראה לעתים קרובות 

כילד בבית הספר בהולנד, הטביעה בו חותם; וכך גם הדיסציפלינה שלמד מערב. 

מופשטות  צורות  של  הצבע  צילום  בהשראת  נעשו  שלו  המוקדמים  הדימויים 
שנעשה באותה עת באירופה.59

והדכדוך שבא בעקבות מלחמת  האופוריה שבעקבות מלחמת ששת הימים 

מתבוננת  כשאני  אבל  המקומיים.  ובצילום  באמנות  מהדהדים  הכיפורים  יום 

ביצירות של אמנים מאותה תקופה אני רואה בעיקר את הביטוי האישי שלהם, 

הקשור לאישיותם; הניסיון ליישב בין דימויים היסטוריים לבין מציאות אמנותית 

עדיין  יותר בצילום העיתונות, שהוא  ניכרות  עדויות כאלה  בעייתי.  הוא  תואמת 

חלק קטן מן האוסף שלי. 

,MoabEntrada Ultra smooth גדעון סלע, פילודנדרון, דיוקן, 1968, הדפס דיגיטלי על
גודל דימוי: 12x9 אינץ'; גודל נייר: 19x13 אינץ'

רוי ברודי, ללא כותרת, 19.5.1970, הדפס כסף, 
30x40

אורימיאן, 2019: 25.  .57
שם.  .58

ראו תיאור של התפתחות השימוש בצבע באירופה ובארצות הברית    .59
.Lemagny & Rouillé, 1987: 225–219ב־  
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העשורים האחרונים של המאה העשרים בצילום הישראלי מציגים מגוון רבגוני 

של סגנונות וביטויים, שנעוצים במרחב מקומי מוגדר, בקשר עמוק לשפה, במחאה 

פוליטית, בהיסטוריה ובזיכרון, ובו זמנית הם מציגים מודעות לשינויים במקומות 

אחרים, בעיקר בארצות הברית ובבריטניה. בשלהי שנות השבעים החלו מוזיאון 

ישראל ומוזיאון תל אביב לאמנות ליצור את אוספי הצילום שלהם ולמנות אוצרים. 

בישראל  שלמדו  צעירים  של  הצטרפותם  עם  בהתמדה  התרחב  הצילום  תחום 

כשרונות  לגילוי  השבעים  בשנות  רבות  פעלו  בר־עם  ומיכה  פישר  יונה  ובחו״ל. 

חדשים. יוסף כהן הוצג במוזיאון תל אביב לאמנות ב־1977. וכך הוא כותב:

מיכה לא שמר על דיסטנס, ותמך בי באופן יוצא דופן. הוא כל הזמן בדק את הדופק 

לצילום הישראלי החדש, וקידם את הדור הצעיר. הוא הציג בערך שישים תמונות של 

“פרויקט יובל“ שלי. בהשפעת מלחמת יום הכיפורים עבדתי על צילומים מטושטשים 

של רגעים חולפים יקרים שראיתי מבעד לחלון פתוח של כלי רכב בתנועה. התנסיתי 

במצלמה פנורמית Widelux ]...[ ומצאתי יותר מכפי שקיוויתי ויותר ממה שדמיינתי 

 ]...[ ופנטזיות  חלומות  כמו  נראו  הם  ובזמן.  בחלל  אחר  במקום  שהיו  דימויים   ]...[

סוריאליזם,  ריאליזם,  הפשטה,  כמו  אותי,  הטרידו  לציור  האופייניים  רבים  נושאים 

משיחות מכחול ועימותים ויזואליים מבלבלים ]...[ אתה לא מתעורר יום אחד ומחליט 

שאתה עומד להביע את הפחדים העמוקים והאינטימיים ביותר שלך ואת מערכות 

היחסים הקרובות שלך עם בנך באמצעות נפנוף באוויר במצלמה פנורמית יקרה תוך 

יובל“  “פרויקט  אותי,  ]...[ מכל הפרויקטים שריגשו  נמוכה  שימוש במהירות צמצם 

היה המרתק מכולם. אני כמה לפרויקטים כאלה שילכדו אותי בכוח עז כל כך. הם 
המורים והמדריכים שלי.60

בבתי  לצילום  מחלקות  של  והקמתן  הצילום  תולדות  לימודי  של  ההתמסדות 

ספר לאמנות בחו״ל יצרו גל שהשפיע גם כאן, בישראל, באמצע שנות השמונים. 

תערוכות נוספות בגלריות הוקדשו לצילום, כתבי עת חדשים ראו אור, והם כללו 

זה הוביל לתחושה של מציאות חדשה, על אף  ודיונים על צילום – כל  ביקורות 

הספקות והקשיים. 

ניסן פרץ, שמונה לאוצר הצילום של מוזיאון ישראל ב־1977, הכריז על התחלה 

ועכשיו״  ״כאן  החשיבות  רבת  התערוכה  באמצעות  הישראלי  לצילום  חדשה 

ב־1982. בתערוכה זו הוצגו עבודות של ארבעה־עשר צלמים, רובם צעירים, שיצרו 

באמצעות דרכי הבעה חדשות ומגוונות. חלק מן העבודות הללו מצויות באוסף 

המגוון בסוף 
המאה העשרים

פרק שמיני

Cohain, 2016: 92-93  .60

שלי. התערוכה הציגה את הצילום כתופעה חדשה, המנותקת מכל מה שקדם לה. 

מקומיים  והיסטוריונים  אוצרים  מאז  שעברו  המרחק  על  מעיד  בקטלוג  הטקסט 

בהבנתם את עברו של תחום הצילום שלנו. גם המודעות לצורך בהיסטוריה כתובה 

בהן  כאילו  החמישים  שנות  תוארו  לעתים  שנים.  באותן  התעוררה  הצילום  של 

״הצילום התנוון באטיות לכדי ציוריות רומנטית דקדנטית״.61 הצלמת רונית שני 

)ילידת 1950(, שתרמה בקביעות לדיון על אודות הצילום במאמריה בעיתונות מאז 

בסקירתה  העבר  להבנת  בנוגע  מידע  של  זה  העדר  על  מצביעה  השמונים,  שנות 

את התערוכה שבה הוצגו גם עבודות משלה.62 ב־2016 כתב יוסף כהן על הצילום 

בשנותיו הראשונות בארץ, במהלך שנות השבעים, כי ״כל התקדימים האמנותיים 

 ]...[ כאן הגיעו מצילום חובבני פופולרי עם מעט מודעות להתפתחויות מרגשות 
שהופיעו בעיקר בארצות הברית״.63

הביאנלה לצילום, שהתקיימה במשכן לאמנות בעין חרוד בשנים 1986, 1988 

ו־1991, נתמכה על ידי גליה בר אור, אוצרת המוזיאון; תערוכות אלה שימשו נקודת 

באופן  הצילום  את  והציבו  לצילום,  העולה  המודעות  על  לדיונים  ופורום  מפגש 

ברור על המפה ככל אמנות אחרת. 

עבודות,  של  רחב  מגוון  הוצג  העשרים  המאה  של  האחרונים  העשורים  בשני 

שבלט בעיקר כשיצירות של צלמים שונים הוצגו ביחד. רבים מן הצלמים הם מורים 

בבתי ספר ישראלים משגשגים לצילום. הבחירות שלי כללו חלק מאלה, וגם אחרים 

שיצירותיהם מעניינות וראויות לא פחות, וגם קשורות ויזואלית למקום הזה. 

35 שנה עברו מאז התחלתי לאסוף. התפיסות וההבנה שלי העמיקו בהן. אני 

יצירתיות אלא גם קשר עמוק ומורכב להיסטוריה, למקורות  רואה באוסף לא רק 

תנ״כיים, לפוליטיקה ולחברה העכשוויות. אופנות וסגנונות בינלאומיים ניכרים, אך 

בסך הכול הגורם המאחד הוא המקום; טראומת השואה, הצלקת הלאומית, היא 

גורם ברור אפילו בדורות השני והשלישי והיא ניכרת בעבודות של צלמים רבים. 

חשובים  טקסטים  שני  בקריאת  יותר  טוב  להבין  ניתן  הזאת  התקופה  את 

אירועים  בין  האינטראקציה  את  בהם  מבהירים  שהם  סלע,  ורונה  רוזן  יוחאי  של 

פוליטיים, אמנות ותולדות הצילום. גם המדיה המודפסת, גלריות, מסלולי לימוד 

לצמיחה  הדרך  את  סללו  ב״מדרשה״  מכן  ולאחר  ב״בצלאל״  הצילום  במחלקת 

 – הקונצנזוס״  ״קץ  מכנה  שרוזן  מה  יותר,  חשוב  ואולי  מושגית,  אמנות  עתידית, 
התהליך הפוליטי המפלג שהתרחש לאחר מלחמת לבנון ב־64.1982

Perez, 1982  .61
שני, 2009.  .62

Cohain, 2016: 91  .63
Sela, 1994; Rosen, 2010  .64
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20x50 :35; גודל הדימויx60 :יוסף כהן, "יובל" )על שם בנו המופיע בצילום(, 1979-1976, הדפס דיגיטלי, גודל העמוד
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Tadmor: 2019. Courtesy Prof. and Mrs. Burt  .65

אין לי כמעט צילומים משני העשורים האחרונים הללו שמקורם במגזרים הלא־

יהודיים, מלבד אלה של הצלמת הדרוזית סמירה והבה ושל יאנה בולוס. אמנים 

מוקדשות  יצירותיהם  שנים;  עשרות  במשך  פעילים  היו  לצלמים,  בניגוד  ערבים, 

לעתים קרובות לזיכרון הנכבה. זו רק שאלה של זמן עד שצלמים ערבים יהיו חלק 

מן הקהילה ההולכת וגדלה של צלמים בישראל, וכך יתרמו למבט הרחב יותר. 

הפרק האחרון ביצירות הצלמים, שאת כולם אני מכירה והכרתי אישית – מלבד 

מורל דרפלר ופאול ק' הניך – משמש חלון הראווה שלי לשני העשורים האחרונים 

של המאה העשרים בצילום הישראלי. המגוון והאינדיווידואליזם בתחושת המקום 

מתחברים לעתים לעבר שלנו, במודע ושלא במודע, ולפעמים כמו בריקוד זוגי. אלה 

הבחירות שלי. אלה צלמים רבים ומשובחים שאני מתכוונת להמשיך לאסוף במבט 

לעתיד. כל אחד מן הצלמים הללו יצר גוף עבודות גדול; חלקם הופיעו בפרסומים 

של תערוכות יחיד או תערוכות קבוצתיות. כמה מהם היו קשורים לצלמים קודמים; 

יצרו  גם  רובם  הישראלי.  הצילום  של  חדשים  כחלוצים  עצמם  את  ראו  אחרים 

הדפסים יפהפיים, והם כולם חלק מרשת מסועפת של תרבות מקומית. אני מודעת 

לכך שיש חוסרים – יצירות שהיו צריכות להיכלל באוסף שלי, אבל בסך הכול אני 

כיוונים חדשים. הזמן מאפשר  ניתן לחקור  רואה את האוסף כבסיס איתן שממנו 

הבנה של הדימויים שהתעלמתי מהם, או שאני מביטה בהם כעת באופן שונה, או 

באופן שלא יכולתי להרשות לעצמי כשראיתי אותם. 

על הניסויים של פאול ק' הניך ו״ציורי השמש״ שלו קראתי בכמה עיתונים 

לפגוש  כדי  לחיפה  לנסוע  והתכוונתי  בירושלים,  גרתי  בשנות השמונים, כאשר 

אותו. לרוע המזל, לא הספקתי לפני מותו. אחראי העיזבון שלו נתן לי בנדיבות 

מעצב  היה  הניך  שלו.  הקינטיות״  הוויזואליות  האמנות  מ״עבודות  אחת  את 

האמנות  של  המסורתיות  שהטכניקות  הרגיש  הוא  השמש.  בקרני  שהשתמש 

הפלסטית, כמו רישום או ציור, כבר אינן מתאימות לרוח התקופה. הוא השתמש 

באור השמש כדי להביע את הכמיהה לנצחיות ולרכיב הקוסמי של חוויית האדם 

המודרני. הדימויים שמקורם סולארי אינם רפרודוקציות של עבודות קיימות אלא 

המקור עצמו. הוא חש ש״ציורי שמש״, כמין ״פרוז׳קטור קוסמי״,65 הם ההישג 

המשמעותי של חייו אחרי שלושים שנות מחקר מאומץ אבל מתגמל.

פאול ק' הניך, ציור שמש, נוצר באמצעות מקרן ומסנני צבע, שנות השמונים, דימוי דיגיטלי.
פאול ק' הניך: "האמנות הסולארית שלי, המשתמשת ברובוטי־שמש, היא אחת מאפשרויות רבות של שימוש באור 

שמש באמנות. זהו אמצעי לאחד שני עולמות – אמנות סולארית, ציור ופיסול. התחלתי לחקור את הנושא לפני 
שנים בפקולטה לאדריכלות בטכניון". )באדיבות פרופ' וגב' בארט(
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מהנדס  היה  הוא  ב־1948.  לישראל  הגיע   )1926 שווייץ,  )יליד  אריה  בן  יצחק 

עבד  הוא  אולסמן.  ג׳רי  אצל  קצרה  תקופה  במשך  ולמד  בבגרותו  לצלם  שהחל 

כצלם בפקולטה לאדריכלות בטכניון בחיפה במשך 28 שנים. היה יוצר פורה של 

תצלומים מורכבים והשתמש במגוון תשלילים, רובם של דמויות נשיות בעירום. 

ופורה  עצמאית  צלמת   )2016–1940 חיפה,  )ילידת  אורבך  עליזה  של  עבודותיה 

שפרסמה ספרים רבים, נכללו בתערוכה במוזיאון ישראל ב־1973 תחת הכותרת 

בתערוכה  יצירותיה  סוף  סוף  הוצגו  מותה  אחרי  רק  האדם״.  עיר   – ״ירושלים 

ודימוייה  אורבך  של  הכן  המבט  חרוד.  בעין  לאמנות  במשכן  רטרוספקטיבית 

אינן  האישיות  שרגישויותיהם  צלמים  אותם  לצד  אותה  מציבים  האינטימיים 

תואמות את טעמם של מקבלי ההחלטות ובוחרי הבחירות, ולכן לא הוצגו תכופות 

בתערוכות קבוצתיות. 

עליזה אורבך, צעדים ראשונים, מבצע שלמה, 1999, הדפס כסף, 40.3x30.5 )באדיבות גדעון עפרת( 30.5x40.3 ,יצחק בן אריה, דיוקן רב פנים, שנות השמונים, הדפס כסף
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)יליד תל אביב, 1944(, חתן פרס ישראל, הוא שם מוכר לישראלים  אלכס ליבק 

לוי  גדעון  עם  יחד  הארץ.  בעיתון  המתפרסם  שלו  השבועי  לצילום  הודות  רבים 

מחירו  ואת  המתמשך  הישראלי־פלסטיני  הסכסוך  את  ומצלמים  מתארים  הם 

היקר בחיי אדם. התמונות שלו נוגעות בכל היבט אפשרי בחברה שלנו, באירוניה 

ובמידה של חתרנות, אבל תמיד הן קולעות למטרה. אני רואה בו אלטר אגו, דמות 

צללים שעוקבת אחר המצפון הישראלי. 

יוסף כהן )יליד ניו יורק, 1945( יצר גוף עבודות גדול ומגוון, שרובו עוסק בנופים 

בשל  רוחניים  במונחים  עבודתו  את  רואה  אני  מטפיזית.  בדרך  לארץ  הקשורים 

האופן הכמעט מיסטי שבו הוא בוחן את פני השטח, העומק והמראות המוטמעים 

בארץ ההיסטורית. הוא מדפיס אמן. בשנים האחרונות אחדים מן הפרויקטים שלו 

כללו מחקר אינטימי של הטבע, שהוא משמש בעיני עוגן לנשמתו. 

29.2x39.2 ,אלכס ליבק, תל אביב, 1988, הדפס כסף

33x42.6 ,יוסף כהן, אלון שבות ממזרח, ליד צומת גוש עציון, 1981, הדפס כסף בגוון סלניום
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מיכה קירשנר )1947–2017( היה צלם דיוקנאות וצלם פרסומות חשוב. הייתה לו 

יכולת מדהימה ללכוד את התכונות המהותיות באישיותן של דמויות מפורסמות, 

לפעמים עד רמת הקריקטורה. רבות מיצירותיו כוללות מרכיבים של סוריאליזם 

והנגדות בלתי צפויות וכן דיוקנאות עצמיים רבים, שמהם עולה עמדתו המוסרית 

הנחושה בנושאים של מצפון ופוליטיקה. 

קירשנר היה דמות מרכזית בחשיפת הצילום ובפיתוחו, בין היתר בזכות צילומי 

חיים  זועמות.  תגובות  עוררו  מתמונותיו  חלק  מוניטין.  העת  בכתב  האינתיפאדה 

מאור, אמן וחוקר, כתב כי:

התצלומים שהביא פורסמו בהמשכים, בלוויית הסברים ענייניים, במוסף השבת של 

כאונס  נתפשו  התצלומים   ]...[  .1988 ספטמבר-אוקטובר  בחודשים  חדשות,  עיתון 

היו   ]...[ והמסתגרת.  המנומנמת  הקולקטיבית  לתודעה  פושעת  כחדירה  מנטלי, 

קירשנר  עירומים.  ובטן  ישבנים  בהם  ראו  כי  כ"פורנוגרפיה",  תצלומיו  את  שתקפו 

אי  מדוע  חושפניים.  תצלומים  אלה  נכון,  הזו?  ההתייפייפות  "מה  ובצדק.  מתרעם, 

אפשר להביט על תחת של בן שש־עשרה, שכדור פילח את האגן שלו? באותו טיעון 

הרי אפשר היה לפסול תצלומי גברים או נשים עירומים, על פי הבור או בכניסה לתא 
הגזים, כ"תצלומים פורנוגרפיים".66

בריאיון אחר, שהתפרסם בעיתון חדשות ב־1988, שוש אביגל שאלה את קירשנר 

אם הוא מתגעגע לישראל של שנים עברו:

בטח, אבל אני לא רוצה לחזור לשם. יש הבחנה בין נוסטלגיה לגעגועים ]...[ אז הייתה 

תקווה, ואני מתגעגע לתקווה. לסוג של ציונות, קונסטרוקטיבית – עובדים, תעשייה, 
קיבוצים, יצירה. ]...[ יש כאן בלבול עצום, כי יש גם דברים שאני לא מתגעגע אליהם.67

שאלתי את קירשנר על יצירת הדיוקן של פרופסור ישעיהו ליבוביץ', והוא ענה:

צילמתי את ליבוביץ' בביתו בשחור לבן; ישנן גם תמונות בצבע, אבל לא השתמשתי 

בהן. הכנתי הדפס בשחור לבן, ואז בניתי קופסת קרטון, עם פרספקטיבה. על שלושה 

צדדים הדבקתי צילום של השמים ועל הדופן הרביעית, הקרקעית – צילום של כביש 

ונוף פתוח. הצילום בשחור לבן הוא הדופן האחורית. צילמתי את "המיצב" שנוצר. 

למה הכביש? כי הוא מוביל לתרחישים רחוקים ומעניינים. למה השמים? אולי כי הוא 

]ליבוביץ'[, להבדיל מאתנו, נמצא כל הזמן בדרכו אל אופקים קוסמיים רחוקים.

מאור, 1988.  .66
אביגל, 1988.  .67

מיכה קירשנר, "אמת דיברתי", דיוקן עצמי, 2007, 100 אחוז כותנה ללא חומצה, 30x30 )באדיבות צופית קירשנר(

מיכה קירשנר, ישעיהו ליבוביץ׳, פילוסוף, 1992, 
100אחוז כותנה ללא חומצה, 34x30 )באדיבות 

צופית קירשנר(
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עוסקים   )1954 גרמניה,  )ילידת  גירש  ופסי   )1947 גרמניה,  )יליד  שירמן  שמחה 

שניהם ללא הרף בזיכרון קולקטיבי ובמקום. כל אחד מהם יצר גוף עבודות גדול 

של דימויים שונים מאוד ומורכבים, שלעתים קשה לעקוב אחריהם. בעבודות של 

שניהם השואה מופיעה ברקע. אצל שירמן, הדבר משולב בחוויותיו כחייל, ואצל 

וכואבים. לשני הצלמים  ומוזר, מטרידים  יפהפיים באופן מרומם  גירש הדימויים 

הללו יש פרסומים המוקדשים להתפתחותם ותערוכות נרחבות.

עז.  ובעלי מבע  דימויים מלאי אנושיות  יצר  )יליד מונטריאול, 1948(  יואל קנטור 

הוא הציג בתערוכות במוזיאון ישראל ובחו״ל ופרסם כמה ספרים. כל אחד מהם 

הוא כמו עלייה לרגל לנושא מסוים. יש משהו רוחני שמימי במבט שלו. חלק מן 

העבודות הן שירה טהורה, ויש בהן דממה מהפנטת. כאדם פרגמטי ומסודר, אני 

מעריכה את הכוח שיש בדימויו ללכוד אותי, למשוך אותי ולהפעיל את הפרסונה 

האחרת שלי, המתירה לי לחלום. 

 London College of Printingלחנה שביב )ילידת ישראל, 1949(, שלמדה צילום ב־

ב־1976, הייתה קריירה ארוכה כצלמת יצירתית, מורה ואוצרת בגלריה, בין השאר 

ב״גלריה הלבנה״ בתל אביב. הצילומים שלה הם ביטוי של ניסוי מתמשך שבו היא 

משתמשת בצבעי מים ושמן כדי לצבוע ביד את ההדפסים, וכן ברקמה. עבודותיה 

לפעמים בלתי צפויות, מושכות את המתבונן לדמיין אירועים המתרחשים מחוץ 

למסגרת, כמין ריאליזם קסום המותיר רצון לראות עוד. 

פסי גירש, נחשפה במותה, 2006, מדפסת דיו, 70x100. ראיתי את הדימוי לראשונה מוצג בפורמט גדול בתערוכה בתל חי, במוזיאון הישראלי לצילום 
שנסגר, למרבה הצער. הייתה לו השפעה גופנית ממש. לפני שאפילו התחלתי לחשוב או לנתח אותו, הרגשתי משהו אובססיבי, אולי אפילו רפלקסיבי, 

כלפי הצלמת וכלפי נשמת החדר, וכלפי תחושת אהבת הספרים שעלתה ממנו. פסי אמרה לי שזאת הייתה דירתה של אשה מפולין, שורדת שואה 
שהייתה לאחר מכן לוחמת מחתרת. היא למדה כל חייה והקפידה תמיד על הופעה נאה, בחליפות כחולות מחויטות ושיער בלונדיני ארוך אסוף על 
הקודקוד בסגנון שנות השישים. היא ביקרה אנשים אחרים אף שאיש מעולם לא ביקר אותה בביתה. אחרי מותה, בנה ביקש מאמא של פסי לפנות 

את הכול ולמכור את הדירה. הוא לא רצה לקחת פריטים אישיים; דרך גורם שלישי שכנענו אותו לקחת תצלומים אישיים וחפצי ערך אחרים.

שמחה שירמן, דיוקן עצמי כחייל, 1987, הדפס דיגיטלי, 
40.5x50.8 )ראו עמ' 351-350(

18.8x30 ,יואל קנטור, קיבוץ כפר מנחם, 1984, הדפס דיגיטלי על נייר ארכיב
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ז׳ראר אלון )יליד מרוקו, 1949(, ידוע בזכות עבודתו בתיאטרון, ניסויו בהולוגרפיה 

והאסמבלאז׳ים שלו, המוקדשים לספר בראשית ולפסח. עקבתי אחריו מאז שנות 

השמונים, ואני מצטערת שלא זכה להכרה גדולה יותר מצד אספנים. עבודתו רבת 

לאומית בשילוב של  זהות  בנושאים של  עוסקת  היא  ויצירתית.  עכשווית  תעוזה, 

נגיעות בדת, מסורת, ערכים ותרבות. 

הסדרה שלו ״גלויות מישראל״ העסיקה אותי מיד כשראיתי אותה בכניסה 

הופרעה.  שלא  כמעט  לבי  ותשומת  ואינטימי,  סגור  במרחב  הייתה  היא  לביתו. 

או  תרבותיים  דקורטיביים,  סמלים  אלה  האם  מעולים.  קטנים  הדפסים  אלה 

דתיים? העיון בהם מצריך התחשבות במונחים תרבותיים, רוחניים או דתיים. לא 

כולם הם חלק מהזהות שלי, אלא חלק מהקולקטיב הלאומי הגדול יותר: אותו 

תמונות  היהודי.  העם  שנקרא  אחיד,  לא  מטריד,  מרתק,  מוגדר,  בלתי  קולקטיב 

אלו הן ללא ספק מקומיות. הן גוברות על כל רעשי ההתבדלות של קבוצות כדי 

לכפות הגדרה מקומית של ישראליות.

15.5x37.4 ,בתוספת גוון ספיה, צבעי מים ועפרונות Kentmere חנה שביב. מנשייה, תל אביב, 1984, נייר

10x15 :30; דימויx40 ;ז'ראר אלון, גלויה, הדפס כסף

ויויאן סילבר־ברודי, ז'ראר אלון, מבחר מהגלויות 
המוצגות בביתה, 2000, הדפס דיגיטלי
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עודד ידעיה )יליד חניתה ב־1949( הוא צלם ומורה, שגם מרבה להתבטא בנושאים 

ורעייתו רונית הקימו את בית הספר ״מנשר״ לאמנות. כמו עודד  פוליטיים. הוא 

עצמו, גם בית הספר פתוח לחילופי רעיונות ומעודד דיונים וויכוחים בכל תחומי 

שבאוסף  ההדפס  וציבורית.  פוליטית  חברתית,  לפעילות  המוביל  דבר  האמנות, 

שלי הוא תמונה מסדרה שעליה כתב טקסטים בכתב יד, שאינם קשורים בהכרח 

שהוא  האנליטי  התהליך  את  התודעה,  בזרם  כמו  משקפות,  אלה  מילים  לנושא. 

עורך בין המדובר לבין הלא מדובר. בריאיון לפיאמטה מרטגאני )Martegani( הוא 

סיפר על תהליך החשיבה שלו בנוגע לזיכרון:

זיכרון הוא למעשה תמיד תוצאה של שילוב בין זיכרונות שונים. כתיבה על התמונה 

מאפשרת לי לעשות משהו שבדרך כלל קשה לצלם לעשות: להכניס את הזיכרונות 

האישיים שלי אל תוך התמונה ]...[ בזמנו, לא רק בישראל אלא גם בארצות הברית, 

בלי  כגיבורים,  רק  חיילים  ייצג  הצילום  עולם  ויזואלית,  ואמנות  צילום  למדתי  שבה 
לעסוק באישיות המסוימת של החיילים, שבזמנו נחקרה רק בספרות.68 

ממאה  ביותר  תצלומיו  את  הציג   )1950 פרנציסקו,  סן  )יליד  פולברג  )ניל(  נח 

תערוכות בגלריות ובמוזיאונים ברחבי העולם. הפרסומים העיקריים שלו כוללים 

 Travels with Van Gogh מ־1987(,  המדבר,  )בארץ   In a Desert Land את 

מ־2005(  והאימפרסיוניסטים  גוך  ואן  עם  )מסעות   and the Impressionists 

 Abbeville בהוצאת  אור  שראו  מ־2013(  הנחש  )יומן   Serpent’s Chronicleו־

ביניהם  אגור  )ואני   And I Shall Dwell Among Them וכן  הניו־יורקית,   Press

והוצגו  אור  שראו  מ־2002(  שמימיים  )לילות   Celestial Nights-ו מ־1996( 

 Taking Measure )2018( שלו  האחרונה  הסדרה  יורק.  בניו   Aperture ידי  על 

ידי מוזיאון המטרופוליטן.  ונרכשה על  התפרסמה כספר אמן במהדורה מוגבלת 

יצירותיו כלולות באוספי מוזיאונים חשובים. ההתעלמות הבוטה שהתעלמו ממנו 

המוזיאונים שלנו, מבחינת רכישות ותערוכות, היא בלתי נסלחת. 

רונית שני )ילידת חיפה, 1950( היא צלמת, מורה ואוצרת שהרבתה לכתוב בעיתונות 

 London College ofב־ למדה  היא  צילום.  על  תובנות  ומלאי  רהוטים  מאמרים 

ובכתבי  בעיתונים  עיתונות  צלמת  והייתה  השבעים,  שנות  בראשית   Printing

 ,)1985–1983( יורק  בניו  המשך  לימודי  אחרי  מכן,  שלאחר  בעשור  מקומיים.  עת 

השתנתה עבודתה, וניכרה בה השפעתם של רעיונות פוסט־מודרניים. היבטים רבים 

מה  את  היטב  מבטאות  מילותיה  ונרמזים.  מעודנים  אוטוביוגרפיים,  הם  ביצירתה 

שאני מרגישה כלפי יצירתה: 

Shany, 2003  .69

Martegani, 2017: 126  .68

רציתי ליצור, מחדש, אינטימיות שאבדה לי מזמן: יכולת שלא להזניח, לא לפסוח על 

הפרט הכי קטן, רק משום שהיה שם תמיד. התגעגעתי אל חוויית המבט הראשון. 

האם אוכל להסתכל, על הסביבה הכי קרובה, כאילו לא ראיתי אותה מעולם? לתהות? 

בלי  להסתכל?  רק  אפשר  האם  בחוצלארץ.  אני  כאילו  מוקסמת?  להיות  להתפעל? 

להשוות, בלי לבקר. באין "הכי חשוב" לא יהיה גם ה"בלתי חשוב". האם אוכל לעשות 

צילום שיהיה כמעט נְטול: משמעוּת, סיפור, דעה. ולא בדרך של אבסטרקט.

שני מציינת את רעיון הבנאליות בכתביהם של אנטון צ׳כוב ושל הצלם הבריטי 

פול גראהם, שכתב כי ״הצילום שאני מכבד יותר מכול, שולף משהו מתוך האֶתר, 

מתוך הלא־כלום״, ושל רוברט פרנק, שאמר ״אני רוצה לספר על מה שאני מרגיש 
יותר מעל מה שאני רואה״.69

ניל פולברג, גוש חלב, 1997, הדפס כסף, 
20.5x27. זמן רב רציתי שהדימוי הזה יהיה תלוי 

אצלי על הקיר. האתר חושף מפגש קסום 
בין הטבע ושרידי בית הכנסת בגוש חלב שבגליל. 

אם אי פעם אחדש את נדרי הנישואים שלי, זה 
יקרה בחורבות בית הכנסת הזה.

רונית שני, חוטי רקמה ואולרים 
משדרות מוריה 23, 2009, הדפסי צבע, 

18x24 כל אחד בגודל
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בועז טל )יליד עין הוד, 1952–2012( היה תושב עין הוד, כמו אמו, שולה טל. הוא 

הכיוון  את  שהכתיבו  האמנים־המורים  של  הראשון  בדור  הבולטים  אחד  היה 

לימים עמד בראש שלוש  והלאה.  של הצילום הישראלי משלהי שנות השבעים 

מחלקות הצילום החשובות ביותר בארץ: חולון, בית ברל וויצ״ו חיפה. עבודותיו 

החשובות ביותר הוקדשו לבני משפחתו, שביחד אתו גילמו פרקים בהיסטוריה של 

האמנות. הוא היה אמן פורה ויצר כמה גופי עבודות מובחנים שהוקדשו לחשיפת 

גוף האדם. הדימוי שבחרתי לאוסף שלי הוא אנטיתזה: דיוקן מרגש ונוקב שלו ושל 

עיניה עצומות, כאילו  )1952–2006(. דמותה אוורירית,  זהבה  המוזה שלו, אשתו 
היא ובועז מתעלים למישור גבוה, בהרמוניה מושלמת.70

אקראיים  רעיונות  של  מתמיד  אספן  הוא   )1953 אביב,  תל  )יליד  גלוטמן  שוקה 

לנו  עוזרות  והצילומים שלו עשויים מיחידות משתלבות מורכבות. היצירות שלו 

של  יותר  מופשט  לחיפוש  ולצאת  הזיכרון  של  האינטימיים  הפרטים  מן  להרפות 

כתבה  יהב  גליה  והמבקרת  האמנית  לאומית.  הזדהות  באמצעות  עצמית  הגדרה 

ב־2013 ביקורת נוקבת על התערוכה שלו ״מסע־ישראל 1984; מבט מחודש״. היא 

התייחסה לדגש על צילום אישי לקראת סוף המאה העשרים, ותיארה את עבודתו 

של גלוטמן כקינה:

זו אלגיה לאנשים פשוטים, עניים, מצויים בשולי החברה, אזורי ספר ופריפריה, שווקים 

ותחנות אוטובוס, קיוסקים וחולין, טיולי שבת ויום־יום אזרחי, לא מעוצב ולא מפואר, 

לא חגיגי ולא ייצוגי. גלוטמן מראה שכל אלה מגויסים, שבויים בסדר היום הלאומי, 

גם לו רצו - מעולם לא היה להם סיכוי להתנהל מחוץ לו. ]...[ המאפיין הצילומי של 

מפעלו הוא הדה־פטישיזציה, כלומר - הצבת המתח הפוליטי במרכז הפריים. גלוטמן 

מראה בנדיבות במה התעניין לפני כ־30 שנה, כשהיה סקרן לגלות מי משניהם, הפרטי 

והממלכתי )או האנושי והלאומני(, ינצח. זה סיפור הקונפליקט ביניהם. המבט הכפול, 

הראשון המתבונן החוצה והמבט העכשווי, המתבונן בעצמו המתבונן, יוצרים תערוכה 
מורכבת, חושפנית, יפהפייה ועצובה מאוד.71

מיכל היימן )ילידת תל אביב, 1954( היא אחת הצלמות שעמדו בקשר הדוק עם אדם 

ברוך בשנות השמונים. עבודתה מגוונת מאוד, ותכופות היא קשורה לרעיונות מושגיים 

שיוצרים וריאציות מורכבות על נושא הזיכרון. ההדפס שברשותי – יהודים המנסים 

לקבל אישור לצאת מלוב ב־1948 – עוצר נשימה. החרדה של הרגע מודגשת באמצעות 

ריבועים החרוטים סביב ידיים מתחננות; זו תמונה חזקה, יש לה כוח כאובייקט אסתטי 

אחת.  יחידה  כעל  היחידים  ועל  הקולקטיב  על  לחשוב  הצופים  את  מכריחה  והיא 

הדימוי מתעלה ונעשה לסמל אוניברסלי, שהוא מעבר להיסטוריה היהודית.

טל, 2009. הארץ, 70.20.4.2013.   .71

מיכל היימן, צלם לא ידוע – מהסדרה ציבורי/פרטי, 1996–2000, חריטה ביד על הדפס כסף, 29.9x49.7 בועז טל, "זהבה עם ערפל - פורטוגל", 2005, הדפס דיגיטלי, נייר ארכיב, 24x30 )באדיבות עיזבון האמן(
מבוסס על אזרחים יהודים מצטופפים בתור למשרד ההגירה, טריפולי, לוב, 1949. 

שוקה גלוטמן, הזמנה לתערוכה "במבט שני", 2013
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אילן וולף )יליד נהריה, 1955( המתגורר בחו״ל עובד כמעט אך ורק עם מצלמת נקב 

גדולים להפתיע.  ולעתים  ועשירים  יפים  יוצר הדפסים  )camera obscura(. הוא 

במבט ראשון ניתן לטעות בהדפסים מסדרת צילומי ירושלים שלו ולחשוב שאלה 

הראשונים  להדפסים  אותנו  המקשרים  התשע־עשרה,  המאה  מן  מלח  הדפסי 

ולאיכויות החושניות שלהם. 

לפני   .45 בן  בהיותו  ב־2001,  בפיגוע  נהרג   )1956 רומניה,  )יליד  דרפלר  מורל 

מותו הוא הספיק ליצור גוף עבודות מרשים, שאינו רק רב עוצמה ומכאיב אלא 

גם נבואי, משום שהוא קורא לכולנו להאזין לצרחות האילמות שיצר בעקבות 

שונות,  בתקופות  שנוצרו  שלו,  בדיוקנאות  הצופים  בעזה.  הצבאי  שירותו 

מוצאים עצמם עומדים מול כוחות קדומים, שגורמים לצופה לתהות על עצמו, 

על הסבל האוניברסלי והמציאות. עבודתו נוצרת משילוב טכניקות, ומרחיבה 

את הדימוי אל מעבר לגבולות הצילום, לכדי פרויקט מולטי־מדיה. האוצרת 

אילנית קונופני כתבה עליו בעקבות התערוכה ״עצמים מלנכוליים״ )מוסררה, 

לא  מטאמורפוזות,  של  קץ  אין  במשחק  תצלומיו  משתתפים  ״כהרגלו   :)2016

לניתוק  תשוקה  של  כתוצרים  נדמים  הם  הישיר.  הראשוני,  במצבם  נותרים 
מעברם, מהמקור ממנו נגזרו״.72 

התיאטרון  להקת  של  צלם  שהיה  סיפרה  דרפלר,  את  שלימדה  צור,  נעמי 

השחקנים.  את  שצילם  צילומים  מתוך  נוצרו  הדיוקנאות  מן  רבים  וכי  חיפה  של 

זה היה ללא  עבודותיו החלו להופיע ב־1988, בראשית האינתיפאדה הראשונה. 

ספק הטריגר. כשנשאל איזו חוויה רגשית הוא רוצה להביע, דרפלר ענה: ״תחושות 
קשות של כעס, השפלה וכאב מילאו אותי״.73

עירונית  צלמת  היא   )1956 פריז,  ילידת   ,Lébee-Nadav( לבה־נדב  פראנס 

סגנון, אווירה  זיקוק לא מוחשי המשלב  בזיכרוני במין  נצרבים  שהדימויים שלה 

את  המשקפים  אביב,  תל  תצלומי  של  שונות  סדרות  יצרה  היא  אסתטית.  וחוויה 

סגנונות הבנייה העירוניים השונים. את התצלום שרכשתי לבסוף ראיתי שנים רבות 

קודם לכן, כשהתפרסם בספר על תל אביב בעריכת רונית שני )2007(. השפעתו 

עלי לא פגה. עולה ממנו רוח ייחודית של רחוב שינקין בתל אביב – חופש וחירות 

שהזכירו את שנות השישים במקומות אחרים בעולם. ההדפסים העשירים שלה 

תמיד יפים והם חלק בלתי נפרד מן החוויה הוויזואלית; בין אם נראים בהם פרטי 

אדריכלות בשחור לבן, התלויים באור וצל, ובין אם אלה פרטים מפתיעים בצבע. 

אני יכולה לחוש את השיפוט המאופק שלה, זיקוק המהות.

https://www.musrara.co.il/atsamimex  .72
איל, 1991.  .73

מורל דרפלר, צעקה, 1991-1988, הדפס כסף 
מטופל, 8.8x8.9. סדרה רבת עוצמה של ראשים 

שבהם הדימוי — בשחור־לבן או בצבע — מטופל. 
דרפלר נהרג במתקפת טרור בשנת 2001. תלמידיו 

מנציחים אותו באמצעות תערוכות לזכרו.

49.5x59.5 ,אילן וולף, מקור מים, עזה, 1984, מצלמת נקב, הדפס כסף, נייר בריטה, גוון ספיה
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רבות. בשלהי שנות  1957( במשך שנים  )ילידת תל אביב,  זכאי  שי  עקבתי אחרי 

השמונים היא יצרה עבודות לפרסום לכתב העת מוניטין )ראו עמ׳ 385(. בעבודותיה 

המגוונות נעשה שימוש בחומרים שונים, כולל הדפס על מתכת. המחויבות שלה 

לטבע ולאקולוגיה עמוקה ומתמדת. היא מורה, אקטיביסטית ומרפאה. 

בגלריה  הוצג  בישראל,  מוּכר  אינו  שכמעט   ,)1958 צרפת,  )יליד  לולו  בן  דידייה 

לאמנות הצילום שהקים חנן לסקין ברחוב פרישמן בתל אביב ב־1983. מאז הוא 

מירושלים  והמרגשים  רבי־העוצמה  תצלומיו  בזכות  באירופה  שם  לעצמו  קנה 

פצעיהם,  כל  על  וההווה,  העבר  של  הפסיכולוגיה  את  בודקת  עבודתו  ומיפו. 

עשירים   )Fresson prints( פרֶסוֹן  בהדפסי  מודפסת  והיא  וכאביהם,  חריפותם 

ויפהפיים. גם מהיצירות שלו מתעלמים בישראל, על אף קשריו העמוקים למקום 

הזה. ההסבר היחיד שעולה בדעתי הוא שגם פולברג וגם בן לולו, ששניהם היגרו 

לכאן בשנות השבעים והשמונים, אינם מלמדים בבתי ספר כאן ואינם משופעים 

בקשרים מועילים. הדבר אינו מצדיק את הזנחת יצירתם. 

יתרה מזאת, הם ניזונים מזרמי תודעה אחרים. פולברג מעורב בבירור בהיסטוריה 

התנ״כית, המתורגמת אצלו לדימויים המציגים התייחסות לתקופות עתיקות בארץ. 

בן לולו מתענג על סמלים מטפיזיים, ועל ממדים רב־תרבותיים של העבר וההווה. 

כשחיפשתי   – ואוצר  חוקר  צלם,   –  )1962 ירושלים,  )יליד  לב  שמעון  את  גיליתי 

תמונות שייצגו את העשור האחרון בתערוכה ״מראה מקום – מאה שנות צילום 

כלל   – כנסת  בבית  כמו שורות  כיסאות,   – ב־2000. המיצב שלו  ישראל״  בארץ 

המושב.  לאחורי  הודבקו  אשר  בשואה,  שנרצחו  משפחתו  בני  של  דיוקנאות 

שכשהורמו הכיסאות נחשפה שורת פרצופים – כזיכרון אישי מתמשך. 

הדימויים של לי ינור )ילידת חיפה, 1963( מכשפים אותי. הם משתנים, יצירתיים, 

סרטי  הולוגרמות,  באמולסיה,  מצופה  קנווס  על  הדפסים  הם  אלה  משחררים. 

וידיאו, מוזיקה, הדפסים ובדים מודפסים המוצבים אלה מול אלה. יצירתה עוזבת 

את המציאות כדי להיכנס לעולם של חושים, תנועה וחלום. 

גבי זלצברגר )ילידת ירושלים, 1964( נעלמה מהנוף בשלהי שנות התשעים, וכבר 

אינה יוצרת. אולם לסדרה החשובה שלה "חלוצים חלודים" יש מקום בכרונולוגיה 

של הצילום הישראלי )ראו עמ׳ 387(.

45x59 ,שמעון לב, פרט מתוך "בין סורר למורה – שרשרת הדורות" – דיוקנאות של בני משפחה של האמן שנרצחו בשואה, 1999, שי זכאי, "ארוחת בוקר על הדשא – מחווה למאנה", 1988, מדפסת דיו
18x24 ,הדפס דיגיטלי עשוי מדימוי של המיצב, טכניקה מעורבת והדפסות כסף

דידייה בן לולו, מסדרת "יפו", 1985, 
20.8x21.4 ,הדפס פרסון
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גיא רז )יליד גבע, 1964( הוא צלם וחוקר־אוצר. הוא גדל בקיבוצו בעמק יזרעאל 

בין  שוכן  הזה  הוואדי  תלמיד.  עדיין  כשהיה  סידר  ואדי  סדרת  את  לצלם  והחל 

ובית  קרע  חרבת  חרוד(,  עין  קיבוץ  )היום  קומי  הערבי  הכפר  שכן  שבו  המקום 

גילה שחברי הקיבוץ הפכו את  יחזקאל. לאחר שירותו הצבאי  הקברות של כפר 

הוואדי היפהפה למזבלה. ב־1995 הוצג התיעוד שלו את הוואדי בגלריית הקיבוץ 

בתל אביב. בין השאר נראו שם חזירי הבר שצדו חברי הקיבוץ נאכלים בסעודות 

פאר, ראשיהם משופדים על שיפודי ברזל כמו שורה של צלובים. הדימויים הללו, 

דיוקן של חלק  וגבריות, הם  שיצרו מפגן ראווה פגאני של כוח תוקפני, אלימות 

שימוש  העושים  הללו,  הצילומים  הנוכחית.  הישראלית  והתרבות  החברה  מן 

זבוב  בעל  גולדינג בספרו האלגורי  ויליאם  באסטרטגיה דומה לזו שהשתמש בה 

והחברה  הקיבוצית  החברה  של  העצמית  התפיסה  תחת  חותרים  )מ-1954(, 

הישראלית, הרואות את עצמן כמתורבתות, נאורות ומתקדמות. הצילומים של רז 

עוררו שאלות בנוגע להרס הסביבה, אדישות לערכים אסתטיים ושחיתות רגשית. 

 30x30 ,גיא רז, ואדי סידר )פרטים(, 1995, הדפס דיגיטלי, נייר ארכיב

<<
148x76 ,לי ינור, אדם תלוי, 1994, אמולסיה בציפוי ידני על קנווס
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בשלהי  אובסקורה״  ב״קמרה  למדה  דרוזית,  צלמת   ,)1973 )ילידת  והבֶּה  סמירה 

שנות התשעים אצל יוסי נחמיאס. עקבתי אחריה מראשית יצירתה, שכללה בעיקר 

עבודות שבהן נראו נשים דרוזיות, הפעילויות המשותפות שלהן ושל אמהּ בשדות. 

בקהילה  יחידה  צלמת־אשה  היא  בעבודתה.  חשוב  מרכיב  היא  דרמטית  תאורה 

שלה ומקווה להקים מרכז הוראה משלה. 

אחת התמונות החותמות את המאה היא תצלום של עדי נס )יליד קרית גת, 1966(, 

שהיה אז בראשית עבודתו על סדרה של דימויים ״מבוימים״. כללתי את התצלום 

הזה, מסדרת החיילים שלו, בתערוכה של מאה שנות צילום – חשיפה של תמונות 

הוא  שלי  ביצירה  המרכזי  ״הנושא  זה.  בהקשר  חיילים  והצגת  הומו־ארוטיות 

הזהות״, אומר נס. ״זהות גברית וזהות ישראלית״.74 נס יצר גם סדרה של דימויים 

המבוססים על תמונות מן התנ״ך.

יאנה בולוס )ילידת 1988(, פלסטינית ישראלית, עוסקת בזהות האישית והלאומית 

שלה. גיליתי אותה במקרה כשפגשתי את אביה בזמן שחיפשתי תצלומים לפרק 

בחיפה,  ויצ״ו  הספר  בבית  שלמדה  ומוכשרת  צעירה  בחורה  גיליתי  הפרשנות. 

לא  שעדיין  ההמשך  מדור  חלק  היא  לבדו.  בצילום  רק  לא  ומעוניינת  המעורבת 

הם  ובולוס(  )נס  האחרונים  האמנים  שני  שלי.  באוסף  עצמאית  כחטיבה  חקרתי 

בעבורי קרש קפיצה לעתידו של הצילום המקומי. 

כל צלם מאלה ראוי ליותר משורות ספורות. לכולם יש גוף עבודות רחב, המשתרע 

על פני שנים רבות. עבודתו של כל אחד מהצלמים הללו היא עולם בתוך עולם. 

ייתכן שיהיו תהיות על כך שלא כללתי באוסף צלם זה או אחר. אני יודעת גם שאני 

עדיין יכולה לכלול עבודות של צלמי עיתונות משובחים ואת הדימויים המאתגרים 

שלהם. למשל, בנייתה של גדר ההפרדה, מ־2002 ואילך, ליד ירושלים ובחלקים 

אחרים של הארץ, הביאה לשינויים פיזיים קיצוניים, המשפיעים על שני העמים 

החיים משני צדי החומה. הצילום, הקולנוע, אמנות הווידיאו, כולם תרמו לפרשנות 

על המציאויות החדשות הללו, ביחד עם מגוון פילוסופיות מנוגדות. 

אני ממשיכה לאסוף ולחקור. אני מאמינה שמרחק של עשרים שנה יאפשר לי 

)באוסף שלי( אני רואה פסגה  יותר. בתקופה האחרונה הזאת  בחירות מושכלות 

של יצירתיות בצילום הישראלי. אף שהעבודות באוסף אינן מציעות מבט מקיף, 

אני רוצה להאמין שהן מכסות מבחר נאה של אפשרויות. בספר כזה, המתאר את 

האוסף שלי, לא היה אפשר לחקור לעומק נושאים רבים. אנתולוגיה של טקסטים 

להבנה  לתרום  תוכל  האחרונות  השנים  מחמישים  בצילום  הקשורים  וראיונות 

עמוקה יותר ולהגדרות מדויקות יותר גם של העבודות שבחרתי.  22.2x15 ,סמירה והבה, אמי בשדות מלקטת זעתר, 2000, הדפס כסף

נעמי צור, "ונוס מחיפה", 2000, הדפס כסף, 
24x18

Schalit, 2006  .74
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עדי נס, ללא כותרת )הסעודה האחרונה(, 1999, הדפס 13.1x17.6 ,Type C )באדיבות גלריה ג'ק שיינמן ניו יורק 
והאמן(. בחרתי את הדימוי לתערוכה "מאה שנות צילום" בשנת 2000. מאז הוא הוצג אינספור פעמים ורבות נכתב 

על אודותיו. יגאל צלמונה מסביר שהחיילים הם "שליחים של רעיון ושל כוח חזק מהם וקרבנות של מצב פוליטי 
ולאומי שאין להם שליטה עליו" )צלמונה, מאה שנות אמנות ישראלית: 430(.

22x34 ,יאנה בולוס, דיוקן עצמי, "מש אדרי אקון", 2010, הדפס דיגיטלי
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)בהנחה שהנייר  דמיינו מצב שבו אלפי צילומים מתגלים בחפירה ארכיאולוגית 

שנים,  מאות  של  ממרחק  החוקרים,  דהו(.  לא  והתצלומים  מושלם  במצב  נשמר 

לתוצאות  דומה  תהיה  הטבעית  התוצאה  עריכה,  ללא  אותם.  למיין  מנסים 

שתמצאו בפרק זה. המפתח להבנתם של הנרטיבים הרבים הוא מציאת חיבורים 

אוניברסליים שגורמים לסך כל החלקים להיות גדולים מן השלם. 

של  לאסופה  ביותר  הטוב  התיאור  כנראה  היא   )Commentary( ״פרשנות״ 

מוגדר,  אפיון  או  ברור  מקום  עצמם  בפני  להם  שאין  שלי  באוסף  רבים  צילומים 

במהלך  לראשונה  כך  על  לחשוב  התחלתי  סקרנות.  מעוררים  הם  זאת  ולמרות 

ב־2000.  ישראל״  בארץ  צילום  שנות  מאה   – מקום  ״מראה  לתערוכה  ההכנות 

כדי  למצוא,  שיכולתי  ככל  היקף  רחב  מגוון  בתערוכה  לכלול  במודע  החלטתי 

לכלול את כל קבוצות האוכלוסייה השונות בישראל ולא להציג נרטיב ציוני בלבד. 

התמונות הללו הוצגו בתערוכה באלבומים קטנים שכותרתם הייתה ״גניזה״, כפי 

לקבל  כשנדרשתי  זה,  ספר  להדפסת  הסופיים  ההכנה  בשלבי  קודם.  שהסברתי 

רשות ממשפחות ערביות לשימוש בדימויים ובסיפורים שהשתמשתי בהם בעבר 

פרשנות

פרק תשיעי

בתערוכה, נאלצתי להתמודד עם כמה סירובים. זו הייתה אכזבה קשה, וזה קרה 

בגלל המציאות הפוליטית בארץ כיום. 

החטיבה הזאת כוללת תצלומים מוזמנים וגם תצלומים אישיים, שנוצרו לרוב 

על ידי צלמים שאינם מוכרים. גיליתי שלתצלומים אישיים לא רשמיים, סדוקים או 

אפילו קרועים, יש לפעמים כוח למשוך תשומת לב. לעתים הם יכולים לרגש יותר 

גבוהה. אלה מהווים את הקטגוריות הדומות:  באיכות  מצילום אמנותי שהודפס 

 )ephemera( חלוף  בני  צילומים  או  ישראליאנה   ,)vernacular( המקום  שפת 

אדם  בני  של  קליידוסקופ  יוצרים  כאן  העולים  הנושאים  בקטלוגים.  שנמצאו 

יהודיות  נשים  הגירה,  רוסים,  צליינים  וטיילים,  בריטים  חיילים  בארץ:  ואירועים 

וערביות בעבודה, ילדים, התיישבות, ביצות, התרחשויות צבאיות, מדים, טקסים, 

חגים,  לוויות,  כמו  באירועים  שונות  קהילות  של  תמונות  ירושלים,  זיכרון,  טקסי 

עבודה או מצעדי מחאה, טקסי הנחת אבני פינה, חקלאות ערבית מסורתית, כלי 

עבודה, אדריכלות, תלבושות, בניינים, לוחמים, טבע, קבוצות חקלאיות המציגות 

את תוצרתן או מכינות את האדמה לזריעה, טיולים ואתנוגרפיה. 

צלם לא ידוע, אדם זה מופיע בכמה נסיבות 
לא קשורות באוסף, וגיליתי אותו גם באוסף 

של אילן רוט.

11.9x18 ,צלם לא ידוע, חפירת שוחות במקום לא ידוע )אולי בשנת 1967(, הדפס כסף צלם לא ידוע, שמירה על חזות קשוחה, שמירה על מסורת: כוס תה באמצע שום מקום כמחווה בריטית, הדפס כסף, גודל עמוד: 
17.4x29; גודל דימוי: 6.4x10.5. לתצלומי חובבים היה בעיני תמיד קסם שלא ניתן לעמוד בו. התצלום הזה מקורו באלבום שהיה 

שייך לחייל בריטי שאיני יודעת את שמו בתקופת המנדט. הדימוי מתאים למילותיו של נואל קאוורד: "כלבים משוגעים 
ואנגלים מעזים לצאת בחום הצהריים. היפנים לא זזים, הסינים לא מעזים, ההודים והארגנטינאים ישנים מחצות עד אחת"

ורנר בראון, חגיגת שבועות )חג הביכורים( 
בבית הסוכנות היהודית )בית הקרנות( בירושלים, 
 20.4x17.8 ,בסביבות שנות השישים, הדפס כסף

)באדיבות יהודה בראון(
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עם  התמודדתי  לעתים  החברה.  של  רבים  היבטים  המקיף  מקורי  מטמון  זה 

באוספים  אפילו  או  שונים  באירועים  שמופיע  אדם  לזהות  הצורך  כמו  חידות 

אחרים. הן בהתבוננות בתצלומים אישיים חובבניים והן בהתבוננות בתצלומים 

מקצועיים ובתצלומי עיתונות ניתן להבחין בשינויים תרבותיים ובהבדלי מעמדות 

גדולים בין החברה היהודית לערבית, בין אוכלוסיות חקלאיות לאלה העירוניות, 

בעיקר לפני 1948.

באחת המכירות הפומביות קניתי כמה תצלומים אישיים שצילם מבקר יהודי 

בפלשתינה. מאוחר יותר שאלתי את מנהל המכירה אם הוא יכול לספר לי מהיכן 

הגיעו. למדתי שהתמונות צולמו במצלמת ״לייקה״ על ידי רב רפורמי בביקורו בארץ. 

איני יודעת עליו דבר מלבד שמו, גרינברג, וכי לימים השתקע כאן ומת בגיל מבוגר 

בבית אבות בישראל. חפציו פוזרו, וכל מה שיכולתי לקנות היו רק כמה תצלומים 

שנראו חסרי קשר. המראות היו מגוונים. היה ברור שהוא התעניין בתיעוד פעילויות 

יהודיות וערביות כאחת. הארכיון האבוד המפוזר שלו היה בוודאי מעניין יותר לו 

הוויזואלית  ההיסטוריה  של  הגדול  האובדן  את  מאפיין  הזה  הסיפור  שלם.  נותר 

שלנו, המתרחש כשאדם הולך לעולמו ואין בקרב בני משפחתו מי שמתעניין בדאגה 

למורשתו. ברשותי גם חלק קטן מן התצלומים הפרטיים שצילם אדם ושמו דה שרל 

)De Sherell – השם מוטבע על כל הדפס זעיר(, מבקר יהודי שהגיע לפלשתינה, 

כנראה בשנות הארבעים. באמצעות קשרים עם הקהילה היהודית בשנחאי למדתי 

שמשפחתו באוסטרליה, אך לא הצלחתי להתקדם במחקר. 

שתי דוגמאות אלה מעידות על סקרנותם של הצלמים ועל הבחירות הוויזואליות 

בארץ  להתיישבות  היהודית  התקווה  את  מבטאות  עדיין  הן  היום  אפילו  שלהם. 

ובו זמנית מציגות את החקלאות הערבית – לא כנחותה, אלא כשונה. תמיד אני 

מרגישה תחושת מחסור במציאת תמונה בודדת או חלק מאוסף תצלומים שנלקחו 

שתי  הצלם.  של  המבט  נקודת  את  להבין  האפשרות  את  מונע  הדבר  השלם.  מן 

ללא  ספונטני,  במבט  ביקורים  מתעדות  שהזכרתי  הפרטיים  התצלומים  קבוצות 

להבין  האפשרויות  הארץ.  של  יותר  רחבה  ראייה  מאפשרות  הן  חיצוני;  פיקוח 

מתייחסות לתהליכים פוליטיים וחברתיים רחבים של אותה עת, כמו למשל בתי 

חומר לעומת מבנים אירופיים )שיטות מסורתיות או מודרניות(, כמו גם את האופן 

שבו התצלומים נתפסים כספונטניים או מוזמנים במהלך השנים. 

שיצר   ״קונטקטים״,  הדפסי־מגע,  ובו  מודפסים,  שדפיו  קטן  אלבום  קיבלתי 

בביקורו בפלשתינה ב־1924 מיכאל גוטסמן מברלין. הוא התיישב ב־1936 בחיפה. 

בנו, הצלם זיו גוטסמן )1920–2001( נתן את האלבום להיסטוריונית של הצילום 

רות אורן, והאלבום נמצא כעת באוסף שלי. תיאוריו מביעים את תפיסותיו ביחס 

לאפשרות הקמתה של מדינה יהודית. למשל:

6x8.5 ,דה שרל, איכר דרוזי חורש עם שוורים, שנות השלושים או הארבעים, הדפס כסף דה שרל, זוג ערבי צעיר בלבוש מסורתי, שנות השלושים 
8.5x6 ,או שנות הארבעים, הדפס כסף

דה שרל, רוכל ברחוב עם מאזניים, שנות השלושים או 
8.5x6 ,הארבעים, הדפס כסף

דוד סרי, תרגילי התעמלות במועדון מכבי, 
תל אביב, 9.7.1933. הדפס דיגיטלי

דוד סרי, אירוסי אסתר נדב ויעקב זיניוק 
)באמצע(, עם אמה של אסתר, רומיה, ואחותו 

של יעקב, מלכה, הדפס דיגיטלי )באדיבות 
שלמה סרי(
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כמה קולוניות בעמק ]עמק יזרעאל[ כבר מפיקות יותר ירקות מכפי שנדרש מן הערים 

לשימור  מפעלים  אין  שעדיין  מאחר  בהם,  לעשות  עליהן  מה  שבסביבה.  הגדולות 

ירקות, והירקות אינם שורדים לאורך זמן? ]...[ אפשר לראות כי יש מרחב גדול לפיתוח 

מפעלי שימור ]...[ לאחר שימור, אפשר יהיה לייצא אותם למצרים, לסוריה, אבל גם 
לאירופה, בעיקר מאחר שניתן לגדל גם ירקות אקזוטיים.75

המצב דומה בנוגע לטבק. על פי דיווח של אגודת מגדלי הטבק היהודים בפלשתינה 

מסוף חודש מארס, שקיבלתי לאחרונה, בערך לפני שישה שבועות, הקציר היה 200 

קילוגרם בשנים 1921-1920; בשנים 1923-1922 הוא גדל לכמות של 6,000 קילוגרם 
]...[ והשנה )1924( הצפי הוא ל־600 עד 700 אלף קילוגרם.76

על קשרי תחבורה עם העולם הוא כתב:

יש כבר רכבת ישירה בין קהיר לירושלים. אם תצאו מקהיר בשעה 17:00 תגיעו לירושלים 

ב־9:00 למחרת בבוקר. הדרך לפלשתינה עדיין עוברת במצרים, כי לפלשתינה עדיין אין 

נמל משלה, אף שהדבר עתיד להשתנות בתוך שנים אחדות, כשייבנה נמל חיפה ]...[ 

והמצב ישתפר עוד יותר אפילו כאשר תיסלל הדרך הקצרה שבין עכו לביירות )כ־1,200 

זה,  במקרה  שנים.  שש  עד  חמש  בתוך  יתגשם  שהדבר  מקווים  אנשים  קילומטרים(. 

הנסיעה לפלשתינה ברכבת תהיה אפשרית ישירות מאירופה דרך קונסטנטינופול, תוך 

ארבעה ימים ולילות.77 

תצלומים אישיים שצילמו מבקרים חובבים מספקים לעתים קרובות מבט מפתיע 

באוסף  ההדפסים  או  מוצגים,  שראיתי  אלה  הארץ.  מן  התרשמו  שבו  האופן  על 

שלי, מעידים על עניין אנושי ולא על נרטיב מתוכנן וממוקד. דוגמה מצוינת לכך 

היא אוסף זאב )וילהלם( אלכסנדרוביץ׳ הכולל כ־16 אלף תצלומים, שרובם צולמו 

בראשית שנות השלושים במהלך שלושה ביקורים בפלשתינה. ניתן לראות אותם 

באינטרנט כחלק מן האוספים של הספרייה הלאומית. 

אחד  בדף  אנונימי  מבקר  עשה  אחרים  נושאים  של  במיוחד  מעניינת  בחירה 

באלבומו. קניתי אותו לבדו, מופרד מן ההקשר הקודם שלו. שני הצדדים, ובהם 

בסך הכול שלושה דימויים לא קשורים, מציגים מגוון רב של תרבויות ומדגימים 

כיצד התקופה תומצתה על ידי אדם אחד. בצד אחד של הדף יש תצלום שנראים בו 

רוכבים וכלביהם מתכוננים לצאת לציד – כנראה באנגליה. בצד השני יש תצלום 

השמונה־עשרה,  המאה  של  אנגלי  בסגנון  משפט,  בית  אולי  מרשים,  בניין  של 

ומתחת – קבוצה של בדואים בלבוש טקסי. הבלבול בין התרבויות מדגים כנראה 

את האופן שבו טייל בן המאה התשע־עשרה, זמן רב לפני ימי תקשורת ההמונים, 

 .)The Grand Tour( חווה את ״הטיול הגדול״

)מגת אל הארזים( מאת   Gath to the Cedars בספרייתי אני מחזיקה בספר 

סוזנה ה' קנט,78 שנכתב בעקבות מסעותיה ב־1872. הדפס אלבומן שמראה אותה 

מוקפת בחבורה של לוחמים בדואים בפלמירה )תדמור(, מציג במדויק את החוויה 

של  ארצו  אל  בדרך  נוצרית,  צליינות  של  בהקשר  תקופה,  אותה  של  האקזוטית 

המושיע. זהו האיור היחיד בספר המרתק על נדודים ואתרי העלייה לרגל. 

 ,)Graham( דיווח נוסף ומעניין במיוחד ממסע צלייני הוא זה של סטיבן גראהם

אנגלי דובר רוסית שהצטרף לקבוצה של איכרים רוסים צליינים ב־1913. הוא צילם 

בעצמו. ספרו With the Russian Pilgrims to Jerusalem )עם הצליינים הרוסים 

לירושלים( מתאר את מסעו במרחבי ארץ הקודש ב־1913: 

האיכרים חשים שאחרי שביקרו בירושלים הם השלימו את כל המטרות החשובות של 

הקדוש.  בנהר  לטבול  כדי  אותם  ולובשים  לירדן,  תכריכיהם  את  לוקחים  הם  חייהם. 

כמו מתים שקמו  נראים  הם  יוחנן,  הטביל  במקום שבו  הנהר  גדות  על  לבושים לבן, 

לתחייה בבוקר תחיית המתים הסופית. הם מבלים את הלילה בקברו של ישוע, מקבלים 

את האש הקדושה ומכבים אותה במצנפות שחבשו בארונות הקבורה שלהם.79 

אותם  לסרוק  החל  שלמה  שבנו  לאחר  התפרסמו  סרי  דוד  שצילם  התצלומים 

משפחתו.80  ועל  אביו  חיי  על  רבות  לגלות  לו  אפשר  התשלילים  אוסף  ב־2001. 

התצלומים מעידים על עניין במוזיקה, ומתעדים טיולים קבוצתיים ברחבי הארץ, 

בעיקר בשנות השלושים והארבעים. הם מפגינים שמחת חיים וסקרנות ופותחים 

חלון אל חיים ללא מסר וללא אידיאולוגיה נוקשה. 

כספים  וגיוס  יהודית  תעמולה  כמו  שונות  למטרות  הופקו  רבות  תמונות 

לקהילות חרדיות. דימויים אחרים של הקהילה הערבית הוכנו למטרות מסחריות, 

או לקראת אימונים צבאיים יהודיים וערביים. במבט לאחור אפשר לחוש במגוון 

של  מגוון  רואים  יחד  הללו  הדימויים  את  כשבוחנים  כאן.  המשפיעים  הכוחות 

קהילות, קבוצות אתניות ולאומיות, שכל אחת לוחמת על האמת שלה. 

לפעמים  שלי?  באוסף  נמצאים  אלה  כל  למה  הללו.  מהדימויים  מוקסמת  אני 

מדובר בסקרנות פשוטה; תמונה של קהל ליד בית העירייה שזה עתה נבנה בתל אביב, 

ואנשים לבושים בלבן; מצעד יום העצמאות ב־1959 שבו חיילים בדואים רוכבים על 

גמלים; מצעד המחאה נגד הספר הלבן ב־1939; תנורי חמר בכפר כנא; מערות אום 

פקרא בהר חברון, שיכלו להיות אתר מורשת של אונסק״ו בזכות ההתיישבות הרציפה 

Gottesmann, 1924 :23  .75
שם: 24  .76
שם: 36  .77

Kent, 1874  .78
Graham, 1913: 5  .79

סרי, 2004.  .80

נושא האש הקדושה בעששית הקדושה, פורסם 
 Graham, With the Russian Pilgrims to בתוך

Jerusalem, p. 290. "הצליינים מנסים לשמור על 
האש חיה עד שיחזרו לכפריהם ברוסיה. לאחר 
מכן הם מדליקים בעזרתה נרות מול האיקונות 

בבתיהם ובכנסיותיהם" )שם(.

צלם לא ידוע, גב' קנת בתדמור, 1872

אמריקן קולוני, לוחמים בדואים, בסביבות 1910. 
בצד האחר יש שני דימויים נוספים – האחד של 

קבוצת אנשים מתכוננים לשגר את כלביהם 
לציד; והאחר נוף של מה שהוא כנראה בית 

המשפט. בהעדר ראיה כתובה, אני משערת שאלה 
21.3x27.6 ,צולמו באנגליה. הדפס אלבומין
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התוצאה  הקשר,  באותו  מוצגות  וערבים  יהודים  של  כשתמונות  רב.  זמן  לאורך  שם 

המשולבת נראית טבעית ביותר. הסינון העריכתי של הנוכחות הערבית לאורך שנים 

רבות חיזק את תחושותיהם של יהודים וישראלים כי הם כמעט לבדם בארץ. 

כשאני מתבוננת בפרק הפרשנות, עתה לאחר שקוטלג, אני יכולה לראות שהוא 

משמש בסיס מוצק לאוסף כולו, ומכיל דימויים חשובים ביותר המתייחסים למגוון 

ולמורכבות של הארץ. נכון אמנם שאספתי ללא נטייה לטובת קבוצה כלשהי, אולם 

רוב החומר הנגיש הגיע מן המגזר היהודי. בנייה של מבט ארוך טווח על הקהילה 

ב־1948  פוזרו  או  נהרסו  נבזזו,  אבדו,  אלה  שחומרים  משום  בעייתי  הוא  הערבית 

ואחריה. אנו יודעים מעט על מה שנמצא בארכיוני צילום פלסטיניים, מה הם מכילים 

ואם נראה אותם אי פעם, אם הם קיימים עדיין. רונה סלע בילתה את שני העשורים 

האחרונים בהוראת הנושא ומחקרו. אין ספק כי עבודתה תעשיר את הידע שלנו. 

לא פעם התחבטתי בשאלת האופן שבו יש לארגן את תצלומי הפרשנות הללו. 

שעלי  או  הזמן,  לרצף  יותר  נאמנה  להיות  וכך  פרק  בכל  אותם  לשלב  עלי  האם 

להציג אותם בפני עצמם, בפרק נפרד? בסופו של דבר הרגשתי שהשפעתם גדולה 

יותר בבחינה נפרדת, כשהם מאורגנים על פי רצף כרונולוגי. הפרק הזה יוכל אולי 

לשמש בסיס לתיעוד היסטורי עתידי. 

13x8.1 ,ליאו סילבר, אירוע ברחוב ביאליק, תל אביב, בסביבות 1927, רוב הנוכחים לבושים לבן, הדפס כסףA4 21, הדפס על ניירx29.7 ,גדעון סלע, אשה

צלם לא ידוע, חיילים בדואים על גמלים. חגיגות 
יום העצמאות, 1951, תצלום חובבים, הדפס 

8.8x13.8 ,כסף
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1910-1900

צלם לא ידוע, נזירות, גמלים וטאבון, חיפה, 
 10x15 ,1908, רפרודוקציה

)באדיבות בית הספר האיטלקי הכרמליתי(

מימין: סבתא רבתא, סבתה ומשפחתה 
של ז'נט מטאר, חיפה, בסביבות 1907, 

רפרודוקציה )באדיבות ז'נט מטאר(
משמאל: דוד סבנג'י, דיוקן ילד, 

 9.8x6 ,הדפס אלבומין

אברהם סוסקין, הגרלת החלקות באחוזת 
13x18 ,בית, 1909, הדפס כסף

אמריקן קולוני, גמלים להעברת ציוד 
לקבוצת מטיילים, 1910, 
17x25.3 ,הדפס אלבומין

צלם לא ידוע, השלמת הבנייה של תחנת 
הרכבת בחיפה, 1906. משמאל לימין: 

אנדראס מג'דלאני )אבו נאיף(, חנא 
שחאדה, אברהם שחאדה ליד אחיו, שלח 

שחאדה הילד. רפרודוקציה )באדיבות 
משפחת שחאדה, חיפה(

 צלם לא ידוע, סטריאוסקופ, צליינים רוסים בעלייה לרגל לירושלים, לפני 1914, 
8.7x17.4 ,הדפסי אלבומין



244245

1910-1900

צלם לא ידוע )אולי ח'ליל רעד(, נציגי 
ממשל טורקיים ומהנדסי הרכבת עם הרכבת 

הצבאית הטורקית הראשונה, באר שבע, 
11.3x16.2 ,1915, הדפס כסף חדש

צלם לא ידוע, "שמיטה נצחית", הדפס כסף, 
7.5x12.5. תצלום סטודיו זה צולם בשנת 

השמיטה תר"ע-1910, בעת המחלוקת 
על יישום השמיטה, שבה אסור לעבד את 

האדמה. הרב אברהם יצחק הכהן קוק תמך 
ב"היתר המכירה", המאפשר את המשך 

עבודת האדמה, וכך העניק חותם כשרות 
למפעל הציוני

אמריקן קולוני, כניעת ירושלים לבריטים, 
לוטננט קולונל ביילי, בריגדיר ג'נרל 

ווטסון וראש העיר בשער יפו בירושלים, 
11.1x16.3 ,9.12.1917, הדפס כסף

צלם לא ידוע, מטוס גרמני שהופל, 
מלחמת העולם הראשונה, 1918-1914. 

מאלבומו של חייל בריטי ששירת במצרים 
ובפלשתינה. האלבום כולל תצלומים מחייו 
האישיים, למשל משחק טניס. הדפס כסף, 

11.9x18

צלם לא ידוע, שיעור תפירה עם אם המנזר 
לאונטינה, חיפה, 1912, רפרודוקציה 

)באדיבות בית הספר האיטלקי הכרמליתי(

מימין: צלם בריטי לא ידוע, אם מוסלמית 
ובנה בירושלים, בסביבות 1920-1918, 

12.5x7.5 ,SPC הדפס כסף
משמאל: צדוק בסן, משפחת הומינר, 

ירושלים, בסביבות 1912, רפרודוקציה 
)באדיבות משפחת הומינר, חיפה(
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1930-1920

יוסף שוויג, "גדודי העבודה": נשים עובדות 
בסלילת כבישים, שנות העשרים, הדפס 

7x12 ,כסף

צלם לא ידוע, הספינה "ביירון" שעלתה 
על שרטון, 1927, יפו, הדפס כסף, 

8.8x13.6. המתבוננים הסקרנים משקפים 
את הגיוון באוכלוסייה.

יוסף שוויג, ישיבת סלבודקה בחברון, 
13x18 ,הדפס כסף

צלם לא ידוע, מסעדת שינקמן ברחובות, 
16.1x12.4 ,שנות העשרים, הדפס כסף

צלם לא ידוע, "אבא שלי, מימין, והפועלים 
שלו במהלך בניית נמל חיפה", ראשית 

שנות השלושים, רפרודוקציה
)באדיבות ז'נט מטאר, חיפה(

צלם לא ידוע, סבלים ערבים מחכים 
לעבודה, יפו, אוגוסט 1926,

17.4x22.8 ,הדפס כסף
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1940-1930

צלם לא ידוע, המנהיג הערבי פאוזי 
קאוקג'י, מפקד צבאי ערבי, שנודע במיוחד 

במלחמתו נגד היישוב במאורעות  
1939-1937 ובמלחמת העצמאות, הדפס 

6.5x9 ,כסף

צלם לא ידוע, תהלוכת פורים בתל אביב, 
אוטובוס של קואופרטיב התחבורה 

"המעביר", 1933, רפרודוקציה 
)באדיבות אילן רוט, הרצליה(

י' כהן, הנחת צינורות ביוב, תל אביב, 1934, 
12x16 ,הדפס כסף

צלם לא ידוע, מטיילים יהודים עם 
מדריך טיולים מחוץ למקאם )מבנה 

קדוש( בשית במישור חוף יהודה,
8.5x11 ,הדפס כסף

מ' סווידס, מופע סוף שנה,
בית הספר האיטלקי הכרמליתי, 

1936-1935, רפרודוקציה

צלם לא ידוע, סנדלר, 1935, 
10.2x14.7 ,הדפס כסף
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1950-1940

למעלה: צלם לא ידוע, משחק טניס בין קאנטרי קלאב חיפה וימק"א 
 ירושלים, שהתקיים בחיפה, 1942, רפרודוקציה

)באדיבות משפחת שחאדה חיפה(

למטה: צלם לא ידוע, כיסוי עצי הדר, כיסוי העצים נעשה כנראה כדי 
12.4x16.1 ,1940 להגן עליהם מפני קרה, בסביבות

למעלה: צלם לא ידוע, קבלת פנים בבית העירייה בחיפה 
לציון יום הקדוש של מייסד הקהילה המארונית מארוּן. מימין 

לשמאל: אברהים גמאשי, אמיל שקיבאן, שלח שחאדה, 
סגן ראש העיר וראש עיריית חיפה בפועל רשיד אל־ח'ורי, 
עוזר למזכיר העיר הראשון, ונעמתאללה סלמה, 9.2.1947, 

רפרודוקציה )באדיבות משפחת שחאדה, חיפה(

למטה: צלם לא ידוע )אולי פטר מרום(, חתונת בני הזוג 
13.6x14.4 הורוביץ, הדפס כסף

צלם לא ידוע, קבוצה של חיילים בריטים מול כיפת הסלע, שנות 
8x10 ,השלושים או הארבעים, הדפס כסף

למטה: דאוד בסיס, חייל דרוזי מדליית אל־כרמל עטור מדליה על 
שירותו במלחמת העולם השנייה. הוא נלחם בלוב, נשבה בשבי הגרמני 

ביוון והבריח מזון לאסירים יהודים. 

רולף קנלר, סליק )מחבוא נשק(, שנות הארבעים, הדפס 
כסף, 17.1x23.3 )באדיבות דורית אזוב(

למטה: צלם לא ידוע, חיילים בריטים במחסום דרכים, שנות 
11.5x16.9 ,הארבעים, הדפס כסף
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1960-1950

למעלה: צלם לא ידוע, קורס ריענון לעובדי מס הכנסה, 
 יהודים וערבים גם יחד, 1955, רפרודוקציה

)באדיבות סעיד בולוס, כפר יאסיף(

למטה: צלם לא ידוע, הקונסול האיטלקי זנפרטי ומשפחתו, ביקור 
בבית הספר האיטלקי הכרמליתי, חיפה, 28.5.1956, רפרודוקציה 

)באדיבות בית הספר האיטלקי הכרמליתי(

למעלה: צלם לא ידוע, חיפה, חגיגות יום העצמאות, 1956, 
 בהשתתפות סגן ראש העיר שלח שחאדה, רפרודוקציה

)באדיבות משפחת שחאדה, חיפה(

למטה: צלם לא ידוע, ילדים וחיית המחמד שלהם במעברה, מקום לא 
18x24 ,ידוע בנגב, שנות החמישים, הדפס כסף

 18x24 ,למעלה: יוסף שוויג, מחכים למזון במנזר סנטה קתרינה, הדפס כסף
מתוך כתבה מסיני אחרי מלחמת סיני ב־1956. הנעליים בעלות שני הצבעים 

סקרנו אותי במיוחד.

למטה: צלם לא ידוע, עולה צעירה מקזבלנקה, שנות החמישים, 
12x17.5 ,הדפס כסף

למעלה: למעלה: עולי רגל יהודים להר ציון, המקום הקרוב ביותר להר הבית 
לאחר מלחמת העצמאות, הדפס כסף, 18x24 )כל הזכויות שמורות לקרן 

מרלי שמיר. מאוסף מוזיאון תל אביב לאמנות(

למטה: צלם לא ידוע, טקס טבילה בחיפה, שנות החמישים )באדיבות 
משפחת שחאדה, חיפה(
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1970-1960

למעלה: צלם לא ידוע, ריקוד חרבות מסורתי בחתונת סעיד ומאהא 
בולוס, כפר יאסיף, 1964, רפרודוקציה )באדיבות מאהא בולוס(

למטה: ד"ר חאלים מחולי, מחנה הפליטים בלאטה, 1968, 
רפרודוקציה )באדיבות משפחתו של ד"ר חאלים מחולי, כפר יאסיף(

למעלה: ראובן מילון, ארטיק, שנות השישים, הדפס דיגיטלי

למטה: סמי גורן, מבקרים מג'נין ביריד החקלאי של עפולה, 1969, 
רפרודוקציה )באדיבות משפחת גורן, קיבוץ בית העמק(

למעלה: תזמורת מג'ד אל־כרום בניצוח סלים סלמה, 1963 
)כל הזכויות שמורות לסלאם מוניר דיאב(

למטה: משה פרידן, נשים עובדות בשדה עגבניות ליד תמרה, 
הגליל התחתון, נובמבר 1966, הדפס דיגיטלי 

למעלה: פוטו שוורץ, נער מניח תפילין, מקום לא ידוע, שנות 
השישים, הדפס כסף, 12x17.7 )באדיבות אוהד אבני(

למטה: ---, משפחת זרייק, יום ראשון של הדקלים בנצרת, 1966, 
הדפס כסף )באדיבות משפחת זרייק, חיפה(
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1980-1970

מימין: משפחת בולוס, סעיד והילדים ועץ 
חג המולד, כפר יאסיף, 1971 )באדיבות 

סעיד בולוס, כפר יאסיף(

משמאל: רוי ברודי, ארוחה על הזחל"ם, 
מלחמת יום הכיפורים, 1973, הדפס 

דיגיטלי מתשליל

קובי גיל, אחותי אודרי עם משפחתה 
בסיני, שנות השבעים, סריקה משקופית 

)באדיבות אודרי גיל(

צלם לא ידוע, טקס קביעת שם רחוב על 
שמו של ראש העיר שלח שחאדה, חיפה, 

20.10.1977, רפרודוקציה )באדיבות 
משפחת שחאדה, חיפה(

אודרי גיל, צופים מהצד בהפגנת הפנתרים 
השחורים, "הם יושבים על הברזלים", 

ירושלים, כיכר מנורה פינת רחוב בצלאל, 
1971, הדפס דיגיטלי

צלם לא ידוע, ויולט חורי, ראש המועצה 
המקומית כפר יאסיף, 1971, רפרודוקציה 

)באדיבות סעיד בולוס, כפר יאסיף(

רוי ברודי, חגיגות פורים, עין כרם, בית 
הספר החקלאי, 1974, הדפס דיגיטלי 

מתשליל
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אודרי גיל, מתפעלים מלמבורגיני חדשה, 
שנות השמונים, רפרודוקציה )באדיבות 

אודרי גיל(

מימין: צלם לא ידוע, רוי ברודי והתיירים 
שלו מתכסים בבוץ בים המלח, שנות 

השמונים, הדפס דיגיטלי

משמאל: צלם לא ידוע, מימי זרייק עם 
אביה ביום חתונתה, 1985, רפרודוקציה 

)באדיבות משפחת זרייק(

רוי ברודי, ביקורי בעידנא, ליד חברון, 
1985/6, הדפס דיגיטלי

משפחת זרייק, גן ילדים ליד נצרת, עם 
תצוגת סיפור הולדת ישוע, 1989, הדפס 

דיגיטלי, את תפקיד מרים מגלמת הבת 
הקטנה של משפחת זרייק )לבושה בלבן( 

וישוע התינוק שוכב בעריסה

כלה לפני חופתה, 1990, הדפס דיגיטלי 
)באדיבות משפחת בן גד, חיפה(

רוי ברודי, קבוצה של נוצרים באתר 
הטבילה בירדן, ליד טבריה, שנות 

השמונים, סריקה משקופית, הדפס 
דיגיטלי )באדיבות רוי ברודי(

1990-1980
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2000-1990

ויויאן סילבר־ברודי, עולים מאתיופיה לומדים עברית באולפן, 1991, 
הודפס מתשליל סרוק

למטה: ויויאן סילבר־ברודי, אמי דורותי במועדון כדורת הדשא שלה 
ברמת גן, 1994, הודפס מתשליל סרוק

למעלה: ויויאן סילבר־ברודי, עולה מאתיופיה עם סל קלוע בעבודת 
יד, במרכז הקליטה בירושלים, 1991, הודפס מתשליל סרוק

למטה: משפחת זרייק, עץ חג המולד בנצרת, 1991

למעלה: משפחת בן גד, חיפה, מדליקים נרות חנוכה, שנות 
התשעים, רפרודוקציה

למטה: ויויאן סילבר־ברודי, אירוע לילדים בעין הוד – קישוט חומת 
הכפר, שנות התשעים, הדפס דיגיטלי

למעלה: משפחת בן גד, חיפה, גברים רוקדים בחתונה משפחתית, 
1990, הדפס דיגיטלי )באדיבות משפחת בן גד, חיפה(

למטה: רוי ברודי, רוטב שזיפים מעצי הגינה של ויויאן, 1995, 
הדפס דיגיטלי
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במבט כולל על הצילום הישראלי מתגלים קשרים ברורים למגמות בינלאומיות, 

וייחודית למקום. עד כה, פרסומים מעטים הציגו  היוצאות לפועל בדרך מסוימת 

סקירה מקיפה על הצילום בארץ, אף שמגוון הספרים והקטלוגים רחב מאוד וראוי 

לסקירה בפני עצמו. 

פקפקתי   – משציפיתי  יותר  רב  זמן  שארכה   – הזה  הספר  הכנת  במהלך 

גורמים: סקרנות,  ידי מגוון רחב של  על  בעצמי לא מעט. פעולת האיסוף מונעת 

מתוך  אוסף  אדם  כל  ורגשיות.  פסיכולוגיות  תגובות  וכן  והיסטורי,  אסתטי  עניין 

כוונה שונה, לפעמים גם בניגוד לנרטיבים הרשמיים. התחבטתי בנוגע ליתרונות 

והחסרונות של שילוב דימויים בדיאלוג עם ההיסטוריה וכאמצעי להתחבר לרוח 

הזמן. כוונתי הייתה להראות מבט אורגני של הצילום עד לשנת המילניום. לדורות 

להתרחב  יכולה  שהיא  וברור  רבה,  ותיעוד  מחקר  עבודת  עדיין  נותרה  הבאים 

בצורה אורגנית. לעתים אני תוהה מה יקרה לאחר מכן, אחרי יצירת בסיס לאוסף: 

הצלמים  וחקר  האיסוף  במהלך  שונות?  בדרכים  וראייה  להתבוננות  חינוך  אולי 

המקומיים, האוצרות, הכתיבה וההוראה, השתעשעתי במחשבה שתצלומים הם 

דבר מוחשי בעוד שמיתוסים ואגדות אינם כאלה. 

האוסף שלי אינו בנוי בצורה מאורגנת, ולעתים חשבתי שהוא דומה לעבודת 

טלאים המתרחבת עם הזמן. הרעיון של עבודת טלאים צילומית ככלי ללמידה, או 

טוב יותר, כדי לחוש את ההיסטוריה, העסיק אותי במשך שנים. לימוד היסטוריה 

המקובלת.  הצורה  עדיין  הוא  ומאבקים  הישגים  מלחמות,  של  כרונולוגי  כדיווח 

לעודד אמפתיה, סקרנות  עשויה  צילומיים,  מגוונים, טלאים  דימויים  תוספת של 

ותשוקה לדעת יותר, ולקדם את הרגישות להכרה באחר. כפי שכתב ההיסטוריון 

יסלול את הדרך לקראת שרטוט דרך חיים משותפת שאינה  קיזל: ״הדבר  אריה 

הזיכרון  של  והמרכיבים  הנרטיבים  כל  את  מנכיחה  אלא  ומסתירה,  מתעלמת 

הקולקטיבי בחברה, מתוך הבנה שסוג כזה של הנכחה ]sic[ ישרת באורח חיובי 
תהליך של הכרה, וימנע ניכור שנובע מהדרה״.81

איזה ערך מתמשך עשוי להיות לאוסף כמו זה שלי, אחרי שסיווגתי ותיארתי 

אותו? כפי שראינו, היסטוריית הצילום שלנו היא נושא מורכב, המתייחס לסצנה 

וגם להתפתחויות הפנימיות בישראל. אף שחלקים מן האוסף שלי  הבינלאומית 

כמה,  פי  גדולים  מוסדיים  באוספים  שקיימים  לאלה  דומים  חומרים  משקפים 

הנחת היסוד שלו שונה מבחינה אידיאולוגית. הכללתן של תמונות אישיות והצגת 

ההיסטוריה של הצילום במבט מתמשך ומתוך עמדה מכלילה, עשויות לא לספק 

בהתבוננות  כך  כל  רבות  שנים  שביליתי  אחרי  זאת,  למרות  הקוראים.  כל  את 

הערות סיכום

פרק עשירי

ובחיפוש אחר תצלומים שיהדהדו את תפיסת עולמי, לא הייתי רוצה שהאוסף יהיה 

קול פסיבי. כמה אוספים חשובים ורציניים של צילומים פוזרו בשנים האחרונות. 

תקוותי הגדולה היא שאוסף זה יישאר שלם וימשיך להתפתח. 

בהבנה  שהתחולל  לשינוי  רבה  במידה  אחראי  האיסוף  של  המגוון  טבעו 

שלי.  הגדלה  למודעות  וגם  חיים,  אנחנו  שבה  הרב־תרבותית  החברה  את  שלי 

או לפרש  לקרוא  לומדים  בישראל  בית הספר  ילדי  כל  לראות את  רוצה  הייתי 

אינו  הממוצע  התלמיד  שונים.  בדימויים  התבוננות  באמצעות  ההיסטוריה  את 

נחשף בדרך כלל לשכבות מרובות בחברה מבעד לתצלומים או תמונות פרטיות, 

קבוצות  של  וחברתיים  תרבותיים  היבטים  קרובות  לעתים  משקפות  שמטבען 

טלאים  כעבודת  היסטוריה  ללמד  הרעיון  מאיים.  שאינו  יומיומי  בהקשר  שונות 

עשוי ליצור מבט חלופי של ההיסטוריה, לא רק כרצף של תיאורי אירועים מובנים, 

אלא באמצעות מסגרת רחבה יותר כמו לבוש, אדריכלות, מזון, חקלאות, ובביטוי 

של חתך רחב באוכלוסייה. 

במקום להשתמש בו רק לאיור טקסט כתוב, הצילום עשוי לעורר צורות מחשבה 

בסדנאות  שונות.  בגישות  לפרשנות  פתוחים  להיות  איורים  של  טבעם  חדשות. 

אוכלוסיות  של  בלבד  דימויים  לפניהם  מוצגים  כאשר  כי  הבחנתי  למורים  שלי 

שונות בתקופות שונות, יש לעתים קרובות קושי לארגן את התצלומים על פי סדר 

כרונולוגי, ועוד יותר מזה קשה לשייך אותם לתקופה או לתרבות מסוימות. 

העמים  ולמגוון  הזה  למקום  ייחודי  מכליל,  צילומי  עבר  באוסף  ליצור  ניסיתי 

שבו. צורת הייצוג הזאת יכולה ללמד אותנו רבות, לא רק על אודות ההיסטוריה 

אלא גם כיצד להיות ביקורתיים בנוגע לאופני הביטוי של דברים; והיא רלוונטית, 

ונקדם את  ואותנטית. הערכת הצילום תלויה בנו, במידה שנתמוך  מלאת ערכים 

השימוש במשאב האמנותי והחינוכי היקר הזה. 

מציאת  על  החלטה  להתקבל  חייבת  שבו  רגע  מגיע  קרובות,  לעתים  שקורה  כפי 

בית חדש לאוסף. הבנתי שאם לא אתעד את התוכן, הוא עלול להתפרש אחרת 

בעתיד. רציתי גם למצוא מישהו שיקבל את האוסף וימשיך בעבודתי. זכיתי למצוא 

יהיה  שזה  ספק  לי  אין  קרובות.  לעתים  בה  ומבקרת  לישראל  שקשורה  משפחה 

שירות טוב לצילום הישראלי, והוא יוצג בחו"ל באופן תכוף יותר.

Kizel, 2015: 4  .81
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הכותבים בספר

כשאני מתבוננת ברשימת הכותבים עדיין קשה לי להאמין. 

־לא ידעתי למה לצפות כשיצאתי לחפש מגוון רחב של כות

בים מתחומים שונים. אני בת מזל. הטקסטים נוגעים למגוון 

רחב של מחשבות ופרשנויות. הם מחזקים, מאירים ומוסיפים 

פי  על  אף  נענו לבקשתי להשתתף,  על אלה שלי. הכותבים 

־שלא יכולתי לשלם להם על עבודתם. לכל הכותבים ולמשפ

חות של מי שכבר אינם אתנו נתונה תודתי מעומק הלב. 

כל פגישה עם כותב הייתה שונה. לכל פגישה באתי בציפייה 

ובהתרגשות. חלק מהכותבים התקשו להגיע להחלטה באיזה 

צילום לבחור. היה לי מבחר של כמאתיים תמונות שחשבתי 

שהן ראויות לסיפור. כל כותב חיבר את הדימוי הנבחר שלו 

־בדרך מסוימת לעולמו. כשיהודה אטלס עלעל בתמונות הק

טנות הוא הגיע לסוף וחזר להתחלה. ״זו״, הוא אמר. ״למה?״ 

שאלתי, ״כי קיוויתי שאחד מהגברים יוכל להיות אבא שלי. 

זה האזור שבו הוא עבד ואני מרגיש שאני יכול לכתוב על כך 

טקסט אישי״. 

לד״ר אבו רביע, הרופא הבדואי הראשון, הגעתי אחרי ביקור 

־אצל פרופ' רות קרק. כשהיא ראתה את התמונה של המר

שהמסמכים  אסא  ד״ר  את  הזכירה  היא  בנגב,  הניידת  פאה 

הפרטיים שלו הועברו לאוניברסיטת בן גוריון. 

ישראל אלירז, שאותו פגשתי בהמלצתו של אברהם אילת, 

כתב לי בחביבות רבה, ולבסוף שלח את הטקסט שלו מבלי 

שנפגשנו כלל, לצערי הרב. 

לכולם נתונה תודתי. 

מבטים נוספים
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ראסם ח'מאיסי

תצלום זה מסקרן אותי: אף על פי שאני מכיר את הכפר שלי 

היטב, עדיין לא נחשפתי לייצוג כה מוקדם שלו. נולדתי בכפר 

כנא כמעט מאה שנים לאחר צילום התמונה על ידי פרנק מ' 

גוד. משפחתי חיה כאן זה שישה דורות. כיום מונה אוכלוסיית 

הכפר 23 אלף נפשות, מתוכם שבעים אחוזים ותיקים בכפר 

)כלומר, צאצאי מי שהתגוררו בו לפני הנכבה(.

שקטה,  אגררית  מסורתית  חברה  מתאר  המבקר  הצלם 

המתכנסת בתוך מבנים מגובבים. זה שילוב של פונקציונליות 

ואסתטיקה ומורפולוגיה של הנוף. המבנים בנויים מלבני טיט, 

משאב טבעי. אדם בלבוש מסורתי בפתח שער ביתו, ממלכתו. 

יזום,  מודרני  תכנון  ללא  ואורגני,  אטי  בקצב  התפתח  הכפר 

מערך  המקומיים,  מהמנהגים  השאובים  כללים  פי  על  אלא 

החברתיים  החיים  את  שעיצבו  הדתיות  וההלכות  האמונות 

מחומרי  בנויים  הבתים  היישוב.  במרחב  ביטוי  להם  ונתנו 

היכולת  המסורתית.  הבנייה  בטכנולוגיית  מקומיים,  בנייה 

המרחב  את  עיצבה  התמונה  שצולמה  בתקופה  הכלכלית 

קטנים  פנימיים  מרחבים  רואים  אנו  הבנויה.  הרקמה  של 

בין הבתים וגם ברקע התמונה: שדות טבק, שטח אחסון על 

כפי  מטפס,  צמח  וכן  דגן,  לאחסון  ממגורות  כנראה  הגגות, 

הנראה ירק למאכל יומי. מסביב לבתים היו חלקות גידולים 

שמתאימים  וכדומה(,  חצילים  )עגבניות,  יומית  לצריכה 

תרמו  ובכך  העונתיים,  האקלים  ולתנאי  הבישול  לתרבות 

להתהוות המטבח העממי המקומי.

כאן, על פי המסורת הנוצרית, היה הנס הראשון של ישו, 

שהפך את המים ליין. לכפר מגיעים צליינים נוצרים רבים זה 

זו  הנס.  התרחש  שבו  המקום  את  לראות  כדי  בשנים  מאות 

תחנה חשובה בדרך הצליינות. הכפר התפתח על מדרון נוח 

של ג'בל ח'ויח'ה הפונה מערבה. למרגלותיו נמצא מעיין כנא 

דווקא  אותו  והצמיח  מים,  לכפר את משאב החיים,  שסיפק 

במקום זה. בכפר היה חסר מרחב ציבורי, מלבד המבנה הדתי, 

המסגד, שתפקד כמבנה ציבור מרכזי הכולל בית ספר יסודי, 

כותאב. ליד המסגד התפתחה כיכר למפגשים בחתונות, בימי 

אבל ובחגים. שם היה טאבון חמולתי לאפיית לחם ולבישול. 

כפר כנא – גרעין שלא שרד

מאלף  פחות  בהם  שהתגוררו  קטנים,  כפריים  ביישובים 

נפש, אמצעי התחבורה העיקרי היו בעלי החיים, ולכן מערך 

הדרכים המסורתי הוא צר ומוביל לבתים.

הספרות על הכפרים באותה תקופה יכולה לעזור בזיהוי 

חלקים רבים של הארץ. כחלק מתופעה חובקת עולם, גם כאן 

נהרסים אתרים עתיקי יומין בעלי חשיבות תרבותית. תמונה 

זו יכולה ללמד אותנו לקח. אף על פי שיש מי שיזלזלו באותה 

העתיד  אל  אותנו  להוביל  עשויה  היא  מסורתית,  אדריכלות 

ולעזור לנו להגיע לתובנות חדשות של קיימות אקולוגית.

להוות  עשויה  כנא  לכפר  המוקדשת  מקיפה  תערוכה 

ולאפשר  בארץ  נוספים  פלסטיניים  ערביים  לכפרים  דוגמה 

של  בהתפתחותם  ההיסטורי  ההקשר  של  מעמיקה  הבנה 

דוגמה  תשמש  כזאת  תערוכה  דורות.  לאורך  המקום  תושבי 

חשיבה  בין  ומאוזנת  משולבת  בנייה  לתכנון  קפיצה  וקרש 

מסורתית ואקולוגית ותנאי מחיה מודרניים.

ראסם ח'מאיסי הוא פרופסור מן המניין בחוג לגיאוגרפיה 

וללימודי סביבה באוניברסיטת חיפה. ח'מאיסי הוא מתכנן ערים 

וגיאוגרף. שימש נשיא האגודה הגיאוגרפית הישראלית, וב־2012 

קיבל את אות "יקיר התכנון" מאיגוד המתכננים בישראל על 

פעולותיו בתחום התכנון וקידום תכנון אלטרנטיבי נוגד. פרופ' 

ח'מאיסי פרסם ספרים ומאמרים בעברית, בערבית ובאנגלית.

16.7x23 ,פרנק מייסון גוּד, כפר כנא, 1875, הדפס אלבומין
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ז'אן מישל דה טאראגון )ריאיון עם ויויאן סילבר־ברודי(

הצילום  ארכיון  של  הארכיבר  הוא  טאראגון  דה  מישל  ז׳אן 

בירושלים,  ולארכיאולוגיה  למקרא  הצרפתי  הספר  בבית 

בשנת  לגראנז׳  מארי־ז׳וזף  הדומיניקני  האב  ידי  על  שהוקם 

סביניאק  רפאל  האב  היו  שלו  המרכזיים  הצלמים   .1890

הארכיון  ואת  הצילום  מחלקת  את  שהקימו  ז׳וסן,  ואנטואן 

בסביבות שנת 1905.

ויויאן סילבר־ברודי: ז׳אן־מישל, מה חשבת כשהראיתי לך 

את התצלום הזה?

ז׳אן מישל דה טאראגון: נמשכתי אליו מיד, מאחר שבמוסד 

התצלום  עמודים.  כותרות  חקר  של  מסורת  ישנה  הזה 

נמצאו  )שכולן  כותרות  מאות  של  גדול  לאוסף  מתחבר 

בארץ( באוסף המחקר שלנו. הן אינן מועילות מאוד, מלבד 

האדריכלות  של  להיסטוריה  שמוקדשות  למונוגרפיות 

המקומית, ומשמשות כדי להבחין בין התקופות ההלניסטית, 

ההרודיאנית, הרומית והביזנטית. 

מצאתי וסרקתי את כל התשלילים על לוחות זכוכית גדולים 

צולמו  רובן  שצולמו.  לאחר  שנה  מאה  עמודים  כותרות  של 

לפני מלחמת העולם הראשונה. אני משער שרצו לסדר את 

הכותרות על פי סדר כרונולוגי, כמו שברי קרמיקה. היום זה 

ולכן הפרויקט נעצר. החומר מעולם לא פורסם,  לא מתאים 

כנראה בגלל מלחמות עולם או מלחמות מקומיות, או מפני 

שהחוקרים הזדקנו ולא יכלו להשלים את הפרויקט. פלינדרס 

פֶּטרי )Petrie( היה הראשון שהשתמש ברסיסים כדי לקשור 

השתמשה   )Kenyon( קניון  קת׳לין  ואילו  ותקופות,  סגנונות 

בסטרָטיגרפיה לצורך תיארוך. ברור שזה בעייתי כשבכותרת 

נעשה שימוש משני, ואין עליה כל כיתוב.

משניות  היו  שהכותרות  ידע  גוּד  אם  מעניין  סילבר־ברודי: 

ומעניין שהוא בחר לצרף דווקא את שתי אלה באותו הדפס.

אלה  כותרות  לשתי  שמשותף  שמה  לי  נדמה  טאראגון:  דה 

בקירות  המשובצים  כותרות  של  ]שברים   spoila שהן  הוא 

הכותרת  במקומן.  נמצאות  ואינן  הבנייה[  מחומרי  כחלק 

כ"עמוד  וידועה  אופיינית,  פרנקית  היא  משמאל  הצלבנית 

היסטוריה על עמודים

צלבני קלוע", מסביבות המאה השתים־עשרה לספירה. היא 

נמצאת בהר הבית בכניסה ל"מדרסה" )בית הספר( וממוקמת 
בקצה המשטח העליון, בפינה הדרום מערבית".1

סילבר־ברודי: העמוד הזה מימין, איפה הוא היום ומהו?

דה טאראגון: הוא משולב בתוך החומה החיצונית של כנסיית 

לחצר.  בכניסה  החומה  של  התחתון  השמאלי  בצד  הקבר, 

שנת  מסביבות  השביעית,  המאה  מסוף  עומיי  עמוד  כנראה 

690 לספירה. 

הרבה  כך  בכל  לדון  ניתן  אחד  בצילום  כיצד  מדגים  הוא 

עתיקים  הדפסים  או  לוחות  אלף  שלושים  סרקתי  היסטוריה. 

כנסיית  כמו  אחרות  לכנסיות  השייכים  דימויים  זה  ובכלל 

בידי.  שהפקידו  זכוכית  לוחות   1,600 שברשותה  נוטרדאם, 

ברשותם של "האבות הלבנים" של כנסיית סנטה אנה יש 710 

לוחות זכוכית יפהפיים הממתינים שאסרוק אותם ואחזיר להם 

אותם. לישועים יש 2,200 לוחות זכוכית ותשלילי צלולואיד ויש 

לי גישה לספריית תצלומים של 2,600 דימויים מהפטריארכיה 

זכוכית.  לוחות  לא  אך  אלבומים,  בעיקר  הכוללת  הלטינית, 

ממאה  יותר  יש  לפרנציסקנים  לצרפת.  נלקח  רטיסבון  אוסף 

אתי.  לא  אפילו  אותם,  חולקים  אינם  הם  אבל  צילומים,  אלף 

בכל מקרה, אני אמשיך להיות עסוק בזה בשנים הבאות.

ז׳אן־מישל דה טאראגון, כומר צרפתי קתולי במסדר הדומיניקני, 

מתגורר בירושלים מאז 1973 ב־École Biblique. עבודת הדוקטורט 

שלו, מן הסורבון בפריז, עסקה בטקסטים פולחניים באוגרית. הוא 

מאז   .Revue Biblique של  הראשי  עורכו  שנה   21 במשך  שימש 

פרישתו הוא אחראי על ספריית התצלומים במוסד. 

הריאיונות התקיימו ב־30 באוגוסט 2018 וב־21 בינואר 2019.

 Hillenbrand & Auld, 2009: 342, plate xvii; ibid 305,  .1 
bottom  

11.4x7.8 :20; כל דימויx16.2 :פרנק מייסון גוד, כותרות עמודים, 1875, הדפס אלבומין, נייר
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לביא שי

עולם,  לתפיסות  ייחודית  הצצה  הם  היסטוריים  תצלומים 

הם  בעבר.  שנהגו  ולפרקטיקות  הזמן  לרוח  משתנה,  לתרבות 

בהם  הכמוסים  הסודות  אחר  להתחקות  לחוקר  מאפשרים 

עם  ולהישאר  ההיסטוריה  מן  טפח  לחשוף  מסוימת,  במידה 

סימני שאלה לא פתורים, הנובעים מחלקיות המידע שברשותנו.

צדוק בסן )1882–1956( היה צלם ירושלמי שפעל במחצית 

הראשונה של המאה העשרים. בסן מוכר בעיקר כצלם של 

לנו גם תצלומי חוץ שלו, קשה  היישוב הישן. אף שמוכרים 

להגדירו כצלם של נופים ארץ־ישראליים, ולכן מפתיע לגלות 

צדוק בסן בעקבות סיפורי המקרא

את מקבץ התצלומים הנוכחי, שצולם כולו באזור כפרי, רחוק 

למדי מירושלים. 

מעיד  לתצלומים  שנוסף  והמספור  בגרמנית  הכיתוב 

במרחב  מסחריים  ו/או  מחקריים  לצרכים  נועדו  הם  כי 

נועדו  בסן  של  תצלומיו  רוב  באירופה.  הגרמני  התרבותי 

יהודית.  לצורכי תעמולה, לגיוס תרומות או לצריכה פרטית 

התקופה  בשלהי  צולמו  הם  כי  מלמדים  בהם  פרטים  כמה 

בחמורים  השימוש  בסן,  של  הזאת  החותמת  העות'מאנית: 

ולבוש האנשים – התרבוש, למשל. 

עד   4 בתצלומים  הכיתוב  ומדוע?  התצלומים  צולמו  היכן 

Khirbet Jarmuk ,6, מזכיר את השם "ירמוך". מתברר כי יש 

הנשפך  הנחל   – האחד  ישראל.  בארץ  "ירמוק"  שני  לפחות 

לירדן, והאחר – עיר בשפלת יהודה.1 למעשה זה שיבוש ערבי 

של שם העיר המקראית ירמות מדרום לבית שמש )יהושע טו, 

חמורים,  גבי  על  המטיילים  חבורת  נראית  אחר  בתצלום  לה(. 

 No. 7 Ebene mit" התצלום:  כותרת  ידיים.  רחב  עמק  ובגבם 

dem Wadi es Samt vom Wad Hischach aus gesehen" )מבט 

הוא  א־סמט  ואדי  הישאך(.  מוואד  א־סמט  ואדי  עם  מישור  על 

חלק מנחל האלה העובר במרכזו של עמק האלה בשפלת יהודה.

שפלת  לכיוון  מירושלים  יצאה  שהחבורה  כן  אם  סביר 

יהודה. הם ביקרו בשרידי הכפר ירמות/ך ופגשו את תושביו, 

צפו על עמק האלה, ביקרו וצילמו את שרידי הכפרים ג'נאבה 

א־ע'רבייה וג'נאבה א־שרקייה.

שערך  בסיור  מקראיים.  שמות  מזכיר  אינו  ג'נאבה  השם 

ויקטור גרן מדרום לצפון בשפלת יהודה ב־10 ביוני )1863?( 

הוא מציין: "בשעה שבע ועשר דקות נענו מן החורבות האלה 

עבותים.  סבכים  מכוסים  הרים  שצדיו  בגיא  צפונה־מזרחה 

בשעה שבע וארבעים וחמש דקות התרחב הגיא הזה למישור 

לקוצר.  המצפה  נהדרת  בקמה  גלים  בו  מכה  שהרוח  נאה, 

בשעה שמונה הנחנו לשמאלנו, על גבעה, שרידי כפר עתיק 

ושארית  בחלקו  מעובד  אתרו  עכשיו  ג'נאבה.  ח'רבת  בשם 

השטח משובשת בצמחי בר. למטה יש בור מים עתיק חצוב 

בסלע" )גרן, תשמ"ב, 257(.

נראה  התיאור מתאים בהחלט לתצלום עמק האלה, שבו 

העמק מעובד בעוד המורדות מכוסים צמחייה עבותה )מס' 7(.

ביקרו  המטיילים  וחבורת  בסן  כי  מלמדים  התצלומים 

את  )שרקייה(.  והמזרחית  )ע'רבייה(  המערבית  בגאנאבה 

שתי החורבות עלה בידי לאתר במפת ה־PEF מ־1878 תחת 

 .Jennâbet esh Shrkiyeh / el Gharbiyeh :השמות

חבורת  את  אליו  שמשך  זה  באתר  מיוחד  מה  אולם 

המטיילים? את התשובה יש לחפש במקורות בני זמנם, שכן 

מקורות מאוחרים יותר לא מייחסים כל חשיבות לאתר ולכן 

גם לא מזכירים אותו כמעט.

הגיאוגרפי־ במחקרו  בג'נאבה  העניין  שמקור  ייתכן 

 .)Abel( אבֶּל  מארי  פליקס  הצרפתי  החוקר  של  ההיסטורי 

הפלישתים  חנו  שבו  דמים,  אפס  את  זה  במקום  מזהה  הוא 

אֶת־ פְלִשְׁתִּים  "וַיַּאַסְפוּ  האלה:  בעמק  בישראל  במלחמתם 

בֵּין־ וַיַּחֲנוּ  לִיהוּדָה;  אֲשֶׁר  שׂכֹהֹ  וַיֵּאָסְפוּ,  לַמִּלְחָמָה,  מַחֲנֵיהֶם 

עובדה  א(.  יז,  א  )שמואל  דַּמִּים"  בְּאֶפֶס  וּבֵין־עזֲֵקָה,  שׂוֹכהֹ 

חוקרים־ חבורת  עצמה  הטריחה  מדוע  להסביר  עשויה  זו 

מסיירים וצלם בראשית המאה העשרים לשתי חורבות אלו, 

שמלבד גלי אבנים אין בהן יותר מדי.

מאז ימי המקרא ארץ ישראל מספקת לנו ציטוטים בנוף. 

של  ומקומם  טיבם  על  השערות  להעלות  לנו  מאפשרת  היא 

על  להתחקות  בכתובים,  ונזכרים  בה  שהתרחשו  אירועים 

ואפילו  לצלמם,  ואירועים,  מקומות  אותם  של  עקבותיהם 

וצלמים  סיירים  אותם  של  הסיורים  מסלולי  על  להתחקות 

ראשונים. 

מחברם  והיסטוריה.  בתרבות  שעוסק  גיאוגרף  הוא  שי  לביא  ד"ר 

של כמה מאמרים וספר ביוגרפי. מנהל הספרייה והארכיון של יד 

יצחק בן צבי. בין תחומי העניין שלו: ההיסטוריה של הצילום בארץ 

ישראל, גנאלוגיה ואיכות הסביבה. 

הערת העורכת

המסקנות  את  שהניב  המקורי  מחקרו  על  שי  ללביא  מודה  אני 

ישעיהו רפאלוביץ  בידי  צולמה  זו  ייתכן שתמונה  הללו. בהחלט 

גם  בצילום  התנסה  רפאלוביץ  לבסן.  עברו  הזכוכית  ושלוחות 

מחוץ לסביבתו הטבעית.

שרון, 2002: 72-69.  1

11.8x16.5 ,צדוק בסן, מס' 7, מישור עם ואדי סמט, ראשית המאה העשרים, הדפס אלבומין
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מאג'ד ח'מרה

גם  כולם,  חשבו  הקודמת  המאה  של  התשעים  שנות  עד 

היסטוריונים דגולים, כי כיכר ח'מרה בחיפה נקראה כך בגלל 

אדמת החמרה Terra Rossa, ולא היא: הכיכר הייתה חלקת 

היא  דורות.  מזה  ואבותי,  לסבי  למשפחתי,  השייכת  אדמה 

והייתה  ציבור  לצורכי  המנדטורית  חיפה  לעיריית  נתרמה 

מסמכים  רק  המשפחה.  שם  על  שנקראה  ציבורית  לכיכר 

על  מעידים  מבנים  ושרידי  עות'מאניים  קושאנים  בצורת 

זוכרים את  זו, יחד עם כמה אנשים מבוגרים שעדיין  עובדה 

הדבר. זה היה שמה הרשמי עד 1956. בגלל החברה הצרפתית 

שסללה את הכרמלית נהפכה כיכר ח'מרה לכיכר פריז.

ותחבורתי  עירוני  מרכז  הכיכר  שימשה  השנים  במרוצת 

שהכיכר  לכך  גרמו  במקום  הרבות  הכרכרות  דרכים.  וצומת 

נקראה בלשון ההמונים סאחת אלחנאטיר )כיכר הכרכרות(. 

במשפחת ח'מרה היה מוכתר, יעקוב, עורך דין אָנַס ח'מרה, 

ח'מרה  עותמאן  ד"ר  אחיו  עם  יחד  לפליט  היה  שב־1948 

)רופא נשים( וחבר מועצת העיר חיפה מ־1927 עד 1936.

כילד בשנות השישים שהוריו לימדוהו כי כיכר זו שייכת 

למשפחתו, חשבתי תמיד לנקות את הכיכר, לגדרה ולהחזירה 

לנכסי המשפחה.

ד"ר מאג'ד ח'מרה הוא סופר חיפאי. כותב על הווי הערבים 

הפלסטינים לפני 1948.

כיכר ח'מרה המשפחתית

8.3x11.7 :ליאו קהאן, תמונת רחוב בחיפה, 1912, פוטו־גרבור, גודל דימוי
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עמי איילון

גלי  בעקבות  שהשתנה  לפני  האגם,   – התמונה  במרכז 

ההתיישבות הציונית, בניית מפעל החשמל בנהריים בשנות 

העשרים והמוביל הארצי לאחר הקמת המדינה.

למטה, בתים ב"רחוב המייסדים", הרחוב היחיד במושבה 

הרחוב  בקצה  השפלה.  ממושבות  איכרים  שהקימו  כנרת 

ש"י  לה  שקרא  כפי  כנרת",  "חצר  החקלאית  החווה  מימין, 

ועבודת  לחיי שיתוף  עגנון, שהוקמה לשם הכשרת חלוצים 

יצאו  הם  ומכאן  והמושב  הקיבוץ  רעיון  צמח  כאן  אדמה. 

ארגון  הוקמו  כאן  חרוד.  ובעין  בנהלל  בדגניה,  להתיישב 

"ההגנה", "סולל בונה" ו"המשביר המרכזי". 27 שנים מאוחר 

יותר בנו כאן הורי את ביתם. כאן נולדתי וכאן עברו עלי שנות 

ילדותי הראשונות. בקצה השני של המושבה, משמאל, בית 

אבן גדול – "חוות טריידל", שעליו נכתבו השורות "על שפת 

ים כנרת / ארמון רב תפארת".

יותר, בין בתי החצר לשרשרת הרי הגלעד, נראים  רחוק 

בתים בודדים, אולי תחנת רכבת העמק, שבנייתה הסתיימה 

החצר,  מבני  של  השמאלי  בקצה  לכן.  קודם  שנים  שבע 

נראה  כבר  ירח",  "בית  תל  שיוצר  הקטן  למפרצון  מעל 

לימים  נקברו  שבו  כנרת,  של  העלמין  בבית  הראשון  הקבר 

אחרים  ורבים  שמר  נעמי  המשוררת,  רחל  כצנלסון,  ברל 

הציונות  ראשית  סיפור  הוא  וסיפורם  בעמק  ופעלו  שחיו 

וההתיישבות העובדת בישראל.

של  והריק  השקט  הנוף  אל  לכאן,  אותם  הביא  מה 

והימה? מה הביא את הצעירים המהפכנים, החוצים  העמק 

גבולות של מוסר בורגני, של מותר ואסור, החולמים על אדם 

חדש, חברה חדשה, משפחה אחרת – המוחקים את עברם 

ומתנתקים מנופי מולדתם כדי לבנות עתיד אחר, טוב יותר? 

אין לי תשובה. אולי הריחוק הקל עליהם את המחשבה שכאן 

אכן מותר ואפשר להתחיל הכול מבראשית.

במרכז התמונה, בחוף הריק שממול, משמאל לקצה הדרומי 

של הימה, עתידים הורי לבנות בעוד 37 שנים את קיבוץ מעגן, 

 – אבי  השלושים,  שנות  בסוף  לעמק  הגיעו  הורי  גדלתי.   שבו 

ימים ספורים לאחר עלייתו ואמי עם סיום לימודיה בירושלים. 

מה הביא אותם

נולדתי בחצר כנרת, שבה גם עברנו את המלחמה הראשונה, 

מלחמת העצמאות. את עצי האקליפטוס הגדלים היום בצומת 

שתלנו כילדים בט"ו בשבט 1947. מהחצר פונינו כילדים, ומשם 

לתחנת  ממזרח  שהוקם  מעגן,  קיבוץ  אל  הורינו  עם  עברנו 

הרכבת בצמח, במחנה הצבאי הבריטי, יום לאחר שננטש.

והקטר  שלנו,  המשחקים  מגרש  הייתה  הרכבת  תחנת 

שנתקע בתחנה בדרכו לדמשק, עד שלימים הועבר ל"מוזיאון 

ארץ ישראל" בתל אביב – הטוב שבמחבואים. במקלט שנבנה 

מיד עם הקמת הקיבוץ בילינו ימים ארוכים בהפגזות הסורים, 

שממזרח  בשדות  וקוצרים  זורעים  חורשים,  הורינו  בעוד 

לגבעת תל קציר הנראית ברקע. 

יותר  ומאוחר  בדגניה,  הירדן  מוצא  שבין  המרחק  את 

בין "תל בית ירח", למעגן, עברתי אלפי פעמים בדרכי לבית 

הספר – באוטובוס, באופניים, בריצה ובשחייה.

כראי  חלקה  היא  שלפעמים  ההפכפכה,  הכנרת  אל 

והחמסין  השרב  בימי  הורינו  עם  ברחנו  סוערת,  ולפעמים 

הלוהטים של הקיץ, לפני עידן המאווררים ואחר כך המזגנים. 

שהולאמה  לפני  לשדות  המים  את  כרצוננו  שאבנו  ממנה 

לילות סביב מדורה  בילינו  במפעל המוביל הארצי. לחופיה 

ארוכה  לילית  בשחייה  האומץ  מבחני  את  עברנו  ובמימיה 

בלילות ללא ירח.

הורי חיו עד יומם האחרון בביתם שעל שפת הימה. הם 

פונה  וראשם  בקיבוץ,  הקברות  בבית  זה  לצד  זה  קבורים 

לכנרת. בשנתיים האחרונות לחייו של אבי, אחרי מותה של 

אמי, נהגתי להתקשר אליו בכל ערב ולשאול לשלומו. בשהות 

שבין שאלתי לתשובתו ראיתי אותו בעיני רוחי כשהוא מביט 

בכנרת, מנסה לאמוד את מפלס המים ומשיב בעצב שבזמן 

האחרון המצב לא כל כך טוב. הורי היו מדור שמעולם לא 

הכנרת.  ומפלס  האומה  שלום  הפרטי,  שלומם  בין  הפריד 

בעיניהם, הכנרת הייתה חזות הכול.

אלוף )מיל'( עמי איילון נולד בחצר כינרת. לשעבר, מפקד חיל הים 

וראש השב"כ.

48x58 :28.5 ס"מ; גודל ניירx39.7 :ליאו קהאן, המושבה כנרת על אגם כנרת, 1912, פוטו־גרבור, דימוי
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אָלי ויטרבּי

התוכלו להביט בי ולהעניק לי שלווה?

זו השאלה שלי, אז וכעת ובשנה הבאה )2017(

אם לא אכפת לכם, בבקשה,

)זה ייקח רק רגע(

ענו לשאלותיו של האיש

שאת שאלותיו הותרתם, לפני זמן רב

בלא מענה.

איני יודעת מיהו

אני מכירה רק את פניו, בגדיו, יציבתו,

שצולמו פעמיים,

בהפרש של עשרים שנה. 

הוא בוודאי לא היה כוהן,

זה אך ניחוש,

והאשה שהוא אהב בוודאי זייפה,

כמו כולנו.

אבל הוא מוחשי בעיני

כמו קריעת ים סוף, 

כמו גוליית שהוכה באבן,

כאילו הוא יחף מול הסנה הבוער. 

האיש ששאל אתכם את השאלות שעליהן לא יכולתם 

לענות

שמור באורח לא מושלם

כמו זיכרון, 

כמו תקווה בת שנות אלפיים אשר

אף שהיא נסדקת ונשברת

ובוכה וגואה,

לעולם אינה מפסיקה להרטיט את הלב. 

חקירה רודפת חקירה.

הריקוד הופך למשתה

שהופך למריבה

שהופך לריקוד. 

בשנה הבאה

הבטחות אחדות מתקיימות,

אחרות מופרות,

ויש שנותרו באוויר,

ממתינות.

אני בוודאי בגיל שהיה בו האיש

כששאל לראשונה את השאלות שמעולם לא נענו,

ואני לא מעזה לחשוב

שאי פעם תענו לשאלותי שלי. 

אך למרות זאת אשאל

בעודי יושבת בטיסת אל על הנמשכת שתים־עשרה שעות

מירושלים לניו יורק,

הבית והעצמי מפוצלים,

עד השנה הבאה,

כמו שהיה תמיד

התוכלו לשאת את פניכם אלינו ולהעניק לנו שלווה?

אלי ויטרבי היא מחזאית, תסריטאית ואשת חינוך. מחזותיה הועלו 

בתיאטראות חשובים ברחבי העולם.

13.9x8.6 צלם לא ידוע, "חלוץ אחרי האינקביזיציה של הרבנים", שנות העשרים ושנת 1952, הדפסי כסף, כל אחד
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שי זרחי

התמונה הזאת מרגשת אותי מאוד. שישה פועלים צעירים, 

בארץ  השדה  בעבודת  ראשונים  צעדים  עושים  חלוצים, 

אמא  מבית  זיכרונות  לשדה  אתם  הביאו  הם  ישראל. 

במזוודה  ארזה  שאמא  בהירות  חולצות  אירופה,  שבמזרח 

למזוודת  בינתיים  הפכה  אשר  התמונה,  שבמרכז  הקטנה 

ארוחת הצהריים של היוצאים אל השדה ליום עבודה ארוך 

אירופיים  כובעים  בארץ(.  נוצרו  כבר  הנצרים  )סלי  ומפרך 

עכשיו  מגינים  בגולה  הקרים  בימים  הראש  את  שחיממו 

על  שנותר  בבוץ,  עובדת  החבורה  הלוהטת.  השמש  מפני 

יבש  כבר  הבוץ  ימין.  בצד  היושב  של  רגליו  ועל  הנעליים 

בחום הגדול.

אמנם יש בתמונה נינוחות של סעודה בהפסקת העבודה, 

בהיאחזות  הכרוך  הגדול  המאמץ  את  בה  לראות  ניתן  אבל 

של  בלבם  מתחולל  מה  הישראלית.  בקרקע  החלוצית 

הם  מה  על  הזאת?  בשעה  חושבים  הם  מה  על  היושבים? 

משוחחים? האם יש ביטוי גם לגעגועים לאירופה, למשפחה 

שנשארה שם? האם יש גם נשים בחבורה? האם יש לבחורים 

מי  הבאות?  בשנים  התגלגלו  הם  לאן  אהבה?  זוגיות,  הללו 

נשאר בארץ ומי ירד חזרה לאירופה מקושי החיים כאן? איך 

הגיע צלם לשדה בזמן העבודה? 

בשונה מתמונות רבות של חלוצים מהתקופה ההיא אין 

כאן "פוזה" מיוחדת לפני המצלמה. המצולמים לא נשענים 

ולא  פשוטים  הפנים  המצלמה.  אל  מביטים  ולא  מעדר  על 

נראה כל מאמץ לבטא איזה חזון גדול. זה נראה אותנטי מאוד. 

ולהתפרנס  להיאחז  משותף  במאמץ  יחד,  בעבודה,  חיים 

מעבודת השדה בחום הגדול.

צהריים  לארוחת  העבודה  בהפסקת  פועלים  שישה 

כזאת שהקימה  בשדה. סבא שלי, מאיר, היה שייך לחבורה 

קיבוץ בעמק יזרעאל. בקיבוץ הזה נולד גם אבי ונולדתי אני 

ובני ונכדי. כבר חמישה דורות, שהתחילו מעבודה של סבא 

בשדה עם החבורה שלו.

חרקו  החברים  מנשוא.  קשים  להם  היו  הללו  החיים 

בית.  לבנות  קיבוץ,  לבנות  הצליחו  עילאי  ובמאמץ  שיניים, 

רגע אחד פשוט מתוך הדרמה הגדולה של היהודים

להתפרנס  הקודשים:  קודש  להם  הייתה  בשדה  העבודה 

מעבודה עצמית, כאן בארץ, הרי זו הגשמת חלום של דורות.

כאן בתמונה נראה רגע קטן, פשוט מאוד, מתוך הדרמה 

בהפסקת  חלוצים  שישה  בתחילתה:  הציונות  של  הגדולה 

ראשית  של  הסיפור  כל  זה  ואולי  בשדה.  עבודה  ביום  אוכל 

הציונות ברגע אחד פשוט.

שי זרחי הוא רב קהילת "ניגון הלב" שבעמק יזרעאל, מורה 

ליהדות ולספרות, מראשי "בית המדרש לרבנות ישראלית" 

המכשיר מנהיגות חדשה ליהדות הישראלית. נולד וחי בקיבוץ 

גניגר שבעמק יזרעאל. 

 

17.8x23.8 ,יוסף שוויג, פועלים – הפסקת צהריים באתר ייבוש ביצות. שנות העשרים, הדפס כסף
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יהודה אטלס

כובע מצחייה, כמו זה שחבוּש לראשֵי המצולמים כאן, נהג גם 

אבא שלי לחבוש, וכמוהו כל חברי המושב. אנחנו, הילדים, 

סמל  מעין  בעינינו  היה  והוא  אבא'לה"  "כובע  אותו  כינינו 

את  מסיר  היה  שאבא  הנדירות  בפעמים  ההורית.  לסמכות 

המצטברת,  זיעתו  חמיצות  את  מתוכו  להריח  יכולת  הכובע 

פרחי  ובריחות  מהרפת  שנדפו  הזבל  בריחות  שהתערבבה 

חרדל הבר הצהובים שצמחו בכל מקום. במרכז הבִטנה, על 

אֶתִיקֶט מבריק בצורת דלתון, נראה ראש חבוש באותו כובע 

עצמו. הראש והכובע ההוא נראו תמיד נקיים יותר, אלגנטיים 

הקסקט, היבלית והטורייה

יותר ורעננים יותר מראשו המיוזע, היגֵעַ והמודאג תמיד של 

אבא שלי.

לפני  הפועלים  יושבים  מ־1927,  זה,  מבוים  בצילום 

חלוצת  בחדרה,  סוניה"  מ"פוטו  קוֹלוֹדני  סוניה  הצלמת, 

הצלמוֹת בארץ. גם באלבום המשפחתי המבולגן בבית שלנו 

השאר  בין  שלה,  מהצלמנייה  תצלומים  ראיתי  עירון  בעין 

יושבים על כיסאות  ויפים,  נראים הורי, צעירים  תצלום שבו 

ביתי.  בסלון  היום  עד  שתלוי  תצלום  קיסריה;  בחולות  נוח 

שעשו  ה"רֶיטוּש"  עדיין  ניכר  המוגדלת  ברפרודוקציה  גם 

בצלמנייה לדמויות הורי; הריטוּשֶׁר ידע היטב לתקן פגמים, 

השפתיים  את  במדויק  לעצב  הבלורית,  גבול  את  לסמן 

ולשוות למצולמים יופי ואלגנטיות.

הכיתוב בכתב יד על גבי תצלום זה מספר שאלה "עובדי 

ייתכן שהפרדס נמצא מאחורי  יבלית בפרדסו של פורדזב". 

את  הטוען  שומם,  שטח  כרקע  שבחרה  הצלמת,  של  גבה 

הצילום במשמעות הצהרתית. אפשר שכאן מתכוונים לנטוע 

להיות  מיועדים  שבחזית  היבשים  המוטות  ואולי  פרדס, 

חצובות מגן לשתילים הרכים, או סתם לסימון. השטח, אבוי, 

מאֵרת  היא  בערבית,  "אינג'יל"  היבלית,  ביבלית.  מכוסה 

שמתרבה  מפלצתי,  עשב  זה  האדמה.  סרטן  החקלאים, 

שבר־ וכל  סנטימטר,  כארבעים  של  לעומק  חודר  במהירות, 

צפופה  יבלית  חדשה.  יבלית  להצמיח  מסוגל  שלו  מִפרק 

עלולה לחנוק שיח, עץ, מטע שלם. 

לעשות  יש  נתון  בשטח  היבלית  את  ולחסל  לנסות  כדי 

חפירה  באדמה  לחפור  בערבית:  נקרא  שזה  כפי  "בָּחְ'ר", 

שיטתית ומוקפדת, לעומק כחצי מטר, לפורר בידיים רגב אחר 

רגב וללקט ולבודד כל פיסה מהצמח הארור. ליבלית העקורה 

עושים מאוחר יותר וידוא הריגה, בשריפה או בנפט. הפועלים 

אוחזים בידיהם טוּריוֹת, מעדרים כבדים ורחבי להב, מעמיקי 

חפור. כשאתה צעיר או עולה חדש, אחרי שעת עבודה אחת 

בטורייה מתכסות כפות ידיך בשלפוחיות צורבות. 

ניכרת בתצלום מקצועיות: הוא חד, ראשי האנשים בשורה 

הצעירים,  האקליפטוסים  רקע  על  היטב  נראים  העליונה 

וקתות הטוריות מלפנים בוהקות בשמש. זו, כך נראה, שמש 

צהריים; הצללים קצרים עד בלתי נראים. זהו, ככל הנראה, 

היושבים  שבידי  הטוריות  ייצוגיות.  מטרות  בעל  תצלום 

בהפגנתיות  מונחות  העומדים  שבידי  ואלה  לפנים  שלוחות 

אכן  מהמצולמים  שחלק  ייתכן  היטב.  שייראו  כתפיהם,  על 

נקראו לצילום מהעבודה. אחרים אולי הוזעקו אליו במיוחד 

ביום שלא עבדו. אחרת, איך תסביר ששישה מהם לבושים 

בחולצות לבנות, נקיות ולא מיוזעות? השני והשלישי משמאל 

בין העומדים, בחליפות אך ללא טוריות, הם כפי הנראה בעל 

הפרדס ומנהל העבודה.

שבפולין  מלוּדְמִיר  אבי   – כחלוצים  לארץ  שעלו  אחרי 

בחדֵרה,  ונישאו  הורי  נפגשו   – שבבסרביה  מקישינֶב  ואמי 

שניהם  חלו  ובה  בפרדסים  ועבדו  ביצות  ייבשו  אכן  שבה 

סמוך  עירון,  עין  במושב  להתיישבות  כשעלו  גם  בקדחת. 

לפתחת ואדי ערה, המשיך אבי לעבוד עוד שנים רבות בפרדס 

בכרכור, המושבה הסמוכה. בכל בוקר היה עולה על חמורו, 

פועלים  גם  עבדו  שבו  לפרדס,  ורוכב  הקסקט,  בכובע  חבוש 

ערבים, שמהם למד לדבר ערבית שוטפת. בשעת בין ערביים 

היה חוזר, וכשמשני צדי החמור מתערסלים השָׂקַיִם, "חוּרְג'" 

עתה,  זה  שנקטפו  ובאשכוליות  בתפוזים  גדושים  בערבית, 

הוא  כשהתקרבו,  ברחוב.  לו  להמתין  נהגתי  ביתי.  לשימוש 

צל  לפניהם  ומטילים  שקיעה  טרם  בקרני  מוּפזים  וחמורו, 

החמור,  גב  על  לשבת  אותי  ומושך  יד  לי  מושיט  היה  ארוך, 

היינו  המתנדנדים,  והשקים  והחמור  והוא  אני  וככה,  לפניו, 

נכנסים לחצר הבית. זו הייתה אחת משעותי היפות ביותר.

 

של  מחברם  לשעבר,  עיתונאי  הוא  ב־1937(  )נולד  אטלס  יהודה 

שלושים ושישה ספרים, רובם לילדים, ומרצה וחוקר ספרות ילדים. 

המפורסמים מבין ספריו הם חמשת ספרי הילד הזה הוא אני.

12x17 ,סוניה קולודני, ״פועלים עוקרים יבלית״, 1927, הדפס כסף
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דידייה בן לולו

בביתו   AC את  פוגש  אני  השמונים:  שנות  אמצע   פריז, 

אודות  על  ערה  שיחה  מנהלים  אנחנו  השישי.  שברובע 

המאה  של  בפלשתינה  שצולמו  דימויים   – שלו  התשוקה 

תקופה באותה  יפו.  על  מדברים  אנחנו   התשע-עשרה. 

)1989-1983( עבדתי על פרויקט שהוקדש לאותו מקום. בלי 

כרכים  וניגש לספרייה שלו, שולף שני  קם  הוא  מילה  לומר 

ומציג לי אותם ללא הסבר, מלבד ״עכשיו הם שלך, הם יעזרו 

לך בוודאי בחיפוש שלך, בתחקיר שלך״. אני מגלה דימויים 

העשרים  בשנות  ושכונותיה  יפו  רחובות  שאבד.  מעולם 

נוצרים,  יהודים,   – שלה  הקהילות  העשרים(,  המאה  )של 

מוסלמים, יוונים וארמנים – יקום שלם שנעלם לעד, כמו קהיר, 

אלכסנדריה, דמשק, חאלב וביירות. המזרח הקרוב הזה היה 

בתי  הצופים,  תנועת  מועדונים,  בו  והיו  קוסמופוליטי,  פעם 

צרפתית,  דוברי  משכילים  בורגנים,  שונות,  עדות  לבני  ספר 

בתי קולנוע ותיאטראות שבהם עלו ופרחו רעיונות, ממש כמו 

פסי הרכבת לביירות ולקהיר שחצו את יפו ואת עזה. 

הזמן שחלף, וכמוהו המלחמות, הצמיחו פנאטיות דתית 

של  תיעוב  טהרניים,  ועקרונות  יסודות  על  שנשענה  אכזרית 

האמונה.  של  האחדה  של  וסוג  אחרוּת  שוני,  הלבנטיניות, 

לנו  ידוע  שעליו  הולנדי1  הבריטי,  המנדט  ימי  של  בשיאם 

לחדול  היה  שעתיד  מה  את  תיעד  שולטן,  פרנק  מעט,  אך 

הזה,  המיקרוקוסמוס  עקבות  את  בדרכו  ושימר  מלהתקיים, 

וגם את השכבות ההיסטוריות, במובן הרחב יותר, תוך שילוב 

והתלמוד.  ומן הקוראן  והחדשה,  מן הברית הישנה  ציטטות 

תוך כדי המחקר המקיף מאוד שלו הוא הציג את מה שראה 

כאתנוגרף ואנתרופולוג. הוא לא התעלם מאובייקטים נפוצים 

של איכרים ודייגים, או מדימויים של הצומח והחי – שכבר 

ניכרו בהם סימנים אקולוגיים מדאיגים. הודות לתמונות הללו 

אנו מסוגלים לראות את הנופים האלה, שלאחר מכן נהפכו 

 – האדריכלית  והמורשת  הבתים  את  עמם  נושאים  לאבק, 

לזכור את פרנק שולטן )1881–1942(

למעלה: פרנק שולטן, יום הכיפורים, עם ברכת "לשנה הבאה בירושלים", 
לוח La Palestine Illustrée ,399, יפו. כרך 1, עמ' 182

למטה: פרנק שולטן, חגיגה שנתית לאחר הקציר, טמפלרים מירושלים, 
מיפו, משרונה ומווילהלמה, לוח La Palestine Illustrée 228, יפו. 

כרך 1, עמ' 110

למעלה: פרנק שולטן, צעירה יוונית־אורתודוקסית, יום ראשון של הדקלים. 
לוח La Palestine Illustrée ,103, כרך 1, עמ' 55

למטה: פרנק שולטן, ילדים מוסלמים עם חמור. La Palestine Illustrée, יפו, 
כרך 1, עמ' 92 )באדיבות המכון ההולנדי למזרח הקרוב(

היה  עתיד  מנשייה  הפרבר  שבו  הזה,  התיכון  הים  מזרח  כל 

נהפכו  לטיילת פשוטה. שני הכרכים הללו  ולהפוך  להיהרס 

עם הזמן למסמכים של ממש, עדות נדירה שניבאה את גלותם 

מכוח  שעוצבה  במדינה  אחרים,  של  ומקלטם  אחדים  של 

עזבו  וחצי  יהודים  שמיליון  נשכח  )לא  האוכלוסין  חילופי 

לאחר מכן את ארצות ערב(.

שולטן  פרנק  אחרי  בדרכי  כשעקבתי  מכן,  לאחר  שנים 

לב  שמתי   ,"Jaffa, the Past" )1989–1983( בעבודתי 

והאורגני  השלם  העולם  מן  שנותרו  האחרונים  לשרידים 

שהתהפך על צירו, ודבר לא נותר בו מלבד צרכנות, אמנזיה, 

וולגריות ושלטון כזב. 

דידייה בן לולו נולד בפריז והוא מתגורר בירושלים מאז 1981. הוא 

זוכה פרס Villa Medicis Hors-les-Murs ומלגת משרד התרבות 

הברית,  ובארצות  באירופה  קבע  דרך  מוצגות  עבודותיו  הצרפתי. 

אוסף הצילום של שולטן נמצא במכון ההולנדי לחקר המזרח   1 
הקרוב, בעיר ליידן.  
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ארדין הלטר

החריש העמוק שבתצלום הוא החריש הראשון של קיבוץ עין 

הראשון  החריש  זהו  ואולי  לפניו,  שנים  שבע  שהוקם  חרוד, 

להבקיע  כדי  רתומים  ופרדות  סוסים  עשרה   .1928 שנת  של 

את האדמה הסוררת, על שפת השביל, פניהם אל הר הגלבוע. 

ההר חשוף, אין עליו ולו עץ אחד. הוא יוער בעשורים הבאים 

על ידי הקיבוצים שבעמק ועל ידי הקרן הקיימת. מלבד שני 

בברושים  מגודרים  באמצע,  מימין  נמוכים  שיתופיים  בתים 

שנשתלו זה עתה, החוף הדרום מזרחי הזה ריק מבניינים. אין 

דבר, ממש כלום, באופק. 

תענוגות  מסע  בספרו  טוויין  מרק  שתיאר  נוף  אותו  זהו 

והנוף  תכלית.  חסר  כמדבר   )1869 )משנת  הקודש  לארץ 

חסרת  ב״קרקע  הציוניים.  החלומות  מושא  היה  עצמו  הזה 

אנשי  של  ומרצם  חלומותיהם  נשתלו  הזאת  התועלת״ 

הגלות, שביקשו לא רק לשוב לארץ התנ״ך )התמונה צולמה 

ליד מעין חרוד, ספר שופטים ו-ח(, אלא גם לגלות מחדש או 

ליצור מחדש את הקשר עם האדמה ב"ארץ האבות" – אותו 

אלפיים  אחרי  מאוד,  טעון  עדיין  אבל  מדי,  משומש  צירוף 

הקרקע  עם  החדש  הקשר  באמצעות  ורדיפה.  גלות  שנות 

הם ביקשו ליצור את ״היהודי החדש״, יהודי שיוכל להיות 

בעל הקרקע ולעבד אותה באופן שישנה את החברה ויציע 

היהודים  ושל  העניים  העיירה  יהודי  של  לרדיפות  חלופה 

העירוניים שדבקה בהם תווית הקפיטליזם. 

זהו רגע היסטורי, וגם הצלם וגם הקיבוצניקים המצולמים 

היו בוודאי מודעים לחשיבותו. 

זו הייתה התמונה שהעלו בדמיונם בני הנוער היהודים 

שלהם  הקיץ  חופשות  את  ובילו  לחקלאות  שהוכשרו 

לשטעטל.  האלטרנטיבה  זו  אירופה.  מרכז  ברחבי  במחנות 

בחולצה  האיש  של  הגוף  בשפת  ביטוי  לידי  באה  החירות 

או  החזקים  השחורים  לסוסים  משמאל  הלבנה,  הרחבה 

בנחישות  הנע  במרכז,  כובע,  החובש  האיש  של  בתנועה 

היא  השעה  התצלום.  את  שמעגנת  דמות  החבורה,  כלפי 

שעת אחר צהריים מאוחרת, הצללים מתארכים והמלאכה 

של  התקבצות  מציגה  הסצנה  ויזואלית  מבחינה  רבה.  עוד 

החריש הראשון

גברים סביב קבוצת סוסים. הם שייכים לאדמה ממש כפי 

שהאדמה שייכת להם. 

זהו האתוס שמשך נערים כמו פסיו, אחיו השני של אבי, 

לנסות לברוח מביתם בכפר בפולין בראשית שנות השלושים, 

ולבנות חיים חדשים בארץ ישראל. הוא מעולם לא הצליח. 

אביו, סבי, הודיע למשטרה ופסיו נעצר בגבול ונשלח בחזרה 

מפולין,  הלטר  משפחת  בני  כל  כמעט  כמו  פסיו,  הביתה. 

נרצח בשואה. 

לכן התמונה הזאת שצילם שמואל יוסף שוויג כשהיה בן 

25 מבטאת אולי יותר מכל תצלום אחר את האידיאל הציוני 

לה  ומגיע  מופלא  גוונים  מגוון  בה  יש  לאדמה.  חזרה  של 

שתוגדל ותכסה קיר שלם. 

שוויג עצמו מת בשנת 1984, במהלך העשור שבו כלכלת 

הטכנולוגיה,  העירוניות,  אל  החקלאות  מן  נטתה  ישראל 

היזמות והמדע. עם זאת, הדימוי נותר בעיני טעון כתמיד. 

הדפסים  בשמן,  בציור  בעיקר  העוסק  אמן  הוא  הלטר  ארדין 

וויטראז׳ים. עבודותיו נמצאות באוספי מוזיאונים בבריטניה ובארצות 

הברית, ובכלל זה בבריטיש מוזיאון ובמוזיאון ויקטוריה ואלברט. את 

חלונות הוויטראז׳ שלו ניתן למצוא בישראל, בבריטניה וברואנדה. 
19.7x26.4 ,שמואל יוסף שוויג, חריש עמוק ראשון בעמק יזרעאל, 1928, הדפס כסף
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גבריאל ברקאי

התצלום הקטן הזה מראה קבוצה גדולה של מבקרים בשנת 

1930, חלקם עונבים עניבות. זהו בוודאי סיור מודרך לחלוצים 

של ההתיישבות הציונית באותה עת. ברקע נראים הרי יהודה 

את  ראו  המבקרים  ממערב.  יריחו  מישור  מעל  הנישאים 

הראשונה העולם  מלחמת  לפני  שנערכו  יריחו  תל   חפירות 

זֵלין,  וארנסט  ואצינגר  קרל  הגרמנים  החופרים  ידי  על 

בטכניקות החפירה הארכיאולוגיות המוגבלות שהיו בידיהם 

באותם ימים. 

הלא  בחפירות  לראות  ניתן  שאותם  שלהם,  הממצאים 

הם  ברורים.  לגמרי  לא  אבל  חשובים  היו  לפנים,  אחידות 

חשפו את הביצורים מתקופת הברונזה המוקדמת, מן האלף 

ניסו  הם  הכנעניים.  השרידים  ואת  הספירה,  לפני  השלישי 

אודות  על  המקראי  הסיפור  את  שיסבירו  שרידים  למצוא 

יריחו בספר יהושע, אבל לא הצליחו בכך. מאוחר יותר חפר 

עקבותיו  אחר  להתחקות  שניסה  גרסטנג,  ג'ון  במקום  שוב 

חוזרת  חפירה  במקום  ערכה  החמישים  בשנות  יהושע.  של 

מתקופת  חשובים  שרידים  שגילתה  קניון,  מרי  קת'לין  דיים 

העיר  כעל  האתר  על  והכריזה  )הנאוליתית(  החדשה  האבן 

המוקדמת ביותר בעולם. האתר ממוקם צפונית לים המלח, 

בעמק הירדן, ליד מעיינות נטושים. הערבים מכנים אותו תל 

אל־סולטאן )גבעת הסולטן(.

נולד בגטו בודפשט ב־1944 והגיע לישראל  פרופ' גבריאל ברקאי 

ב־1949. למד ארכיאולוגיה, גיאוגרפיה וחקר הדתות באוניברסיטה 

יקיר   .2011 ציון,  עוז  ופרס   1996 ירושלים,  פרס  חתן  העברית. 

פרויקט  ועומד בראש  רבות,  2017. לקח חלק בחפירות  ירושלים, 

סינון העפר מהר הבית מאז 2004.

בעקבות יהושע ביריחו

8.7x13.8 ,צלם לא ידוע, ביקור של קבוצה בחפירות תל יריחו, 21.3.1930, הדפס כסף

הערת העורכת:

של  העשרים  שנות  מאז  ובארכיונים  פרטיים  באלבומים  אוספים 

המאה העשרים מראים עלייה פתאומית במספר התצלומים שבהם 

נראות קבוצות מאורגנות של פועלים ותלמידים המטיילות בארץ 

ברגל או מסיירות באוטובוסים. בכולן ניכר צמא לידע. בשנת 1926, 

ישראל,  ארץ  של  גיאוגרף  ברסלבסקי,  יוסף  ועמיתו  שווייג  יוסף 

פנו אל מרכז ההסברה של הקרן הקיימת לישראל בהצעה להכין 

רצו  הם  כרכים.  כמה  שתכלול  הארץ,  של  מאוירת  אנציקלופדיה 

מורים  המניין,  מן  אנשים  זה  ובכלל  רחב,  קוראים  קהל  לשרת 

 ]...[ כולה  הארץ  את  לכלול  חייבת  ״ה]אנציקלופדיה[  ותלמידים: 

יישובים יהודיים וערביים קיימים, וכן את השרידים הארכיאולוגיים 

החשובים ביותר שנמצאו".
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מחמוד יזבק

עמוס,  נמל  העשרים:  המאה  של  השלושים  בשנות  יפו  נמל 

לעין  בולטים  אחר  דבר  מכל  יותר  אנושית.  פעילות  שוקק 

יפו:  של  בסמלה  מלאים  פינה,  בכל  עץ  ארגזי  הארגזים. 

של  בזיכרונם  עמוק  חרוטים  יפו  תפוזי  לייצוא.  התפוזים 

אלה  אנשים  לרוב,  בתמונה.  המופיעים  האנשים  צאצאי 

יחיו  חלקם  לפליטים.  מעטות  שנים  בתוך  להפוך  עתידים 

ורבים  עזה,  ברצועת  או  המערבית  בגדה  פליטים  במחנות 

יגיעו לירדן ולארצות אחרות במזרח התיכון. צאצאיהם תמיד 

יזכירו ויזכרו את "תפוזי יפו" בכל שיחה על העיר ההיא. 

– "הפלוקות"  על  הועמסו  כבר  בחלקם  התפוזים  ארגזי 

הספינות  אל  בדרכן  המזח  ליד  שעגנו   – הקטנות  הסירות 

להיכנס  יכולות  הן  שאין  מפני  מהנמל  הרחוקות  הגדולות, 

אליו בגלל הסלעים הרבים שבקרקעית הנמל של יפו. ארגזי 

לתורם,  מחכים  הרציף,  על  עדיין  נמצאים  אחרים  תפוזים 

להעמסתם על הפלוקות ולשולחם אל מעבר הים. 

התפוזים הובלו מהפרדסים הרבים של יפו וסביבתה על 

גבי משאיות. כמה שנים לפני כן, תפוזים אלה הובלו בעיקר 

המרכזי  התחבורה  אמצעי  שהיה  הגמל,  גמלים.  באמצעות 

מהפרדס אל הנמל, הוחלף באמצעי תחבורה מתקדם יותר, 

מהיר יותר ובעל קיבולת גדולה בהרבה. אך לצד המשאיות, 

עדיין אנו מבחינים בעגלות המובלות על ידי בעלי חיים. אלה 

הובילו בעיקר שקיות של גרעינים ותבואות שונות מהאזור 

הכפרי שסבב את יפו. תמונה זו ממחישה שהתפוזים היקרים 

ומודרניות.  חדשות  טכנולוגיות  באימוץ  חשוב  גורם  היו 

המשאיות הן דוגמה אחת. אבל גם כלי ההשקיה המונעים 

בקיטור היו גורם שינוי חשוב בנוף של יפו. 

ולו  להבחין  קשה  בגברים.  מלא  אדם  ההומה  הנמל 

מלחים,  סבלים,  של  גברי,  עבודה  אזור  זה  אחת.  באשה 

את  איישו  גברים  רק  אלה,  בשנים  וסוחרים.  נהגים 

שאינם  באנשים  להבחין  קשה  כן,  כמו  האלה.  המקצועות 

ערבים פלסטינים. תמונה זו אינה מדברת, אבל ודאי שניתן 

לדמיין את הקולות הגבוהים שמילאו את החלל בתמונה זו 

של רציף הנמל.

צעקת התפוזים

האנשים,  ממנו  נפקדים  הזה  באזור  בימינו  כשמבקרים 

הריחות הרעשים, הקולות. בעצם חסרה הנשמה של המקום, 

שאנו מבחינים בה בתמונה, שהיא נוכחת בכל פינה. 

החלל.  את  ומילאו  אנשים  כאן  שחיו  מספרת  זו  תמונה 

אנשים אלה שונים בהחלט מאלה שמבקרים שם בימינו. 

פרופ׳ מחמוד יזבק הוא היסטוריון של החברה הפלסטינית. 

מחברם של מחקרים, חיבורים וספרים אקדמיים רבים.

>>
16.1x11.8 ,זולטן קלוגר, מסחר בנמל יפו, 1934, הדפס כסף
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ישראל אלירז

"עלֲֵה ראֹשׁ הַפִּסְגָּה,וְשָׂא עֵינֶיךָ" )דברים ג, כז(

אלא  רואים,  שאנו  במה  רק  טמון  אינו  זו  תמונה  של  יופיה 

בעיקר בתהייה על המקום שבו עומדת העין הרואה את מה 

שהיא מראה לנו. המביט )הצלם( עומד על ראש הר, כנראה 

חלָקות  זו,  מתוך  זו  כפרוסות,  לפניו  נפרס  הנוף  הגלבוע. 

חלָקות. אנו ערים מאוד לגובה שממנו אנו צופים. אנו עוברים 

ומשם  בברושים,  הגדוּרים  המטעים  אל  המיוער  המדרון  מן 

קצורים  כבר  מהם  שכמה  שדות,  ומשתרעים  ממשיכים 

וחבילות חיטה פזורות בהם. מאחורי זה הולכים שדות ועולים 

אל עבר הגבעות הרחוקות. 

המתח שבין הרואה, העומד בגובה, לבין המורד המשופע, 

המתאזן במרחבי השדות, יוצר מניפת צורות מיוחדת של עמק 

רגוע. לא ים מתגעש לפנינו, אין רוח באוויר, אלא משטחי מטע 

מאופקים המשתרעים עד גבול הראייה. על אף הסדר המגוון, 

שנגרם על ידי האדם, אין איש בתמונה מלבד המתבונן במה 

שהוא מציע לנו, ברוב נדיבותו, להתבונן יחד אתו.

בשדות  המתחלפות  העצים  שורות  המטעים,  חספוס 

מַשרים  שמנגד,  הגבעות  שמעל  השמים  מרחקי  עד  קצורים 

עלינו עֵרוּת והזיה כאחד. כאילו עמדנו על הר נבו, אלא שכאן 

לא יתרחש לפנינו חיזיון, וגם קול אלוהי לא ידבר אתנו. אנו 

בקצה הקיץ הלוהט. 

המרחק  על  מונחת  נצחים  ושתיקת  הרפיה  של  רגע  זהו 

האינסופי. אם געגועים עולים בלבו של הצופה ברגע זה של 

התבוננות, הם עצמם הופכים לנושא התצלום.

לאחר  שנה  מ־75  יותר  בתצלום,  היום  שמתבוננים  אנו, 

שצוּלם – כמשך שנותיו של מי שכותב שורות אלה – לכודים 

זו,  מדיטציה  הזה.  המופתי  העולם  של  המופלאה  ברגיעה 

ככל שהיא נמשכת, משקפת את שלוַות תודעתנו מול שבתון 

הרגע הנצחי הזה.

העמק המאופק

ישראל אלירז )1936–2016( היה משורר. בתחילה נודע כסופר 

ומחזאי, כתב רומנים ומחזות שהוצגו בישראל ובחו"ל ובהמשך 

ליבריות לאופרות. משנת 1980 הוציא יותר מארבעים ספרי 

שירה. ספרו האחרון, כמש הגן, כבו בתי הקיץ / שבבים, יצא 

שנה לאחר מותו ונכתב בחודשי חייו האחרונים. קיבל פרסים 

רבים, בהם פרס אקו"ם, פרסי ראש הממשלה, פרס ביאליק.

19.7x26.5 ,יוסף שוויג, עמק הירדן, מטעים, 1934, הדפס כסף
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מיכאל )מיכה( לוין

יצחק קלטר היה המנציח הבולט ביותר של אדריכלות הסגנון 

תצלומים  בזכות  נוספות.  ובערים  אביב  בתל  הבינלאומי 

הבניינים  את  שבנו  האדריכלים  הזמינו  רובם  שאת  אלה, 

ולא בעלי הבתים, אנו יודעים כיצד נראה המודרניזם בארץ 

שימור  תהליך  ועברו  שופצו  רבים  בתים  במיטבו.  ישראל 

בעזרת התצלומים של קלטר. תצלומיו מתאפיינים בהעברת 

ראייה  זווית  הדגשת  או  דרמטיזציה  ללא  מדויק,  מידע 

אישית. תצלומיו מצליחים לתעד את האיכות המיוחדת של 

ולהימנעות  ופשטות  לניקיון  ששאפה  התקופה,  אדריכלות 

כמו  שבאוסף,  התצלומים  מודגשת.  רומנטיות  או  מפאתוס 

שאר התצלומים של האדריכלות, צולמו בנגטיבים מזכוכית 

עד שנות הארבעים המאוחרות. 

ב־1925.  ארצה  ועלה  ב־1903  בפולין  נולד  קלטר  יצחק 

הוא החל לצלם בניינים בארץ ב־1930, בעיצומה של תנופת 

השמונים  בשנות  לי,  סיפר  קלטר  בארץ.  המודרנית  הבנייה 

אבל  לארכיטקטורה,  נמשך  הוא  בפולין  שכבר  המוקדמות, 

מתוך  רבה  במידה  כמקצוע,  בצילום  לעסוק  החל  בארץ  רק 

של  תצלומיו  רוב  מצליח.  צלם  שהיה  יעקב,  לאחיו  הערצה 

בגלויה  הונצח  מהם  אחד  שרדו.  לא  בנאור־קלטר  יעקב 

השלושים,  בשנות  מחיפה  אדלר  ש'  בהוצאת  מסחרית 

שתיארה את בית ד"ר קרוסקל בתל אביב וממנה ניתן ללמוד 

שתושבים  להניח  יש  ארכיטקטורה.  כצלם  יכולותיו  על 

החדשה  לאדריכלות  כאילוסטרציה  זו  גלויה  שלחו  ותיירים 

של "העיר העברית הראשונה".

שני התצלומים של יצחק קלטר שנכללו בספר זה מתארים 

בתים המשקפים את השפעת לה קורבוזייה על האדריכלות 

המודרנית בארץ. הוא צילם למשל את בית אברהם סוסקין, 

אביב,  תל  בניית  של  הראשונות  השנים  את  שתיעד  הצלם 

בתכנונו של זאב רכטר. רכטר היה האדריכל הראשון שבנה 

הבית  את  צילם  קלטר  קורבוזייה.  לה  בהשראת  אביב  בתל 

פעמים  במקום  סייר  הוא  לבית.  ביותר  המחמיאה  מהזווית 

יוצרת  השמש  שבה  בשעה  לצלם  יחליט  בטרם  אחדות 

רב  ועניין  פלסטיות  המוסיפים  צללים,  המרפסת  באמצעות 

הזווית המחמיאה ביותר

לצילום, דבר שהוא נמנע ממנו בצילום של בית כץ שתכנן סם 

ברקאי. בבית אלישבע ויצחק כץ הצילום הוא חזיתי ואין בו 

הצללה. בצילומים אחרים של אותו בית הוא ממשיך לבנות 

את הקומפוזיציה בעזרת הצל. סם ברקאי עבד בתחילת שנות 

במילון  והשימוש  קורבוזייה,  לה  של  במשרדו  השלושים 

הצורות שלו בסינטקס מקורי נובע מהיכרות קרובה לעבודת 

לה קורבוזייה. מאפיין את תצלום בית כץ ניקיון רב והשארת 

הבמה לקומפוזיציה של האדריכל. תצלום בית סוסקין סייע 

סמוק,  ניצה  האדריכלית  ידי  על  הבניין  ולשיפוץ  לשימור 

מבית  לנו  שנותרה  היחידה  העדות  הם  כץ  בית  ותצלומי 

של  תצלומיו  בזכות  רבות.  שנים  לפני  שנהרס  זה,  מרשים 

הזוהר  תקופת  את  ולשמר  לחקור  להכיר,  ניתן  קלטר  יצחק 

של העיר הלבנה בתל אביב – אבל גם ברחובות, בירושלים 

ובאתרים נוספים. 

בצילומי  אדם  בני  מלכלול  נמנע  שקלטר  פי  על  אף 

האדריכלות שלו, התצלומים אינם סטריליים. מתצלומי דירתו 

הפרטית במעונות עובדים ז' בתל אביב ניתן לראות שקלטר 

לא רק צילם את המודרניזם בארץ אלא גם חי, מאמצע שנות 

במעונות  המודרניזם  ברוח  המעוצבת  בסביבה  השלושים, 

 1937–1936 בשנים  נויפלד  יוסף  שתכנן  באגף  ז',  עובדים 

)נויפלד עבד אצל אריך מנדלסון וברונו טאוט בברלין(. את 

בה  למצוא  וניתן  גולדברג־גד,  הפנים  אדריכל  תכנן  דירתו 

כיסאות של מיס ון דר רוהה ואריחי זכוכית שהיו בשימוש רב 

בבניינים של לה קורבוזייה.

מיכאל )מיכה( לוין הוא היסטוריון אמנות ואדריכלות מודרנית 

ובת זמננו. מחבר ועורך של למעלה מחמישה־עשר ספרים 

וביניהם: עיר לבנה: אדריכלות הסגנון הבינלאומי בישראל – 

דיוקנה של תקופה; המוזיאון המודרני; מיכה בר־עם: המלחמה 

האחרונה; שמחה שירמן – עבודות בצילום; ג'ורג' רוס, עבודות 

1980–1990; ושלושה ספרים על סנטייגו קלטרבה.

17.8x24.8 ,יצחק קלטר, בית סוסקין, 1935, הדפס כסף

11x16.1 ,יצחק קלטר, בית כץ, 1935, הדפס כסף
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שוקה־יהושע גלוטמן

המתאר  מ־1935,  גידלביץ'(  )נחום  גידל  טים  של  זה  תצלום 

את קבר רבי שמעון בר יוחאי במירון, ראיתי לראשונה בביתו 

של הסופר והאמן המנוח בנימין תמוז. היה ברשותו תצלום 

ובו  אביב,  בתל  צולם  אשר  תקופה,  מאותה  גידל  של  נוסף 

על  הבינלאומי.  בסגנון  טיפוסי  תל־אביבי  בית  חזית  נראית 

מסורתי.  בלבוש  ועבדקן  מבוגר  יהודי  נשען  מרפסתו  מעקה 

לצדו יושב נער על המעקה והוא ללא פאות ולבוש בגדי חאקי 

במצלמתו  מתבוננים  שניהם  ימים.  באותם  המקובל  בנוסח 

החדש"  ה"עולם  לצד  הישן"  ה"עולם  של  כביטוי  גידל  של 

המתהווה באותם הימים בארץ ישראל.

גידל בליל הירח המלא שבמירון אחר. הדימוי  מבטו של 

מעורר אסוציאציות ארכאיות באשר לארץ הקדושה והנכספת 

הדימוי  היהודיים.  מתושביה  הריקה  ונעזבת,  נטושה  כארץ 

הזה דומה לסוג ההמחשות האיקוניות שהופיעו בבתי הכנסת 

במהלך הדורות כביטוי לקשר העמוק והנצחי לארץ האבות. 

נוחת  הנודד  היהודי  שבו  שגאלי,  דימוי  מזכיר  הלילי  החיזיון 

המקודשים  המקומות  באחד  למנוחה  הנצחי  מריחופו  לרגע 

הקודרים  האירופיים  והנופים  השטעטל  במקום  ליהדות. 

האופייניים לציוריו של מארק שגאל, הוא נטוע בצילום בסביבה 

גלילית מסתורית בעלת מאפיינים מזרחיים. ההילה האופפת 

לדמויות  מעל  הקדוש  הקבר  כיפת  אל  הנצמד  החסיד,  את 

חסרות הפנים שברקע, מעוררת אווירת כיסופים וחלום נטולי 

זמן. גידל מאשש את דמות הארץ כפי שהייתה מוכרת ב"עולם 

הישן", אולי כביטוי לאיום הקיומי העומד בפתח באותן שנים 

ומטיל צל כבד על אותו עולם במזרח אירופה.

שבהן  הרבות  מהפעמים  היטב  לי  מוכר  הזה  הקבר  גג 

יוחאי.  בר  שמעון  רבי  הילולת  את  השנים  במהלך  תיעדתי 

נראה  שהוא  כפי  עוד,  נעזב  ואינו  פניו  את  שינה  המקום 

ביותר  הגרנדיוזי  האירוע  היא  ההילולה  גידל.  של  בצילום 

הנערך בארץ בכל שנה תחת כיפת השמים. מסוקים מרחפים, 

ערוכים  עצומים  וחירום  אבטחה  כוחות  רכובים,  פרשים 

עצום  מחנה  מקיפים  הם  ומחסומים.  גדרות  מאחורי  מסביב 

זורם  כנחשול  הנע  וטף,  נשים  גברים,  זקנים,  חוגגים  של 

היהודי הנודד נחת

במעלה ההר לכיוון הקבר. מחנה האבטחה ומחנה עולי הרגל, 

שונים ונפרדים, חוברים כאן לתמונה אחת המציגה את הדת 

המשונה שנוצרה בשנות תקומתנו. 

בשיטוט בין מעגלי המתפללים והחוגגים השונים נקלעתי 

לבושים  שמשתתפיו  הכרתי,  שלא  מעגל  לתוך  אחת  פעם 

בקפוטות שחורות. שאלתי אחד מהם לזהותם ולהשתייכותם 

והתרחקתי משם. מישהו ניגש אלי והציג את עצמו כאביו של 

אותו בחור צעיר שעמו שוחחתי. 

"כמו שאתה רואה אותו", אמר, "הוא היה בנח"ל המוצנח 

ונפצע באינתיפאדה השנייה". "זה קשור?" שאלתי. "ועוד איך! 

עוד  ביחידה,  שהיו  אחרים  בחורים  בתשובה  חזרו  אתו  יחד 

ותאמין  "ארבעה!  שואל,  אני  "וילדים?"  שהשתחררו".  לפני 

לי, מצבו עוד טוב, כי הוא עובד כשמש אצל הרב ומקבל מדי 

פעם משהו. גם אנחנו עוזרים. לא תאמין: אפילו הייתי אתו 

בקבר ר' נחמן באומן". 

אני מספר לו שבדיוק ביום שאנו מדברים, לפני 150 שנה, 

נולד תיאודור הרצל, ולו היה מזדמן לכאן היה פשוט מתעלף. 

הוא מחייך בהסכמה ואומר לי שלמרות הכיפה הסרוגה שעל 

מבין  והוא  הצעיר,  השומר  של  בקיבוץ  לחיות  הספיק  ראשו 

על מה אני מדבר. אני שואל אותו למוצאו, והוא מספר שהוא 

יליד איזמיר שלחוף הים האגאי, עירו של שבתי צבי.

שוקה־יהושע גלוטמן הוא אמן שמשתמש בטכניקה מעורבת ויוצר 

אוצר  לאמנות,  מרצה  ובטקסט.  במיצב  ניסיוני,  בקולנוע  בצילום, 

ומנחה קבוצות שמתמחה בדיאלוג בין ישראלים ופלסטינים. כתב 

וערך מעל שמונה ספרים.

טים גידל, ל"ג בעומר, קבר רבי שמעון בר יוחאי, מירון, 1935, הדפס כסף, 25.8x23.7 )מוזיאון ישראל, 
אוסף טים גידל. מתנת גארי ב' סוקול, סן פרנציסקו; קרן פריצקר, סן פרנציסקו; לארי ציקלין, ניו ג'רזי; 

ד"ר ג'ון סאמרס, ניו יורק. כל הזכויות שמורות למוזיאון ישראל, ירושלים(
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עודד ידעיה

"חומה  בתצלומי  שעסק   )"10 )"קו  מאמר  פרסמתי  ב־1990 

מאותה  הוא  שלפנינו  התצלום  קלוגר.  זולטן  של  ומגדל" 

תקופה אבל הקשרו אחר. זה תצלום ממצה של "המאורעות" 

– שם כללי להפגנות או להתקפות של פלסטינים נגד יהודים 

לשנות  בדיוק  המקבילות   ,1939–1936 בשנים  ישראל  בארץ 

ומגדל"  "חומה  את  מספר  הציוני  הנרטיב  ומגדל".  "חומה 

כתגובה למאורעות, אבל למעשה ההתיישבות הזאת הייתה 

אדמות  ורכישת  אסטרטגית  חשיבה  תכנון,  של  יוצא  פועל 

ומגדל"  "חומה  התיישבות  כן.  לפני  עשור  לפחות  שהתחילו 

)"העלייה  מאירופה  המסיבית  לעלייה  מענה  לתת  נועדה 

השלישית"( ולהרחבת גבולות היישוב. 

הערים  במרכזי  "המאורעות"  קודם?  התחיל  מה  אז 

המעורבות )במקרה זה יפו(, או הקמת היישובים החדשים?

ומגדל"  ל"חומה  ביחס  עמדתו  בשניהם.  עסק  קלוגר 

מורכבת אבל ברורה. לא כן ביחס למאורעות.

ניתוח של צילום בודד מגלה דימוי חדשני, מפתיע, מעניין 

תצלום  של  ניתוח  גם  אלו(.  של  יוצא  פועל  היא  )אסתטיקה 

האמצעים  מניתוח  מישורים,  בכמה  להיעשות  יכול  בודד 

המידע  ועד  וכו'(,  רגע  אור,  זווית,  )קומפוזיציה,  הטכניים 

האישית  הקריאה  המפיץ,  הגוף  האמן,  כוונת  מעביר,  שהוא 

או הפוליטית של הצופה, ובמקרה הזה – גם שאלת האספן.

לא שאיננו מכירים דימויים של חיילים בריטים, מקלות, 

מוצלח,  צילום  בכל  שכמו  אלא  ליפו,  אופייני  ורחוב  אבנים 

האבנים  של  האלים  הריבוי  בין  לשוטט  נהנית  העין  כאן  גם 

שזרקו יוצרי ה"מאורע" לבין הריבוי של כלי הנשק, הקסדות, 

נוסף  הריצה.  באמצע  באוויר  הנעצרות  והרגליים  המגינים 

הצילום,  שטח  ברוב  ראשון,  במבט  המופיעים  אלו  לכל 

מתגלות פתאום, בקצה השמאלי, שתי גלביות לבנות בורחות 

מהשוטרים – ועוד ערבי בחולצה שחורה ומכנסי גלביה, יושב 

הזה  הערבי  התנועה.  מכוון  השוטר  בעמדת  הרחוב  באמצע 

מוקף חיילים שאינם מתייחסים אליו. הוא ספק שבוי האזוק 

למוט השמשייה, ספק עובר אורח שאינו משתתף באירוע.

לקרקע  ומגדל"  "חומה  יישובי  עליית  את  שתיעד  קלוגר, 

מצילום ציוני לצילום פעולה

חוץ  צילום  מסוים:  סגנון  של  צלם  היה  היסוד,  קרן  בשירות 

צילום  טבעי,  לצילום  מתחפש  אך  לעילא,  ומוקפד  מבוים 

אחידה  אידיאולוגית־חברתית־פוליטית  תפיסה  בו  שיש 

קלוגר  מקודשים.  יעד־נמען־מטרה  לו  שיש  צילום  וברורה, 

הזדהה עם כל האמור לעיל, אבל לאור בית הגידול המקצועי 

 – כזכור  מסוים.  תסכול  גם  חווה  המשפחתיים  וקשריו  שלו 

לצלמים הקומוניסטים, לצלמי ה־F.S.A האמריקאים ולצלמי 

אמנותי־פרשני  חופש  יותר  הרבה  ניתן  הגרמניים  המגזינים 

גם  התפתחה  החמישים  בשנות  החל  השלושים.  בשנות 

האפשרות של עבודה בשני ערוצים נפרדים.  

הערוץ האחר של קלוגר היה שיווק התצלומים לעיתונים 

בחו"ל. בצילום כזה לא היה צורך לייפות את המציאות, לא 

במידה  אופטימיים.  וחלוצים  בנייה  להראות  חובה  הייתה 

מסוימת אפילו ההפך: עיתונות אוהבת קרבות והרס, עיתונות 

מעודדת   – מה  במידת   – העיתונות  נייטרלית.  היא  זרה 

יצירתיות בתוך הפריים.

אוסף התצלומים של ויויאן סילבר חף מכוונה פוליטית־

אידיאולוגית מכוננת. אוסף פרטי גם נובע בהכרח ממה שיש 

תצלומים  לעתים  נרכשים  פרטי  לאוסף  סביר.  במחיר  ומצוי 

כך,  משום  המצולמת.  בהיסטוריה  כללי  פאזל  שמשלימים 

ארבעה־חמישה התצלומים של קלוגר המצויים באוסף אינם 

בהכרח ייצוגו של הצלם או של דעת האספנית על הצלם.

המוקדש  מוזיאון   – משה  אבי,  שיסד  חניתה  במוזיאון 

לארכיאולוגיה מקומית ולייצוגי "חומה ומגדל" – עדיין מוצגות 

רבה  במידה  עיתונות.  קטעי  ולצדן  המאורעות  של  תמונות 

התצלום הזה מסמל בשבילי את התסכול של כל צלם מגויס 

ואת התסכול הפוליטי במציאות הישראלית הנוכחית.

עודד ידעיה הוא צלם. הציג בתערוכות יחיד רבות, בין השאר במוזיאון 

ישראל, במוזיאון הרצליה, בגלריה גולקונדה בתל אביב. היה מבקר 

צילום בשבועון העיר ופרסם מאמרים בכתבי עת לאמנות. בשנות 

השמונים הקים וניהל את המערך האקדמי בבית הספר "קמרה 

אובסקורה". מנהל מזה 14 שנים את בית הספר "מנשר לאמנות". 

16x22.9 ,זולטן קלוגר, מהומות ביפו, 1936, הדפס כסף
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אברהם אילת

בחרתי לכתוב על התצלום "דיש בגליל" של טים גידל מפני 

זמן  באותו  שם  הייתי  שלוּ  ומאמין  קִרבה  אליו  מרגיש  שאני 

הייתי מצלם אותו באופן דומה. ההרהורים שהוא מעורר בי 

נוגעים לתהליך היצירה, לשיקולי האמן במהלכה ולהקשרים 

הרחבים יותר, הנוגעים לתצלום האחד שהיוצר מחליט להציג.

התצלום הוא משנת 1936, שבה גידל הגיע בפעם השנייה 

בשנות  עוד  מוניטין.  בעל  צלם  היה  כבר  בבואו  לפלשתינה. 

הצילום  מחלוצי  כאחד  מעמדו  התבסס  בגרמניה,  העשרים, 

בארץ  חשובים.  מגזינים  כמה  בעבור  עבד  והוא  העיתונאי, 

תפיסתו  את  ליישב  הצליח  לא  אבל  כצלם,  לעבוד  ניסה 

פי  על  אף  המגויס.  הציוני  התעמולה  צילום  עם  המקצועית 

רגישות  בו  הייתה  סנטימנטלית  ולא  ישירה  הייתה  שגישתו 

גבוהה לערכים מופשטים של צורה ומבנה ותשומת לב רבה 

לתפקיד האור בבניית הקומפוזיציה וביצירת אווירה מיוחדת. 

הנושא,  יצירתו.  במכלול  שכיח  אינו  זה  פואטי  צילום 

נטייה  על  מעיד  היה  התקופה  בני  אחרים  צלמים  שאצל 

על אדמתו  היהודי  חיי העם  על  ורצון להשליך  לרומנטיקה 

צורני  כמערך  גידל  אצל  להיקרא  יכול  קדומות,  בתקופות 

מסוימים.  במקום  או  בתקופה  תלוי  שאינו  מופשט  כמעט 

תנ"כיים  זיכרונות  על  כמתרפק  לכאורה  נראה  התצלום 

עובדי האדמה הערבים מייצגים את אבות אבותינו,  שבהם 

עלה  זה  רעיון  אם  מסופק  אני  אך  כנען.  נופי  הם  והנופים 

בכלל במוחו של גידל בזמן שראה את המחזה הזה והחליט 

להנציחו בצילום.

במפתיע,  לגידל  נגלה  המראה  אם  לדעת  סקרן  אני 

ספונטני  באופן  אותו  צילם  והוא  באזור,  שיטוט  כדי  תוך 

ללמוד  כדי  לצילום  ביום שקדם  סייר במקום  ואולי  ומהיר. 

כיצד האור נופל על הגופים בנוף בשעות שונות של היום, 

הנושא  למיקום  ביותר  הזווית האפקטיבית  כדי להבין מהי 

המרכזי )הדיש(, כך שישתלב בנוף ויקיים אתו יחסי גומלין. 

האם תכנן את מבנה התמונה מראש והחליט על יחסי הגודל 

ביחס  מיקומם  ואת  המחזה  את  המרכיבים  האלמנטים  בין 

לגבולות הפריים? 

דיש בגליל

המערך  היה  עיניו  את  שמשך  שמה  לעצמי  מתאר  אני 

עגולות  צורות  של  שרשרת  לפניו:  שנגלה  ההרמוני  הצורני 

הזורמים  המרחבים  אל  ה"בימה"  מקדמת  ונפרסת  ההולכת 

הסטאטית  השלווה  את  מדגישה  הסימטריה  האופק.  אל 

שהולמת את ההתרחשות הנצחית של מעגלי החיים בטבע, 

אתם  זורמים  ההיסטוריה  שחר  מאז  אדמה  עובדי  שדורות 

עצמה  על  החוזרת  הסיבובית  הפעולה  עמוקה.  בהשלמה 

שונות  מיקום  אפשרויות  לבחור  לצלם  מאפשרת  הדיש  של 

שבהן תוקפא התמונה. הדמות וצמד הבהמות המושכות את 

המשדדה הן הגורם היחיד שנמצא בתנועה. הקו האלכסוני 

שיוצר הצל של הקבוצה הזאת מהווה המשך למעגל ערימת 

פריימים  כמה  לדעת  אפוא  מעניין  אותו.  ומדגיש  החיטים 

והבהמות  האיכר  שקבוצת  עד  גידל  יצר  בכלל,  אם  דומים, 

הגיעה למקום ה"נכון" מבחינתו? 

האמת היא שכל זה חסר משמעות. בסופו של דבר הדימוי 

להתרשמויותיו  מתבונן,  לכל  ופתוח  נגיש  לעצמו,  וקיים  חי 

ולאסוציאציות שלו. 

מנקודת המבט שלי היום אינני יכול להימנע מההרגשה כי 

עמוק בתוך המראה האידיאלי היפה של עובד האדמה בנוף 

חיינו  את  שמלווה  המייאש  הקונפליקט  כבר  נמצא  הגלילי 

לאורך שנים; הן ה"צומוד" הפלסטיני והן ההיאחזות הציונית 

זורעים יחד את זרעי האסון שאולי אין לו פתרון, אבל היופי 

גם מנחם ומרמז על האפשרות לפשרה ולחיים של דו קיום.

הביאנלה  את  יזם  ואוצר.  רב־תחומי  אמן  הוא  אילת  אברהם 

הישראלית הראשונה לצילום בעין חרוד והיה המנהל האמנותי של 

המוזיאון הפתוח לצילום בתל חי. עבודותיו הוצגו ביותר משבעים 

תערוכות יחיד ובתערוכות קבוצתיות רבות בישראל ובעולם.

 17.8x18.8 ,טים גידל, יסוד המעלה, הגליל, 1936, הדפס כסף
)מוזיאון ישראל, אוסף טים גידל. מתנת גארי ב' סוקול, סן פרנציסקו; קרן פריצקר, סן פרנציסקו; 

לארי ציקלין, ניו ג'רזי; ד"ר ג'ון סאמרס, ניו יורק. כל הזכויות שמורות למוזיאון ישראל, ירושלים(
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רונית שני

תצלומים  נראו  לידו  הזה.  בתצלום  לבחור  קשה  לי  היה  לא 

"האיר"  זה  תצלום  ברק.  נטולי  מציאותיים,  אפורים,  אחרים 

אלי מתוך קבוצת התצלומים, הקסים אותי. שמעתי את עצמי 

אומרת: "אותו אני לוקחת, ואין שאלה". הקסם הזה היה קצת 

כמו אהבה ממבט ראשון, כמו "להחליט מהבטן". לא בדקתי 

פרטים או את משמעות התצלום. 

במבט ראשון ראיתי כביסה לבנה, זוהרת, תלויה על כמה 

חוטים מקבילים. מאחוריה היה בוהַק נוסף )גבוה יותר, דרך 

החלון השמאלי(. האור המרוכז יצר בי תחושה של קדושה, 

של ניקיון וטוהר. האם כך נראתה בזמנה כביסת בית המקדש? 

ואולי נערך כאן, רגע קודם, טקס דתי )רוחני, עוצמתי(? נהניתי 

היא  התאהבות  אבל  מסונוורת.  להיות  להכליל,  להתפעם, 

תמיד, בעיקרה, עיוורת.

בעצם  הם  הזוהרים  שהדברים  ראיתי  כבר  שני  במבט 

כילות לילה. מעל כל מזרן – כילה משלו. עדות ברורה לאזור 

מוכה יתושים וקדחת. המיטות עומדות במקביל, לאורך הקיר, 

באולם רחב ידיים. המבנה הזה, כך אומרים יודעי דבר, שימש 

זה  אולי  הטמפלרים(.  בידי  )כשהיה  רפת  או  אורווה  קודם 

מסביר את המראה הלא גמור שלו: קיר לבנים בלתי מטויח, 

הוא  לי  חשופה.  אדמה  שהיא  "רצפה",  מסורגים,  חלונות 

הקרקע.  על  מיטות,  רב  באוהל  בצבא,  הטירונות  את  הזכיר 

נראות גם מיטות סוכנות, שאפשר לזהות בצילום. האם ככה 

חיו אותם ארבעים חלוצים, ממוצא גרמני, שהקימו את שדה 

אליהו? ללא ספק אלה היו חיי צניעות והסתפקות במעט.

– מזוודה. ארבע מזוודות עומדות לפני  בחזית כל מיטה 

קטנות.  שתיים  בינונית,  אחת  גדולה,  אחת  מיטות.  ארבע 

סדר  על  כאן  הקפיד  מי  נעליים.  זוג   – מזוודה  לכל  מימין 

נוקשה כזה, כמו בעת מסדר צבאי? האם במזוודות נמצא כל 

הרכוש שהביאו מבית הוריהם? בגלל תחושת הדמיון־השוני 

בפרטים קטנים אני בוחנת את המזוודות במבט טיפולוגי, לא 

יכולה שלא להשוות. 

שהכילות  כך  מסודרות  המיטות  ארבע  מתוך  שלוש 

מסתירות את מה שמתחתן. לכן בולטת הכילה השנייה מימין. 

זוהר החלוצים

מישהו התרשל בסידור ולכן אפשר לראות מעט יותר: ספק 

סדינים, ספק שמיכות, אולי כיסוי מאולתר נגד קור הלילה. 

סדין?   – לבן  משהו  רואים  המיטה  של  הרחוק  הימני  בצד 

שמיכה שנמעכה? צורה שקַל לדמות לזרוע יגעה. אולי זו דרך 

עקיפה – מטאפורית – לדבר על מועקות החיים וקשייהם?

טביעות הרגל הרבות והרב־כיווניות באדמה מעידות על 

תנועה אנושית ערה, גם אם כרגע אין איש נראה לעין. אבל 

הוא  מימין  החלון  שמאחורי  המעוגל  הלבן  האובייקט  אולי 

תקופה,  באותה  מקובל  שהיה  ברֶט,  כובע  של  העליון  קצהו 

ומתחתיו חלוץ?

שמו של הצלם נפקד. במקומו מוזכרת רוכשת התצלום, 

שאפה  האחרות,  התקופה  קרנות  כמו  זו,  קרן  היסוד.  קרן 

אדמה  כעובדי  השממה,  כמפריחי  החלוצים  את  להראות 

חרוצים ומאושרים. 

תצלום  זה  בטוחה.  לא  אני  כאן?  שרואים  מה  זה  האם 

נוגע ללב: חיי הקומונה הפשוטים, העוני והצניעות. החלונות 

וחוסר הפרטיות.  שאינם חוסמים את קור החורף. הצפיפות 

האם אלה גברים, או גברים ונשים במשותף? האם לא נשבר 

הלב, לפעמים, מגעגוע לבית אמא־אבא? 

אבל, במחשבה נוספת, אולי דווקא כן נראית כאן שמחת 

החלוצים. אולי הזוהר, הקדושה והטוהר – שנתפסתי להם כל 

כך כשראיתי את התמונה לראשונה – אולי דווקא הם נושאי 

העוצמה של המקום הזה. תקופה מלאת אידיאולוגיה, תקופה 

של קונסנזוס רחב, של נכונות לעבודה והקרבה אישית למען 

הכלל: אולי היו חלוצים אלה, עם ולמרות הקשיים, שלמים 

ושמחים עם חייהם אפילו יותר מאתנו? 

מציגה  הצילום.  ולתולדות  לצילום  ומורה  צלמת  היא  שני  רונית 

שדרות   ,)2007( חמסין  צילום:  ספרי  וקבוצתיות.  יחיד  תערוכות 

מוריה 23 )2009(, דמעות כחולות )2018(. 

14.5x21.4 ,צלם לא ידוע, כילות יתושים מעל מיטות בערידה )כיום שדה אליהו(, שנות הארבעים, הדפס כסף
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יונת רוטמן

עיר  מווינה  עלייתה  לאחר  בלבד  שנים  ארבע   ,1939 בשנת 

הולדתה, יצרה גרטרוד קראוס בהשראת נופי הארץ החדשה 

למעט  ארצישראליים".  נוף  "רשמי  הריקודים  מחרוזת  את 

תמונות בודדות שניתן לשייכן לריקוד וביקורות אחדות, לא 

המעטות  העדויות  מתוך  זו.  ממחרוזת  כלשהו  תיעוד  נשאר 

גולדברג  לאה  המשוררת  של  ביקורתה  בלטה  הריקוד  על 

אשר  דבר(,  עיתון  מטעם  מחול  מבקרת  גם  אז  )ששימשה 

כתבה: "רשמי נוף ארצישראלי, כמה טוב שאין בהם אף שמץ 

התרשמות  זוהי  זה...  בריקוד  יושר  כמה  זולה.  מזרחיות  של 

געגועים לנוף אחר" והנושא בתוכו   של אדם הבא מן החוץ 

הריקוד  את  לבחון  יכולים  איננו  כיום   .)26.3.1939 )דבר, 

נראה  אולם  עליו.  שנכתבה  הביקורת  של  טיבה  את  לא  וגם 

מאירופה  כורחה  בעל  נעקרה  קראוס  שכמו  שגולדברג, 

ב־1935, זיהתה שבתוך הנוף הארצישראלי החדש של קראוס 

מסתתר געגוע לנוף אחר. בעת שהתבוננה בקראוס איתרה בה 

את אחד המוטיבים המרכזיים שיוחסו לגולדברג עצמה, והיא 

כינתה אותו בשירה המפורסם "אורן", "כאב שתי המולדות". 

בהצבת התמונה שבה נראית קראוס כ"ציפור מסע" לצד 

שירה של גולדברג "אורן", נחשפת יצירתן של שתי אמניות 

שנעקר  שלם  דור  בעבור  המולדות  שתי  כאב  את  שביטאו 

כמותן מהנוף של אירופה ומתרבותה.

אורן

כָּאן לאֹ אֶשְׁמַע אֶת קוֹל הַקּוּקִיָּה.

כָּאן לאֹ יַחְבּשֹׁ הָעֵץ מִצְנֶפֶת שֶׁלֶג,

אֲבָל בְּצֵל הָאֳרָנִים הָאֵלֶּה

כָּל יַלְדוּתִי שֶׁקָּמָה לִתְחִיָהּ.

 

צִלְצוּל הַמְּחָטִים: הָיהֹ הָיָה

אֶקְרָא מוֹלֶדֶת לְמֶרְחַב־הַשֶּׁלֶג,

לְקֶרַח יְרַקְרַק כּוֹבֵל הַפֶּלֶג,

יר בְּאֶרֶץ נָכְרִיָּה. לִלְשׁוֹן הַשִּׁ

 

כאב שתי המולדות של גרטרוד קראוס

אוּלַי רַק צִפֳּרֵי־מַסָּע יוֹדְעוֹת – 

הֵן תְּלוּיוֹת בֵּין אֶרֶץ וְשָׁמַיִם –  כְּשֶׁ

אֶת זֶה הַכְּאֵב שֶׁל שְׁתֵּי הַמּוֹלָדוֹת.

 

אִתְּכֶם אֲנִי נִשְׁתַּלְתִּי פַּעמֲַיִם,

אִתְּכֶם אֲנִי צָמַחְתִּי, אֳרָנִים,

וְשָׁרָשַׁי בִּשְׁנֵי נוֹפִים שׁוֹנִים.

יונת רוטמן היא בוגרת סדנת המחול מטה אשר בהנחיית יהודית 

נשים להתפתחות  על תרומת  ארנון. את עבודת הדוקטורט שלה, 

מערכת  חברת  אביב.  תל  באוניברסיטת  כתבה  בישראל,   המחול 

המחול  להקת  ארכיון  את  ומנהלת  עכשיו  מחול  העת  כתב 

הקיבוצית.

 23.9x30 ,אלפונס הימלרייך, אש, גרטרוד קראוס, אוגוסט 1941, הדפס כסף
)באדיבות אוסף פרסלר(
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סטף ורטהיימר

של  הרקיע  קו  את  שינו  אביב  בתל  הנבנים  השחקים  גורדי 

העיר העברית הראשונה. במבט ראשון ניתן לטעות ולחשוב 

עוד  הוא  מ־1947  "הבורג"  הימלריך  אלפונס  של  צילומו  כי 

נועד  הזה  הבורג  למגורים.  הנועד  חדש  ארכיטקטוני  מבנה 

לייצג את התעשייה העברית החדשה, שתפקידה היה ונשאר 

בניית עצמאות כלכלית למדינת ישראל. הבורג המתנשא על 

רקע שמי תל אביב, שראה אור לראשונה ב־1947 על כריכת 

הירחון התעשיה, הוא תצלום שניבא את העתיד.

הידועה  האמרה  את  רבות  שנים  בעיני  סימל  זה  תצלום 

"השמים הם הגבול". ואולי בעידן הטכנולוגי שבו אנו חיים, 

גם השמים הם כבר לא הגבול? תצלום זה מאפיין אופטימיות 

ושאיפה לצמיחה שהניעה את גלגלי התעשייה העברית אשר 

הבורג  של  הצילום  זווית  בצילומיו.  לתעד  היטיב  הימלרייך 

אינה יוצרת רק אשליה של הגודל אלא מסמלת גם את אותה 

תקווה, שהייתה בלב רבים, של צמיחה והתפתחות עתידית 

לשאוף  אלא  למטה  להישאר  לא  שאיפה  ואישית;  כללית 

למעלה ולפרוץ קדימה. התצלום כשלעצמו אינו שגרתי ואינו 

אופייני לדרכי הצילום של אותן שנים. הדרך המניפולטיבית 

שהימלרייך נקט, של שימוש אחר ושונה בעדשת המצלמה, 

מעידה על קו המחשבה המקורי שלו אשר ידע לעשות שימוש 

של  הפיכתו  הצילום.  זווית  שינוי  תוך  אמנותיים  באמצעים 

הבורג לסמל תוך כדי ושינוי הייעוד שלו מייחסת פחות ערך 

לאלמנט  כוח  והענקת  רוח  רוממות  בו  יש  התצלום;  לנושא 

קטן וצנוע. 

רק  לא  קשורות  ישראל  מדינת  של  ועצמאותה  עתידה 

בביטחון גבולותיה אלא גם ביציבותה ועצמאותה הכלכלית. 

עצמאות כלכלית ניתנת להשגה בעזרת תעשייה יציבה וחינוך 

עולם  את  כמייצג  הבורג  של  תצלומו  עבודה.  לערכי  נכון 

התעשייה מגלם אותה שאיפה שלא לדרוך במקום אלא תמיד 

לנסות ו"להתברג" גבוה יותר.

להתברג גבוה יותר

על  הגאווה  תחושת  את  בתצלומיו  לתת  ידע  הימלרייך 

"תוצרת הארץ", אותה גאווה שבאה לידי ביטוי גם בתצלום 

ויזואלי  ביטוי  ונתן  ורב,  עצום  שהפך  קטן  אחד  בורג  של 

סימבולי לתעשייה העברית. 

סטף ורטהיימר הוא תעשיין ופוליטיקאי ישראלי, יוזם גני התעשייה 

בתפן, בעומר, בתל חי ובנצרת. חתן פרסים רבים, בין השאר פרס 

ישראל, על פועלו לפיתוח התעשייה והכלכלה. 

30x23.9 ,אלפונס הימלרייך, ללא כותרת, 1947, הדפס כסף
)באדיבות אוסף פרסלר(
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עבד עאבדי

את  נוטשים  העיר  תושבי  את  מנציח  מ־23.4.1948  התצלום 

ויוצאים אל עולם הפליטות. הוא מזכיר לי את רבבות  עירם 

העיר  מן  מטרים  מאות  צועדים  ביניהם,  ואני  חיפה,  תושבי 

התחתית אל הנמל. 

הן  ותיקות  למשפחות  הזאת  בעיר  ב־16.2.1942  נולדתי 

מצד אבי והן מצד אמי. סבו של אבי, קאסם עאבדי, נולד בה, 

וכך גם אבי מצד אמי ח'ייריה, וכן אביה נאיף אל חאג' )סבי(. 

כולם נולדו בה. 

אחיו של סבי, נאיף עבד אל־רחמן אל־חאג', כיהן כראש 

חבר  שימש  מכן  לאחר   .1929 ועד  מ־1922  חיפה  של  העיר 

מדינת  הקמת  לפני  שנים  ארבע  ב־1944,  ומת  העיר  מועצת 

ישראל. 

בשכונת  היה  אחרות  משפחות  ושל  שלנו  המגורים  בית 

ואדי סליב ומעלה אל־בורג', הקרוב לכיכר אל־ח'מרה )כיכר 

פריז של היום(. המקום שימש מרכז תחבורה חשוב בין הצפון 

לדרום והיו בו שווקים שונים בשל קרבתו לשערי הנמל 2 ו־3. 

בין שכונות העיר התחתית לשערי הנמל הפרידו כמה מאות 

מטרים, שאפשר היה לגמוע בצעדה רגלית. 

באותו יום עצוב, לאחר שהבינו שעירם נפלה, נסו תושבי 

שערי  אל  המובילות  הדרכים  אל  בהמוניהם  התחתית  העיר 

חסומים  ולדרום  לצפון  התנועה  שצירי  ידעו  הם  הנמל. 

חזרה.  ללא  ביציאה  האחרון  המפלט  הוא  והנמל  לפניהם 

ב"ג'נטלמניות"  סייעו  הבריטי  המנדט  וחיילי  הנמל  שומרי 

השיט  כלי  אל  התושבים  מיטלטלי  את  ולהעמיס  להעביר 

לא  הבריטים  הנמל  מנהלי  תמוה,  באופן  לצבא.  השייכים 

דרשו תמורת העברתם של הפליטים אשרת יציאה, מסי נמל 

או שימוש בכלי השיט, כנהוג בדרך כלל. 

מימין למטה בתצלום נראות שתי נשים נושאות תינוקות. 

המוני  של  העברתם  את  שניהל  הבריטי,  לכוח  ממתינות  הן 

התרחש  הדבר  זיכרוני,  )למיטב  עכו  נמל  אל  העיר  תושבי 

על  המופקד  משמאל,  בתצלום  הבריטי  החייל   .)2 בשער 

"הסדר הציבורי", אינו נראה מתעניין במצוקת הקהל שפקד 

את רציפי הנמל באי סדר ובבהלה מובנת. הוא בוודאי יודע 

תושבי חיפה הפלסטינים נוטשים את עירם, 23.4.1948

ויחזור  המנדט  תום  עם  מתפקידו  ישתחרר  חודש  שבעוד 

למולדתו באנגליה או בסקוטלנד.

אני מתבונן בדמות המופיעה במרכז התצלום: איש גבוה 

לי משום מה את הסופר הקומוניסט אמיל  ומעונב, שמזכיר 

שבא  חביבי,  אמיל  אכן  שזה  מאוד  ייתכן  האומנם?  חביבי. 

את  לנטוש  ולא  לבתיהם  לחזור  ולשכנעם  באנשים  להפציר 

העיר, ולו לזמן קצר. אכן, חברי המפלגה הקומוניסטית בחיפה, 

בנצרת ובכפרי הגליל הבינו שהעזיבה מרצון והגירוש בכוח, 

הארץ  להתרוקנות  יביאו  וביפו,  ברמלה  בלוד,  שקרה  כפי 

מיושביה הפלסטינים.

יום  שבאותו  מפני  מאוד  עד  אותי  מרגש  הזה  התצלום 

אומלל של הנכבה, ב־23 באפריל 1948, שהיתי עם משפחתי 

לא  להערכתי  נמצאנו  ההוא  הבוקר  בשעות   .2 שער  באותו 

וסבל,  יגון  שם  ידענו  אנו  גם  הצילום.  זווית  מאותה  הרחק 

ואל עבר הלא־ כלי שיט הפלגנו אל מחוץ למולדת  ובאותו 

נודע במחנות הפליטים בלבנון ולאחר מכן בסוריה.

ב־15 במאי עבר הנמל לשליטת השלטון הישראלי החדש. 

בקפריסין  שהמתינו  יהודים  מהגרים  רבבות  יכלו  מהרה  עד 

לעבור דרך הנמל אל מחוזותיהם החדשים בחיפה, במקומם 

של הילידים שנסו על נפשם ולא יחזרו עוד.

בשנת 1951, אחרי מאמצים רבים של אבינו ובעזרת אנשים 

אחרים שנשארו בחיפה )2,800 מתוך 75,000(, התאפשר לנו 

לחזור במסגרת איחוד משפחות. אחותי המבוגרת והנשואה 

לוטפיה נשארה עד היום במחנה הפליטים אל־ירמוכ בסוריה.

ישראלי־פלסטיני.  אמן  הוא  ב-1942(  בחיפה  )נולד  עאבדי  עבד 

להכרה  זכו  ועוד  בגרפיקה  בתחריט,  בפיסול,  בציור,  עבודותיו 

ברחבי  חשובים  מוזיאונים  של  באוספים  מצויות  והן  בינלאומית 

העולם. עבודתו מתמקדת במאבק הפלסטיני. ב־2010 העניקה לו 

מועצת עיריית חיפה את התואר "יקיר העיר".

14x19.2 ,ערבים מפנים את נמל חיפה, 23 באפריל 1948, הדפס כסף ,Associated Press סוכנות
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אלכס ליבק

המלחמות  שתי  בזמן  צולמו  שלפנינו  התצלומים  שני 

המכריעות בתולדות מדינת ישראל. האחד צולם במאי 1948, 

ב"מלחמת השחרור": "פרשים מחטיבת גבעתי באזור גדרה". 

השני – ללא ציון מקום וללא כותרת – שיירת פליטים, צולם 

האחד  הגולן.  ברמת  הימים"  ששת  ב"מלחמת   1967 בקיץ 

הצד  את   – השני  אותנו,  המנצח,  הצד  את  ומייצג  מציג 

המובס, את האחר. הראשון פרונטלי. הצלם בעמדה מוגבהת 

מול המצולמים, בולט בשטח, בטוח בעצמו. הפרשים באים 

סוסים,  על  רוכבים  זקופים,  גאים,  לו:  ומודעים  לקראתו 

המיתמר  והאבק  ההריסות  גלי  מנצחים.  בידיהם,  המושכות 

צולם  השני  דרמטי.  הירואי  גוון  לתצלום  מעניקים  ברקע 

מזווית אחרת – הצלם מאחורי המצולמים, הפליטים. 

בתצלום  משמעותי.  הוא  למצולם  היחס  המקרים,  בשני 

צילם  הוא  בנוח.  שלא  חש  שהצלם  נדמה  הפליטים,  של 

אנשים  לצלם  נעים  כרמי  לבוריס  היה  לא  בהיחבא.  כמעט 

בשפלותם. ייתכן גם שהיה מודע לכך שהוא חלק מהמנצחים, 

מהמגרשים. כצלם עיתונות אני שואל אם לא היה מעניין יותר 

לצלם את שיירת הפליטים מלפנים? לראות את פניהם, את 

אבל  ברוח?  מתנופף  הלבן  ה"דגל"  הפחד,  הייאוש,  הסבל, 

כרמי צילם מאחור. והנה, פתאום, וזה הקסם שבצילום )משהו 

שאחריה  בטור,  האחרונה  האשה  למזלו,  מכיר(,  צלם  שכל 

הרדוף,  צפוי,  הלא  והמבט  אליו,  ראשה  את  מפנה  הלך, 

אל  נמשכות  עינינו  התמונה.  את  "עושה"  היא  הכול.  מספר 

טור  בראש  אותה  ממקם  מבטה  הנבוכות.  המבוהלות,  פניה 

הפליטים. היא המובילה את השיירה. 

מלחמה,  של  אחד  נרטיב  מתארים  התצלומים  שני 

אם  גם  ונכבש.  כובש  ומנוצח,  מנצח  ובריחה.  חורבן  הרס, 

במרחק  שנעשו  התצלומים,  שני  בין  ובזמן  בחלל  רצף  אין 

תשע־עשרה שנים זה מזה, ההמשכיות קיימת בתוך הסיפור 

פרידה  על  מלחמה,  על  מספרים  שניהם  הארצישראלי. 

ממקום, ממולדת. על כובש ונכבש.

החלש.  הצד  עם  להזדהות  מוליכה  המצולמת  העדות 

החלש  של  סיפורו  את  מספרים  והבריחה  הגירוש  ההרס, 

מנצח ומנוצח, כובש ונכבש

אמפתיה.  גורף  יותר,  טוב  מצטלם  המפסיד  הצד  דווקא. 

בתמונה הראשונה נראים הבתים ההרוסים בכפר הפלסטיני 

כמו  קדרון(  המושב  הוקם  חורבותיו  שעל  כנראה,  )קטרה 

נראים  למעלה  שמאל  בצד  ענק.  מיתולוגי  יצור  של  גווייה 

שהמנצחים  נראה  יבש.  שלד  כעצמות  הבתים  אחד  שרידי 

צחורים  בגדיהם  אבל  הקרב.  משדה  עתה  זה  יצאו  הגאים 

)הפרש בצד ימין(, והם אוחזים בנשק ולא מניפים אותו לאות 

ניצחון. יש להניח שהצילום נעשה ימים מספר לאחר הקרב. 

ההגדרה.  של  הקלאסי  במובן  מלחמה  צלם  היה  לא  כרמי 

הרגעים  את  לא  בשוליהם.  או  האירועים  אחרי  צילם  הוא 

הדרמטיים, המכריעים, אלא את הדרמה הנרטיבית. 

של  הישיר  המשכו  למעשה  הוא  הגולן  מרמת  התצלום 

שינה  לא  הזמן  כאילו  חרב,  מכפר  בורחים  פליטים  קודמו: 

מהקונקרטי.  יותר  רחב  משהו  מסמלות  התמונות  שתי  דבר. 

מ־1967,  בתצלום  מתושביו.  ריק  הכפר  מ־1948,  בתצלום 

התושבים הבורחים נעים בריק, ללא בית מאחור וללא מחסה 

לפנים. מקל נדודים בידי אחת, רכושם הדל על גבם או על 

בהמות משא. ביניהם ילדים ובראשם מישהו מניף סמרטוט 

לבן קשור למוט, אות לכניעה ותעודת מעבר בינלאומית לשום 

חסרת  השיירה   – בזהותם  הגאים  הפרשים  לעומת  מקום. 

זהות. דרמה אחת הסתיימה והשנייה רק החלה. תצלום טוב 

הוא זה החורג מהמקום והזמן שבהם צולם. הוא כלל אנושי 

ועל זמני. שני התצלומים המצוינים מייצגים חלק מהמרקם 

האינסופי של מצעד האיוולת של האנושות בכלל ושל האזור 

שבו אנו חיים במיוחד.

שום מניפולציה פוטודיגיטלית לא יכלה להיות חזקה יותר 

מהעדות הצילומית הקונבנציונלית של הצלם שהיה בשטח.

אלכס ליבק הוא צלם עצמאי שעובד עם עיתונים וכתבי עת בארץ 

ובחו"ל מאז שנות השבעים של המאה העשרים. הוא הוציא כמה 

ישראל.  פרס  ביניהם  עבודתו,  על  יוקרתיים  בפרסים  וזכה  ספרים 

טור  לוי  גדעון  כותב עם העיתונאי  תצלומיו הוצגו ברחבי העולם. 

שבועי בהארץ על המצב בשטחים. 

23.7x30.2 ,למעלה: בוריס כרמי, פרשים מחטיבת גבעתי באזור גדרה, 1948, הדפס כסף

30.4x40.4 ,למטה: בוריס כרמי, פליטים פלסטינים במלחמת ששת הימים, 1967, הדפס כסף
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יורם קניוק

את התצלום הזה ראיתי כשהייתי בגילם של הצעירים הנראים 

בתצלום. רבים ראו אותה אז. היא הייתה נערת החלומות של 

שעשה  מה  זה  לא  אבל  יפה  בחורה  הייתה  היא  שלי.  הדור 

האקדח,  של  השילוב  הצעירים.  של  נפשם  לדוגמנית  אותה 

"דוגמנית", הפלסטר על המצח,  צורת העמידה הכל כך לא 

הצעיף  הנוער,  מתנועת  והמכנסיים  האקדח  של  השילוב 

היא  הצילום  הבעת  מדוגמן.  ולא  בהינף,  ראשה  על  המונח 

יפות שהתביישו  אז בחורות  מי שהיו  בושה טבעית של  של 

להיות יפות, של מי שלחמו או סייעו ללוחמים, מי שראתה 

בוודאי הרבה מוות מולה ולרגליה, בחורה טובה. משהו עדין 

חזק ומסתיר את מיוחדות הבעתה, את היותה נערת חלומות 

של צעירים שחלמו על נשים אבל היא לא הייתה החלום, היא 

ויופיה היה כמו צל הנע על גרם מדרגות  הייתה אחת מהם, 

וחולף ומשהו שהיה שם נשאר. יש בנערה הזאת חלום שמזמן 

אינו קיים עוד, של בחורה יפה עם אקדח שאינו מיועד ליופי, 

לא להצגה יומרנית של שחקנית, אלא להיות חלק ממשהו. 

הצעירים אינם מביטים בה, והם גם לא בדיוק מביטים בצלם 

מאותה  היו  כמו  נראים  הצעירים  אותם.  שצילם  הנפלא 

משפחה. משפחה של שכול לא מיופייף, עצוב, רציני, מסתיר 

שהוא  וממה  מהיופי  האקדח  ואת  האקדח  עם  היופי  את 

בטעם  שם  הכול  צנועה,  טרגית  אידיליה  מין  לעשות.  אמור 

שעכשיו  עבר  של  עתיד  שהוא  משהו  מכחול,  ובמשיחות 

בצילום יש לו עתיד והיא גם תשלם על זה. הם ישלמו, יקימו 

לא  מהם  אחדים  מדינה,  מקימים  שהם  יודעים  לא  מדינה, 

וימותו צעירים, אבל הצילום הזה הוא על  יראו את הצילום 

דור ששילם מחיר יקר אבל לא עשה מזה סיפור גדול. 

       

אחרי  בפלמ"ח.  ולחם  אביב  בתל  נולד   )2013–1930( קניוק  יורם 

שנים.  עשר  למשך  יורק  לניו  עבר  העצמאות,  במלחמת  שנפצע 

סופר, צייר ועיתונאי, פרסם רומנים, ספרי זיכרונות, סיפורים קצרים, 

ספרי עיון וספרים לילדים ונוער. הוא זכה בפרסים ספרותיים רבים, 

ותורגם ל־22 שפות.

הצעירה מן החלומות

הערת העורכת

הקצינה היא זיוה ארבל מחטיבת יפתח. זו כנראה התמונה המוכרת 

ביותר של בוריס כרמי. לפעמים היא מופיעה כשהמספר שעל זרוע 

החייל שיושב ליד העץ מחוץ לתמונה. פעם שמתי לב למספר זה 

במקרה, כשהוצאתי הדפס של התמונה מהמסגרת. תמיד נדמה לי 

שהמספר וגזע העץ מעוררים מחשבות על לידה מחדש ותקווה.

40.5x30.4 ,בוריס כרמי, תדרוך של הפלמ"ח ביער בן שמן, 1948, הדפס כסף
)באדיבות אוסף מיתר ע"ש משפ' פריצקר, הספרייה הלאומית(
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ז׳ראר אלון

בחצר   ,2009 בסתיו  בירושלים  שהתגלע  הוויכוח  בלב 

התצלום  בדבר  השאלה  עמדה  בצלאל,  לאמנות  האקדמיה 

"מחירים קבועים", שצולם כנראה בראשית שנת 1949 על ידי 

אפרם אילני. אמן הולוגרפיות, צלם דיוקנאות וצלם עיתונות 

התווכחו ארוכות מול קהל התלמידים והמורים. אנו מביאים 

כאן קטעים מדבריהם.

שאילני  מבינים  אנו  ראשון  "במבט  הדיוקנאות:  צלם 

העצמאות.  מלחמת  בסוף  ירושלים  של  דיוקן  ליצור  מנסה 

זה אינו ניסיון להצגת העיר בפעולה, אלא, כמו בדיוקן טוב, 

מדובר בהתמקדות במהות האופי, כלומר בפנים בעת מנוחה. 

כל קמט, העצבות העמוקה, המבט, ההבעה שעל השפתיים, 

של  נשמתו  על  המעידים  סימנים  כולם  אלה   – התספורות 

כפי  ירושלים  של  דיוקן  לנו  מציע  אילני  המצולם.  האדם 

את  מציג  הוא  לערבים.  יהודים  בין  הקרבות  בתום  שהייתה 

העיר באופן כמעט חזיתי. על אף ההרס, נשמתה של ירושלים 

ממשיכה להתקיים: חומות העיר העתיקה עדיין עומדות, וכן 

קתדרלת הפטריארכיה הלטינית".

דיוקנאות  אמן  אינו  בוודאי  "אילני  העיתונות:  צלם 

נושא  את  לייפות  כדי  ומסגור  תאורה  באיפור,  שמשתמש 

העניינים  מצב  את  לנו  מציג  הוא  להפך,  שלו.  הצילום 

אמנותיות  או  טשטוש  בלי  היום,  לאור  באובייקטיביות, 

המובילה לאסתטיקה מטעה. צלם עיתונות הוא איש מעשה 

שמוכן לסכן את חייו כדי לגנות את זוועות המלחמה. אילני 

מראה לנו את 'המחירים הקבועים' של המלחמה, שהם מוות 

והרס. החלון שצריך היה להיפתח אל חנות קטנה, קיוסק או 

דלפק חטיפים, נעקר ממסגרתו. המראה מציג לנו את חורבנה 

של שכונת ממילא, שהייתה פעם שוקקת. המעשה שלו הוא 

קודם כול מעשה הומניסטי".

לדבר  מעזים  אתם  לכם!  "תתביישו  ההולוגרפיות:  אמן 

משטיחים  רק  אתם  אבל  הומניזם,  על  אובייקטיביות,  על 

יותר  אינו  אילני  של  הדימוי  שלכם.  האמיתות־לכאורה  את 

מאילוסטרציה של דעה. המניפולציה ברורה. הוא מציע לנו 

ואז מרחיק את תמונת העיר החרבה.  מסגרת בתוך מסגרת, 

מסגרת בתוך מסגרת

אופן הצבתן של שתי המסגרות, זו במקביל לזו, הוא שגורם 

לנו לחשוב על טלסקופ, אשר אמנם מקרב את הרחוק ומגדיל 

את הפרטים, אבל בו זמנית גם מוחק את הפרספקטיבה ואת 

הזכות לשיפוט מצדם של הצופים. התיעוד שלו הוא חלקי, 

הודות  לנו,  מאפשרת  הייתה  הסצנה  של  הולוגרמה  מוטה. 

לתנועה האפשרית של הצופה לעבר החלון, לגלות היבטים 

אחרים של העיר ואפילו להתבונן בחללים שמאוכלסים על 

ידי בני אדם חיים. לא היה בידינו מידע חלקי כזה המשלב 

טקסט עם תמונה".

ז׳ראר אלון הוא צלם, קולנוען ואמן הולוגרפיות )ממציא המצלמה 

לאמנות  באקדמיה  ומרצה  רשום(  פטנט  שהיא  ההולוגרפית, 

״הבימה״,  הלאומי  התיאטרון  של  הרשמי  הצלם  הוא  בצלאל. 

ועבודותיו נכללות באוספי אוניברסיטת הרווארד, מוזיאון ישראל, 

המוזיאון לאמנות באשדוד ואוניברסיטת תל אביב. 

הערת העורכת: 

מגדל הפעמון הנראה מרחוק הוא חלק מבניין הפטריארכיה הלטינית.

18.8x12 ,אפרם אילני, ״מחירים קבועים: שרידי מלחמה״, מרכז מסחרי ירושלים, כנראה 1949, הדפס כסף
)באדיבות אוסף ויטרבי(
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רות קרק ודן גולן

בירושלים  הכרם  בבית  לביתי  הגיעה  סילבר־ברודי  ויויאן 

סקרנותי  את  ישנים.  תצלומים  כמה  לבחירה  לי  והציגה 

חלוצות  נשים  שתי  של  תצלומים  במיוחד  עוררו  ומחשבותי 

מגדוד העבודה, שוברות אבנים לסלילת כביש )שהזכירו לי 

פועלה בתקופת העלייה  על  קליינר  סיפורי אמי שושנה  את 

של  פוסטר  וכבארה(,  יעקב  בזיכרון  כחלוצה  השלישית 

יזרעאל,  בעמק  שדות  של  תצלום  לארץ",  תתנו  "גאולה 

תצלום של רופא )אולי ד"ר בן־אסא האגדי( מטפל בבדואים 

כאבו  לי  שנראה  ערבי  כפר  של  מזוהה  לא  תצלום  בנגב, 

גוש, תצלום מדהים של נוף טרסות בהרי יהודה, תצלום של 

מסיכה שפוסלה בתוך עלה צבר ותצלום של לוזים. הבחירה 

באחד מתוכם הייתה קשה.

בי  המעורר  זה,  בתצלום  בחרתי  התלבטות  לאחר 

לאומיות  גיאוגרפיות,  היסטוריות,  רבות:  אסוציאציות 

ואישיות. את היכרותי הראשונית עם המקום ערכתי בזכותו 

אל־ ח'רבת  הערבי  הכפר  איתן,  הר  את  שחקר  גולן  דן  של 

גולן  דן  לוזים.  המועד  קצר  והיישוב  ב-1948,  שניטש  לוז 

מקיף  סיור  ולי  היסטורית  בגיאוגרפיה  שלי  לסטודנטים  ערך 

במקום, וחלק עמנו את פירות מחקרו. בהמשך הוביל הדבר 

לכך שכתבנו ביחד מאמר משותף על תולדותיו. 

בחלקה העליון של התמונה רואים את בתיו הנטושים של 

הכפר הערבי, ואילו בחלק התחתון – האוהלים של היישוב־

נשים  ושתי  מאובק,  סלעי  בשטח  לוזים,  היהודי  המעברה 

בלבוש מסורתי עם כיסוי ראש שנמנו עם מתיישביו החדשים, 

מגולמות  זה  בתצלום  בכך.  כרוכים  שהיו  הקשיים  כל  על 

ההיסטוריה והזיכרון של מלחמת 1948 וה"נכבה" מצד אחד, 

המאה  של  החמישים  שנות  בתחילת  ההמונית"  ו"העלייה 

הקודמת מהצד האחר. 

באזור  ממש  איתן,  בהר  מטיילת  אני  שבת  בכל  כמעט 

שנראה בתמונה, עם אישי ושני כלבי הגולדן רטריבר שלנו. 

אולם  קיימים,  אינם  ולוזים  אל־לוז  ח'רבת  היישובים,  שני 

מהתקופה  במקום  יישוב  על  המעידים  שרידים  בשטח  יש 

בורות  טרסות,  העשרים,  המאה  למחצית  ועד  הכלכוליתית 

הר איתן: שני מבטים

לא  טבע  שמורת  בהיותו  בר.  ופרחי  בוסתנים  רבים,  מים 

ובהם  חיים  בעלי  בו  מצויים  אדם,  ידי  על  כיום  מיושבת 

צבאים, תנים, דורבנים, נחשים, לטאות וציפורים רבות. יפה 

לראותו בעונות השנה השונות, ומעל לאתר התצלום, בראש 

נוף פנורמי על הרי יהודה,  הר איתן, יש תצפית נפלאה של 

השפלה, עד לים התיכון, ומראה מרהיב של שקיעת השמש 

במערב ועליית הירח המלא בו זמנית במזרח.

לגיאוגרפיה  במחלקה  אמריטה  פרופסור  היא  קרק  רות  פרופ' 

באוניברסיטה העברית. עוסקת בהיסטוריוגרפיה של ארץ ישראל. 

הקשר האישי שלי לתצלום הזה החל ב־2004, לאחר שהבן 

של  במפות  מופיע  שלא  בסבך  מעיין  מצא  גולן  יונתן  שלי 

כעין אל־קף, סמוך  ישנות  בריטיות  הופיע במפות  היום, אך 

היטב  מוכר  איתן  הר  איתן.  הר  ולמרגלות  שורק  נחל  לערוץ 

לירושלמים שבאים למעיין הסטף ולמסלול ההליכה והריצה 

שייך  היה  שהמעיין  מצאנו  ישנות  במפות  ההר.  את  שסובב 

לכפר הערבי ח'רבת אל־לוז )חרבת השקד( שהיה קיים עד 

1948, סמוך לפסגת הר איתן. בתי הכפר נהרסו כולם וקשה 

להבחין בשרידיהם בשטח. 

בהר  לטייל  והמשכתי  התעוררה,  הכפר  לגבי  סקרנותי 

חפצים  ובה  מערה  מצאתי  מטיולי  באחד  ממצאים.  ולחפש 

בשנות  כנראה  במקום  שהתגוררו  משפחות  של  אישיים 

החמישים. היו שם נעליים, סלים, כלי מטבח, סירים, קומקומים, 

קופסאות שימורים, צלחות וכדומה. מאחר שלא היה ידוע לי על 

יישוב במקום אחרי 1948, חיפשתי רמז לכך בארכיונים. בארכיון 

הציוני מצאתי תצלום דומה לזה, שצילם ורנר בראון ב־1950. 

מה  ללמוד  בניסיון  באינטרנט  התצלום  את  פרסמתי 

רות  פרופ'  הייתה  המגיבות  אחת  מאחוריו.  העומד  הסיפור 

בירושלים.  העברית  באוניברסיטה  לגיאוגרפיה  מהחוג  קרק 

לאחרונה קיבלה רות קרק את התצלום המוצג כאן מהאוסף 

של ויויאן סילבר־ברודי בעין הוד, שצילם הצלם אפרם אילני. 

הטרסה  את  לאתר  הצלחתי  בשטח  מדוקדקת  בבדיקה 

שרידי  את  ומצאתי  שבתצלום,  האוהלים  הוקמו  שעליה 

ברקע  השלוחה  על  שמופיעים  הערבי  הכפר  של  הבתים 

מטרים  במרחק  נמצאת  החפצים  עם  המערה  התצלום. 

ספורים מהמקום שבו צולמו האוהלים. 

התברר שבמקום זה התקיים בשנים 1950–1951 כפר של 

עולים מתימן ושמו לוזים, וזה הכפר שמופיע בתצלום. עקב 

קשיי התאקלמות הם נאלצו לעזוב. 

קרק  רות  עם  פרסמתי  והראיונות  התחקירים  פרטי  את 

במאמר "מחקר מיקרו־גיאוגרפי־היסטורי על יישובים חקלאיים 

בהר איתן", בתוך: יעקב אשל )עורך(, יהודה ושומרון, כרך 11, 

אריאל, 2009.

אפרם אילני, מעברת לוּזים )ליד הסטף(, שנות החמישים, הדפס כסף, 17.3x16.2 )באדיבות אוסף ויטרבי(

דן גולן איש הייטק במקצועו, ואיש שטח בנפשו. משנת 2004 

חוקר את הר איתן בהרי ירושלים כתחביב. דן פרסם כתבות, 

מאמרים, פרקים בספרים, ואתרי אינטרנט על הר איתן. באחד 

האתרים התפרסמה תמונה דומה לזו שצילם ד"ר אפרם. פרופ' רות 

קרק מצאה את התמונה באינטרנט וכך נוצר הקשר בין רות לדן 

ובעקבותיו המאמר שנכתב במשותף על ההתיישבות החקלאית 

בהר איתן. 

לאחרונה התפרסם מאמר עם שותפים מתחום הארכיאולוגיה 

הגיאולוגיה וההיסטוריה, על הטרסות בהר איתן.
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אטל ודני ביברו

גרעין  חברי  חיפאים  צעירים  קבוצת  עלינו,   1955 בינואר 

חשופה  גבעה  על  להתיישב  הצעיר,  השומר  של  "היובל" 

את  ולהקים  המדינה  של  הירוק"(  )"הקו  המזרחי  בגבול 

קיבוץ חורשים. איש מאתנו לא ידע, וגם לא התעניין, מי ומה 

היה במקום קודם בואנו. מה שהעיד על העבר היה רק שמו 

הקודם של המקום, חירבת ח'רש, חורבה ומשוכות צבר, וכן 

לגבעה  ומדרום  מצפון  מניבים.  ופרדסים  מעובדות  אדמות 

מפה  קאסם.  וכפר  ברא  כפר  ג'לג'וליה,  הכפרים  השתרעו 

יושבים  ח'רש  ידענו שתושביו המגורשים של הכפר  ומשם 

בכפר ג'לג'וליה )עבדול רחים ג'בר עדיין הפעיל את הבאר 

שסיפקה מים לפרדסים(.

קיבוץ חורשים – ח'רבת ח'רש

ידי בוגרים עירוניים, חסרי ידע חקלאי,  יישוב על  הקמת 

ושוויון,  שיתוף  של  חברתית  ואידיאולוגיה  ציונות  חדורי 

דרשה התמסרות טוטאלית לחברה תובענית וסגפנית.   

סוגיית  השנים.  עם  ממנו  והתרחקנו  הקיבוץ  את  עזבנו 

אותנו  הביאה  יותר  מאוחר  שנים  בארץ  שהתעוררה  הנכבה 

ושאנחנו  אהבנו  כך  שכל  המקום  של  עברו  על  להתחקות 

עדיין קשורים אליו בעבותות זיכרון.

קורות  הצטלבו  המקרה,  דרך  על  הפתעות,  של  כדרכן 

ח'טיב  משפחת   – ח'רש  מהכפר  צאצאים  של  בחייהם  חיינו 

של  בנו  ח'טיב,  איסם  עם  להתקשר  דרך  מצאנו  מג'לג'וליה. 

דני  של  הלימודים  לספסל  חבר  שהיה  המנוח,  ח'טיב  קאמל 

בהכנסת   .1955–1952 בשנים  כדורי  החקלאי  הספר  בבית 

האורחים החמה שבה התקבלנו בביתם בג'לג'וליה הופתענו 

לגלות שאחותו של איסם, סנא, למדה בשנות השבעים בבית 

בתנו  עם  אחת  בכיתה  סבא  שבכפר  כצנלסון  התיכון  הספר 

מירב. בהתרגשות רבה גוללו לפנינו את סיפורו של כפר ח'רש.

שבנפת  ת'ולת  מהכפר  הוא  ח'רש  תושבי  של  מוצאם 

לקלקיליה.  מזרחית  קילומטרים  ארבעה־עשר  כרם,  טול 

וקשיי  ת'ולת  ריחוקן של האדמות המעובדות מהכפר  בגלל 

התעבורה בעונות החקלאיות, נשארו הפלחים ללון בחורבות 

שבשטח ועם הזמן נהפכו אלה לחמישה יישובי בת. משפחות 

מהכפר ת'ולת רכשו קרקעות לפלחה בשטח של נחל קנה, וכך 

הרחיבו את השטחים החקלאיים שעיבדו. כך הוקם גם הכפר 

הייתה  ראשיתו  ביותר.  המערבי  הבת  יישוב  ח'רש,  חירבת 

חמישה בתים שבהם התגוררו שמונה־עשר איש שנמנו עם 

תושבי  קבע.  ליישוב  הכפר  נהיה  ב־1933  שואהנה.  חמולת 

חמולות:  לשתי  שנחלקו  משפחות  לארבע  השתייכו  ח'רש 

משפחות עראר, אלסאלם, חאג' יוסף וח'טיב.

החוברת  את  עראר  אמין  אל־עזיז  עבד  הוציא  ב־2009 

אחרי  הבאים:  הפרטים  ובו  וההרוס  המגורש  ח'רש  כפר 

ההכרזה על החלוקה ב־1947 השתתפו חלק מתושבי הכפר 

הצטרפו  המלחמה  בעת  אביב.  ובתל  ביפו  בפרעות  ח'רש 

חלק מתושבי ח'רש לכוח הסיוע העירקי והשתתפו בקרבות 

בג'לג'וליה וברמת הכובש.

נמצא  ב־1949  הנשק  שביתת  הסכם  חתימת  לאחר 

הכפר ח'רש בתחום מדינת ישראל. המושל הצבאי כינס את 

התושבים והודיע להם שבתוך שלושה חדשים יהיה עליהם 

מי  כי  וכן  במקום,  הישארות  לבין  לירדן  מעבר  בין  לבחור 

שברח בעת המלחמה לא יורשה לחזור.

נאלצו  הם  בכפר.  שנותרו  התושבים  גורשו  ב־1952 

שהתושבים  בכך  נומק  הגירוש  שעות.   24 בתוך  להתפנות 

סייעו למסתננים, פדאיון שבאו מעבר לגבול. מגורשי ח'רש 

ובצריפים  ארעיים  במבנים  קאסם,  ובכפר  בג'לג'וליה  נקלטו 

והוקצו להם שטחי קרקע לעיבוד חקלאי. 

7.6x11.5 ,אתל ביברו, חורשים - קיבוץ חדש, ראשית שנות החמישים, הדפס כסף

מייסה  של  בביתה  וגם  המשפחה,  בני  עם  בפגישתנו 

לנו  אמרו  בח'רש,  שנולדה  ה־76  בת  ח'טיב,  מוסטפא 

שהמגורשים התקבלו בג'לג'וליה בהכנסת אורחים יפה, הגם 

שהבידול בין התושבים למגורשים נותר עד היום. 

כיום נותרו על הגבעה שליד קיבוץ חורשים בית ששימש 

שרידי  קברות,  בית  שרידי  ולידו  הכפר  של  המסגד  בעבר 

מבנים ומשוכות הצבר.

אטל ביברו )בינדר( – ילידת חיפה )1936( בוגרת בית הספר ויצ"ו, 

תואר   .)1955( חורשים  קיבוץ  ממייסדות  הצעיר,  השומר  חברת 

ראשון בספרות ובספרנות מאוניברסיטת בר־אילן. 

כדורי,  החקלאי  הספר  בית  בוגר   )1937( חיפה  יליד   – ביברו  דן 

חבר השומר הצעיר, שירות צבאי בנח"ל. ממקימי קיבוץ חורשים. 

מנכ"ל חברות בתעשיית המזון. תואר ראשון במשפטים מהמרכז 

הבינתחומי, תואר שני בלימודי דמוקרטיה מהאוניברסיטה הפתוחה.
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גבריאל ברקאי

התצלום, הזה מן האוויר מציג את חצור במבט מדרום לצפון, 

הכביש  נראה  בתחתית   .1956 בשנת  כנראה  צולם  והוא 

ידי  על  שנסלל  כביש  למטולה,  טבריה  את  שמחבר  הראשי 

הבריטים בזמן מלחמת העולם השנייה והוחלף בכביש חדש. 

האתר מכסה אזור ששטחו בערך 800 אלף מטרים רבועים, 

והוא האתר המקראי הגדול ביותר במדינה. כדי לחפור את 

כולו יידרשו מאות שנים. 

אנחנו רואים מעברים בעמק, עם מדרונות תלולים מאוד 

מעל הדרך המובילה אל המפלס העליון של העיר העליונה 

או התל. האתר מורכב משני חלקים ושניהם נראים בתמונה: 

המופרדים  חפירות  אתרי  כמה  יש  שבה  העליונה,  העיר 

בשבילי עפר, והעיר התחתונה, בחלק המערבי של התמונה. 

מעוגלים,  שוליים  בעלת  מלבנית,  היא  התחתונה  העיר 

והיא מוגנת בתלוליות עפר עצומות. במערב נראית התלולית 

אזור  יש  השמאלי,  בקצה  לרגליה,  משמאל.  ביותר,  הגבוהה 

העצומה  העיר  מלאכותיים.  חפיר  או  תעלה  שמסמן  חשוך, 

שבה  בתקופה  שעובדו  ידיים,  רחבי  כשדות  בתצלום  נראית 

התלולית  דרכים.  כמה  ידי  על  נחצים  והם  התצלום,  צולם 

שהוקמה  הגדולה  לעיר  שייכים  שתחתיה  והחפיר  העצומה 

האלף  של  הראשונה  במחצית  התיכונה,  הברונזה  בתקופת 

השני לפני הספירה. זו הייתה אז העיר הכנענית הגדולה ביותר 

בצפון ארץ ישראל. היא מוזכרת בספר יהושע, שבו נאמר כי 

ובני ישראל כבשו אותה. היא מוזכרת גם במסמכים  יהושע 

שנחשפו במארי, העיר העתיקה בצפון סוריה על נהר הפרת, 

ונכתב בהם שחצור מילאה תפקיד חשוב במסחר הבינלאומי 

בבדיל, והיא מקום הולדתם של זמרים ושחקנים.

עמדה  שבראשן  החפירות,  תחילת  את  רואים  אנחנו 

יגאל  בישראל,  בארכיאולוגיה  המרכזיות  הדמויות  אחת 

הבריטית,  רוטשילד  משפחת  מימנה  החפירה  את  ידין. 

במדינת  שנערכו  הגדולות  בחפירות  הראשונה  הייתה  והיא 

ישראל הצעירה בשנים 1955–1958. האתר נחפר עוד קודם, 

מנהל  היה  הוא  מליברפול.  גרסטנג  ג׳ון  ידי  על   ,1928 בשנת 

העתיקות הראשון של הממשל הבריטי בארץ. החפירות של 

התלוליות של חצור

 25.7x34.5 ,יוסף שוויג, תל חצור, שנות החמישים, הדפס כסף

בנויה  הייתה  הידיים  רחבת  התחתונה  העיר  כי  מראות  ידין 

בצפיפות, בניגוד להנחות קודמות, שלפיהן מדובר היה במעין 

״מגרש חניה״ של המרכבות הכנעניות. 

התצלום,  של  התחתון  בחלקו  שנראית  העליונה,  בעיר 

בדרך  הצרים  המעברים  על  שהשגיח  מבוצר,  אזור  יש 

ולמסופוטמיה.  לסוריה  מצרים  את  המחברת  הבינלאומית 

אחרי שבני ישראל שרפו עד היסוד את העיר הכנענית, בנה 

המלך  שלמה  הספירה  לפני  העשירית  במאה  מחדש  אותה 

אֶת־בֵּית  לִבְנוֹת  שְׁלמֹהֹ,  הַמֶּלֶךְ  אֲשֶׁר־הֶעלֱָה  דְבַר־הַמַּס  )"וְזֶה 

וְאֶת־ יְרוּשָׁלָםִ;  חוֹמַת  וְאֵת,  וְאֶת־הַמִּלּוֹא,  וְאֶת־בֵּיתוֹ  יְהוָה 

נהפכה  חצור  טו(.  ט,  א   מלכים  וְאֶת-גָּזֶר",  וְאֶת־מְגִדּוֹ,  חָצרֹ 

שנהרסה  עד  ישראל,  ארץ  בצפון  המרכזיות  הערים  לאחת 

על ידי האשורים במאה השמינית לפני הספירה. אנו יכולים 

לראות שרידים של מבנים ישראליים על גבי העיר העליונה. 

החפירות בחצור נמשכות משנות התשעים ועד היום. 

אונסק"ו,  ידי  על  עולמי״  מורשת  ״אתר  הוכרזה  חצור 

והוא אחד האתרים המקראיים המרכזיים לתיירים וצליינים 

המגיעים לארץ הקודש בעקבות התנ"ך. 

נולד בגטו בודפשט ב־1944 והגיע לישראל  פרופ' גבריאל ברקאי 

ב־1949. למד ארכיאולוגיה, גיאוגרפיה וחקר הדתות באוניברסיטה 

יקיר   .2011 ציון,  עוז  ופרס   1996 ירושלים,  פרס  חתן  העברית. 

פרויקט  ועומד בראש  רבות,  2017. לקח חלק בחפירות  ירושלים, 

סינון העפר מהר הבית מאז 2004.
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לינדה שטרן זיסקויט

  .1

בעקבות התצלום "מעברת פרוד", 1964 של דוד רובינגר

אפשר לראות אותם רק מאחור –

ילדים להוטים להגיע אל עתידם:

הקופסאות הקטנות הסימטריות

שמרחוק נראות מושלמות,

טהורות כמו תקווה והתוכנית 

המושלמת של הבטחת הוריהם.

אימהות נעות קדימה אל דלתות המתנה.

אי אפשר לעצור כעת

בדרך למחנה המעבר פרוד.

אסור להם לדעת שקירות הגבס

יהיו דקים מדי, או שהמים בצינורות

לא יספיקו או שהקור

יחדור לחיים מבעד לסדקים

שאותם אי אפשר לראות, גם אם מביטים מקרוב. 

הם באים ללא מזוודות

או תרמילים, וכפות רגליהם מוגנות רק בקושי

כדי לחצות את הגבעות המכוסות אבנים. הם ממהרים

אל הבקתות, הלבנות, האחידות, חלון זעיר אחד

פעור ומקדם את פניהם. הם צועדים ברגליים

יציבות ובטוחות של מי

שאין להם ברירה אחרת. 

על צלע הגבעה הסלעית

אשה נושאת ילד אחד

ואוחזת בידו של אחר. תראי!

הוא צועק ומושך בזרועה

כדי להראות לה. האחרים נעים 

סביבה. היא לבדה לכודה 

בין חול חשוף לערפל, 

שוקיים עבות וקרסוליים 

נפוחים ממתינים לה בפנים.

רגליים

  .2

בעקבות "גוטקס", צילום של אני לנדס שבו נראות שתי דוגמניות 

של בגדי ים משנות החמישים.

רגליים חטובות ונשיות

ניצבות על עקבים בזווית

הנכונה בדיוק ליציבה מושלמת.

פנים חבויות מאחורי שמשיות עשויות

בד התואם את בגדי הים השלמים

עם החצאית הבלונית.

בחוף, הגלים השקטים 

מלטפים את החול. זוהי תל אביב, 

1956. הפנים שלהן כנראה 

יפות כמו רגליהן

אבל הן אינן פונות אל המצלמה. 

הן מתבוננות בכחול

כשהגלים מתגלגלים באטיות

ונושאים מרחקים נוזליים כמו

מים, העבר הוא ים של זיכרונות

מהונגריה, מפעל מעילים

משגשג, בדים צבעוניים מצופים,

תפורים היטב כנגד איתני הטבע. 

כשהבעלים עזבו, הם עשו זאת ללא

הגנה. הם התיישבו בעיר

חוף נטולת גשם. איך קורה שבאים

לארץ חדשה ומגיעים אל הים,

מוכרים טבעת תמורת בד ומתחילים לתפור?

    .3

הלכתי מאחוריה ברחוב הראשי

של שכונתנו שברחובותיה עצים. 

ראשית ראיתי מישהי יוצאת במהירות מהחנות

ונעמדת בתור על המדרכה. 

ואז שמתי לב לרגליה, שאינן חטובות

אבל חזקות, והזכירו לי את החתונה

שבה אשה צעירה שפחדה 

עמדה תחת החופה כאילו היא נטועה שם. 

אני זוכרת שחשבתי שהיא תהיה בסדר. 

הרגליים שלה יציבות. לא רזות כמוה. 

היא לא הקיפה אותו כפי שנשים יהודיות

עושות לעתים קרובות, כסמל לירח ולכוכבים

או לשמש ולצל. כשהתבוננתי בה צועדת

לפנַי ראיתי בצעירה הזאת היסוס מוכר. רגליה

היו חבולות ומהוססות, הגופייה שלה

רפויה, תלויה מעל חצאית ישנה. 

היא חבשה כובע ורק ציצת שיער קטנה

בלטה מתוכו מאחור. חשבתי, הכלה 

הסתפרה יום לפני הטקס. לא כדי להיות יפה. 

לא כדי שיבחינו בה. ואז היא 

הסתובבה כאילו קול קרא

בשמה או שעקב אחריה

צל שאיש ברחוב 

לא יכול היה לראות מלבדה. ואלה היו הפנים שהכרתי,

הרגליים שזיהיתי, אותו 

עבר במבט המפוחד ששלחה לאחור. 

מלמדת  היא  ומתרגמת.  משוררת  היא  זיסקויט  שטרן  לינדה 

שירה באוניברסיטת בר אילן. היא המייסדת והמנהלת של גלריה 

ובהם  שירה,  קובצי  חמישה  ומחברת  בירושלים  ״ארטספייס״ 

 Havoc: Selected & New Poems )Sheep Meadow Press( 

ו־)Return from Elsewhere )Outriders Poetry Project. קובץ 

אור  ראה   From the Notebooks of Korah’s Daughter שיריה 

בבריטניה בשנת 2019.
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25.3x20.3 ,אני לנדס, בגדי ים של ״גוטקס״, שנות החמישים, הדפס כסף

דוד רובינגר, פרוד, 1964, הדפס כסף, 38.5x49.6. "שלב מאוחר יותר בקליטת העלייה. בימים הראשונים של שנות החמישים, 
עולים היו פשוט מושלכים על הגבעות, שם ניתנו להם אוהלים או, במקרים בני מזל, צריפי אסבסט. כעבור עשר שנים, 

הממשלה יכלה כבר להרשות לעצמה לעבור לשלב הבא: הוא נקרא 'מהאונייה להתיישבות'. בתים נבנו עוד לפני שהעולים 
החדשים הגיעו. אחרי שירדו מהספינות, הם הובלו לבניינים שהמתינו להם. הכפר הזה, שנקרא אז פרוד, צמח למה שמוכר 

היום בעיקר כאתר של נופש ומזון בריאות, אמירים. בתצלומים עכשוויים עדיין נראים חלק מהבתים הלבנים הקטנים הללו – 
והם משמשים כמחסנים" )דוד רובינגר, כל הזכויות שמורות לידיעות אחרונות(.
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עטווה אבו פריח

וללכת  אותה  לפרש  יכול  כאן  המוצגת  בתמונה  המתבונן 

האחד  בעיני  ופרשניות.  סיפורים  מחוזות,  לאינסוף  בדמיונו 

יכולה התמונה להיות "פנטזיה" בדואית, בעיני האחר – ביטוי 

לשורשיות ולשימור מסורת עתיקה של בדואים המתבטאת 

תלוי  הכול  הלאה.  וכן  אצילים,  ערביים  סוסים  על  ברכיבה 

רואה  שהוא  ברגע  בראשו  שעולים  ובדימויים  במתבונן 

בדואים הרוכבים על סוסים ודוהרים במדבר.

צולמה  התמונה  לי,  שסופר  כפי  המקורי,  הסיפור  לפי 

בביקורו של מנחם בגין אצל שבטי הבדואים בנגב בשנת 1954. 

על בסיס היכרותי עם החברה הבדואית והמנהגים שלה ארחיב 

מעט את הסיפור. על פי המנהג, בעת שאורח נכבד מגיע לשבט 

)לרוב המארח הוא ראש השבט(, מקבלת את פניו שיירה של 

רוכבי סוסים או גמלים מכל בני השבט. הם מלווים אותו עד 

כך  הגברים(.  מפגש  )מקום  השיג   – האירוח  לאוהל  הגעתו 

היה גם במקרה הזה: מנחם בגין בא  לבקר את אחד השבטים, 

אותו  ליוותה  ח'יאלה(  ראקב  )בערבית  סוסים  רוכבי  ושיירת 

בדרכו לאוהל האירוח של השבט כאות קבלת פנים וכבוד.

יחד עם זה, ברגע שראיתי את התמונה התברר לי ההקשר 

נוספות  בעדשות  בה  להתבונן  והתחלתי  שלה,  ההיסטורי 

הבדואית  החברה  של  ההיסטוריה  את  שמכיר  חוקר  של 

שנים  צולמה  התמונה  השנים.  במהלך  שעברה  והתהליכים 

אחדות לאחר סיום מלחמת 1948, שלאחריה נהפכו כתשעים 

בגבולות  שנשארו  המעטים  ועל  לפליטים  מהבדואים  אחוז 

המדינה הושת ממשל צבאי. כלומר, התמונה הזאת מגלמת 

היא  לכך.  התכוונו  לא  מספריו  אם  גם  מורכב  סיפור  בעיני 

מספרת את סיפורו של מיעוט מרוסק כלכלית וחברתית, חסר  

תחת  ונאנק  השחון  "הסייג"  באזור  שחי  מסורתית,  מנהיגות 

עולו של ממשל צבאי שמצר את צעדיו. הבדואים היו תלויים 

בחסדיו של הממשל הזה ובשיקול דעתו; ברצותו יכול היה 

אותם  להפוך  היה  יכול  וברצותו  במולדתם  אותם  להשאיר 

לפליטים מחוץ לגבולות המדינה.

התמונה מגלמת אפוא בעיני את יחסי הכוח האלה שהיו 

קיימים בין המיעוט הבדואי למדינת ישראל, את היחסים בין 

בעיני המתבונן

ראיתי  הזאת  מהפריזמה  למובס.  מנצח  בין  לנשלט,  שליט 

והבדואים  במלחמה  כמנצח  לביקור  מגיע  בגין  מנחם  את 

המובסים בה "חוגגים" את בואו אליהם, כי הם מבינים שהוא 

השליט וכך צריך לנהוג כדי לגלות נאמנות למנהיג ולשלטון. 

באותם ימים הם נחשבו בני מזל וזכו לכבוד גדול בבואו, כי 

בוודאי לא היה קל להביאו לביקור, ובוודאי היו להם סוגיות 

רבות שרצו לשטוח בפניו ולבקש את התערבותו. יחסי הכוח 

בולטים בתמונה ומתגלמים בהתרוצצות של הסוסים ליד שני 

והכוח  ההתקדמות  המודרנה,  את  מסמל  הרכב  הרכב:  כלי 

העולה, והסוס – את המסורתיות, הנחשלות והכניעה.      

מובן שכל אלה הן אסוציאציות שעלו מהתבוננותי כיום, 

הייתי  אירוע  ובאותו  אמת  שבזמן  וייתכן  שנים,  כ־66  לאחר 

הייתי  מקרה,  בכל  אחרת.  אותה  ומפרש  בתמונה  מסתכל 

המצולמים  בדואים  אותם  של  הפרשנות  את  לשמוע  שמח 

שהם  כפי  הזה  בביקור  שמחו  באמת  הם  האם  בתמונה. 

נראים? מה הם חשבו בסתר לבם על הביקור? האם השתתפו 

בו מרצונם החופשי או הוכרחו לעשות זאת? ומה דעתם על 

ההתבוננות שלי? הרבה שאלות יש, ולעד כנראה לא אקבל 

עליהן תשובות ממקור ראשון.

עטווה אבו פריח הוא דוקטורנט באוניברסיטת בן־גוריון. חוקר את 

קבוצת עקורי הפנים הבדואים והשינויים שחלו בזהותם ובמרחב 

מנכ"ל  היה  בעבר  ב־1948.  הנכבה  לאחר  ילידית  כקבוצה  שלהם 

שורה  ומילא  בנגב  מוכרים  הבלתי  לכפרים  האזורית  המועצה 

בכלל  הבדואית  האוכלוסייה  של  הזכויות  לקידום  תפקידים  של 

ובכפרים הבלתי מוכרים בפרט, בארגונים חברתיים שונים בנגב.

הערת העורכת:

 Israel / The Reality: People, תצלום זה התפרסם ב־1969 בספר

הכותרת  תחת   ,Places, Events in Memorable Photographs

"רוכבים בדואים, ליד באר שבע, 1948". התמונה התפרסמה ללא 

מכוניות, ומשמעות התצלום השתנתה.

אפרם אילני, קבלת פנים בדואית, 1954, הדפס כסף, 40.5x50.8 )באדיבות אוסף ויטרבי(



326327

יונס אבו־רביע

כשאני מתבונן בתצלום אני נזכר בילדותי. ילדים וגם מבוגרים 

לבשו בגדים מסורתיים וכולנו גרנו באוהלים. סוסים, חמורים 

כאמצעי  אותנו  שימשו  בתצלום  לראות  שניתן  וגמלים 

יכלו  והבדואים  הצבאי,  הממשל  בתקופת  היה  זה  תחבורה. 

לבקר בבאר שבע רק פעם בשבוע, בימי חמישי, וכולנו נהגנו 

לנסוע לעיר בטנדר ״ויליס״ ובמשאית גדולה. 

ד״ר בנימין בן־אסא המנוח, שנראה בצילום זה, היה דמות 

מרכזית בכל הקשור לטיפול רפואי באזורנו. הוא לא היה רק 

איש מקצוע, אלא אהב את הבדואים והיה מסור להם. חולים 

בני כל הגילים נאלצו להמתין ליום האחד בשבוע שבו הוא 

עבד במאהל שלנו, ולפעמים הגיעו אליו רכובים על גמל. 

ולכן  היו לי אחים תאומים שנזקקו לביקור אצל הרופא, 

שתים־עשרה  בן  שהייתי  חושב  אני   – אותם  לקחתי  אני 

המושב  בכיס  מאחי  אחד  כל  הושבתי  שלוש־עשרה.  או 

ד״ר  המרפאה.  אל  דהרתי  וכך  הגמל  צדי  משני  האוכף   של 

חקר  הוא  הבדואית.  בקהילה  שפגעו  מחלות  חקר  בן־אסא 

את תופעת הידלדלות העצם, שנגרמה כנראה בגלל הבגדים 

השחורים שנשים בדואיות נהגו ללבוש. הוא גילה זאת לאחר 

ששם לב שיש נשים שאינן מסוגלות לעלות על חמור. 

בכל פעם  בן־אסא  לד״ר  לעזור  כדי  לקליניקה  אבי הלך 

משפחתנו  של  חבר  היה  הרופא  שלנו.  למאהל  הגיע  שהוא 

שאוכל  חשבתי  לפעמים  אתו.  מאוד  טובים  יחסים  לי  והיו 

לי  הסביר  הוא  שלי.  הקהילה  בני  את  ולשרת  כמוהו  להיות 

שזה לא יהיה קל, אבל בהחלט אפשרי. 

בנים  כולם  הבדואית,  הקהילה  מן  בנים  תריסר  היינו 

של שייחים, שנסעו ביחד ללמוד בבית הספר של הכנסייה 

בנצרת כתלמידי פנימייה. זה היה עולם שונה לגמרי מהעולם 

שלנו, והיינו שם כמו גוף זר – אבל הסתדרנו, כי היה לנו זה 

את זה והיינו קבוצה. אחת לארבעה חודשים יכולנו לחזור 

הביתה. מאחר שהיינו לבושים בבגדים מערביים, ממש לפני 

היינו עוצרים כדי  שהאוטובוס היה מגיע לביתנו שבמדבר, 

להחליף בגדים וללבוש שוב את הבגדים המסורתיים שלנו. 

אחרת היו נוזפים בנו.

ד״ר בן־אסא והמרפאה הניידת שלו, ראשית שנות החמישים

עברית.  ידעתי  לא  אבל  רופא,  להיות  רוצה  שאני  ידעתי 

קריאה  באמצעות  עברית  למדתי  העברית  באוניברסיטה 

הקבלה  בוועדת  הראשונה.  בשנה  נכשלתי  מעריב.  בעיתון 

שלי.  לקהילה  אחזור  לא  שלדעתם  ואמרו  בכוונותי,  פקפקו 

החולים  בבית  לעבוד  כדי  שבע  לבאר  חזרתי  חזרתי.  אבל 

לא  מקומיות.  בדואים  במרפאות  עובד  עדיין  ואני  סורוקה, 

החיים  תחומי  שכל  הלוואי  בלימודים.  מאפליה  סבלתי 

בישראל היו דומים לעולם הרפואה, ללא אפליה. 

נדמה לי שאני חולם כשאני מביט בתמונה הזאת, המציגה 

וגישות  שבטי  חיים  אורח  אחרים,  ערכים  בה  שהיו  תקופה 

אחרות כלפי המשפחה. 

ד״ר יונס אבו־רביע נולד בשבט אבו־רביע בשנת 1945. הוא למד 

בבית  עובד  הוא  וכעת  בירושלים,  הדסה  החולים  בבית  רפואה 

חבר  הוא  לסוכרת.  מומחה  כרופא  שבע  בבאר  סורוקה  החולים 

המועצה המנהלת, וכן חבר מועצת המנהלים של אוניברסיטת בן 

גוריון. הוא חבר גם ב"פורום להסכמה אזרחית" וב"פורום לדו קיום 

בנגב לשוויון אזרחי".  

הערת העורכת: 

הגעתי לד״ר אבו־רביע בדרך פתלתלה. כשהצגתי דימויים לפניה 

של רות קרק לבחירה שלה, היא העירה על התצלום הזה, ותהתה 

בקול רם אם ייתכן שהרופא הוא ד״ר בן־אסא, שמסמכיו מופקדים 

שבעלי  ידעתי  שבע.  בבאר  גוריון  בן  אוניברסיטת  של  בספרייתהּ 

מישהו  חיפשתי  לכן  הראשון״.  הבדואי  ״הרופא  את  פעם  פגש 

את  הכיר  שאכן  ביילי,  קלינטון  היה  וזה  הבדואית,  לקהילה   קרוב 

ד״ר אבו־רביע. 

אפרם אילני, ד"ר בן־אסא והמרפאה הניידת בביקור במחנה בדואי, ראשית שנות החמישים, 
הדפס כסף, 18.3x24.4 )באדיבות אוסף ויטרבי(
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מאיר אפלפלד

הדעת  על  כגן  דבורה  של  צילומה  מעלה  ראשון  במבט 

חודר  עדין  אור  השבע־עשרה.  מהמאה  הולנדי  ז'אנר  ציור 

אשה  של  פניה  את  ומשרטט  מוכמן  חלון  דרך  המטבח  אל 

מבוגרת. מבטה המפויס אינו פוגש את מבטנו אלא פונה אל 

קיר, מדפים בצד  על  מקור האור הסמוי. תמונות ממוסגרות 

ובצד שמאל מעבר לשולחן, כבן  ימין עמוסים בכלי מטבח, 

נאים  וקערות,  אגרטלים  ספונים  ובו  ארון  עומד  לאשה,  זוג 

ומקושטים.

עד  השאלה  שנשאלת  בצילום  ההעמדה  מוקפדת  כה 

כמה היא מבוימת. האם הועמדו החפצים על השולחן בסדר 

מסוים? האם הבד המקופל על גבי קערה בצדו השמאלי של 

השולחן מחקה במתכוון את קפלי הסוודר שלובשת האשה 

עיניים  המשרטט  הבד  האם  פניה?  הבעת  את  אף  אולי  או 

בצורה  קופל  התחתון  בחלקו  שפתיים  וקו  העליון  בחלקו 

הנותנת מענה צורני לנוכחותה של האשה? שהרי היא האדם 

על  מעלה  הבד  ופתאום  בחפצים,  המוקפת  בצילום  היחיד 

הדעת יצור חי לצדה.

מסגרת הצילום חותכת את רגלי האשה והשולחן. חיתוך 

ורמר,  של  בציוריו  למצוא  אף  שניתן  תופעה  היא  הדמות 

הרגישות  אובסקורה.  בקמרה  שימוש  על  המרמזת  תופעה 

זה  במקרה  )הדומה  הצייר  כאשר  משתנה  לקומפוזיציה 

לצלם( מתבונן בעולם דרך מסגרת מן המוכן, לעומת הפעולה 

לכאורה  מחויבת  שאינה  נייר,  גבי  על  ברישום  החופשית 

למסגרת כזאת. סביר להניח כי צייר היה בוחר להתרחק מעט 

את  ולהציג  לנשום  החדר  לחלל  לאפשר  כדי  ממושאו  יותר 

קִרבה  תחושה  יש  זאת,  לעומת  בצילום,  במלאותה.  הדמות 

על  במתכוון  אולי  המעיבה  ולשולחן,  לאשה  מדי  גדולה 

השלווה הביתית האופפת אותו. 

ומה מגלה האור שחודר לחדר, בוחר פרטים ומנהיר את 

החלל? ראשית – את פני האשה, אך לא פחות מכך, את הטבע 

הדומם על גבי השולחן. הצלחת הלבנה הבוהקת, כמעט ללא 

תווים המתארים את המבנה הפנימי שלה, היא המאור הקטן, 

הד למאור הגדול מחוץ לחלון. האור המוקרן מהצלחת מאיר 

ללכוד את האור

את הסיר, ומעל למכסה הסיר – את ידה המושטת של האשה, 

עין כהה בצל המשורטט בין האגודל לאצבע.  היוצרת מעין 

ימין האוחזת במסעד  מהיד בצד שמאל אנו פונים ליד בצד 

הפוגמת  עדינה,  בתנועה  היד  את  תופס  הצילום  הכיסא. 

ביכולתנו )אם נבודד לרגע את צורת היד מהמכלול( להבין כי 

מדובר ביד וזאת לעומת תיאור היד על הסיר.

פני האשה )אשר צלחת המדמה הילת קדושים בולטת 

משחק  כאן  גם  לנו?  מגלות  הן  מה  שמעליה(,  המדף  על 

ולהעלים  להדגיש  בוחר  המצלמה  בעדשת  שנלכד  האור 

ימין,  בצד  המוארת  הגבה  לדוגמה:  צפויים.  לא  דברים 

והגומה  הימנית  הלחי  קפל  או  האור,  בכוח  נעלם  שחציה 

חזקה  פחות  לא  שנוכחותה  השפתיים,  לצד  יוצרת  שהיא 

נוצות  כרית  חומרית  מבחינה  ומדמה  עצמן,  מהשפתיים 

דשנה; צווארון הסוודר המואר, שלרגע נראה המשך אורגני 

לסנטר הכפול; האור על העפעפיים התחתונים, המתחרה 

כמעט בעוצמתו עם ניצוץ האישון. 

מי יצר את כל הפרטים היקרים הללו? האם הצלם אחראי 

למראה?  עד  להיותו  מעבר  חורגת  אחריותו  האם  לקיומם? 

במילים אחרות: האם בחירה, העמדה ועדות כמוה כמעשה 

הציורי? הציור המימטי מבקש לכאורה לבטל את המחיצה 

בין הציור לצילום, ויש אומרים: לחקות את הצילום. הצילום 

שלפנינו מבקש לזכור את הציור בדרכו. לאור החודר לחדר 

ולצלם  לצייר  קשה  אשר  משלו,  אג'נדה  יש  בעדשה  ונלכד 

דהיינו  ושלמה,  מאוזנת  תכלית  תחושת  לה  ולתת  ללכוד 

בזמן  נטוע  מוחשי,  מבוים,  ואינו  מבוים  שהוא  רגע  ללכוד 

מבקש  הצייר  בעוד  חלומי.  גם  אחת  ובעונה  ובעת  ובמקום, 

לבנות רגע זה בקו וכתם, הצלמת אורבת ולוכדת אותו בעדשת 

המצלמה בהצלחה יתרה.

מאיר אפלפלד הוא צייר שחי ועובד בירושלים.

דבורה כגן, דיוקנה של סוניה נרינסקי, 1958, הדפס כסף, 29.8x33 )באדיבות אורן כגן(
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רונה סלע

פועלי  רשימת  של  הנראה  ככל  בחירות,  עצרת  בתצלום 

השישית  לכנסת  הבחירות  לפני  שהוקמה  )רפ"י(  ישראל 

)מפא"י(.  ארץ־ישראל  פועלי  מפלגת  יוצאי  ידי  על  ב־1965 

ומושטות  פתוחות  זרועותיו  התמונה,  במרכז  בן־גוריון,  דוד 

לקראת אשה שחזותה מזרחית והיא מצולמת במלוא הדרה. 

בן־ בקרקע.  נטועות  רגליה  בזקיפות,  יציבה,  עומדת  האשה 

גוריון צועד ומושיט ידיים לקראתה כאל מכרה ותיקה – רגל 

אחת מונפת באוויר, כמו בריקוד מתוזמן מראש. ברקע, קהל 

רב מהיישוב, ככל הנראה בפריפריה, שבו התקיימה האספה 

האווירה  נוספים.  מפלגה  ואנשי  חיילים  וכן  ידוע,  לא  ושמו 

פני הסובבים, לפי עקרונות הצילום  נסוך על  אידילית, חיוך 

בן־ של  ראשו  על  יד  כף  מניחה  האשה  המבוים.1  הציוני 

שוב  להיבחר  מבקש  והוא  ממשלה  ראש  אינו  שכבר  גוריון, 

לאחר שפרש ממפא"י והקים את רפ"י. ברקע דגלי המפלגה 

הדגלים  רפ"י.  של  האם  מפלגת  גם  שהיא  מפא"י,  השלטת, 

משמשים תפאורה למחול המתרחש במרכז התצלום בהילוך 

ולוכד את מבטינו. על כל דגל שם  עינינו  אטי, המהפנט את 

של יישוב. ביניהם: אחיטוב, טל השחר, בלפוריה, כפר אוריה, 

רבגוניות  את  משקפים  הדגלים  חלץ.  עד,  עמי  בנים,  ניר 

ההתיישבות הציונית ואוכלוסייתה – היישובים שהקימו גלי 

ההגירה הראשונים בראשית המאה העשרים או לאחר 1948 

על אדמות פלסטיניות שמדינת ישראל הפקיעה או אחרות. 

המדינה שלחה את האוכלוסייה המזרחית שהיגרה לאחר 

הקמתה ליישובי ספר, למעברות, למושבים ולעיירות פיתוח, 

הסלילה  קיפחה,  הדירה,  לרצונם,  בניגוד  רבים  במקרים 

מהם,  מנעה  היא  מוחלשת.  קבוצה  להיות  אותם  ותיעלה 

גורלם  על  בעצמם  להחליט  האפשרות  את  רבים,  במקרים 

היה  בן־גוריון  מערביים.  חִברות  תהליכי  להעבירם  וביקשה 

כנראה,  מבוים  התצלום,  הפוליטיים.  בדמדומיו  עת  באותה 

מתאר את האופן שבו יצא לקושש קולות בקהלי הפריפריה, 

התצלום  בעת,  בה  שהוחלשו;  השכבות  תמיכת  את  להשיג 

האשה,  ההיסטוריה.  את  משכתב  ההדרה,  את  מטשטש 

הגבוהה מבן־גוריון, מניחה יד על ראשו, כמו מברכת אותו. 

ריקוד מתוזמן מראש

שברקע,  הקהל  והתמסרות  מעלתה  רום  השופע,  חיוכה 

מעצימים את הרגע האידילי המושלם. הדגלים מסמלים את 

העובדת,  ההתיישבות  של  ההגמונית,  האשכנזית,  המפלגה 

שביקשה לצייר זהות מלאה בין המפלגה למדינה. 

אלא שבתמונה חלקים המערערים על המצג האופטימי 

שהתצלום רוצה לשדר, ומבטאים את הפרקטיקה ה"קונטרה 

בין  והתנגדות,  פעולה  שיתוף  בין  הנוצר  המתח  הגמונית", 
מודרות.2  אוכלוסיות  של  הסדר  לערעור  התמזגות  ניסיון 

מעמדה  את  החושפת  עובדה  נים,  עליה  ופרטים  ראשית, 

היד  והנחת  לשעבר  הממשלה  ראש  של  קומתו  אולם, 

זו  היא  לרגע  ביניהם.  הכוח  יחסי  את  שינו  כמו  ראשו  על 

הנמוך  לזה  מחוסנה  המקרינה  העוצמה,  בעלת  המוגבהת, 

תמיכתה  אף  בוים,  שהתצלום  כפי  לה.  הזקוק  ממנה, 

גם  למשען.  נזקקת  אמביוולנטית,  וידה  כוזבת,  מאולצת, 

המעקב אחר משולש היחסים – בצלע השמאלית הקצינים 

"יפי הבלורית והתואר", במרכז הממסד הפוליטי )בן־גוריון 

השלישית  בצלע  והמתיישבים  הרקע(,  ודגלי  והעסקנים 

האידילי־ המצג  על  שאלות  לשאול  מאפשר   – בימין 

התיאטרלי המתעתע שבו נוכחת ישראל הראשונה, הלבנה, 

ההגמונית, הצבאית – בשתיים מהצלעות – ומולה ישראל 

השנייה בצלע אחת בודדה זקופה ומסויגת. 

חזותית  היסטוריה  של  וחוקרת  אוצרת  היא  סלע  רונה  ד"ר 

ציוני  צילום  המרכזיים:  מחקריה  תחומי  וישראלית.  פלסטינית 

ארכיונים  שלל,  שנלקחו  פלסטיניים  ארכיונים  פלסטיני,  וצילום 

פוסט־קולוניאליים  ארכיונים  הקמת  הידע,  ומשטור  ישראליים 

מאמרים  חיברה  אלטרנטיביים.  אזרחיים־חברתיים  ומנגנוניים 

 film-essay: Looted וספרים רבים בנושאים אלה וביימה את ה־

and Hidden – Palestinian Archives in Israel )2017(.

 29.8x40 ,בוריס כרמי, דוד בן־גוריון במסע בחירות, מקום לא ידוע, כנראה 1965, הדפס כסף
)פורסם בדונר, לחיות עם החלום: 142; באדיבות אוסף מיתר ע"ש משפ' פריצקר, הספרייה הלאומית(

סלע, 2000.  1
נוריאלי, 2010: 224-229  2
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יהושע סובול

לשתי התמונות משותף הניגוד שבין סדר לאי־סדר.

נראית קבוצה של  בתמונה ״אימוני צבא של עולים חדשים״ 

גברים בגילים שונים, ממוצאים שונים, לבושים בבגדים שונים. 

מהם,  צעיר  גבר  מול  עומדים  הגברים  לאחדות.  סימן  אין 

הלובש בגדי אימון בצבע חאקי, משנות החמישים של המאה 

הקודמת. הצעיר מצביע בתנועה סמכותית לעבר אחד הגברים, 

היא שפת  הגוף של הצעיר במדים  עליו. שפת  פוקד  וכנראה 

מכריחה  הזה  הצעיר  המפקד  שנוכחות  ברור  מפקד.  של  גופו 

את הקבוצה לעמוד בהקשב ובקו ישר. התמונה מתארת אירוע 

היו  לא  כרגיל  אשר  אנשים,  של  קבוצה  על  סדר  נכפה  שבו 

עומדים בשורה. כולם מחזיקים את רוביהם בצד ימין. 

הצילום האחר, שצילם אברהם אילת, מתאר אירוע דומה, 

כלומר: כפיית סדר על סביבה כאוטית של מה שנראה כמו 

של  האלימה  ההשפעה  את  רואים  אנו  כאן  יבשה.  צמחייה 

של  סביבה  להיות  שיכלה  מה  על  מלבני  בטון  גוש  או  אבן 

צמחיית בר לא מסודרת. האבן ״מפקדת״ על מתחם מסוים 

של עשב להיכנע לצורה המרובעת. 

כי  האפשרות  את  מעלה  התמונות  שתי  בין  ההשוואה 

משמעת צבאית משפיעה על בני אדם באותו אופן שבו גוף 

של  בצילומו  המלבני  הגוש  הפראי.  הטבע  על  משפיע  כבד 

בסמכות  המגובה  שהמפקד,  מה  את  לצמחייה  עושה  אילת 

בני  על  כופה  הוא  האנושית:  ל״צמחייה״  עושה  הצבאית, 

שרידי  את  רואים  אנו  התמונות  בשתי  מסוים.  סדר  האדם 

רב  גורם  ידי  על  הסדר  לכפיית  קודם  שהתקיים  האי־סדר 

משקל המייצג כוח מאיים. 

האנטגוניזם הדרמטי הזה, בין הסדר המלאכותי לאי־סדר 

הטבעי, הוא אחד הנושאים החוזרים באופן שבו אברהם אילת 

רואה את המציאות, והוא בא לידי ביטוי ברבות מעבודותיו 

במדיות שונות. 

יהושע סובול הוא מחזאי וסופר. הוא חיבר שמונים מחזות ושלושה 

רומנים. מחזותיו תורגמו ל־22 שפות והוצגו ב־25 מדינות. המחזה 

פרי עטו גטו זכה בפרסים בינלאומיים. 

ההבדל בין סדר לאי־סדר

19.1x15.6 ,אברהם אילת, קומפוזיציה, 1982, הדפס כסף

דייוויד האריס, אימוני צבא, עולים חדשים, מושב חרובית, 1955, הדפס כסף, 24x29.4 )באדיבות איתן האריס(
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רות אורן

מהותו של הצילום היא "רישום באמצעות אור". מלכתחילה 

מן  המוחזר  באור  הטבע,  בעיפרון  כתיבה  הצילום  היה 

ויוצר  כלשהו  משטח  על  עקבותיו  את  שמשאיר  העצמים, 

החזר  של  תוצר  הוא  התצלום  הדיגיטלי  בעידן  גם  דימוי. 

לא  חשמליים.  לאותות  ההופך  הקיימים,  העצמים  מן  האור 

ייתכן צילום ללא אור. התאורה היא גם אחד מאמצעי הביטוי 

הנושא  להצגת  משמשת  היא  הצלם.  לבחירת  הנתונים 

שבתצלום.  המסרים  לעיצוב  תורמת  ולכן  שונים  באופנים 

או  טבעי  באור  מוארים  להיות  יכולים  התצלומים  נושאי 

שקט,  או  דרמטי  רך,  או  קשה  מרוכז,  או  מפוזר  מלאכותי, 

ולפעמים הופך האור לנושא בפני עצמו.

התצלום הזה של הצלם הירושלמי ראובן מילון ממחיש 

את מהותה של התאורה כנושא. משחקי האור־צל הופכים 

כאן לעיקר, ונוכחותו של הגוף האנושי היא משנית. התצלום 

חלון  דרך  הבוקעת  מטופלת,  אך  טבעית,  בתאורה  נעשה 

ברכיה,  על  כורעת  נשית  דמות  ונציאני.  תריס  של  בהצללה 

גווה הערום המכופף פוגש את מקצבי האור והצל המקבילים, 

אל  כך  כל  הישראליות  המרצפות  ממשטח  המטפסים 

באוויר,  המרחפים  פסנתר  קלידי  של  כפולה  כשורה  הקיר. 

הממדים.  בין  בחלל,  חידתיות  הפסים  יוצרים  זברה,  כפסי 

נקודת המבט הגבוהה של הצלם מבטלת כמעט את העומק 

הנשית,  הדמות  של  המעוגל  הגו  מתקצרת.  והפרספקטיבה 

עמוד השדרה המעוגל, הופך למצע של רישום באור.

בין דפי העבודה של ראובן מילון מצויים תצלומים רבים 

שבהם הוא חוקר את האפשרויות הגלומות במדיום: נקודות 

שונות,  פרספקטיבות  נושא,  אותו  נראה  שמהן  שונות  מבט 

תאורות.

ביכולות  שונים  צלמים  עסקו  המדיום  המצאת  מראשית 

הגדולים  מהציירים  שלמדו  כפי  באור,  הגלומות  הביטוי 

לפניהם או בזמנם. בין הצלמים המוכרים מן המאה העשרים 

שחקרו את יכולות הביטוי הגלומות באור בלט לסלו מוהולי 

לאמנויות  הספר  בית  במסגרת  שערך   ,)1946-1895( נאג'י 

באוהאוס סדרת ניסויים בצילום נייח ובצילום ראינוע, עבודות 

ויהי צל

25.3x20.3 ,ראובן מילון, רינה, שנות השישים, הדפס כסף

שיצר  העבודות  וצבע.  בתאורה  וניסויים  בימה  עיצוב  של 

בשנים הראשונות של הקריירה שלו היו בהשפעת הדאדא: 

הניסויים  לאחר  והדפסים.  קולאז'ים  רישומים,  ציורים, 

הללו של השנים הראשונות החל האמן בחקר האור והחלל 

הצלם  מאתנו:  רבים  של  בתודעה  נחרט  הוא  כך  ביצירותיו. 

שהעניק עצמאות לפסי האור וצל, הנופלים על עצמים או אף 

כמו  האנושי,  הריאליזם  את  כך  ומאבדים  אדם,  דמויות  על 

בתצלומו של ראובן מילון.

לרסקי  הוא הלמר  זה  להזכיר בהקשר  נוסף שראוי  צלם 

הברית  לארצות  והיגר  בשטרסבורג  שנולד   ,)1956–1871(

ופיתח  לצילום  סטודיו  לראשונה  פתח   1910 בשנת  ב-1893. 

המשיך  הוא  מראות;  בעזרת  דיוקנאות  לצילום  טכניקה 

ב־1931.  החל   – ובארץ־ישראל  ב־1915  החל  בברלין  בה 

בניגודיות  ועשו שימוש  היו תקריבים של הדמויות  תצלומיו 

דרמטית  אווירה  לתצלומים  שהעניקו  אמצעים  גבוהה, 

ושם  לשווייץ  היגר  הוא   1948 בשנת  ואקספרסיוניסטית. 

ובהם הדיוקנאות  מת. בתודעתנו רשומים אלבומים אחדים 

התאורה  בזכות  חיים  המקבלים  שלו,  הנפלאים  הפיסוליים 

יוצרת  אליה  הלב  תשומת  הסבת  באמצעות  המוגזמת; 

מעין  מהוות  הן  אך  אנונימיות,  דמויות  אמנם  התאורה 

טיפולוגיה של גיבורי־על.

כך גם אצל ראובן מילון. ממשחק תמים של חובב צילום, 

סיפור  מספרים  הרחבים   והפנלים  המרצפות  שבו  בחדר 

מייצוג  נגלה,  שאינו  מעירום  החמישים;  שנות  של  ישראלי 

של גוף תלת ממדי המאבד את עומקו, מגיעים אנחנו לדימוי 

דו ממדי עמום, המעורר השתאות ומחזיר אותנו אל היסודות 

הפשוטים ביותר של מלאכת הצילום ואל הביטוי היותר נכון 

כאן: ויהי אור )וצל(.  

לתקשורת  )בדימוס(  ומרצה  לצילום  מורה  היא  אורן  רות  ד"ר 

אצרה  נוספים.  אקדמיים  ובמוסדות  חיפה  באוניברסיטת  חזותית 

תערוכות היסטוריות שונות ופרסמה ספרים ומאמרים על מורשת 

הצילום הישראלית במאה העשרים.
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נעמה חייקין

תצלום.  צולם  מתי  חשוב  זה  שאין  לומר  נהגה  שמיר  מרלי 

בשיחותי אתה היא לא הבינה את התעקשותי לתארך אותם. 

מבחינתה.  חשיבות  חסר  היה  המדויק  המיקום  גם  לעתים 

נמנעה  שמיר  )שכן  בהסתייגות  אומר  מופשט,  כאמנית 

מהגעה למופשט מוחלט(, היא נתנה דעתה לערכים צורניים 

שלמדה  שמיר,  על־זמנית.  לשיטתה  שאיכותם  וצבעוניים 

בבאוהאוס בזמן ניסוחה של ה"ראייה החדשה", הפנימה את 

שפתה וחילצה מן הצילום, על ערכיו הטכנולוגיים, האופטיים 

והכימיים, דימוי המפקיע את המוכר מחזותו השגורה. אלא 

שלא  החדשה",  ה"ראייה  מצלמי  בשונה  גם  פעלה  ששמיר 

מציאותי,  ממבע  מוחלט  באופן  חרג  שיצרו  הדימוי  אחת 

וביקשה לאזן בדיוק מופתי בין ריאליזם למופשט. "הר ציון" 

של  המובהק  הצילומי  הריאליזם  למרות  לדבר.  דוגמה  הוא 

והצורניות  הפרספקטיבה  בחלל,  וההתמצאות  התצלום 

תצלומיה  הפשטה.  מייצרים  והצל  האור  ממשטחי  הנבנית 

בדיוק  מנוסחים  חדים,  ברורים,  הם  ריאליזם:  להיפר  נוטים 

יחדיו  שלובים  הצילומיים  והאלמנטים  הפרעות,  נטול  רב 

למרות  אך  היומיום.  מחיי  אותם  המפקיעה  בהרמוניה 

ההרמוניה קיים מאבק: השחור בתצלומיה מקבל חיים משל 

ועצמאי.  חי  כאובייקט  במרחב  נוכחותו  את  מגדיר  עצמו, 

נוכחות  של  מראה  לו  משווה  מוחלט  שחור  לכדי  העצמתו 

עודפת בעלת קיום משלה, המשתלטת על התצלום ומפקיעה 

אותו מהקשרו התיאורי, שנהפך לחסר משמעות – לא בשל 

היותו בלתי מובן, אלא מפני שהשחור משחור מאתגר אותו, 

מפתה אותו, כסוכן כפול המשתמש באמצעיה של המערכת 

כדי להסיטה ממסלולה. בחלק מן המקרים משווה נוכחותו 

הגומלין  יחסי  פוטוגרמה.  של  מראה  לתצלום  השחור  של 

שבין הריאליזם למופשט המאפיינים את התצלום בכללותו 

ברחבה  ההולכות  הדמויות  בשתי  אנפין  בזעיר  מגולמים 

הצורני  במרחב  מייצרים  הם  אחד  מצד  התצלום.  בקדמת 

בתוך  מיקומם  גיסא  ומאידך  חיים,  של  מבע  התצלום  של 

הפריים ויחסם זה לזה מדויק לעילא, כרגע מכריע המערער 

שמדובר  תחושה  יש  לזהותם  ניתן  שלא  אף  היומיום.  את 

ריאליזם והיפוכו

ונער. הליכתם הדומה, המתראה כשכפול או הכפלה,  בילד 

והיותם ביטוי נוסף ליחסי ריאליזם מופשט המצוי במכלול – 

כל אלה מדגישים את מעשה הצילום ביחסיו עם המציאות 

והאובייקטים שסביבו.  

ערכי  את  רק  משקפים  אינם  שמיר  של  תצלומיה 

את  "להרחיב  ניסיון  בבחינת  בצילום  החדשה"  ה"ראייה 

אלמנטים  בין  חדשים  יחסים  ליצור  השגור;  הראייה  טווח 

מוכרים; להשתמש בכוח המבע של ההפתעה העולה מתוך 

אלה  על  הצילומיים".1  באמצעיים  הגלומות  האפשרויות 

בעיקר  תקופה,  באותה  הארץ  מצלמי  מעט  לא  אמונים  היו 

צלמי "העלייה החמישית", בוגרי מסורת הצילום הגרמני של 

רפובליקת ויימאר, שברחו מגרמניה בעקבות עליית הנאצים 

נופי הארץ.  יש משום ראייה חדשה של  לשלטון. בעבודתה 

על אף התעקשותה לאל־זמניות, ייחודיותה בולטת על רקע 

רקע  ועל  התשע־עשרה  המאה  של  ישראל  ארץ  תצלומי 

בתקופה  הציוניים  למוסדות  הארץ  צלמי  שצילמו  תצלומים 

כי  שבה פעלה, החל בשנות הארבעים למאה העשרים. אם 

מושאי צילומה הם בבירור ה"אוריינט" ו"הפרויקט הציוני", 

אינם  ותצלומיה  הציוניים  המוסדות  בעבור  עבדה  לא  שמיר 

את  תאמו  שלא  מפני  השאר  בין  בארכיוניהם,  מופעים 

דימוי הארץ שהמוסדות ביקשו להנציח. הר ציון אינו דימוי 

הוא  מכול  יותר  כיבוש;  או  לערגה  מושא  אקזוטי,  או  תנ"כי 

מרחב צילומי העושה שימוש בתכונותיו ליצירת מבע חורג 

לחוץ,  פנים  בין  משלב  שחורות,  עיניים  פוער  וסוריאליסטי: 

ונסתר;  ופרספקטיבי כאחת; מובט מכל צדדיו; נחדר  שטוח 

בוהק בסנוורו המודגש באמצעות השחור.

עד  מ־2006  לצילום  הפתוח  המוזיאון  את  אצרה  חייקין  נעמה 

במרכז  הגלריה  ואת  תל־חי  חצר  את  אוצרת  אלו  בימים   ;2018

אובסקורה  קמרה  בוגרת  במעלות־תרשיחא.  ברר  ע"ש  האמנויות 

מרלי שמיר, הר ציון, 1960, הדפס כסף, 24x18 )כל הזכויות שמורות לקרן מרלי שמיר; ובעלת תואר שני בפילוסופיה מאוניברסיטת תל אביב.
תצלום: מוזיאון תל אביב לאמנות(

Moholy-Nagy, 1961: 198  1
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ניל פולברג 

כשראיתי את ההדפס הקטן הזה של מרלי שמיר, שאת עבודתה 

כל  לגמרי.  נדהמתי  שנים,  עשרות  כבר  ומעריך  מכיר  אני 

ואמיתית, המעידה  ישירה  בגישה  התמונות שלה מאופיינות 

על עין רגישה שעסוקה במה שהצילום נהג לעשות פעם היטב: 

ליצור תיעוד של טבעיות לכאורה, היוצרת רושם של מציאות. 

פעם זו הייתה מהותו של הצילום, הצגת האמת – ואולי לא? 

והחדשותיים  התיעודיים  הדימויים  מן  שחלק  יודעים  אנחנו 

המפורסמים ביותר היו מבוימים, מזויפים, משוחזרים ואפילו 

מעוותים. אבל משום מה הדבר לא גרע מכוחם הפנימי. הם 

נראו אמיתיים, אפילו כשלא היו כאלה. 

ממדים  כבעל  נראה  ראשון  שבמבט  מה  מוצג  מולנו 

חלק  שמזכירים  וחצובים,  מסתוריים  סלעים  שני  עצומים: 

אתר  שזה  או  פולחן  של  אובייקטים  אלה  האם  מסטונהנג׳. 

גדולים  אינם  הם  בעצם  אבל  בהם,  מביטים  אנחנו  מקודש? 

לתלולית  מתחת  ממש  הקרקע,  על  כורעת  הצלמת  כלל: 

מלבניות  גומחות  בהם  יש  ניצבים.  הם  שעליה  הקטנה 

יש חורים. אבל  ידי מזג האוויר,  על  ובחזיתותיהם, שנשחקו 

להקרבת  נועדו  לא  וגם  מסתוריים  או  עצומים  אינם  הם 

קורבנות – אלה הם רק מכבשי זיתים מן התקופה הביזנטית. 

היו  היו שם, הם  וקורות שאילו  עץ  חסרים בהם כמה חלקי 

מאפשרים לנו לראות אותם כפי שהם, אובייקטים פרוזאיים. 

שהאבן  והסקרנות  הפליאה  תחושת  את  שימרה  שמיר 

החצובה הזאת מעוררת, כשהציגה את הפן המונומנטלי של 

נחל  של  השני  מעברו  הניצבים  הללו,  הזקורים  האבן  גושי 

נתיב, מול הדרך הרומית העתיקה. שמן הזית והיין היו ענפי 

הזית,  שמן  התנ״ך.  בתקופת  ישראל  של  העיקריים  היצוא 

וייצוא.  למכירה  נועד  נוספים,  אתרים  ובאלפי  כאן  שהופק 

הרומאים המשיכו להפעיל את התעשייה המשגשגת שהקימו 

את  כשיצרה  שמיר  חשבה  זה  על  אולי  הכבושים.  היהודים 

התצלום הזה: חזרנו, וכעת גם אנחנו נגדל זיתים על הגבעות 

הללו. היא הקפידה לכלול בצילום את נוף הגבעות הרחוקות. 

זה בוודאי מה שחשבתי כשבחרתי, די במקרה, אותו נוף 

עצמו, לצילום שצילמתי בשנת 1997, כחלק מסדרת ״לילות 

הבדל בין יום וליל

שמימיים״ שלי, לפני שראיתי את התצלום של שמיר. ידעתי 

שזהו שריד של התקופה הביזנטית וקרוב לוודאי שנוצרים 

מכבשי  בעיני,  אבל  יהודים.  דווקא  ולאו  בו,  השתמשו 

הזיתים והיין נותרו סמל לישראל העתיקה. ההבדל בטיפול 

שלנו באותו נושא נראה כמו הבדל בין יום וליל: בגרסה שלי 

הכוכב  מעל.  מרחפת  אוריון  הכוכבים  קבוצת  הדימוי,  של 

המרכזי הקטן למדי בחרבו של אוריון אינו כוכב כלל, אלא 

המרוחקת  פליטה,  ערפילית   – באוריון  הגדולה  הערפילית 

הדבר  פירוש  אור.  שנות  כ־500  של  מרחק  הארץ  מכדור 

הוא שהפוטונים של האור הקורן מהערפילית יצאו למסעם 

זמן שבו החקלאים  ואל העין שלי באותו  אל סרט הצילום 

הביזנטים כבשו כאן זיתים. 

בגלריות  תערוכות  ממאה  ביותר  הוצגו  פולברג  ניל  של  תצלומיו 

כוללים  שלו  העיקריים  הפרסומים  תבל.  ברחבי  ובמוזיאונים 

 Travels  ,)1987 משנת  המדבר״  )״בארץ   In a Desert Land את 

ואן  עם  )״מסעות   with Van Gogh and the Impressionists

 Serpent’s Chronicle  ,)2005 משנת  והאימפרסיוניסטים״  גוך 

  Abbeville Press ״יומן הנחש״ משנת 2013( שראו אור בהוצאת(

הניו־יורקית, וכן And I Shall Dwell Among Them )״ואני אגור 

שמימיים״  )״לילות   Celestial Nightsו־  )1996 משנת  ביניהם״ 

משנת 2002( שראו אור והוצגו על ידי Aperture בניו יורק. הסדרה 

האחרונה שלו, Taking Measure )2018(, התפרסמה כספר אמן 

במהדורה מוגבלת ונרכשה על ידי מוזיאון המטרופוליטן. יצירותיו 

כלולות באוספי מוזיאונים חשובים. 

למעלה: מרלי שמיר, נחל נתיב, 1962, הדפס כסף, 20x30.3 )כל הזכויות שמורות 
לקרן מרלי שמיר; תצלום: מוזיאון תל אביב לאמנות(

למטה: ניל פולברג, נחל נתיב, 1997, הדפס פיגמנט ארכיב, 20x24 אינץ'
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שמחה שירמן

ים של ספרים. שורות שורות, מקיר לקיר באולם רחב ידיים, 

שתעיר  לרוח  ממתינים  והם  בתנועתם  שקפאו  ים  גלי  כמו 

מגדלים  כמו  החשופים,  הקירות  לאורך  מקיפאונם.  אותם 

בחולצה  הספרים,  ים  ובתוך  ספרים.  ועוד  עוד  אופק,  קו  על 

לבנה ועניבת פסים, כמו שורות הספרים, כורע אדם ומחפש 

את דרכו בתוך ספר פתוח שהוא אוחז בידיו ואולי רק מתבונן 

בדפיו החשופים לרגע בהיסח דעת או מציית להוראות הצלם, 

שביקש לתת סימן חיים בתוך הקיפאון הזה – אי אפשר לדעת.

"הספריות שלנו הן כביכול בתי סוהר שבהם נעלנו את ענקי 

הרוח שלנו, כל אחד מהגדולים בתא נפרד, האחרים בתא המוני, 

אבל כולם סגורים עד אין סוף ]...[ לנצח נצחים, זאת האמת", 

כותב תומס ברנהרד בספרו הטובע )עמ' 76(.הספרים בתצלום 

בדרכם  והאוניברסיטאי"  הלאומי  הספרים  "בית  מתוך  הם 

הלאומית".  ל"ספרייה  הזמן  עם  שיהיה  שלהם,  הקבע  למעון 

מן האוניברסיטה  כאן בתמונה הם ממתינים לאחר שהוברחו 

העברית בהר הצופים אל קריית האוניברסיטה החדשה בגבעת 

רכבי  בתוך  מוסתרים  קבוצות,  קבוצות  הוברחו  הספרים  רם. 

השירות שעלו להר וירדו ממנו אחת לשבועיים כחלק מהסכם 

שבמהלכה  תש"ח,  מלחמת  תום  עם  שנחתם  הנשק  שביתת 

נותקה הדרך המחברת בין העיר להר הצופים.

ספריות  בדעתי  עולות  הזה  בתצלום  מתבונן  כשאני 

של  הספרייה  והמגוון.  העשיר  האמנות  עולם  מתוך  אחרות 

נצחי מהמאה התשע־עשרה,  פוקס טלבוט בתצלום  ויליאם 

או הספרייה רחבת הידיים שבה משוטטים המלאכים, רואים 

ובלתי נראים, בסרטו של וים ונדרס מ־1987 ״מלאכים בשמי 

ברלין״ ומבטם מתעכב לרגע על ספרו של זנדר האנשים של 

המאה העשרים. וגם ספריית הנזירים השוקדים על מלאכת 

מ־1980  הוורד  שם  אקו  אומברטו  של  ביצירתו  ההעתקה 

אנו.  ז'אן־ז'ק  של  בבימויו  ב־1986  בעקבותיו  שעובד  ובסרט 

וגם ספריית הנזירים האוצרת את כל הידע שבעולם בסדרה 

המדוברת משחקי הכס ועוד ועוד. אבל אני, בשיטוטי, מהרהר 

בספרייתו של אבא שלי בדירת השיכון הקטנה והצנועה של 

זכוכית  ארון  בתוך  בספרים  עמוסים  עץ  מדפי  בעכו.  ילדותי 

הספרים המוברחים

והיסטוריה;  יהדות  ומקרא,  תנ"ך  ספרי  שלם:  קיר  שכיסה 

חיים  עליכם,  שלום  עגנון,  ש"י  פרץ,  י"ל  מאת  קריאה  ספרי 

ומשלים,  אגדות  ספרי  טשרניחובסקי;  ושאול  ביאליק  נחמן 

ספרי הגות בפילוסופיה יהודית וספרי חינוך, כרכים של דבר 

לילדים, האנציקלופדיה העברית ומעט ספרי אמנות.

לדירה  לאחר מותה של אמי, לקראת המעבר לתל אביב 

קטנה בדיור מוגן, קרוב לילדים ולנכדים, הבין אבי כי לא יוכל 

לקחת עמו את כל הספרים. בסלון הדירה הרחבה יותר, שאליה 

סידר את הספרים שורות שורות,  הורי במהלך השנים,  עברו 

אחדים,  ימים  במשך  ארוכות,  שעות  במשך  ערימות.  ערימות 

קל  עצב  בהרהורים,  שקוע  באטיות,  הספרים  בין  פוסע  היה 

נסוך על פניו. לעתים עצר, רכן אל ספר שהרים מתוך הערימה 

מקומו  אל  בעדינות  אותו  שהחזיר  לפני  רב  בעיון  בו  וקרא 

ייקח  ספרים  אילו  להחליט  עליו  היה  האחרים.  הספרים  בין 

עמו למעונו החדש ואילו ספרים ישאיר מאחור. את הספרים 

המעטים שבחר לקחת העמיד על השולחן שבפינת החדר.

כשאני  בעיקר  גר,  אני  שבה  השכונה  ברחובות  בשיטוטי 

הלילה,  של  המאוחרות  בשעות  שלנו  הכלבה  עם  מטייל 

על  נעלמה  יד  בהסתר  שהניחה  בספרים  פעם  לא  נתקל  אני 

בכניסות  שוממים  קירות  ליד  רחוב,  ספסלי  על  המדרכה, 

לבתים או ליד דלתות ברזל של חדרי אשפה.

אני  גורלם.  את  בתוכם  נושאים  הם  ודוממים  שותקים 

מצטרף לשתיקתם, לוקח אותם בידי ולאור ירח או פנס רחוב 

אני מדפדף בהם בקשב רב. בדרכי הביתה אני נושא בחיקי 

בהתרגשות רבה אוצרות שלא יסולאו מפז.

שמחה שירמן נולד בגרמניה ב־1947, עלה לישראל עם משפחתו 

המדרשה  לצילום,  במחלקה  חבר  פרופסור  בעכו.  וגדל  ב־1948 

ומרצה בחוג לתולדות האמנות באוניברסיטת תל אביב.  לאמנות 

על  חשובים  בפרסים  זכה  ובעולם.  בארץ  יחיד  בתערוכות  הציג 

עבודתו. עבודותיו מצויות באוספים ציבוריים מובילים.

דייוויד האריס, ספריית האוניברסיטה העברית, 1961, הדפס כסף, 29.1x40 )באדיבות איתן האריס(
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יוסף כהן

על  במטולה,  צולם  האיכר,  רובין,  מר  של  הקודר  הדיוקן 

המתוחה  בשנה  צולם  התצלום  הלבנון.  גבול  הצפוני,  גבול 

שקדמה למלחמת ששת הימים. החדר שבו הוא יושב לבדו 

קודמת. החדר משמש  כי הוא מתקופה  וברור  הוא ספרטני, 

מלבד  דבר  בו  ואין  מגורים,  חדר  אוכל,  חדר  מטבח,  כנראה 

שולחן  רק  בחדר  יש  פשוטים.  לחיים  ביותר  שהכרחי  מה 

הצמוד לקיר, ששני חלונות גדולים שקועים בו. מעל משקוף 

החלון תלויה עששית נפט שהיא מקור התאורה היחיד. אין 

חשמל. כד חלב גדול מונח על הרצפה בפינה, מתחת למשטח 

השולחן  על  ומלחייה.  תה  קנקן  ניצבים  שעליו  העבודה 

הפשוט, המכוסה במפת פלסטיק, מונחים כיכר לחם טרייה 

חפיסת  מונחת  שעליה  וצלחת  מכוסה  קערה  לחם,  וסכין 

ומרפקיו  בודד,  כיסא  על  יושב  רובין  מר  פתוחה.  מרגרינה 

עיניו  בעוד  שלובות  אצבעותיו  השולחן.  קצה  על  שעונים 

מושפלות מטה בהרהור. ראשו, הנמצא במוקד שאליו נמשך 

מבטם של המתבוננים, הוא מרכז הדימוי. הוא נראה מוטרד 

שבחר  ובדרכים  חייו  בזיכרונות  מהרהר  זמנית,  בו  ושלֵו 

ללכת בהן. כמו פניו, השטופים אור וצל, כך גם כיכר הלחם 

את  קיומו,  תמצית  את  המתארת  משוואה  היא  הבודדה, 

ומורשת  מלאים  חיים  האדמה,  מן  הנגזרת  הפרנסה  שלמות 

ומשלים בשלווה עם  זיכרונותיו  של הומניזם. הוא לבדו עם 

גורלו, עושר שטבוע בעוצמה רבה כל כך בדימוי הזה. 

אחרית דבר

ב־23 ביוני 2016 שוחחתי עם מיכה בר־עם על התצלום שלו, 

שבו נראה מר רובין.

היה לי קשר ממושך עם מטולה מאז ילדותי, ויש לי שם חברים. 

מעריב.  העיתון  למוסף  תיעודי  פרויקט  לצורך  במטולה  הייתי 

איכרים  כפר  בקיץ,  הוותיקה  המושבה  ריח  את  מכירים  כולם 

על גבול לבנון. נהגתי לבלות שם את חופשתי בכל קיץ. בפעם 

הקודמים  מביקורי  הכרתי  )שאותו  רובין  מר  את  ראיתי  הזאת 

רק  שם  )היה  הראשי  ברחוב  ספסל  על  בשלווה  יושב  במקום( 

מר רובין

רחוב אחד(. שאלתי אם אוכל לצלם אותו. הוא ענה, ״כן, אבל לא 

ברחוב״. הלכתי בעקבותיו אל ביתו והוא התיישב ליד השולחן, 

היחידה  המונית  של  ובעליה  איכר  היה  הוא  שרצה.  כפי  בדיוק 

כך  אתו.  שוחח  כשמישהו  שמח  ולכן  אלמן,  היה  הוא  במטולה. 

הוא רצה להצטלם. ״כך או בכלל לא״. מיכה המשיך: ״לא יכולתי 

לעצב בעצמי צילום טוב יותר מזה שמר רובין הציע לי. השולחן 

והחדר, והסביבה הצנועה ששיקפה את האיש הידידותי והחביב 

הזה בביתו ואת אורח חייו. כשהמשפחה שלו ראתה את הצילום, 

שהתפרסם בשער מוסף מעריב, הם התקשרו אלי וביקשו עותק. 

הם אמרו שזו התמונה הכי טובה שלו. הוא היה איש צנוע, עם 

צרכים מינימליים.

כיכר  של  האייקונית  הסמליות  אודות  על  מיכה  את  שאלתי 

הלחם המופיעה בצילום. הוא ענה: ״כמובן״.

יוסף כהן )יליד 1945( מלמד צילום מאז 1971. קורות חייו הם אלפי 

התלמידים שלימד. הוא מקווה ששכלל במידה כלשהי את הראייה 

שלהם. הוא אוהב ללמד ויש לו דרך ייחודית המשתנה ללא הרף. 

הכותרת  את  נושא  בבצלצל  מלמד  עדיין  שהוא  האחד  הקורס 

״לומדים לראות״, והוא פתוח לכל הסטודנטים במוסד. התיאוריה 

מאחורי הלימוד, ההוראה ויצירת האמנות מסקרנת אותו. 

40.5x30.5 ,מיכה בר־עם, מר רובין, מטולה, 1996, הדפס כסף
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עאידה נסראללה

שונה,  הסתכלות  יש  אדם  ולכל  אישי,  דבר  היא  פרשנות 

הפרשנות  היוצר.  של  לכוונתו  בהתאם  תהיה  שלא  שאפשר 

באמנות היא אינסופית, ועם זאת צריכה היא להיות משכנעת. 

במבט ראשון בתמונה הזאת נראית תאונת דרכים. אבל אני 

רואה מצד שמאל מעין יצור בדיוני, דומה למפלצת, נוחת אל 

תוך הזכוכית. החור הנראה בפנים של היצור המפלצתי הזה 

עליהן  שומעת  שהייתי  המפלצתיות  הדמויות  את  לי  מזכיר 

בסיפורי סבתא, אבל כאן הדמות מרתיעה יותר בגלל צורתה. 

בי  נדבקת  נשימותיה,  את  צעדיה,  את  מרגישה  אני  זאת  עם 

כמו צל ומאיימת עלי. היא מטרידה אותי בכל תזוזה, נכנסת 

למיטה שלי, ואני חשה אותה נושמת לידי במקלחת, במטבח. 

נצמדת  אותה  מרגישה  אבל  לבית  מחוץ  לברוח  מנסה  אני 

אל עורי. לרגע בא לי לפרוץ את הזכוכית ולהרים את כיסוי 

הפנים שהמפלצת מתחבאת מאחוריו, אבל אותו חור שחור 

בעינה השמאלי מרתיע אותי. אני מנסה להתגבר על המראה 

המטריד בקריאת פסוקי קוראן שאמורים לגרש שדים, והם 

לא עוזרים לי. אני נצמדת לקיר, עד שאני מבינה שזה השטן 

הקורבנות  את  לאכול  כדי  ארצנו  על  שנחתו  המוות  וכוח 

אותנו  שתוקף  מוות,  מוות,  ביומו,  יום  מדי  לשמים  שעפים 

ממפלצת שרובצת מאחורי הזכוכית הסגורה. 

חיה  היא  אבל  זהות,  לה  ואין  פנים  לה  אין  זו  מפלצת 

בתוכנו. האם היא אותה מפלצת של רוע שמוצאת מקום בלב 

כל אחד מאתנו? ואולי זאת מפלצת התמותה בדרכים. 

האם  דם".  מחירו  "הפטפוט  כתוב,  ימין  מצד  בתמונה 

זה פטפוט פוליטי, או פטפוט בדרכים? מילים, מילים הן רק 

קליק  היא  מילה  עמים.  של  דם  מחירה  אחת  מילה  הזיות. 

שמפסיק את חייהם של אלפי אנשים. לכן, שלא תעז לדבר, 

תסגור את הפה במנעול. כדאי לך, כי כל מילה, פטפוט, לא 

יאה לכוחות הדם. מחירו דמך, דם משפחתך, או עמך. תשתוק, 

תשמור על דממה מוחלטת. התצלום אולי מרמז על הכמיהה 

לשקט ולנחמה לאחר רעשי המלחמה. 

מבחינה אמנותית, נראה לי שהמשחק בין האור לצל הוא 

החופש  ואת  לצופה,  שמועבר  הכוח,  את  לתמונה  שמעניק 

המפלצת שבתוכנו

לרבגוניות של פרשנות. השחור והלבן מאפילים ומעמעמים 

עוד יותר את המשמעות של הצילום, והצללים של האנשים 

מחוץ למכונית, המשתקפים בזגוגית המכונית מימין, נראים 

כמו כתמים לא מוגדרים. אולי הם אנשים שצופים באירוע, 

האבסורד  תחושת  מתחזקת  וכך  למקום,  ציון  כל  אין  אבל 

האי־בהירות,  לצופה.  להעביר  רצה  שהצלם  האונים  וחוסר 

הצופה הבוהה מול הצילום, הוא חלק בלתי נפרד מתחושת 

הפך  שהאדם  בעולם  זמננו,  בן  האדם  של  האונים  חוסר 

למפלצת  לרצח,  גורם  המיותר  הפטפוט  לכן  למכונה. 

המדומה בצד ימין. הצילום מרגיז ומעורר בצופה תחושת דה־

הומניזציה, המתיישבת עם המשמעות הכואבת של התצלום. 

פיקוד  קרבי  "שעשועון  הכותרת  את  שמצאתי   מוזר 

לבין  שעשוע  בין  קשר  איזה  דם".  הפטפוט  מחיר   – המרכז 

הקרב. כותרת סותרת. ואולי הצלם רצה למסור את השעשוע 

הזה שמחירו דם, כי אין בקרב או במלחמה שום שעשוע, אלא 

אם כן אנחנו הפכנו להיות מפלצות.

ד"ר עאידה נסראללה היא מבקרת, כותבת, מחזאית ומשוררת רב־

תחומית. פרסמה רומן, שלושה קובצי סיפורים קצרים, שני ספרים 

אקדמיים על תאטרון ואמנות, וכמה קטלוגים. 

הערת מיכה בר־עם:

ויויאן היקרה, 

מובן שלא ידעתי את זהות משתפי הפעולה. אנסה לשחזר את הרקע: 

אחרי פיגוע בקיבוץ יד חנה, שנמצא על הגבול, התחקו גששים אחר 

עקבות התוקפים, הגיעו לגדה המערבית, לכפר א־לבד וריכזו את כל 

הגברים בכיכר המרכזית בדרישה לשיתוף פעולה.

חלקם הוכרחו להסגיר את התוקפים האפשריים. הם כוסו בשקים 

כדי להסתיר את זהותם ולמנוע נקמה. 

משתפי פעולה רבים מצאו מקלט בישראל לאחר מכן.

המדבקה שעל השמשה ממחזרת סיסמה ממלחמת העולם השניה: 

"מחיר הפטפוט דם".

מיכה בר־עם, משת"פים פלסטינים, הגדה המערבית, 1967, הדפס כסף, 20.1x30.5. המדבקה בעברית על החלון הקדמי 
של המכונית היא אזהרה לחיילים, בדומה לסיסמה שרווחה במלחמת העולם השנייה ״האויב מאזין – יד לפה".
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משה צוקרמן

תמונה זו של "הגששים" צולמה בשלהי שנות השישים. לא 

שמשפחתי  משום  לחיי,  השני  ההוא,  בעשור  בארץ  חייתי 

היגרה לחו"ל ב־1960. אך קרובי משפחה בארץ דאגו לעדכן 

אותנו )בעיקר אותי( בהתפתחויותיה השופעות של התרבות 

כבר לא זוכרים – כבר לא מצחיקים

מה  את  לשמר  להוט  שהייתי  מכיוון  בישראל.  הפופולרית 

שהצטייר בעיני אז כ"ישראליותי", הכרתי לא מעט מספריה 

היתר  בין  ומפזמוניה,  ממערכוניה  ומשיריה,  זו  תרבות  של 

הסתם  ומן   – החיוור"  "הגשש  שלישיית  של  התוכניות  את 

30.6x23.8 ,בוריס כרמי, "הגשש החיוור" בנחל הירקון, תל אביב, שנות השישים, הדפס כסף
)באדיבות אוסף מיתר ע"ש משפ' פריצקי, הספרייה הלאומית(

היתר",  "בין  זה.  בצילום  מזמרים  שהשלושה  השיר  את  גם 

אמרתי? זו לשון המעטה: בפועל, ההומור הייחודי והמוזר של 

"הגששים" נעשה לדידי התגלמותה של ה"ישראליות" בה"א 

הידיעה, וככל שהלכתי והתרחקתי מה"ישראליות" בהוויית 

לגבי.  ממש  של  לפֶטִיש  זו  "ישראליות"  הפכה  החדשה,  חיי 

אני – הכבר־לא־כל־כך־ישראלי – השלכתי עליו את הזיות 

התפתחותי  עם  כלום  ולא  לה  היה  שלא  הצברית",  "זהותי 

באותן  הממשית  והתרבותית  האינטלקטואלית  הרוחנית, 

שנים. "הגששים" היו משטח הפרויקציה למאוויי הכמוסים, 

לאקזוטיקה  עמומים  מגעגועים  משהו  בהם  שהיה  מאוויים 

של הרחוק־אך־מושך ושל הקרוב־אך־זר. ה"גששים" בידרו 

פאתוס  את  זנחו  הם  אחרת.  והשתעשעו  שעשעו  אחרת, 

הוויית  ועל  על עצמם  והיו מסוגלים לצחוק  הגבורה הצברי 

גלויה,  )מתוך אהדה  ותופעותיה הקטנות  החיים הישראלית 

היא  שייצגו.  ההומור  אנרכיית  את  הערצתי  להוסיף(.  יש 

אולי  בגולה",  היהודי  "הנער  בעיני  "ישראלית"  כה  הייתה 

דווקא בשל שמץ ה"גלותיות", שלא לומר תשתית האנושיות 

ה"גלותית" שהייתה צפונה בה? 

ב־1970 שבתי ארצה מטעמים ציוניים. הייתה זו ראשיתו 

"הגששים"  הגיעו  שבהם  העשורים  שני  מבין  הראשון  של 

נהפכו  שבהן  והשמונים  השבעים  שנות  תהילתם,  לשיא 

הישראלית.  הפופולרית  התרבות  של  נערצות  לאיקונות 

של  התפתחותו  על  הפנומנלית  השפעתם  את  השפיעו  הם 

הסלנג העברי באותן שנים והעשירו אותו בביטויים ובאמרות 

שנישאו בפי כול – ואין זו מליצה בלבד: השימוש בביטויים 

הלקוחים ממערכוני "הגששים" אכן חצה גבולות מעמדיים, 

מוסדית  בהערכה  גם  זכו  לכך  נוסף  ותרבותיים;  עדתיים 

בטלוויזיה  שודר   1976 בשנת  דופן.  יוצאי  ממסדי  ובכבוד 

"חידון בקיאות" על שירי הלהקה, מערכוניה וסרטיה, וכעבור 

שנים רבות, בשנת 2000, אף הוענק לשלישייה פרס ישראל 

"תרומה  נמדדת  במה  לדעת  אין  לחברה".  תרומה  "בעבור 

לתרומה  ערובה  אינה  כשלעצמה  פופולריות  לחברה". 

חיובית ואין בה כדי לשמש קריטריון בדוק לעניין זה; אדרבה, 

חרושת־התרבות  של  המובהקות  מהאיקונות  מעט   לא 

המודרנית תורמות את תרומתן הלא-מבורכת לטמטום קהלן 

במקרה  כך  לא  התרבותית-הרוחנית.  רמתו  ולרידוד  דווקא 

הנדיר של ההומור הגששי, שאמנם היה בו מן המנחם־המפייס, 

כלומר יסוד אפירמטיבי, אך הוא צפן בחובו גם ממד חתרני 

של  התהומית  הרצינות  את  הנוגדת  אירוניה־עצמית  בצורת 

"צדקת הדרך", "צו השעה" או "נצח ישראל". יש להבין זאת 

כראוי: אין ספק ש"הגששים" גילמו את הקונצנזוס הלאומי, 

את הידוקו של איזה "ביחד" ישראלי )כוזב ומאוס לעתים לא 

נדירות(; אך הם ייצגו גם, על דרך הצחוק המשועשע והמבט 

כובד  אותו  של  הלא-צעקני  ערעורו  את  העין,  קורץ  האירוני 

הפוטנציאלים  את  הייחודית  בדרכם  נגדו  ואף  לאומי,  ראש 

הלאומניים, הגזעניים והפאשיסטיים הטמונים בו.

חוקר התרבות יָאן אָסמַן טבע בשעתו את המושג "זיכרון 

המשתרע  התרבותי  לזיכרון  בניגוד  לתפיסתו,  קומוניקטיבי". 

כדור־ נמשך  הקומוניקטיבי  הזיכרון  רבים,  דורות  פני  על 

דורותיים לאחור, לא יותר. מה שעובר קנוניזציה בשיח הזיכרון 

הזיכרון  של  ברזל  צאן  לנכס  להפוך  עשוי  הקומוניקטיבי 

או במאוחר.  נשכח במוקדם   – לכך  זוכה  התרבותי. מה שלא 

הזכרתי  קולקטיבי  זיכרון  על  אוניברסיטאי  סמינריון  במסגרת 

שנות  ותחילת  העשרים  בשנות   – סטודנטים  בפני  לאחרונה 

השלושים לחייהם – את "הגששים". רבים מבין הסטודנטים 

כלל לא הכירו אותם. כמה וכמה מאלה שזכרו אותם, טענו שהם 

 Tempora mutantur, et nos mutamur .כבר לא מצחיקים

in illis )הזמנים משתנים, ובתוכם גם אנו משתנים(.

להיסטוריה  במכון  אמריטוס  פרופסור  הוא  צוקרמן  משה  פרופ' 

ופילוסופיה של המדעים והרעיונות באוניברסיטת תל אביב. כתב 

ספרים בנושאי סוציולוגיה ופילוסופיה של האמנות ושל המוזיקה, 

על  פוליטית  וכתיבה  פרנקפורט,  אסכולת  מודרנית,  היסטוריה 

ישראל, גרמניה וזיכרון השואה.
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יוסי וקסמן

אנחנו השֵדים. אנחנו הרוחות של הבית ושל הרהיטים ושל 

הפרחים באגרטלים ושל הפחדים שבראשי האנשים. אנחנו 

ובמרזבים.  ובארובות  הגג  ובעליות  בארונות  שמסתתרים 

האנשים  נשמות  את  שומעים  אבל  נראים  שאיננו  אנחנו 

לרגע  שאורבים  אנחנו  החולמים.  החומדים,  המתאוננים, 

לצעקות  בואו,  עם  מיד  הנעלם  השנייה  לשבריר  המתאים, 

על  שסומר  לשיער  בעיניים,  המטורף  ולזיק  בגרון  הנבלעות 

יופיינו,  בכל  ומתגלים  נפתחים,  אנחנו  שאז  הידיים.  זרועות 

ברשעותנו, במילה הנאמרת־לא־נאמרת, בקללה המסתננת, 

בּוּם  בּוּם  באקדחים.  בסכינים,  ידיים,  בתגרות  בבעיטות, 

לגדוע, להחריד,  לקטוע,  לצרוח,  קדימה,  קדימה,  בּוּבּוּבּוּם... 

למחוק,  אבן,  על  אבן  להשאיר  לא  להצית,  להחריב,  לגרש, 

לחמוד, לבזוז... זוֹז... זוּז!
אנחנו השֵדים, הרוחות של הבית. למה אנחנו כאלה? 1

הוד.  עין  האמנים  בכפר  שחי  ומעצב  סופר  אמן,  הוא  וקסמן  יוסי 

ומוזיאונים רבים. הציג חמש תערוכות  עבודותיו מוצגות בגלריות 

יחיד ופרסם תשעה ספרים.

אנחנו השדים

דוד מאסטרו, מתוך "סדרת טריפטיך", 1968, הדפס כסף, 11x38. התצלום מופיע בפישר ומנור־פרידמן, לידת העכשיו: 71(. 
הדפסי הכסף של מאסטרו יוצאי דופן באיכותם; ההדפס הזה עשוי משלושה תשלילים, שכל אחד מהם נחשף בנפרד על אותו נייר.

וקסמן, 2015: 28.  1
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גיא רז

שש־עשרה.  בן  כשהיה  לצלם  החל  הארץ,  בן  ערב,  עמירם 

אדם"  ב"פוטו  בצילום  הכשרה  עבר  יזרעאל  לעמק  כשהגיע 

בעפולה. לאחר מכן היה סייר בארגון "ההגנה" ולחם בחטיבת 

צבאי.  כצלם  שירת  הקרבות  תום  עם   .1948 במלחמת  גולני 

בעיקר  ופרסום,  תעשייה  טכני,  בצילום  עסק  שנה  כארבעים 

בשירות חברת הבניין "סולל בונה", וכצלם חדשות בטלוויזיה 

הצילום  סדנת  את  ב־1968  הקים  ערב  בראשיתה.  הישראלית 

ובמכללת  בטכניון  ולימד  חיפה  באוניברסיטת  לאמנות  בחוג 

ויצ"ו בחיפה. הוא השתתף בתערוכות ובאלבומי צילום בשנות 

השישים והשבעים. בצילומיו הטכניים משתקפת נקודת מבט 

גוף  הנגדת  כדי  תוך  והאנושי  האישי  האסתטי,  את  המשלבת 

האדם עם הנוף ומבני התעשייה של המדינה. 

שמחה שירמן נולד בגרמניה ב־1947, עלה לארץ בהיותו 

השירות  לאחר  אביב.  בתל  ומתגורר  בעכו  גדל  שנה,  בן 

 הצבאי ביחידה קרבית נסע לניו יורק ולמד שם צילום בשנים 

1972–1978. מאז שובו ב־1979 ועד היום הוא עוסק בהוראה. 

ובמוזיאונים  בגלריות  להציג  החל  השבעים  שנות  בסוף 

עין תחת עין

לאמנות בארץ ותצלומיו נמצאים באוספים פרטיים וציבוריים 

רבים. בצילומיו האינטנסיביים בא לידי ביטוי הפרטי, האישי 

והאינטימי, בעיקר בהקשרים ובהשפעות של צילום אמריקאי. 

פרינט"  "סילבר  אוסף  מתוך  שבחרתי  התצלומים  בצמד 

והתצלומים  הצלמים  בין  רבים  ודיאלוגים  הנגדות  יש 

צבא.  יוצאי  הם  הצלמים  שני  שלהם.  לביוגרפיות  הקשורים 

של  תצלומו  ערבי־פלסטיני.  מרחב  מתעדים  התצלומים  שני 

גדר  בין  ישיר של דמות בודדת הכלואה  שירמן הוא תצלום 

תיל לקיר אבנים היסטורי, וכל זאת בגווני אפור. מנגד, תצלומו 

המורכב  מונטאז',  פוטו  זה   – בודד  תצלום  אינו  ערב  של 

אף  המאוחרת  ובגרסתו  שונים,  תצלומים  חמישה  מלפחות 

עבר עיבוד בתוכנת מחשב. מכאן שהצלם הוותיק יותר, בעל 

והישיר בדרך כלל, מוצא לנכון לעסוק  אופי הצילום הטכני 

ב"חייטות" אמנותית של צילום, וצלם האמנות בוחר דווקא 

בצילום הישיר אם כי המהורהר. 

ערב מתעד את השוק הערבי במבט חיצוני "אוריינטליסטי" 

האשה  בגדי  ראשה.  על  פח  נושאת  האשה  עיני  את  ולוכד 

שירמן,  של  הרפויים  החייל  מדי  את  מהדהדים  הרפויים 

כשאת  המדים  לבוש  גופו  את  ככובש  עצמי  בדיוקן  המתעד 

צלב.  מעין  גופו  תבנית  עם  יחד  היוצר  הרובה,  חוסם  עיניו 

תיעוד השוק בעיר נצרת – העיר שבה גדל ישו מייסד הנצרות 

מותו  אל  בדרך  ישו  של  לצליבתו  אות   – צלב  הוא  שסימנה 

בירושלים, מתכתב אם כן עם מסע הצלב של שירמן, החייל 

הישראלי עצמו בסמטאות חברון בעיר האבות היהודיים. זהו 

נראה  הכיבוש.  שגרת  את  מלראות  עיניו  את  החוסם  החייל 

אלטר־ הוא  ימין  בצד  ערב  של  בתצלום  המודבק  הגבר  כי 

פתוחה  עבודה,  בחולצת  "הצבר"  זה  עצמו.  הצלם  של  אגו 

)כמו  גבר  אותו  הפה.  בזווית  סיגריה  למשעי,  מגולח  קמעה, 

הצלם( נותן את "מבטו" בדמות האשה הערבייה כמו הייתה 

הצלם  אל  מביטה  האשה  לכיבוש.  או  לתקיפה  מועד  קורבן 

והמצלמה, אך לא מישירה אליהם את מבטה. הצלם והגבר 

הם הציידים כאן. האשה נמצאת בדיאלוג נקבי עם המצלמה, 

הלוכדת אל "רחמה" המכני את דמותה.  

ושני התצלומים שלפנינו  בסופו של דבר, הצילום בכלל 

של  העיניים  ומולם  הצלמים  של  ובמבט  בעין  עוסקים 

העין  היא  האנושיות  העיניים  בין  המתווכת  המצולמים. 

המלאכותית – עדשת המצלמה. בהקשר הפוליטי ניתן למצוא 

במרחבים  ישראלית  לנוכחות  חזותיות  עדויות  שתי  כאן 

כבושים הקשורים למלחמות ישראל. נצרת נכבשה במלחמת 

הימים  ששת  במלחמת  נכבשה  וחברון   )1948( העצמאות 

הישראלים,  הצלמים  שני  של  אלה,  תצלומים  שני   .)1967(

בעתיד  עמים.  לשני  המקודש  קונפליקט  אזור  על  מעידים 

המוסרי  הציוויי,  המשפט  וימומש  יתהפכו  שהמבטים  ייתכן 

והאלוהי המחייב משפט צדק. עין תחת עין.   

עשרים  מעל  וערך  חיבר  ואוצר.  צילום  חוקר  צלם,  הוא  רז  גיא 

היום,  ועד  הצילום  ימי  מראשית   – הארץ  צלמי  ביניהם  ספרים, 

בהוצאת מפה והקיבוץ המאוחד, 2003.

40.5x50.8 ,שמחה שירמן, ״דיוקן עצמי כחייל״, 1987, הדפס דיגיטלי

עמירם ערב, שוק בנצרת, שנות השישים, הדפס מורכב, 29.2x92.5 )באדיבות ארכיון שיכון ובינוי(
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גדעון שריג

בן דודי גדעון שריג, יליד 1934, בחר את הצילום הזה ואמר 

לארץ.  אהבתו  ואת  שלו  המקום  תחושת  את  מבטא  שהוא 

האיש  להיות  אני  יכולתי  כאילו  הזה  לצילום  מתייחס   ״אני 

עם  משוחח  אני  כאילו  החרמש.  עם  בשדות  שם   העובד 

האור  הילת  עם  אלוהים,  עם  שיחה  כמעט   – בשדה  שותפי 

המאירה אותנו״.

הגעתי לפלשתינה בשנת 1935, כשהייתי בן שנה. היינו משפחה 

חדר  וחלקנו את  בחדר אחד  אביב  בתל  גרנו  נפשות.  ארבע  בת 

השירותים עם שלוש משפחות. למרבה המזל, לאמי היה מטבחון 

קטנטן משלה. השכונה הייתה "גינת השרון" ליד כיכר המושבות, 

וספרדים.  אשכנזים  של  מעורבת  אוכלוסייה  בה  שהתגוררה 

מוקפת  שהייתה  הרכבת,  בשכונת  לגור  עברנו  יותר  מאוחר 

את  ששיגרו  אריזה  ובתי  ערביים  בפרדסים  צדדים  משלושה 

התפוזים שלהם לאנגליה.

מגיל צעיר החינוך שלנו שם את הדגש על חשיבותה של החקלאות. 

ועבודת האדמה. מגיל עשר  על הגשמת החלום הציוני להתיישב 

הייתי חבר בתנועת ׳השומר הצעיר׳, התעניינתי בחקלאות ורציתי 

לחקלאות  הראשון  היהודי  הספר  )בית  ישראל  במקווה  ללמוד 

של  צנועה  ממשכורת  שאבי,   ,)1870 בשנת  שהוקם  בפלשתינה, 

מורה, לא יכול היה להרשות לעצמו לשלם את שכר הלימוד בו. 

יפו  המלחמה.  כשפרצה   ,1948 בשנת  ארבע־עשרה  בן  הייתי 

שהיו  סעיד,  אבו  ומשפחת  הערבים,  מתושביה  כמעט  התרוקנה 

השכנים שלנו ועמם נהגנו לחלוק את ארוחותינו לעתים קרובות, 

למרות  בלוד.  סעיד  אבו  את  שראו  יותר  מאוחר  שמעתי  ברחה. 

זאת, חברי ואני, בהתלהבות נעורים, הרסנו את ביתם.

בשנת  תבור.1  כפר  שליד  כדורי  החקלאי  הספר  בבית  למדתי 

1950, בהיותי בן שש־עשרה, הייתי חלק מהגרעין שעלה לקיבוץ 

הילת האור
שיחה עם ויויאן סילבר־ברודי, 2018

נמצא  לגדר  כשמעבר  מטולה,  ליד  הלבנון,  גבול  על  משגב־עם 

הכפר הדרוזי עדיישה. הוא היה ממוקם על גבעה, שמצדה האחד 

לבנון ומצדה האחר ישראל. החקלאים משני הצדדים עיבדו את 

השדות ממש עד לגדר ושמרו על יחסים ידידותיים.

ביליתי שמונה שנים בקיבוץ, וגידלנו שם תוצרת חקלאית על פני 

עשרים עד שלושים דונמים מדי שנה. הייתי אחראי על הכרמים, 

נמסרה  שלנו  והתוצרת  והדובדבנים,  האפרסקים  התפוזים,  עצי 

לתנובה, ששיווקה אותה לקיבוצים. אבל הבנתי שאני בעצם רוצה 

ללמוד  יעל  הטרייה  אשתי  עם  נסעתי  ולכן  נוף  אדריכל  להיות 

בברקלי. כשחזרתי התחלתי ללמד והמשכתי לעשות זאת במשך 

שלושים שנה. בחברת עיצוב הנוף שלי יצרתי פארקים וגנים בכל 

רחבי ישראל. פארק הירקון בתל אביב היה הבייבי שלי במשך 35 

החרמשים  מדוע  מאוד  ברור  לאדמה.  מוקדשים  עדיין  חיי  שנה. 

נושאים הקשורים  על  לדבר  אותי  הזו משכו  בתמונה הדרמטית 

לאדמה, בעיקר על חג השבועות, שבו חוגגים את השפע שלה.

ועיצוב  האדריכלות  בתחום  רבים  בפרסים  זכה  שריג  גדעון 

חדשות  לערים  אב  ותוכניות  עירוניים  פארקים  יצר  הוא  הנוף. 

זיכרון,  גני  וכן  העין,  וראש  כרמיאל  אשקלון,  מודיעין,  כמו 

אמפיתיאטראות וגני שעשועים. 

התורם היהודי־עיראקי סיר אֶליס כדורי הוריש את כספיו   1 
למען הקמת מוסד חינוכי בפלשתינה. למען השוויון, ממשלת    

המנדט תמכה בהקמת שני בתי ספר, אחד ליהודים בגליל    
התחתון והשני לערבים, בטול־כארם.  

14x20.5 ,רוי ברודי, שבועות, חג הביכורים, קיבוץ בית העמק, שלהי שנות השישים, הדפס כסף
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נידאא ח'ורי

האין הקדום 

כמו בהתחלה, כך גם 

בסוף 

חייך שרועים לאורך כל זמנך הקצוב

חייך סדין ארוך עמוס עד אין

ואין מנוס

כמו בהתחלה כך גם בסוף 

אתה לבדך וכלום

הצל שלך מתנכר לך

ואתה הזר היחיד בנפש עצמך

כל חייך מונחים בין לבין

התחלה וסוף שאינם שייכים לאדם מלבדך

מלא עד אפס מקום 

כל הריק הזה שלך

כל הריק הזה מלא בך

ואתה אינך

אתה אי שם  

מרוח על כולך 

וכולך כלום

מלבד דרכך המובילה אליך

אתה האל אתה הכול אתה 

כלום

וכל השאר פרטים קטנים שאינם חשובים

כל השאר דברים משותפים לכל בני האדם

ואתה בהיותך בשר

צל ודם

אתה רעב, כואב, שואף 

להיות  

ואינך.

האין הקדום

ובתוכנית  עברית  לספרות  בחוג  מרצה  היא  ח'ורי  נידאא  פרופ' 

לניהול ויישוב סכסוכים באוניברסיטת בן גוריון.

עמירם ערב, דרך, סיני, 1970, הדפס כסף, 23.7x17.9 )באדיבות ארכיון שיכון ובינוי(
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מאג'ד ח'מרה

הרחוק,  העבר  מן  לא  זיכרונות  בי  מעלה  האוטובוס  תמונת 

כמו   ,8 דווקא  )לאו   40 בקו  מדובר   .1960 יליד  אני  שהרי 

בתמונה(, שנסע לבת גלים, קרוב לחוף החינמי.

דור,  מדרגות  דרך  עלינו  אלנסנאס,  ואדי  משכונת  יצאנו 

מטרים ספורים ואנחנו בתחנה שברחוב שבתאי לוי )טנטורה 

שלפני 1948(. 

הייתי כבן חמש. אמי האלמנה כבת 31 עם חמשת ילדיה 

לבוא  סבלנות  בחוסר  ממתינים  ילדיה  שמונת  עם  ודודתי 

האוטובוס, שקראנו לו "אלבאס", נושאים סלים מפלסטיק עם 

סירי אוכל חם. עלינו לאלבאס מהדלת האחורית, שכן הנהג 

לא התעסק עם מכירת כרטיסים. חבורה של חמישה־עשר בני 

אדם עולה לאוטובוס. אמי ודודתי עומדות מול הקונדוקטור, 

גבה  מרים  הוא  יטעה.  לא  למען  אותנו  לספור  שמתחיל 

ותוהה על שלושה־עשר הילדים ושתי הנשים הצעירות. הוא 

מתבלבל וסופר אותנו כמה פעמים עד שהכול מסתדר.

אלבאס, קו 40

עמירם ערב, תנועה בחיפה, שנות השבעים, הדפס כסף, 18x35 )באדיבות ארכיון שיכון ובינוי(
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חביבה פדיה

חבורת חיילים מכיתת צנחנים עומדת על גדות הירדן ב־1972 

שלו.  האופק  קו  אל  בוהה  אחד  כל  קדימה.  בעייפות  ובוהה 

של  בעתידה  הפרטי?  בעתידם  ל־1973?  קדימה  בהו?  במה 

מדינה שהם הצבא שלה? 

מעילים  לובשים  הירדן  גדות  על  העומדים  החיילים 

כמו  השנייה,  העולם  מלחמת  של  מרזרבות  אמריקאיים 

המדינה הצעירה שקמה בין היתר על חורבות יהדות אירופה 

בשואה. זה צילום ייצוגי למעיל הגדול ממידת אדם – הגורל, 

הגדול ממידת ההיסטוריה המוטלת על כתפי המדינה הצעירה.  

יגאל חביליו מצלם באופן שאינך יכול לשכוח את המבט 

ואינך יכול להחמיץ את המוטל על כתפי אדם שלא בטובתו. 

בין אם זה מעיל ובין אם זו הסביבה הכבדה כמלכודת או יפה 

כהילה זוהרת. לעתים קרובות המבט הנלכד הוא קפוא, עצוב 

מעט, בודד. המבט משדר מעורבות עמוקה בתוך הדברים יחד 

עם יכולת הזרה חריפה. 

ששורשיה  ותיקה,  ספרדית  למשפחה  נצר  הוא  חביליו 

ישראל.  ארץ  אל  הבלקן  דרך  ספרד  גירוש  אחרי  בנדודים 

מצאצאי משפחות המגורשים והאנוסים האלו קמו משיחים, 

הוגים, פילוסופים ומקובלים חדשים. גם במשפחתו היו רבנים, 

עושי חלווה כמיטב המסורת באימפריה העות'מאנית, ואנשים 

חבולים וכאובים כמוהו היום. חביליו, המשיח הנחבל. 

קשה  קרב  הלם  שחווה  לאחר  שנים  כארבעים  היום, 

שבעקבותיו יצא לשתיקה מדברית, להתבודדות בצל הזוהר 

טווים  יובל,  בקרית  הקטנה  בדירתו  משוחחים  אנו  וחב"ד, 

חוט דיבור וקשב לצלילי מוזיקה של באך, והוא חושב בקול 

שאולי חיפש שלא במודע מבטים קפואים עם עצבות. 

קנה  בצנחנים,  מחלקה  סמל  הצבאי,  שירותו  כדי  תוך 

מצלמה והתחיל לתעד רגעים של כאב, של אינטימיות, של 

קושי, של פחד, של עייפות, רגעים שמי שלא "שרף" שלוש 

שנים בצבא אינו יכול להגיע אליהם. תוך כדי השירות צילם 

ייתכן  "טירונות".  את הסדרה המופלאה, שיש הקוראים לה 

בפרסים  זכו  הצילומים  הבוץ".  "חיי  לה  קורא  היה  שהוא 

חשובים והוצגו במקומות רבים בארץ ובעולם. 

המבט והמעיל

בר־עם,  ממיכה  הרצף  בקו  מציבה  אני  הצילומים  את 

שהצטרף לחיילים ותיעד מלחמות, ועד עדי נס שצמח בקרית 

גת וביים את החיילים ב"סעודה האחרונה". בתווך שביניהם, 

חביליו הוא גם חייל משרת בפועל )ולא מי שמצטרף מבחוץ( 

וגם הוגה. כל מרכיבי "הסעודה האחרונה" בתצלום המבוים 

מאוד של עדי נס כבר נמצאים בצילום הישיר של החיילים 

במעיל האמריקאי על גדות הירדן ובסרט שנקטע לימים על 

"מלחמת ליל הסדר".

לצלם?  דופן,  היוצא  המבט  בעל  חביליו,  הפסיק  מדוע 

מדוע קטע את סרטו הראשון באמצע? הלם הקרב זעזע אותו 

עד היסוד. בפברואר 1973 פשטה כיתת הצנחנים של חביליו 

על בסיס המחבלים של ארגון "ספטמבר השחור" )שעשה את 

הפיגוע במינכן ובשדה התעופה בלוד(. כל הבניינים נשרפו, 

מחבל אחרון פצוע קשה שרד, נשען על קיר ובחגורו רימוני 

בו מחסנית שלמה  ירה  קרב, המהווים סיכון מסוים. המג"ד 

בעיני  עין עם חביליו. סביר  יצר קשר  לידו. המחבל  וחביליו 

שחביליו נאות גם ברגע קשה זה לדיאלוג בובריאני של אני־

אתה המונח בבסיס הצילום שלו. המחבל הגוסס נעץ בו מבט, 

לחש "דוקטור, דוקטור" ונפח את נשמתו.

איש  ההוויה,  איש  החייל־הצלם,  חביליו,  את  זעזע  זה 

כמי  הרגע  את  חווה  הוא  במבט.  נלכד  הוא  והמעיל.  המבט 

שהמחבל הארור )כפי שהוא קורא לו( מ"ספטמבר השחור", 

מי שקרא לו "דוקטור". הדברים שקעו בו בתת מודע ופרצו 

ב־1978 בניו יורק. מאז הוא אפוף תחושה של יעד ושליחות 

משיחית שנועדו להביא שלום למזרח התיכון ולעולם כולו. 

המשיח הוא בודד ויש לו נגטיבים מפוזרים בכל מיני מקומות 

ונגטיבים של תמונות שמעולם לא פיתח. 

פרופ' חביבה פדיה היא משוררת, סופרת, חוקרת תרבות ומרצה 

להיסטוריה יהודית באוניברסיטת בן גוריון.

40.7x50.5 ,יגאל חביליו, חיילים בגשם, חורף 1973-1972, הדפס כסף
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אלכס ליבק

צוקים,  שהם  בגדים  נוף.  שהן  נשים  סלעים.  שהן  נשים 

עוטפים גופים שהועתקו מתוך הסלע, נחצבו בהר והם חלק 

ממנו. צללים שחורים על רקע נוף קשה, לוהט כברזל מלובן 

למול אור מסמא בבוהק עז. שלושה גופים שהם אחד. חיים 

ההר,  מתוך  ונשלפו  שנחשפו  דמויות  הרקע,  מתוך  שגולפו 

מתוך היתוך עתיק המלכד את הגוף החי עם האבן שלצידה 

הסתגל לחיות, בתוך המלחמה הניצחית של חום וקור, אור 

וחושך, שחור ולבן. הרים משוננים ברקע ודמויות מחודדות  

פנים.   חסרות  הן  חשופות,  לא  צורות.  הן  לפניהם.  ניצבות 

שהם  חיים  מההר.  ניתק  קדימה.  וצעד  מהצוק  שניתק  גוש 

העתק של הסלע. אדם ונוף מולדתו. אדם שהוא נוף. איזמל 

ההר,  את  לפלח  לנתק,  להעתיק,  לחצוב,  שידעה  צלמת  של 

המתוח,   השחור,  הבד  הלבוש,  חיות.  ישויות  מתוכו  לשלוף 

הכסות  למרות  בו.  נעוצה  אוהל  של  יתד  כאילו   – המחודד 

בולטים  קימוריו  נוכחות.  ובעל  קיים  הנשי  הגוף  המוחלטת, 

את  המסנוור  האור  הזוויתיות:  החשוכות  הדמויות  בתוך  גם 

מחליק  המידבר,  של  הקשה  האור  דקויות,  חסר  אור  פנינו, 

ברכות על אחת מהן, מתקמר על הבגד, וכפי שקורה לפעמים 

כשהתצלום מושלם גם המרכיבים המקריים נופלים למקומם: 

קרן אור אלכסונית מחליקה לתוך ידיה של אחת הנשים. 

ובכל זאת, למרות שרביט האור, למרות היופי שבתצלום, 

הוא טומן בחובו סוד אפל. הדמויות האלו מאיימות. הן מסכות 

אבל,  מלאכי  של  ארכיטיפיות  דמויות  פנים.  ללא  שחורות, 

אישה  הישראלי,  היהודי  של  הקולקטיבי  בזיכרון  מוות.  של 

הישימון  בסלעי  חצובה  פנים,  ללא  וגרומה,  שחורה  ערבייה 

הריק, אינה אות מבשר טובות.

סוד אפל

שרה בריטברג־סמל על הצילום של דליה אמוץ )מתוך קשה 

שפה – דליה אמוץ, צלמת: 6(:

 

צילום שהוא מרד בחוק הצילום, צילום שהוא מרד במציאות. שהוא 

ניסיון הירואי, בלתי אפשרי, לשחרר את הצילום מהאחיזה האיומה 

שלו בנראה. מרי של אזרחית בממלכת הצילום שרוצה להשתחרר 

מכבליו. מרי של אשה שרוצה יותר ממציאות. דליה רצתה לחצות 

את המציאות וללכת ממנה והלאה, אל מה שהיא קראה, בלי טיפת 

בושה, 'מציאות יתרה'. פירפור חיים בין מוות למוות.

דליה אמוץ, נשים בדואיות, סיני, כנראה ספטמבר 1979; ההדפס כנראה משנת 1980, הדפס כסף, 36x60.5 )באדיבות עינם אמוץ(
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שושנה רימון, גליה רימון, מרון ארן, נילי גורן, מרון ארן, ויויאן סילבר־ברודי

הכוורת בחייו של ירמיהו )ירי( רימון 

ישראל.  ארץ  תולדות  וחוקר  אספן  היה  רימון  )ירי(  ירמיהו 

לא  כותבים בשמו.  בני משפחתו  ואנו  זו,  הוא בחר בתמונה 

בנח"ל  כוורות. בהיותו בצבא  ירי בתמונה של  במקרה בחר 

בהגיעו  במקצוע.  ידע  ורכש  כדבוראי  מרדכי  בנאות  עבד 

שהיו  הכוורות  על  אחראי  היה  משק  חבר  בתור  קציר  לתל 

ממוקמות בשטח הצופה לנוף הפתוח, בדומה לזה שבצילום. 

אנו מאמינים שתמונה זו הזכירה לו תקופה יפה בחייו; תקופה 

כביטוי  ההתיישבות  במעשה  אידיאליסט,  כצעיר  בחר,  שבה 

אהבות  שתי   – נעוריו  אהבת  את  הכיר  ובה  הארץ,  לאהבת 

שליוו אותו לאורך כל חייו.

מרון ארן

לכל  הבסיס  הייתה  זו  אהבה  ישראל.  ארץ  נופי  את  אהב  ירי 

גם  ירי  הארץ.  צילומי  לאוסף  ובמיוחד  שלו,  האספנות  עולם 

היה ציוני שהאמין בחשיבותה של מדינת ישראל לעם ישראל 

ודאג לתעד באוספיו את האנשים שבנו אותה, מהחלוצים אנשי 

העליות הראשונות ועד היאחזויות הנח"ל בסיני.

צילום הכוורות של מיכה בר־עם משלב היטב בין השניים. 

ושדות,  טבע  של  נופים  והאהובה,  היפה  הארץ  נופי  אחד  מצד 

ומצד שני החקלאות החדשה בצורתה הראשונית והפשוטה, כפי 

שהיא מתבטאת בכוורות הבודדות, עם האבן עליהן כמשקולת. 

ויויאן סילבר־ברודי

ירי, prima inter pares, ראשון בין שווים. יריב קשה במכירות 

פומביות. הוא היה נכון תמיד לעזור, לדבר ולהתווכח. קשה 

האוסף  בעל  והלבבי,  הידען  הזה,  שהאיש  להאמין  היה 

גם  היה  ישראל,  ארץ  על  חומרים  מגוון  שכלל  דופן  היוצא 

מדען. איני זוכרת מתי פגשתי אותו לראשונה, אבל התמונה 

 שאני זוכרת יותר מכול היא של ביתו, אשתו וחברתו לחיים,

שושנה – וכמובן, האוסף שלו. כל גומחה ופינה הציגה פריט 

מיוחד. כל מרחב או מדף גנחו מעונג, ביודעם שהם נושאים 

את  ציין  הוא   – פריט  כל  שמר  היכן  זכר  ירי  אוצר.  עליהם 

לזכרו של ירי רימון, 2018-1933

פריט.  כל  אודות  על  רשימות  וכתב  שלו  הרכישה  תאריך 

בנדיבות  הפריטים  את  והשאיל  בנדיבות  מזמנו  העניק  הוא 

לו חיים שלמים בנפרד מהאספנות. אין ספק  למוסדות. היו 

שהאוסף שלו צריך היה לעבור לרשות המדינה. במקום זאת 

הוא פורק ונרכש וחולק בין ידיים רבות.  

בשנים  אבל  הזה,  לספר  טקסט  שיכתוב  לי  הבטיח  הוא 

בריאותו  בין  לתמרן  הצליח  לא  פשוט  הוא  האחרונות 

המידרדרת לבין התביעות הרבות ממנו. הוא בכל זאת בחר 

קיר  של  לגודל  הגדיל  לוין  מיכאל  שהאוצר  תצלום  דימוי, 

שלם בכניסה לתערוכה על אודות מיכה בר־עם בשנת 1996. 

גם אני הפכתי למגדלת דבורים. האם יש משהו שקושר בין 

אספנות וגידול דבורים? 

ד"ר ירי )ירמיהו( רימון נולד בחיפה ב־1933 וגדל בבית ספוג אמנות 

לנח"ל  התגייס  הריאלי  הספר  בבית  לימודיו  תום  עם  ואספנות. 

והצטרף לקיבוץ תל קציר. שם הכיר את שושנה רובל. בשנת 1955 

עזבו בני הזוג את הקיבוץ והתחתנו. ב־1962 קיבל תואר שני בלימודי 

באוניברסיטת  דוקטורט  עבודת  והחל  בטכניון  אווירונאוטיקה 

פרינסטון שבארצות הברית. ב־1969 חזרו הוא ומשפחתו לחיפה. 

הוא עבד ברפא"ל עד שנת 1993, שבה יצא לפנסיה והחל להקדיש 

השתתף  הוא  ישראל.  ארץ  תולדות  וחקר  לאיסוף  זמנו  כל  את 

בתערוכות בולאות בארץ ובחו"ל וזכה בפרסים ובהוקרה. חלקים 

מאוספיו הוצגו במוזאונים ואף נרכשו על ידם. אוספיו בנושא חיפה 

משמשים בסיס לאוסף מוזיאון העיר חיפה. 

מורשת  אחריו  והשאיר   84 בן  לעולמו  הלך   2018 בפברואר 

עשירה של אהבת הארץ. רימון נהג לומר שזכה להיוולד בתקופה 

מיוחדת בתולדות עמנו, ושניתנה לו הזכות לשמר ולתעד אותה. 

מרון ארן – מנכ"ל ושותף בבית המכירות הפומביות "קדם" בירושלים. 

מוציא  וביבליופיליה.  ישראלית  מתמחה בתולדות הציונות, תרבות 

בחוות  מתגורר  הספר.  ובתולדות  באספנות  העוסקים  ספרים  לאור 

יתיר בנגב.

30.4x40.5 ,מיכה בר־עם, כוורות, הר תבור בגליל התחתון, 1981, הדפס כסף
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הדסה פרומן

הקשת  תופיע  החורף  בתקופת  הקשתות.  ארץ  היא  תקוע 

על  נמצא  תקוע  היישוב  יום.  בכל  כמעט  תקוע  את  ותעטר 

ובין מדבר    – סְפר המדבר, בין ארץ הגשם – הרי בית לחם 

יהודה. שם נפגשים הגשם והשמש ויוצרים אין־ספור קשתות 

בווריאציות מרהיבות.

ותרבויות,  שפות  המחבר  מפגשים,  של  מקום  היא  תקוע 

דתיים וחילוניים, ובעיקר – פתוח לקשרים עם שכניו הערבים. 

עמוס  כמו  רוח,  אנשי  אליה  הזמין  תקוע  של  התנ"כי  עברה 

תקוע – ארץ הקשתות

הנביא שקרא בשם ה' לתיקון חברתי. רישומיו טבועים במקום, 

וגם היום היא משמשת מרכז לאנשי רוח המשפיעים על החברה 

הישראלית ומציעים מודלים חדשים לאינטגרציה חברתית. 

שהיו  מרוסיה  עולים  ידי  על  שנה   35 לפני  הוקמה  תקוע 

מצאו  הם  ארצה.  לעלות  זכותם  על  ולחמו  עלייה  מסורבי 

ברבות  המקום.  את  לבנות  והתחילו  נידחת  נח"ל  היאחזות 

הרב  את  ובחרו  אנשים  ויותר  יותר  אליהם  הצטרפו  הימים 

מנחם פרומן זצ"ל כרב הקהילה.  

הרב פרומן, ששימש ברבנות מ־1978 ועד מותו ב־2013, 

הביא בשורה לציבור הישראלי והפלסטיני שבארץ: בשורת 

הדו קיום. החידוש שלו היה שהחיבור הבין־דתי הוא שיביא 

דמותו  ופריחה.  חידוש  של  יותר  טוב  למקום  המציאות  את 

חופש,  והרבה  עמוקה  דתית  מחויבות  בה  שהיו  הצבעונית, 

תקוע  כיום  שונים.  בתחומים  ויוצרים  אמנים  הרבה  הביאה 

הוא כפר אמנים. 

המקום  של  בהיסטוריה  אחרת  השראה  מלאת  דמות 

הספוג  במקום,  ניכרת  השראתו  יוחאי.  בר  שמעון  ר'  הייתה 

את  ומחדשים  המחדשות  חכמים  ובתלמידי  בתלמידות 

תורתו. נאמר עליו שהקשת, המזכירה את חטאי בני האדם, 

לא נראתה בימיו. כפי שכתוב בספר בראשית, ההבטחה של 

הקב"ה היא לא להביא עוד מבול על הארץ. מכאן שהקשת 

היא סמל של אי־לוחמה והבטחה לשלום. 

גם היום הקשתות הן כעין תזכורת יפהפייה לשמור ולקדם 

את השלום בין שמים לארץ ובין כל שאר הברואים. 

המלך  שבנה  ההרודיון  נראה  לקשת  שמתחת  .באופק 

הורדוס בתקופת בית שני. ההרודיון היה ארמון החורף שלו 

המכובד  האדם  בין  ניגודים  של  שילוב  מוניציפלי,  ומרכז 

ובין המדבר הבראשיתי. גם הורדוס הגדול חזר להיות חלק 

היסוד  את  אתה  המביאה  הקשת  חופה  שמעליו  מהטבע 

האלוקי המתנוסס מעל גאוות האדם, כאומר: הכול שב אל 

האדמה. האדם שב אל האדמה שממנה לוקח. 

שבית  נראה  חריטון.  נחל  של  מצוקיו  על  יושבת  תקוע 

לאנשי  השראה  למקור  היה  בתקוע  שמעון  ר'  של  מדרשו 

רוח בדורות שלאחריו. מעל נחל תקוע מזדקר מנזר חריטון 

ומערכת גדולה של התיישבות נזירים שבאו בעקבות דמותו 

הכריזמטית של הנזיר חריטון. 

המוני בתים בתוך מערות וכוכי הסלע מעידים על חיי רוח 

שחנו  כוכבא  בר  של  גדודיו  גם  במקום.  שהתקיימו  עשירים 

חורבן  שאחרי  היהודי  המרד  מנהיג  של  וכתביו  בהרודיון 

לחיילים  מבצר  שימש  הורדוס  שהר  מעידים  המקדש  בית 

כוכבא  בר  של  באיגרות  הרומאים.  נגד  המורדים  היהודים 

30x40 ,יוסף כהן, הרודיון, מבט מתקוע, 1981, הדפס כסף בגוון סלניום

שנמצאו במערות ליד ים המלח הוא מאיים על אנשי תקוע, 

היושבים לבטח בביתם ולא מצטרפים לאש המרד, שאם לא 

יצטרפו הוא ישרוף את בתיהם עליהם. 

גוונים רבים לקשת הפרוסה מעל המדבר. סודות מרגשים 

במדבר  ההולך  ובמרחביו.  המדבר  בצוקי  טמונים  העבר  מן 

או הגר בו כי יאזין לקולות העבר, יתמלא יראת כבוד לעברו 

המפואר של המקום, ינשום את אווירו הצח ויכבד את הרוח 

הגדולה הנושבת בו.

היא  פרומן.  מנחם  הרב  של  אלמנתו  היא  פרומן  הדסה  הרבנית 

ישראלים  בין  שלו  הדו-קיום  מסורת  ואת  דרכו  את  ממשיכה 

יחד  לחיות  במטרה  עציון  בגוש  תקוע  את  ייסדו  הם  לפלסטינים. 

את  ממשיכים  פרומן  הרב  של  תלמידיו  הדדי.  ובכבוד  בשלום 

מחוץ  ולמבקרים  לישראלים  המיועד  מרכז  פתחו  הם  עבודתו; 

לארץ, בכל הגילים, שבו ניתן ללמוד על החזון שלהם. 
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רבקה מרים

שנים־עשר. 12. מספר שיש לו גם שם מיוחד, תריסר. והוא זה 

שבא לבטא את הריבוי. הוא מספר המזלות האסטרולוגיים. 

שבלילה.  השעות  ומספר  שביום.  השעות  מספר  גם  הוא 

בשם  יצירה  בספר  הקרויות  העבריות  האותיות  מספר  הוא 

האותיות הפשוטות, שדווקא בתוכן כלולות גם אותן אותיות 

המגלמות את שם האל. שנים־עשר הוא מספר הלחמים על 

שולחן הפנים שבמשכן.

והוא גם מספר השבטים.

שֶׁבֶט. שֶׁבֶט, בעברית, היא גם המילה הנרדפת לדין. "לשבט 

ולחסד", כך אומרים, מפני שהשבט, בלשוננו, הוא היפוכו של 

החסד. הוא המגלם את הדין מפני שבו מתגלמת ההפרדה. 

הכול נובע מהאחד, וההיבדלות מתוך האחד להיות ריבוי היא 

היא מקור הכאב, החיתוך, הדין. אבל, במקביל, היא גם מקור 

החיים.

כשם  האחד,  העם  של  שונים  ביטויים  הם  ישראל  שבטי 

שהעם הוא ביטוי שונה של האנושות האחת. הקיום הנבדל 

ליחידים, לקבוצות, לשבטים, לעמים, הוא הכרחי במציאות 

הקיימת, כמו הקיום הנבדל של זכר ונקבה, ושל מיני הצומח 

ובעלי החיים השונים. הנבדלות היא המאפשרת את החיים. 

לכל יחיד וקבוצה יש לבוש אינדיבידואלי, יחידאי, הנושא בו 

משהו מיוחד במינו, שאין לזולתו. 

העץ  של  האחד  הגזע  מן  ענף.  גם  הוא  בעברית,  שבט, 

בוקעים ויוצאים הענפים הרבים, ולכל ענף כיוון צמיחה משלו. 

טעות היא לתרגם כ"שיבוט" את המילה הלועזית "קלונינג", כי 

כל "קְלוֹן" זהה למשנהו, בעוד שכל שבט שונה מהשבט האחר.

להצלפה,  משמש  הוא  שוט.  גם  הוא  בעברית,  שבט, 

להכאה. זהו גם מקור השם הנרדף לשבטי ישראל בעברית – 

מטות. המטה, שהוא המקל, יכול גם הוא לשמש להכאה. כי 

בשניהם, בשבט ובמטה, מצוי הדין. 

השבט והמקל מקור שניהם מן העץ, שממנו נכרתו שניהם; 

השבט רך וגמיש בעוד המטה נוקשה. בימים הרחוקים נשא 

כל אחד מראשי המטות, השבטים, מטה בידיו, כאות למעמדו.

שבט שבט

כמותם היה גם למשה מטה בידיו, הוא אותו מטה מופלא 

במצבים  גם,  ויכול  וקשוי,  נוקשה  והוא  לנסים,  המשמש 

מסוימים, ליהפך גמיש כנחש.

כשכל אותם שבטים ומטות שונים זה מזה ונבדלים מקור 

צמיחתם ויניקתם אחד – הם צומחים מאותו אילן עצמו, הוא 

עץ החיים שבתוך הגן.

ויברא אלוהים מתוכו את השמים  עץ החיים,  בראשית היה 

ולשתים־ אור  שעות  לשתים־עשרה  ויקרעם  הארץ,  ואת 

עשרה שעות לילה, ולשנים־עשר שבטים.

ואת הברכה הוא ברא בבקשו לאחות את הקרעים. 

רבקה מרים היא משוררת שנולדה וחיה בירושלים. פרסמה יותר 

מעשרים ספרים שרובם ספרי שירה, ומיעוטם סיפורים וסיפורי 

ילדים. בעבר עסקה גם בציור, ומעבודותיה הוצגו במוזיאונים 

ובתערוכות יחיד.  

ז'ראר אלון, שנים־עשר שבטים, מסדרת "בראשית, מאמר פרשני ויזואלי", 1984-1982, תצלום מבוים, הדפס דיגיטלי על נייר ארכיב, 24x36 אינץ'
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ניסן נ' פרץ

ומיסטיקן.  חזון  איש  ביותר,  פורה  אמן  הוא  אלון  ז׳ראר 

זהות  של  לנושאים  הדוק  באורח  קשורים  שלו  הצילומים 

המקומית.  בחברה  אינדיווידואליות  אחר  שלו  ולחיפוש 

ושפות,  תרבויות  של  היתוך  כור  היא  שישראל  העובדה 

שנוצר על ידי יהודים ממגוון רקעים, גרמה לאלון להבין כי 

הדימויים  וכי  ההיסטורי,  הדת/העבר  הוא  המאחד  המרכיב 

והמטאפורות מן המסורת התנ״כית הם החיבורים האמורים 

זאת  ליישם  היה  יכול  לא  הוא  אולם  האומה.  את  להגדיר 

בעבודתו המסחרית. 

בשנות  ובעיקר  המדינה,  של  הראשונות  בשנים  כבר 

מקונוטציות  נמנעו  וצלמים  אמנים  והשבעים,  השישים 

אולם  החדש.  כיהודי  בצבר  התמקדו  הם  באמנות.  דתיות 

האזרחים  כל  של  חיבור  היה  לא  הזה  החדש״  ״הישראלי 

וגם לא הדמות האידיאלית שיש לשאת אליה  והתרבויות, 

את עינינו, משום שהוא היה אשכנזי אירופי, ולכן קסם פחות 

לכמחצית מן האוכלוסייה והעמיק את ההבדלים החברתיים 

השמונים,  שנות  בראשית  השונות.  האתניות  הקבוצות  בין 

האתנוצנטריות נהפכה לתו התקן החדש שתחתיו התכנסו 

קבוצות ומפלגות ונאבקו אלה באלה. משום כך, אלון החליט 

ובמסורת  בכתיבה  נעוצים  עבודה חדשה ששורשיה  ליצור 

שלו  השייכות  ואת  שורשיו  את  ולחזק  היהודית,  הדתית 

לתרבות ספציפית. 

ובנושאיהם.  בהיקפם  דופן  יוצאי  הם  שיצר  התצלומים 

מספר  פסוקים  עם  שלו,  ״בראשית״  בסדרת  האילוסטרציות 

ויזואליות  פרשנויות  הניבו  פסח,  של  ההגדה  ומן  בראשית 

של  בסופו  היו  המופשטים־למחצה  הדימויים  חדשניות. 

דבר לציוני דרך בצילום הישראלי העכשווי. הוא הרכיב את 

הסדרות הללו בקפידה, על פי מיטב המסורת היהודית, נמנע 

ויזואלית חדשה  מאילוסטרציות מפורשות והשתמש בשפה 

הם  שלו  בדימויים  הגרפיים  המרכיבים  מודרניים.  ובסמלים 

לארבעת  ויזואליות  אנלוגיות  גיאומטריות,  צורות  בעיקרם 

קבלית  במשמעות  טעונים  שכולם  אף  וצבעים,  היסודות, 

המבוססת על ההיכרות שלו עם שפת הקבלה הסודית. 

פאנק על פי הקבלה

בעבור אלון, חקר הייצוג הוויזואלי של התנ״ך והסימבוליזם 

״מתרגם״  הוא  שבאמצעותה  אישית  פרשנות  הוא  היהודי 

נותרים  הדימויים  זאת,  למרות  ופולחנים.  טקסטים  ומפרש 

במורכבות  בסיסי  ידע  שנדרש  מאחר  במידה,  הרמטיים 

הפילוסופיה הקבלית כדי לפענח אותם.

ז׳ראר אלון שואף ליצור דימויים הלקוחים מן המורשת 

של  סדרות  הם  שלו  הצילומים  המסורת.  ומן  שלו  היהודית 

שנים,  אלפי  בני  נושאים  מעט  לא  שמשלבות  אילוסטרציות 

עם  בשילוב  מודרנית.  ויזואלית  שפה  באמצעות  המובעים 

דימויים  של  סדרות  נוצרות  הקבלה  מן  וסמלים  סימנים 

עזים  בצבעים  שלו  השימוש  ההפתעה,  למרבה  מופשטים. 

ביותר מזכיר את האסתטיקה של הפאנק. 

המיסטיקה הצילומית המודרנית של אלון ומאמציו לשלב 

בצילום  מקומי  אופי  לחפש  ייחודי  ניסיון  הם  חדש  עם  ישן 

שלו,  האמנות  של  הדופן  יוצא  המראה  אף  על  הישראלי. 

בצילום  עכשוויות  לפרקטיקות  דומה  אינה  שהיא  והעובדה 

בארץ, האמנות שלו התקבלה בחום על ידי מוזיאונים ועל ידי 

עולם האמנות כמייצגת את הצילום הישראלי החדש. 

למד  הוא  עצמאי.  ואוצר  צילום  היסטוריון  הוא  פרץ  נ'  ניסן  ד״ר 

באוניברסיטה  האמנות  של  והיסטוריה  פילוסופיה  פסיכולוגיה, 

ברייטון  של  האוניברסיטה  מן  דוקטור  תואר  וקיבל  העברית 

בבריטניה. הוא שימש אוצר צילום בכיר במוזיאון ישראל, והקים 

שם את מחלקת הצילום ובנה את אוספהּ. הוא אצר כמעט מאתיים 

תערוכות ברחבי תבל ופרסם ספרים, קטלוגים ומאמרים רבים. כיום 

הוא מלמד ב־Universitat Politècnica de València בספרד.

ז'ראר אלון, "שבת", מסדרת בראשית, מאמר פרשני ויזואולי, 1984-1982, 
תצלום מבוים, הדפס דיגיטלי על נייר ארכיב, 36x24 אינץ'
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פריד אבו שקרה

הצבר  סמל  עם  נולדה  הפלסטינית  הפלסטית   האמנות 

כמגלם ערכים חזותיים ואסתטיים רוויי זהות ייחודית. הסמל 

משקף את ההיסטוריה של העם, מסורתו ותרבותו הייחודית, 

והתרבותית  הפוליטית  המציאות  ואת  שלו  היומיום   את 

שייכות  מבטא  הוא  דורות.  במשך  ובנותיו  בניו  חיים  שבה 

ועם  סביבתו  עם  הפלסטיני  של  הקשר  את  ומסמל   ומאבק 

בין העם הפלסטיני  וכן את סכסוך הדמים המתמשך  זהותו, 

למדינת ישראל. 

וליד אבו שקרה עסק בסדרת תחריטי הנחושת שלו בציור 

הגדרות המפרידות בין חלקות האדמה לבתים. מעבר לעצם 

העיסוק בצבר, יש משהו משותף לו ולבן דודו הצעיר: שניהם 

הוציאו את הצבר מאום אל־פאחם. אחד לקח את הצבר אל 

אותו  שתל  הצבר,  את  עקר  והשני  לאירופה,  לגבול,  מעבר 

בעציץ, הוציא אותו מכפר הולדתו ולקח אותו לעיר היהודית 

תל אביב. 

עם זאת, יש הבדל בין הצבר של וליד לצבר של בן דודו 

צייר  שאותו  הצבר,  בצילום  התמקד  וליד  עאסם.  המנוח 

כינויו של פרי הצבר בערבית.  "סבר",  והדפיס בצבע שחור, 

הוא מנציח בצילומיו את הצומוד של הצבר, במעין תיעוד של 

טקסי המקום ומאפייניו.1 עאסם הוציא את הצבר מהפרטי אל 

הציבורי, מהחברתי הפוליטי אל העולמי. הוא דיבר בסמלים, 

להעביר  כדי  מודרנית,  עולמית  ובשפה  פלסטיני  בלקסיקון 

קודמת  הזה  הצמח  על  שזכותו  ולהדגיש  שלו  המסרים  את 

עאסם  הצבר.  את  שאימצו  מאירופה  המהגרים  של  לזכותם 

היהודים  את  המסמל  הצבר,  פרי  על  זכותו  את  גם  מדגיש 

הישראלים ילידי הארץ.

צבר מסיכה

והניח אותו בתוך עציץ  עאסם עקר את הצבר מהאדמה 

על אדן החלון בדירתו בתל אביב כדי שיעניק לו את ברכת 

הדרך. זהו ניסיון ספק אמיץ ספק אלים. הוא עקר את הצבר 

להתייחד  שיוכל  כדי  אותו  לאלף  וניסה  הטבעית  מסביבתו 

אתו, להתבונן בו ולציירו, לשוחח עם הצבר על הניכור שלו 

בחברה הישראלית ואולי לסגור מעגל של נוסטלגיה. כך עשה 

גם בן דודו וליד, שצילם את הצבר ואת כרמי השקדים והזיתים 

המוקפים משוכות צבר, ולקח אותם לאירופה כחומר רוחני 

את  לקחו  שניהם  שלו.  האמנות  עבודות  את  שיוצר  וחושני 

הצבר מהסביבה הכפרית אל הסביבה המודרנית. מדוע לקחו 

את הצבר מהכפר אל העיר והעמידו אותו תחת המיקרוסקופ 

המערבי? אולי הצבר היה להם חבר, שעמו שוחחו על הזרות 

הניכור  שתחושת  כותבת  תמיר  טלי  בעיר.  שחשו  והניכור 

הנצחית בתוך החברה היהודית, התחושה שהוא אינו נמצא 

בסביבתו הטבעית, היא אשר טוענת במשמעות את המוטיב 

המתוק  הפרי  בעציץ,  הצבר   – עאסם  של  בעבודותיו  הזה 

למרות קיומו בתוך סבך אכזרי וקוצני. תמיר מוסיפה: "שיח 

שהופיעו  הפראיות,  הסבוכות,  המשוכות  מן  מנותק  זה  צבר 

על  עציץ מוקטן, המונח  תוך  נוף מוקדמים שלו, אל  בציורי 

מצב  את  מסמל  בעציץ  הצבר  שיח  אביבי...  תל  חלון  אדן 
האנומליה, את גזילת השייכות הטבעית לנו".2

פריד אבו שקרה )נולד ב־1963 באום אל־פאחם( הוא אמן מולטי־

דיסציפלינרי, כותב, חוקר, אוצר ומרצה במכללת אורנים. יחד עם 

אל־פחם.  אום  לאמנות  הגלריה  את  יסד  שקרה,  אבו  סעיד  אחיו, 

הציג בתערוכות יחיד ובתערוכות קבוצתיות רבות בישראל ובעולם.

כמאל בולאטה, אסתחצ'אר אלמכאן: דראסאת פי אלפן    1 
אלתשכילי אלפלסטיני אלמעאצר )הנכחת המקום: עיונים     
באמנות הפלסטית הפלסטינית העכשווית(, תוניס: הארגון     

הערבי לחינוך, תרבות ואמנות, 2000: 212.   
טלי תמיר, "צל הזרות: על ציוריו של עאסם אבו־שקרה",    2
בתוך: אלן גינתון )אוצרת(, עאסם אבו־שקרה, תל אביב:    

מוזיאון תל אביב לאמנות, 1994: 58.   

שוקה גלוטמן, מסכת צבר, שנות השמונים, הדפס כסף, 32.5x52. התצלום מופיע בגלוטמן, אלבום ישראלי: 10
פנס  לאור  נצפה מעל הפסגה'.  'בזריחה  אומר המדריך.  הלילה',  נבלה את  'כאן  למרגלות ההר.  עוצרים  אנו  "בערב 
הכיס אני מוציא שמיכות מהתרמיל הצבאי. על גב התרמיל מצוירים סמל התנועה ושמי; לידם – שם אבי בגרמנית 

ובעברית. מתחתם מסומנים צלב קרס שחור, מספר אישי ושם זר".
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אילנית קונופני

משמעותיים,  הופכים  השמים  שבו  הרגע  השמימי,  הרגע  זה 

שבו כל דבר שעל האדמה תלוי בהם. צלמים וצלמות, כמו 

והגשם  החושך  האור,  זה.  את  יודעים  לבה־נדב,  פראנס 

שולטים באיכות של הדברים. הם בוראים את הלך הרוח ויש 

באפשרותם ליצור שינויים קוסמיים, טרנספורמציות מידיות 

במקום שעל פני הארץ.

ריצ'רד  של  המערב  בצילומי  מתבוננת  סולניט  רבקה 

מזרח, בצילומי העננים של אלפרד שטיגליץ, בצילומי הנופים 

המקום  סולניט,  כותבת  כאלה,  ברגעים  זומר.  פרדריק  של 

הוא  ובתפארתם.  בסערתם  לשמים  ונכנע  עצמו  את  חושף 

נהפך למקום של התגלות ויראה: "המקום משתנה לחלוטין 

בשמים  תלוי  ארצי  דבר  כל  הכול,  אחרי  שלו.  האור  ידי  על 

מה  של  תיעוד  היא  הארץ  אם  אווירה...  שנקרא  מה  בשביל 

הם  והנבואות,  האותות  של  הממלכה  הם  השמים  שקרה, 

החומר המעשי של מזג האוויר ההופך להופעה של אלוהות 
ושל אותות ומופתים".1

מוצאת   ,1984 פורים  של  בעדלאידע  שינקין,  ברחוב 

פראנס לבה־נדב רגע כזה, המותנה באיזון העדין שבין כוחות 

הרחוב   – השגרה  מן  המופעים  שמתחת.  לקיום  השמים 

במתרחש,  הצופה  הקהל  בתהלוכה,  הצועדים  המוכר, 

הבניינים שברקע, המסכות והקישוטים של פורים – מוצפים 

לגילויים  בהתעלות,  לביוספרה  נהפכים  פתאומי,  שיטפון 

מכסות  הגשם  טיפות  האנושי.  העמל  בתוך  סוריאליסטיים 

פרטים,  מאחדות  היומיומית,  המציאות  של  האלמנטים  את 

לחריגה,  אחד  רגע  הופכות  החיים,  נזילות  את  מדגישות 

מתמסרים  צוחקים,  מחייכים,  ואנשיה  אביב  תל  להזיה. 

לנוע  בוחרים  או  לנגן,  לחגוג,  לצעוד,  ממשיכים  למבול, 

וחלום,  מציאות  ומוהלים  שוטפים  המים  להסתתר.  ולנסות 

מלנכוליה ופורקן.

עדלאידע בגשם

של  מחזה  בהם  שנגלה  בצילומים  מתבוננת  סולניט 

במקרה  כמו  בהם,  לראות  ניתן  שמים.  בגרמי  התלוי  יופי 

לבה־נדב,  פראנס  של  בזה  בהקבלה  או  מזרח,  ריצ'רד  של 

לשאול  גם  מציעה  היא  אך  עצמו.  בזמן  שעוסקים  צילומים 

לנדוד  לדמיון  שנדרש  הזמן  על  ולחשוב  אחרות  שאלות 

של  למצב  רגע  מאותו  והיקסמות  התלהבות  של  ממצב 

הכוכבים  יורד,  הגשם  נסחפים,  העננים  ופוליטיקה.  אנליזה 

האתרים  את  משאיר  הזה  התיאור  לפעמים  אך  מסתובבים, 

החשובים מחוץ לתמונה.  

מי הם אנשי תל אביב של שנת 1984? מדוע הם משתתפים 

מהן  מחופשים?  מהם  בודדים  ורק  בעדלאידע  צופים  או 

מה  המדינה?  של  ה־36  בשנתה  שלהם  והחלומות  התקוות 

התרחש מתחת לפני השטח השטופים של רחובות תל אביב 

של  בראשותו  לאומית  אחדות  ממשלת  הקמת  לפני  רגע 

שמעון פרס?

תצלום פורים 1984 הוא אולי אחד מרגעי התמימות של 

החברה הישראלית. גבר צעיר, פואטי ונוגה, מובל תחת שבר 

ענן, מנגן בכינור בסצנה אבסורדית "בין היהודי הנודד לישו 

הצלוב",2 כעדות אחרונה לחגיגה שנקטעה.

פלסטיני  אחר,  צעיר  גבר  מצולם  יותר  מאוחר  כחודש 

אביב  מתל  שיצא  אוטובוס  חוטפי  בין  שהיה  עזה,  מרצועת 

לאשקלון, מובל אל מותו בידיהם של אנשי השב"כ בתצלום 

"קו 300" של אלכס ליבק.

מרצה  אמנות,  על  כותבת  עצמאית,  אוצרת  היא  קונופני  אילנית 

במחלקת הצילום בבצלאל ועוזרת הוראה בתוכנית לתואר מוסמך 

עטה  מפרי  טקסטים  בבצלאל.  האמנויות  של  ותאוריה  מדיניות 

התפרסמו בקטלוגים, בספרי אמן, בתערוכות ובכתבי עת לאמנות. 

בשנת 2018 זכתה במענק הראשון לכתיבה על אמנות ע"ש גליה יהב.

Solnit, 2007: 143–145  1
פראנס לבה־נדב, מתוך ראיון באפריל 2018.  2

23.7x35.2 ,פראנס לבה־נדב, "פורים בשינקין, תל אביב", 1984, הזרקת דיו, פיגמנט ארכיוני מתשליל אנלוגי
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נביהה מורקוס

״התמונה הזאת של קטיף שום מעוררת הרבה נושאים שונים, 

קשים  בתנאים  שעבדו  נשים  על  המחשבה  את  בעיקר  אבל 

מהנשים  אחוז  שמונים   ,1948 לפני  עוד  שלהן.  והניצול  ועל 

הערביות, צעירות ומבוגרות, עבדו בשדות, אספו וקטפו שום, 

טבק, זיתים ויבולי שדה. 

שבו  אזור  המשולש,  מאזור  הללו  הערביות  ״הנשים 

בתנאי  מועסקות  אינן  ושום,  פרחים  שדה,  תות  מגדלים 

עבודה טובים. בדרך כלל קבלן בוחר נשים צעירות וחזקות, 

שהן לעתים אימהות, אבל גם נשים מבוגרות יותר, שעובדות 

להתכופף  מהן  תובעת  והעבודה  בשדה,  ארוכות  שעות 

פעמים רבות. הן אינן מקבלות תלושי משכורת, ופירוש הדבר 

)שבוודאי  משנה  קבלן  סוציאליות.  זכויות  להן  שאין  הוא 

שלוקח  המיניבוס,  של  הנהג  רוב  פי  על  הוא  שוחד(  מקבל 

אותן לשדות וחממות שונות, והוא שמחלק את התשלומים. 

בגליל  להן.  מגיעות  זכויות  אילו  יודעות  לא  אפילו  הנשים 

עלונים,  וחילקתי  כזה  מיניבוס  מול  פעם  עמדתי  המערבי 

להן.  שמגיעות  הסוציאליות  הזכויות  מהן  להן  שהסבירו 

הצלחתי גם לשכנע צוות טלוויזיה לבוא ולצלם אותן בחשאי 

את  עוצמת  ההסתדרות  הזאת.  ההתנהלות  את  לחשוף  כדי 

עיניה מול מה שקורה שם. 

״רוב הכפריות הללו לא סיימו תיכון, משום שהן צריכות 

הדבר  המשפחה.  לפרנסת  שנייה  משכורת  ולהביא  לעבוד 

מוביל למקרים רבים של נישואים מוקדמים. עד לאחרונה לא 

היו מעונות יום לגיל הרך בקהילות ערביות, אם כי זה משתנה 

ככל שנשים רבות יותר יוצאות לעבודה. נעמ״ת פתחו בשנות 

התשעים מעונות יום במגזר הערבי. המציאות הכלכלית היא 

נאלצות  ושלוש־עשרה  שתים־עשרה  בנות  שילדות  כזאת 

לעבוד כדי להביא אוכל הביתה, ולכן הן נושרות מלימודים 

לפני שצברו מספיק שנות לימוד. 

בשדות  לעבודה  יצאו  אנשים   1948 מלחמת  ״אחרי 

בשדות  עובדים  עצמם  את  מצאו  ולפעמים  יהודים,  של 

קטפו  גם  הם  ישראל.  ידי  על  הולאמו  אשר  עצמם,  שלהם 

היהודית  האוכלוסייה  בשביל  שלהם,  שהיו  ממטעים  זיתים 

כפופות בשדה

של  זרם  בגלל  מאוד  גדל  יאסיף,  כפר  שלי,  הכפר  החדשה. 

אנשים שהגיעו ממקומות אחרים. אנשים באו מעמקה, אבו 

סנאן. היה לחץ גדול על מערכת המים, שהגיעו ממעיין אסיף. 

נשים נאלצו לעמוד בתור כדי לקבל מים לצורכי הבית, וגם 

 – שתייה  למי  זקוקים  היו  והבקר  הכבשים  הגמלים,  העזים, 

והלחץ יצר מריבות. 

אבל  הזאת  התמונה  שצולמה  מאז  חלפו  רבות  ״שנים 

על  גם  מוזנחות  והן  נחותה,  בעמדה  נמצאות  עדיין  הנשים 

זמן  לאורך  פעולה  שיתפו  נשים  הישראלית.  המערכת  ידי 

הבריטי  המנדט  בתקופת  בנעמ״ת.  פעילה  חברה  אני  רב. 

נשים יהודיות וערביות פעלו יחד למען זכויות נשים בארגון 

)״נשים דמוקרטיות״, ״אל־  Democratic Women שנקרא

בעכו  בנצרת,  בירושלים,  סניפים  לארגון  היו  נהאדה״(. 

זכויותיהן.  ובחיפה. הנשים עברו מסע ארוך כדי לקבל את 

התנאים משתפרים באטיות רבה״.

נביהה מורקוס נולדה בשנת 1939 בכפר יאסיף. היא פעילת שלום 

ופעילה למען זכויות נשים. מניעה אותה תחושת אחריות ליצירת 

שוויון ומסייעת לעניים ולמי שאיבדו את רכושם בשנת 1948 והגיעו 

הערבית  היהודית  האגודה  ממייסדות  הייתה  היא  יאסיף.  לכפר 

במפלגה  חברה  והיא   1957 בשנת  דמוקרטיות  לנשים  הראשונה 

שלום  ארגוני  שכולם   – בשחור״  ו״נשים  חד״ש  הקומוניסטית, 

יזמה את הקמתו של  ייצגה בכנסים בינלאומיים. היא גם  שאותם 

גוף הדואג לחינוך מיוחד לילדים ערבים. 

הערת העורכת: 

ראיינתי את נביהה מורקוס בביתה בכפר יאסיף שבגליל המערבי. 

פגשתי אותה עשרים שנה קודם לכן, כשחיפשתי צילומי משפחות 

לפרויקט ה״גניזה״. אני מעריכה את כנותה ומודה לה על ההזדמנות 

נכתבות  רחוקות  לעתים  רק  אשר  ראשון,  ממקור  עדויות  לשמוע 

בגוף ראשון. ברור כי מדובר בקצה הקרחון בלבד. 

26.6x40.3 ,נעמי צור, "הפמיניסטית - קטיף שום", ג'ת, 1985, הדפס כסף



376377

גליה בר אור

הולדת,  יום  נרות  כמו  הישנה,  בגלויה  בלילה  חיפה  אורות 

מרצדים את כל המשאלות והכמיהות, את כל מה שלא ניתן 

איך  געגוע,  של  נתפס  בלתי  בשובל  נוגעים  איך  כי   – לצלם 

וגם  אז  גם  כאן,  וגם  גם שם  תקלוט המצלמה את מה שהוא 

מחשבה־על,  גם  שהוא  לבין,  שבין  מה  בקיצור,  או  עכשיו, 

ובועטת.  חיה   ,presentation נוכחות,  וגם   ,representation

והרי נדמה שאותו מרחב בלתי מנוסח שבין לבין, זה שאין לו 

צורה ומקום מוגדר במרחב ובזמן כמשהו שניתן לצלם, דווקא 

הוא המשמעותי, ואחריו יש להתחקות כאותו משהו שפועם, 

ללב אלה הם  "מה שנוגע  כי   – עד הלב  כאותו משהו שנוגע 

החיים", כפי שרונית שני ציטטה פעם את כריסטיאן בולטנסקי. 

בחוד  שני  רונית  חרטה   –  THIS IS WHERE I GREW UP

חיפה,  העיר  של  ישנה  גלויה  על  מפתח  בקצה  או  מספריים 

מהחנות  הפליטה  שארית  גלויות,  של  גדול  מאוסף  אחת 

 – וסדקית  גלנטריה  הייתה  "זו  הוריה.  של  הקטנה  החיפאית 

חנות  איזו  לדעת  כשביקשתי  לי  הסבירה  לזה",  קראו  ככה 

עמוסה  וצפופה,  קטנה  חנות  שלה;  לאבא  הייתה  בדיוק 

גם  ובתוך אלה  מלמטה עד למעלה בדברים קטנים של בית 

הגלויות, ו"אבא שלי מושל בכול". 

צעד אחר צעד, כמו מילים ראשונות שעולות על הדעת, 

תקופת  לאחר  ארצה  חזרה  )שבדיוק  שני  רונית  חרטה 

האותיות  את  לימודים(  לצורך  הברית  בארצות  העדרות 

הגדולות על פני התצלום המבהיק של העיר חיפה, חודרת אל 

פני הגלויה וחוזרת על הקווים בשפשוף, כמו קעקוע על עור 

או משהו שרוצים לחשוף מתחת, שכבות צבע או מספר מזל 

שמשפשפים בעזרת הכלי הזמין באותו רגע. וכך מצטרפות זו 

  UP – לזו מילה, ומתחת שתיים, עוד שתיים ומילה אחרונה

הגלויה  בתחתית  מקומה  למעלה,  המצביעה  היא,  ודווקא 

לאותיות  מתחברת  כמו  היא  מקום.  לה  נותר  לא  וכמעט 

מימין,  למטה  המודפסת  הגלויה  כותרת  של  המסולסלות 

אותיות  בין  שלהן  המשונה  בטיפוגרפיה  שמהפכות  אותיות 

אינטימי,  ומה  ייצוגי  מה  בין  מבלבלות  כתב,  לאותיות  דפוס 

כמו רונית שני אבל אחרת. 

כמו נרות יום הולדת

נוף פנורמית של עיר מרצדת  אחרי הכול לפנינו גלויית 

שחריטת  נדמה  הנופי  האופקי  ובמבנה  בלילה,  באורותיה 

האותיות האנכית המאומצת מרחפת כמו כתובת אש על פני 

המים. וכך קורה הנס שלא יתגלה לעין מיד, הנס של האמנות 

זמן,  משך  של  בהתבוננות  בהדרגה  שנחשף  שני  רונית  של 

כמו שורות שיר שיש לקרוא עוד ועוד כדי שיתחיל לדובב את 

מה שבנו, או מפגש מחודש עם ספר שקראת פעם החושף פן 

של התנסות שנעלם עד כה ואיננו והוא מעיר לחיים עורקים 

ונימים שזה מכבר נדמו. נדמה שהמפגש עם גלוית התיירות, 

על משאלת הריחוק והזהות המדומיינת שלה והאנכרוניזם 

של תקשורת הדואר שהנה זה כבר חלפה מהעולם, המפגש 

הגוף  זיכרון  את  הרוחש  הסמוך,  עם  דווקא  הזה  הרחוק 

של  הסִפי  המרחב  את  שמצית  הוא  המפגש   – שבנפש 

העבודה של רונית שני, מרחב ה־boundary: לא זה התוחם, 

אלא כמרחב לעצמו שבו נפגש החוץ עם הפנים, מפגש ספי 

המזמן הופעת משהו חדש ובלתי צפוי לגמרי. 

געגועים  מכיל  בתוכי  משהו  אביבית,  תל  שאני  "למרות 

לעיר חיפה בה גדלתי", ציינה רונית שני. "הכול רוחש מתחת 

לעור", כתבתי לה והיא השיבה: "באמת, כמו שהעבר רוחש 

שם לעולם".

ד"ר גליה בר אור היא חוקרת ואוצרת שפרסמה ספרים וקטלוגים 

רבים. ב־2010 זכתה בפרס בן־צבי על ספרה חיינו מחייבים אמנות. 

הייתה האוצרת הראשית של "פירמידה", מרכז לאמנות עכשווית 

וגם תערוכות  בחיפה. אצרה את הדוכן הישראלי בכמה ביאנלות 

רבות בישראל, ביפן, בגרמניה ובצרפת.  

4.6x19 ,רונית שני, "כאן גדלתי", 1986, טכניקה מעורבת
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מיכה קירשנר

אלבום המשפחה הוא, לכאורה, המייצג הנאמן של האושר 

ייצוג  מאותו  יותר  ומערסל  ידידותי  לנו  מה  האולטימטיבי. 

משפחתי, באלבום שהוא תמציתה של שנגרילה, אותה כברת 

ארץ מדומיינת של יופי, סינכרוניזציה של רכיבי האידיאל. 

אין אנו באים אל הצילום מתוך תמימות. בהיר לנו שמבט 

עין  כל  הרי  הפורענות.  זרע  את  אלו  בצילומים  יזהה  קפדני 

קפדנית תזהה את המתח שבין אנרגיה פוטנציאלית לאנרגיה 

קינטית. לעולם נחפש את הסמוי מן העין – את ההיתכנות. 

אין צילום המשפחה אלא כמיהה נפשית לאישור התקיימותם 

של גוף ונפש בריאים. 

זרע הפורענות

רוב  ידעיה,  עודד  כי  משפחה?  לצילומי  נדרשתי  מדוע 

הזמן צלם פוליטי, משתמש באסטרטגיה זהה בצילומיו: "צפו 

בחיילים. חפשו את הפורענות". 

יש בו בדימוי של חיילי המילואים? מדוע דעתו של  מה 

ומה  הטקסט(?  מתוך  )מידע  טרודה  המרגמה,  איש  אליהו, 

עינינו? שתי שכבות של אינפורמציה: חיילים בבוקר  רואות 

ערפילי )שירת הבוקר הערפילי(. ליריקה במיטבה על פי קוד 

התרגום שאליו אנו מורגלים. 

וטקסט. הטקסט נע על הציר שבין הירוגליפים אניגמטיים 

לטקסט מפרש/תומך/מנתב. צורה ותוכן – שתי יריעות משי 

מי  המסמל?  מהן  מי  זו.  עם  זו  דיאלוג  המנהלות  מדק  דק 

המסומל? ומה ערכן הסגולי המשותף? הכול בעיני המתבונן. 

לשיטוט  רישיון  והטקסט?  הדימוי.  הוא  הדימוי  לי.  נדמה 

במרחב סובייקטיבי והחירות לצייר את פניו הלא מוכרים של 

אליהו איש המרגמות.  

מתקיימות  טקסט  תיבות  שלוש  לטקסט:  באשר  ועוד 

בצילום. האם ניתן לקרוא אותן כחלונות מטאפוריים אל הנוף 

צורני  הוא  הטקסט?  עושה  מה  העת?  באותה  והגלוי  הסמוי 

מחד גיסא ומתפקד כפירוש רש"י מאידך גיסא. הצופה ילקט 

את שנוח לו )והאם הצופה קורא את הטקסט? את חלקו? את 

רוח הטקסט שהוא אינטגרלי לרוח המקום?(.

אנו  תמימות.  בידיים  היצירה  אל  באים  אנו  אין  כנאמר, 

נעים מתוך העבר אל ההווה שפסק להיות העתיד וכבר הוא 

המדרש  בית  מתוך  לשיטתו,  איש  איש  פועלים,  אנו  הווה. 

הפרטי שלנו שהוא העבר המזדעק בהווה. 

מבקר  סופר,  עורך,  )עיתונאי,  ברוך  אדם  בזמנו,  כתב, 

מביים  מציאות,  יוצר   – הגדול  הנוכל  הוא  הצילום  אמנות(: 

המתכחשות  פרשנויות  ומזמין  מניפולציות  מעודד  זיכרון, 

לכוונת המקור. 

של  עבודותיו  מכלול  את  וסורקים  שמתבוננים  לאחר 

חיילים?  החתרנית.  מהאופציה  להתעלם  ניתן  לא  ידעיה, 

הערנות  היא  ידעיה  של  מהותו  הרי  דיסוננס!  פסטורליה? 

הפוליטית והמבט האנושי.

שונה?  באופן  זה  ספציפי  דימוי  לקרוא  שניתן  הייתכן 

הראשונה   במערכה  שהופיע  )הצילום(  שהאקדח  הייתכן 

האחרונה  במערכה  יורה  הרעות,  שיר  את  לשיר  ומיתמם 

חיילים,  הם  באשר  שחיילים,  הייתכן  הנספגת(?  )הקריאה 

שמתוך  הייתכן  כאן?  המוצגת  הפסטורליה  מסמלי  יותר  הם 

קריאת צבר עבודותיו של ידעיה ניתן להחיל עליו את "אשמת" 

כפשוטו,  זה,  בצילום  דבר  אין  הרי  השקטה?  המניפולציה 

להטריד מנוחת המתבונן. ובכל זאת מוטרד לו המתבונן.

האמנה  את  ושוב  שוב  בודקות  ידעיה  של  עבודותיו 

החברתית והאחריות ההדדית. האמנות חותרת נגד מודלים 

קיימים ומתנגדת )או מטילה ספק( לציות להם. היא שואפת 

הקונצנזוס  שבין  דק  חבל  על  ומהלכת  הסיכון  את  להגדיל 

ללא נודע או, לחילופין, מנהלת קרב דמים עם הטבע האנושי, 

גזרת  הוא  האנושי  הטבע  הנשגב.  של  האויב  תמיד  שהוא 

הפעולה של ידעיה.

חתרני,  הדימוי  מיתמם.  זה  שדימוי  לחשוב  נוטה  אני 

וחברותא של אנשי קרב היא לא יותר מאשר האתנחתא בין 

וגם  אנרגיה פוטנציאלית לאנרגיה קינטית. בין התקף לתנע. 

אם הצלם לא התכוון, התכוון לאחר מעשה. כי איזו שליטה 

יש לו לאמן לאחר ששלח מרכולתו אל המתבונן?

מה יש בו בצילום שהוא כה נכלולי ומתעתע? ומה מאותת 

דוק הערפל בצילום? הרי מיד הוא מצטייר כליריקה מפויסת 

ידעיה משחק עם הראש שלנו.  אינו תמים.  ידעיה  במיטבה. 

לא שנתנו לו רישיון לכך. אך בדרכו. עם מים שקטים שזורמים 

וחוצבים. ושוב, למה מוטרד אליהו? ומה ייאמר בליל סערה 

אמיתית? מה ייחשף עם פיזור הערפל? 

בידי  הכול  צילום.  לעתים  הוא  טקסט  גם  דבר:  ועוד 

המתבונן.

פרופ' מיכה קירשנר )2017-1947( היה בין צלמי העיתונות החשובים 

של  השבעים  בשנות  החל  מובילים  למגזינים  צילם  הוא  בארץ. 

המאה העשרים ולימד בבתי הספר החשובים לצילום בארץ. 

27.6x35.4 ,עודד ידעיה. "אליהו, איש המרגמה", 1990-1986, הדפס כסף
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חיים גורי

כמה מילים על התמונה "נושאי האלונקה": נראים פה חיילים 

הנושאים על כתפיהם אלונקה ועליה פצוע. זו תמונת תרגול 

ולא עדות משדה הקרב. החיילים אינם חובשים כובעי פלדה 

ואינם נראים כמצויים תחת אש, אך התרגיל הזה הוא אחד 

האמת  לרגע  אותם  מכין  הוא  בצה"ל.  והמייגעים  הקשים 

אחד  שהרי  פצועים,  פינוי  במלחמה,  המתרחש  האכזרי 

הערכים המקודשים ביותר בכוח הלוחם הוא: אין משאירים 

פצוע בשדה, ולא פעם נפגעים לא מעט מקרב הלוחמים, כפי 

שנודע, עם כל הכאב והצער, בכל המלחמות.

מפקדי  לקורס  הכיפורים,  יום  מלחמת  לאחר  נקלעתי, 

הפרק  על  שבסיני.  תמדה  בביר  שנערך  בשריון,  מחלקות 

הועמד לדיון נושא חשוב ומשמעותי ביותר: מה מרכיב את 

התנהגות הלוחם בשדה הקרב, תחת אש ובסכנת נפשות.

בכל  המופיעה  אחת  וביניהן  שונות,  תשובות  שמעתי 

ההשתייכות  הבושה".  ורגש  ההשתייכות  "חוש  המחקרים: 

חובתו  את  למלא  איש  כל  המחייב  "היחד"  החברות,  היא 

קובע.  מרכיב  הוא  הבושה  רגש  רעיו.  לציפיות  ולהיענות 

הוא  טיטו  המרשל  הפרטיזנים  מפקד  של  הזיכרונות  בספר 

כותב: "אני מכיר רק רגש אחד החזק מפחד המוות והוא רגש 

הבושה". התמונה הזאת מגלה משהו מן האמת הזאת.

הוא  חברם.  את  המייגע  במסע  נושאים  האלה  האנשים 

שייך להם, כשם שהם שייכים לכיתה ולמחלקה ולצבא שבו 

מטאפורית,  תמונה  לפנינו  זו  מבחינה  הזה.  הכלל  מקודש 

המייצגת אמת ישראלית. אנחנו משתייכים לעם לוחם בארץ 

לדור  דור  שליחים,  במירוץ  כמו  לדמם.  הממשיכים  ובאזור 

מוסר את הרובה.

מי שמסוגל לעמוד בעייפות ובקושי של "מסע האלונקות" 

התמונה  לנשק.  אחיו  כלפי  והחובה  החברות  במבחן  עומד 

קדימה  ותנועה  מאמץ  בה  יש  שלמה.  הווייה  מייצגת  הזאת 

ונחישות להשלים את המשימה, לא להתבייש. 

לכן בחרתי בה. התמונה הזאת אינה רק עדות. האמנות 

מעניקה לנו עוד פירוש, עוד פיענוח. אני מודה מאוד לצלם 

עוזי קרן.

מסע כומתות

קולנוע  ויוצר  עיתונאי  סופר,  משורר,   –  )2018–1923( גורי  חיים 

דור  משוררי  עם  ונמנה  בפלמ"ח  ומפקד  לוחם  היה   – ישראלי 

תש"ח. חתן פרס ישראל לשירה לשנת 1988, קיבל פרסים רבים 

פרסם  ואחרים.  ניומן  פרס  סוקולוב,  פרס  ביאליק,  פרס  וביניהם 

ועדויות  רשימות  פרוזה,  ספרי  ועשרה  שירה  ספרי  חמישה־עשר 

של  טרילוגיה  ומחזות.  מצרפתית  שירה  תרגומי  וגם  עיתונאיות, 

לפרס  מועמדת  הייתה  בה  שהשתתף  השואה  על  תעודה  סרטי 

האוסקר לסרט התיעודי.

24.5x32.5 ,עוזי קרן, "נושאי האלונקה: מסע הכומתות האדומות", 29.4.1987, הדפס כסף
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תומר פרסיקו

בוהקת  לבנה,  כיפה  ראשו  על  הר.  על  תפילה  נושא  אדם 

כפסגה מושלגת. סביבו ערפל של בוקר, והמעיל שהוא לובש 

מלמד גם הוא שקר בחוץ. אותו אדם הוא יהודי, וההר נמצא 

בצפת. על ההר פזורים, כעדר עזים הגולש מן הגלעד, קברים. 

צדיקי  הם  הלא  צדיקים,  קברי  מעט  לא  הקברים  שלל  בין 

כשכינסה  ושמחה  צהלה  השש־עשרה  במאה  אשר  העיר 

תחתיה את גדולי הקבלה. אותו יהודי מבקש את רחמיהם.

לא היו ימים טובים מאלה שלפני 500 שנה לעיר הקדושה 

הגבוהים  אלה  ובכלל  לה,  ובאו  נקבצו  כולם  שבגליל. 

והגדולים ביותר. הם הגיעו מקצות הארץ, חלקם אחרי גירוש 

ספרד, ויצרו בה את אחד ממוקדי התחייה הרוחנית הגדולים 

והיצירתיים בהיסטוריה היהודית. 

קברו של אחד מהם, ר' שלמה אלקבץ, המשורר־המקובל 

שפיוטו "לכה דודי" זכה להיכנס לסידור התפילה, נראה בבירור: 

מצבתו זקופה בצדה הימני של התמונה, ולמרגלותיה שלט קטן 

ורעוע ועליו שמו. מתחת לשמו אפשר לראות בקושי את מילות 

פיוטו הידוע: "לכה דודי, לקראת כלה, פני שבת נקבלה". אולם 

היהודי שלנו לא מתפלל אל מול קברו של אלקבץ. הוא עומד 

מול קברו של האר"י, הקבר הגדול אשר פאת מצבתו מושחרת 

קברו  שזה  יודעים  שכולם  שמפני  ייתכן  נשמה.  נרות  מעשן 

יש  יציקת האבן הלבנה,  ובמקומו, למרגלות  צורך בשלט,  אין 

קופסת צדקה. המילים כתובות עליה בכתב ובדפוס.

בחייהם ובמותם לא נפרדו. משמאל לציון האר"י שוכב, 

ללא מצבה זקופה אבל עם אותיות על פניו, מורו ורבו ר' משה 

גיבורנו  של  לרגליו  שצמוד  האבנים  זרוע  והקבר  קורדוברו, 

מחבורת  הוא  גם  מטראני,  יוסף  בן  למשה  שייך  המצולם 

כאן,  כולם  הם  בצפת.  השש־עשרה  המאה  של  המקובלים 

אפשרה  הקִרבה  אז  בחייהם.  שהיו  כפי  יחדיו,  מצופפים 

לשלב  הביאו  ואלו  סופרים,  קנאת  וגם  ההדדית,  הפריה 

מאפשרת  הקרבה  כיום  הקבלה.  בתולדות  וחדש  משמעותי 

השתטחות קלה ונוחה על כמה צדיקי עליון בבוקר אחד. 

אדם נושא תפילה על הר, ראשו כפוף מעט קדימה ושמאלה. 

הוא קורא בספר תהילים מן הסתם. סביבו קברי צדיקים, לפניו 

אדם נושא תפילה על הר

העמק שמתחת לעיר צפת. מהקברים הלבנים אל כיפתו הלבנה 

המתוחה  ההתרחשות  שדה  זה  אליהם,  וממנה  האיש,  של 

והשקטה. ובאופק, מעל הכיפה, הר מירון, שם קבר ר' שמעון 

בר יוחאי מאותת ומחזיר הד של קדושה. האדם המתפלל משיב 

למקובלים שלרגליו טובה תחת הטובה שנתנו לו: הללו לקחו 

את תורתו של רשב"י, אשר עד תקופתם נשמרה כתורה סוד, 

ויקח.  ייתי  גבוהים  – כל דכפין לאורות  והפכוה לנחלת הכלל 

המסורת  על  ברורה  בצורה  להשפיע  התחילה  גם  היא  אז  או 

היהודית בכללה; על כך פיוטו של אלקבץ יכול להעיד.

התמונה צולמה ב־1985, וככל שהייתה הקבלה פופולרית 

ועד שנות השמונים, מאז היא נפוצה  מהמאה השש־עשרה 

שבעת מונים. גרסאותיה רבות ונהרותיה מתרחבים והולכים, 

שותפים יהודים ושאינם יהודים בגימטריות וקמעות, כוונות 

וייחודים. לא רק שומרי מצוות, אלא יהודים חילונים מחפשים 

ובתוך כך הופכים אותה בצורה  בקבלה רוחניות ומשמעות, 

ובמהות לתורה פופולרית, פעמים רבות שטחית, המשפיעה 

על מיליונים.

אותו  שעומד  במקום  להתפלל  אפשרות  עוד  אין  כיום 

צבועות  המצבות  סככה.  סביבו  מגודר,  הקבר  אתר  יהודי. 

תכלת, ועליהן שלטים המכריזים בגאון על הקבורים תחתן. 

תיבות מתכת וזכוכית מזמינות אל תוכן נרות נשמה שלא יכבו 

ברוח. אל ההר מגיעים לא יחידים, אלא קבוצות מתפללים, 

רבים  הרגל  עולי  פריון.  זיווג,  בריאות,  לפרנסה,  מתחננים 

הייתה  הבקשה  יותר.  ומגוונים  מסועפים  הקבלה  זרמי  יותר, 

ותישאר אחת: תיקון. 

ד"ר תומר פרסיקו הוא מרצה במכון למשפט עברי ולימודי ישראל 

באוניברסיטת ברקלי, חוקר בכיר במרכז ברקלי ללימודי המזרח 

בקליפורניה.  הרטמן  שלום  מכון  בשלוחת  אורח  וחוקר  התיכון 

אוניברסיטת  בהוצאת  יצא  יהודית  מדיטציה  הראשון  ספרו 

בהוצאת  אור  ראה  אלוהים,  בצל  אדם  השני,  וספרו  אביב,  תל 

ידיעות ספרים, שבוחן את השפעת דימוי האל על הציוויליזציה 

המערבית המודרנית.

15.1x23 ,1987 ,יואל קנטור, "העצים עדיין פורחים", צפת
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יוחאי רוזן

ענייה,  מדינה  הייתה  והשישים  החמישים  שנות  של  ישראל 

סגורה לעולם החיצון ונשלטת על ידי תנועת העבודה. החברה 

הישראלית הדגישה באותה עת את הקולקטיב, ורוב הישראלים 

הכללי  למאמץ  ולהתגייס  עצמיותם  את  לבטל  שטבעי  חשבו 

להקמת המדינה וביסוסה. המציאות האידיאולוגית והכלכלית 

יצרה חברה ריכוזית וסגפנית שדחתה כל ביטוי אישי או סימני 

היו  הישראלים  של  השמחה  וביטויי  החגיגות  גם  נהנתנות. 

דמו  במקרה  לא  משטור:  למנגנוני  וכפופים  היטב  מאורגנים 

מצעדי העדלאידע המפורסמים של פורים למצעדי הפועלים 

של אחד במאי.

השינוי חל בסוף שנות השבעים ובתחילת שנות השמונים 

הבולטים  הקולות  אחד  שונים.  ביטויים  לידי  בא  והוא 

הישראלית  בחברה  שהתרחשו  השינויים  את  המשקפים 

מרענן  רוח  משב  והיה  ב־1978  שנוסד  מוניטין  הירחון  היה 

מעל  הישראלית.  הפופולרית  והתרבות  התקשורת  בשדה 

 – עצמו  בפני  חידוש  שהיו   – שלו  הצבעוניים  הכרומו  דפי 

נתגלה לישראלים צעירים רבים עולם בלתי מוכר של שפע 

ונהנתנות, שעמד בניגוד גמור לסגפנות ולהסתפקות במועט 

לעולם  צוהר  פתח  מוניטין  להם.  הטיף  החלוצים  שדור 

כתב  עורכי  הגלובליזציה.  עידן  שלפני  מושג  והבלתי  הגדול 

עיתונאים  עודדו   – ואחרים  מיברג  רון  ברוך,  אדם   – העת 

שעד  נושאים  על  בחופשיות  להתבטא  וידוענים  צעירים 

מוניטין   של  החשובים  החידושים  אחד  טאבו.  בגדר  היו  אז 

הייתה החשיבות שניתנה לצילומים והיד החופשית שהייתה 

במדורים  גם  ניכרה  זו  וגישה  העיתון,  עם  שעבדו  לצלמים 

מבוססים כגון מדור האופנה. הצלמים הצעירים, ביניהם שי 

זכאי, הרימו את הכפפה ונתנו דרור ליצירתיות שלהם בפרץ 

יוצא דופן לתקופה זו, והתצלום שלפנינו הוא אחד הביטויים 

אופנה  מדור  במוניטין  זכאי  שי  פרסמה   1988 במהלך  לו. 

מצולם, ובמסגרתו ראה אור התצלום שלפנינו בגיליון מארס 

)114( שהוקדש לחג פורים.

בראשית שנות השמונים עברה שי זכאי להתגורר במוצא 

עילית הסמוכה לירושלים ומאז ועד היום היא נשארה קשורה 

קרנבל ישראלי

להרי ירושלים והרבתה לצלם באזור. צילום זה נעשה בחורבה 

הסמוכה ליישוב. הדוגמנים בתצלום הם רקדנים מהאקדמיה 

ואבזרים  בגדים  לובשים  והם  בירושלים  ולמחול  למוזיקה 

האמנית  שיצרה  ומסכות  ישראלים  מעצבים  של  נלווים 

פרנסואז קוריאט. בתצלום מתקיים ערבוב של מדיה אמנותיות 

בין  דופן  יוצא  ושילוב  שונים  חזותיים  מרכיבים  של  שונות, 

אירוע  עם  אופנה  בתצלומי  המקובלת  הסטטית  ההעמדה 

קרנבלי המתרחש בחורבה עתיקה. בקיצור, יש בתצלום הזה 

כאוס ומרדנות העומדים בניגוד גמור לאופן שבו נהגו לחגוג 

והמסכות,  המעצבים  בגדי  עת.  לאותה  עד  הפורים  חג  את 

שנעשו כולם בעבודת יד, מדגישים את האינדיבידואליזם של 

הישראלי החדש.

זכאי את תיאורי  מבחינה חזותית מזכיר התצלום של שי 

פיטר  של  וביצירות  בכלל  האירופית  באמנות  הקרנבל 

בין  "הקרב  המפורסם  ציורו  את  ובעיקר  בפרט,  האב  ברויגל 

בווינה(.  האמנות  לתולדות  המוזיאון   ,1559( ללנט"  קרנבל 

מלבד העובדה ששתי היצירות עוסקות בקרנבל שבו אנשים 

מתחפשים ועוטים מסכות, הרי שמשותפת להן גם הצבעוניות 

מה  ובפרטים,  בדמויות  כולו  מלא  היצירה  ששטח  והעובדה 

איש  ברויגל  ופסיכולוגי.  חזותי  עומס  המקרים  בשני  שיוצר 

הרנסנס ביקש לתת לצופה תמונה דידקטית המתארת עולם 

ומלואו ולכן בחר בנוף פנורמי, ואילו אצל שי זכאי יש דגש על 

ובתי  חסומה  הקומפוזיציה  ולכן  התיאטרלי־הבימתי  הממד 

החורבה משמשים במה ותפאורה בעת ובעונה אחת. חשיבותו 

בתרבות  רבים  ברבדים  נוגע  שהוא  בכך  הזה  התצלום  של 

הישראלית – עיתונות, צילום, תיאטרון, מחול, אופנה, עיצוב 

ואמנות פלסטית – וכל זאת בעידן של שינויים דרמטיים.

באוניברסיטת  האמנות  לתולדות  החוג  ראש  הוא  רוזן  יוחאי  ד"ר 

חיפה. כתב רבות על ציור הולנדי ופלמי במאה השבע־עשרה ועל 

צילום ישראלי. 

45.3x59 ,שי זכאי, פורים, תצלום מבוים לכתב העת מוניטין, מארס 1988, הזרקת דיו



386387

זלי גורביץ'

בתצלום מתועד אחד הרגעים ההיסטוריים שחזרו על עצמם 

בנקודות יישוב שונות ברגע ההקמה של חומה ומגדל. מבצעי 

כנגד  הציונית  ההתיישבות  את  להרחיב  נועדו  ומגדל  חומה 

ההגבלות של הבריטים וכתגובה לפרעות של ערבים ביהודים. 

גדר  הוקמה  בלבד,  אחד  לילה  במשך  לעתים  רבה,  בזריזות 

על  נשארו  היישובים  היישוב.  להקמת  כבסיס  מגדל,  ובלבה 

עומדם, כי על פי החוק העות'מאני ששרר באותה עת, ברגע 

שמבנה כוסה בגג אסור היה להורסו. 

ב־12  הקרקע  על  שעלה  נגבה,  מקיבוץ  הוא  הזה  הצילום 

ביולי 1939, כ"ה בתמוז תרצ"ט )והיה אז היישוב הדרומי ביותר 

בארץ( על ידי שלושה גרעינים של תנועת השומר הצעיר שעלו 

מפולין בשנות השלושים. התמונה צולמה בעיצומו של המאמץ 

המשותף להקים את המגדל שהיה לסמל להקמת יישוב ודרכו 

קשור  עוד  המגדל  "המדינה".  ובהמשך  "היישוב"  להקמת 

בחבלים וצעירי השומר הצעיר אוחזים בהם ומושכים. המתח רב 

והעבודה קרובה אל קצה, כשיעמוד המגדל ללא חבלים, בעצמו. 

של  האחרונה  הפעימה  אל  לאחור,  מוליך  התצלום 

וכיו"ב,  ההקמה, אל הרגע לפני. גם לפני הרגע לפני יש רגע 

עד לרגע שבו צץ הרעיון וגם לפניו. הרגע לפני מחזיר לעולם 

שבו עוד לא הייתה נגבה, לפני הלידה, לפני הספירה, במרווח 

הדרמטי שבין אין ליש. ברגע המסוים הזה, המצולם, התנועה 

תנועת  את  קדימה,  התנועה  את  מגלה  המקור,  אל  לאחור, 

ההזדקרות של המגדל ועמידתו המקווה על רגליו שלו. עכשיו 

אפשר יהיה להתפנות למעשים הבאים. 

התצלום  לכן  הקמתו.  לפעולת  סמל  אלא  אינו  המגדל 

נוגע בעניין, בהווה המתמשך. הוא מדגיש את העבר כשהוא 

המגדל  את  נדַמה  אם  הווה.  לרגע,  עדיין,  כשהוא  מתהווה, 

בדרך  אחת־עשרה,  בשעה  הוא  שעון,  של  למחוג  המוקם 

בלי  למעלה,  יצביע  כשהמגדל/מחוג   – ל"הגעה"  לאנכיות, 

שידחפו אותו מלמטה במאמץ קולקטיבי, בכוחות משותפים. 

לא כולם נושאים בעול. חלקם עומדים לבד או בקבוצות 

ומתבוננים מהצד בנעשה; יש כמה אוהלים ברקע, ואולי עוד 

דברים שאינם נראים. אבל גם הצד הוא חלק מהתמונה, כי כל 

המגדל: רגע לפני

מי ומה שהיה באותו מעמד שייך למקום ולזמן. המשתתפים 

אתם  יחד  הצופים  אנחנו,  גם   – עיניהם  את  נושאים  כולם 

שתים־עשרה  השעה  על  יצביע  כשהמגדל  עכשיו.  בצילום 

על  ההכרזה   – התרגשות  של  גונג  ואתו  קליק,  מעין  יישמע 

הנקודה, על "נגבה". 

בזכות  בעולם  המפורסם  מגדל  אינו  זה  המגדל?  ומהו 

שצצים  העירוניים  המגדלים  לא  וגם  אייפל,  כמגדל  הדרו, 

בשנים האחרונות מכל עבר. זהו מגדל של תנועת נוער, עשוי 

סֵנָדוֹת וחבלים, אבל רעוע ככל שהוא, המגדל גבוה. אפשר 

הוא  המגדל   – ובעיקר  ממנו.  לראות  ואפשר  אותו  לראות 

בנקודה. הוא "ציר העולם" וסביבו יירקם מעתה קיבוץ, יקרום 

עור וגידים, יהפוך לעולם, לסביבה, לבית.

זלצברגר,  גבי  האמנית  של  הוא  הזה  המסוים  התצלום 

יותר  מאוחר  שנה  חמישים  המקורי.  הצילום  את  שעיבדה 

"חלוצים  לה:  וקראה  עכשווית  ליצירה  אותו  הפכה  היא 

חומר  ברזל,  לוחות  על  הצילום  של  צריבתו  דרך  חלודים". 

עמיד, אנדרטאי, הזיכרון "החליד". אמנם חומרי הבנייה של 

המגדל, כאמור, אינם מתכתיים, אבל החלודה מוסיפה למקור 

תוספת חומרית העוברת לתצלום עצמו, לצבעו, לעכירותו, 

את  המלווה  התחושה  את  ומביעה  השמים,  באזור  בעיקר 

ההתבוננות – תחושת הזמן העובר יחד עם אקט ההנצחה. 

הרגע  בתצלום  אם  גם  מלכת.  עומד  הזמן  המיתי  בזיכרון 

הוא לפני הרגע, לפני ההקמה, במרווח הדק שבין לפני ואחרי, 

הרגע שנשאר חקוק, צרוב, הוא של מגדל שאך הוקם, הרגע 

השנים,  ממרחק  חלוד.  המיתוס  גם  אבל  ומגדל.  חומה  של 

החלוצים )כמו החלוציוּת( כבר מטושטשים, הפרטים נעלמים, 

ובהירים  כהים  בכתמים  הכלליות  הצורות  נראות  ובמקומם 

והחלודה מוסיפה להתפשט, לכסות את לוחות הברזל.

לאנתרופולוגיה  אמריטוס  ופרופסור  משורר  הוא  גורביץ  זלי 

חיבורים  שירה,  ספרי  אחד־עשר  פרסם  העברית.  באוניברסיטה 

על אמנות ישראלית ועל שירה עברית, וכן מחקרים על שיחה ועל 

מקום. כתב גם על ספר קהלת ועל שיר השירים.

 45.4x36 ,גבי זלצברגר, "חלוצים חלודים", 1990, תחריט על פלדה
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שוש אביגל, "בתחושת החמצה", חדשות, 20.4.1988: 51–53.  –
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