Albert Kaganovitch
Пропагандистская машина в СССР о Холокосте: По материалам советской периодики, 1941-1945[endnoteRef:2] [2:  Все названия городов и республик указаны согласно их названиям во время WW2.] 

Во вторую мировую войну СССР вступил, имея за плечами мощнейший в мире аппарат пропаганды с двадцатилетним опытом и с государственной монополией на правду. Все публикации проходили трёхступенчатую цензуру – личную, редакторскую и официального цензора. А общая линия пропаганды определялась на самом высоком уровне. В СССР тогда имелись пять основных источников официальной информации: а) периодическая печать; б) художественная литература; в) публицистическая литература; г) кинопродукция; д) радиовещание. В данной статье мы рассмотрим только периодическую печать на русском языке, наиболее доступную в СССР. Эти источники целиком предназначались советскому читателю, в отличие от печати на идиш, отчасти направленной на вызов симпатии читателя заграницей.[endnoteRef:3] Проверка статистики жертв и достоверности другой опубликованной информации не являются целью данной статьи. [3:  30% тиража Eynikayt отправлялось заграницу. Arkadi Zeltser, “How the Jewish Intelligentsia Created the Jewishness of the Jewish Hero: the Soviet Yiddish Press” in Soviet Jews in World War II: Fighting, Witnessing, Remembering, edited by Harriet Murav and Gennady Estraikh (Boston: Academic Studies Press, 2014), 105.] 


***
Сталин: «По сути дела гитлеровский режим является копией того реакционного режима, который существовал в России при царизме. Известно, что гитлеровцы… так же охотно устраивают средневековые еврейские погромы, как устраивал их царский режим».[endnoteRef:4] [4:  И.В. Сталин, «Доклад к 24-летию Великой Октябрьской социалистической революции», Правда, 7 Ноября 1941, 2.] 

Многие писавшие о Холокосте на советской территории исследователи считали, что власти скрывали информацию о нём или писали очень мало. Критический обзор этих оценок уже представил Karel Berkhoff, перед тем как рассмотреть в своей статье освящение этой темы несколькими центральными газетами.[endnoteRef:5] У нас нет оснований пересматривать его обзор. Добавим только, что исследовавший позже эту же тему, на основании журнала Знамя и тоже нескольких газет на русском языке, Mordechai Altshuler внёс в неё свой вклад, утверждая, что упоминание еврейских жертв зависело от автора, редактора и цензора.[endnoteRef:6]  [5:  Karel Berkhoff, “Total Annihilation of the Jewish Population”: The Holocaust in the Soviet Media 1941–45, Kritika 10:1 (2009), 62-65.]  [6:  Mordechai Altshuler, "The Holocaust in the Soviet Mass Media during the War and in the First Postwar Years Re-examined,” Yad Vashem Studies  39, no. 2 (2011), 167. К сожалению, автор редко указывал страницы используемых газет.] 

Более тщательный просмотр уже просмотренной периодики, а также многих других газет,[endnoteRef:7] также как и публицистики предвоенного и военного времени позволяют выявить многие нюансы советской медийной политики. Они дают ответ на следующий важный вопрос: Почему центральные власти предоставляли относительную свободу публикациям о Холокосте, столь невыгодным из-за германской пропаганды о контроле евреями власти в СССР?[endnoteRef:8] Наиболее вероятный ответ таков: освещение Холокоста при всех неизбежных издержках помогало советской пропаганде достичь более важной цели – демонстрации брутальности своего идеологического врага. [7:  Для настоящего обзора были просмотрены газеты: Правда, Известия, Комсомольская правда, Красная звезда, Вечерняя Москва, Красный воин, Красный флот, Сталинский сокол, Литературная газета. Из провинциальных газет была просмотрена Советская Сибирь. В освящении еврейской темы эта газета мало проявляла самостоятельности, ограничиваясь в основном публикациями пресс-релизов ТАСС и перепечаткой релевантных статей из Правды и Известий. Схожего подхода придерживались и другие провинциальные газеты, а поэтому с большой долей уверенности можно предположить, что их неиспользование в данном исследовании вряд ли отразилось на представленных выводах. По техническим причинам в сносках не приводятся все дублирующие статьи разных изданий. Из журналов просмотрен Огонёк. Заметим, что Огонёк, возможно, иногда публиковал фотографии еврейских жертв, не указывая их этнической принадлежности. Из-за этой неопределённости такие публикации журнала, как и публикации газет, где говорилось о жертвах, как исключительно «советских людях», остались за рамками данного исследования.]  [8:  О такой немецкой пропаганде см. например: Serhy Yekelchyk, The Civic Duty to Hate: Stalinist Citizenship as Political Practice and Civic Emotion (Kiev, 1943-53),” Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History 7, no. 3 (2006), 535; Karel C. Berkhoff, Motherland in Danger: Soviet propaganda during World War II (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2012), 165.] 

На тропу войны с фашисткой идеологией советские публицисты вступили довольно рано. В 1923 вышел сборник статей «Мировой фашизм», где кроме Италии, сообщалось о фашиствующих организациях во многих других странах.[endnoteRef:9] В 1932 Максим Горький в ответ на заявление одной нацистской газеты - «мы перережем евреев на основании закона, который будет проведён после нашего прихода к власти» - ответил, что «европейская буржуазия в её современном настроении вполне способна провести закон не только о поголовном истреблении евреев, а об истреблении всех, мыслящих несогласно с нею…».[endnoteRef:10] [9:  Мировой фашизм: сборник статей  (Редактор Н. Мещеряков), (Москва-Петроград: Госиздат, 1923).]  [10:  Максим Горький, Публицистические статьи (Ленинград: ОГИЗ, 1933), 331.] 

Советская пресса не оставила в стороне события в Германии ноября 1938 года. Публиковались дайджесты из английских и других газет о произошедших там антиеврейских погромах и арестах евреев.[endnoteRef:11] 18 ноября Правда даже посвятила этой теме несколько своих передовиц.[endnoteRef:12] А Известия публиковали острые заметки французского коммуниста Jacques Sadoul о преследованиях евреев в Германии.[endnoteRef:13] Широко освещался митинг протеста против этих погромов, устроенный Союзами писателей и архитекторов 27 ноября в Большом зале Московской консерватории. Собралось около двух тысяч человек. В последующие несколько дней похожие митинги прошли в Ленинграде, Минске, Киеве, Тбилиси, Баку, Свердловске и других городах.[endnoteRef:14] [11:  См., например, Дженкинс, «Разгул фашистских погромщиков», Известия, 11 ноября 1938, 2; «Еврейские погромы в Германии»,  Правда, 13 ноября 1938, 5; «Еврейские погромы в Германии»,  Вечерняя Москва, 15 ноября 1938, 1; «Гонения на евреев в Германии», Правда, 17 ноября 1938, 4; «Зверства фашистских бандитов», Вечерняя Москва, 22 ноября 1938, 1.]  [12:  «Фашистские погромщики и каннибалы», Правда, 18 ноября 1938, 1; М. Ольгин, «Весь мир возмущён зверствами фашистских погромщиков», там же. Сборник Против фашистской фальсификации истории (с. 10-12) тоже описал погромы Хрустальной ночи.]  [13:  Жак Садуль, «Фашистские погромщики за работой», Известия, 12 ноября 1938, 2; Жак Садуль, «Антисемитские зверства германских фашистов», Известия, 14 ноября 1938, 2.]  [14:  «Советская интеллигенция выражает своё возмущение и негодование еврейскими погромами в Германии», Вечерняя Москва, 28 ноября 1938, 1; «Митинги Советской интеллигенции: в Ленинграде, Киеве, Тбилиси», Вечерняя Москва, 29 ноября 1938, 1; «Советская интеллигенция протестует против еврейских погромов в Германии», Вечерняя Москва, 1 декабря 1938, 1.] 

Советско-германский пакт о ненападении (август 1939) прервал антифашистскую агитацию. Круто изменив политику, Главлит организовал изъятие из библиотек и книжных магазинов антифашистской литературы. Встал даже вопрос об антифашистских статьях Большой Советской Энциклопедии.[endnoteRef:15] Однако, вряд ли меры по реабилитации Германии были эффективными, поскольку её враждебный образ создавался в СССР на протяжении более чем полтора десятилетия. Понимая, что столкновение с Германией неизбежно, в начале 1941 Кремль вернулся к антигерманской пропаганде, но в умеренной форме. Как пишет Геннадий Костырченко, моральная неподготовленность к будущей войне стала представляться большей опасностью, нежели риск спровоцировать Германию на столкновение. Красноармейцам стали вновь показывать запрещённые антифашистские киноленты. Фильм Сергея Эйзенштейна «Александр Невский» о войне с немецкими рыцарями даже был отмечен сталинской премией и положительными рецензиями в печати. А в конце апреля Сталин разрешил Илье Эренбургу издать «Падение Парижа» без цензурных купюр.[endnoteRef:16] Более конкретное изменение курса проявилось в начале июня 1941 в директиве начальника Главпура (Главное политическое управление) и одновременно начальника Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) Александра Щербакова: «Некоторые пропагандисты перестали критиковать враждебную марксизму фашистскую идеологию, приняли на веру лживую теорию фашистских экономистов о плановом ведении хозяйства в Германии и Италии, перестали разоблачать реакционную политику германского империализма, направленную на покорение и закабаление других народов».[endnoteRef:17]      [15:  Арлен Блюм, «Отношение советской цензуры (1940-1946) к проблеме Холокоста», Вестник Еврейского университета в Москве, №2 (9), 1995, 156-158.]  [16:  Геннадий Костырченко, Тайная политика Сталина (Москва: Международные отношения, 2001), 219-220. О звонке 24 апреля 1941 Сталина Илье Эренбургу и разрешении издать «Падение Парижа» без цензурных купюр см. Илья Эренбург, Собрание сочинений в девяти томах  (Москва: Художественная литература, 1967), том 9, 265. Роман вышел весной 1942. Там же, 262.]  [17:  1941 год: В двух книгах, том 2, редактор В.П. Наумов (Москва: Международный фонд «Демократия», 1998), 302.] 

После немецкого нападения на СССР средства массовой информации немедленно вернулись к полномасштабной антифашисткой пропаганде. Уже в первую неделю в широкий прокат вернулись антифашистские фильмы «Профессор Мамлок» и «Семья Оппенгейм».[endnoteRef:18] В печати еврейская тема возникла сразу, хотя чувствовался недостаток информации об отношении оккупационной армии к евреям, особенно на территории СССР. Но даже в ограниченном виде эта газетная информация всё же успела дойти до части еврейских семей, которые ещё колебались бежать или нет. Аня Маккаби-Йореш вспоминает: «В газетах начали появляться сообщения о немецких зверствах в отношении мирных жителей и особенно еврейского происхождения. И тогда нам вспомнились слухи, что слышали раньше от польских беженцев, но которым не верили».[endnoteRef:19] Ленинградец Георгий Князев уже в августе 1941 запишет в своём дневнике, что под влиянием слухов и газетных сообщений о зверствах немцев над мирным населением, в особенности над евреями и коммунистами, 18-летняя дочка одной еврейки и коммунистки плакала, повторяя: «Мама, я жить хочу. Я не хочу умирать».[endnoteRef:20] [18:  И даже в провинции. См. киноафишу: Советская Сибирь, 28 июня 1941, 4.]  [19:  Маккаби-Йореш
אניה מכבי-יורש, כוכב לא-יכבה . תל-אביב: הקיבוץ המאוחד, 1991, 83.]  [20:  Георгий Князев, Дни великих испытаний: Дневники 1941-1945 (С. Петербург: Наука, 2009), 138.] 

***
Периодическая печать в 1941 
С первых дней германо-советской войны авторы и редакторы газет пользовались относительной свободой в вопросе упоминания евреев в качестве центральных жертв германского оккупационного режима. Вместе с тем каждый из них понимал, что перебор в этом вопросе может вызвать жёсткую критику Агитпропа (Управление пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) ) во главе с Георгием Александровым или даже курировавшего всю пропаганду секретаря ЦК ВКП(б) Александра Щербакова. Неизвестно, приходилось ли прибегать к репрессивным мерам, но всё указывает на их сбалансированный подход в освещении вопроса еврейских жертв.[endnoteRef:21] Вряд ли Щербаков не согласовал этот подход со Сталиным. С 23 по 28 июня 1941 они провели вместе на совещаниях шесть с половиной часов.[endnoteRef:22] Выбранный подход имел свои резоны. Кроме возможности продемонстрировать населению бесчеловечность врага, публикации о казнях евреев должны были помочь добиться горячей поддержки зарубежных евреев, а это было важно не только для политической и финансовой поддержки, но ещё из-за высокой доли интеллигенции среди них, и на поддержку которой, наверняка, рассчитывали в Кремле.   [21:  Позиция Щербакова прямо указывает, на то, что он  следовал такому подходу. См. Berkhoff, Motherland in Danger, 164]  [22:  Подсчитано по: 1941 год…, 428-430.] 

Первые публикации военного времени касались Польши. Уже 25 июня был опубликован дайджест из иностранной прессы о положении евреев в польских гетто.[endnoteRef:23] В последующие два дня Правда опубликовала несколько статей с подробным описанием порядков в Варшавском гетто.[endnoteRef:24] 27 июня Советская Сибирь рассказала о положении евреев в гетто Варшавы и Лодзи, а также о сожжении евреев во время молитвы в синагоге в Dąbrowa Górnicza.[endnoteRef:25] 29 июня Шауль Гурфинкель рассказал в той же газете о ситуации в польских гетто.[endnoteRef:26] 4 августа в Вечерняя Москва рассказывала о тяжёлом положении евреев Польши и в частности об уничтожении 1,500 из них в Холме.[endnoteRef:27] 13 августа Литературная газета сообщила о расстреле 500 евреев в Острове Мазовецком и 100 поляков и евреев в расположенном неподалёку Калушине.[endnoteRef:28] Правда за 27 августа 1941 сообщила, что в одной из синагог Белостока гитлеровцы сожгли 300 евреев.[endnoteRef:29] Интенсивность этих публикаций в СССР особенно впечатляет на фоне западных публикаций об уничтожении евреев в Польше. Как пишет Dariusz Stola, в Лондоне впервые узнали о расстрелах в самом конце августа 1941, и касалась эта информация лишь городка Czyżew, возле Lomza.[endnoteRef:30]  [23:  «В царстве террора и бесправия», Известия, 25 июня 1941, 4. Полную цитату см. Altshuler, "The Holocaust…,” 126.]  [24:  Юлия Барлицкая, «Гитлеровские разбойники в Варшаве», Правда, 26 июня 1941, 6. Эта статья была перепечатана в  Советская Сибирь, 28 июня 1941, 4; Тадеуш Крушевский, «Ненависть к германским оккупантам безгранична: Письмо из Варшавы», Правда, 27 июня 1941, 6. Почти полную цитату оттуда см. Altshuler, "The Holocaust…,” 126-127.]  [25:  С. Борисов, «Под пятой германского фашизма», Советская Сибирь, 27 июня 1941, 2.]  [26:  Шауэль Гурфинкель, «Что такое фашизм», Советская Сибирь, 29 июня 1941, 2.]  [27:  «Гитлеровские зверства в Польше», Вечерняя Москва, 4 августа 1941, 4.]  [28:  М.Р., «Зверства фашизма», Литературная газета, 13 августа 1941, 3.]  [29:  «От советского информбюро», Правда, 27 августа 1941, 3.]  [30:  Dariusz Stola, “Early News of the Holocaust from Poland”, Holocaust and Genocide Studies 11, no. 1 (1997), 4.] 

Газеты информировали и о Холокосте на бывших румынских территориях, инкорпорированных в Молдавскую ССР, и возвращённых Румынии. 12 августа Правда сообщала, что в Бельцах немецкие и румынские солдаты «расстреляли около 200 старух-евреек».[endnoteRef:31] 4 октября в Красном флоте рассказывалось, как во время акции в селе Крокмаз расстреляли всех евреев.[endnoteRef:32] 29 ноября ТАСС сообщило со ссылкой на беженцев в Турции, что в Румынии с начала войны замучено и убито 90,000 евреев, и ещё 100,000 депортированы на левый берег Днестра,[endnoteRef:33] в губернаторство Транснистрия.  [31:  В. Очаров, «Фашистские разбойники», Правда, 12 августа 1941, 3.]  [32:  П. Аркадьев, «Зверства румынских мерзавцев», Красный флот, 4 Октября 1941, 3.]  [33:  «Неслыханные зверства румынских варваров», Вечерняя Москва, 29 ноября 1941, 3.] 

Со слов бежавшего через фронт очевидца, 9-10 августа Совинформбюро сообщило о создании под Минском лагеря для пойманных на дорогах беженцев. Их морили голодом и расстреливали партиями. 21 июля группу евреев из 45 человек заставили вырыть котлованы, после чего их связали и бросили на дно. Находившимся в лагере белорусам  приказали закопать евреев живыми. Когда белорусы наотрез отказались, фашисты расстреляли тех и других.[endnoteRef:34] 11 августа Правда опубликовала рассказ об оккупационном режиме в Минске, где описывалась ликвидация евреев в одном из городских кварталов.[endnoteRef:35] Видимо под влиянием публикаций по Минску корреспондент Известий Моисей Генкин писал, что евреи по всей оккупированной советской территории подвергаются жестоким пыткам, после чего их заставляют вырывать себе могилы, где закапывают в них живыми.[endnoteRef:36] [34:  «Немецко-фашистские зверства в Бресте и Минске», Вечерняя Москва, 9 августа 1941, 1; тоже, Правда, 10 августа 1941, 4; тоже, Советская Сибирь, 10 августа 1941, 1.]  [35:  «Издевательства людоедов», Правда, 11 августа 1941, 5.]  [36:  М[оисей]Генкин, «Изверги и мародеры», Известия, 15 августа 1941, 2.] 

На состоявшемся 24 августа в Москве антифашистском «Митинге представителей еврейского народа» с речами выступили актёр Соломон Михоэлс, режиссер Сергей Эйзенштейн, поэт и переводчик Самуил Маршак, писатель Илья Эренбург, публицист Шахно Эпштейн и другие. Репортаж о митинге был опубликован с немыслимым в предвоенное время заголовком: «Братья евреи во всём мире». Говорили о героизме советских воинов-евреев, необходимости заграничной помощи, важности бойкота Германии, а также о проводимом оккупантами геноциде.[endnoteRef:37] В сентябре ТАСС опубликовало отзыв на митинг президента Еврейского агентства в Палестине Хаима Вейцмана. Среди прочего в нём говорилось: «С самого начала Гитлер сделал евреев своими избранными жертвами».[endnoteRef:38]     [37:  «Братья евреи во всём мире!», Известия, 26 августа 1941, 3. При этом Капица не был евреем.]  [38:  «Отклики на обращение Еврейского митинга в Москве», Красный флот, 23 сентября 1941, 4.] 

В конце августа со слов свидетеля писатель Всеволод Иванов рассказал о расстреле в одном из городков Белоруссии трёх десятков евреев.[endnoteRef:39] 6 сентября в Вечерней Москве был опубликован рассказ командира партизанского отряда об уничтожении 20 еврейских семей в селе Колки и всех мужчин-евреев в Столине и Давидгородке.[endnoteRef:40] В Правде Оскар Курганов писал, что в городе К. евреев обязали надеть белые повязки на рукава, после чего запретили входить в магазины, рестораны и дома, где находятся немцы.[endnoteRef:41]  [39:  Всеволод Иванов, «Щит славы», Известия, 29 августа 1941, 3.]  [40:  Н.Л., «Сила народной ненависти», Вечерняя Москва, 6 сентября 1941, 1. ]  [41:  О[скар] Курганов, «На улицах, занятых немцами», Правда, 30 октября 1941, 3.] 

17 сентября ТАСС распространило сведения о положении евреев в Польше, опубликованные ранее в New York Times. Там говорилось о большой смертности от голода в 300 польских гетто, в которых оказались 3 млн. евреев. В Варшавском гетто с его полумиллионом узников смертность выросла от 80 в день в мае 1941 до 240 в июле того же года.[endnoteRef:42] А известная советская переводчица Мария Рожицына писала 27 сентября в Вечерней Москве: «Вместе с другими разбойниками из «СС» Ганс резал поляков и евреев в Польше. Он сгонял к мосту на реке Висла женщин и детей. Гнусный бандит разбивал головы детям, а растерзанные трупы сбрасывал в воду».[endnoteRef:43]    [42:  [Chaim Shoshkes], «Бедственное положении евреев в Польше», Красный флот, 17 сентября 1941, 4; тоже, Правда, 17 сентября 1941, 4.]  [43:  Мария Рожицына, «Гитлеровские головорезы», Вечерняя Москва, 27 сентября 1941, 3.] 

В конце августа Правда сообщила о расстреле 400 евреев в Каменец-Подольске.[endnoteRef:44]  В середине ноября было опубликовано сообщение агентства «Рейтер» о расстреле в Одессе 25,000 евреев.[endnoteRef:45] 18 ноября ТАСС перепечатало сообщение Overseas News Agency со ссылкой на неназванного европейского корреспондента об убийстве в Киеве 52,000 евреев.[endnoteRef:46] Спустя десять дней в Правде была опубликована статья П. Степаненко, который попытался генерализировать национальный состав жертв: «Вырвавшиеся из Киева советские граждане сообщают о страшной резне и погромах, учинённых здесь немецкими захватчиками. …За немногие дни убито и растерзано 52,000 мужчин, женщин, стариков и детей. Это не только евреи. Палачи из гестапо беспощадно расправляются со всеми украинцами и русскими, чем либо доказавшими свою преданность советской власти, стахановцами, членами Осоавиахима и МОПР, даже активистами жилкоопов [жилищных кооперативов – А.К.]…». Далее автор описывал расправы над населением в Киеве вообще, но и отдельно над евреями.[endnoteRef:47]  [44:  «От советского информбюро», Правда, 31 августа 1941, 3.]  [45:  «Румынские зверства в Одессе», Правда, 16 ноября 1941, 4.]  [46:  «Зверства немцев в Киеве», Вечерняя Москва, 18 ноября 1941, 3; тоже, Правда, 19 ноября 1941, 3; тоже, Известия, 19 ноября 1941, 4.]  [47:  П. Степаненко, «Что происходит в Киеве», Правда, 29 ноября 1941, 3.] 

После первого освобождения Ростова на Дону Эзра Виленский опубликовал статью, в которой говорилось: «Как и везде, особым вниманием немцев пользовались евреи. Они подвергались особенным унижениям и оскорблениям. Им разрешалось ходить по улицам только с 6 до 14 часов дня… Сначала они приказали всем евреям нашить на рукава зелёные звёздочки и такие же звёздочки нарисовать на дверях своих квартир. …Фашистские погромщики готовили очередное истребление десятков тысяч людей. К счастью, они не успели».[endnoteRef:48] Уничтожение 500 евреев в Таганроге подробно описывалось в статье Мартына Мержанова, опубликованной в Правде.[endnoteRef:49] [48:  Э[зра] Виленский, «В освобождённом Ростове», Известия, 2 декабря 1941, 3. Почти полную цитату оттуда см. Altshuler, "The Holocaust…,” 137.]  [49:  М[артын] Мержанов, «Зверства немцев в Таганроге, Правда, 25 декабря 1941, 2.] 

Многие сообщения свидетельствовали, что евреи становятся основными жертвами гитлеровцев, хотя и не единственными. И если остальных убивали за прошлую деятельность или диверсии, а также для устрашения, то евреев безоговорочно и чисто по этнической причине. Историк Григорий Анпилогов писал 26 сентября в своей статье: «… Созданы особые команды из штурмовиков и гестаповцев, в обязанности которых входит беспощадное уничтожение коммунистов, комиссаров, партизан, евреев, саботажников, советских работников, активистов и т.д.».[endnoteRef:50] Часть авторов или редакторов разных газет не хотели или опасались проводить этническую границу между жертвами. Секретарь правления Союза писателей Латвии Янис Ниедре, публикуя статистику убитых по городам Латвии, не указывает, что речь в подавляющем большинстве о евреях. Зато в последнем абзаце пишет: «На территории Советской Латвии фашисты зверски убили почти всех евреев». Затем он сообщает подробности по некоторым городам.[endnoteRef:51] [50:  Г[ригорий] Анпилогов, «Кровавые злодеяния фашистских мерзавцев», Красный флот, 26 сентября 1941, 3.]  [51:  Янис Ниедре, «Гитлеровцы истребляют латышский народ», Комсомольская правда, 25 декабря 1941, 2.  ] 

Очень многие заметки о преступлениях персонализировали славянские жертвы, указывая имена и фамилии. Так власти пытались противостоять немецкой пропаганде, утверждавшей, что уничтожаются только евреи и коммунисты. В случае убийства евреев их имена указывались редко, только когда речь шла об известных врачах, артистах и учёных. Например, газета Красный флот сообщила в 1942 об убийстве заведующего психиатрической больницей в Симферополе профессора Наума Балабана.[endnoteRef:52] В той же газете в 1943 говорилось об убийстве в Пятигорске заслуженного врача РСФСР Матвея Колесникова.[endnoteRef:53]     [52:  Красный флот, 10 мая 1942, 2.]  [53:  Г. Денисов, «По следам фашистского зверя», Красный флот, 3 февраля 1943, 4.] 


Периодическая печать в 1942 
В 1942 следуя за Сталиным, советские идеологи продолжали выставлять расовую теорию закономерным этапом эволюции империалистического общества.[endnoteRef:54] На него якобы успела вступить и царская Россия, но избежала фашизма только благодаря революции. В марте 1942 историк Сергей Ковалёв писал: «Царизм воспитывал русский народ в духе презрения к инородцам. Царские опричники организовывали кровавые еврейский погромы. Однако фашизм с человеконенавистнической расовой теорией, с его средневековыми гетто для евреев, с его массовыми убийствами евреев оставил далеко позади себя царизм».[endnoteRef:55] Развивая тезис Сталина о том, что фашизм является проявлением империализма, философ А. Леонтьев доказывал, что в Германии высшей расой является лишь капиталистическая верхушка, а не весь немецкий народ, которого расовая теория является лишь отвлекающим от классовой борьбы инструментом. Далее он пишет: «Гитлеровцы сделали антисемитскую погромную проповедь важнейшим элементом всей своей системы одурачивания и обмана масс… Преследования евреев, издевательства над ними, безнаказанные убийства и грабежи ни в чём не повинных людей – всё это послужило своего рода университетом зверств…».[endnoteRef:56]     [54:  Так в своём первомайском тексте Сталин заявил, что фашисты на самом деле являются не националистами, а империалистами, цель которых высосать кровь из других стран. Иосиф Сталин, «Приказ народного комиссара обороны», Правда, 1 мая 1942, 1.   ]  [55:  С]ергей] Ковалёв, «Падение царизма: К 25-летию Февральской революции 1917 года», Комсомольская правда, 12 марта 1943, 2.]  [56:  А. Леонтьев, «Национализм, как маска разбойничьего гитлеровского империализма», Красный флот, 6 мая 1942, 3-4.] 

6 января 1942 во все находившиеся в СССР посольства была разослана Нота народного комиссара иностранных дел Молотова «О повсеместных грабежах, разорении населения и чудовищных зверствах германских властей на захваченных ими советских территориях». Взяв за основу факты, опубликованные в статье Степаненко, Молотов сам, или кто-то вместо него, неловко их отредактировал, в результате чего текст стал выглядеть следующим образом: «…Немецкие бандиты убили и растерзали 52 тысячи мужчин, женщин, стариков и детей, безжалостно расправляясь со всеми украинцами, русскими, евреями, чем либо проявивших свою преданность советской власти». Получалось, что евреев уничтожали не поголовно по этническому принципу, а как и остальных, за лояльность Кремлю. Вряд ли Молотов сознательно пошёл бы на отказ от обвинения гитлеровцев в расистском подходе к еврейскому вопросу[endnoteRef:57] – это противоречило бы выбранной пропагандистской линии. То что отказа не последовало видно не только по новым публикациям в прессе, но и по самой Ноте, в которой приводился также рассказ о расстреле в Киеве евреев, включая детей всех возрастов, а также статистические данные об убийствах евреев во Львове, Одессе, Каменец-Подольске, Днепропетровсе, Мариуполе и Керчи. В тоже время, сообщая о расстрелах в некоторых других городах, Молотов не указал этнический состав жертв, среди которых евреи в действительности тоже составляли подавляющее большинство. Эту Ноту опубликовали многие газеты.[endnoteRef:58] [57:  Аркадий Зельцер считает, что это был сознательный переход. См. Аркадий Зельцер, «Тема "Евреи в Бабьем Яру" в Советском Союзе в 1941-1945 годах», в Бабин Яр: Масове убивство i пам’ять про нього, редактор Виталий Нахманович (Киев: Украiнський центр вивчення iсторii Голокосту, 2012), 93-94.]  [58:  Например, см. Правда, 7 января 1942, 1-2; Известия, 7 января 1942, 1-2; Советская Сибирь, 8 января 1942, 1-2.] 

В Правде в том же номере, что и Нота Молотова, вышла статья Мартына Мержанова «В освобождённой Феодосии», в которой сообщалось: «…Приказом были приглашены к противотанковому рву к морю все евреи города. Там у женщин отобрали детей, смазывали ребятам губы каким-то усыпительным раствором и спящих возвращали матерям. А затем – залп. Убитые, раненые люди, а вместе с ними и живые спящие дети были закопаны в яме».[endnoteRef:59] О Феодосии писал и корреспондент Красного флота Семён Лившиц: «…Затем еврейскому населению было приказано явиться на сборный пункт, имея при себе исключительно носильные вещи и пищу на два дня. Собравшихся вывели за город, по дороге их избивали прикладами и нагайками. …Немцы открыли по ним огонь из трёх пулемётов. …Фашистские изверги учинили такую же расправу над 230 крымчаками».[endnoteRef:60]   [59:  М[артын] Мержанов, «В освобождённой Феодосии», Правда, 7 января 1942, 3.]  [60:  С[емён] Лившиц, «То чего забыть нельзя», Красный флот, 11 января 1942, 3.] 

Немного ранее Правда сообщала о Холокосте в Керчи: «На кладбище ежедневно валялись трупы расстрелянных евреев. Многие трупы были с оторванными головами, руками и вывернутыми челюстями».[endnoteRef:61] Подробней об этой расправе написал поэт и журналист Александр Ромм, брат известного в СССР кинорежиссёра: «На стенах зданий города Керчи немцы расклеили приказ: “Всем евреям, независимо от возраста, явиться 29 ноября на Сенную площадь. При себе иметь документы и продовольствие на три дня”. …Их повели в тюрьму». Затем автор описывал условия пребывания там и поэтапные акции уничтожения.[endnoteRef:62] Тогда же Комсомольская правда опубликовала письмо выживших врачей Керчи, носителей еврейских фамилий. Письмо, после очевидного изъятия редакцией этнической принадлежности жертв, сообщало: «Приказом №4 по городу Керчи тысячам граждан без различия пола и возраста было предложено явиться на Сенную площадь с трёхдневным запасом продовольствия. Всех явившихся загнали в тюрьму. Потом …зверски расстреляны».[endnoteRef:63] Венцом меморализации памяти жертв в Керчи стала публикация в Красной Звезде  стихотворения Ильи Сельвинского «Я это видел».[endnoteRef:64] Там есть строки: «Рядом истерзанная еврейка. При ней ребенок... Не властны теперь над ними  враги...». А заканчивается стихотворение словами: «Семь тысяч трупов!.. Евреи... Славяне... Да! Об этом - нельзя словами. Огнём! Только огнём!». Факт размещения евреев раньше славян выходил за рамки принятых тогда перечислений. [61:  «Кровавые зверства немцев в Керчи» Правда, 5 января 1942, 2.]  [62:  Александр Ромм, «В освобождённой Керчи», Красный флот, 24 января 1942, 3.]  [63:  О.И. Гольдина, Д.Я. Вешковецкая, З.Я. Гиллер, Ф.Г. Бляхер, Р.Б. Периц, Чудовищные зверства фашистов в Керчи, Комсомольская правда, 8 января 1942, 1.]  [64:  Илья Сельвинский «Я это видел», Красная Звезда, 27 февраля 1942, 2. Анализ см.: Maxim Shrayer, I saw it: Ilya Selvinsky and the Legacy of Bearing Witness to the Shoah (Boston: Academic Studies Press, 2013). В том же 1942 власти выпустили плакат с фотографиями жертв в Керчи и этим стихотворением. Не забудем, не простим! (Москва: Госкиноиздат, 1942).] 

1 января 1942 Правда опубликовала статью Н. Ильинского, где говорилось: «Гитлеровцы ввели в городе гетто, запретили евреям ходить на базар и в центр города, заставляли носить на рукаве особые издевательские знаки отличия. В Калугу вернулись времена черносотенных еврейских погромов».[endnoteRef:65] 10 января в Вечерней Москве сообщалось об убийстве в Плавске большой еврейской семьи Баум (10 человек), и что в Одоеве той же Тульской области евреям приказали носить повязки с синей пятиконечной звездой и выполнять тяжёлые работы.[endnoteRef:66] 15 января Правда опубликовала найденный при освобождении Калинина приказ Walter von Reichenau, командира of the German Sixth Army, в котором указывалось на необходимость избавить немецкий народ от азиатско-еврейской опасности.[endnoteRef:67] О Холокосте в Смоленске писал находившийся неподалёку, в партизанском отряде, Карлов: «Недавно немцы учинили новую кровавую расправу над евреями. Их всех согнали на улицу Садки. …Отсюда их повезли в закрытых автобусах до Гедеоновки. Здесь уже была приготовлена большая яма… Мёртвых закапывали вместе с живыми, и земля ещё долго колыхалась и слышались стоны. Такая судьба постигла в эти дни 1860 евреев – женщин, детей, стариков».[endnoteRef:68]   [65:  Н. Ильинский, «Калуга взята!», Правда, 1 января 1942, 3.]  [66:  В. Арефьев, «Мы не забудем изуверств врага», Вечерняя Москва, 10  января 1942, 2. Ссылаясь на эту же статью, Мордехай Альтшулер пишет об уничтожении евреев в Туле и окрестностях. См. Altshuler, "The Holocaust…,” 136. В действительности, Тула не была оккупирована во время войны.]  [67:  «Чудовищный приказ гитлеровского генерала», Правда, 15 января 1942, 2; Зверства немецко-фашистских захватчиков, выпуск 2 (Москва: Военное издательство, 1942), 5-7. Подробнее о публикации приказа см. Berkhoff, “Total Annihilation…”, 74-75.]  [68:  Н. Карлов, «Боец! Бей без пощады немецких палачей!: В Смоленске», Комсомольская правда, 15 ноября 1942, 2.] 

12 сентября Правда сообщала: «В феврале из Пскова были вывезены все евреи – женщины, дети, старики, и все они, около тысячи человек, зверски замучены в карьере у деревни Ваулиной…».[endnoteRef:69] Эта статья примечательна тем, что в ней впервые широкому читателю сообщалось и о гитлеровской политике в отношении цыган: «Сейчас немецкая жандармерия в окрестностях Пскова принимается за уничтожение цыган, которые по фашистской расовой теории также должны быть истреблены в первую очередь».[endnoteRef:70]  [69:  В. Громов, В. Фёдоров, «На Псковщине», Правда, 12 сентября 1942, 2.]  [70:  Там же. До сих пор считалось, что впервые о геноциде цыган в советской прессе было сказано в Красной звезде за 13 апреля 1943, 4. См. об этом: Михайло Тяглий,  «Трагедія винних жертв»? Пам'ять про геноцид ромів у повоєнній Україні», uamoderna.com/pdl-min/tragediya-vinnix-zhertv-pamyat-pro-genoczid-romiv-u-povoennij-ukraini-chastina-2-znannya-dlya-zovnishnogo-zastosuvannya-abo-nadvodna-chastina-ajsberga-kanali-informaczii-i-formuvannya-kartini-okupaczii , 1 декабря 2020. В отличие от статьи в Правде, в Красной звезде цыгане только перечислялись среди жертв, и ничего не говорилось о расистском обосновании такого уничтожения.] 

25 января Красный флот опубликовал статью Ивана Мирошниченко, где говорилось: «После вступления в Евпаторию гитлеровцы произвели в городе массовые расстрелы евреев. Детям фашисты разбивали головы прикладами винтовок».[endnoteRef:71] Спустя несколько дней та же газета опубликовала отрывки из найденных в Крыму дневников немецкого офицера Эриха Гейзе. 26 сентября было записано: «Вчера ССовцы расстреляли 160 евреев из гражданского населения…». 14 октября он записал: «В обеденное время отходит транспорт в 1900 человек, 834 из них прибыли только утром. Я направляю евреев к штурмовикам, предварительно забрав у них пальто и сапоги». 4 декабря Гейзе принимал участие ещё в одном массовом расстреле евреев.[endnoteRef:72] 10 апреля Красный флот опубликовал дайджест по крымской партизанской газете, где упоминался расстрел румынскими солдатами всех евреев Судака.[endnoteRef:73] В мае в статье Мейера Когута рассказывалось о преследованиях в Симферополе: «Евреев, случайно спасшихся от расправы, фашисты переселили в специально отведённый для них квартал на окраине города. Немецкие бандиты и сейчас продолжают методически истреблять еврейское население».[endnoteRef:74] [71:  И]ван [ Мирошниченко, «Чудовищные зверства гитлеровских мерзавцев в Крыму», Красный флот, 25 января 1942, 3. ]  [72:  «Палач рассказывает о своих злодеяниях», Красный флот, 27 января 1942, 3.]  [73:  Л[азарь] Лагин [Гинзбург], «Газета крымский партизан», Красный флот, 1 апреля 1942, 3.]  [74:  М[ейер] Когут, «Зверства немцев в Крыму», Красный флот, 10 мая 1942, 2. Спустя два месяца этот корреспондент погиб.] 

4 февраля Правда опубликовала статью о жертвах в Лозовой (Харьковская область), где сообщалось: «Жуткую расправу учинили гитлеровцы над еврейским населением. По приказу германского командования все евреи были собраны на пустыре и расстреляны».[endnoteRef:75] В тот же день Комсомольская правда тоже писала об уничтожении евреев в Лозовой.[endnoteRef:76] 15 апреля Иван Мирошниченко сообщал в Красном флоте, что в первые дни после захвата Таганрога фашисты расстреляли там около 3,000 евреев.[endnoteRef:77] Спустя несколько месяцев тот же автор сообщил о расстреле в Мариуполе 9,000 евреев.[endnoteRef:78]  [75:  Я[ков] Макаренко, «В Лозовой», Правда, 4 февраля 1942, 2.]  [76:  М. Котов, В. Лясковский, С. Васильницкий, «Лозовая», Комсомольская правда, 4 февраля 1942, 2.]  [77:  И[ван] Мирошниченко, «Чудовищные зверства гитлеровцев в Таганроге», Красный флот, 15 апреля 1942, 3.]  [78:  И[ван] Мирошниченко, «Зверства немцев в Мариуполе», Красный флот, 25 июня 1942, 2.] 

4 февраля Известия опубликовали статью Льва Дубровицкого, где рассказывалось об уничтожении евреев в Старобине (Минская область).[endnoteRef:79] В опубликованной 15 апреля статье Петра Лидова коротко сообщалось об истреблении в Минске еврейского населения.[endnoteRef:80] О положении евреев в Минском гетто и о постоянных ликвидациях там писал 11 декабря корреспондент Правды Михаил Сиволобов, специализировавшийся по партизанским отрядам.[endnoteRef:81] Спустя несколько дней он рассказал об уничтожении в Бобруйске, Старобине и Любани 20,000, 700 и 700 евреев соответственно, а также всех евреев в Глусске, Паричах, Озаричах, Домановичах и Старых Дорогах.[endnoteRef:82]   [79:  Л[ев] Дубровицкий, «Бухгалтерия палачей», Известия, 4 февраля 1942, 2. Об этой публикации см. дополнительно: Berkhoff, “Total Annihilation”, 75-76.]  [80:  П[ётр] Лидов, «На развалинах Минска и Витебска», Правда, 15 апреля 1942, 2. В июне 1944 этот корреспондент погиб. ]  [81:  М[ихаил] Сиволобов, Что происходит в Минске, Правда, 11 декабря 1942, 2. См. почти полную цитату оттуда, но с неверно указанным именем автора в: Altshuler, "The Holocaust…,” 140.]  [82:  М[ихаил] Сиволобов, В Бобруйске, Правда, 16 декабря 1942, 2. Почти полную цитату оттуда, но с неверно указанным именем автора см. Altshuler, "The Holocaust…,” 140.] 

24 апреля Правда опубликовала статью о пресс-конференции для иностранных корреспондентов, где цитировалась речь второго заместителя наркома иностранных дел и заместителя начальника Совинформбюро Соломона Лозовского с высказыванием: «Гитлер поставил своей задачей уничтожить еврейский народ и проводит это в жизнь в оккупированных странах и районах, истребляя поголовно всё еврейское население».[endnoteRef:83] 28 апреля газеты опубликовали новую Ноту Молотова «О чудовищных злодеяниях, зверствах и насилиях немецко-фашистских захватчиков в оккупированных советских районах и об ответственности германского правительства и командования за эти преступления». Однако евреи в ней уже не выделялись и в сообщениях о массовых казнях фигурировали как «мирные жители».[endnoteRef:84]  [83:  «На очередной пресс-конференции иностранных корреспондентов», Правда, 24 апреля 1942, 3.]  [84:  Известия, 28 апреля 1942, 1-3; Правда, 28 апреля 1942, 1-3.] 

В мае 1942 во многих газетах было опубликовано обращение «К евреям всего мира» участников второго митинга «представителей еврейского народа». В обращении в частности указывалось: «В захваченных ими городах гитлеровцы предают мученической смерти евреев, еврейских женщин, еврейских детей, еврейских стариков. Перед тем как убить гитлеровцы истязают евреев, насилуют женщин, убивают детей на глазах у матери. Они закапывают живых в могилы, и они глумятся над могилами».[endnoteRef:85] В июне в газетах была опубликована большая статья писателя Михаила Шолохова, в которой пересказывался рассказ бывшего военнопленного. Согласно рассказу немецкий офицер вывел из строя военнопленных, которые показались ему евреями и их тут же расстреляли.[endnoteRef:86] Этот факт однозначно указывал о расстреле евреев по расовым признакам. [85:  Например: «К евреям всего мира», Правда, 25 мая 1942, 3; тоже, Красная звезда, 26 мая 1942, 3. ]  [86:  Михаил Шолохов, «Наука ненависти», Красная звезда, 23 июля 1941.] 

И. Павловский писал в феврале: «Особенно утончённым преследованиям фашисты подвергают евреев. В Красаве (Латвия) немцы расстреляли всех взрослых евреев, а детей закопали в землю живыми».[endnoteRef:87] Об убийстве гитлеровцами в Латвийской ССР 25,000 евреев и размещении 29,000 евреев в Рижском гетто сообщили 20 июня Известия со ссылкой на Федерацию еврейских благотворительных общин в Лондоне, получившей в свою очередь эти сведения от одного беженца.[endnoteRef:88] В том же номере газеты был опубликован доклад Председателя Совета Народных Комиссаров Латвийской ССР Вилиса Лациса, где говорилось об истреблении еврейского населения в Латгалии (историческая область на востоке Латвии).[endnoteRef:89] [87:  И. Павловский, «Как немцы хозяйничают в Латвии», Правда, 20 февраля 1942, 2.]  [88:  «Дикие преступления гитлеровских людоедов», Известия, 20 июня 1942, 4.]  [89:  «Речь депутата Вилиса Лациса», Известия, 20 июня 1942, 3-4. Об уничтожении евреев в Рижском гетто было и в другой газетной публикации: Н. Сергеева, «Польша – гитлеровский «Дом смерти», Правда, 21 апреля 1943, 4.] 

В течение 1942 советская пресса продолжала публиковать сообщения о Холокосте в других странах. В мае ТАСС известило о преступлениях венгерских солдат в Югославии: «В концлагере вблизи Суботицы 15 тысяч сербов и евреев – мужчин, женщин и детей живут под отрытым небом за оградой из колючей проволоки, без еды и питья. Заключённые были вынуждены питаться травой и пить собственную мочу».[endnoteRef:90] В августе ТАСС сообщило, что французский премьер-министр Пьер Лаваль помогает фашистам в депортации 10,000 французских евреев в концлагеря Восточной Европы.[endnoteRef:91]  В сентябре было опубликовано другое сообщение ТАСС, о сопровождавшемся насилием аресте 28,000 евреев во Франции.[endnoteRef:92]  [90:  «Чудовищные зверства венгерских оккупантов в Югославии», Вечерняя Москва, 14 мая 1942, 3.]  [91:  «Антисемитские мероприятия правительства Виши», Правда, 13 августа 1942, 4.]  [92:  «Чудовищные насилия гитлеровских людоедов над евреями во Франции», Правда, 9 сентября 1942, 3; тоже, Известия, 9 сентября 1942, 4.] 

10 декабря ТАСС распространил сообщение об обращении к Рузвельту американских еврейских организаций, где говорилось об уничтожении в Европе двух миллионов евреев и о смертельной угрозе ещё для пяти миллионов. На это президент ответил, что в день расплаты он привлечёт виновных к строгому ответу.[endnoteRef:93] Возможно, вследствие этого обращения 18 декабря была опубликована совместная декларация Правительств Бельгии, Великобритании, Голландии, Греции, Люксембурга, Норвегии, Польши, США, СССР, Чехословакии, Югославии и Французского Национального Комитета «О проводимом гитлеровскими властями истребления еврейского населения Европы».[endnoteRef:94]  [93:  «Ответ Рузвельта на обращение американских еврейских организаций», Правда, 13 декабря 1942, 4.]  [94:  Известия, 18 декабря 1942, 1.] 

19 декабря на первых страницах газет было опубликовано развёрнутое заявление «Об осуществлении гитлеровскими властями плана истребления еврейского населения Европы», автором которого выступило Информбюро Наркомата иностранных дел, находившегося под управлением Молотова. После обзора динамики уничтожения евреев в Европе, в основном Польше, следовало описание ситуации на оккупированных территориях СССР. Центральным в статье было предложение с выделенным жирным шрифтом его второй половины: «При этом гитлеровцы и их сообщники ускоренными темпами проводят свой особый план поголовного уничтожения еврейского населения на оккупированной территории Европы». Сообщалось также, что Гитлер планирует до конца 1942 сконцентрировать в Польше четыре миллиона евреев, а затем их уничтожить. В статье приводились детали, свидетельствовавшие о высоком уровне информативности советских властей. Например, сообщалось об использовании венгерских евреев в специальных рабочих батальонах для разных опасных и тяжёлых работ, в том числе разминирования минных полей. В статье также впервые приводилась численность убитых евреев в Радоме, Кельце, Ченстохово, Петроково, Риге, Сарнах, Луцке, Рокитно, Березно, Костополе и других.[endnoteRef:95] Тогда же в центральных газетах были опубликованы отзывы западных медиа и политиков на Холокост.[endnoteRef:96] В заявлении председателя Всемирного Еврейского конгресса говорилось, что Гитлер отдал приказ истребить все 4 млн. евреев в Европе (80% из них в Польше), и что половина из них уже уничтожена.[endnoteRef:97]     [95:  «Об осуществлении гитлеровскими властями плана истребления еврейского населения Европы», Известия, 19 декабря 1942, 1; Тоже, Внешняя политика Советского Союза в период Отечественной войны: Документы и материалы, том 1, (редактор Р. Магид), (Москва: Госполитиздат, 1944), 287-293. Информацию для Молотова о преследованиях евреев собрал несколькими неделями ранее начальник 4 Управления НКВД Павел Судоплатов. См. Украинские националистические организации в годы Второй Мировой Войны. Редактор А. Н. Артизов, (Москва: РОССПЭН, 2012), том 1, 551-552.]  [96:  «Заявление члена английского парламента Силвермена», Известия, 19 декабря 1942, 4; «Английская печать об истреблении еврейского населения гитлеровцами», Известия, 19 декабря 1942, 4; «Иден о проводимом гитлеровскими властями истреблении еврейского населения Европы», Известия, 19 декабря 1942, 4; «Оглашение в палате лордов декларации об истреблении гитлеровцами еврейского населения Европы», Красный флот, 20 декабря, 4; «Присоединение Канады к декларации объединённых стран об истреблении гитлеровцами еврейского населения Европы», Правда, 21 декабря 1942, 4; «Заявление новозеландского премьер-министра Фрэзера»,  Правда, 21 декабря 1942, 4; «Шведская газета об истреблении гитлеровцами еврейского населения», Красный флот, 22 декабря 1942, 4.]  [97:  «Заявление председателя Всемирного Еврейского конгресса», Известия, 19 декабря 1942, 4.] 

В январе 1942 со ссылкой на Overseas News Agency ТАСС сообщало: «Смертность в Варшавском гетто достигла колоссальных размеров. Ежедневно от голода, холода и болезней умирают свыше 400 евреев».[endnoteRef:98] В феврале было опубликовано сообщение ТАСС о том, что евреям в гетто Варшавы и Люблина с осени почти не выдают продовольствие и топливо, обрекая узников на смерть. А в Ломже и Jasło гитлеровцы расстреляли 6000 и 600 евреев соответственно.[endnoteRef:99] В сентябре Вечерняя Москва сообщала, что в Варшавском гетто от голода ежедневно умирают 300-400 человек.[endnoteRef:100] 13 декабря была опубликована нота польского правительства, где сообщалось об уничтожении в Польше более одной трети от живших там перед войной 3,130,000 евреев.[endnoteRef:101] 20 декабря Борис Белогородский писал: «Особенно зверствуют немецкие палачи над еврейским населением, проводя систематически в жизнь гитлеровский план истребления всех евреев. Более миллиона евреев – взрослых и детей – уже уничтожено немцами в Польше».[endnoteRef:102]  [98:  «Зверское хозяйничанье немцев в Варшаве», Вечерняя Москва, 9 января 1942, 3.]  [99:  «Еврейское население Польши обречено на голодную смерть», Вечерняя Москва, 17 февраля 1942, 3.]  [100:  Е[всей] Капланский, «Что происходит в Варшавском гетто», Вечерняя Москва, 8 сентября 1942, 3; тоже, Красный флот, 9 сентября 1942, 4.]  [101:  «Нота польского правительства о жертвах гитлеровских захватчиков», Правда, 13 декабря 1942, 4; тоже, Красный флот, 13 декабря 1942, 4.]  [102:  Б[орис] Белогорский, «Польша во власти гитлеровских палачей», Известия, 20 декабря 1942, 4.] 

Периодическая печать в 1943
Сбалансированность подхода в упоминаниях евреев в качестве жертв гитлеровских расправ особенно проявилась в газетных публикациях кратких сообщений территориальных отделений ChGK (Chrezvychainaia gosudarstvennaia komissiia, Extraordinary State Commission, созданная для оценки гитлеровских злодеяний), выходивших в 1943-1945. Хотя ChGKs почти всех освобождённых регионов располагали материалами о том, что еврейское население было центральным объектом гитлеровских расправ, далеко не все краткие сообщения упоминают евреев. Эти краткие сообщения для газет готовились Агитпропом, а вопрос упоминать евреев или нет, в каждом сообщении решал сам его начальник Георгий Александров.[endnoteRef:103] Как мы увидим далее, в 1944-1945 в СССР печатались брошюры и книги с более подробными отчётами ЧГК, в некоторых из которых евреи фигурировали в качестве центральной жертвы. Получается, что власти строже подходили к упоминанию еврейских жертв именно в газетах, более доступных читателю.  [103:  Marina Sorokina утверждает, что в редактировании наряду с Александровым принимал участие и Андрей Вышинский, тогда первый заместитель наркома иностранных дел. Marina Sorokina, “People and Procedures: Toward a History of the Investigation of Nazi Crimes in the USSR,” in The Holocaust in the East: Local Perpetrators and Soviet Responses, Edited by Michael David-Fox, Peter Holquist, and Alexander M. Martin (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2014), 138-139.] 

Karel Berkhoff считает, что с 1943 советские евреи якобы стали редко упоминаться среди жертв. В качестве доказательства он приводит опубликованное в Правде краткое сообщение ЧГК  «Зверства немецо-фашистских людоедов в Ростове на Дону», а также публичное употребление Сталиным в 1943 выражения «мирные люди» для обозначения жертв.[endnoteRef:104] На самом деле по сравнению с 1941-1942 в 1943 евреи в сообщениях о жертвах фигурируют не реже. Уже в январе 1943 в Известия было опубликовано письмо к Сталину Самуила Чобруцкого, председателя Московской еврейской общины. После заверений в любви к вождю и к Красной Армии, а также сообщения о личном пожертвовании в фонд обороны и призыва к верующим евреям следовать его примеру, Чобруцкий писал: «…Я не могу не видеть теней миллионов погубленных еврейских братьев моих и невинно пролитой крови, не могу не слышать гласа их, взывающего к отмщению…».[endnoteRef:105]  [104:  Berkhoff, “Total Annihilation…”, 83.]  [105:  Самуил Чобруцкий, «Москва, Кремль, товарищу Сталину», Известия, 13 января 1943, 2.] 

Также в январе вышла публикация в Труд об убийстве евреев в Великих Луках.[endnoteRef:106] В начале февраля Красный флот опубликовал статью, где рассказывалось об убийстве свыше 300 евреев в Элисте.[endnoteRef:107] Также в феврале в Известиях сообщалось о расстреле 400 евреев в Курске.[endnoteRef:108] В апреле центральные газеты опубликовали краткое сообщение ЧГК по Смоленской области, в котором сообщалось об убийстве ста евреев в Сычёвке,[endnoteRef:109] хотя акции по уничтожению евреев в других местах этой области были проигнорированы. [106:  Berkhoff, “Total Annihilation…”, 83.]  [107:  Г. Денисов, «По следам фашистского зверя», Красный флот, 3 февраля 1943, 4.]  [108:  А. Булгаков, «Курск сегодня», Известия, 19 февраля 1943, 3.]  [109:  Вечерняя Москва, 6 апреля 1943, 1; Правда, 7 апреля 1943, 1. ] 

В феврале корреспондент ТАСС писал, что в Ростове на Дону фашисты расстреляли 15,000-18,000 евреев.[endnoteRef:110] В том же месяце в опубликованном многими газетами открытом письме Сталину руководителей Ростовской области упоминалось, что фашисты уничтожили в Ростове на Дону тысячи евреев.[endnoteRef:111] В сентябре Рувим Моран упомянул уничтожение всех евреев Таганрога.[endnoteRef:112] В том же месяце было опубликовано обращение жителей Таганрога к Сталину, где упоминалось тотальное уничтожение еврейского населения.[endnoteRef:113]  С другой стороны, 17 декабря 1943 Правда опубликовала на более чем страницу протокол суда над немцами, ответственными за массовые убийства в Харькове и Таганроге, но евреи там вовсе не упоминались.[endnoteRef:114]  [110:  Б[орис] Афанасьев, «В Ростове на Дону», Вечерняя Москва, 26 февраля 1943, 1.]  [111:  ]Матвей] Мотинов и ]Борис] Двинский, «Верховному командующему великому Сталину, Правда, 22 февраля, 2.]  [112:  Р[увим] Моран, «В Таганроге», Красная звезда, 1 сентября 1943, 3.]  [113:  «Верховному Главнокомандующему Маршалу Советского Союза товарищу Сталину от трудящихся города Таганрога», Красная звезда, 5 сентября 1943, 1.]  [114:  «Судебный процесс о зверствах немецко-фашистских захватчиков на территории Харькова и Харьковской области», Правда, 17 декабря 1943, 1-2.] 

В феврале в Известиях вышла большая статья Ольги Войтинской о присланных самолётом из тыла врага письмах партизан Восточной Белоруссии. Центральное место занимало письмо комсомолки Веры. Она рассказывала брату-фронтовику, что во время расстрела евреев бежала в лес. По ней стреляли, но не попали. А вся её семья там погибла. Временами она жила у одноклассниц. Часто голодала, пока её не приняли в партизанский отряд.[endnoteRef:115] В августе А. Вербицкий в статье об оккупированном Гомеле писал: «Сперва они поголовно уничтожали семьи коммунистов, фронтовиков и евреев».[endnoteRef:116] В конце декабря Красная звезда опубликовала статью, где говорилось, что в первый год оккупации Горваля гитлеровцы убили всех евреев, включая маленьких детей.[endnoteRef:117] Тогда же были опубликованы выдержки из записной книжки немецкого ефрейтора, где он писал об уничтожении 250 евреев в Старом Быхове.[endnoteRef:118] [115:  О]льга[ Войтинская, «Письма, написанные кровью», Известия, 26 февраля 1943, 4.]  [116:  А. Вербицкий, «В растерзанном Гомеле», Правда, 18 августа 1943, 3.]  [117:  Н[иколай] Шванков, «Над Березиной», Красная звезда, 26 декабря 1943, 3.]  [118:  «Признание гитлеровца», Красный флот, 29 декабря 1943, 4.] 

На общем фоне упоминаний уничтожения евреев выделяется своей широтой отрывок в статье прозаика и военного корреспондента Бориса Ямпольского. Заброшённый на месяц к партизанам в Белоруссию, он многое успел узнать о Холокосте: «…Странный человек идёт мне навстречу. Юноша с седой головой. При нём – скрипка и винтовка. Это – известный еврейский скрипач и поэт С. Перед самой войной вернулся он со своей женой из турне по Голландии, Бельгии и Южной Америке. Один он остался в живых из гетто еврейского местечка Лохвы в Западной Белоруссии. Страшна судьба евреев в Белоруссии. Я встречал в лесах беглецов из Бреста, Минска, Гродно, Слуцка, Гомеля, Лепеля. Все они в один голос говорят: нигде не осталось в живых ни одного еврея – ни старика, ни младенца. В одних местечках их сжигали живьём, в других выводили за окраины и расстреливали из пулемётов у противотанковых рвов. В Старых Дорогах их пропускали через электрическую плиту, убивали током. Я сам своими глазами видел эту электрическую плиту. В Бобруйске и Мозыре их травили в душегубках. В лесах я встречал евреев из Варшавы, Гамбурга, Будапешта, Роттердама, Вены – одиночек, сохранившихся в живых из сотен тысяч пригнанных сюда на работу, а затем замученных, расстрелянных и заживо погребённых».[endnoteRef:119]  [119:  Б[орис] Ямпольский, «30 дней в тылу врага», Известия, 16 октября 1943, 3.] 

20 февраля руководители одного из освобождённых районов Ворошиловоградской области в открытом письме Сталину писали: «В селе Новоникольском был замучен, а затем расстрелян пастух колхоза Пармид Давид только за то, что он по национальности еврей».[endnoteRef:120] В июле Ф. Артюшенко указал в статье, что в ноябре предшествующего года оккупанты расстреляли на окраине Ворошиловограда свыше 3,000 евреев.[endnoteRef:121] В конце февраля 1943 публиковались статьи В. Антонова, Г. Крылова и Якова Цветова (настоящая фамилия Цейтлин), в которых упоминалось уничтожение 14,000 евреев в Харькове.[endnoteRef:122] В ноябре в Огоньке было упомянуто уничтожение всех евреев в лагере для военнопленных в Хорол (Полтавская область).[endnoteRef:123] С другой стороны, в Известиях за 18 декабря писатель Леонид Леонов, касаясь суда над нацистскими преступниками в Харькове, только упомянул евреев среди прочих жертв, а украинский писатель Максим Рыльский в статье «Суд над душегубками» их вовсе не вспомнил, обещая наказание за убийство 30,000 харьковчан: «Но от этого [карающего – А.К.] меча не уйдут и все палачи, убийцы и истязатели украинского, белорусского, русского – советского народа».[endnoteRef:124]  [120:  Красная звезда, 20 февраля 1943, 1.]  [121:  Ф. Артюшенко, «Восстановление народного хозяйства в Ворошиловоградской области», Известия, 8 июля 1943, 2.  ]  [122:  В[алентин] Антонов, «В Харькове», Известия, 24 февраля 1943, 3; Г. Крылов, «Чудовищные злодеяния немцев в Харькове», Вечерняя Москва, 24 февраля 1943, 2 (См. почти полную цитату отсюда в: Altshuler, "The Holocaust…,” 143); тоже, Красный флот, 25 февраля 1943, 3; Я[ков] Цветов, «Харьков в эти дни», Правда, 28 февраля 1943, 3.]  [123:  Л[еонид] Орловский, «Лагерь смерти (Из записок врача)», Огонек, 20 ноября 1943, 8-9.]  [124:  Леонид Леонов, «Примечание к параграфу», Известия, 18 декабря 1943, 3; Максим Рыльский, «Суд над душегубками», Известия, 18 декабря 1943, 3.] 

В апреле А. Крутов упомянул уничтожение евреев в Одессе в 1941.[endnoteRef:125] 27 октября корреспондент А. Алинин в статье о Днепропетровске сообщил об убийстве более 20,000 евреев.[endnoteRef:126] Рассказывая об освобождении Киева в Красной звезде, Константин Буковский 6 ноября упомянул уничтожение там десятков тысяч евреев.[endnoteRef:127] Спустя две недели в той же газете была опубликована большая статья Александра Авдеенко и Петра Олендера «Бабий Яр». И хотя в ней было указано, что немецкие власти предписали явиться на сборный пункт не только евреям, но и коммунистам и «работникам ряда советских учреждений», из описания колонны людей, шедших к месту уничтожения видно, что подавляющее большинство были евреями.[endnoteRef:128] [125:  А. Крутов, «Зверства в Одессе», Красный флот, 2 апреля 1943, 3. ]  [126:  А. Алинин, «Днепропетровск, день второй», Известия, 27 октября 1943, 3.]  [127:  К]онстантин[ Буковский, «Киев 6 Ноября», Красная звезда, 7 ноября 1943, 4. См. цитату оттуда, но с неверно указанной датой газеты в: Altshuler, "The Holocaust…,” 145.]  [128:  А[лександр] Авдеенко и П[ётр Олендер], «Бабий Яр», Красная звезда, 20 ноября 1943, 3. Через полгода корреспондент газеты майор Олендер погиб.] 

В феврале Анатолий Калинин писал, что в Ставрополе были расстреляны все евреи. Далее автор утверждал, что цель была истребить всё население города.[endnoteRef:129] В кратком сообщении ЧГК по Ставропольской области, опубликованном 5 августа 1943 рассказывалось о казни 2,000 евреев в Кисловодске.[endnoteRef:130] Тогда же была опубликована развёрнутая статья члена этой комиссии Алексея Толстого «Коричневый дурман», где он писал: «На Северном Кавказе немцы убили всё еврейское население, в большинстве эвакуированное за время войны из Ленинграда, Одессы, Украины, Крыма». Далее следовал рассказ о преследованиях и уничтожении евреев в Минеральных водах, Ессентуках, Пятигорске, Ставрополе и Кисловодске.[endnoteRef:131] Пожалуй, это было самое драматическое описание Холокоста в СССР за все годы войны. Вероятно кто-то «наверху» посчитал это перебором, и поэтому в декабре того же года статья Толстого о зверствах в Харькове делала ударение на убийстве русских, а евреев вовсе не упоминала.[endnoteRef:132] В мае вышла статья Ф. Медведева, в которой рассказывалось об уничтожении в Армавире (Краснодарский край) трёх с половиной тысяч евреев.[endnoteRef:133] В августе Г. Тарасенко опубликовал статью об уничтожении евреев в автомашинах-душегубках в оккупированном Севастополе.[endnoteRef:134]   [129:  Анатолий Калинин, «Семеро смелых», Комсомольская правда, 7 февраля 1943, 4.]  [130:  «О злодеяниях немецко-фашистских оккупантов в Ставропольском крае», Правда, 5 августа 1943, 2.]  [131:  Алексей Толстой, «Коричневый дурман», Правда, 5 августа 1943, 2; Тоже, Вечерняя Москва, 5 августа 1943, 2; тоже, Сталинский сокол, 6 августа, 2.]  [132:  Алексей Толстой, «Палачи», Правда, 17 декабря 1943, 3.]  [133:  Ф. Медведев, «То, чего нельзя забыть», Красный флот, 9 июня 1943, 3.]  [134:  Г. Тарасенко, «Мы отомстим за тебя, Севастополь!», Красный флот, 18 сентября 1943, 3.] 

В апреле вышла большая статья Вилиса Лациса, где он отметил, что в городах и сёлах Латгалии убиты все евреи и цыгане.[endnoteRef:135] Неделей позже в Правде была опубликована статья, в которой со ссылкой на The Manchester Guardian кратко рассказывалось об уничтожении евреев в Риге.[endnoteRef:136] В июле ТАСС сообщало из Стокгольма, что профашистская газета в Каунасе сетует на то, что находятся литовцы, помогающие продовольствием и деньгами согнанным в гетто евреям.[endnoteRef:137] В августе Вечерняя Москва со ссылкой на шведскую газету писала об уничтожении евреев в странах Балтии.[endnoteRef:138]  [135:   Вилис Лацис, «Советская Латвия под гнётом немецкой оккупации», Красная звезда, 13 апреля 1943, 4.]  [136:  Н. Сергеева, «Польша – гитлеровский “дом смерти”, Правда, 21 апреля 1943, 4.]  [137:  «Население Литвы возмущено антисемитскими мероприятиями гитлеровских извергов», Известия, 31 июля 1943, 4.]  [138:  «Гитлеровский террор в Латвии, Литве и Эстонии», Вечерняя Москва, 5 августа 1943, 3.] 

Много раз в 1943 в газетах печатались сообщения об уничтожении евреев в Польше со ссылкой на агентство Рейтер и английские газеты.[endnoteRef:139] В апреле, описывая положение в Польше, В. Львовский упомянул уничтожение там около двух миллионов евреев.[endnoteRef:140] В декабре М. Михайлов писал в статье о Польше: «Немцы заперли еврейское население в гетто и систематически уничтожают его».[endnoteRef:141] При этом он даже не обмолвился о восстании в Варшавском гетто. В том же году ТАСС из Стамбула несколько раз сообщало о возмущении в Болгарии депортацией евреев Македонии и Фракии через Болгарию в Польшу для уничтожения и использованием болгарских евреев на тяжёлых принудительных работах.[endnoteRef:142] [139:  «Гитлеровцы истребляют еврейское население Польши», Правда, 23 января 1943, 4; «Иден о массовом терроре гитлеровцев», Правда, 12 марта 1943, 4; Жертвы гитлеровских людоедов в Польше, Вечерняя Москва, 13 апреля 1943, 3; Сергеева, «Польша…», 4.]  [140:  В. Львовский, «Польский народ против Гитлера», Вечерняя Москва, 22 апреля 1943, 3.]  [141:  М. Михайлов, «Сопротивление немцам в Польше», Красный флот, 2 декабря 1943, 4.]  [142:  «Бурное заседание болгарского парламента», Красная звезда, 31 марта 1943, 4; «Возмущение в Болгарии бесчеловечными мероприятиями властей против еврейского населения», Правда, 14 апреля 1943, 4.] 

Не очень приветствовалась тема еврейского сопротивления на оккупированных территорий. Другой важной причиной его редкого упоминания был недостаток информации. Кроме цитат ораторов на еврейских антифашистских митингах, а также нескольких статей Эренбурга, Гроссмана и Полецкиса, о которых ниже, исключение всё-таки составляло восстание в Варшавском гетто. 1 июня со ссылкой на агентство Рейтер ТАСС сообщало: «Уже свыше трёх недель штурмовые отряды и части германской армии ведут настоящую осаду еврейского гетто в Варшаве и обстреливают его из орудий. Немецкие самолеты обрушивают на кварталы гетто целый град фугасных и зажигательных бомб… Население гетто наносит ответные удары немцам, поджигают промышленные предприятия и германские склады военного снаряжения. В уличных схватках убито свыше 1,000 немцев. Весь район гетто окружён полицией…».[endnoteRef:143]  [143:  «Гитлеровский террор в Варшаве», Красная звезда, 1 июня 1943, 4.] 

В 1943 публиковались и статьи Эренбурга, затрагивавшие уничтожение евреев, с чем мы познакомимся ниже. В 1943 газеты продолжали знакомить читателя с реакцией на Холокост в зарубежных странах. Это были заявления парламентариев или государственных институтов, осуждавшее массовое убийство евреев и требовавшие наказать преступников.[endnoteRef:144] В ноябре в центральных газетах была опубликована речь Госсекретаря США Cordell Hull в американском конгрессе. Там в частности говорилось, что трёхсторонняя конференция в Москве выступила с совместной декларацией об ответственности нацистских лидеров за преступления против «людей всех рас и религий, из которых самый ужасный гнев Гитлера был обрушен на евреев».[endnoteRef:145] [144:  Известия, 12 марта 1943, 4; Вечерняя Москва, 12 марта 1943, 3; Правда, 21 марта 1943, 4; Известия, 21 марта 1943, 4; Красная звезда, 21 марта 1943, 4; «Бурное заседание болгарского парламента», Известия, 31 марта 1943, 4.]  [145:  «Речь Хэлла в конгрессе США», Комсомольская правда, 20 ноября 1943, 4. ] 


Периодическая печать в 1944 – первой половине 1945
В этот период часто публиковались краткие отчёты ЧГК о гитлеровских злодеяниях, где о Холокосте писалось меньше, чем в сообщениях корреспондентов, посещавших освобождённые города. 11 марта 1944 г. от имени ЧГК газеты опубликовали директивы начальника Главного управления имперской безопасности Рейнхарда Гейдриха по истреблению разных категорий советского населения, где под параграфом 8 значились «советско-русские интеллигенты и евреи».[endnoteRef:146] [146:  «Сообщение ЧГК: Директивы и приказы гитлеровского правительства и германского военного командования об истреблении советских военнопленных и мирных граждан», Известия, 11 марта 1944, 2.] 

В апреле 1944 г. Еврейский антифашистский комитет собрал в Москве третий митинг «представителей еврейского народа». Цитаты из докладов свидетельствуют, что выступавшие говорили, главным образом, о вкладе евреев в сопротивление, хотя и жертвам геноцида уделялось внимание. Прежде чем перейти к теме сопротивления Эренбург сказал, что больше нет евреев в Киеве, Варшаве, Праге и Амстердаме. И в цитате из доклада Фефера присутствовала фраза: «Фашисты хотят не только истребить наш народ. Им хотелось бы, чтобы мы исчезли с печатью трусов…».[endnoteRef:147] [147:  Правда, 5 апреля 1944, 2.] 

9 июля 1944 г., во время Вильнюсской операции, Председатель Президиума Верховного Совета Литовской ССР Юстас Полецкис писал: «Евреи не шли на смерть безропотно, они доблестно боролись против немецких захватчиков. В Вильнюсском гетто был организован партизанский отряд… Вырвавшись из гетто, евреи-партизаны пустили под откос воинский эшелон, взорвав его самодельными минами, изготовленными в самом гетто…».[endnoteRef:148] Евреи из гетто уничтожались в пригороде Вильнюса - Panary (сегодня Paneriai). Бежавшие оттуда и затем прятавшиеся в литовской семье две женщины после освобождения рассказали корреспонденту ТАСС Евгению Ратнеру об уничтожении там десятков тысяч евреев.[endnoteRef:149] Леонид Высокоостровский писал, что встреченные им три еврея в Вильнюсе, это всё что осталось от еврейского населения города.[endnoteRef:150] Костас Корсакас тоже сразу после освобождения города упомянул гетто и уничтожение его узников.[endnoteRef:151] В конце августа Вечерняя Москва сообщила о массовых убийствах людей в Ponary, и в том числе всех евреев Вильнюсского гетто.[endnoteRef:152] В начале августа корреспонденты Известий писали, что сразу после оккупации Каунаса были уничтожены 30,000 евреев.[endnoteRef:153] В начале октября 1944 Вечерняя Москва упомянула уничтожение евреев среди прочих этносов в Нарве (Эстония).[endnoteRef:154] [148:  Юстас Полецкис, «Дни великой радости», Известия, 9 июля 1944, 3.]  [149:  Евгений Ратнер, «В Вильнюсе», Вечерняя Москва, 15 июля 1944, 1.]  [150:  Л]еонид] Высокоостровский, «На улицах Вильнюса», Известия, 14 июля 1944, 2.]  [151:  Костас Корсакас, «Сердце Литвы», Правда, 14 июля 1944, 3.]  [152:  Г. Молотков, Панары, Вечерняя Москва, 26 августа 1944, 3.]  [153:  Л[еонид] Кудреватых, З[иновий] Островский, «Каунас освобождён», Известия, 2 августа 1943, 3.]  [154:  П. Никитич и Г. Томашевский, «Следы нарвской трагедии», Вечерняя Москва, 4 октября 1944, 1.] 

В июне 1944 режиссёр Александр Таиров рассказал в Литературе и искусстве о своей встрече с поэтом-партизаном Авромом Суцкевером, от которого узнал об условиях заключения в Виленском гетто 80,000 евреев и о том, что несмотря на ежедневные расправы и издевательства, узники продолжали жить – там существовали четыре подпольных театра.[endnoteRef:155] В октябре в той же газете уже сам Суцкевер в большой статье рассказал об уничтожении евреев в Вильнюсе. Рассматривая эту ликвидацию в качестве части общей гитлеровской программы по уничтожению еврейства и его культуры, автор коснулся уничтожения оккупантами древних свитков, еврейских архивов и надгробий на Šnipiškės кладбище. Он писал также о вооружённом сопротивлении узников гетто, и о том, как их инициативной группе удалось спасти часть еврейских архивов, книг и артефактов, в том числе скульптуру Марка Антакольского «Давид».[endnoteRef:156]  [155:  Александр Таиров, «Духовное оружие», Литература и искусство, 22 июня 1944, 2.]  [156:  А[вром] Суцкевер, «Освобождение подземных музеев», Литература и искусство, 7 октября 1944, 4.] 

В отличие от этих публикаций и того, что Эренбург писал о Ponary (см. ниже), опубликованное в декабре того же года краткое сообщение ЧГК по Литовской ССР почти умолчало о Холокосте. Повествуя об уничтожении советских граждан в Ponary, Форт №9 и других местах, авторы сообщения только раз упомянули евреев, перечислив их последними среди жертв, после пяти других этносов.[endnoteRef:157] Однако, в Правде на первой странице того же номера газеты с сообщением ЧГК, редакция представила уничтожение несколько иначе: «Гитлеровцы… Они начали с поголовного истребления евреев. Затем стали заполнять могилы людьми всех наций – кто только жил в Литве».[endnoteRef:158]  [157:  «Сообщение ЧГК о преступлениях гитлеровских захватчиков в Литовской ССР», Известия, 19 декабря 1944, 2; Тоже, Правда, 20 декабря 1944, 2.]  [158:  «Немецко-фашистские зверства в Литве», Правда, 20 декабря 1944, 1.] 

В отличие от Литвы и ряда других регионов в опубликованном в начале апреля 1945 газетном отчёте ЧГК по Латвии геноцид евреев был выведен в отдельную главу – «Кровавая расправа немцев с еврейским населением Латвийской ССР». Это был наиболее полный региональный обзор Холокоста, напечатанный во время войны. В нём приводились примеры уничтожения евреев, рассказывалось об условиях пребывания в гетто в Риге, акциях в нём и местах уничтожения, тоже в гетто в Даугавпилсе, приводились персональные свидетельства, рассказывалось о стерилизации жён-евреек в смешанных браках.[endnoteRef:159] [159:  Сообщение ЧГК о преступлениях немецких захватчиков в Латвийской ССР», Известия, 5 апреля 1945, 2-3; тоже, Комсомольская правда, 5 апреля 1945, 2.] 

В августе 1944 в Вечерней Москве была опубликована статья корреспондента ТАСС из Пскова, где указывалось, что у Ваулинской высоты оккупанты истребили 3,000 городских евреев.[endnoteRef:160] В том же месяце рассказывая об акции уничтожения в Пинске в октябре 1942, Андрей Цецорин перечислил  евреев последними среди жертв. Из-за этой недосказанности читатель, казалось бы, должен был недоумевать, почему фигурировавшие далее в рассказе две семьи – Ратновские и Куйф после побега из колонны следовавших на казнь, прятались в тесном подвале двух старушек в течение двадцати месяцев.[endnoteRef:161] С этими старушками-польками ещё 23 июля побеседовал в Пинске писатель Павел Бляхин. В своём дневнике он называет спасённых – «две еврейских семьи – Купнер и Радновские».[endnoteRef:162] [160:  «Люди советского Пскова», Вечерняя Москва, 8 августа 1944, 2.]  [161:  Андрей Цецорин, «По следам немецких людоедов», Красный флот, 9 августа 1944, 3.]  [162:  Литературное наследство: Советские писатели на фронтах Великой Отечественной войны, редактор И.И. Анисимов (Москва: Наука, 1966), том 2, 270.] 

В начале июля 1944 кинорежиссёр Микола Садкович опубликовал статью «Непокорённый Минск», где писал про гетто: «Здесь было всё: и насилие и издевательство, и пытки, и смерть. За одну первую ночь погрома гитлеровцы уничтожили более 15 тысяч евреев, а за несколько месяцев 1941-1942 годов ими было уничтожено 92 тысячи евреев…».[endnoteRef:163] Спустя несколько дней, уже после освобождения города,  корреспондент А. Митрохин упомянул, что еврейское население полностью истреблено.[endnoteRef:164] В том же номере газеты Вечерняя Москва редакционная колонка в статье про Минск сообщала об уничтожении всех евреев.[endnoteRef:165] В тот же день известный библеист Николай Никольский, очевидец событий в Минске, писал в Красном флоте о поголовном уничтожении всех евреев.[endnoteRef:166] [163:  Микола Садкович, «Непокорённый Минск», Известия, 2 июля 1944, 3. ]  [164:  А. Митрохин, «Освобождена столица Белоруссии»,  Вечерняя Москва, 4 июля 1944, 2.]  [165:  «4 июля», Вечерняя Москва, 4 июля 1944, 2.]  [166:  Николай Никольский, «Белоруссия освобождается», Красный флот, 4 июля 1944, 3. Этот же факт упомянула и Красная звезда. См. Н[иколай] Прокофьев, Я[ков] Милецкий, «Среди развалин столицы», Красная звезда, 4 июля, 1944, 3.] 

Председатель СНК Белорусской ССР Пантелеймон Пономаренко указывал, что в числе 120,000 жертв в Минске были «привезённые в минское гетто несколько десятков тысяч гамбурских евреев», умолчав о местных евреях.[endnoteRef:167] На той же странице газеты была опубликована и статья писателя Вадима Кожевникова, где о жертвах в Минске говорилось конкретнее: «Сюда… фашистские палачи свозили со всей Европы еврейское население. И беззащитных, ни в чём неповинных людей умерщвляли в «душегубках» в районе Тростянец».[endnoteRef:168] В начале августа было опубликовано письмо минчан Сталину, где говорилось об уничтожении в Минске всех местных евреев – 50,000 человек и депортированных евреев из Гамбурга, Варшавы и Лодзи – ещё 40,000 человек.[endnoteRef:169] В сентябре того же года в центральных газетах был опубликовано краткое сообщение ЧГК по Минску, в котором сообщалось о гетто, размещавшемся в западной части города, 100,000 евреев и последующих глумлении и уничтожении их.[endnoteRef:170]  [167:  Пантелеймон Пономаренко, «Освобождение Белоруссии», Правда, 5 июля 1944, 3. Эти строки Пономаренко были процитированы в редакторской заметке «5 июля», Вечерняя Москва, 5 июля 1944, 2.]  [168:  Вадим Кожевников, «Первые часы», Правда, 5 июля 1944, 3.]  [169:  «От трудящихся города Минска, от минских партизан и партизанок письмо великому вождю народов – Верховному Главнокомандующему маршалу Советского Союза И.В. Сталину», Известия, 5 августа 1944, 2; тоже, Правда, 5 августа 1944, 2.]  [170:  «О злодеяниях немецко-фашистских захватчиков в городе Минске», Правда, 20 сентября 1944, 3; тоже, Известия, 19 сентября 1944, 3.] 

В марте 1945 в Комсомольской правде было опубликовано письмо на фронт другу от находившегося на излечении бойца. Он призывал отомстить за Белоруссию и указывал, что в его родном Сенно Витебской области немцы расстреляли около 300 евреев.[endnoteRef:171] В апреле того же года Красный флот рассказал о девочке Любе Кречмар, семья которой погибла вместе с другими евреями в Минске, а её отправили в лагерь в Sopot, недалеко от Gdynia. Она свидетельствовала: «Уцелело нас всего лишь десятка полтора, да и то все остались калеки»,[endnoteRef:172] очевидно имея в виду нацистские эксперименты. В конце мая в центральных газетах был опубликован доклад председателя белорусской делегации на конференции ООН в Сан-Франциско Кузьмы Киселёва, который указывал, что в его республике фашисты уничтожили около 400,000 евреев.[endnoteRef:173] Днём раньше на той же конференции председатель украинской делегации Дмитрий Мануильский упомянул тотальное уничтожение евреев на Украине.[endnoteRef:174]  [171:  Михаил Горбачёв, «Мстите за Белоруссию», Комсомольская правда, 25 марта 1945, 3.]  [172:  А[брам] Поневежский и Е[вгений] Каменецкий, «Палачи и невольники», Красный флот, 10 апреля 1945, 2.]  [173:  Правда, 25 мая 1945, 4.]  [174:  Известия, 24 мая 1945, 4.] 

Едва ли не самую подробную и полную драматизма картину расправы с евреями представил читателям Борис Глебов в июле 1944: «За три года оккупации немцы почти полностью уничтожили еврейское население Глубокого и всей Вилейской области… Сперва умертвляли евреев в деревнях, сёлах и местечках. Оставили пока в живых только врачей и квалифицированных ремесленников. Затем наступила и их очередь. Летом 1942 года до двух тысяч евреев всех возрастов с грудными детьми согнали на рыночную площадь города Глубокое. Внезапно открыли огонь пулемёты, спрятанные за домами. …Уцелевших втиснули в гетто, занимавшее квартал возле рынка по Виленской улице, чтобы расправиться с ними позже…».[endnoteRef:175] В феврале 1945 ТАСС напечатал резюме свидетельства пленного немецкого офицера для New-York Times об уничтожении с сентября по декабрь 1942 г. 15,000 евреев в Бресте.[endnoteRef:176] [175:  Б[орис] Глебов [Григоросуло], «Немецкий палач в Глубоком…», Красная звезда, 29 июля 1944, 3.]  [176:  «Американский журналист о зверствах немцев», Сталинский сокол, 21 февраля 1945, 4.] 

Немало материала публиковалось о Холокосте в Транснистрии, контролируемой Румынией. В апреле 1944, сразу после освобождения Одессы, вышли две статьи Владимира Рудного, в которых подробно рассказывалось об уничтожении немцами и румынами в Березовке, Доманёвке, Большой Врадиевке и Богдановке 54,000 одесских евреев и там же евреев из Бессарабии, из Молдавии.[endnoteRef:177] В. Курбатов упомянул расстрелы десятков тысяч одесских евреев в этих же местах.[endnoteRef:178] В конце мая писатель Леонид Соболев сообщил об уничтожении румынами в Богдановке 54,000 евреев Одесской области и Бессарабии.[endnoteRef:179] Тогда же Татьяна ТЭСС писала о заявлении румынского генерала сразу после оккупации Одессы, о том, что все евреи будут уничтожены.[endnoteRef:180] Но в опубликованном в июне Сообщении ЧГК по Одесской области в разделе об убийствах евреи фигурировали только как «советские граждане».[endnoteRef:181] [177:  Вл[адимир] Рудный, «Первый день в освобождённой Одессе», Красный флот, 12 апреля 1944, 3; Вл[адимир] Рудный, «Одесские катакомбы», Красный флот, 25 апреля 1944, 3.]  [178:  Вл[адимир] Рудный, «Первый день в освобождённой Одессе», Красный флот, 12 апреля 1944, 3; Вл[адимир] Курбатов, «Вчера в Одессе», Красная звезда, 12 апреля 1944, 2.]  [179:  Леонид Соболев, «Дорогами побед: В Одессе», Правда, 31 мая 1944, 3.]  [180:  Татьяна ТЭСС, «Это было в Одессе», Известия, 30 мая 1944, 4.]  [181:  «Сообщение ЧГК о злодеяниях, совершенных немецко-румынскими захватчиками в городе Одессе и районах Одесской области», Известия, 14 июня 1944, 3.] 

В апреле 1944 Леонид Кудреватых писал о депортации в гетто Бершада евреев из Молдавии и Северной Буковины. Только в 1941-1942 там со слов бывших узников погибло от тифа и голода около 20,000 евреев. Дети умирали от жажды. Многих узников застрелили немецкие и румынские солдаты.[endnoteRef:182] В июне 1944 писатель Илья Константиновский опубликовал свой очерк об освобождённой Молдавии. Он рассказывал об ограблении румынами цыган и расстреле многих из них, а также о депортации бессарабских евреев в лагеря смерти Заднестровья.[endnoteRef:183] В сентябре 1944 Анатолий Калинин писал из Румынии, что по слухам сотни увезённых Ясских евреев были умерщвлены в лагере уничтожения под Люблином.[endnoteRef:184] [182:  Л[еонид] Кудреватых, «По дороге наступления: Буг-Днестр-Прут», Известия, 2 апреля 1944, 3.]  [183:  И[лья] Константиновский, «Земля Молдавии», Известия, 10 июня 1944, 3.]  [184:  Ан[атолий] Калинин, «В Румынии», Комсомольская правда, 5 сентября 1944, 2. ] 

17 мая 1945 ТАСС осветило судебный процесс в Румынии над 38 военными преступниками. В обвинительном заключении против губернатора Буковины генерала Калотеску было сказано, что он вместе с помощников виновен в гибели 44,000 евреев, депортированных в Транснистрию. Другим обвиняемым был Изопеску, префект уезда Голта. Ему инкриминировалось уничтожение более полусотни тысяч евреев, из которых 4,000-5,000 сожжены живьём. В менее массовых убийствах евреев и ограблении обвинялись ещё несколько румынских офицеров.[endnoteRef:185] Днём позже в подписании приказа об уничтожении 16,000 одесских евреев был обвинён военный судья Манасе, а Изопеску был также обвинён в истреблении 72,000 евреев в четырёх лагерях Транснистрии.[endnoteRef:186] Ещё через день в зале суда в Бухаресте было засвидетельствовано, что по приказу румынской администрации в октябре 1941 было расстреляно 16,000 евреев в Берловке и 8,000 в Бершади.[endnoteRef:187] [185:  «Обвинительное заключение по делу 38 военных преступников в Румынии», Известия, 17 мая 1945, 4.]  [186:  «Суд над военными преступниками в Румынии», Известия, 18 мая 1945, 4.]  [187:  «На процессе 38 румынских военных преступников», Известия, 19 мая 1945, 4.] 

8 января 1944 авторы, описывая освобождённый Бердичев, упомянули 300 евреев, расстрелянных здесь. Их дети были сожжены в кострах, устроенных в вырытых ямах. Упоминались десятки тысяч жителей, расстрелянных позже на Лысой Горе, но без этнической идентификации жертв.[endnoteRef:188] В апреле Михаил Шур писал из освобождённого Симферополя: «Людоеды умертвили поголовно не только всех евреев и цыган, но и все семьи, происшедшие от смешанных браков. Этих убивали в первую очередь».[endnoteRef:189] В сентябре в статье о восстановлении Мариупольского района рассказалось, как местные крестьяне подкармливали евреев, помещённых в специально устроенный лагерь.[endnoteRef:190] В октябре Яков Фарфель упомянул уничтожение 700 евреев в городке Хорол (Полтавская область).[endnoteRef:191] [188:  А[ркадий] Ростков и А]лександр[ Устинов, «В Бердичеве», Правда, 8 января 1944, 3.]  [189:  М[ихаил] Шур, Расплата, Правда, 30 апреля 1944, 2.]  [190:  А. Колосов, «Строители», Правда, 27 сентября 1944, 2.]  [191:  Я[ков] Фарфель, «Возрождение города», Красный воин, 4 октября 1944, 3.] 

В марте 1944 писатель Виктор Полторацкий, генерализируя, упомянул расстрел «10,000 украинцев, поляков, евреев» в овраге вблизи Черновиц.[endnoteRef:192] В апреле того же года с приближением фронта к Львову он вспомнил рассказ беженца оттуда о том, что сразу по приходу немцев в городе был устроен антиеврейский погром, во время которого были убиты тысячи женщин, стариков и детей, а оставшиеся евреи были согнаны в гетто.[endnoteRef:193] В конце июля писатель Борис Лавренёв писал о приближении Красной армии к логову фашистского зверя, который ответит за виселицы, душегубки, за жертв гетто, «за всё невиданное от сотворения мира скотство мы уплатим гитлеровцам полностью».[endnoteRef:194] Опубликованное в мае 1944 краткое сообщение ЧГК по Ровенской области лишь в одном из свидетельств упоминало еврейских жертв, да и то только на четвёртом месте. Но опубликованное в декабре 1944 сообщение ЧГК по Львовской области подробно описывало условия пребывания в гетто и истребление 136,000 евреев.[endnoteRef:195]  [192:  В[иктор] Полторацкий, «Самолёт летит на Черновицы», Известия, 30 марта 1944, 3.]  [193:  В[иктор] Полторацкий, «Что происходит во Львове», Известия, 6 апреля 1944, 2.]  [194:  Борис Лавренёв, «Голос нашей победы», Известия, 28 июля 1944, 3.]  [195:  «Сообщение ЧГК по установлению и расследованию злодеяний в городе Ровно и Ровенской области», Известия, 7 мая 1944, 3; «Сообщение ЧГК по установлению и расследованию злодеяний на территории Львовской области», Правда, 23 декабря 1944, 2. Сообщение по Львовской области, как и другие такие, было опубликовано во многих газетах, но в Известиях фраза об уничтожении в гетто свыше 130,000 человек попала и в редакторскую передовицу. См. «Мщение и смерть палачам Львова», Известия, 23 декабря 1944, 1.  ] 

В апреле 1944 ТАСС сообщило об аресте в Венгрии 50,000 евреев.[endnoteRef:196] В июле ТАСС процитировал заявление Cordell Hull о массовом уничтожении евреев в Венгрии.[endnoteRef:197] В октябре ТАСС извещало о готовящемся в Венгрии массовом истреблении евреев.[endnoteRef:198] В феврале 1945 ТАСС сообщило об обнаружении нескольких тысяч трупов на территории бывшего гетто на улице Казинцы в Будапеште.[endnoteRef:199]  [196:  «Эвакуация венгерских городов», Вечерняя Москва, 7 апреля 1944, 3.]  [197:  «Заявление Хэлла по поводу зверств гитлеровцев», Правда, 16 июля 1944, 4.]  [198:  «Положение в Венгрии», Известия, 19 октября 1944, 4; тоже, Комсомольская правда, 19 октября 1944, 4.]  [199:  «Зверства немецких и венгерских фашистов в Будапеште», Вечерняя Москва, 23 февраля 1945, с. 4.] 

25 июля 1944 г. многие советские газеты опубликовали «Манифест к польскому народу», подписанный членами просоветского «Польского комитета национально освобождения». В частности в нём говорилось об ответственности Германии за истребление евреев.[endnoteRef:200] В начале августа Василий Гроссман писал из Польши о евреях: «Почти все они удушены, убиты, от новорождённых детей до глубоких стариков. Мёртвые тела их сожжены в печах. …Мне говорили, что существовало свыше трёх десятков таких фабрик смерти в Восточной Польше и Силезии. …Одна из них …на станции Сабибур…».[endnoteRef:201]  [200:  См, например, от 25 июля 1944: Известия, 3; Вечерняя Москва, 3; Красный флот, 3.]  [201:  Василий Гроссман, «В городах и селах Польши», Красная звезда, 6 августа 1944, 3.] 

10, 11 и 12 августа в той же газете Константин Симонов опубликовал большой рассказ о концентрационном лагере, расположившемся в двух километрах от Люблина. Ясно, что он имел в виду Majdanek - the first working death camp to be liberated by the Allies. Писатель рассказал о депортации туда на работы первых двух тысяч евреев из Люблина осенью 1941. В апреле 1942 туда прислали из Словакии ещё 12,000 евреев и политзаключённых. В мае присылали транспорты из Чехии, Австрии, Германии, а также из Люблинского и других ближайших гетто. В декабре туда доставили из Освенцима несколько тысяч евреев и греков, а позже поляков и украинцев из других мест. В мае 1943 пришла 60-тысячная партия из Варшавского гетто, а во второй половине года присланы были узники из лагерей Дахау, Бухенвальда и других. Автор считал, что большинство узников составляли поляки, а затем шли русские, украинцы, евреи в равном количестве. После них французы, итальянцы, голландцы и другие.[endnoteRef:202] Как утверждает Berkhoff эта статья зачитывалась по радио.[endnoteRef:203] Через несколько дней писатель Борис Горбатов опубликовал тоже статью о Майданеке. В отличие от Симонова он описывал глумление над заключёнными и методы их уничтожения. Горбатов не даёт статистики, но из его текста можно понять, что большинство жертв были евреями.[endnoteRef:204]  [202:  Константин Симонов, «Лагерь уничтожения», Красная звезда, 10 августа 1944, 3. Британский корреспондент Alexander Werth был неправ, когда написал, что статья Симонова была опубликована в Правде. См. Alexander Werth, Russia at War, 1941–1945 (New York: Carroll and Graf, 1984), 890. На самом деле в Правде о Майданеке была опубликована статья Бориса Горбатова.]  [203:  Berkhoff, “Total Annihilation…”, 92.]  [204:  Борис Горбатов, «Лагерь на Майданеке», Правда, 11 августа 1944, 2; 12 августа 1944, 3.] 

В сентябре 1944 Правда опубликовала заявление пленного генерал-лейтенанта Мозера, занимавшего с конца 1942 должность полевого коменданта Люблина. Имея в виду Майданек, он сообщил, что его называли концлагерем или еврейским лагерем, поскольку первоначально в нем содержались в основном евреи, а позже и другие этносы. Как боевой офицер (видимо оказавшийся в Люблине после ранения) он всегда возмущался уничтожением в Майданеке в 1943-1944 сотен тысяч человек, включая женщин и детей. Мозер писал о своей готовности дать показания об известных ему злодеяниях и призывал сделать тоже своих подчинённых.[endnoteRef:205] [205:  «Заявление немецкого генерала Мозера командованию Красной Армии», Правда, 3 сентября 1944, 2.] 

Сразу после вступления Красной Армии на территорию Польши (в границах на 1940) там была создана Польско-Советская Чрезвычайная комиссия для расследования нацистских преступлений. В сентябре 1944 она опубликовала коммюнике по Майданеку. Касаясь заключённых лагеря, авторы перечислили и евреев, привозимых из различных городов Европы, а также 4000 советских евреев-военнопленных. Перейдя затем к общей политике Берлина на оккупированной территории, авторы указали, что концлагеря, и в том числе Майданек, были также местами поголовного уничтожения еврейского населения.[endnoteRef:206] Возможно, участие среди главных участников комиссии начальника управления военных репараций  Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego (Polish Committee of National Liberation) Emil Sommerstein, одновременно возглавлявшего Central Committee of Polish Jews,[endnoteRef:207] не позволила Агитпропу в этот раз исключить евреев из текста. В декабре 1944 начался суд над схваченными администраторами Майданека. В сообщении ТАСС об этом приводилось свидетельство о депортации в Майданек для уничтожения 40,000 евреев из варшавского гетто.[endnoteRef:208]  [206:  «Коммюнике Польско-Советской Чрезвычайной комиссии по расследованию злодеяний немцев, совершённых в лагере уничтожения на Майданеке в городе Люблина», Правда, 16 сентября 1944, 2-3.]  [207:  Sommerstein был важной фигурой в планах Сталина легализовать созданное им т.н. Люблинское правительство. Albert Kaganovitch, “Stalin's Great Power Politics, the Return of Jewish Refugees to Poland, and Continued Migration to Palestine, 1944-1946,” 59-94. Holocaust and Genocide Studies, 2012, no. 26(1), 82.]  [208:  «Суд над палачами Майданека», Правда, 2 декабря 1944, 4.] 

С Майданеком связана одна из самых драматичных публикаций о Холокосте. Она появилась на исходе войны – в апреле 1945. Это было письмо своей семье узника лагеря, советского военнопленного Михаила Безпрозванного, найденное в пазу барачного окна. Он писал, как попал в плен, как удавалось выживать, как в Майданеке уничтожили 20,000 евреев и 300 оставили, и его в том числе. Из этих трёхсот к марту 1944, на момент написания письма, в живых оставались только пятьдесят. Он писал, что конец близок в виду ликвидации лагеря. Комсомольская правда передала письмо вернувшимся в Киев из эвакуации жене и сыну солдата, а дочь умерла в Ташкенте, не пережив тяготы эвакуации.[endnoteRef:209]  [209:  А[лександр] Рутман, С[емён] Красильщик, «Письмо, найденное в лагере смерти», Комсомольская правда, 4 апреля 1945, 2. У меня не было возможности проверить, была ли эта статья первоначально опубликована в армейской газете Сокол Родины, которую оба автора издавали.] 

В январе 1945 в редакторской статье Комсомольской правды говорилось: «Голод и смерть царили в Варшаве. Убийство 300,000 евреев в варшавском гетто… - разве можно это как-нибудь забыть!».[endnoteRef:210] Тогда же писатель Натан Рыбак упомянул жертв Варшавского гетто, замученных голодом, но говоря о гибели варшавян в Майданеке, Треблинке и Освенциме, никак не выделил евреев.[endnoteRef:211] В феврале 1945 Лев Славин рассказал о порядках в гетто Лодзь, периодических расстрелах и о том, что из 250,000 узников выжили только 900.[endnoteRef:212] В марте того же года Сталинский сокол упомянул уничтожение евреев в Варшавском гетто.[endnoteRef:213] [210:  «Новые победы советского оружия», Комсомольская правда, 18 января 1945, 2.]  [211:  Натан Рыбак, «Варшава», Сталинский сокол, 20 января 1945, 4.]  [212:  Лев Славин, «По дорогам наступления», Известия, 9 февраля 1945, 2.]  [213:  Л[еонид] Леров [Розинов], «Варшава сегодня», Сталинский сокол, 28 марта 1945, 4.] 

Затрагивалась и тема сопротивления. В феврале 1945 Огонёк опубликовал воспоминания польского еврея о лагере «Треблинка 1». В редакторском введении было сказано, что евреев свозили туда для уничтожения со всей Европы. Автор детально рассказывал о порядке уничтожения депортированных узников. В начале августа 1943 рабочие лагеря подняли восстание. 700 евреев при этом погибло, а 200 удалось бежать. Большая часть беглецов погибла в боях с преследователями.[endnoteRef:214] 3 мая 1944 Правда опубликовала резюме речи физика польского происхождения Ignace Zlotowski, сказанной на митинге американо-советской дружбы в Нью-Йорке. Критикуя действия польского правительства в Лондоне, отношения с которым у Кремля тогда сильно обострились, он заметил, что оно не распорядилось снабдить оружием геройски восставших в гетто евреев.[endnoteRef:215] В январе 1945 Ю. Ольшевский, в своей статье по поводу освобождения Варшавы, упомянул сопротивление евреев в Варшавском гетто.[endnoteRef:216]  [214:  С. Рейзман, «Комбинат смерти в Треблинке», Огонёк, 28 февраля 1945, 11-12.]  [215:  «Профессор Злотовский о политике польского правительства», Правда, 3 мая 1944, 4.]  [216:  Ю. Ольшевский, «Слава героям-освободителям», Известия, 18 января 1945, 3.] 

24 марта 1944 ТАСС со ссылкой на английское министерство информации сообщило, что в крематории Освенцима доставили: 60,000 евреев из Греции, 50,000 из Чехии, Моравии и Словакии, 60,000 из Голландии, Бельгии и Франции.[endnoteRef:217] В конце октября ТАСС известило об особых издевательствах над евреями в Освенциме.[endnoteRef:218] В ноябре ТАСС опубликовало сообщение американского управления по делам беженцев, о том, что в Освенциме за два года газами были умерщвлены 1,7 млн. евреев, а в Биркенау с марта 1943 г. 8,000 евреев Кракова.[endnoteRef:219] 20 января 1945 ТАСС опубликовал выдержку из польской газеты Лондона с рассказом бывшего узника – поляка о незамедлительной расправе с евреями по прибытию в Освенцим.[endnoteRef:220]  [217:  «Германский лагерь смерти в Польше», Известия, 24 марта 1944, 4.]  [218:  «Лагерь смерти в Освенциме», Известия, 27 октября 1944, 4.]  [219:  «Сообщение Американского Управления по делам беженцев о зверствах немцев в Польше», Известия, 29 ноября 1944, 4.]  [220:  [А. Дорошевич], «Государственный лагерь смерти в Освенциме», Известия, 20 января 1945, 4.] 

После освобождения Освенцима 27 января 1945 злодеяния там расследовала советская ЧГК с привлечением нескольких западноевропейских и польских врачей и инженеров. Её официальное сообщение ничего не сообщало об этносе жертв, за исключением упоминания «цыганского лагеря». Вместо этого указывалось гражданство жертв.[endnoteRef:221] С тех пор в СССР на долгие годы, если писалось что-то об Освенциме, то жертвы почти всегда генерализировались. Впрочем, такой подход не распространялся на иностранные источники об Освенциме. В апреле 1945 г. ТАСС резюмировало беседу корреспондента Associated Press c бывшим председателем венгерской независимой демократической партии, который рассказал об уничтожении в Освенциме 5 млн. евреев и о том, что он сам был послан туда в числе 500,000 венгерских евреев, из которых 100,000 уцелели, включая его. В Освенциме погибли также 45,000 евреев из Салоник (Греция) по словам немногих уцелевшим среди них.[endnoteRef:222] Когда в 1946 вышел сборник документов «Внешняя политика Советского Союза в период Отечественной войны», в котором указывалась публикация Вашингтонским управлением по делам беженцев об уничтожении газом в Освенциме и Биркенау 1,7 млн. евреев, редакция добавила фразу о том, что в этих лагерях были собраны лица всех национальностей.[endnoteRef:223]  [221:  «Сообщение ЧГК по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников в Освенциме», Правда,  7 мая 1945, 2-3.]  [222:  «Зверства немцев в концентрационном лагере в Освенциме», Вечерняя Москва, 17 апреля 1945, 3. ]  [223:  Внешняя политика Советского Союза в период Отечественной войны: Документы и материалы, том 2, (редактор С. Майоров), (Москва: Госполитиздат, 1946), 630-631.] 

В конце марта 1945 было опубликовано заявление Рузвельта, где говорилось об уничтожении в Европе евреев и предстоящей судебной ответственности за это не только непосредственных убийц, но и их пособников в странах - сателлитах.[endnoteRef:224] В апреле ТАСС сообщало со ссылкой на корреспондентов американских газет из освобождённого Бухенвальда о том, что туда депортировались 12,500 французских евреев и 2,500 венских евреев.[endnoteRef:225] В конце июня было опубликовано послание Рузвельта конгрессу США, в котором говорилось о безумном желании гитлеровцев стереть с лица Европы еврейскую расу.[endnoteRef:226]  [224:  «Заявление Рузвельта», Правда, 26 марта 1944, 4.]  [225:  «Американская печать о зверствах немцев», Вечерняя Москва, 26 апреля 1945, 4.]  [226:  «Специальное послание президента США Рузвельта конгрессу США», Правда, 28 июня 1944, 4.] 


Подход Ильи Эренбурга к освещению Холокоста
Евреи составляли высокую долю от всех фронтовых писателей и журналистов - 24,2% к марту 1944.[endnoteRef:227] Как следует из оставленных дневников, Холокост не оставлял их равнодушными. Поэтому, как мы уже видели, они непропорционально больше писали о массовых расстрелах, а многие об уничтожении евреев. Но некоторые предпочитали использовать термин «мирное население» или чаще «разбавляли» еврейские жертвы прочими этносами, указывая евреев отнюдь не первыми.[endnoteRef:228] К примеру, после освобождения Феодосии корреспондент ТАСС Марк Туровский писал: «Многим предложили, захватив с собой чемоданы, явиться для переселения. Когда же вызванные были собраны в одно место, фашисты стали выводить группами стариков, женщин и детей и тут же, надругавшись над ними, расстреливать. Такая участь постигла сотни людей – русских, украинцев, евреев».[endnoteRef:229] Давид Новоплянский, описывая в деталях расстрелы в Бабьем Яру, употребляет по отношению к жертвам только слово «люди».[endnoteRef:230]  После освобождения Майданека Евгений Кригер, говоря о жертвах лагеря, перечислил их в следующей последовательности: «русские, французы, сербы, голландцы, евреи, поляки, украинцы, греки…».[endnoteRef:231] С одной стороны, система генерализации была вызвана опасениями обвинений в национализме, а с другой - опасениями роста антисемитизма в тылу и на фронте, если население будет воспринимать стремление немецкой армии уничтожить евреев - основной причиной  войны. [227:  Из 579 писателей и журналистов на фронте, чья этническая принадлежность была известна союзу писателей, было 140 евреев. Были ещё 179 фронтовиков, которые не декларировали свою национальность. См.  «Мы предчувствовали полыханье…»: Союз советских писателей СССР в годы Великой Отечественной войны (ответственный составитель З.К. Водопьянова), том 2, книга 2. (Москва: РОССПЭН, 2015), 111-112. Не Доля евреев среди них вряд ли была не меньше.]  [228:  См.: Д[авид] Новоплянский, «Неслыханные злодеяния фашистов в Киеве», Комсомольская правда, 10 декабря 1941, 3; С[оломон] Оперштейн, «Что происходит в Днепропетровске», Известия, 18 апреля 1942, 3 (См. об этой статье: Berkhoff, “Total Annihilation…”, 76); Г[ригорий] Плоткин, «В Минеральных водах», Правда, 18 января 1943, 3; Ал[ександр] Фридлянский и Ал[ексей] Захаров, «Трагедия местечка Ляды», Комсомольская правда, 20 октября 1943, 2; Е[вгений] Каменецкий, «Что творят гитлеровские злодеи в Крыму», Красный флот, 30 августа 1942, 3; Д[авид] Заславский, «Душегубки», Правда, 17 декабря 1943, 3; Д[зига] Ветров (Вертов, Давид Кауфман), «Этого не забыть», Известия, 31 мая 1944, 3; Евгений Кригер, «Путь к Неману», Известия, 16 июля 1944, 2; Александр Чаковский, «Бикерникский лес», Известия, 19 октября 1944, 3. Первые четыре корреспондента центральных газет были одновременно редакторами или заместителями редакторов фронтовых газет.]  [229:  М]арк[ Туровский, «В освобождённой Феодосии», Красный флот, 7 января 1941, 3.]  [230:  Д[авид] Новоплянский, «Неслыханные злодеяния фашистов в Киеве», Комсомольская правда, 10 декабря 1941, 3.]  [231:  Евгений Кригер, «Немецкая фабрика смерти под Люблином», Известия, 12 августа 1944, 2. Хотя Кригер в документах числился русским, скорей всего, прав David Shneer, считая его евреем: David Shneer, Through Soviet Jewish eyes: photography, war, and the Holocaust (New Brunswick: Rutgers University Press, 2011), 154.] 

Временами генерализацией занимался и Эренбург. В начале войны он даже просил возглавившего Совинформбюро (советское информационное бюро) Щербакова опубликовать статью какого-нибудь русского писателя, Шолохова или Толстого, с разоблачением мифа о том, что гнев Гитлера направлен только против евреев. Костырченко пишет, что за этим последовало якобы почти полное изъятие информации о зверствах в отношении евреев.[endnoteRef:232] На самом деле это утверждение неверно, как мы уже видели выше и как увидим ещё далее.  [232:  Костырченко, Тайная политика Сталина, 225. ] 

Следует отметить, что после нападения Германии видные советские историки и писатели сразу начали апеллировать к героической истории русского народа.[endnoteRef:233] 13 июля 1941 Александр Щербаков и Лев Мехлис подготовили специальную программу публикаций под названием «Как смотрит изверг Гитлер на русских и славян». Утверждённая Сталиным, она на первом этапе включала публикацию 21 статьи известных писателей, поэтов, историков, артистов и общественных деятелей славянских национальностей.[endnoteRef:234] Кроме того, славянская кампания в прессе включала дополнительные статьи, публикации обращений и призывов славянских митингов.  [233:  Емельян Ярославский, «Великая отечественная война советского народа», Правда, 23 июня 1943, 4; Алексей Толстой, «Что мы защищаем», Правда, 27 июня 1941, 4.]  [234:  «Мы предчувствовали полыханье…», том 2, книга 1, 29. Единственным неславянином в этом списке оказался историк Евгений Тарле, который должен был написать статью «Гитлеровская политика колонизации на Восток». Возможно, составители предполагали, что по его фамилии трудно угадать этническую принадлежность.   ] 

Сам же Эренбург на митинге еврейской общественности 24 августа 1941 заявил: «…Нас сильней всего ненавидит Гитлер. …Они убивают детей на глазах у матери».[endnoteRef:235]  С другой стороны, в октябре 1941 Эренбург писал, что заявления гитлеровцев о том, что они ненавидят только евреев являются ложью, так как они презирают все народы: русских, сербов, поляков, французов.[endnoteRef:236] В июле 1942 он писал: «Немцы пишут в своих листовках, что они воюют только против евреев. Кого они думают обмануть? Все у нас знают, что в Истре жили русские, что в селах Орловской области, разграбленных немцами, не было ни одного еврея, что евреев у нас в стране немного, и на каждого замученного немцами еврея приходится пятьдесят замученных немцами русских, украинцев, белорусов. Почему немцы говорят о евреях? Они рассчитывают, что какой-нибудь наивный человек им поверит, подумает: «Я-то не еврей, я русский, мне ничего не будет».[endnoteRef:237] Сообщая подробности уничтожения 1600 евреев в Пирятине, он пишет в 1943: «Почему немцы убили евреев? Праздный вопрос. Они убили в том же Пирятине сотни украинцев. Они убили в  селе Клубовка сотни белорусов. Они убивают в Гренобле французов и на Крите греков».[endnoteRef:238] В мае 1942 в очерке об эсесовцах он напишет, что гитлеровцы ещё до войны, имея в виду до июня 1941, убили сотни еврейских детей и повесили тысячи поляков.[endnoteRef:239]  [235:  «Братья евреи во всём мире!», Известия, 26 августа 1941, 3.]  [236:  Илья Эренбург, «Выстоять!», Красная звезда, 12 октября 1941, 2.]  [237:  Илья Эренбург, «Угроза», Красная звезда, 17 июля 1942, 3.]  [238:  Илья Эренбург, «Земля Пирятина», Красная звезда, 26 ноября 1943, 3.]  [239:  Илья Эренбург, «Их исправит могила», Красная звезда, 10 мая 1942, 4.] 

Чувствуется, что Эренбургу было не просто придерживаться генерализации. В августе 1944 он писал: «Большой Тростянец близ Минска был одной из “фабрик смерти”. Там убивали советских военнослужащих, белорусов, евреев из Минска, из Вены, из Праги… Были “фабрики смерти” и на Понарах, возле Вильно, и в Белжеце, около Равы Русской, и в Новом Дворе, и в Сабибуре. Из Франции, из Голандии, из Бельгии приходили поезда с евреями… На “фабриках смерти” убивали евреев, убивали советских военнопленных, убивали русских, белорусов и поляков. В Вильнюсе целые улицы «шли на Понары». У палачей был график: по одним дням убивали евреев, по другим – поляков; были «русские дни»… В местечке Екатеринополь жили евреи. Их всех убили…».[endnoteRef:240] В том же месяце Эренбург писал: «Они не только убийцы и детоубийцы, они стали народоубийцами и на евреях впервые применяли массовые убийства. Расправившись с евреями, они принимались за других. Так, в Вильно, убив 80,000 евреев, они убили в тех же Понарах 40,000 поляков».[endnoteRef:241] В конце 1944, рассказывая о расстрелах в Девятом форте, он справедливо отметил, что гитлеровцы привели туда для уничтожения 11,000 евреев из Каунасского гетто. Однако, депортированных туда для уничтожения евреев Западной Европы он называет «французами», «австрийцами», «бельгийцами» и «чехами».[endnoteRef:242] [240:  Илья Эренбург, «Накануне», Правда, 7 августа 1944, 3. Перевод на английский всей статьи см.: Joshua Rubenstein, “Il’ia Ehrenburg and the Holocaust in the soviet Press,” in Soviet Jews in World War II: Fighting, Witnessing, Remembering. Edited by Harriet Murav and Gennady Estraikh, 36-56. (Boston, MA: Academic Studies Press, 2014), 45-51.]  [241:  Илья Эренбург, «Народ и война», Красный флот, 10 августа 1944, 3.]  [242:  Илья Эренбург, «Девятый форт», Красная звезда, 27 декабря 1944, 3.] 

С осени 1942 Эренбург чаще отступает от уравнительной линии. В сентябре 1942 в статье о Франции он напишет: Петэн и Лаваль, выполняя приказ Гитлера, начали истреблять евреев».[endnoteRef:243] В феврале 1943 он писал: «В Курске было четыреста евреев. Немцы их убили. Грудных евреев ударяли головой о камень: экономили патроны…».[endnoteRef:244] 24 апреля того же года он написал об убийстве в машинах-душегубках полторы тысячи евреев Смоленска.[endnoteRef:245] В октябре писатель упомянул расстрел евреев Козельца (Черниговская область).[endnoteRef:246] В апреле 1944 Эренбург со слов Суцкевера рассказывает о гибели 80,000 евреев в гетто Вильнюса и о движении сопротивления там.[endnoteRef:247] Рассказы о гибели евреев часто сопровождались у Эренбурга историями о спасении евреев неевреями.[endnoteRef:248] [243:  Илья Эренбург, «116», Правда, 20 сентября 1942, 4.]  [244:  Илья Эренбург, «Новый порядок в Курске», Красная звезда, 26 февраля 1943, 4.]  [245:  Илья Эренбург, «За человека», Красная звезда, 24 апреля 1943, 3.]  [246:  Илья Эренбург, «Дело совести», Правда, 29 октября 1943, 4.]  [247:  Илья Эренбург, «Торжество человека», Правда, 29 апреля 1944, 4. Перевод на английский всей статьи см.: Rubenstein, “Il’ia Ehrenburg and the Holocaust…”, 42-45. О свидетельстве Суцкевера см.: Hannah Pollin-Galay, “Avrom Sutzkever's Art of Testimony: Witnessing with the Poet in the Wartime Soviet Union,” Jewish Social Studies 21, no. 2 (2016), 1-34.]  [248:  Эренбург, «Новый порядок в Курске», 4; «Митинг представителей еврейского народа», Правда, 5 апреля 1944, 2; Илья Эренбург, «Торжество человека», 4.] 

В июле 1944 Эренбург рассказал об уничтожении 1,200 евреев в Ракове и 90,000 евреев в Panary. Он писал о сопротивлении в Вильнюсе: «В гетто, где держали обречённых евреев, была подпольная организация… Их посылали на работы: они жгли немецкие склады, подкладывали мины на железной дороге, убивали немцев, когда могли. Они подготовили вооружённый побег из гетто… Уйти удалось 500 евреям – юношам и девушкам. Они вошли в партизанские отряды… Я видел студенток виленского университета Рахиль Мендельсон и Эмму Горфинкель с ручными гранатами, девушек, хорошо знающих литературу, когда-то сидевших над книгами, а потом нашедших жизнь в бою».[endnoteRef:249]  [249:  Илья Эренбург, «Путь к Германии», Красная звезда, 20 июля 1944, 4.] 

При всём авторитете Эренбурга не всегда пропускалась тема еврейского сопротивления в его работах. Он вспоминал, как летом 1943 его попросили написать статью для Совинформбюро, и один из помощников Щербакова вычеркнул строки о подвигах евреев-красноармейцев. Это стало причиной приёма Эренбурга Щербаковым, где тот  предложил маститому публицисту компромиссный вариант.[endnoteRef:250] Скорей всего, этот инцидент был связан с личной позицией помощника, поскольку газеты рассказывали о подвигах солдат с характерными еврейскими именами и фамилиями.[endnoteRef:251] Щербаков поощрял тогда публикации, в качестве примеров к подражанию прославлявшие героев из национальных меньшинств, и евреи хоть и в более умеренной форме (почти всегда без подчёркивания национальности), но были частью этого проекта. [250:  Эренбург, Собрание сочинений, том 9, 377.]  [251:  См. например: Н. Ланин, «Дерзость подводника», Красный флот, 18 марта 1943, 3; Я. Макаренко, «Твердой  поступью», Правда, 17 марта 1944, 4.] 

Ещё в ноябре 1942 в рамках серии публикаций о разных этносах на войне Эренбург опубликовал статью «Евреи», в которой доказывал, что российские евреи не стали безобидной мишенью, какой они виделись Гитлеру. Писатель приводил примеры героизма евреев в Красной Армии, мстящих за гибель своих соплеменников.[endnoteRef:252] Известно, что в 1943 Эренбург стал собирать материалы для написания «Чёрной книги» еврейских жертв. Ему часто писали евреи, делясь своим горем, рассказывая о гибели членов своих семей или своих земляков.  [252:  Илья Эренбург, «Евреи», Красная звезда, 1 ноября 1942, 3.] 

В декабре 1944 дискуссируя со страниц Правды с одной немецкой газетой, Эренбург пишет об уничтожении евреев, что через четыре года будет классифицировано геноцидом: «В захваченных ими странах и областях немцы убили всех евреев: стариков, грудных детей. Спросите пленного немца, во имя чего его соотечественники уничтожили шесть миллионов людей, он ответит: “Они евреи. Они чёрные (или рыжие). У них другая кровь”».[endnoteRef:253] Perhaps, it was the first time when this iconic number appeared in the Soviet press. Дискуссируя с западноевропейскими газетами, Эренбург публикует в апреле 1945 статью «Хватит!», в которой пишет: «Когда-то беда одного обиженного потрясала совесть человечества. Так было с делом Дрейфуса: одного невинного еврея осудили на заточение в крепость; и это возмутило мир, негодовал Эмиль Золя, выступали Анатоль Франс, Мирбо, а с ними лучшие умы всей Европы. Гитлеровцы убили у нас не одного, а миллионы невинных евреев. И нашлись люди на Западе, которые упрекают наши сухие скромные отчёты в преувеличении…».[endnoteRef:254]  [253:  Илья Эренбург, «Помнить!», Правда, 17 декабря 1944, 3. Перевод на английский всей статьи см.: Rubenstein, “Il’ia Ehrenburg and the Holocaust…”, 51-56.]  [254:  Илья Эренбург, «Хватит!», Красная звезда, 11 апреля 1945, 3.] 


Заключение
Центральные власти разрешали публикации о проводимой Германией на оккупированных территориях политике геноцида в отношении еврейского населения. Это было нужно для демонстрации нравственного превосходства советского строя и компрометации гитлеровского режима. Публикации о Холокосте помогали добиться горячей поддержки советских и зарубежных евреев. Вместе с тем, власти старались балансировать между упоминанием евреев в качестве основной жертвы и упоминанием их в качестве одной из многих жертв преступлений против советского народа. Такое балансирование диктовалось опасениями, что у населения укрепится представление о том, что жертвами агрессора становятся исключительно евреи. Часто такого же подхода в своих многочисленных публикациях придерживался и Эренбург. Но он также писал о Холокосте, особенно со второго года этой войны. Он и некоторые другие еврейские авторы писали и о еврейском сопротивлении – теме, отношение к которой руководства пропагандой было менее толерантным.
Всего за четыре года германо-советской войны в советских газетах и журналах, брошюрах и книгах на русском языке было напечатано несколько сот упоминаний о преследованиях (чаще об уничтожении) евреев в оригинальных статьях. В свете такого большого числа выявленных публикаций, утверждение Mordechai Altshuler о том, что репрезентация Холокоста во время войны в советских средствах массовой информации сопоставима с западными медиа,[endnoteRef:255]  возможно, требует переоценки.  [255:  Altshuler, "The Holocaust…,” 167.] 

После войны власти несколько лет продолжали придерживаться выбранного сбалансированного подхода, главным образом благодаря освещению Нюренбергского процесса.[endnoteRef:256] Спустя две недели после победы вышла статья о детях-героях, и в том числе об одиннадцатилетнем Мусе [Абраме] Пинкензоне. Когда в станице Усть-Лабинской (Краснодарский край) его с отцом как евреев привели на расстрел, он попросил сыграть последний раз на скрипке. Это разрешили, но когда мальчик стал играть «Интернационал» (советский гимн до 1944), его застрелили.[endnoteRef:257] С конца 1940х в связи с началом холодной войны и антисемитских процессов в СССР тема Холокоста в русскоязычной печати почти сошла на нет.[endnoteRef:258] [256:  Например, осенью 1945 вышла брошюра «К судебному процессу над главными немецкими военными преступниками» (Редактор Н. И. Страхов), (Пенза: Издание газеты "Сталинское знамя", 1945) , в которой говорилось о практике уничтожения Вермахтом многих народов СССР, «особенно русских, белорусов, украинцев, и повсеместном истреблении евреев». Хотя использовалось выражение убийство «мирных людей» почти для всех мест массовых уничтожений евреев, но было сделано исключение для Каменец-Подольска (с. 14). См. также: «Процесс главных немецких военных преступников в Нюрнберге», Красная звезда, 20 декабря 1945, 3; Михаил Гернет, Преступления гитлеровцев против человечности (Москва: Юридическое издательство, 1946); Судебный процесс по делу о злодеяниях немецко-фашистских захватчиков на территории Латвийской, Литовской и Эстонской ССР (Рига: Книгоиздательство и типография № 2 VAPP, 1946).]  [257:  Елена Кононенко, «Слава советским детям!», Правда, 21 мая 1941, 3.]  [258:  См. об этой теме в указанные годы: Zvi Gitelman, “History, memory and politics: The Holocaust in the Soviet Union”, Holocaust and Genocide Studies 5, no. 1(1990), 23-37.] 
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