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Le pays du non-retour

Quand mon éditeur me demanda d’écrire une autobiographie, je 
demeurais incrédule. Puis durant quelques semaines je fis de la résis-
tance. Ça y est, me dis-je, une fois de plus je dois remettre à plus tard 
mes projets. Mes projets, c’était la conclusion d’une œuvre romanesque 
entreprise soixante ans plus tôt. Alertes, guillerets dans la jeunesse du 
premier jet, mes personnages s’étaient lassés de me poursuivre de leurs 
reproches acrimonieux au cours des décennies où livre après livre, je les 
remisais au placard, sourde à leurs plaintes, indifférente à leurs tenta-
tives de séduction, inaccessible à leurs désirs d’exister. Ils étaient pour-
tant tous là comme une galerie de portraits, avec leur généalogie, leurs 
tics, leurs passions, chacun à sa place dans la texture de l’œuvre.

Mais l’idée fit son chemin, m’apportant la marée des souvenirs. 
Qu’écrire quand on sait que « je est haïssable » ? Puis des portes s’ou-
vrirent libérant de vastes champs de mémoire où je revisitais des êtres 
disparus. J’avançais dans le cours des jours comme déambulant dans 
une vaste maison désertée, silencieuse et cependant vibrante des exis-
tences défuntes dont moi seule, la dernière habitante, pouvait perce-
voir les rires, les voix et les larmes. J’étais ce témoin chargé d’ouvrir les 
portes du passé oublié pour les ramener de la mort.

Le destin me déposa le jour de ma naissance dans une famille 
de la bourgeoisie juive cairote d’ascendance italienne côté paternel 
et franco-anglaise côté maternel. Troisième fille, je fus une déception 
pour mes parents. Il paraît que je fus une enfant silencieuse dont le 
langage se développa tardivement, alarmant ma mère malgré les avis 
rassurants du chauffeur grec Ulysse. Peut-être étais-je trop occupée 
à observer mes aînées, ou à découvrir le monde, ou, isolée dans le 
silence par des otites répétées, entendais-je mal. Mes premiers mots 
furent en italien avec la gouvernante yougoslave et en français avec 
mes parents. Nous habitions dans un grand immeuble construit au 
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politiques anglais en Égypte. Un autre frère, Maurice Adès avait 
épousé la beauté de l’époque, une cousine germaine de mon père. 
Une autre sœur, Linda s’était mariée à un Français. 

Perdus dans cette généalogie de famille nombreuse se distinguaient, 
paraît-il, un converti promu cardinal au Vatican, et un cousin, Albert 
Adès qui avait connu la gloire pour avoir écrit avec Albert Josipovici 
Le Livre de Goha le simple avec une préface d’Octave Mirbeau. Publié 
en 1919 chez Calmann-Lévy, le livre eut quarante-trois éditions et un 
immense succès. Présenté pour le Prix Goncourt la même année, il fut 
seulement supplanté par À l’ombre des jeunes filles en fleurs de Marcel 
Proust. C’est dire la fierté de la famille ! Mais mon lointain cousin eut 
une fin tragique. Vivant à Paris avec sa femme et sa fille de quelque 
mois, il tua son épouse et se donna la mort à vingt-huit ans en pleine 
gloire. Il préparait alors un travail sur Mirbeau, Maeterlinck et Bergson. 
Le bébé, Edmone, fut élevée par sa grand-mère paternelle dans l’atmos-
phère dramatique d’un malheur qu’elle ne put jamais surmonter. Ma 
mère, qui grandit à Paris, la fréquentait et bien des décennies plus tard, 
faisant le tour des membres familiaux ayant survécu à la Shoah et aux 
expulsions égyptiennes, pour les présenter à mon mari, je rencontrais 
à Paris ma lointaine cousine. Edmone était aquarelliste mais travaillait 
aussi dans une banque. Orpheline, ne s’étant jamais mariée, marquée 
par son destin tragique, elle demeurait obsédée par ce père si brillant 
auquel sa conversation revenait sans cesse. Je l’invitais à venir chez moi 
et lui achetais deux aquarelles, l’une de Venise et l’autre de Mykonos ; 
je les ai encore avec leurs tons pastel bien effacés par la réverbération 
du lac. Elles me rappellent les conversations obsessives sur son père 
d’une femme qui bébé fut frappée à vie d’une balle invisible. 

La jeune Céline Adès tomba follement amoureuse de mon grand-
père français, le beau et séduisant Clément Vita-Lévy, aimant la vie et 
les femmes. Tous deux, très fortunés, s’installèrent après leur mariage 
dans une luxueuse villa dans le quartier chic de Garden City au Caire. 
Trois enfants naquirent, ma mère et ses deux frères, Victor et Albert. Les 
nombreux voyages en Europe, le train de vie mondain, la domesticité 
et les crises boursières eurent raison de la fortune. Ruinée, la famille 
partit à Paris emportant dans son appartement du 122 boulevard 
Murat les restes d’une ancienne splendeur : des fauteuils Aubusson, 
de magnifiques potiches chinoises rehaussées de bronze, des grilles 

début des années trente au centre du Caire moderne. Mon père et sa 
sœur Esther de plus de treize ans sa cadette, en étaient les proprié-
taires et l’avaient fait construire avec un certain luxe. Un marbre gris 
d’Italie et une rampe de fer forgée décoraient sa vaste cage d’escaliers 
desservant six étages. Les deux familles, nous, ma tante Esther et son 
mari Max Forté avec leurs deux enfants, s’y étaient aménagé deux 
grands appartements communicant. Nous vivions ensemble, cinq 
enfants avec ma cousine Jacqueline et mon cousin David, ma grand-
mère paralysée par l’arthritisme, deux bonnes yougoslaves, une pour 
chaque famille et la bonne arabe de ma grand-mère. À tout ce monde 
s’ajoutaient un domestique, un cuisinier et Ulysse le chauffeur. 
Autant dire que la cacophonie bruyante des enfants emplissait les 
longs couloirs, et que les disputes s’élevant de la salle-à-manger des 
enfants et de celle très cérémonieuse des adultes, étaient courantes. 

Mon père, victime d’une poliomyélite à l’âge de trois ans en resta 
à jamais infirme. Sa sœur aînée mourut à seize ans d’une dysente-
rie et sa sœur cadette, Esther naquit après la mort prématurée de 
mon grand-père. Aigrie par ses malheurs familiaux, ma grand-mère, 
s’estimant lésée d’une partie de la fortune importante laissée par son 
mari, rompit avec sa belle-famille. Elle promena sa mélancolie dans 
les villes thermales d’Europe accompagnée de ses enfants et de sa 
fidèle Joya, dame de compagnie, confidente, intendante en charge 
des bijoux, des payements et de la cassette lors des voyages. Fillette 
juive, Joya devint orpheline dans les massacres d’une Salonique en 
feu. Cachée dans une embarcation, elle échoua dans le Quartier juif 
du Caire où ma grand-mère la prit à son service. Quand mon père se 
maria, ma grand-mère trouva un mari à Joya et la dota. 

Je ne connus ma grand-mère que paralysée et immobilisée sur 
son lit par l’arthritisme. Bien que ma mère estimât sa propre famille 
d’un rang social et culturel supérieur à celle de mon père, ma grand-
mère parlait parfaitement le ladino, le français, l’italien et l’arabe et 
connaissait bien l’Europe pour y avoir souvent voyagé. 

Du côté maternel l’on était beaucoup plus mondain, branché sur 
l’art et la littérature. Ma grand-mère, Céline Adès, très fière de sa 
nationalité anglaise, parlait cette langue avec un accent parfait. Son 
frère peintre vivait à Paris et sa sœur Hélène Goar, devenue alexan-
drine, était par son mari, le Major Jacques Goar, proche des centres 
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Ayant appris très tôt à lire avec mon père, je rejoignis rapide-
ment mes sœurs à l’école des sœurs italiennes. Mais inquiète par le 
fascisme, ma mère nous en retira pour nous mettre dans une école 
française, le cours Morin, dans le quartier de Zamalek, où nous fîmes 
toutes nos études. Nous ne sortions jamais marcher dans la rue sans 
nos gouvernantes. Elles nous accompagnaient aussi dans la voiture 
avec le chauffeur sur le trajet de l’école ou quand nous allions au 
jardin ou au cinéma voir les films de Charlot ou ceux de Laurel et 
Hardy dont les mésaventures m’épouvantaient. 

Après la promulgation des lois raciales en Italie en 1938 et la montée 
du fascisme et de l’antisémitisme, mon père obtint la nationalité égyp-
tienne. Créée en 1922, après la première Guerre mondiale et la disloca-
tion de l’Empire ottoman, cette nationalité fut prioritairement reconnue 
aux Coptes et aux Musulmans, tandis que les Juifs, anciens sujets otto-
mans ne furent plus désignés que comme « sujets locaux », catégorie 
de nouveaux apatrides ouverte à toutes les discriminations. Le titre de 
Bey de première classe octroyé par le dernier sultan turc à mon aïeul 
joua favorablement dans l’obtention de la nationalité égyptienne. Mon 
père gardait précieusement son costume de cour chamarré d’or avec 
le fourreau d’une illusoire épée. Une cinquantaine d’années plus tard, 
quand ruinés, déchus de notre nationalité nous quittâmes l’Égypte 
définitivement, ce costume religieusement conservé par mon père nous 
suivit dans notre exode. Ma mère le légua à sa fille préférée, Colette, 
qui ne sut qu’en faire mais le garda, peut-être mieux que je n’aurais su 
le faire, nettoyé et enveloppé de plastique dans une armoire, relique 
d’un temps révolu surnageant aux ruines et aux exils. Bien des années 
plus tard je me souvins de ce costume et après un an d’efforts, voyant 
le désintérêt de ses enfants et petits-enfants pour l’histoire familiale et 
craignant qu’il n’aille finir dans une poubelle avec de vieilles hardes, je 
réussis à la convaincre de confier ce témoin du passé à un musée juif 
de Londres auquel je donnais également des livres de prières de cette 
époque ayant appartenu à mon père avec ses annotations.

Dans mon enfance, comme tous les enfants derniers venus, j’étais 
fascinée par les prouesses de mes aînées. Mes sœurs, Maryse et Colette 
– n’ayant qu’un an d’écart entre elles – affectaient des airs de supériori-
té et faisaient des apartés dont elles m’excluaient ostensiblement. Avec 
nos cousins nous formions une équipe d’enfants inséparables – quatre 

de bronze dorées, une nappe pour douze personnes incrustée de 
dentelles et des initiales du couple, des draps de lin fin brodés aussi 
de leurs initiales. Quand ma mère liquida l’appartement à la mort de 
Céline, les potiches, deux fauteuils et les draps émigrèrent chez ma 
sœur Colette à Londres dans sa vaste villa de Kensington, tandis 
qu’un autre majestueux fauteuil vint orner un coin de ma bibliothèque 
près d’un haut secrétaire anglais acajou à étagères. J’héritais également 
d’un tableau du dix-septième siècle, des grilles de bronze, de la nappe 
et d’un service de porcelaine pour vingt-quatre personnes aux dorures 
fragiles inadaptées aux savons et lave-vaisselle moderne. 

Ma mère passa son enfance et son adolescence à Paris et quand 
elle eut dix-huit ans, ses parents concoctèrent avec son oncle Maurice 
Adès au Caire, son mariage avec mon père, un homme de douze ans 
son aîné, taciturne et qu’elle n’avait jamais vu. Elle fit de la résis-
tance mais céda. Le mariage eut lieu à Paris puis elle revint avec son 
mari dans cette Égypte dont ses parents n’avaient cessé d’évoquer 
la vie luxueuse des temps fastes.

Nous partîmes à Paris avant la guerre pour voir nos grands-
parents pour la première fois. Je me rappelle que juchée sur une 
chaise devant une fenêtre je regardais la pluie tomber. Le tonnerre 
grondait, ma grand-mère me rassurait car je m’inquiétais pour mon 
grand-père qui était sorti. Un jour nous allâmes nous cacher dans 
l’armoire de notre oncle Albert et en sortirent méconnaissables, revê-
tues de ses chemises, ses costumes et ses chaussures aux pieds. Je 
me souvins qu’il ne nous gronda pas mais éclata de rire. Avec son 
chapeau me tombant sur la bouche, sa chemise qui empêtrait mes 
pas et toutes ses cravates autour du coup, j’arrivais à peine à marcher. 

Nous eûmes la chance de naître dans une famille chaleureuse et 
aimante dont nous étions le principal sujet d’attention et de soins. 
Nos anniversaires rassemblaient des dizaines d’enfants pimpants 
venus avec leurs cadeaux et accompagnés de leurs gouvernantes. Les 
goûters nous réunissaient dans la grande salle à manger des adultes, 
toute décorée de hautes glaces. Les domestiques s’affairaient à emplir 
nos assiettes de pâtisseries, avant-bouche de la pièce de résistance, le 
somptueux gâteau d’anniversaire avec ses bougies de chez Groppi, 
le confiseur suisse à la mode. Autour de nous, nos parents et leurs 
amis admiraient leur progéniture, bavardant et picorant. 
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gouvernantes, nous marchions vers la patinoire à cinq cents mètres 
de l’immeuble. Un jour, je m’enhardissais sur la piste, avançant 
cahin-caha accrochée à la rampe quand soudain une main masculine 
prenant la mienne m’entraîna à toute vitesse dans des rondes folles. Je 
m’accrochais au soldat, riant à gorge déployée, fière de mes prouesses. 
Se souvenait-il en me voyant de sa fille laissée chez lui pour venir se 
battre dans ce lointain pays et nous défendre au risque de sa vie ? 
Après des tours de piste enivrants où je narguais mes sœurs, il me 
ramena à ma gouvernante et me remercia cérémonieusement.

Au jardin, les gouvernantes retrouvaient leurs amies, toutes yougos-
laves. Assises sur un banc, elles papotaient nous surveillant d’un œil, 
l’autre suivant les allées et venues des soldats en vadrouille dans le 
parc. Nous jouions à la marelle, à cache-cache ou avec nos cerceaux. 
Non loin, Ulysse assis à l’écart sur le gazon desséché mâchonnait 
des brins d’herbe et s’esclaffait à la vue d’un chien qui traversait en 
courant son champ de vision. « Picio ! Picio ! » appelait-il joyeusement 
du nom affectueux qu’il avait donné au sien. De temps à autre Maria, 
son épouse, femme de chambre employée dans une famille juive, se 
joignait aux autres gouvernantes. Elle nous parlait toujours du fils de 
la maison, un jeune adolescent que nous avions parfois entrevu de loin 
et dont l’air sérieux et distant nous impressionnait.

Parfois je surprenais ma mère à la véranda de sa chambre. Elle 
était seule, il faisait nuit et elle pleurait. Me serrant contre elle, je 
lui demandais : Pourquoi pleures-tu ? Ma mère m’apprit que l’Alle-
magne avait envahi la France, et qu’elle craignait pour la vie de ses 
parents à Paris et pour ses frères traqués et en fuite. J’avais sept ans 
et je jouais avec les plis de sa robe.

Nous savions que c’était la guerre car on ne voyait que des 
soldats dans la rue, les aliments étaient rationnés pour nourrir cette 
immense armée et ni les livres ni les jouets n’arrivaient plus d’Eu-
rope. À des heures fixes, avec des mines sinistres, nos parents se 
rassemblaient autour de mon oncle assis devant la radio. Max impo-
sait silence et parvenait à capter les nouvelles de Londres. On disait 
que les Allemands tuaient tous les juifs. 

Ma mère cependant avait d’autres motifs pour pleurer. Elle ne 
s’entendait pas avec mon père et reprochait à ma grand-mère de lui 
avoir enlevé Maryse bébé pour s’en occuper entièrement. Mère de 

filles et un garçon né après moi – s’échelonnant sur cinq ans. Maryse, 
ma sœur aînée, prit d’autorité le commandement de la bande. Premier 
bébé de la famille, poupon blond aux yeux bleus, enfant précoce et bril-
lante écolière, elle engrangeait avec assurance l’amour et la fierté fami-
liale. La seconde, Colette, devint la préférée de ma mère, et la troisième, 
ma cousine Jacqueline, une brunette aux yeux bleus combla de bonheur 
ses parents et ma grand-mère. Quand je vins au monde, c’était du déjà-
vu. Personne ne se pâma sur mes babillements, mes premières dents 
et mes premiers pas – bien que ma peau dorée au soleil d’Alexandrie, 
mes yeux verts phosphorescents et mon corps bien dodu d’une année 
me valurent le premier prix à un concours de bébé, exploit que je fus 
la seule de la famille à remporter. Plus tard, durant deux séances mon 
père s’émerveilla sur mon aptitude à apprendre à lire dans l’abécédaire 
de ma sœur Colette qui buttait sur chaque lettre alors que j’avais appris 
comme un jeu en une séance, Roro rie et tout le livre.

Je ne souffris nullement des préférences familiales et du désin-
térêt consécutif à mon quatrième rang dans la hiérarchie généalo-
gique. Peut-on changer le cours céleste des astres ? J’avais pris ma 
place dans l’ordre immuable de la cosmographie familiale que rien 
ne pouvait modifier. Je grandis heureuse, recevant ma part d’amour 
de tout le monde sans demander plus. J’étais une enfant sage jouant 
seule des heures durant dans ma chambre avec ma poupée à laquelle 
je racontais des histoires. Mais tout le monde s’accordait à dire que 
j’étais boudeuse, entêtée avec un caractère exécrable. Je n’hésitais 
pas à enfiler un doigt dans l’encoignure d’une porte devant Maryse 
horrifiée en la menaçant d’en refermer le battant si elle n’accédait pas 
à ma demande. Généralement le stratagème marchait. Je rabrouais 
et houspillais souvent ma pauvre sœur Colette avec des arguments 
imparables, bref je savais me défendre.

Au cours de la deuxième guerre mondiale les soldats de l’Empire 
britannique affluèrent en Égypte, faisant le bonheur de nos deux 
gouvernantes yougoslaves. En ville ils se promenaient en groupe avec 
leurs différents uniformes et, en été, en long short kaki, tous beaux et 
jeunes s’adressant rieurs aux filles, faisant rougir nos gouvernantes 
par leurs œillades engageantes. Leurs jours de congé, Maria et Nina 
s’attifaient, se maquillaient et se parfumaient devant nos regards 
admiratifs. Parfois, portant nos patins à roulettes et encadrés par nos 
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ments devinrent plus assourdissantes et périlleuses pour les adultes 
qui s’y aventuraient. À la venue de la nuit, d’immenses rayons lumi-
neux balayaient le ciel, traquant les avions ennemis. Dès que le cri 
strident des sirènes nous arrachait au sommeil, Ali, le portier en chef 
– un immense et corpulent Soudanais au visage balafré des marques 
de sa tribu – était déjà là, aidant les uns, portant les autres. Il me soule-
vait comme une plume, « n’aie pas peur… n’aie pas peur », disait-il 
me serrant dans ses bras. Nous descendions à toute vitesse dans les 
escaliers, mêlés à la foule des locataires, nous heurtant dans le noir, 
toute lumière et l’usage des ascenseurs étant interdits. Le fracas des 
canons de la défense aérienne nous terrorisait, l’immeuble tremblait 
sur ses fondations et nous pensions à ma grand-mère et à mon père, 
tous deux infirmes, restés là-haut en compagnie de ma tante. 

La situation s’aggravant, nos parents louèrent une isba dans un 
village à la campagne. Toute la famille déménagea, même ma grand-
mère et les domestiques. Les allées pierreuses du jardin parcourues 
en tricycle suscitaient inopinément des rencontres surprenantes 
avec des grenouilles, des escargots et de gros scarabées sentencieux 
tandis que les champs de maïs alentour offraient leurs hautes tiges 
feuillues aux parties de cache-cache. 

Au Caire, l’attente imminente des soldats de Rommel et des 
forces fascistes italiennes, massés à quelque deux cents kilomètres 
de la frontière égyptienne, enflammait les foules arabes espérant 
leur victoire pour massacrer les Juifs. Impatients de se débarrasser 
des Anglais, des officiers de l’armée égyptienne collaboraient secrè-
tement avec les Allemands. De son côté Amin al-Husseini, le repré-
sentant en Palestine des Frères musulmans, préparait par ses prêches 
incendiaires des soulèvements pronazis dans tout le Moyen-Orient. 
Subventionné par les régimes nazis et fasciste italien, Al-Husseini, 
ancien mufti de Jérusalem, attisait la haine contre les Anglais et 
les Juifs. J’ignorais alors, jouant dans les allées du jardin, qu’à des 
centaines de milliers de kilomètres, à Berlin, le secrétaire général du 
ministère des affaires étrangères proche du ministre von Ribbentrop 
et de Himmler, Ernst von Wiezsäcker, avait accepté qu’al-Husseini 
prît nos vies à sa guise parce que nous étions juifs. Insultes, menaces 
et diffamations quotidiennes se déversaient dans la presse locale. 
Des bombes avaient été lancées sur des magasins juifs et des syna-

trois enfants à vingt-et-un-an, elle étouffait dans l’atmosphère bour-
geoise, terre-à-terre de sa nouvelle famille. Abonnée à plusieurs 
magazines parisiens, regrettant sa vie d’adolescente libre à Paris, elle 
se consolait par la lecture. L’accumulation des livres dans son boudoir 
m’offrit mes premières découvertes littéraires m’immobilisant durant 
des heures dans un silence que nul appel ne pouvait percer. 

Comme mes sœurs m’identifiaient à la méchante fillette prénom-
mée Gisèle dans Quel amour d’enfant ! de la comtesse de Ségur née 
Rostopchine, se réservant les caractères parfaits de Camille et Madeleine 
des Petites Filles Modèles, je décidai de ne m’appeler dorénavant que 
Monique. Rien ne put me faire changer d’avis et ma mère m’inscrivit au 
Cours Morin sous ce prénom que je gardais jusqu’à dix-huit ans, le seul 
connu de mes professeurs, camarades et amis durant toute ma scola-
rité. Gisèle avait disparu. Dans les derniers mois tumultueux de ma vie 
en Égypte, me nourrissant à peine, droguée d’un délire qui me faisait 
couvrir des pages à longueur de journée, je me dégageai de Monique 
comme d’une peau étrangère et retrouvai Gisèle. 

La guerre se rapprochant, tous les immeubles arborèrent des 
vitres teintées de bleu et ornées de croisillons scotchés pour préve-
nir les éclats de verre survenant au cours de bombardements répé-
titifs. Ma mère nous fit faire de longues robes de chambre pour les 
descentes aux abris. Nous virevoltions dans ces parures, affectant 
des minauderies de vedettes, sûres de notre séduction. Maria nous 
avait appris à ranger chaque soir au pied du lit nos habits et nos 
chaussures pour les retrouver dans l’obscurité si une fuite rapide 
s’imposait. L’atmosphère du Caire devenait chaotique. Des hordes 
parcouraient les rues, appelant Hitler et Mussolini pour venir tuer 
les Juifs. Nos parents craignaient de nous laisser sortir. Quand nous 
faisions trop de caprices à la salle à manger, Maria nous mena-
çait : « vous verrez…les Allemands viendront et vous emmèneront 
tous… ». Ça ne nous faisait ni chaud ni froid, nous ne savions pas 
qui étaient les Allemands ni où ils nous emmèneraient. 

La marche de Rommel sur Alexandrie fit fuir tous les Juifs de 
la ville. Robert, le beau-frère de Max débarqua chez nous avec sa 
femme, ses deux enfants – Charlie et Pierra – et leur bonne yougos-
lave Chichilia. Nous étions maintenant sept enfants et les courses en 
tricycle ou à pieds dans le long couloir qui reliait les deux apparte-
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versité de cette ville. En juillet 1947, une nouvelle loi limita l’emploi 
des Juifs dans la plupart des professions. Anticipant les événements 
beaucoup d’entre eux quittèrent clandestinement le pays.

À la maison nos parents vivaient sur le qui-vive. Ils nous recom-
mandèrent de cacher notre judaïsme, de ne pas parler des événements 
et de garder le silence. « Les murs ont des oreilles » se chuchotait-
on. Défense absolue de prononcer le mot Israël qui fut remplacé par 
Texas. À cette époque mon père et sa sœur vendirent leur immeuble. 
Sur l’insistance de ma mère qui voulait vivre seule dans un apparte-
ment, nous déménageâmes dans l’île résidentielle de Zamalek à dix 
minutes de marche de l’école. Devenue une belle adolescente, Maryse 
décréta qu’elle ne voulait plus sortir avec un chaperon, et nous dûmes 
nous séparer de ma chère Maria. Ces transformations dans ma vie me 
causèrent un tel chagrin que ma mère eut des remords d’avoir démé-
nagé et quitté sa belle-famille avec laquelle elle ne s’entendait pas. 

À cette époque notre mère nous offrit à chacune un journal, cahier 
muni d’une petite serrure et auquel nous pouvions confier tous nos 
secrets. Ce fut le premier d’une longue liste où je commentais mes 
lectures et confiais mes premières terreurs métaphysiques mêlées aux 
premiers émois. Progressivement je développais une capacité analy-
tique et le besoin d’extérioriser mes pensées et mes émotions par l’écri-
ture. Cette activité, jointe à la lecture assidue des livres de ma mère 
se reflétèrent dans mes notes d’écolière. Le professeur de littérature 
lisait régulièrement à haute voix mes rédactions à toute la classe et ses 
éloges rehaussant mon prestige parmi mes camarades, me conférèrent 
à mon insu et sans que je l’eusse voulu un ascendant de chef.

Avec l’argent de l’immeuble, mon père et Esther achetèrent une 
coquette villa disposant d’un grand jardin près du Nil à Zamalek. 
Ils avaient l’intention de la démolir pour construire un immeuble 
quand le gouvernement la réquisitionna pour en faire un club souda-
nais. Désormais nous dûmes vivre sur le capital. Maryse innova à 
nouveau en refusant d’aller au jardin comme on l’avait toujours fait. 
Elle parla de clubs et de sports forçant mes parents à nous inscrire au 
club Tewfiqiyya, dont la piscine, les terrains de tennis et les tables de 
ping-pong rassemblaient des adolescents généralement juifs et chré-
tiens. Au rythme de ses flirts ses relations s’envenimèrent avec Ulysse 
qui menaçait de chasser ses amoureux avec la manivelle de la voiture. 

gogues. Mais contre toute attente, les Anglais mirent en déroute 
les armées du Duce et du Führer, gagnèrent la bataille d’Alamein, 
sauvant la civilisation et accessoirement nos vies.

Excepté les Frères musulmans et les Arabes chrétiens et musulmans 
– alliés militaires et politiques des forces vaincues de l’Axe – tous les 
autres se réjouirent et célébrèrent la fin de la seconde Guerre mondiale. 
Hélas la joie fut de courte durée. Les 2 et 3 novembre 1945, des émeutes 
anti-juives éclatèrent au Caire, à Alexandrie, Mansourah, Tantah et 
Port-Saïd. Au cours de manifestations monstres les commerces et les 
maisons juives furent pillées, les filles violées, les synagogues et les 
écoles juives incendiées, les asiles de vieillards et les hôpitaux de la 
communauté détruits, les Bibles brûlées. La nièce de Joya vint visi-
ter ma grand-mère. Elle habitait dans le Quartier juif où vivaient les 
pauvres de la communauté. Accompagnées des youyous des femmes 
arabes, une foule fanatisée avait saccagé, pillé et brûlé des maisons. La 
jeune fille décrivait les événements, parlant fort et pleurant compul-
sivement tandis que ma grand-mère s’efforçait de la consoler. Son 
chagrin me laissa une vive impression, les aînées chuchotèrent qu’elle 
avait été violée, je ne compris pas ce que cela signifiait.

Les années suivantes le malaise social et politique empira dans un 
climat de sourde révolte attisé par les Frères musulmans et soutenu par 
un terrorisme larvé contre le régime discrédité du roi Farouk. En février 
1945, le Président du Conseil, Ahmed Maher, fut abattu par des terro-
ristes des FM de plusieurs coups de pistolet pour avoir proclamé l’en-
trée en guerre de l’Égypte contre l’Allemagne. Les liens entre les FM et 
les officiers militaires germanophiles déçus par la défaite nazie se resser-
rèrent. Instruits et armés par les officiers qui prendront le pouvoir en 
1952, les FM fomentèrent des attentats et des manifestations populaires 
monstres, provoquant une intense campagne xénophobe et antisémite. 

Sous des formes diverses et virulentes la presse se déchaîna contre 
les Juifs. Manifestations de masse et attentats paralysèrent le Caire 
et nous empêchèrent d’aller à l’école. En mai 1946 de nombreuses 
bombes explosèrent ; accusés de conspiration sioniste, les Juifs furent 
attaqués dans les rues, les transports et les lieux publics. Il leur fut 
interdit d’aller en Palestine et de photographier. En 1947 la campagne 
de terreur continua avec des bombes lancées contre les écoles juives à 
Alexandrie et l’expulsion des professeurs et étudiants juifs de l’uni-
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les décombres de ses villes incendiées, l’anéantissement de toute une 
jeunesse, l’infamie des génocides industriels, les politiciens et les intel-
lectuels arabes chrétiens et musulmans glorifiaient encore le nazisme et 
le fascisme. Les officiers militaires qui plus tard fomenteront des révolu-
tions et prendront le pouvoir en Égypte, Syrie et Irak, avaient tous colla-
boré avec les forces de l’Axe. L’Allemagne avait été vaincue mais les pays 
arabes drogués par la propagande nazie et fasciste dès les années trente 
se préparaient dans un reflux de haine, à poursuivre la mission inter-
rompue de Hitler. Nul ne l’ignorait, ils le proclamaient haut et fort. En 
Palestine, où affluaient les rescapés juifs des camps européens d’exter-
mination et les Juifs fuyant clandestinement les pays arabes, s’annonçait 
un combat apocalyptique. Les pays arabes s’y étaient préparés massant 
leurs armées aux frontières de la Palestine où la milice du mufti, déjà 
infiltrée dans les villages arabes, harcelait les habitants juifs.

À cette époque, je commençais à m’intéresser à la politique, 
lisant les journaux livrés à la maison. Comprenant que des événe-
ments graves se passaient, je me forçais à parcourir La Tribune Juive 
publiée jusqu’à la fuite de son éditeur Jacques Rabin. Je le rencon-
trais bien des décennies plus tard à Tel Aviv alors que j’interviewais 
les témoins de cette époque.

La guerre israélo-arabe de 1948 empira la situation. Le 13 mai 1948 
la censure fut proclamée et le lendemain la loi martiale. Dans la nuit, 
la police arrêta quelque six cents Juifs et les emmena menottés en 
prison. De nombreux autres vinrent les rejoindre et les arrestations 
continuant, les juifs furent internés dans des camps près d’Héliopo-
lis, d’Aboukir et de Port-Saïd, les femmes séparées des hommes. Le 
15 mai, en réponse à la déclaration d’indépendance de l’État d’Israël, 
sept États arabes lui déclarèrent la guerre. Le 24 mai le gouvernement 
instaura des cours martiales, interdit aux Juifs de quitter le pays, 
supprima tous les journaux juifs et mit sous séquestre les biens des 
personnes soupçonnées de sionisme. Une liste de suspects fut dressée. 
Du jour au lendemain des gens expulsés de leur travail furent privés 
du droit de se défendre devant les tribunaux ; ceux qui tentaient de les 
aider furent eux-mêmes poursuivis. La police ferma les centres cultu-
rels et les clubs juifs et interdit toute réunion. À la recherche d’indices 
elle effectuait régulièrement des fouilles nocturnes dans les maisons 
et les synagogues. L’angoisse s’empara de toute la communauté.

Le Tewfiqiyya se trouvait en face de l’île de Zamalek, dans le 
quartier populaire d’Imbaba à l’époque peu peuplé. C’est là que nous 
connûmes nos premiers éveils de jeunes filles, les palpitations, les 
rougissements, les peurs bizarres. En fait nous n’avions pas beaucoup 
d’occasion de rencontrer des garçons car seules des filles fréquen-
taient le cours Morin et nous ne sortions qu’avec Ulysse et Maria. 
Au club nous nous mêlions aux jeunes filles et aux jeunes gens de 
notre âge. Assis en groupe devant la piscine, sirotant nos limonades, 
des œillades et des flirts s’amorçaient entre les aînés. Ma mère s’était 
rendue compte que malgré mes treize ans, je gardais une innocence 
enfantine prolongée dont mes sœurs se moquaient. Elle avait deman-
dé à ma cousine Jacqueline, de huit mois mon aînée, de garder un œil 
sur moi et de m’apprendre que les cigognes n’apportent pas les bébés.

Entre une partie de tennis et des plongeons à la piscine, il nous 
arrivait d’échanger des commentaires sur les événements survenant 
au Texas. Un jour, alors que je bavardais avec un jeune garçon de 
quinze ans, il me glissa mystérieusement qu’il partait secrètement 
au Texas. Je le regardais gravement, émue par cette confidence. Il me 
semblait qu’il allait sur la lune. 

Au Tewfikiyya je connus Claudine, une adolescente brune et 
maigre. Nous avions l’âge des confidences et des fortes amitiés entre 
filles. Un matin alors que nous étions seules devant la piscine, elle me 
dit qu’avec ses parents elle avait fui Alep, s’arrêtant au Liban où ils 
avaient de la famille avant de venir au Caire d’où ils continueraient 
au Texas. À Alep, me dit-elle, regardant au loin le dos appuyé contre 
un pilier, les Arabes avaient envahis le quartier juif, hurlant, tuant, 
massacrant femmes et enfants, incendiant les maisons et détruisant 
tout sur leur passage. Elle me parlait d’un ton calme comme si ces 
événements faisaient partis de l’ordre normal des choses. Nous 
étions en 1947, deux ans après la fin de la guerre et Claudine, les 
yeux vagues, me racontait le pogrom d’Alep en novembre, l’un des 
plus violents et des plus meurtriers.

Bien des décennies plus tard, au cours de mes recherches j’appris 
que de nombreux criminels nazis avaient gagné l’Égypte et la Syrie. Des 
soldats musulmans arabes ou des Balkans, ayant servi dans les armées 
de l’Axe désormais en déroute, revenaient humiliés par leur défaite 
dans un monde arabe en ébullition. Alors que l’Europe découvrait 
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les bombes s’intégraient à une politique d’État et à la stratégie des FM 
pour faire fuir les Juifs. Mais le peuple, quand il n’était pas l’instru-
ment de meneurs ne manifesta pas de violence spontanée. Au cours 
d’une émeute contre les juifs au Khan Khalil – vieux quartier commer-
cial – un bawab 1 sauva la vie de Jo, mon futur beau-frère, en le dissimu-
lant dans un immeuble. Moi-même, plus tard, je fis l’objet d’attentions 
particulières de mes amis égyptiens. Eux aussi d’ailleurs – proprié-
taires fonciers ou apparentés à la famille royale destituée et ruinée par 
la révolution nassérienne, ou classes aisées éduquées –étaient victimes 
de la répression révolutionnaire et de la campagne d’arabisation force-
née déferlant dans les années cinquante sur tout le Moyen-Orient.

Entre-deux guerres : 1948-1956

La guerre de 1948 contre Israël avait traumatisé les officiers 
égyptiens. Ils attribuèrent à la corruption, à l’armement défectueux 
et aux vices du régime une défaite rendue d’autant plus cuisante par 
la nature méprisable de l’ennemi. Désormais un groupe d’officiers 
nationalistes alliés aux FM mobilisera la nation pour écraser Israël, 
chasser l’Angleterre haïe et se débarrasser du régime royal exploi-
tant le peuple par le maintien de ses privilèges.

De son côté la confrérie des FM intensifia les actes terroristes et les 
manifestations monstres culminant en émeutes et pillages qui désor-
ganisèrent la vie des grandes agglomérations. Sabotages et attaques 
se multiplièrent contre les bases anglaises situées sur le canal de Suez. 
Après la signature du deuxième armistice avec Israël, les FM dyna-
mitèrent les entreprises juives en Égypte et firent abattre Nokrachi 
Pacha, président du Conseil et artisan de l’armistice. En représailles, 
le Guide suprême de la Confrérie fut lui-même assassiné.

À la fin de 1949, l’Association des Officiers Libres s’organisa et 
nomma un Comité Exécutif de cinq membres : Gamal Abdel Nasser, 
Kamal al-Din Husayn, Khaled Mohyeddine, Hassan Ibrahim, Abdel 
Mun’im abd al-Rauf. Les trois premiers avaient milité dans le mouve-

1. Portier.

Le 6 juin des explosions ébranlèrent des magasins juifs et une 
semaine plus tard, la populace attaqua deux fois le quartier juif de 
Zuweleh au Caire, tuant les habitants dans les maisons, les rues, les 
lieux publics et détruisant les maisons. Le 20 juin le dynamitage de 
douze maisons dans le quartier de la secte juive des Karaïtes fit de 
nombreux tués et blessés. Le 28 juin des bombes explosèrent dans les 
grands magasins juifs, causant un nombre considérable de morts et 
de blessés et la destruction de cinq cents commerces. La campagne de 
terreur anti-juive continua avec l’expulsion hors de certains quartiers 
de familles entières dans les vingt-quatre heures. Les meubles n’ayant 
pu être déménagés étaient pillés sur les trottoirs ou vendus à vil prix. 
Jusqu’en septembre des explosions répétitives dévastèrent le quar-
tier juif. En juillet, des bombardements simulés par le gouvernement 
égyptien, faisant tirer du canon à ras des maisons, excita la fureur 
de la foule qui se répandit dans les rues du Caire. Conduite par des 
meneurs, hurlant et pillant, elle attaqua tous les Européens aux cris de 
« Juifs ! Juifs ! » prenant à partie de nombreux étrangers. L’Américain 
Stephan Haas et le Français Henri Gaillard, furent tués à coups de 
couteau. Les États-Unis, la France, la Grèce, l’Italie protestèrent. Le 
calme revint quand le Royaume Uni menaça de rétablir l’ordre en 
faisant marcher sur le Caire ses troupes postées sur le canal de Suez. 

Des émeutes similaires, parfois plus meurtrières, se déroulèrent 
dans tous les pays arabes de l’Irak au Maghreb, alimentant chez les 
jeunes un mouvement de départs clandestins vers Israël alors agressé 
militairement par les armées arabes. Dans le nouvel État hébreu la 
milice musulmane d’Amin al-Husseini qui avait servi dans les armées 
de l’Axe, trois ans plus tôt, menait sa guérilla. Après l’armistice de 
1948 entre les pays arabes et l’État d’Israël, l’humiliation de la défaite 
et la rage des officiers préparèrent le terrain des futures révolutions 
arabes. Les emprisonnements, les expulsions arbitraires, les discrimi-
nations dans tous les domaines professionnels, l’ambiance antisémite 
de haine et de terreur, réduisirent sensiblement la communauté. Les 
gens partaient en secret. Soudain un chuchotement nous apprenait 
que X ou Y avait définitivement quitté le pays. Malgré ces circons-
tances, le comportement des Égyptiens en général demeura correcte. 
Les domestiques n’assassinèrent pas leurs maîtres même si la police 
les avait chargés de les espionner. Les pogroms, les tueries, les viols, 
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décembre 1955) qu’il était du devoir de l’Égypte de combattre les 
Juifs au nom de Dieu et de la religion et de terminer la guerre que 
Mahomet avait commencée. Le conflit religieux était lancé et l’étau 
économique, culturel et social se refermait sur la communauté.

Entre-temps, à la maison la vie suivait son cours et s’organisait 
entre l’école et le club. Nous étions beaucoup plus libres car nous 
n’avions plus Maria, et le séquestre des biens de notre père limitant 
nos moyens, nous dûmes nous séparer d’Ulysse. En ces temps trou-
blés Colette eut peur d’aller au club situé dans une zone populaire 
et demanda de devenir membre du Gezira Sporting Club, beaucoup 
plus proche de chez nous. Il était en effet difficile de marcher dans les 
rues sans être harcelées par des bandes de jeunes gens qui nous encer-
claient en nous importunant. Si un ami nous accompagnait, reconnu 
comme juif il était roué de coups. Il était pratiquement impossible aux 
jeunes couples de se promener sans subir les provocations de bandes 
contre la jeune fille, afin de susciter une riposte de son compagnon 
qui s’interposant recevait les coups de tous. Même à Zamalek, quar-
tier résidentiel d’ambassades, de ministres et de familles princières 
bénéficiant d’une protection accrue, les violences pouvaient surgir.

Le Gezira Sporting Club ne pouvait se comparer au Tewfikiyya. 
Créé par les Anglais en 1882 dans une partie des Jardins Botaniques 
du Khédive, il offrait un magnifique terrain de golf de dix-neuf 
trous bordé d’arbres centenaires, une impressionnante Club House, 
des terrains de tennis, une piscine olympique, un terrain de polo et 
de nombreuses autres facilités sportives.

Vivre dans l’île de Zamalek entre l’école et le Sporting club nous 
maintenait dans un cocon protecteur, loin de la violence du centre-
ville. Nous pouvions encore penser comme allant de soi, que notre 
avenir se déroulerait dans ces quartiers, dans ces rues que nous 
connaissions. Que dans quelques années nous pourrions encore passer 
devant l’école de notre enfance ou le parc où nous jouions et que ces 
cousins, ces tantes, ces amis, ces visages connus depuis notre nais-
sance nous accompagneraient au long du temps. Nous pouvions faire 
des projets… Mais les jeunes, bien avant les vieux, virent la haine de la 
foule, les licenciements de Juifs, les blocages des administrations, les 
arrestations, l’insécurité et ils commencèrent à réfléchir à leur avenir 
et à leur départ d’un pays qui devenait une prison. Depuis 1948 la 

ment Misr al-Fattah (Jeune Égypte) xénophobe et antisémite, fusionnant 
arabité et islam. Hassan Ibrahim et le pilote Abd al-Rauf avaient tenté 
en 1941 de rejoindre les Allemands. D’autres officiers aux antécédents 
nazis s’affilièrent au Comité exécutif dont Nasser devint président en 
1950. Les idéologues de ce mouvement projetaient, par l’égyptianisa-
tion de l’industrie, de développer les ressources du pays, réduire la 
crise économique et la dépendance de l’Égypte envers l’étranger.

Durant ces années, le malaise social s’aggrava avec l’exploita-
tion d’un sous-prolétariat soumis à des conditions inhumaines 
d’hygiène, de salaires et d’horaires. Les grèves et les jacqueries se 
répétaient mais la censure sur la presse et la radio étouffaient les 
revendications sociales. Le 7 janvier 1952 Nasser tira dix-sept balles 
sur le général Husayn Sirri Amir, l’homme du roi opposé aux 
Officiers Libres. Les troubles reprirent et le 26 janvier à l’instiga-
tion des FM le Caire fut incendié par une foule en délire s’attaquant 
aux biens des étrangers mais surtout des juifs. Les grands magasins 
Cicurel, Adès, Chemla, Benzion, Oreco, appartenant tous à des Juifs, 
partirent en flammes, tous les biens furent pillés et la destruction de 
quatre cents immeubles mit douze mille familles juives dans la rue. 
Toutes les écoles juives furent incendiées et leur contenu volé. 

En juillet 1952 la révolution des Officiers Libres, suivie du départ 
du roi Farouk avec sa famille, stabilisa le pays. Mais le passé des 
nouveaux maîtres et l’immigration croissante de criminels nazis 
nommés à des postes importants de l’État, notamment la police et 
l’armée, préfiguraient l’avenir. L’année suivante, une police poli-
tique s’occupant des Affaires juives fut créée. En été 1954 l’Affaire 
Lavon éclata. Elle impliquait de jeunes juifs en lien avec Israël et 
déclencha des arrestations massives. La campagne d’arabisation de 
la vie nationale supprima par la loi du 21 septembre 1955 les tribu-
naux religieux juif et chrétien. À partir de 1955 la surveillance des 
juifs, de leurs activités, de leur courrier par la censure, devint coor-
donnée et systématique, dotant chaque juif d’un dossier personnel. 
Une pléthore d’ouvrages nazis et antisémites envahit kioskes et 
librairies. Le 15 octobre 1955 le Président Nasser déclarait au prin-
cipal journal égyptien Al Ahram qu’il ne se battait pas seulement 
contre Israël, mais aussi contre le Sionisme mondial et le capital juif. 
Anouar el-Sadate, ministre d’État afffirma à la radio du Caire (27 
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vaient régulièrement pour monter leurs chevaux. J’y allais souvent 
après ces escapades pour galoper dans un chemin longeant le golf.

Dès 1955 et compte tenu des discriminations et de l’insécurité 
grandissante ciblant les Juifs, les projets de départ furent discutés 
même dans notre famille. Le nassérisme renforçait la rhétorique anti-
israélienne du nationalisme arabe et l’afflux des criminels nazis se 
manifestait à tous les niveaux sociaux et professionnels. Les maris 
de mes sœurs avaient déjà envisagé les diverses options s’ouvrant 
à eux. Maryse, Jo et leur fils de deux ans rejoindraient à Bruxelles la 
famille de Jo déjà partie. Jacqueline irait au Brésil avec son bébé, son 
mari et tout son groupe du Tewfekiyya. Sa famille suivrait, y compris 
ma grand-mère. Tous s’astreignaient à étudier le portugais. Esther se 
chargeait aussi de sa tante Emily devenue veuve et presque aveugle. 

Charlie était déjà venu l’air grave me dire adieu. Nous ne savions 
quand nous nous reverrions. Une partie de notre enfance se dérobait 
déjà. D’autres jeunes gens passèrent chez moi, certains me deman-
dèrent de les épouser et de partir avec eux, qui en France, qui au 
Canada, qui au Brésil. Nous commencerions là une nouvelle vie. 
Ils partaient armés de leur seule volonté de travailler, de réussir, de 
subvenir aux besoins de leur famille, les vieux, les parents, les infirmes 
qui les accompagneraient. Nul ne serait oublié, nul ne serait aban-
donné. S’arrachant brutalement à leur monde, à leur enfance, saisis 
d’appréhension devant cet avenir qu’il leur faudrait forger du néant, 
ils m’avouaient timidement une passion que j’avais devinée mais à 
laquelle je ne pouvais répondre. Je n’étais heureuse que dans l’écri-
ture, esclave de ce merveilleux outil d’initiation au monde qui emplis-
sait l’esprit d’éternité. Rien ne me comblait davantage que cette page 
blanche que je noircissais, feuillet après feuillet, drogue aux éclairs 
insoutenables, maître insatiable de chaque instant de ma vie. Et cette 
communauté, ces personnages, ce pays que je quitterais définitive-
ment submergeaient la blancheur des pages d’une insurmontable 
marée de mots. Je n’étais plus moi-même, j’étais le regard et la main. 

Voyant ce sauve-qui-peut de parents et d’amis, notre propre départ 
de projet devint une certitude. Mon père voulait aller au Brésil avec sa 
sœur. Mais ma mère avait décidé, dur comme fer, qu’elle ne partirait 
qu’à Londres où se trouverait sa fille Colette. Quant à moi, je plaidais 
pour un kibboutz en Israël. Or un énorme obstacle s’opposait à notre 

communauté avait perdu une grande partie de sa jeunesse, plus de la 
moitié avait fui le fanatisme obscurantiste et la discrimination. 

Colette se maria en 1953 avec Isaak B…, puis vint le tour de 
Jacqueline, suivie par Maryse avec Jo Z… en 1955. Ce furent de 
beaux mariages dans la grande synagogue fleurie et illuminée avec 
des distributions de dragées ; puis rieuses, elles partirent avec leurs 
maris dans leurs appartements pour une nouvelle vie. Moi je venais 
de terminer une année de propédeutique et j’étais avide d’apprendre. 
Malgré tous leurs efforts les parents n’avaient pu lever le séquestre 
et libérer leurs biens. Notre situation économique devenait toujours 
plus précaire. Après mes études, j’avais été m’inscrire au Bureau du 
tourisme comme guide, mais quelque temps plus tard une collègue 
m’accusa de faire de la propagande sioniste avec les touristes et mon 
autorisation ne fut pas renouvelée. Une jeune fille juive rencontrée par 
hasard me dit à voix basse qu’elle partait et que je pourrais la rempla-
cer comme secrétaire chez un psychologue algérien. Le Dr Ahmed était 
un homme brillant, ouvert, dépourvu de tout préjugés. Il m’engagea 
aussitôt pour quelques matinées par semaine avec un salaire minime, 
mais je m’en accommodais car je voulais garder du temps libre.

Le Caire présentait, en effet, une passionnante topographie archi-
tecturale vieille de dix siècles. Je me promenais avec ravissement 
dans les vieux quartiers dont les façades lépreuses d’habitations 
délabrées exhalaient leurs bouffées d’histoire par une moulure fati-
mide, une porte mamlouk ou une colonne de granit rose. Le Musée 
égyptien et surtout sa bibliothèque m’offraient des journées délec-
tables, auxquelles s’ajoutèrent les découvertes du Musée d’Art Arabe 
dont la bibliothèque contenait l’inestimable collection des ouvrages 
rédigés par les savants français de l’expédition de Bonaparte. La 
fréquentation assidue de ces deux musées me révéla l’immense 
contribution de la France à la modernisation de l’Égypte et du Levant. 
Écoles, universités, égyptologie, botanique, infrastructures, hôpitaux 
modernes, culture, autant de domaines où excella entre autres pays, 
la France, hissant l’Égypte hors du Moyen-Âge vers la modernité. 

Obligée d’éviter les transports publics bondés où une multitude 
de mains indiscrètes exploraient mon anatomie, j’allais à pieds sillon-
nant le Caire sans jamais me lasser. Accolée au golf du club, une école 
d’équitation rassemblait un petit groupe d’écuyers qui se retrou-
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vit : arrestations massives d’hommes et de femmes juifs, expulsions 
dans les vingt-quatre heures, souvent menottes aux mains, séquestres. 

Le 1er novembre 1956, la Proclamation militaire n°4 renouvela la 
Proclamation n°26 de 1948. D’octobre 1956 à mars 1957, cinq cents entre-
prises juives furent séquestrées et leurs fonds gelés à la banque ; des 
listes noires de huit cents autres bloquèrent leur capital. En novembre 
1956, la nouvelle loi sur la nationalité stipula que les sionistes ne 
pouvaient acquérir la nationalité égyptienne et prononça la déchéance 
de ceux qui la possédaient (Loi sur la Nationalité N°392, 20 novembre 
1956, art. 1 et 18, parue au Journal Officiel du 20 novembre 1956). 

Plus de quatorze mille juifs quittèrent l’Égypte dans les conditions 
les plus dures. La peur et l’angoisse s’abattirent sur toute la commu-
nauté, une étouffante atmosphère de panique et de méfiance s’ins-
taura. La presse, la radio, les fausses rumeurs, une habile campagne 
d’intimidation diffusaient l’inquiétude et l’affolement collectif. Nul 
n’était à l’abri d’un ordre arbitraire d’emprisonnement, d’expulsion 
ou de retrait de sa nationalité. La nuit, généralement à l’aube, la police 
sonnait aux portes des juifs et leur remettait un ordre d’expulsion 
avec un délai variant de vingt-quatre heures à sept jours. D’autres 
étaient emmenés illico de leur foyer ou de leur travail dans un lieu 
de détention inconnu. Certains, placés sous surveillance policière, 
ne pouvaient sortir de leur domicile. Le téléphone coupé ôtait tout 
contact. Les privilégiés exemptés de ces mesures recevaient quoti-
diennement des lettres de dénonciation et de menaces. Expulsés de 
leur emploi sans salaire et sans indemnité, chassés des lieux publics 
et des clubs, menacés par la radio et la presse, on se sentait surveillés, 
traqués par la police secrète et les agents provocateurs. 

Terrorisés par ce halo de suspicion générale, d’hostilité mépri-
sante et vindicative qui se caillait autour de nous, les chefs de famille 
n’avaient qu’un souhait : quitter leur patrie devenue une prison. Le 
gouvernement d’ailleurs, leur facilitait la tâche. Les apatrides étaient 
menés à la police criminelle où après avoir subi des sévices, leur permis 
de résidence leur était retiré et déchiré sous leurs yeux. Quant aux 
Égyptiens, leur passeport n’était pas renouvelé tandis que l’emprison-
nement ou l’expulsion frappaient les Juifs étrangers. Les conditions de 
départ étaient drastiques. L’apatride et l’Égyptien devaient obtenir un 
laissez-passer délivré en échange d’une somme substantielle. Il s’enga-

départ : le séquestre sur la fortune de mon père. Rien n’avait pu l’annu-
ler. Mais un jour un événement exceptionnel survint au Sporting club 
alors que je me joignais à quelques amis. Un jeune inconnu s’y trouvait, 
on me le présenta, nous portions le même nom ! Étudiant aux États-
Unis il était venu passer ses vacances au Caire chez son père, Maître 
O…, un célèbre avocat. On disait dans la famille qu’enfant pauvre 
du Quartier juif, le futur avocat avait bénéficié des largesses de mon 
grand-père et pris son nom. Nous devînmes bons amis et je lui parlais 
du séquestre de nos biens. Son père pouvait-il nous aider ? 

Quelques jours plus tard mon ami vint accompagné de Maître O…
me voir au club. Une rencontre eut lieu à la maison avec mon père et 
ma tante Esther. Puis apprenant que j’avais été expulsée du Bureau du 
tourisme il en fut indigné et me dit qu’il fallait me battre. Je tombais des 
nues, me battre ? contre qui ? Deux mois plus tard, le séquestre était 
levé et deux investisseurs coptes se proposaient d’acquérir la proprié-
té. Le prix ridiculement bas n’atteignait pas le quart de sa valeur. Mais 
nous étions à la veille d’une guerre, les discours nassériens enflam-
maient les foules. Tout le monde savait que la communauté juive était 
aux abois et que les Juifs bradaient leurs biens pour fuir. Les journaux 
les accusaient de sucer le sang du peuple et encourageaient la popu-
lace à se venger. Il fallait saisir l’occasion. Ce dénouement était un 
miracle. Nous étions libres pour partir. Alors le soir, après le départ de 
notre domestique Abdou, j’allumai un feu dans la cheminée et y jetai 
tous mes cahiers, mes journaux, mes manuscrits.

Le 26 juillet 1956 dans un grand éclat de rire Nasser avait annoncé 
la nationalisation du canal de Suez, suscitant en Égypte une ébulli-
tion nationaliste. Autour de moi on ne parlait que de guerre. Des amis 
diplomates m’avaient chuchoté qu’il fallait partir, que nous n’étions 
pas en sécurité. Pedro, un attaché à l’ambassade d’Espagne d’une 
cinquantaine d’années, me murmura en aparté que son gouverne-
ment pourrait nous donner des visas et même une nationalité en 
souvenir de l’expulsion des juifs par l’Inquisition. 

Le 29 octobre 1956, la guerre de Suez fut déclenchée par une coali-
tion de trois États : Israël, la France et l’Angleterre, chacun ayant leurs 
propres motifs. L’État hébreu voulait mettre fin à la guérilla menée par 
l’Égypte contre son territoire, tandis que Londres et Paris réagissaient à 
la nationalisation du Canal. Un cycle d’événements fatidiques s’ensui-
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certaines personnes pour confier sans reçus tous nos avoirs à un nom 
qu’on n’osait pas même prononcer, et espérer qu’il les déposerait dans 
une banque suisse. Ma mère reçut un Avis lui interdisant en tant qu’ex-
Française de sortir de son appartement. Notre domestique Abdou et les 
portiers étaient chargés de contrôler ses sorties. En tant que Française, les 
terrains de ma grand-mère Céline dans les villages de Zefta situés dans 
une agglomération du Delta furent définitivement confisqués ainsi que 
les titres de mon père investis dans différents complexes immobiliers.

La guerre avait surpris Colette, Isaak et leur fils de quatre ans alors 
qu’ils étaient à Londres. Quand la situation se calma son mari, un 
Anglais, rentra au Caire pour liquider son affaire et son appartement. 
Mais il fut mis aux arrêts dans son domicile avec un chaouich 2 gardant 
sa porte jours et nuits. Mon beau-frère paya une grosse somme et fut 
emmené menotté, de l’appartement à l’avion, sans une seule valise. 

Dire que nous irions avec Colette à Londres était facile, encore fallait-
il obtenir un visa d’entrée pour apatrides, étant déchus de notre natio-
nalité égyptienne. En été 1957, nous reçûmes un visa provisoire pour 
l’Angleterre après que Isaak eût confirmé que nous avions de l’argent 
pour vivre. Colette, Maryse et Jo, Jacqueline, leurs familles et leurs 
amis étaient tous partis, liquidant leurs affaires et leurs foyers. Nous 
étions les derniers avec les Forté qui attendions notre départ. Notre 
appartement fut mis en vente, l’éparpillement des objets et des livres 
achevaient de détruire notre passé. Nous avions nos billets d’avion et 
les deux valises par personne étaient bouclées, avec quelques photos 
et livres glissés entre les vêtements. Nous partirions par KLM et nous 
ferions escale à Copenhague où Maryse et Jo viendraient nous voir. Le 
lendemain nous irions à Londres chez Colette.

Mais ma mère se cassa le talon. Les médecins de famille étaient 
partis ou emprisonnés. Elle alla chez un rebouteux qui la soigna fort 
bien et lui mit un plâtre. Il nous fallut remettre notre voyage à octobre 
et faire renouveler le visa. Nous partîmes à l’aube, en cachette, sans dire 
adieu à personne, craignant les dénonciations malveillantes. Les Forté 
nous accompagnèrent à l’aéroport. J’étais désormais en charge de deux 
infirmes. Les expressions étaient tragiques, nous retenions nos larmes 
avant la séparation et le départ de chacun vers un destin inconnu. 

2. Gendarme.

geait à renoncer à sa résidence ou à sa nationalité, à tous ses biens et à 
ne plus revenir en Égypte. À leur départ, minutieusement fouillés par 
la douane, même dans leurs parties intimes, les émigrants pouvaient, 
théoriquement emporter vingt livres égyptiennes, réduites ensuite à 
dix et souvent confisqués par la police avant le départ.

Au début de 1957, quatre mille cinq cents juifs avaient perdu leurs 
moyens de subsistance ; cinquante pour cent des émigrants égyptiens 
ou apatrides n’avaient plus les moyens de payer leur voyage. Toutes 
les œuvres communautaires étaient paralysées et leurs fonds gelés. Au 
Caire, l’Hôpital Israélite qui soignait gratuitement hui cent Juifs néces-
siteux fut réquisitionné par l’armée égyptienne et tous les infirmiers 
et infirmières juifs licenciés. Aucun malade n’y eut plus accès. La poli-
clinique communautaire fut réquisitionnée et fermée, de même que le 
centre social qui soignait mille trois cents malades et avait distribué au 
cours de l’année des repas gratuits à plusieurs milliers d’indigents.

Les écoles communautaires qui dispensaient un enseignement 
pratiquement gratuit à mille sept cents élèves nécessiteux, furent réqui-
sitionnées et transformées en camps d’internement. Le gouvernement 
confisqua directement celles de Tantah, un faubourg du Caire. Seuls 
l’Asile de Vieillards et La Goutte de Lait purent poursuivre leurs activi-
tés. Les chefs de la communauté emprisonnés, expulsés ou séquestrés 
furent réduits à l’impuissance. Ce seront les israélites de l’étranger qui 
financeront l’exode massif du judaïsme égyptien avili, humilié, ruiné. 
En novembre 1957 le nombre de réfugiés atteignit vingt-cinq mille. Du 
15 mai 1948 au 1er janvier 1959, quarante-cinq mille juifs avaient quitté 
l’Égypte, sur ce total 34 787 allèrent en Israël. 

Nous n’apprîmes que partiellement ces nouvelles par le bouche-
à-oreille, personne ne se parlait. D’ailleurs notre téléphone fut coupé. 
Par une sorte de prémonition géniale, ma mère sautant dans un taxi 
aux premières heures du 29 octobre 1956 se rendit à la banque et vida 
son coffre. Une heure après, le séquestre bloquait les biens des Juifs 
placés dans les banques. La volatilité politique et l’affolement général 
provoquèrent une nouvelle baisse du prix d’achat de notre terrain. On 
ne pouvait faire la fine bouche et on prit ce que l’on fut assez heureux 
d’obtenir le plus rapidement possible grâce à Me O… Puis des concilia-
bules mystérieux eurent lieu au sujet de convoyeurs. Comment recon-
naître les escrocs des hommes honnêtes ? Il fallut se fier aux conseils de 
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nu jeté au sol. Un Soudanais haut de taille et de large carrure portant 
des bottes comme les officiers nazis malgré la forte chaleur, marchait 
furieux de long en large, zébrant l’air d’un grand knout. Il cherchait 
des bijoux et de l’argent qu’il ne trouvait pas et s’acharnait avec des 
menaces et des insultes à déchirer des ourlets, vider le flacon de café de 
mon père, éventrer des boîtes dans la recherche d’un butin introuvable.

Le plâtre de ma mère fut brutalement cassé et les vêtements que je 
m’évertuais à replacer dans les valises, jetés à nouveau au sol. Je voyais 
derrière une barrière en fer les visages décomposés de mon oncle et de 
ma tante, assistant à cette scène. Dans le coin opposé, les stewards de 
KLM, les bras croisés, le visage impassible, nous attendaient pour partir. 
Mais arpentant la salle comme un forcené, l’homme au knout criait : « Je 
ne vous laisserai pas aller tant que je ne découvrirai pas les bijoux ! ». 
C’est alors que l’un de ses assistants avisa sur mon poignet cinq cercles 
d’or achetés récemment au Khan Khalil à dix livres chacun et autorisés 
par la loi. En effet chaque émigrant pouvait prendre avec lui dix livres 
en espèce et des bijoux d’une valeur de cinquante livres. Je les avais 
achetés pour les vendre à Londres et avoir un peu d’argent. D’un regard 
l’homme les désigna à son patron et vint me les arracher. Je montrais 
la facture de cinquante livres – pas plus ! Rien n’y fit. Mais même ce 
pauvre butin leur échappa car Max les réclama et on les lui donna. 

Combien d’heures avait duré cette scène ? L’équipage de l’avion 
s’impatientait. On nous laissa finalement partir, des employés de 
KLM se chargèrent des valises, les stewards aidèrent mon père et 
ma mère claudiquant vers l’avion. Il était presque vide. J’allais m’as-
seoir au fond de la cabine, près d’un hublot. À mesure qu’il s’élevait, 
j’embrassais d’un coup d’œil la vallée du Nil, serpentant entre deux 
déserts, ruban de soie verte scintillant dans la lumière rosée du matin. 
Je la regardais jusqu’à sa disparition, ce fut mon dernier adieu. 

Le steward vint s’asseoir près de moi. « Ne pleurez pas – me dit-
il, et je m’aperçus alors que des larmes coulaient sur mon visage – 
vous partez vers la liberté. »

La liberté ? Qu’était-ce ? 
À Copenhague Jo se chargea des valises et nous accompagna à 

l’hôtel. Il rassura aussitôt ma mère : l’argent et ses bijoux étaient bien 
arrivés, rien ne manquait. Le soir nous dînâmes à la salle à manger de 
l’hôtel. Revoir ma sœur et mon beau-frère dans ce cadre neuf me parut 

L’expulsion 

Munis de nos passeports Nansen 3 obtenus au consulat suisse 
du Caire, nous avions quitté presque à l’aube la maison des Forté, 
sachant qu’à l’aéroport nous subirions des interrogatoires et des 
fouilles. Ces dernières heures que nous passions en Égypte seraient 
peut-être les plus dangereuses. Je n’avais pas dit adieu à mes amis, 
ni leur avait laissé une adresse, car je partais comme dans une mort, 
et les spectres ne reviennent pas. Seule mon apparence corporelle 
subsistait encore en Égypte, mais moi j’étais partie. Sans doute avais-
je le regard absent de tous ces amis qui étaient venus me dire adieu. 

Submergés de chagrin, nous parlions peu dans la voiture conduite par 
Max. Quelques jours plus tôt j’avais été avec ma mère, ma tante Esther 
et ma grand-tante Emily au cimetière juif de Bassatine. Entre les tombes 
éventrées, les pierres brisées gravées de noms hébreux, nous avancions 
vers le caveau familial pour réciter une dernière prière et dire adieu à nos 
aïeux. Ma mère souffrait cruellement de sa fracture au pied et pouvait à 
peine marcher, Emily se traînait difficilement. Du ciel plombé ardait une 
chaleur brûlante, tandis que le khamsin nous couvrait d’un vent de pous-
sière fine. Cahin-caha nous parvînmes devant le caveau surmonté d’une 
sorte de chapelle sur un terrain encerclé d’une grille. J’avais tenu à accom-
pagner ma tante dans cet adieu funèbre à notre lignée. Je voulais aller 
jusqu’au bout de ce processus de totale destruction que j’observais atten-
tivement, sans me dérober, agir en moi et dans la communauté. Alors que 
nous retournions vers la voiture, des gamins arabes surgis de nulle part 
nous lancèrent des pierres. Je protégeais Emily, la plus vulnérable, soute-
nant son corps chétif jusqu’à la voiture. Cela était l’adieu de l’Égypte. 

Combien de temps dura l’interrogatoire à l’aéroport ? On nous fit 
signer des documents certifiant que nous renoncions à notre nationalité 
égyptienne, à tous les biens que nous y avions laissés et que nous ne 
retournerions plus en Égypte. Nous passâmes ensuite tous les trois à la 
fouille corporelle pour détecter des bijoux ou de l’argent dissimulés sur 
nous. Quand je revins dans le hall je vis nos valises ouvertes et le conte-

3. Le passeport Nansen créé en 1922 par Fridtjof Nansen était un document d’iden-
tité protégeant les réfugiés.
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scolarité, la fréquentation assidue des bibliothèques de musées m’avait 
ouvert la voie aux fabuleuses découvertes qu’elles recelaient. La France 
avait construit au XIXe siècle ces lieux du savoir humain pour y archiver 
précieusement chaque œuvre afin de la conserver pour le bien public 
et la rendre disponible à chacun. J’étais saisie de ravissement devant 
les trésors des musées du Caire et d’Alexandrie, œuvres pionnières des 
savants français. Plus tard, quand en 1955-56, les juifs furent interdits de 
se rendre dans les lieux publics, et que seules les rues m’étaient autori-
sées, je rencontrai par hasard au cours de l’une de mes marches le biblio-
thécaire du Musée d’archéologie, un Copte d’une soixantaine d’années. 
Nous fîmes un bout de chemin ensemble : « Pourquoi ne venez-vous 
plus au musée ? – me demanda-t-il – revenez, je vous laisserai entrer. » 
Je retournais à la bibliothèque où j’avais passé d’innombrables journées. 
Le bibliothécaire et la secrétaire, copte elle aussi, m’accueillirent chaleu-
reusement et renouvelèrent spontanément ma carte de lectrice malgré 
les interdits. Les humbles gardiens des salles du musée me souriaient 
affectueusement, heureux de mon retour.

À Londres, dans la bibliothèque du Victoria & Albert Museum, 
j'échappais au froid pour écrire une nouvelle dont le héros m’épatait. 
Là, un matin, levant les yeux de ma feuille, je découvris soudain une 
vision féérique. La fenêtre donnait sur un jardin où trônait un immense 
bouddha dont la sérénité accompagnait mes réflexions. Une étrange 
matière blanche et floconneuse descendait lentement du ciel et silencieu-
sement transformait le jardin en un écrin blanc l’enveloppant d’une lumi-
nosité laiteuse que je n’avais jamais vue. C’était la neige. Je contemplais 
désorientée cette féérie, partagée entre mon désir de rester et ma panique. 
Comment rentrerai-je chez ma sœur où six et parfois sept personnes s’en-
tassaient dans trois minuscules pièces ? Je me levai précipitamment et 
gagnai la sortie. Les gens déambulaient tranquillement dans les rues, ils 
avaient ouvert leurs parapluies, moi je n’en avais pas. Je m’enhardi sur le 
trottoir. Pour la première fois de ma vie je marchais dans la neige. 

J’ignorais alors que parmi les gardiens de ce musée je croisais le 
comte X… dont l’épouse, un soir de décembre 1957, m’ouvrirait la 
porte de son boarding-house. Il neigeait ce soir-là et je cherchais un 
logement pour mes parents et moi-même après avoir essuyé toute la 
journée les refus péremptoires que s’attirent les réfugiés apatrides. La 
nuit tombait quand je sonnais à une porte où s’affichait une annonce 

étrange. C’était moi et pas moi qui vivais ces instants. Je sortais d’un 
monde et me trouvais au seuil d’un autre, étrangère à moi-même. 

Le lendemain nous partîmes pour Londres. À l’arrivée nous présen-
tâmes nos passeports Nansen et fûmes dirigés vers un fonctionnaire. Il 
nous interrogea sans aménité, nous déclara que nous étions des hôtes 
provisoires et qu’à la moindre incartade nous serions expulsés. Isaak 
vint nous chercher et nous conduisit chez lui en attendant que nous 
organisions notre séjour. Nous fûmes heureux de retrouver Colette, 
restée seule à Londres, malade avec son fils de quatre ans durant les 
mois de résidence surveillée de son mari dans l’appartement. 

Plus tard, à mon mariage, je renonçais avec regrets à mon passe-
port Nansen. Il nous avait sauvés et conduits à la liberté. 

Londres 1957 

Quand nous avions quitté le Caire, nous n’avions aucune idée 
de ce que nous ferions à Londres où aucun de nous n’avait jamais 
été. Nous avions fui, emportés dans la vague générale, atterrissant 
à Londres parce que Colette s’y trouvait. Mon intention était d’y 
laisser mes parents et d’aller en Israël. 

L’appartement de ma sœur était une boîte minuscule au premier 
étage d’un petit immeuble à Earls Court. On pouvait à peine remuer 
dans la chambre de mes parents tant elle était étroite. Quant à moi, 
mon lit était le sofa du salon après la séance de télévision. L’utilisation 
du chauffage et l’eau chaude était un luxe inaccessible. Ma sœur 
m’apprit à faire la vaisselle, la cuisine, à me débrouiller dans les 
métros. Je l’accompagnais dans ses courses à High Street Kensington. 
Maintenant que nous étions sortis d’Égypte, qu’allions-nous faire ? 
Mon beau-frère nous fit comprendre qu’on ne pouvait s’éterniser 
chez lui. Mes deux parents étant devenus invalides, je dus assumer la 
responsabilité de notre installation dans l’hiver glacial de 1957. 

Souvent fuyant le froid de l’appartement et n’ayant aucun lieu à moi, 
je me réfugiais dans un musée relativement proche, le Victoria & Albert 
Museum à Kensington, dont le bibliothécaire me permit de consulter les 
livres. C’était le lieu idéal pour penser et écrire. En Égypte déjà, après ma 
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extraordinaires métamorphoses cette vie était tissée. C’est Adolphe 
qui me maintint en vie. Au mois d’avril 1958, j’envoyai le manuscrit à 
Julliard à Paris. Je reçus une réponse et une correspondance s’ensuivit. 
On m’invitait à passer à la maison d’édition si j’allais à Paris. 

Je n’allai jamais chez Julliard. Mais quelques trente ans plus tard, 
bouquinant dans la vieille ville de Genève, je feuilletais un livre écrit par 
un auteur algérien. Je reconnus mon Adolphe et les thèmes de la nouvelle 
que j’avais conçue dans ma solitude et mon angoisse peuplées de métros 
fracassant les ténèbres vers des destinations inconnues et terrifiantes.

De la haute bourgeoisie juive d’Égypte désargentée par la révo-
lution, j’entrais sans transition dans le milieu des réfugiés nourris de 
misère et de nostalgie, celui de la bohème estudiantine où l’offre d’une 
tasse de thé ou d’un biscuit devient d’immenses grâces rompant le 
jeûne de la pauvreté. Tel fut le Londres que je connus avec ses rutilantes 
richesses, son matérialisme effréné et les hères que la Grande Bretagne 
accueillait dans la richesse incommensurable de ses lois humanitaires, 
de sa culture et de ses savoirs offerts généreusement à tous. 

La maison à Ealing Broadway

Sur le conseil de la comtesse, j’allais un matin de mars à Ealing 
Broadway. Le métro s’arrêta au terminus, à la périphérie de Londres. 
Je sortis de la gare et fut éblouie par le parc devant moi baigné d’un 
soleil printanier. Je me dirigeai vers la première agence immobilière et 
obtins une liste de maisons à vendre dans les prix accessibles à notre 
modeste bourse. Un jeune homme amène m’en indiqua une à une 
dizaine de minutes de marche. En général les vendeurs ne se déran-
geaient pas pour moi. Je parlais un anglais détestable, mes vêtements 
d’Égypte trahissaient ma pauvreté et mon apparence gracile me rajeu-
nissait. L’argent péniblement sauvé d’Égypte, réduit par le change en 
livres anglaises, était devenu dérisoire comparé à la somme originelle. 
Ces circonstances rendaient presque impossible le choix d’une maison 
confortable pour mes parents, conjuguée à un investissement locatif. 

Traversant le parc, je débouchais dans la Blackesley Avenue, bordée 
d’élégantes villas. Je m’arrêtais devant le n°3 où, entourée d’un jardin, se 

de location. Une femme costaude et massive m’ouvrit. Son apparence 
peu amène m’ôta tout espoir. Je répondis à ses questions : je cherchais 
une chambre pour mes parents, mon père était invalide mais nous 
avions de l’argent pour payer la location. Elle me fit entrer dans le 
hall et poursuivit la conversation. Contrairement à mes prévisions, elle 
accepta de nous louer une grande chambre située par bonheur au rez-
de-chaussée où se trouvait aussi la salle de bain, mon père ne pouvant 
monter des escaliers. Plus tard la comtesse – elle-même réfugiée ruinée 
de Pologne – dit à ma mère qu’en ouvrant sa porte, il lui avait semblé 
voir un ange sous la neige. C’était la veille de Noël, peut-être nous 
hébergea-t-elle pour cette raison. Avec beaucoup de délicatesse, elle 
comprit notre régime d’économie drastique de chauffage et de cuisine 
qui limitait ses recettes sur le gaz et l’accepta sans une remarque. Nous 
restâmes cinq mois chez elle avant de déménager à Ealing Broadway. 

Durant tous ces mois je déambulais toute la journée dans le froid, 
les bourrasques et la pluie, le ventre vide, économisant la nourriture 
et le métro, désorientée par l’extension des distances, à la recherche 
de notre nouveau foyer, feuille prise dans la tourmente d’événements 
imprévisibles. C’est au cours de ces longues marches où j’allais vers des 
quartiers inconnus dans une ville sombre, éternellement mouillée de 
pluie qui me happait dans ses gigantesques boyaux souterrains, que je 
rencontrai Adolphe. Je le reconnus comme un frère, pauvre hère perdu, 
vêtu de hardes, me suivant partout comme un double, m’assaillant de 
questions, présent dans ma tête et mon corps épuisé. Il m’obligeait à 
m’arrêter pour jeter fébrilement de mes doigts glacés sur un bout de 
papier aussitôt imbibé d’humidité, les notes qu’il me dictait. Je le savais 
prisonnier du métro londonien, d’un lacis de couloirs qui le ramenaient 
toujours à la même réalité. Je connaissais ses rêves d’évasion et de 
lumière, ses attentes des ailleurs de liberté, et ses délires qui lui feraient 
confondre le phare de la locomotive avec la lumière à laquelle il aspi-
rait. Dans mes déambulations ou dans un wagon de métro, quand je 
regardais dans la vitre les projections virtuelles des voyageurs, aussi 
irréelles que ma propre vie, je ne pensais pas à moi mais à Adolphe. Je 
ne voulais pas mourir sans savoir ce qu’il ferait, ce n’était pas moi qui 
l’inventait, c’était lui qui me dictait sa vie, et celle-ci était si grotesque, si 
cocasse et misérable, si pleine d’imprévus, qu’elle me tenait en haleine et 
m’amusait. Avant de mourir tous deux, il fallait que je sache de quelles 
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La découverte de mon judaïsme

À dix-huit ans, influencée par mon professeur de philosophie dont 
j’étais amoureuse, je me libérai de toute attache religieuse. Jusque-là, 
bercée par mes rêvasseries scolaires, je m’étais distinguée par mon apti-
tude à me maintenir tout juste au-dessus des plus mauvaises notes, 
réussissant par je ne sais quel miracle, à passer les examens. Soudain 
en classe de philosophie, je découvrais comme frappée d’une baguette 
magique, l’infinie et merveilleuse profondeur des sciences et de 
l’étude. La richesse subtile des conjugaisons, jusqu’alors méprisées, me 
révéla les rythmes du temps et les sciences biologiques, anatomiques 
et sociologiques me plongèrent dans le ravissement. Une insatiable et 
irrépressible gloutonnerie d’apprendre me dévorait. Ma passion pour 
la littérature et les grands classiques russes m’entraîna vers le nihi-
lisme et le communisme. Quand, quelques années plus tard, en 1958, 
je rencontrai mon futur mari à la cafétéria de l’Institut d’Archéologie 
à Londres, j’avais presque oublié que j’étais juive. Il le devina par ses 
questions sur les circonstances de notre fuite d’Égypte et hasarda un : 
« Alors vous êtes juive ? » – « Oui », laissai-je tomber indifférente, 
surprise par l’importance qu’il semblait attribuer à un détail anodin. 
« Moi aussi », murmura-t-il souriant. En fait de religion, je ne connais-
sais que les pratiques cultuelles superstitieuses de mon milieu familial 
et les quelques pages de La Bible d’une Grand-Mère de la comtesse de 
Ségur que j’avais vite abandonnée, lassée par ses injures antisémites. 

Sept mois plus tard je découvris que j’avais épousé un Juif profon-
dément croyant et fier de son antique patrimoine. L’existence à 
Londres d’une communauté juive ashkénaze m’emplissait d’étonne-
ment : nous étions si différents mais si proches ! Je leur étais recon-
naissante pour toute l’aide et le soutien moral qu’ils nous avaient 
prodigués spontanément à notre arrivée à Londres. J’admirais leur 
sentiment de solidarité, leur connaissance de la Bible et de l’histoire 

dressait une grande villa claire, remise à neuf. Les pièces étaient grandes, 
éclairées par de larges fenêtres laissant entrer le soleil à flots. Le paradis ! 
et le prix en était moindre que notre capital. Je vis immédiatement que 
le rez-de-chaussée muni de vastes pièces desservies par un couloir, s’ou-
vraient de plain-pied sur le jardin et serait donc accessible à mes parents. 
J’avais fait mon choix : cette maison deviendrait la nôtre. Ma mère qui 
vivait dans ses illusions, avait jeté son dévolu sur le quartier de Golders 
Green, inaccessible à notre bourse. Elle refusa. J’emmenais mes parents à 
Ealing, ils furent convaincus. Finalement nous l’achetâmes. 

Déménager du centre surpeuplé de Londres, couvert d’asphalte 
noire pour Ealing, un quartier, à l’époque, de beaux parcs boisés et de 
prairies, fut un enchantement. Je disposais d’une belle chambre dont 
j’avais fait moi-même les étagères et les tables grâce au magasin Do it 
yourself. La pièce de mes parents était vaste et confortable. Nous nous 
étions aménagée une minuscule salle de bain privée et une cuisine, 
dont la table et les quatre chaises provenaient du chauffeur de notre 
conseiller juridique, Me S…, mis à notre disposition par le Comité 
d’aide aux réfugiés juifs d’Égypte. Contacté par ma mère quelques 
mois auparavant, ce Comité nous avança la somme nécessaire pour 
payer les transformations intérieures des chambres conseillées par la 
comtesse. Désormais je vivais dans un luxe auquel je n’aurais pu rêver ! 

Une famille très sympathique de Juifs d’Égypte habitait dans le 
voisinage et nous nous liâmes avec eux. Nous redevînmes des gens 
normaux. J’avais laissé Adolphe dans les boyaux du métro londo-
nien pour commencer une nouvelle inspirée de mon expérience 
chez le Dr Ahmed au Caire et une pièce de théâtre. En septembre je 
reçus une bourse d’un an du Comité pour les réfugiés pour étudier 
à l’Institut d’Archéologie à l’Université de Londres. 

Je vécus dix-huit mois à Londres, transie de froid en toute saison 
dans des maisons non chauffées, insensible aux privations, transpor-
tée par l’écriture, jusqu’à ce que mon mari me prit sous sa protection 
et qu’ensemble nous poursuivions l’aventure de la vie.

Ma famille plus tard, et moi-même, reçûmes avec gratitude et fierté 
la nationalité anglaise. Nous prenions place dans cette grande nation 
qui avait tant contribué à la civilisation du monde par ses poètes, ses 
écrivains, ses penseurs, ses traditions démocratiques et humanitaires.
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vait ou se consacrait à la lecture. Au cours de nos promenades dans les 
chemins enneigés d’une forêt proche, nous discutions de nos projets 
encore incertains. Diverses raisons incitaient David à rester en Suisse.

À cette époque quasi rien n’avait encore été publié sur la Shoah. 
Le livre de William L. Shirer, The Rise and Fall of the Third Reich (1960), 
lui donna un choc. Il décida alors de proposer ses services bénévoles 
pour aider des Juifs persécutés. Moi-même après la naissance de 
mon premier enfant, j’éprouvais le besoin de faire acte de gratitude 
pour tout le bonheur que je recevais. 

Nous ne connaissions personne à Genève et les propositions de 
David à quelques organisations juives ne furent pas très concluantes. 
Avant de renoncer à son projet, il sonna à la dernière porte. L’OSE 
(Œuvre de Secours aux Enfants) était dirigée par un vieux couple 
ayant fui la Russie communiste, Jacques et Hélène Bloch. Ancien 
directeur en France, pendant la guerre, d’un foyer d’enfants juifs 
cachés, les Bloch avaient pu passer la frontière suisse en 1943. 
Quelques jours avant la visite de David, un Israélien avait demandé 
à Bloch s’il connaissait un jeune homme qui accepterait une mission 
humanitaire pour des enfants juifs au Maroc. Depuis l’indépen-
dance du pays, la situation des Juifs s’était détériorée, l’insécurité 
grandissait et la difficulté pour eux d’obtenir un passeport pour 
sortir du pays augmentait les risques des départs clandestins. 

L’émigration néanmoins continuait mais secrètement, les 
personnes arrêtées risquaient d’être torturés ou exécutés comme 
sionistes. La plupart des départs se faisaient la nuit, dans des 
rafiots dangereux. Le dernier avait coulé avec tous ses voyageurs 
y compris de nombreux enfants. Youth Aliyah, l’organisation israé-
lienne d’aide aux enfants voulait assurer plus de sécurité aux jeunes 
émigrants qui seraient plus tard rejoints par leurs parents. 

Bloch vit en David un signe de la Providence. De discussions en 
rencontres avec le délégué israélien, David tout impatient de partir 
me fit part de son projet et j’acceptai, avec quelques hésitations, de 
l’accompagner. Nous partîmes avec le bébé à Londres où je devais le 
laisser à mes parents et David alla à Paris pour recevoir ses instruc-
tions. Avant de s’envoler pour le Maroc il me téléphona, craignant 
que la famille ne me retienne. Je lui dis que je ne partirais pas, que 
je ne pouvais me séparer de ma fille de quatre mois. Il tenta de me 

de notre peuple, leur érudition et leur totale identification à la nation 
anglaise. Après mon mariage je verrouillai dans un placard de mon 
cerveau mes projets littéraires. Ils interféraient négativement dans ma 
relation avec David, m’imposant l’isolement et une indisponibilité 
chronique. David, qui souhaitait ma constante présence, mon adhé-
sion à tous ses projets de voyage ou de déplacements et des relations 
sociales soutenues, s’estimait rejeter. Bien qu’il ne m’eût rien deman-
dé, sa tristesse m’incita à renoncer, dans l’attente de conditions plus 
propices, à ce qui m’était aussi indispensable que l’air.

Puis vinrent les nombreux voyages passés à parcourir l’Italie, les 
nouveaux amis, les grossesses casées tant bien que mal dans ces longs 
périples, de musées en sites archéologiques, de Londres à la Tunisie 
puis retour en Italie, coupés d’explorations en Grèce, avec un saut de 
quelques mois à Lausanne pour mettre un enfant au monde – suivi 
d’une mission dangereuse de quatre mois au Maroc, puis déménage-
ment à Genève avec deux enfants et un troisième en chemin, avant 
de nous poser au lieu qui séduisit David du premier coup d’œil. Plus 
de quatre ans avaient passé, en trois ans j’avais mis trois enfants au 
monde. Dans ce tournis, s’asseoir et écrire entre un biberon, un bébé 
à langer, un autre à consoler, étudier Jean Piaget à l’Université, s’in-
terrompre pour une course chez le pédiatre, devenaient un travail 
d’Hercule. Sans parler des séances paradisiaques de baisers, de rires 
et de caresses avec les bébés. Dès la naissance d’Ariane, quatorze 
mois après celle de sa sœur, je renonçai à poursuivre des études qui 
m’obligeaient à laisser mes bébés tôt le matin et à rentrer tardivement 
après avoir passé toute la journée à me tourmenter à leur sujet. Le 
temps des études se terminait, celui d’être maman commençait. 

Maroc 1961

En novembre 1960 au retour de notre long périple en Italie, David 
avait loué pour la naissance de notre premier enfant, le premier étage 
d’une coquette villa à la Sarraz sur les hauts de Lausanne. Pendant que 
je m’affairais aux préparatifs de cette naissance, David qui ne voyageait 
jamais sans emporter une douzaine de livres, explorait Lausanne, écri-
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David s’était dépensé sans compter pour expédier le plus grand 
nombre d’enfants avant que notre action ne soit découverte. Nous 
ne dormions pratiquement pas la nuit et le soir nous préparions des 
visas collectifs qui accéléreraient les départs. La tension était extrême 
car des incidents incontrôlables avaient surgis qui auraient pu aisé-
ment nous trahir. Nous vécûmes ainsi pendant quatre mois jusqu’à 
notre retour en Angleterre. David était épuisé et nous allâmes nous 
reposer au bord de la mer à Bournemouth, dans l’hôtel familial, le 
Palace Court.

Quand la mission fut achevée nous apprîmes que nous avions 
travaillé avec des agents israéliens et le Mossad. Je ne savais même 
pas ce qu’était le Mossad. Quelques semaines plus tard le roi du 
Maroc annula toutes les restrictions à l’émigration des Juifs de son 
pays et les parents purent rejoindre leurs enfants. Bien des années 
après, nous apprîmes que la mission s’appelait Mural, le nom de 
code donné à David par les agents israéliens du réseau.

À son départ du Maroc, David avait été en France rencontrer les 
organisateurs de cette mission pour leur faire son rapport. Nous 
nous étions offerts à travailler bénévolement, aussi David deman-
da-t-il une simple lettre de remerciement officielle reconnaissant 
son travail. Elle ne vint jamais et, déçu, il décida de ne plus aller 
en Israël. Longtemps David fut très amer et se refusa à écrire un 
rapport sur cette action. Finalement, cédant à mon insistance, il le 
rédigea avec ses qualités de précision et de clarté étonnantes. On 
nous dit de le tenir secret et de garder le silence sur cette mission 
pour ne pas mettre en danger des personnes sur place 4. Quant à 
moi, j’étais heureuse d’avoir accompli mon vœu en dépit de la diffi-
culté et me préparais à la naissance du prochain enfant : Ariane. 

4. Vingt ans plus tard, quand l’affaire fut rendue publique, ce rapport servit à la 
publication d’un livre sur l’immigration des Juifs marocains en Israël. Dans les der-
niers mois de son existence, David le reprit pour écrire un livre magnifique, Opéra-
tion Mural, que notre fille Ariane, fœtus au Maroc, édita en 2015, en y joignant des 
documents historiques et les témoignages des enfants de la Mission Mural devenus 
des grand-parents : David Gerald Littman, Operation Mural. An Englishman and the 
Mossad in Casablanca. The Clandestine Emigration of 530 Jewish Children to Israel, préface 
par Gisèle Littman, édité par Ariane Littman, RVP Press, 2015.

dissuader sans succès, puis il me déclara d’un ton sans réplique : 
Moi je pars. – Bon, répliquais-je, alors je pars aussi.

Décider de partir avec un bébé au Maroc pour une mission clan-
destine – sioniste qui plus est ! – ne fut pas chose facile. Je savais 
vers quoi j’allais, David pas. Pourtant je ne pouvais l’abandonner 
dans le danger, ni me désister de mon vœu. Voilà que je risquais ma 
vie pour un pays que j’avais appelé Texas et pour des enfants que je 
ne connaissais pas !

Ma rencontre avec les Juifs marocains me transporta dans cet 
autrefois pas si lointain de la non-vie, délimitée par les balises sécu-
ritaires des silences et des omissions de mon existence antérieure. 
Je me réincarnais aisément dans le personnage que je pensais avoir 
abandonné pour toujours. Quelques jours après mon arrivée à 
Casablanca, j’apprenais que j’étais enceinte. J’avais quitté l’Égypte 
en octobre 1957, moins de trois ans plus tard je retournais avec un 
bébé et un fœtus me remettre dans la situation que j’avais fuie. 

Mes activités se limitèrent à tenir le secrétariat de David, à 
écrire en français les nombreuses lettres qu’il me dictait en anglais. 
À Genève, la secrétaire de l’OSE se plaignait de ces lettres fleuves 
agrémentées d’un style fleuri littéraire peu conforme aux rapports 
courts et précis d’une correspondance d’affaires. David avait loué 
un bureau à la rue Dumont d’Urville et devait souvent s’en absen-
ter pour aller voir des fonctionnaires marocains. Je le remplaçais, 
emmenant Diana, ses biberons et ses couches dans mon panier de 
paille tressée où, un an plus tôt, étudiante j’empilais livres, cahiers 
et manuscrits pour aller à l’Institut d’archéologie. 

Je recevais les pères désireux d’envoyer leurs enfants en Israël. 
En principe David et moi étions un couple d’Anglais anglicans char-
gés d’organiser un camp de vacances en Suisse. Par mesure de sécu-
rité je limitais mes conversations avec les parents à quelques mots. Ils 
signaient, payaient et repartaient avec le reçu. Argent et reçu étaient 
ensuite remis au réseau clandestin que nous ne connaissions pas, char-
gé d’informer les familles et de leur remettre l’argent. Nous étions la 
vitrine légale d’une action clandestine et dangereuse. En quatre mois, 
David et son groupe réussirent à envoyer légalement et en toute sécuri-
té cinq cent trente enfants juifs vers Israël. Nous partîmes juste avant la 
visite de la police au bureau, moi de mon côté avec Diana et David seul.
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geant de l’écriture me courbait sous une férule incompréhensible à 
ma famille et aux quelques anglophones de la campagne vaudoise 
qui venaient combler leur ennui chez nous. Au cours des jours et 
des voyages, des impressions s’étaient accumulées, enrichissant le 
travail intérieur qui s’élaborait en moi et qui, un jour, me clouerait à 
ma table pour s’extérioriser en milliers de pages. 

J’avais hâte de me mettre au travail, d’autant plus que dans cette 
vaste demeure que nous agrandîmes trois ans plus tard, David put 
finalement caser la riche bibliothèque soigneusement constituée au 
cours de ses années universitaires, et où vinrent se placer, en nombre 
bien plus modeste, mes propres livres sauvés des rafles égyptiennes. 
Comme plusieurs membres de sa famille David était très mélomane 
et dès nos premières rencontres à Londres, il m’invita à des concerts, 
m’introduisant à la vie culturelle et artistique d’une grande capitale 
européenne. Parfois je lui faisais faux bond, impatiente de retrouver 
les passionnants personnages qui se bousculaient constamment dans 
ma tête. Mais le plus souvent et quelque que fussent mes réticences, 
il m’entraînait impérativement derrière lui. Dans la bise hivernale des 
précoces crépuscules londoniens, il marchait à grands pas, fendant la 
foule, enveloppé dans son large manteau. Je le suivais en courant, igno-
rant où cet homme de près de deux mètres m’entraînait. En Égypte la 
musique, comme l’ensemble de la vie culturelle, existait assez maigre-
ment. Le peu qui se manifestait au Caire n’avait pas survécu à la révo-
lution de 1952, quand les Frères musulmans avaient incendié tous les 
symboles de la culture européenne et les entreprises juives.

Dès le début de nos rencontres à la cafétéria de l’Institut d’archéo-
logie de Londres, David avait pris le contrôle de ma vie. Après les 
cours nous discutions de nos problèmes dans les salles désertées par 
les étudiants. J’écoutais patiemment David m’exposer les siens qui 
me semblaient puérils. En effet, avec deux nationalités, l’américaine 
et l’anglaise, quels problèmes pouvait-on avoir, me demandais-je, moi 
qui n’en avait aucune exceptée celle d’apatride. Dehors, le smog nous 
assaillait, tandis qu’à grands pas nous allions nous enfourner dans le 
même métro, compressés jusqu’à l’étouffement aux heures de pointe. 
J’habitais à la périphérie de Londres et David descendait à Kensington, 
bien avant moi. Mais souvent il m’accompagnait jusqu’à la gare termi-
nale et s’en retournait chez lui dans le compartiment déserté. Nous 

Les Bouleaux 1963 

À notre retour du Maroc nous habitâmes à Genève avant de 
déménager deux ans plus tard dans le canton de Vaud, dans une 
grande maison de deux étages construite en grosses pierres au 
début du XXe siècle. Un court séjour du propriétaire précédent, un 
Suisso-américain apparenté aux Rockefeller, l’avait doté de gadgets 
modernes, avec des meubles de rangements ingénieux et dans 
certaines pièces, de miroiterie clinquante. Ses nouveaux locataires 
se chiffrèrent rapidement à sept personnes, avec mes parents qui 
vinrent nous rejoindre, et auxquels s’ajoutèrent trois domestiques 
logés, dont une nurse. Des jardiniers, une secrétaire et parfois deux, 
complétaient le va-et-vient quotidien de la villa. Au bout du parc, 
une maison de pêcheur que nous avions rénovée accueillit tempo-
rairement Peter, le frère de mon mari en instance de divorce, puis 
ma sœur Maryse et ses deux enfants en vacances scolaires, et à tour 
de rôle de nombreux amis. Crack, un weimerana, accompagnait de 
ses aboiements tout ce petit monde dont j’avais la charge. Environné 
de champs et de vergers, ce lieu paisible invitait à la méditation et 
mon projet plus que jamais, m’habitait. Je rêvais de feuilleter avec 
délice les dictionnaires, de découvrir le champ infini des mots et 
de la langue comme je le faisais autrefois, seule dans ma chambre 
glacée londonienne, le corps et les doigts gelés. Et plus loin encore, 
dans les coins verrouillés de ma mémoire, quand j’écrivais sous le 
toit brûlant d’une chambre de bonne où j’habitais, les derniers jours 
précédant notre départ du pays du non-être et du non-retour. Mais 
rares étaient les moments où je pouvais me concentrer et écrire.

Pour échapper aux appels, aux conversations de tout et de rien, 
j’avais repéré dans le jardin des coins où je pouvais me cacher. 
Souvent des amis britanniques et oisifs des environs arrivaient à 
l’improviste, menaçant les précieux moments d’écriture – pas même 
une heure ! – que je m’étais péniblement réservés dans un temps qui 
semblait s’effilocher dans une insignifiance infinie. Ordre avait été 
donné au personnel de dire que « Madame est absente », alors que 
je me faufilais derrière les bosquets du jardin, animée d’une fureur 
chassant toute velléité de concentration. L’esclavagisme intransi-
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en janvier 1960, sans doute à l’instigation de ma mère qui en avait 
écrit la dédicace. Oubliée dans un tiroir au cours de nos nombreuses 
pérégrinations, cette Bible ensuite ne me quitta plus et nourrit mes 
réflexions sur le roman que j’anticipais d’écrire. Je m’y plongeais avec 
ravissement, car la Bible offre des réflexions philosophiques sur la 
condition et la psychologie de l’homme, sur la politique et l’éthique 
coulées dans une langue d’une force poétique inégalée. 

Mon premier voyage au pays de mes ancêtres fut un éblouis-
sement et une déchirure. Là je retrouvai le ciel brûlant des midis 
égyptiens et les parfums grisants des espérances de mes vingt ans, 
le goût de la figue et de la goyave achetées sur l’étal – l’écume de la 
Méditerranée m’apportant la plainte lancinante d’une société brisée 
dans le chaos. Mais là… je marchais en sécurité, nul ne me suivait 
ni ne m’espionnait, là… David se tenait auprès de moi, là… j’étais 
accueillie, aimée et non chassée. Je serrais les mains des camarades 
de David, embrassais ma nouvelle famille ashkénaze grandie dans 
les kibboutz. À l’hôtel King David, où nous étions descendus, les 
portiers, tous anciens Égyptiens, reconnurent mon nom de famille 
sur ma valise et me saluèrent cérémonieusement.

En 1969, nous reçûmes des lettres très amicales et encourageantes 
de Yigal Allon, député, Premier ministre et ministre de l’intégration 
des immigrants. Il nous félicitait pour notre documentation relative 
aux réfugiés juifs du monde musulman et leur histoire, qui devrait 
attirer « l’attention sur une tragédie pratiquement oubliée aujourd’hui ». 
Mon mari entretint cette correspondance. Dans une longue lettre à 
David (26 février 1969), Allon précisait qu’il n’y avait jamais eu une 
nation arabo-palestinienne dans toute l’histoire de la terre d’Israël, 
car les Arabes de Palestine, sur les deux rives du Jourdain, se consi-
déraient avec raison partie intégrante et inséparable du peuple arabe. 

« Aucun accord constructif, écrivait-il, avec les organisations arabes terroristes 
n’est possible, car elles empêchent des négociations pour des solutions paci-
fiques avec les États arabes en niant le droit d’exister d’Israël. Leur but déclaré 
est la destruction de l’État d’Israël et elles ne représentent aucune nation ni 
État. Les contacts devraient se faire avec les Arabes palestiniens vivant dans les 
territoires. Les terroristes ne sont pas des représentants d’une libération natio-
nale mais des bandes de pilleurs qui cherchent à créer une nation par le meurtre, 
le sabotage et la destruction d’une autre nation. »

partagions les mêmes goûts : yoga, sports, histoire, archéologie, art, 
littérature, musées. Sachant que j’écrivais, il me présenta à son ami, 
un romancier de plus de quarante ans spécialisé dans le Moyen-Âge 
anglais, et à un jeune sculpteur et sa femme. Curieusement ils se méta-
morphosèrent dans les personnages de mes nouvelles.

David venait me voir dans notre modeste maison à Ealing 
Broadway et bavardait avec mon père. Il m’offrait des livres fran-
çais, des fleurs, je lui parlais d’Adolphe, nous discutions de notre 
avenir… Je projetais de partir en Israël travailler dans un kibboutz, 
et alors que l’année universitaire tirait à sa fin et qu’un petit flirt 
s’ébauchait, David décida de m’épouser.

À partir de ce moment, il me prit en charge et assuma entièrement 
le rôle de chef de famille. Malgré la transformation sociale radicale 
de ma condition, ma relation à David ne changea jamais : celle d’une 
étudiante, la tête emplie de littérature, vêtue d’un duffle-coat offert 
par Mark & Spencer sur une carte du Comité juif d’aide aux réfugiés 
d’Égypte – une étudiante courant dans le blizzard derrière un gigan-
tesque jeune homme, sur laquelle il se penchait, enveloppant sa tête 
dans la longue écharpe aux couleurs de l’université de Londres et 
à laquelle il recommandait : ne respire pas le smog. Avant même 
de l’épouser j’étais devenue sa chose, sur laquelle il veillerait sans 
jamais faillir jusqu’à sa mort.

Quelques mois après la naissance de notre fils, en 1964, David 
projeta un autre voyage en Grèce. Partir et laisser mes enfants en 
bas âge, dont un bébé, était toujours pour moi un arrachement et un 
motif de disputes intenses. Sachant que mon mari se refusait d’aller 
en Israël après le traitement cavalier de ses chefs dans la mission 
du Maroc, je lui donnai un ultimatum : je ne quitterai mes enfants 
que pour aller en Israël ! De bonne grâce, David se mit à préparer 
ce voyage, contactant ses amis archéologues avec lesquels, étudiant 
encore, il avait fouillé l’ancien site de Hazor. Doué d’une prodigieuse 
mémoire, mon mari était une véritable encyclopédie. Ses connais-
sances sur l’archéologie biblique et les trois mille ans d’histoire 
d’Israël relatés dans les nombreux ouvrages de sa bibliothèque, m’in-
citèrent à me documenter sur ce peuple et son pays pour lesquels, 
sans les connaître, trois ans plus tôt, j’avais accepté presque le sacri-
fice de ma vie. J’allai dénicher une Bible offerte par ma sœur Colette 
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ma vie avec Adolphe dans les boyaux noirs des métros sans issues. 
Ce lieu évoquait cette courte période où David, sans le savoir, me 
courtisait et où à notre insu mûrissait cet amour qui nous lierait 
pour la vie. Quarante ans plus tard nous y retournâmes. Depuis 
longtemps la famille Littman avait vendu l’hôtel dont plus rien en 
2008 ne rappelait le passé faste. Nous ne savions pas alors que nous 
allions à Bournemouth pour la dernière fois. Mais comme mû par 
une prémonition, David avait voulu raviver les souvenirs de son 
adolescence passée à Canford School, et de là se promener comme 
autrefois sur le pier de Bournemouth, puis sur les falaises et prendre 
le ferry pour Swanage... et puis une photo encore à Corfe Castle. 
C’était comme un adieu et je ne le savais pas.

… sur les Juifs d’Égypte

Au milieu des années cinquante, je fréquentais un milieu multire-
ligieux d’Égyptiens et de diplomates. Je ne me sentais aucune attache 
avec le judaïsme mais bien plutôt avec l’Égypte éternelle… et le 
sionisme. J’étais trop jeune pour comprendre la tragédie des pogroms 
de 1945-48, mais ceux de 1956 et les lois antisémites m’ouvrirent les 
yeux. Interdite de lieux publics par la loi, en guise de sortie je ne 
pouvais qu’arpenter les rues de Zamālek, mon quartier. Au hasard 
d’un tournant j’apercevais parfois, à quelque centaine de mètres, une 
foule vociférante piller la villa ou l’appartement vide d’un Juif, emme-
né menotté la veille à la prison ou à l’avion. Leur téléphone coupé, 
espionnés, leurs biens séquestrés, les gens disparaissaient mystérieu-
sement, le vide se faisant autour de nous. Malgré la censure, je me 
rendais compte que j’assistais, sujet et témoin, à un événement majeur : 
l’agonie et la mort d’une communauté et d’un monde, mon monde. 

Les scènes et les personnages de cette histoire s’agençaient natu-
rellement dans un récit littéraire. Un roman se passe de soutien 
historique, mais apparemment mon souci de véracité m’entraîna 
dans la recherche de documents. Rien n’existait sur le sujet. Au 
cours des années 1964-69, je recueillis des témoignages de réfugiés 
égyptiens rencontrés à Paris, à Londres ou en Suisse, et bouquinai 

Écrire…

Dans les années soixante, nous fîmes de fréquents voyages à 
Londres où David avait ses affaires. Malgré ma réticence à laisser mes 
trois enfants en bas âge en Suisse et mon roman, j’accompagnais mon 
mari, non sans protester. Nous descendions au Claridge, au Ritz et 
plus souvent au Savoy où David, se prévalant des hôtels achetés par 
son père dans les années cinquante, savait avec un certain bagout bais-
ser les prix. Il profitait de ces séjours pour commander ses costumes 
et ses chemises à Bond Street et m’emmenait choisir les tissus. Je me 
dédoublais et observais en spectatrice tout ce luxe inattendu quelques 
années auparavant, et dans lequel mon personnage évoluait extérieu-
rement à moi, pour s’intégrer lentement dans un récit qui mûrissait et 
m’échappait. Je notais les détails des lieux pour les reconstituer plus 
tard dans le cadre des personnages fictifs, qui m’habitaient, allaient 
au spectacle ou aux concerts et dînaient ensuite au célèbre Rule’s.

Quand David était libre, nous faisions de longues promenades à 
Hyde Park ou à Regent Park, dont nous admirions les magnifiques 
compositions florales. Fouiner dans les librairies, arpenter les musées, 
participer aux ventes de Sotheby’s et faire les antiquaires emplissait 
nos journées. Parfois nous allions à Bournemouth nous promener le 
long de ses falaises surplombant la mer. J’aimais ses larges avenues 
bordées des murailles somptueuses de ses rhododendrons géants. De 
Sandbank nous prenions le ferry qui nous conduisait à Studland Bay, 
de là nous montions par un chemin escarpé à Swanage où nous louions 
des chevaux. Nous traversions des villages aux maisons lilliputiennes 
ramassées sous leur toit de chaume épais, et galopions vers les falaises 
escarpées. Le soir nous dînions au Palace Court qui avait encore toute 
sa splendeur et où le maître d’hôtel cérémonieux nous avait préparé 
des homards ou un canard à l’orange, accompagné des meilleurs vins 
choisis par David après un examen attentif de la carte. Je regardais ma 
vie de l’extérieur comme si elle n’était pas la mienne, mais celle de ces 
personnages qui m’habitaient et dont j’étais le réceptacle. 

Bournemouth et sa lumière d’embruns maritimes… le Palace 
Court Hotel, son luxe, ses femmes de chambres intimidantes et ses 
valets, ses restaurants, ses salons et ses repas fins avaient rompu 
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politiques et culturelles actives naguère sous le gouvernement colla-
borationniste de Vichy. Leur antisémitisme refoulé pouvait désormais 
s’épanouir en toute liberté au nom de « la juste cause palestinienne ». 
Son architecte, Maurice Couve de Murville, ancien fonctionnaire et 
diplomate de Pétain, pouvait raviver les précieux contacts du gouver-
nement de Vichy avec Hadj Amin al-Husseini, l’allié palestinien de 
Hitler, très influent sur la scène arabo-musulmane. De fait, Couve 
de Murville mena une brillante carrière au Ministère français des 
Affaires étrangères et dans la Communauté européenne 6.

Cette initiative suscita des émules dans toute l’Europe où des 
réseaux manufacturèrent le vieil antisémitisme en combat humani-
taire de soutien aux peuples arabes contre l’État d’Israël. Ils réussirent 
à pénétrer dans tous les Parlements des neuf pays de la Communauté 
européenne. Soutenues par la Commission européenne, ces associa-
tions européennes liées aux pays de la Ligue arabe militèrent pour 
le nouvel ordre d’Eurabia dont elles formèrent le Comité en 1974 en 
s’intitulant elles-mêmes « Comité Eurabia ».

Personne à l’époque n’aurait pu prévoir les conséquences de 
cette politique à l’échelle de l’Union européenne quarante ans plus 
tard. Mais le retour en France d’un antisémitisme d’État où s’affi-
chaient les noms connus des anciens collaborateurs et des ministres 
de Pétain, inquiétaient nos amis parisiens en ce soir d’hiver 1969. 
Dans ce contexte, notre petit groupe d’amis décida, en janvier 
1970, d’ouvrir un Centre d’Information et de Documentation sur le 
Moyen-Orient (CID), en liaison avec celui de Paris, pour tenter de 
corriger la désinformation anti-israélienne. 

Deux mois plus tard, ma tante arriva du Brésil pour revoir son 
frère, voyage de retrouvailles émouvantes pour la première fois 
depuis le déchirement familial dramatique de notre fuite d’Égypte 
en octobre 1957. Je lui parlais de mes recherches sur la communauté 
juive du Caire. Elle contacta une ancienne connaissance, André Jabès 
autrefois représentant au Caire du Congrès Juif Mondial (CJM) et 
émigré à Genève. Je l’invitai et curieusement, entourée d’Égyptiens 

6. Maurice Couve de Murville fut Directeur des finances extérieures et des changes 
du régime de Vichy dès septembre 1940 à mars 1943 ; Ministre des affaires étrangères 
du 1er juin 1958 au 31 mai 1968 ; Premier ministre en 1968-69 ; Président de la Com-
mission des affaires étrangères de l’Assemblée nationale de 1973 à 1981.

sur les quais de la Seine afin de donner un contexte historique aux 
événements que j’avais vécus. 

En 1966, sur un coup de tête, David avait acheté un pied-à-terre à 
Paris, prétexte pour y aller souvent. Prenant contact avec la diaspora 
judéo-égyptienne réfugiée à Paris, j’eus le privilège de rencontrer 
Maurice Fargeon, un homme d’une immense modestie compte tenu 
de l’importance capitale de son livre prémonitoire qu’il m’offrit 5. 
Après la guerre de Six Jours en 1967, les nombreux récits de témoins 
directs que je rencontrais à Paris, Londres ou Israël enrichirent ma 
réflexion.

Un soir d’hiver 1969, Michel Darmon, président de France-Israël 
vint de Paris à la demande de nos amis Isabelle et Jacques Vichniac 
(pseudonyme d’auteur Givet) pour nous rencontrer. Avec quelques 
autres amis nous écoutâmes Michel nous parler d’une nouvelle 
tendance antisémite en France ayant pignon sur rue. Ce mouvement 
s’ancrait dans la politique énoncée officiellement par le Général de 
Gaulle dans sa conférence de presse du 27 novembre 1967, où il 
déclarait que désormais la coopération avec le monde arabe serait 
la base fondamentale de la politique étrangère française. De Gaulle 
avait demandé à son ancien ministre Louis Terrenoire, de créer une 
structure de rapprochement avec les peuples arabes. Ce fut l’ori-
gine d’une politique planifiée qui, au cours des décennies suivantes, 
transformerait l’Europe. Mais à l’époque personne ne s’en doutait.

En France, les nostalgiques de Pétain contestaient le rapproche-
ment franco-israélien qui avait connu son apogée dans la guerre de 
Suez (1956). Ils plaidaient pour un engagement français anti-améri-
cain, favorable aux Arabes. Forts de l’appui de de Gaulle, Terrenoire 
et Lucien Bitterlin créèrent dès 1967 l’Association de solidarité franco-
arabe (ASFA) soutenue par la classe dirigeante et financée par le Quai 
d’Orsay et des pays arabes. D’autres associations se constituèrent pour 
développer des liens de solidarité avec les peuples arabes, renforçant 
les intérêts diplomatiques et économiques franco-arabes sur la base 
d’une politique anti-israélienne et anti-américaine. Cette nébuleuse, 
appelée « la grande politique arabe de la France » jouissait de l’appui 
de l’État et de ses ministres auxquels se rallièrent toutes les forces 

5. M. Fargeon, Les Juifs en Égypte, des origines à nos jours, Le Caire, 1938.
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sait le cadre d’une expérience personnelle, elle englobait un peuple 
nombreux et sa signification, que je pressentais encore confusément, 
ne m’apparut que quelques années plus tard, quand je rencontrais 
à Jérusalem des Juifs réfugiés d’Irak, du Liban, de Syrie, du Yémen. 
Très fier, David qui travaillait alors à un autre projet, trouva néan-
moins le temps de le diffuser largement. 

À mon insu, Jabès envoya mon livre au bureau central du CJM, 
qui décida d’en faire une version résumée pour l’Amérique du Sud. 
De fait, son organisation fut si satisfaite de cette initiative, qu’elle 
projeta de publier d’autres opuscules de ce type sur les communautés 
juives des pays arabes désormais disparues. En France, les journaux 
juifs y consacrèrent des pages élogieuses. Mais cet opuscule ne me 
suscita pas seulement des amitiés. Qu’est-ce qui, dans cette brochure 
de quatre-vingt pages sans prétention, pouvait exciter les sarcasmes 
d’une coterie d’anciens communistes juifs anti-israéliens, d’origine 
égyptienne, réfugiés en France ? Était-ce parce qu’elle cassait pour la 
première fois l’image d’Épinal d’un judaïsme éternellement comblé 
par la tolérance islamique et énonçait pour la première fois aussi les 
servitudes de la dhimma ? Pour eux, cette histoire se résumait à un âge 
d’or sans failles ni interruptions d’une bourgeoisie juive cosmopolite, 
profiteuse et « comprador ». On croyait la judéophobie un phénomène 
exclusivement chrétien et je démontrais le contraire. On me reprocha 
de mentionner, textes à l’appui, les formes d’oppression et d’humilia-
tion imposées par la charia et, sacrilège, d’affirmer que la colonisation 
européenne avait émancipé de ce joug les indigènes non-musulmans. 
Comble d’arrogance, j’affirmais que les juifs et les chrétiens avaient 
eu le même statut et j’osais parler d’un sionisme en Égypte. Je citais 
les noms allemands et arabes des nazis réfugiés dans ce pays dans 
l’après-guerre et leurs fonctions dans le gouvernement égyptien, les 
émeutes et les lois anti-juives décrétées en 1948 – autant de thèmes 
scandaleux à l’époque pour ceux qui baignaient dans les vapeurs 
d’un éternel âge d’or rompu par le sionisme diabolique. 

Ce livre donna lieu à une abondante correspondance, où je 
démantelais un à un les arguments inconsistants de mes détrac-
teurs. Il contenait déjà l’ébauche de mes prochains livres et le terrain 
du combat où je fus clouée durant des décennies. Dès ce moment la 
guerre sourde et mesquine de communistes et gauchistes juifs anti-

prenant le thé, il me sembla retourner dans le monde perdu d’autre-
fois avec son maniérisme désuet autour de théières d’argent et de 
porcelaine fine. Mon monde dans une autre vie, car entre temps, il y 
avait eu mes cheveux dégoulinant de pluie à Londres, mes errances 
dans le smog, mes vêtements et mes chaussures trempés par l’hiver 
glacial… et plus tard un étudiant, mon futur mari, se penchant sur 
moi pour m’envelopper la tête dans mon écharpe. 

Je pris rendez-vous avec Jabès pour le lendemain. Il me reçut 
dans son bureau et me dit qu’il avait fort peu d’informations sur le 
judaïsme égyptien. Déçue, je levais les yeux et aperçus, sur la plus 
haute étagère, d’épais dossiers intitulés Égypte. Qu’est cela, deman-
dais-je ? – « Rien, me répondit-il, vous n’y trouverez rien. » 

Et pour m’en convaincre, il descendit un dossier qu’il poussa 
devant moi. Je l’ouvris, parcourus quelques feuillets, la caverne 
d’Ali Baba se révélait à moi. Fort excitée, je lui demandais si je pour-
rais revenir les consulter. Il accepta très aimablement. 

Au bout de quelques séances, ayant obtenu la permission de 
photocopier – une idée qui ne me serait jamais venue – David me 
remplaça et m’apporta les documents essentiels pour ma recherche.

Mais l’importance du contexte historique alourdissait mon roman. 
Je décidai de l’en retrancher. L’ensemble formait un tout assez cohé-
rent qui pouvait constituer un opuscule fournissant des données 
essentielles sur le judaïsme d’Égypte dans un format modeste. En 
quatre mois il fut terminé. Mon but était de faire connaître aux Juifs 
européens de mon entourage, l’antiquité et la richesse de cette histoire 
et de publier pour la première fois les lois anti-juives d’exception dès 
1945-48, relatives aux séquestres, arrestations, emprisonnements, 
expulsions, qui mirent rapidement fin à l’existence de cette commu-
nauté. Je les ignorais moi-même mais je les avais trouvées dans le 
Journal Officiel d’Égypte des archives du CJM, mêlées aux analyses très 
précises et détaillées des événements contemporains par des témoins 
oculaires, dont Jabès lui-même. 

Le livre fut publié en septembre 1971 et distribué aux lecteurs du 
Centre d’Information et de Documentation sur le Moyen-Orient à 
Genève, accompagné d’une demande de contribution en faveur du 
CID. Je l’avais dédié « aux communautés juives des pays arabes dont les 
épreuves demeurent encore méconnues ». Cette tragédie, en effet, dépas-
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qu’il permet un contact plus égal et plus vrai ? Parce qu’il démystifie 
l’écrivain ? Dès mon adolescence, je savais avant même de publier que 
je n’écrirais jamais sous mon nom fermé et étroit comme une prison. 

Mon nom de jeune fille du reste, appartenait à l’Égypte, à un 
personnage détruit avec son univers de fantômes, ombres fuyantes 
éparpillées au hasard de la dislocation du temps. Je ne m’identi-
fiais pas non plus à celui offert par mon mari depuis notre mariage. 
Non… je n’étais vraiment rien, pas même un nom, tout au plus 
un regard, une plume, un jour ici, demain qui sait ?... perdue dans 
l’éphémère. Comment parler de l’inexistant, de l’être désintégré, 
poussière balayée par le caprice des événements ? 

Ce fut le général israélien Yehoshafat Harkabi (Fati pour les amis) 
qui traduisit en arabe mon pseudonyme et m’en donna l’exacte ortho-
graphe. Quelques mois plus tôt, au cours d’un voyage d’affaires à 
Londres, nous avions fait un crochet à Oxford pour y rencontrer notre 
ami, le professeur israélien Moshe Ma’oz. Dans la bibliothèque de 
l’université, David avait déniché un livre épais à la couverture rouge, 
publié au Caire en 1970, contenant les procès-verbaux des confé-
rences données en septembre 1968 par des théologiens musulmans : 
Al Azhar. The Fourth Conference of the Academy of Islamic Research. Ce 
compendium d’environ mille pages présentait un concentré de haine 
islamique antisémite rassemblé par les imams et les muftis des pays 
musulmans, avec des explications et des justifications provenant de 
sources théologiques. David, qui n’avait rien vu de pareil, en ache-
ta deux exemplaires et avec Fati, en sélectionna des extraits, qu’ils 
publièrent sous le titre : Les Juifs et Israël vus par les théologiens arabes, 
édité par D. (David) F. (Fati) Green. Traduit en plusieurs langues, ce 
livre connut de nombreux tirages jusqu’en avril 2011.

Les Juifs en Égypte rapportèrent une bonne somme au CID. Soutenu 
par des journalistes et des organisations qui en firent la promotion, ce 
modeste opuscule continuait à faire son chemin, et en février 1972, 
Nathan Lerner m’apprit que le Comité exécutif du CJM le publierait 
en hébreu. Le traducteur pourrait être Aharon Amir, l’un des meil-
leurs poètes israéliens et connaisseur de la langue hébraïque. Je reçus 
cette nouvelle avec un étonnement mêlé d’appréhension et de joie. La 
campagne de dénigrement contre mon livre m’avait incitée à pour-
suivre mes recherches et à affiner mes arguments dans des articles 

sionistes s’engagea contre moi. Cette animosité ne se limita pas à 
la France. Lors d’un voyage en Israël, une « amie » m’invita chez 
elle. J’y rencontrais une femme qui sans me connaître m’invectiva 
et s’écria offusquée : « Mais qui vous a donné la permission d’écrire 
sur les Juifs d’Égypte ? » Je fus interloquée. Il fallait donc une 
permission pour écrire, serait-ce avec des erreurs, mon histoire ? 
C’était Hava Lazarus, professeur de Civilisation islamique à l’Uni-
versité hébraïque de Jérusalem. Depuis, Lazarus qui ne cessait de 
promouvoir la noblesse et la tolérance des musulmans envers les 
Juifs et déclarait que les ashkénazes seuls avaient souffert de l’anti-
sémitisme, me mit au ban des esprits fréquentables 7. 

Mes pseudonymes

Pourquoi ai-je signé cette brochure sur les juifs d’Égypte d’un pseu-
donyme qui s’affichait comme tel, puisqu’il n’était pas un nom mais 
une identité collective et anonyme ? Yahudiya Masriya, une juive 
d’Égypte, littéralement, n’importe laquelle. Pourquoi ce rejet du nom 
singulier, souvent oriflamme de l’intellectuel et de son irrépressible 
ego ? Et pourquoi cette fuite dans l’humilité de l’anonymat ? Parce 

7. Je la revis une fois, après la publication de Juifs et Chrétiens sous l’Islam, les dhimmi face 
au défi intégriste (1994), à l’occasion de la journée de solidarité organisée à Bâle par l’Am-
bassade chrétienne pour Israël. Les attentats terroristes palestiniens récents imposaient 
à cette réunion une prudente discrétion, qui me brisa le cœur, nous y allâmes mon mari 
et moi pour montrer notre solidarité. Invitée d’honneur Hava Lazarus, comme à son 
habitude, fit une conférence d’éloges dithyrambiques sur la tolérance islamique envers 
les Juifs. Elle affirmait qu’islam et judaïsme représentaient deux mondes interdépen-
dants entrelacés, et qu’aucune évidence historique ou littéraire n’étayait l’opinion de 
quelques érudits sur leur totale différence. Je n’avais pas l’intention d’intervenir, mais 
deux femmes dans le public, des Françaises à leur accent, émirent poliment des doutes 
et mentionnèrent mon travail. Les malheureuses ! Un torrent de violence partit du po-
dium, Lazarus laissant libre cours à sa rage dans le micro. Mon mari prit la parole pour 
me défendre et subit le même traitement. Je fus accusée d’avoir manigancé ces inter-
ventions. Inepties : ces femmes ne m’avaient jamais vues et ignoraient ma présence 
dans le public. À la fin de la conférence, je m’approchai de ces inconnues, que je voyais 
pour la première fois. Originaires d’Afrique du Nord et vivant à Paris, elles connais-
saient l’histoire de leurs communautés et approuvaient mes livres – péché capital aux 
yeux de Lazarus. Pourquoi un auteur vivant en Suisse – peu prolifique et peu connu – 
méritait-il tant de venin de la part d’une sommité mondiale ?
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Mais Hirschberg se tourna vers moi et commença à m’interroger. Ce 
fut le début d’une amicale collaboration. 

Mon mari était un homme ouvert, direct, d’un contact facile et d’un 
caractère extraverti. Gai et optimiste, il se liait facilement d’amitié et 
jouait volontiers de son humour. Excellant dans les sports et pas snob 
pour un sou, il se sentait à l’aise avec tout le monde. Rapidement il 
communiqua son enthousiasme au vieux professeur, lui parla de ses 
recherches à l’AIU, facilitées par une lettre qu’André Chouraqui adres-
sait aux dirigeants. Les deux hommes conçurent ensemble la rédaction 
d’un vaste ouvrage qui couvrirait l’histoire des communautés juives 
maghrébines et la publication de nombreux documents. Dans ce but, 
Hirschberg nous mit en contact avec le Dr Eliezer Bashan, de l’Univer-
sité Bar Ilan à Tel Aviv. Ce chercheur joua un rôle important dans nos 
vies d’écrivains, nous lui devons l’abondante documentation dont une 
petite partie seulement fut publiée dans nos livres. Polyglotte, écumant 
les bibliothèques d’Europe, Eliezer rassemblait une immense et multi-
séculaire documentation sur les Juifs des pays musulmans, éparpillée 
dans de multiples sources. Plus tard, quand j’écrivis Le Dhimmi, je lui 
demandai de m’envoyer des textes se référant aux Chrétiens aussi. 

Pour David et moi, l’année 1972 se passa en fructueuses lectures. 
Nos fréquents voyages à Londres et à Paris nous permettaient de 
bouquiner et d’acquérir des livres sur l’Orient. S’ajoutant aux 
informations envoyées par Bashan, ils enrichissèrent notre collec-
tion. Accompagnés souvent de belles illustrations, ces documents 
me permettaient de recréer le cadre des événements politiques où 
évoluaient mes personnages et surtout leur psychologie. 

C’était le début de l’engouement pour les Palestiniens, si séduisant 
pour les Juifs de gauche parisiens. Ou se soumettaient-ils à une mode 
promue par le gouvernement ? Marek Halter que nous connûmes 
en 1969 et qui se plaisait, du moins par ses costumes, à imiter Mao, 
avait suggéré une rencontre chez nous entre Saül Friedlander et un 
Palestinien, dont nous apprîmes par la suite qu’il avait été l’un des 
cerveaux de l’attentat terroriste anti-israélien à Munich, Fouad Shemaly.

Je m’étais fermement opposée à cette invitation chez moi. Mais à 
entendre Marek et ses admirateurs du CID, cette rencontre condui-
rait certainement à la paix entre Israël et l’ensemble du monde arabe. 
De telles inepties étaient courantes en France, parmi les Juifs euro-

assez sarcastiques contre des adversaires qui ne m’opposaient d’ail-
leurs que des poncifs. J’acceptai la publication en hébreu, à condi-
tion d’y développer la section du sionisme, domaine qui était le plus 
nié sous prétexte qu’il n’y avait pas eu en Égypte d’affaire Dreyfus, 
comme si les Juifs avaient attendu l’affaire Dreyfus pour être sionistes. 
Il est vrai que messianisme religieux et sionisme laïc différaient, mais 
sans messianisme il n’y aurait pas eu de sionisme. 

Je rencontrai Aharon Amir pour la première fois dans un café de 
Tel Aviv. Quand il me vit, il s’écria que je ne pouvais être l’auteur de 
ce livre, ce qui me vexa. Je venais de la plage, j’étais bronzée, spor-
tive et faisais beaucoup plus jeune que mon âge. Cette remarque, 
que je considérais désobligeante, me rendit attentive à la traduction. 
Rapidement David et moi rencontrâmes sa femme, la belle Bettine, 
poète et peintre dont les tableaux me séduisirent et vinrent garnirent 
les murs de ma bibliothèque. La page de couverture du Dhimmi 
français (1980) reproduit d’ailleurs le portrait fait par Bettine d’un 
patient d’un asile psychiatrique. Bientôt une solide amitié nous lia. 

Je dois à Aharon mon second pseudonyme, qui remplaça avantageu-
sement le premier tout en conservant son sens, fille du Nil, fille d’Égypte, 
mais dans une expression biblique. La version hébraïque des Juifs en 
Égypte, augmentée d’un tiers sortit en 1974, après la guerre de Kippour. 

Haïm Zeev Hirschberg 

Historien de formation, David s’intéressait aux Juifs du Maroc 
depuis la mission de 1961, dont il avait été l’un des principaux acteurs. 
Dès 1969, il fit des recherches au Quai d’Orsay et surtout à la biblio-
thèque de l’Alliance Israélite Universelle (AIU) afin de se documenter 
sur leur histoire. Les professeurs Saül Friedlander et Dov Goitein l’en-
couragèrent. Dans ce contexte, lors d’un voyage à Jérusalem en 1972, il 
demanda un rendez-vous au Professeur Haïm Zeev Hirschberg (1903-
1976) spécialiste de l’histoire du judaïsme maghrébin. 

David m’avait demandé de l’accompagner, et comme d’habi-
tude, je les écoutais silencieusement parler, me gardant d’intervenir. 
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le célèbre violoniste Isaac Stern devait jouer, mais nous ignorions le 
lieu, et alors que nous marchions dans les rues silencieuses et vides 
de Jérusalem, tâchant de nous orienter, soudain toute l’atmosphère 
vibra des sons du violon. Devant nous, une foule immense et recueil-
lie emplissait la place, débordant du hall bondé. Quiconque le désirait 
pouvait entrer, le concert étant public et offert à tous. Nous rejoignîmes 
d’autres auditeurs assis sur l’estrade jusqu’aux pieds des musiciens, 
qui portaient tous l’uniforme. Non loin de là se jouait la survie d’Israël, 
alors que l’Europe fermait ses aéroports et même sa base italienne de 
l’OTAN aux avions américains venus le ravitailler. Dans l’intensité 
poignante du moment et sa force tragique, se révélait l’esprit d’Israël. 
Je crois que ce soir-là Stern dut sentir qu’il jouait son plus beau concert.

Très aimablement, Wilo proposa d’écrire une préface pour mon 
livre, dont il semblait anticiper les critiques. Tout en expliquant 
mes lacunes, il affirmait que ma contribution pour comprendre le 
judaïsme oriental était considérable et la première, à sa connais-
sance, provenant d’un Juif de la région.

Durant ce séjour nous travaillâmes avec Hirschberg, moi sur mon 
manuscrit hébreu et David sur son projet. Je savais que je n’avais pas 
les compétences nécessaires pour traiter dans toute sa complexité un 
tel sujet où le hasard m’avait catapultée, mais je voulais faire de mon 
mieux. Quand nous n’étions pas avec Wilo, nous nous efforcions d’ai-
der les épouses et les enfants de nos amis partis sur le front, ou bien 
nous allions ensemble, comme nous le fîmes durant cinquante ans, lire 
côte à côte, à la bibliothèque universitaire. David m’accompagnait dans 
mes séances studieuses dans les bibliothèques, facilitait mes démarches, 
remplissait les fiches et souvent, assis près de moi, occupé à ses propres 
recherches, lisait et photocopiait des textes pour moi. Le soir, au dîner 
nous discutions de nos lectures et de nos projets d’écriture.

Nous rencontrâmes André et Annette Chouraqui au cours de 
ce voyage. Les restrictions d’éclairage causées par la guerre assom-
brissaient le crépuscule, quand nous sonnâmes à la porte des 
Chouraqui. Annette nous conduisit vers une grande bibliothèque 
où André assis à son bureau, dans le halo d’une lumière parcimo-
nieuse, nous attendait. La réputation d’André, brillant intellectuel 
et homme politique, nous intimidait. David lui parla de son travail 
et lui demanda son avis. André, qui avait pourtant écrit un livre 

péens totalement ignorants du contexte historique. Mon mari ayant 
donné son feu vert, je fus forcée de recevoir le personnage à l’au-
tomne 1969, avec une trentaine d’invités. Et tandis que Marek me le 
présentait avec des ronds de jambes, je lui dis abruptement : « J’ai 
entendu que vous refusiez de serrer la main des Israéliens parce 
que vous êtes un réfugié arabe, eh bien moi, qui suis une réfugiée 
juive du monde arabe, je refuse de serrer la vôtre ! » Marek et ses 
comparses se confondirent en excuses, mais Fouad magnanime les 
consola : « nous avons tous nos extrémistes ! ». 

Clara Halter, auteur de Les Palestiniens du Silence, accompagnait 
son mari, mais résolue à ne pas se souiller dans ma maison, elle refu-
sa d’y entrer et attendit patiemment dans la voiture. Saül Fridlander 
arriva avec quelque retard. Les deux hommes se rencontrèrent mais 
la paix ne surgit pas comme un lapin sorti d’un chapeau de magicien. 

Les réticences de mes censeurs à saisir les réalités historiques et 
politiques du conflit israélo-arabe, leur infatuation grotesque m’ir-
ritaient profondément. Je déplorais la léthargie et l’inefficacité du 
Comité du CID, et supportais mal les sarcasmes de certains, que 
j’attribuais à l’ignorance. J’envoyai à Lerner le dernier chapitre des 
Juifs en Égypte pour l’édition hébraïque, en lui précisant que mes 
opinions n’étaient pas orthodoxes, mais qu’Albert Memmi et Jabès 
les avaient approuvées (5 octobre 1972). J’y examinais, sujet tabou, 
l’antisémitisme arabe dans un chapitre intitulé : « La nouvelle haine 
anti-juive : éléments locaux et influences extérieures ». 

En octobre 1973,  je terminais les annotations, corrections et chapitres 
supplémentaires du manuscrit pour l’édition hébraïque. David, de son 
côté, avait travaillé sur une vaste documentation concernant le Maroc. 
Nous décidâmes d’aller en Israël pour discuter du manuscrit avec 
le Prof. Hirschberg, que rapidement nous appelâmes familièrement 
Wilo. Mais le lendemain de notre arrivée, les chars syriens déferlèrent 
du Golan et l’armée égyptienne bousculant la défense israélienne 
réduite par la fête de Kippour, traversa le canal de Suez. Alors que les 
touristes fuyaient, mon mari décida de rester. Soudain la ville se vida 
de ses hommes qui rejoignaient rapidement leurs unités. 

Au cours de ce voyage où nous avions partagé tant d’angoisses 
avec les Israéliens, nous eûmes le privilège d’entendre le plus beau 
concert qu’il nous ne fût jamais donné d’écouter. Nous savions que 
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tion des Chrétientés, il m’embrassa chaleureusement : merci pour Israël, 
me glissa-t-il. Et là aussi je ne répondis pas. Bien plus tard, l’écrivain 
prolifique Paul Giniewski m’apprit qu’André soutenait mes livres. 

Ce n’est qu’aujourd’hui, fouillant dans nos archives que je 
découvre une lettre de David à André Chouraqui (12 mars 1975). 
À cette époque André avait grandement facilité le travail de David 
à l’AIU et David tout en le remerciant le priait de ne pas adoucir la 
vérité. Il fallait dire clairement – souligné par David – que les Juifs 
des pays arabes avaient cruellement souffert, avant le sionisme, et 
qu’ils avaient fait leur aliyah de tout temps. Une année avant le Bilu 8, 
les Juifs du Yémen étaient partis à pied et par bateau vers la terre 
d’Israël, laissant de nombreux morts sur les routes. Il ne fallait pas 
dire des demi-vérités car les Juifs devaient connaître la vérité histo-
rique, écrivait David.

8. Émigration de juifs de Russie en Eretz Israël en juillet 1882, considérée comme le 
début du sionisme moderne.

sur le statut légal des Juifs en Algérie, estimait leur condition très 
favorable. J’écoutai attentivement ses arguments puis je rétorquai :

— « Les juifs du Maghreb étaient obligés de marcher pieds nus 
hors du mellah. Vous trouvez cela tolérant ? 

— Mais les Arabes aussi marchaient pieds nus ! me répondit-il 
agacé.

— Les Arabes pauvres, mais les riches étaient chaussés, alors 
que la loi ordonnait exclusivement aux Juifs riches ou pauvres de 
se déchausser.

Et comme il minimisait cette discrimination, qui me semblait 
odieuse, je lui dis sans mesurer l’impertinence de mes paroles :

— Vous me rappelez les Juifs allemands qui refusaient de voir 
l’antisémitisme dans les années trente. 

Je tenais cette information des cousins de mon mari rencontrés à 
Paris et qui avaient fui l’Allemagne nazie assez tôt. André me regar-
da puis me répondit tranquillement :

— Vous voyez, je reste calme, je ne vous défenestre pas. » 
Telle fut notre première rencontre. Par la suite nous nous liâmes 

d’amitié, André facilita les visites de David à l’AIU. Nos enfants 
ayant le même âge que les leurs passèrent des journées mémo-
rables chez les Chouraqui. Bien que ne partageant pas les opinions 
d’André, je les respectais et évitais de le contredire. André était non 
seulement un grand penseur et érudit, mais il avait aussi été maire 
de Jérusalem. Je compris qu’il devait maintenir une attitude de 
dialogue, d’ouverture et d’amitié avec les Arabes d’Israël, compor-
tement d’ailleurs conforme à sa nature chaleureuse. 

Nos enfants en Suisse s’inquiétaient. L’avion qui nous ramena 
s’envola avec des passagers assis dans le couloir le jour où la menace 
d’une confrontation URSS-États-Unis traumatisait la planète. Nous 
ne le savions pas. Ce n’était pas la première fois que j’avais mesuré 
le danger inhérent à la vie juive. 

Quelques années plus tard, ayant publié Le Dhimmi, je donnai une 
conférence à Jérusalem. André présidait et j’étais intimidée et effrayée 
de traiter ce sujet en public, connaissant sa forte opposition. Quand je 
terminai, André me dit : « tu fais beaucoup de mal ». Je ne répondis 
pas. André désirait désespérément la paix. Moi aussi, mais nos moyens 
pour y parvenir divergeaient. Une décennie plus tard, après la publica-
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Le jihad invisible

À Genève, mes relations avec mes collègues au CID devenaient 
détestables. En novembre 1973, je donnais ma démission jugeant 
inadmissible le comportement du Président que je décrivais à Wilo 
comme un ignorant pompeux, satisfait de sa rhétorique fleurie choi-
sie pour impressionner l’audience au détriment de l’action (Lettre 
à Hirschberg, 15 novembre 1973). Je demeurais pourtant active au 
CID, grâce au contact maintenu par notre grand ami Claude Bigar, 
un membre influent du Comité. Ainsi David et moi pûmes faire 
publier les années suivantes plusieurs courtes brochures sur les Juifs 
et d’autres minorités des pays arabes. 

En été 1974, Wilo et sa femme Malka vinrent passer quelques 
semaines chez nous dans la maisonnette rustique au bord du lac. 

Quand il ne travaillait pas assidûment avec David, Wilo se joignait 
à mes promenades avec les enfants dans un bois proche. Crack nous 
accompagnait de ses joyeuses gambades tandis que nous discutions 
inlassablement des lois, de la psychologie et de la vie des dhimmi ou 
de mes personnages de romans avec lesquels Wilo s’était familiarisé. 
Cherchant à cerner l’univers mental du dhimmi je m’étais plongée 
dans des livres conseillés par Wilo sur le messianisme, le Talmud 
et la culture juive, afin de mieux le comprendre. Dans une de ses 
lettres, Wilo écrivait que les problèmes que je lui avais mis en tête 
et auxquels il n’avait jamais pensé, l’avaient empêché de dormir. 
Wilo avait développé un véritable attachement à notre famille et ne 
manquait jamais dans ses lettres de mentionner nos enfants.

De son côté, David avec passion et enthousiasme, tenait séances sur 
séances avec le vieux professeur et dressait le chantier de son prochain 
livre par le triage et la classification de centaines de documents prove-
nant de ses recherches ou envoyés par Eliezer Bashan. Nous y ajou-
tions ceux d’archives diplomatiques que nous avions consultés et 
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l’exode juif du monde arabe. Personne n’avait jamais entendu parler de 
ces sujets dans le royaume de Sa Majesté. Nous nous aperçûmes rapi-
dement qu’ils jetaient l’effroi au sein du monde juif et que l’État d’Israël 
lui-même y était hostile. L’absence de fonds, les réticences freinaient 
toute activité. Car les années soixante-dix furent aussi celles des pour-
parlers de paix israélo-égyptiens et de la difficile réalisation de l’horreur 
que furent la Shoah et la machinerie d’extermination des Juifs d’Europe. 

David lisait très attentivement toutes mes conférences et souvent 
contestait mes affirmations, ce qui donnait lieu à des querelles orageuses 
mais aussi courtes qu’un feu de paille. Il n’empêche…Mes parents, les 
enfants, le personnel prenaient des mines graves comme à la veille 
d’un divorce et n’auraient pu imaginer une seule seconde que des 
événements survenus des siècles auparavant dans des lieux fort loin-
tains, dont ils n’avaient jamais entendu parler, pussent provoquer de 
tels drames. Mais rapidement tout rentrait dans l’ordre, les disputes ne 
duraient jamais longtemps. Nous descendions dîner, les enfants étaient 
là… mes parents, le chien…les rires fusaient. Personne ne divorçait !

Consciencieusement David s’attelait sans que je le lui demande à 
la traduction de mes conférences, corrigeait certaines dates, produi-
sait un fait supplémentaire. Armé d’un crayon, le visage sérieux et 
attentif, installé dans ma bibliothèque – dans un imposant fauteuil 
Louis XIII hérité de mes grands-parents français et couvert d’une tapis-
serie ancienne – il me faisait lire lentement la conférence. À l’époque 
ma prononciation française rendait incompréhensible certains mots. 
David, sans m’interrompre, les soulignait et ma lecture terminée, il me 
les faisait répéter correctement plusieurs fois. Souvent je les réécrivais 
dans l’orthographe française. Je dois reconnaître, à ma grande tristesse, 
que je n’ai pas témoigné à mon mari la même attention et la même 
sollicitude dont il m’entourait spontanément. Un irrépressible besoin 
d’écrire me dévorait. Toute distraction, toute rencontre sociale m’était 
insupportable… un temps perdu. Et pourtant je dois à David les 
magnifiques voyages qu’il m’imposât malgré mon chagrin de laisser 
les enfants, les visites passionnantes de villes et de monuments anciens 
en Europe et en Asie, les journées entières passées dans les musées et 
les galeries sans qu’un café ou un sandwich n’en interrompe le cours. 
Je lui dois toute cette richesse que me communiquait la beauté des 
civilisations où il m’entraînait, les émotions et les terreurs causées par 

les témoignages pris sur le vif par des observateurs contemporains 
des événements décrits. Ce travail considérable occupait toutes les 
pensées de mon mari, malgré ses soucis financiers. Optimiste, il espé-
rait terminer le livre en 1975 et anticipait déjà le prochain. Travaillant 
d’arrache-pied, David avait engagé une secrétaire supplémentaire 
pour dactylographier les lettres écrites à la main, parfois illisibles, qu’il 
déchiffrait méthodiquement afin de certifier l’exactitude de la source. 
Wilo voyait s’ouvrir un nouveau champ de travail et se laissait gagner 
par l’enthousiasme communicatif de son jeune élève. 

Des liens d’estime et de travail se nouèrent entre les deux hommes, 
se manifestant par une riche correspondance, jusqu’à la mort inopinée 
de Wilo en 1976. Relisant ces lettres quarante ans plus tard je retrouve la 
fougue et l’amitié qui les liaient et, émaillant le champ professionnel, les 
détails de notre vie familiale. Avec un humour cérémonieux tous deux 
me mentionnaient comme : Mme Masriya ou Mme Bat Ye’or. Mon mari 
ne manquait pas de se plaindre de la Masriya qui lui donnait de mauvais 
gré de bons conseils pour ses articles, y compris celui de mentionner 
les dhimmi chrétiens. Cette Masriya l’accusait de lui voler ses idées et 
le reléguait au rang de dhimmi sur lequel elle s’exerçait à lancer ses 
flèches. Si elle continuait ainsi, elle l’enverrait dans un asile psychia-
trique (20 novembre 1975). De plus, il travaillait comme un esclave à 
la bibliothèque de l’AIU à Paris, y consacrant six à huit heures par jour 
sans relâche et sans manger, de sorte que sa tête tournait comme une 
toupie pendant cinq jours. Mais dans une lettre du 28 août 1975, Wilo 
recommandait à David de remercier la Masriya dans l’article que celui-
ci publiait, lui donnant même la formule de remerciement et disant : 
« Crois-moi, Gisèle le mérite. » À cette époque, l’urgence des affaires, la 
crise conjuguée du dollar et de la livre sterling qui balayèrent la majeure 
partie de sa fortune détournèrent les pensées de David des sujets acadé-
miques. Son épaisse correspondance des années soixante-dix témoigne 
du large rayon de ses intérêts, dans de nombreux domaines. Sa mémoire 
infaillible et sa formation d’historien, liées à une aisance naturelle, lui 
conféraient une indiscutable autorité. Si bien qu’on lui offrit une carte de 
journaliste à l’ONU (Genève) et plus tard une accréditation à une ONG. 

Durant ces années, des groupes britanniques d’étudiants juifs nous 
contactèrent David et moi. Ils nous demandèrent de donner séparément 
dans différentes villes des conférences sur la condition du dhimmi et 
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nyme avait changé : de Yahudiya Masriya il était devenu Bat Ye’or, une 
situation difficile à gérer et qui justifia les sourires narquois. 

Dans sa Préface, Hirschberg soulignait l’importance et l’inté-
rêt particulier d’un chapitre consacré à l’évolution interne de la 
communauté du début du XXe siècle aux années quarante, soit de 
l’introduction du sionisme en Égypte jusqu’à la période précédant 
la désagrégation de la communauté. Ce chapitre analyse l’éventail 
des courants idéologiques, des tendances politiques et des options 
possibles tiraillant la communauté, dans un contexte où parallèle-
ment au sionisme se développaient le nationalisme arabe, surtout 
dans les milieux chrétiens, et simultanément le panislamisme, en 
réaction à la pénétration occidentale coloniale. Je trouvais que la 
communauté juive d’Égypte présentait un intérêt particulier pour 
l’historien. Prise dans l’étau du conflit israélo-arabe, elle vivait dans 
la capitale du nationalisme arabe et de l’islamisme. Adhérant aux 
valeurs de renouveau sioniste dans un monde en pleine efferves-
cence religieuse et nationaliste, elle sut cependant s’adapter aux 
exigences de sa survie tout en procédant à sa propre liquidation. 

En fait que disais-je de si scandaleux dans ce livre ? Dans l’intro-
duction je m’excusais pour mes lacunes et reconnaissais l’avoir écrit 
en hommage à une communauté disloquée au terme de trois mille 
ans d’histoire. Relisant aujourd’hui le manuscrit français à plus de 
quarante ans de distance, je pense que ses aspects les plus choquants 
pour l’époque peuvent se regrouper sous quelques thèmes. En 
premier lieu, je dénonçais une certaine optique qui présentait l’antisé-
mitisme comme un phénomène exclusivement chrétien et européen 
et j’en examinais les manifestations sous l’islam. Cette seule proposi-
tion attaquait la doctrine ultra sacrée de son grand-prêtre, le profes-
seur Bernard Lewis stipulant son inexistence en islam. Au surplus 
je notais des formes communes d’oppression dans les deux civilisa-
tions et affirmais que le statut du dhimmi entérinait une persécution 
identique pour les juifs et les chrétiens. Le sionisme, disais-je, s’était 
manifesté dans les pays musulmans, mais dans des formes adaptées 
aux conjonctures politiques particulières de ces régions, différentes 
de celles d’Europe. L’antijudaïsme égyptien moderne combinait 
une idéologie théologico-politique instituée par l’État. Je distinguais 
ses éléments indigènes : coraniques, théologiques, panarabes, et les 

son caractère aventureux – et la magie qui, émanant de lui, modelait 
dans la fugacité d’un instant les jours, les années, les décennies où nous 
fûmes inséparables, sans jamais nous lasser l’un de l’autre. 

Je lui dois l’ivresse des glissades vertigineuses sur la neige cris-
sante, le corps gelé par le blizzard dans la blancheur gigantesque 
des montagnes, la peau brûlée par le soleil des glaciers, les bols 
de soupe fumante dans les relais, les saunas le soir dans la neige à 
moins vingt degrés. David m’entraînait dans sa vie joyeuse d’insou-
ciance et de plaisirs, de dîners fins, de palaces, de grands opéras, 
alors que, déchirée par cette œuvre qui bouillonnait en moi, par ce 
monde mort qui m’habitait toujours, marquée par la détresse de 
l’enfance handicapée, je ne pouvais le suivre. 

Sans David, serais-je restée un écrivain de tiroirs, y empilant tous 
mes écrits ? David lisait tout ce que j’écrivais et sans m’en aviser, 
passait ces pages à des amis qu’il désirait influencer. C’est ainsi qu’il 
envoya à mon insu, le plan d’un de mes chapitres à Albert Memmi 
qui nous avait téléphoné pour avoir des idées avant son interview 
avec le Colonel Khadafi, alors fort apprécié à Paris. Il en tira un livre 
Juifs et Arabes, Gallimard, 1974. De ce moment je pris l’habitude de 
fermer à clé mes tiroirs ou de cacher mes écrits. La perte des clés ou 
l’oubli des cachettes constituèrent un autre casse-tête. Je peux dire 
que les milliers de pages que j’écrivis dans les décennies suivantes 
étaient déjà toutes contenues dans Le Dhimmi.

L’édition hébraïque des Juifs en Égypte fut finalement publiée en 
1974 avec le concours du Ministère israélien de l’Éducation, de l’Or-
ganisation sépharade mondiale et du CJM. Ce fût un grand honneur 
pour moi, mais sur le moment, je ne m’en rendis pas même compte. 
Quarante ans plus tard, Joël Beinin y voit matière à scandale et dénonce 
comme une grande découverte un soutien occulte de l’État d’Israël à 
Bat Ye’or. Rien que ça ! Quelle terreur… De fait cette participation avait 
été demandée par la Fédération sépharade et par Wilo, compte tenu 
des conflits inter-israéliens de l’époque entre sépharades et ashkénazes. 
En Israël même, cette publication m’attira des rancunes tenaces, des 
amis me tournèrent le dos. En guise de félicitations, je ne récoltais que 
des regards hostiles. Plus pro-palestinien que jamais, Marek Halter, 
surfant sur la vague pro-arabe en col Mao, menaça de boycotter une 
conférence à Bruxelles si j’y étais invitée. Entre-temps mon pseudo-
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signala au monde par une série d’attentats terroristes en Europe et en 
Israël. Le vieux rêve du Mufti de Jérusalem, unir l’Europe contre Israël, 
se réalisait dans « la politique arabe de la France » conçue par Couve de 
Murville, ex-fonctionnaire de Vichy. La France en devenait le vecteur 
principal et comme l’écrit Frémeaux, elle s’employa « à doter l’OLP d’un 
statut de respectabilité 9 ». Le Quai d’Orsay accrédita son représentant et 
un bureau de l’OLP ouvrit à Paris en octobre 1969. Les réfugiés palesti-
niens figuraient dans tous les grands journaux français, chéris par une 
sollicitude universelle, tandis que simultanément se développait dans 
les médias une campagne diffamatoire contre Israël. De nombreux 
pays se dissociaient de cette politique anti-israélienne ; mais frappés 
par le terrorisme palestinien et étranglés par le boycott du pétrole 
décrété par la Ligue arabe en 1973, ils durent se résigner à adhérer à 
la politique française. Frémeaux évoque la situation privilégiée de la 
France relativement épargnée par un terrorisme qui frappe les pays 
amis d’Israël. Était-ce – se demande-t-il – le fruit d’une entente tacite 
« avec les mouvements susceptibles d’organiser des actions terroristes ? ». Et 
il mentionne la déclaration de Jacques Vergès (printemps 1982) parlant 
de « l’accord non écrit entre un certain nombre d’États d’Europe et certaines 
organisations révolutionnaires ». Selon cet accord les États concernés 
épargneraient ces organisations si leurs activités terroristes ne se dérou-
laient pas sur leur territoire. Frémeaux invoque aussi les amitiés arabes 
de la France, notamment avec l’OLP « mais aussi avec l’ensemble des États 
qui soutiennent les plus radicaux des mouvements palestiniens 10. »

Les années 1974-75 marquèrent un nouveau virage dans la poli-
tique étrangère de la Communauté européenne. Partout surgissaient 
des associations de solidarité avec les Palestiniens. Elles diffusaient 
la propagande arabe de diabolisation d’Israël empaquetée dans 
un langage marxiste ampoulé. Les Arabes déployaient une activité 
fiévreuse : débats islamo-chrétiens et autres conférences promouvaient 
l’entente euro-arabe contre la collusion des chrétiens sionistes avec 
les Juifs. Le père jésuite syrien Ignace Moubarak et l’évêque d’Oran 
réclamaient une alliance islamo-chrétienne pour détruire Israël faisant 

9. Jacques Frémeaux, Le monde arabe et la sécurité de la France depuis 1958, Paris, PUF 
1995, p. 80. 
10. Ibid., pp. 86-87.

influences étrangères : christianisme et nazisme, sans oublier les 
courants fascistes des années trente et quarante. Je publiais pour la 
première fois les lois politiques, économiques et sociales discrimina-
toires contre les Juifs édictées par le gouvernement égyptien et qui 
avaient provoqué l’effondrement et la fuite de la communauté. 

Au sujet de la paix, j’estimais que le judaïsme égyptien émigré 
en Israël et les autres communautés du monde musulman repré-
sentaient l’élément le plus apte à œuvrer efficacement à une entente 
israélo-arabe. Partageant des coutumes et des traditions communes, 
rapprochées par la langue, intimement liées à la civilisation arabe 
et islamique, ces communautés pourraient aider les Arabes à briser 
les idéologies de haine pour établir des relations d’estime et d’ami-
tié avec les autres peuples. Je m’élevais contre la falsification idéolo-
gique de l’histoire et son enjolivement par le déni des persécutions, 
des massacres et des génocides, car ces occultations supprimaient la 
fonction thérapeutique de la connaissance historique, notamment en 
politique. Dans le monde juif de la post-Shoah, alors que le public 
commençait à réaliser l’horreur des camps d’extermination, ces posi-
tions étaient scandaleuses. En Israël particulièrement, la valorisation 
des Juifs orientaux irritait un certain milieu ashkénaze. Après tout, qui 
étais-je, sinon un et même deux pseudonymes, pour affirmer effronté-
ment le contraire des exégèses d’historiens et de professeurs célèbres ? 

À mes yeux Israël devait évoquer le contentieux du dhimmi et 
l’expulsion par la force ou par un statut discriminatoire de popu-
lations spoliées et chassées des lieux où elles avaient vécu plus de 
deux mille cinq cents ans. Cette opinion cependant donnait la chair 
de poule à de nombreux diplomates israéliens. 

Après Kippour

La période de l’après-guerre du Kippour fut une période détermi-
nante pour l’avenir de l’Europe. Proche de l’OLP et de la Ligue arabe, la 
France avait déployé dès 1969 une intense activité diplomatique et poli-
tique pour obtenir de la Communauté européenne la reconnaissance 
de l’OLP et du « peuple arabe palestinien », dont la naissance subite se 
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Palestine avant le retrait britannique en 1948, mêlés aux populations 
arabes, les djihadistes de l’ALA harcelaient la population juive. Le 
15 mai 1948 aussitôt proclamée l’indépendance de l’État d’Israël, 
les armées régulières d’Égypte, de Syrie, de Transjordanie, d’Irak et 
du Liban, aidées et guidées par les milices de l’ALA, envahirent le 
pays. Leurs défaites militaires provoquèrent la fuite des bandes de 
l’ALA mêlées aux populations arabes qui n’avaient cessé d’appeler 
les pays arabes au djihad pour exterminer la population juive. Ces 
populations vaincues, responsables d’une guerre qu’ils avaient eux-
mêmes voulue et provoquée devinrent des réfugiés bénéficiaires 
des milliards de l’UNRWA 12 payés principalement par l’Europe. 

L’exode des Juifs des pays arabes s’inscrivait dans un autre 
contexte que celui des Arabes. Les victimes représentaient une popu-
lation civile pacifique discriminée, persécutée, spoliée par leur propre 
gouvernement. Une différence de nature séparait les deux catégories 
et la qualification de réfugiés me semblait plus appropriée aux Juifs. 

Au début des années soixante-dix, les formes du sionisme dans les 
pays arabes, les persécutions des Juifs sous l’islam et leur exode étaient 
des sujets tabous et niés. La conviction que l’Islam avait toujours admi-
rablement toléré les non-musulmans et particulièrement les Juifs, et 
que seul l’Occident chrétien avait été impérialiste, colonisateur et 
oppresseur, édifiaient un socle doctrinaire intouchable. À mon insu, 
j’avais lancé dans le maëlstrom des idées la notion de dhimmi, dont 
personne n’avait jamais entendu parler excepté quelques érudits. À 
une époque où l’on n’avait pas assez de larmes pour s’attendrir sur 
le colonisé arabe et musulman, victime de la barbarie européenne, je 
parlais de millions de colonisés juifs et chrétiens sur trois continents, 
victimes du djihad islamique depuis treize siècles. 

La nouveauté du sujet et la manière dont je le traitais attira et séduisit 
un certain public juif et chrétien. Le Dhimmi fut l’objet d’un film que je 
présentais à la salle Centrale à Genève. D’une timidité presque maladive, 
je devais me faire violence pour parler et même apparaître en public. 
La salle était comble et le public m’était acquis. Des objections néan-
moins s’élevèrent. Georges Vaucher, secrétaire général d’une officine de 

 12. United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East, Office de
secours et de travaux des Nations unies pour les réfugiés de Palestine au Proche-Orient.

entendre que la survie des communautés chrétiennes arabes et même 
des Libanais chrétiens, dépendaient des choix occidentaux : en termes 
clairs, la soumission à la tyrannie de l’OLP. Mais à cette époque le 
public était encore favorable à Israël et des plumes célèbres surent effi-
cacement répondre à cette propagande. Quand le temps les emporta, le 
silence se referma sur ce chant du cygne d’une ultime liberté.

Février 1974 vit le lancement d’une intense campagne dont les 
thèmes glorifiaient le génie des Arabes, créateurs de la civilisation 
européenne. Ils vantaient la tolérance islamique envers les mino-
rités, la modernité et le progressisme du Coran. Ces activités s’in-
tégraient à une politique visant à renforcer les liens entre Arabes/
musulmans et Européens/chrétiens promus par des propagandistes 
qui submergeaient les radios, les télévisions et la presse. Ce courant 
européen coïncida avec la Conférence Islamique réunit à Lahore (24 
février 1974) par l’Organisation de la Conférence (ou Coopération)
Islamique (OCI), regroupement de tous les pays musulmans ou à 
majorité musulmane, créée en 1969. La reddition de la Communauté 
européenne aux exigences de l’OCI et de la Ligue arabe persuada les 
ministres des Affaires étrangères de presque tous les pays musul-
mans que l’islam avait un grand avenir en Europe et que cette 
opportunité exigeait le lancement d’une propagande mondiale. 

Pour ma part, j’estimais que le tragique exode des réfugiés juifs 
des pays arabes méritait de la communauté internationale autant 
d’attention que celui des Arabes palestiniens. Ceux-ci, après leur 
connivence avec le nazisme, avaient réclamé le soutien des pays 
arabes pour éliminer les Juifs palestiniens. En janvier-février 1948, 
la Ligue arabe avait levé une milice, l’Armée de Libération Arabe 
(ALA), sous le commandement d’un général irakien Ismail Safwat. 
Elle se composait d’Arabes palestiniens et de milliers de volontaires 
musulmans venus des pays arabes, Irakiens, Syriens, Libanais, 
Égyptiens, Transjordaniens, Circassiens et Druzes. L’ALA avait aussi 
recruté des mercenaires européens des armées nazies en déroute : 
Allemands réfugiés en Orient, Polonais, Bosniaques de la légion 
musulmane SS, Croates et transfuges britanniques 11. Répandus en 

11. Voir sur cette période le livre très complet de Yoav Gelber, Palestine 1948, trad. de 
l’anglais par Claire Darmon, Les provinciales, 2013, pp. 32-33. 
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Il n’était pas le seul ashkénaze du groupe. D’autres, comme 
Martin Gilbert et la très efficace Malka Shulewitz, directrice de l’Israel 
Academic Committee on the Middle East, nous épaulaient et nous 
apportaient une précieuse contribution, à une époque où l’establish-
ment israélien déclarait que les Juifs orientaux avaient vécu dans un 
âge d’or islamique perpétuel, n’avaient jamais été sionistes et n’étaient 
pas des réfugiés. La gauche israélienne les méprisait, les traitant d’anal-
phabètes, dont les racontars sur les soi-disant persécutions islamiques 
contrecarraient leurs efforts de paix avec les Arabes. Ces intellectuels 
qui n’avaient jamais entendu parler de djihad, dar al-harb, dhimmi, 
hadiths et charia, s’étaient construit une bulle de certitudes irréalistes, 
conformes à leur désir de se faire accepter par la gauche européenne 
pro-palestinienne et pro-arabe. C’est dire leur animosité à mon égard. 

Je reçus cependant des encouragements amicaux de sources 
distinguées comme une lettre du Président d’Israël, Itzhak Navon, 
et celles du ministre Yigal Allon. 

Dans ce contexte menaçant, je préconisais un travail d’infor-
mation sur les Juifs des pays arabes et j’en avais résumé les points 
essentiels, que j’envoyais (28 janvier 1975) à nos amis en Israël et à 
Mordochai Ben Porat, Israélien d’origine irakienne membre de la 
Knesset, coordinateur de ce projet. 

Je proposai à la WOJAC 13 de créer une documentation de base 
concernant les divers aspects de l’histoire juive et des autres minori-
tés non-musulmanes dans les pays arabes. Cette initiative, cependant, 
ne devait pas entraver les dynamiques de paix avec l’Égypte. Outre sa 
valeur pédagogique, ce matériel contesterait la propagande euro-pales-
tinienne qui préconisait le remplacement d’Israël par une Palestine 
tolérante, laïque et démocratique « comme avant l’État d’Israël », où les 
Israéliens seraient réduits à une communauté juive dhimmi dépour-
vue de souveraineté politique. L’étude du sionisme des Juifs orien-
taux s’insérait dans ce dossier. Cette formation qu’il fallait donner à 
la jeunesse juive, particulièrement dans les universités où elle se trou-
vait désarmée par la propagande arabe, devait inclure le déracinement 
forcé de communautés entières et leur exode tragique des lieux où elles 

13. WOJAC, Organisation mondiale des Juifs originaires des pays arabes, fondée en 
1975, cf. ci-dessous.

la Ligue arabe, un Suisse âgé et distingué avec lequel nous avions des 
relations courtoises, s’était assis au premier rang. Comme il se doit, il 
nia la véracité des faits, affirmant que les chrétiens des pays musulmans 
louaient la merveilleuse tolérance de l’islam. « M. Vaucher, lui répon-
dis-je, vous avez longtemps vécu en Égypte, et vous savez bien que les 
chrétiens ont peur de parler et sont obligés de mentir par sécurité ». 

Malgré ses problèmes financiers, mon mari trouvait beaucoup 
plus passionnantes les activités où je l’entraînais que le cours du 
dollar. Ses articles et les miens publiés à des milliers d’exemplaires et 
diffusés par diverses organisations étudiantes avaient popularisé la 
notion de dhimmi, cet indigène non-musulman vaincu par le djihad. 
Bref j’avais tout pour déplaire aux intellectuels de droite et de gauche 
antisionistes et pro-palestiniens des années soixante-dix et à la gauche 
israélienne particulièrement hostile et méprisante envers les Juifs 
orientaux. Des portes se fermaient. J’encaissais des remarques acerbes 
et insultantes. Je fus même expulsée de la Bibliothèque de l’Alliance 
Israélite à Paris pour avoir publié quelques documents sans en avoir 
demandé l’autorisation au directeur. Un livre de Maïmonide, auteur 
du XIIe siècle, me fut arraché des mains et interdit comme s’il s’agis-
sait d’un document d’une actualité brûlante.

Du 31 mars au 4 avril 1974 se tint à l’Université hébraïque de 
Jérusalem une Conférence Internationale sur les Communautés 
juives dans les pays musulmans. Grâce à Wilo et malgré des oppo-
sitions, David qui avait déjà publié un article sur ce sujet fut invité 
à donner une Introduction générale sur les Archives de l’Alliance 
Israélite Universelle (1860-1920), section des affaires orientales, et 
une sélection de quatorze lettres du Maroc non publiées. Il y travail-
la d’arrache-pied et je l’aidais tant que je pouvais. Sa présentation 
fut accueillie favorablement, bien que les promoteurs de la vie idyl-
lique des dhimmi y fussent tous présents. 

Au cours de nos voyages en Israël nous avions rencontré de 
nombreux Juifs réfugiés des pays arabes. Je partageais avec eux une 
même expérience et le même désir de la faire connaître face à la propa-
gande palestinienne. Dans ce milieu exubérant, David se sentait comme 
un poisson dans l’eau, retrouvant dans ces inconnus – dont il avait lu si 
assidûment les épisodes tragiques de leur histoire, qu’ils ignoraient eux-
mêmes – un air de connaissance quelque peu familier. 
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stratégie se fondait sur l’invention d’un peuple palestinien victime 
qui unirait Européens et musulmans et les réconcilierait dans la même 
haine d’Israël. Il devait remplir la mission que lui confiait cette nébu-
leuse, encore active, composée d’antisémites invétérés : éradiquer 
l’État d’Israël et démasquer sa nature soi-disant diabolique. Comme 
je le découvris des décennies plus tard, cette politique ancrée dans 
l’alliance islamo-nazie des années quarante, scellée dans le sang de 
la Shoah, se maintint dans l’après-guerre par des canaux dissimulés 
irrigués par les pétrodollars. Alors que mon projet se fondait sur l’his-
toire et voyait dans l’abolition du djihad une réconciliation de l’islam 
avec les peuples de la planète, le projet européen issu du rêve de 
Amin al-Husseini anticipait le remplacement d’Israël par la Palestine 

La nouvelle stratégie d’élimination de l’État hébreu restaura les rela-
tions de solidarité et de coopération euro-arabes de l’époque fasciste et 
hitlérienne et fomenta toutes les tactiques de sa délégitimation. Confronté 
au terrorisme palestinien, Israël n’avait pas le droit de se défendre. 
N’ayant aucune légitimité il devait simplement disparaître. Quels que 
fussent les crimes des Palestiniens, l’Europe les en exonérait pour les 
maintenir dans un rôle de victimes persécutées par les Israéliens maquil-
lés en bourreaux nazis. Cette inversion des rôles permettait à l’Europe de 
se décharger de ses crimes sur ses victimes juives. Edward Saïd, membre 
chrétien de l’OLP et grand technicien de ces astuces, gagna la célébrité en 
développant ces thèmes, à l’échelle de la culpabilité occidentale envers 
les peuples musulmans victimes d’un Occident prédateur et raciste. La 
tactique à l’époque consistait à inspirer aux Européens une culpabilité à 
l’égard des musulmans et des Arabes palestiniens, rivalisant avec celle 
de la Shoah dont on commençait à connaître l’horreur. 

Une lecture attentive du discours saïdien révèle le plagiat d’une 
histoire juive attribuée à des Musulmans dont l’histoire serait tota-
lement expurgée du djihad, des hadiths, du Coran et de la dhimmi-
tude, c’est-à-dire d’une idéologie politique de conquête planétaire 
menée sur tous les continents pendant treize siècles. Loin de s’api-
toyer sur les victimes du djihad, Saïd transforme les bourreaux en 
victimes. La collaboration euro-arabe tant souhaitée par l’UE ne 
s’instaura à ses débuts que dans le registre de la haine contre Israël 
avant de s’enfler dans un mouvement anti-chrétien visant à détruire 
l’Europe et sa civilisation judéo-chrétienne.

avaient vécu plus de deux mille ans. Une collection de photos sur leur 
patrimoine culturel abandonné, détruit ou islamisé, cimetières, syna-
gogues, lieux de pèlerinage, écoles, hôpitaux, biens communautaires 
confisqués ou ayant subi des déprédations enrichirait cette documen-
tation. Ben Porat, devenu co-président (section Israël) de l’organisation 
WOJAC, désirait réclamer des indemnisations à l’ONU et à l’UNESCO. 

De fait je n’escomptais aucune restitution ni admission des préju-
dices infligés aux Juifs des pays arabes, mais j’estimais qu’au niveau 
historique et humain, leur reconnaissance était essentielle pour la 
paix. Je pensais que l’aspect politique de ce problème incombait à 
l’État d’Israël, or je m’aperçus rapidement qu’il ne savait comment se 
débarrasser de cette « patate chaude ». Mes conceptions sur le dhim-
mi et l’État dhimmi ne pouvaient l’horrifier davantage, alors que 
ses chantres célébraient la tolérance de la dhimmitude. Je contestais 
l’idée que la vérité historique puisse être préjudiciable à la paix. Qu’il 
y ait paix ou guerre, la vérité se ferait jour et ceux qui, invoquant les 
impératifs de la paix, maquillaient le passé, se verraient prisonniers 
de leurs propres mensonges. Malgré cette opposition, un groupe 
unissant ashkénazes et sépharades créa l’Organisation mondiale des 
juifs originaires des pays arabes (WOJAC : World Organization of 
Jews from Arab Countries) dont je fus l’un des membres fondateurs. 
WOJAC tint sa première réunion à Paris les 24-25 novembre 1975. 

J’ignorais alors la totale contradiction entre mon projet et celui qui 
se mettait en place avec une force implacable en Europe. Mon projet 
faisait d’Israël le prototype de la libération d’un peuple dhimmi et le 
fondement de la réconciliation de l’islam avec les nations du monde, 
celle-ci impliquant l’abolition du djihad. Il situait le conflit israélo-
arabe au cœur de l’idéologie djihadiste et de ses concepts millénaires 
ordonnant l’islamisation de la planète. La reconnaissance de la légi-
timité d’Israël ouvrirait la voie à celle des autres nations, mettant fin 
à la haine djihadiste. J’appelais juifs, chrétiens et musulmans à s’unir 
pour lutter contre la dhimmitude, c’est-à-dire la déshumanisation du 
non-musulman et la guerre. 

Le projet mené et conçu par la France promouvait une démarche 
totalement inverse. Il consistait à détruire l’histoire pour créer un 
Islam mythologique, tolérant toujours victime de l’Occident chrétien 
par l’occultation du djihad historique. La pierre angulaire de cette 
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mon mari à son premier rendez-vous avec Robert Wistrich. Robert 
n’était pas encore la sommité mondiale qu’il devint bien plus tard 
par la production d’une œuvre prolifique et les combats exemplaires 
qu’il mena contre l’antisémitisme. En 1976, jeune bibliothécaire et 
chercheur à l’Institut of Contemporary History et Wiener Library à 
Londres, il nous reçut avec une affabilité dont je devais m’apercevoir 
au cours de notre longue amitié qu’elle était inhérente à sa nature. 

David avait publié en français et en anglais de courts articles 
comportant des documents sur les Juifs au Maghreb. En juillet 1974 
la Wiener Library lui demanda l’autorisation de les publier dans leur 
Bulletin bimensuel. Cette fois-ci, David proposa à Robert un article 
sur les Juifs de Perse. Je me tenais à l’écart de la conversation des 
deux hommes, quand se tournant vers moi, Robert me demanda :

— Et vous, que faites-vous ?
— Cela ne vous intéressera pas, répondis-je, abrupte. 
Et comme il insistait, je lui parlai de mes travaux sur les Juifs 

des pays arabes. Il m’écouta en souriant et me dit qu’il connaissait 
ces problèmes par sa femme, juive originaire de Tunisie. Puis, à ma 
grande surprise, il me demanda de lui envoyer pour une possible 
publication un article que je préparais sur le sionisme en Égypte, tiré 
des matériaux fournis par les archives sionistes à Jérusalem.

Dans une lettre que je lui écrivais (7 mars 1977), je lui expliquais 
que je m’efforçais de me placer à l’intérieur du processus histo-
rique pour comprendre les comportements par des causes objec-
tives et non par des généralisations sur l’arriération congénitale et 
l’égoïsme des Juifs orientaux. La pierre d’achoppement de certains 
ashkénazes, écrivais-je, consistait à refuser d’admettre que la dhim-
ma était un système oppressif ayant déterminé chez ses victimes des 
séquelles et des distorsions collectives à tous les niveaux. La magni-
fier comme une forme de tolérance déshumanisait ses victimes et 
les excluait de l’histoire, perpétuant ainsi avec bonne conscience le 
racisme antisémite de nos persécuteurs. Ce n’était pas la voie vers la 
paix, commentais-je en lui exprimant ma gratitude de me permettre 
d’exprimer ces idées. Il est vrai qu’à l’époque, je ne les considérais 
ni choquantes ni sulfureuses. Je l’informais que j’avais montré et 
commenté à Lausanne un film sur les dhimmi devant un public 
d’environ deux cents personnes en majorité chrétien : les Juifs orien-

 À cette époque je pensais que seule l’ignorance motivait ces posi-
tions et qu’il suffirait de la dissiper pour les rectifier. Je me trompais : 
cette politique européenne rassemblant les gouvernements européens 
et arabes, leurs Églises, et l’ensemble des chrétientés dhimmi, était une 
politique délibérée, dûment élaborée, érigeant ses lois, ses tabous, sa 
propagande et sa désinformation comme une forteresse de haine revan-
charde autour d’Israël et du peuple juif en vue de l’abattre. C’était la 
lutte du pot de terre contre le pot de fer. Alliée aux Palestiniens, l’Europe 
ne pouvait condamner leur terrorisme qu’elle appela « résistance ». 
Israël avait tort de se défendre car Israël avait le tort d’exister. La paix 
proposée n’acceptait la coexistence avec Israël qu’en vue de le détruire. 
Autrement dit les seules relations acceptables avec l’État hébreu établis-
saient le cadre organique et la stratégie de sa liquidation. L’Europe des 
années soixante-dix, avec la rémanence des anciens cadres nazis et ceux 
de la collaboration, replaçait Israël dans l’optique de la solution finale, 
seules relations possibles entre cette Europe et les Juifs.

Le soutien à la « résistance palestinienne » contre « l’occupa-
tion israélienne » de la Judée, impliquait la délégitimation de l’État 
hébreu et par conséquent l’approbation d’une guerre destinée à le 
détruire. Bien que cette mouvance rassemblât des orientalistes et 
islamologues célèbres, l’idée que la guerre anti-israélienne en dissi-
mulait une autre – la destruction de la chrétienté et de l’Europe 
comme nous le voyons à présent – ne sembla pas inquiéter ou effleu-
rer ses promoteurs et partisans européens. L’adhésion de l’Europe à 
une idéologie judéophobe islamiste impliquant le déni de l’histoire 
lui ôta les moyens de se défendre, et la perception des dangers qui 
la menaçaient elle-même. Le choix de la Palestine contre Israël, c’est-
à-dire l’option du djihad contre les infidèles, engagea les peuples 
européens dans le carcan de la dhimmitude. 

Robert Wistrich 

La rage acrimonieuse dont à tort ou à raison je me sentais victime, 
m’enfermait dans un mutisme méfiant et boudeur et c’est avec réti-
cence que, lors d’un séjour à Londres, je me résignai à accompagner 
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Robert nous a immédiatement soutenus dans nos projets de livres 
et nos articles. David et moi avions tous deux nos rêves, David la 
publication de son livre sur le Maroc et moi mon roman. Mais entre 
temps, notre ami Wilo décéda subitement en janvier 1976, brisant le 
grand projet de mon mari. David, cependant ne l’abandonna pas. 
Au cours des ans il continua à y travailler malgré ses autres activi-
tés et, ayant repris le travail avec Paul Fenton, il eut la joie dix-huit 
mois avant sa mort en 2012, de voir publier cet épais compendium 
de 792 pages, L’Exil au Maghreb 14. 

Nous pensions et réagissions comme Robert et notre amitié se 
développa, comme en atteste une correspondance échelonnée sur 
des décennies. Spécialiste de l’antisémitisme, Robert avait rapide-
ment détecté ses formes modernes, déguisées en antisionisme avan-
çant sous le masque de la palestinité. Il s’intéressait beaucoup à notre 
travail et nous encourageait. En 1980 il envisagea de s’installer en 
Israël avec ses enfants, après avoir reçu une invitation du Recteur de 
l’Université hébraïque de Jérusalem comme professeur associé, avant 
d’obtenir plus tard une chaire. Malgré ses charges d’enseignant et ses 
nombreuses publications, Robert prenait toujours le temps de nous 
écrire. Avec son style vif et alerte, plein d’humour, David le tenait au 
courant de ses combats au Palais des Nations, et l’aidait volontiers à 
résoudre quelques problèmes administratifs à Jérusalem. 

À la publication du Dhimmi, il m’écrivit de Jérusalem une lettre 
très encourageante dans son style savoureux franco-anglais. Il avait 
beaucoup apprécié l’analyse « des aspects historiques, sociaux et psycho-
logiques de la condition dhimmi… La synthèse en était fascinante et passion-
nante. Je suis sûr que ce livre aura un retentissement et je suis fier que le 
Bulletin de la Wiener Library ait été la première revue en langue anglaise à 
avoir accueilli les thèses que tu as maintenant rassemblées dans ton livre. » 
(8 avril 1980.) Après les insultes méprisantes de Jonas, mon éditeur 
juif communiste, je me sentais réconfortée. Deux ans plus tard, il nous 
écrivait : vivre à Londres ou Paris ces jours-ci n’est pas facile. Est-ce 
un retour à la normale, après deux ou trois décennies de douce illu-
sion, qui ne serait que le calme avant la tempête ? (Septembre 1982.) 

14. Paul B. Fenton & David G. Littman, L’exil au Maghreb. La condition juive sous l’Is-
lam, 1148-1912, PUPS, Paris-Sorbonne, 2010.

taux étaient absents, et les ashkénazes travaillant pour la paix arabo-
ashkénaze dhimmi me boycottaient et me combattaient. 

Robert me répondit (14 mars 1977) en me remerciant vivement 
pour mon article sur le sionisme en Égypte et les précisions données 
dans ma lettre. « Je trouve – écrivait-il – que vous avez fait un travail 
formidable en ouvrant la voie à une meilleure compréhension de ce phéno-
mène mal connu – le sionisme oriental. C’est bien documenté et montre 
une connaissance profonde du milieu judéo-égyptien. Je suis sûr que c’est 
une contribution fondamentale qui ouvrira le débat sur le sionisme dans les 
pays islamiques et je vous félicite de l’avoir mené jusqu’au bout. »

Plusieurs mois plus tard (10 novembre 1977) je lui envoyai une lettre 
décrivant le statut du dhimmi, accompagnée d’un article « Aspects 
du conflit Israélo-Arabe », où je différenciais entre l’impact de facteurs 
conjoncturels et transitoires et d'autre part les structures permanentes 
de l’idéologie djihadiste, maintenues malgré une éclipse temporaire et 
susceptibles de réapparaître parce que jamais abolies. Cet essai résumait 
un chapitre de mon manuscrit publié trois ans plus tard. Robert m’écri-
vit (21 février 1978) : « très bien écrit et une analyse profonde de la psychologie 
collective des Arabes, qui précise les éléments constants du conflit ». À une 
époque où la propagande officielle présentait le conflit israélo-arabe 
comme un phénomène sui generis consécutif à l’existence d’Israël, Robert 
acceptait son enracinement millénaire dans la politique islamique. 

À ma grande joie Robert publia non seulement les articles de 
David mais les deux que je lui avais expédiés et me raconta avec 
humour les appréciations méprisantes de son supérieur à mon 
égard. Robert ne s’est jamais départi de cette ouverture d’esprit qui 
le caractérisait et l’amenait à écouter et accueillir – avec un esprit 
critique certes ! – la variété des idées et des analyses. 

Dès nos premières rencontres nous développâmes avec les Wistrich 
une très forte amitié. Nous partagions les mêmes opinions et les mêmes 
combats et nous ne manquions jamais d’aller les voir quand nous étions 
à Londres. Un soir Robert nous invita chez lui à dîner. Nous décou-
vrîmes un appartement encombré de langes et de jouets où s’activait 
son épouse, la belle et rieuse Danielle, cuisinant tout en surveillant 
bébé. Quelque chose d’émouvant se dégageait de ce jeune couple et de 
leur bonheur de fonder une famille. 
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non loin de David, dont l’esprit était empli depuis des années de 
tous les détails de la condition misérable des Juifs du Maghreb, qu’il 
racontait même à des chauffeurs de taxi. Je ne sais comment le sujet 
fit irruption entre le fromage et la poire, mais la querelle entre les 
deux hommes réduisit à un silence médusé tous les convives. David 
n’était pas homme à se laisser conter, poli mais non timide, il parlait 
de ce qu’il connaissait parfaitement et ne faisait aucune concession à 
l’ignorance de son contestataire quel que fût son prestige. 

Malgré tous les efforts des hôtes pour calmer le débat, le ton s’exa-
cerba avec le café pris dans le salon. Impuissant à contredire mon mari, 
Steiner jubilant lança alors ses flèches contre l’État d’Israël et s’apitoya 
sur ses victimes palestiniennes. Bref, rien que des poncifs d’une vulgaire 
propagande, qui ouvre bien des portes et ménage la célébrité. À voir 
sa mine réjouie, j’eus l’impression qu’il avait provoqué cet incident 
pour lancer ses insultes scandaleuses. Mais là aussi David fut imbat-
table, tirant de son infaillible mémoire faits et dates contre lesquels son 
adversaire, n’ayant aucune parade, prit un air de victime inoffensive 
pour se plaindre des attaques qu’il subissait toujours des Juifs. Puis 
se levant, il déclara en se dirigeant vers la porte, qu’ayant été insulté, 
il s’en allait. Effondrés nos hôtes l’accompagnèrent se confondant en 
excuses et mille amabilités. Les autres invités – que nous ne connais-
sions pas – félicitèrent aussitôt David pour avoir remis la « célébrité » 
à sa place. En fait Steiner sciemment m’avait traitée dédaigneusement 
de menteuse et avait offensé les invités par ses diffamations gratuites. 

Le petit jeu que nous joua Steiner ce soir-là, me rappela la même 
comédie jouée par Maxime Rodinson à l’issue d’une conférence insul-
tant l’État d’Israël. 

Poliakov et quelques autres

Nos voyages à Paris nous introduisirent dans le milieu juif intellectuel 
d’écrivains, d’universitaires et de journalistes. Je fus particulièrement 
impressionnée par les travaux du professeur Bernard Blumenkrantz 
que j’eus le plaisir de rencontrer. Avec Léon Poliakov nos relations furent 
plus délicates. Contacté en mai 1972 par notre ami commun Ephraïm 

Avec Martin Gilbert et d’autres amis tout aussi motivés, nous 
tentions de nous battre contre la vague de désinformation qui se levait 
dans toute l’Europe comme un mur de haine et de mensonges. Les livres, 
les médias audio-visuels, les déclarations de politiciens et de spécia-
listes imposaient partout le même discours. Les journaux, les revues 
réfutaient toute opinion différente. C’était le début de la campagne 
professant la victimisation des musulmans, et glorifiant l’islam comme 
religion d’amour et de paix. À cette époque nous attribuions innocem-
ment ces opinions à une ignorance du sujet. Jamais nous n’aurions 
pu imaginer qu’elles constituaient une propagande minutieusement 
étudiée et construite délibérément à l’échelle mondiale.

George Steiner

C’est à cette époque que je rencontrai à un dîner genevois huppé 
le professeur fort en vogue – sans doute pour ses opinions très pro-
palestiniennes et antisionistes – George Steiner. Je l’ignorais alors, et 
innocemment après les présentations, je m’assis près de lui pour mon 
malheur. Il me demanda ce que je faisais et je lui répondis prudem-
ment que je faisais des recherches sur un sujet très particulier. Après 
tout nous étions conviés à un dîner mondain et je connaissais l’agres-
sivité que m’attiraient mes opinions. « Lequel ? » demanda-t-il. Je ne 
pouvais m’esquiver : « La condition des juifs et des chrétiens dans 
les pays musulmans. » Il me posa quelques questions auxquelles je 
répondis avec réticence et de façon générale, esquissant quelques 
caractères essentiels de ce statut. Je crois lui avoir dit qu’au Maghreb 
il était interdit aux Juifs de sortir de leurs quartiers chaussés. « Je 
ne crois pas un mot de ce que vous dîtes », me répondit-il avec une 
froide fureur. Autrement dit, je mentais. Mais que savait-il lui-même 
du sujet ? Les comptines infantiles de l’âge d’or ? 

Respectant l’accueil des maîtres de maison, je me levai sans 
répondre et allai rejoindre un autre groupe en priant ardemment 
pour que mon mari ne s’approchât pas de lui. Mais l’inévitable 
arriva. Ce fut au milieu du dîner, que je goûtais à peine, si grande 
était mon appréhension. La maîtresse de maison avait placé Steiner 



82 83

L’interprétation européenne de l’histoire des juifs d’Islam me 
semblait parfois déphasée par rapport à une réalité judéo-arabe très 
complexe et vieille de treize siècles. L’ignorance du sujet est totale 
– écrivais-je à Wilo (14 janvier 1975) –, malgré la bonne volonté de 
divers milieux rien ne peut résister à la propagande des magnats du 
pétrole. Je voyais bien les dangers qui menaçaient l’Europe, sa civili-
sation fondée sur une culture humaniste et scientifique, sa juridiction 
égalitaire garantissant le respect des droits de l’homme. Le terrorisme, 
le chantage, le musellement de la presse et la manipulation des mass 
media supprimeraient les libertés et les droits essentiels. La coloni-
sation économique des pétrodollars, les ventes d’armes massives 
aux pays arabes mettaient la planète en danger. Je discernais dans le 
camp euro-collaborationniste pro-palestinien les tactiques de parasi-
tisme de l’histoire juive, la volonté de substituer les Arabes au peuple 
d’Israël. Le philo-judaïsme apparent se conjuguait à l’antisionisme et 
l’invocation du dialogue avec l’islam éludait la reconnaissance arabe 
nécessaire de l’État hébreu (lettre du 24 février 1975).

De son côté David décrivait dans une lettre à son ex-professeur 
Michael Rathbone de Canford Public School (19 mars 1975), la guerre 
larvée contre Israël à la Commission des Droits de l’Homme à Genève 
et la Résolution demandant la libération de l’Archevêque terroriste 
syrien Hillarion Capucci. La performance, déclarait-il en conclu-
sion, lui rappelait l’une des scènes de l’Enfer peinte par Hieronymus 
Bosch (1450-1516). C’était obscène et les représentants occidentaux 
se comportaient de façon abjecte. Il n’hésita pas à écrire poliment à 
Yehudi Menuhin (17 juin 1975) pour l’avertir que ses déclarations, 
comme celles de son père, étaient utilisées par les Arabes contre Israël. 

À Jacques Sabbath, directeur de la revue L’Arche, Paris, j’écrivais 
que le silence des principaux intéressés ne pouvait que renforcer le 
sentiment de non-existence du judaïsme oriental même au sein du 
peuple juif (23 octobre 1975). Car l’expérience historique juive vécue 
en terre d’Islam n’était ni identique ni calquée sur le modèle euro-
péen. L’exposé de ces deux expériences enrichirait la culture juive 
et resserrerait les liens entre les deux communautés. Or souvent en 
Islam les destinées chrétiennes étaient parallèles à celles des Juifs 
et s’abstenir de les évoquer altérait la vision globale d’un ensemble 
historique. Mise à part l’exigence de véracité, il était certain que la 

Tarik, de l’Ambassade d’Israël à Paris, pour une préface à la traduction 
française des extraits de l’Azhar éditée par David et Fati, il y souligna la 
tolérance islamique. Nous respections trop Poliakov, éminent historien 
du judaïsme pour lui dire notre désapprobation et nos relations subirent 
un froid. Quelques années plus tard je fus surprise de l’entendre au télé-
phone me féliciter pour mon travail et me dire son adhésion à mes vues. 

Bien plus tard, en 1993, je repris contact avec Léon Poliakov. Je travail-
lais alors sur Juifs et Chrétiens sous l’Islam, j’y examinais les ressorts poli-
tiques et culturels de la dhimmitude en Europe propagée par le mythe 
andalou, sur lequel s’édifiait la civilisation euro-islamique actuelle. Ce 
projet grandiose visait à créer une civilisation méditerranéenne dans 
une large perspective « braudelienne » de brassage et métissage de 
populations et d’émergence de sociétés pluriculturelles. Dans son livre 
La Méditerranée, Fernand Braudel avait donné une tonalité amicale et 
plaisante aux guerres djihadistes du XVIe siècle, soulignant l’entente, 
presque la fraternisation franco-ottomane. Comme Jacques Berque, 
il appelait à la réislamisation de l’Espagne, fustigeait les Croisades et 
n’avait que sourires tendres pour le djihad. Ce livre, d’ailleurs, servit 
de projet politique à la Fondation euro-méditerranéenne Anna Lindh 
pour le dialogue entre les cultures créée en décembre 2003. Braudel y 
dessinait à grands traits une large fresque historique où les guerres isla-
mo-chrétiennes autour de la Méditerranée n’y étaient que broutilles, 
« dialogues entre deux civilisations », alors que le véritable conflit des 
civilisations – disait-il – était avec les Juifs, peuple asiatique étranger 
à l’Europe, rendu obstiné, rusé, agressif par le Talmud. Infiltré partout 
« sous un masque chrétien » imposé par les conversions forcées, toujours 
expulsé il réapparaissait sous des masques différents mais demeurait 
toujours le même, grâce à l’« ubiquité des communautés juives », (titre 
d’un sous-chapitre). J’avais remarqué que Braudel aimait lancer des 
traits railleurs à Poliakov, dont les publications sur l’antisémitisme 
chrétien devaient sans doute l’agacer. Je téléphonais à Léon pour le lui 
dire et il me répondit qu’il connaissait Braudel depuis longtemps, dans 
les années trente il avait milité dans les camelots du roi, une organisa-
tion de combat royaliste antisémite et violente 15. 

15.  Bat Ye’or, Islam & Dhimmitude: Where Civilizations Collide, trad. par Miriam Kochan et 
David Littman, Associated University Press Cranbury, NJ, 2002, p.460, n. 6. 
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tions avec l’environnement ? J’aurais préféré le premier domaine, 
parce que le second était déprimant et récriminatoire. Mais la vie 
spirituelle avec ses aspects tout à la fois héroïques et dégradants 
ne pouvait être comprise sans son contexte social et politique. Je 
m’étais concentrée sur le seul volet juif parce que le secteur chrétien 
aurait mérité par lui-même une étude spéciale.

La profusion de lettres et d’articles que nous écrivîmes, David 
et moi, restitue quarante ans plus tard, l’ambiance, le climat poli-
tico-culturel des années soixante-dix et quatre-vingt, années char-
nières et cruciales qui déterminèrent et amorcèrent les structures 
d’islamisation, d’antisionisme et d’europhobie qui emprisonnent 
aujourd’hui les peuples européens dans un carcan suicidaire. 
C’est durant ces années-là, alors que l’horreur du nazisme et de la 
collaboration entrait dans le domaine public, que se solidifièrent 
en contrepartie les solidarités euro-islamiques et palestiniennes 
dans tous les secteurs sociaux. Plus le public sympathisait avec les 
victimes juives, plus forte était l’exigence arabe et collaborationniste 
de contrecarrer ce courant par la glorification du djihad palestinien 
et de l’islam, civilisation de paix et de justice. Écrite avec humour et 
d’une plume alerte, cette correspondance évoque cette lutte et nos 
efforts. Lettres aux journaux, aux amis, discussions sur nos travaux 
retracent cette période où l’avenir des Européens se décidait à leur 
insu dans l’heureuse utopie des années hippies.

Aujourd’hui, à des décennies de distance, je réalise l’énorme 
combat que devait mener à cette époque le judaïsme européen survi-
vant à la Shoah. Comment, en effet, retrouver son équilibre après les 
souffrances indicibles de ce génocide et l’expérience d’une bestialité 
satanique ? Comment aussi, pour les neutraliser à jamais, forcer le 
monde à les regarder ? Je me souviens de ces chiffons que j’avais 
tenus entre mes mains quand j’avais accompagné ma mère à Paris. 
Je ne voulais pas la laisser seule pour liquider l’appartement de ses 
parents décédés et où elle avait grandi. Alors que nous vidions les 
armoires, je vis des petits morceaux d’étoffe marqués d’une étoile 
jaune que les Juifs devaient obligatoirement coudre sur leurs vête-
ments sous le régime de Vichy. Je les pris et les montrais à ma mère. 
« C’est horrible » – dit-elle et d’un geste violent elle s’en empara et 
les jeta à la poubelle. Je le regrettai plus tard, ces reliques témoi-

réflexion juive s’approfondirait par la comparaison du destin juif 
avec celui d’autres minorités en quelque sorte contiguës, vivant 
dans le contexte islamique, compte tenu évidemment de leur parti-
cularisme. Ces problèmes d’ailleurs étaient d’actualité et reflétaient 
clairement les conflits au Liban et en Israël. 

Durant l’une de nos visites à Paris, j’accompagnai David à un 
rendez-vous avec Georges Vajda (1908-1981) l’éminent professeur 
des Études Juives à la Sorbonne. Malgré son agenda chargé, ce 
grand érudit avait accepté de nous recevoir et nous avions pu lui 
parler de nos recherches. Dans une lettre du 29 juillet 1976, je lui 
décrivais mon essai pratiquement terminé alors sur la condition du 
dhimmi. Il se composait en majeure partie de documents prove-
nant de sources juives, chrétiennes, arméniennes, européennes et 
consulaires. Quoique s’appuyant sur des documents islamiques 
et historiques d’auteurs musulmans, il n’avait aucune prétention 
académique, le sujet étant beaucoup trop vaste pour mes compé-
tences limitées, lui écrivais-je. Ma seule ambition visait à cerner 
à travers les documents, la personnalité juridique, historique et 
psychologique du dhimmi, indépendamment de sa religion. Cette 
condition me paraissait singulière par sa diffusion dans la géogra-
phie et sa pérennité dans le temps avec des variantes. 

La condition dhimmi, en effet, n’était pas un problème exclu-
sivement juif – écrivais-je dans une lettre à Daniel Lack, juriste 
au Congrès Juif Mondial (23 mars 1977). Elle concernait aussi les 
innombrables peuples chrétiens, bouddhiste et hindou vaincus par 
le djihad et décimés par l’esclavage et le génocide.

J’avais écrit au Professeur Moshe Perlmann (6 février 1978) pour 
obtenir la permission de reproduire certains documents de son livre 
Shaykh Damanhuri on the Churches of Cairo (1975). Une correspon-
dance amicale s’ensuivit. Perlmann me conseilla quelques lectures 
et nota l’excessive complaisance du professeur Claude Cahen dans 
son évaluation de la « tolérance », notant la différence entre tolérance 
et toléré. J’avais fini – lui écrivis-je – mon essai sur le Dhimmi, mais 
j’avais de grosses difficultés à trouver un éditeur. L’organisation et 
la classification des centaines de documents que j’avais amassés sur 
ce sujet me laissaient perplexe. Devais-je me focaliser sur l’aspect 
communautaire et la vie spirituelle des dhimmi, ou sur leurs rela-
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La découverte du dhimmi

J’étais fascinée par le personnage du dhimmi dont je lisais les descrip-
tions dans la littérature de provenance diverse disséminée sur des siècles. 
Sans m’en rendre compte, je passai du roman à la rédaction d’un autre 
livre dont la matière émergeait de mes recherches et des documents 
envoyés par Bashan. En 1975 je l’avais terminé, heureuse de m’être débar-
rassée de ce travail et de pouvoir désormais me consacrer à la littérature. 
Mais ce livre m’avait entraînée dans un tout autre domaine où la langue, 
le style et la formulation claire de concepts complexes exigeaient la préci-
sion et la plus grande objectivité – exigences contraires à la matière roma-
nesque. Ce travail documentaire échappait toutefois au schématisme des 
faits car l’histoire se tisse toujours dans la chair, les épreuves et les espoirs 
d’une saga humaine traversant les siècles. 

Les années soixante-dix furent celles de la découverte de cet énig-
matique personnage que je faisais surgir de ses linceuls d’histoire. À 
mesure que s’éclairait comme par l’effet d’une lampe magique ses 
diverses facettes, s’éveillaient simultanément contre moi des attaques 
et des vindictes exprimées jusqu’en 2010, quand le gouvernement 
de l’État Islamique, fort opportunément venant à mon secours par le 
rétablissement de la charia, confirma tous mes écrits. 

Je découvrais mon sujet dans de vieux grimoires consignés dans 
les bibliothèques universitaires de Genève, Londres, Jérusalem, 
New York et Paris. Ces refuges contre la fugacité du temps conte-
naient les reliques inestimables et inépuisables de la mémoire des 
civilisations et de l’humanité. Là gisait un mystère que je tirais péni-
blement de ses caveaux d’histoire, enseveli mais vivant, dormant 
au fond des siècles mais d’un sommeil éveillé, et dont la présence 
invisible accompagnait mes pensées jours et nuits.

Creusant progressivement le sujet, je m’aperçus que les mots qui le 
définissaient fourvoyaient la réflexion. Décrites sommairement comme 

gnaient des épreuves subies par mes grands-parents et mes oncles 
français durant toute la guerre. Elles faisaient partie de leurs vies. 
Exsangue, occupé à se reconstruire, le judaïsme européen n’aspirait 
qu’à la paix et celui d’Orient, atomisé, déchiré et ruiné par l’exode 
s’efforçait péniblement de se réorganiser.
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elles voulaient que l’oppresseur leur reconnaisse leur qualité d’êtres 
humains. Seule cette reconnaissance pourrait abolir les murs de haine et 
de déshumanisation élevés par le djihad entre les peuples et les religions. 
J’estimais qu’une mission rédemptrice investissait le destin dhimmi : 
celle de changer le cœur de l’oppresseur par la réhumanisation de ses 
victimes. J’espérais que la connaissance de ce passé supprimerait l’idéo-
logie djihadiste et contribuerait à construire la paix entre les peuples. 

Je savais que mon travail serait attaqué de toutes parts, par 
les Juifs comme par les chrétiens du monde arabe souffrant du 
syndrome dhimmi – syndrome que j’avais décelé et qui, dans son 
extrême limite, devenait suicidaire : l’opprimé offrant à son oppres-
seur les justifications de son exécution. Ce comportement me parais-
sait spécifique des chrétiens arabisés antisionistes.

Bien que pressentant l’immensité de ce champ de travail, je 
pensais que le Dhimmi pour moi, ne serait qu’un sujet temporaire. 
J’avais hâte de l’abandonner pour retourner à la littérature, véritable 
laboratoire de l’âme humaine et source d’ineffable joie créatrice. Déjà 
j’avais annoncé à David l’arrêt définitif de mes recherches sur le 
dhimmi et mon retour au roman, lui-même parlait de se remettre à 
son livre. Ces travaux se conjuguaient à mon intense investissement 
dans le handicap mental. Secrétaire, puis Présidente bénévole d’une 
association de Parents d’enfants handicapés mentaux, coéditrice de la 
revue de cette association et responsable de la chronique des livres, je 
prenais conscience du monde d’exclusion peuplé par les êtres les plus 
humbles, les plus solitaires, les plus vulnérables et de l’éthique qu’ils 
nous enseignaient. 

La bataille pour la reconnaissance des réfugiés juifs du monde arabe

En automne 1973, une association italienne de réfugiés juifs 
de Libye nous invita, David et moi, à donner des conférences et 
quelques interviews sur ce sujet en Italie. À notre grand étonnement 
les journalistes les publièrent bien en évidence dans de nombreux 
journaux – une information inconcevable dans d’autres pays euro-
péens. À cette occasion je rencontrai des Italiens non-juifs extrême-

des minorités religieuses, les populations dhimmi ne se limitaient pas 
à cette caractérisation car elles représentaient les reliquats des peuples 
ethnoreligieux d’Orient antérieurs à l’islam et autrefois majoritaires 
dans leur région d’origine. La doxa les décrivait bénéficiaires privilégiés 
d’un régime bienveillant caractéristique de la tolérance islamique, mais 
on omettait de préciser que cette tolérance s’exerçait dans un contexte 
de guerre éternelle, le djihad assorti d’une condamnation à mort en 
cas de refus de se convertir ou de se soumettre. Et les conditions de 
cette soumission-protection n’étaient pas non plus précisées. Réduits à 
un état de subordination, de vulnérabilité et de dégradation extrême, 
ces peuples traversèrent les siècles avec une telle discrétion que l’his-
toire en conserva difficilement les empreintes. L’oubli silencieux qui les 
enchâssait était à la mesure de leurs hécatombes. Peuples sans passé, ils 
étaient aussi des peuples sans droits. Nations témoins, peuples morts-
vivants forgés dans un silence millénaire fondé sur l’axiome que toute 
critique de l’oppresseur est blasphématoire, ils incarnèrent une condi-
tion de non-existence et d’injustice permanente. 

Dans cette friabilité du témoignage laissé par ces populations, je 
discernais plusieurs aspects. Le terrain historique avec ses contin-
gences circonstancielles constituait la trame du temps. Un temps 
habillé de chair humaine dans l’enchaînement des générations et 
des ferveurs religieuses. Cette histoire ne se limitait pas à une dyna-
mique de faits, elle débordait dans un univers spirituel particulier 
dont les dimensions morales se forgeaient au cours des siècles.

La lecture de la Bible m’introduisit dans la dimension éthique de 
la souffrance et de l’oppression. Elle étoffait le sens du mot « galout » 
– exil – donné par les communautés juives du monde musulman à 
leurs épreuves. Les Prophètes me révélèrent le thème de la rédemp-
tion par la souffrance – un destin assumé par l’engagement sans 
cesse renouvelé du dhimmi juif ou chrétien de refuser de rejoindre 
par la conversion son oppresseur. 

Ma quête historique m’avait menée bien au-delà de mes attentes. 
Je débarquais dans une recherche qui, commencée avec le Juif, me 
conduirait au chrétien dont il semblait le sosie. L’étude de leur condi-
tion ouvrait une réflexion sur le choix délibéré et renouvelé de la liberté 
spirituelle contestant la tyrannie. Elle apportait un enseignement et un 
message. Les victimes du djihad ne réclamaient pas seulement justice : 
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soixante-dix. S’y ajoutait une certaine politique de flatterie servile 
considérée comme essentielle à la paix avec les Arabes et qui délibé-
rément « liquida » le dhimmi. En Israël la raison d’État « évacua » son 
drame historique et humain. 

Issu d’une sous-humanité où l’oppression s’appelait tolérance, 
son témoignage fut écarté par une justice sélective. Silence sur les 
siens massacrés sauvagement au XXe siècle encore, en Égypte, en 
Syrie, en Palestine, en Irak, au Yémen, en Libye, en Afrique du 
Nord. Pour garantir l’avenir, le sionisme occidental forgea un passé 
imaginaire fondé sur le silence du dhimmi. Les « progressistes » 
moralisateurs l’accusaient de retarder la paix qu’ils se faisaient fort, 
eux, de réaliser avec un monde arabe où ils n’avaient jamais mis les 
pieds et duquel ils connaissaient tout juste – encore que très superfi-
ciellement – les événements contemporains de leur courte existence. 
L’histoire fut travestie pour s’adapter à l’idéologie. Vu de l’extérieur 
par l’étranger non concerné, un passé de servitude et de détresse fut 
qualifié de symbiose et d’âge d’or… Le système qui exigeait d’une 
catégorie d’êtres qu’elle rachetât constamment son droit de vivre 
dans l’avilissement n’était qualifié de tolérant que par la dévalori-
sation de l’humanité de la victime. Le fait que ce système modifiait 
le droit naturel à la vie en droit conditionnel assorti de modalités 
spécifiques et imposées collectivement aux victimes ne choquait 
pas. On comparait la condition des Juifs européens à celle des dhim-
mi mais ces comparaisons me semblaient fallacieuses car les deux 
civilisations étaient différentes. La croyance en un âge d’or était un 
choix et une nécessité politique, presque existentielle.

En Occident, les mouvements de libération des minorités juives 
furent encouragés et soutenus par des éléments appartenant à la majo-
rité chrétienne. Ces appuis idéologiques et politiques recrutés dans 
la majorité et militant en faveur des minorités, étaient inconcevables 
dans le monde musulman. La condition dhimmi fondée sur des textes 
religieux et pétrifiée dans les mœurs ne pouvait être officiellement 
répudiée sans que fussent aussi ébranlées les bases mêmes de l’Islam.

J’affirmais que le silence sur ce sujet encourageait la tyrannie de 
l’oppresseur, car le silence et la résignation de l’opprimé en font le 
collaborateur de son oppresseur. Sa tyrannie croît avec la soumis-
sion de sa victime, sa bonne conscience s’épanouit sur son silence. 

ment aimables et amicaux, dont je regrette d’avoir perdu les noms 
aujourd’hui. Au cours des années, je devais m’apercevoir que la 
liberté d’information et d’expression s’exerçait en Italie dans une 
dimension beaucoup plus large que partout ailleurs en Europe et 
notamment en France ou en Angleterre. L’esprit du Risorgimento 
contre l’occupation autrichienne vibrait encore en Italie.

À Paris, un comité de représentants des Juifs originaires des pays 
arabes s’était réuni pour convoquer une conférence préparatoire à la 
fondation de l’Organisation Mondiale des Juifs des Pays arabes 16. J’en 
devins un membre fondateur avec d’autres réfugiés d’Irak, de Syrie, 
du Liban, de Libye avec lesquels je partageais la même expérience. De 
nombreux conférenciers examinèrent divers problèmes : politiques, 
économiques, sociaux. Ma conférence, d’ordre historique, donnait 
un tableau précis de la condition dhimmi juive. De nombreux Juifs 
ashkénazes nous épaulaient et David, qui participa à tous les travaux 
de WOJAC, corrigea l’anglais de la Déclaration finale. 

Dans cette conférence, je mentionnais de larges extraits d’un essai 
que je terminais alors, mais qui ne fut publié que cinq ans plus tard, 
en 1980, sous le titre Le Dhimmi, profil de l’opprimé en Orient et en Afrique 
du nord depuis la conquête arabe. À une époque de passion arabophile et 
palestinienne et de diabolisation de la colonisation européenne, j’osais 
dire que l’Europe avait libéré le dhimmi de son asservissement, qu’elle 
avait introduit dans son univers sans issue un rayon de justice. C’était 
par rapport à cet espoir que ce sous-homme avait pu mesurer l’étendue 
de sa servitude et entrevoir les reflets de sa libération. Mais, devenu à 
son insu, le jouet des intérêts rivaux des puissances occidentales, il fut 
abandonné quand la pitié ne s’avérait plus politiquement rentable. Des 
centaines de milliers moururent pour avoir cru aux promesses venues 
d’Occident : Arméniens, Assyriens-chrétiens, utilisés puis abandonnés 
par l’Europe. D’autres, plus astucieux déjouèrent les pièges de leurs 
« protecteurs », mais certains comme les chrétiens libanais s’y débat-
taient encore, éprouvant jusqu’au bout l’amertume d’une trahison. 

Les causes superficielles du silence des réfugiés juifs des pays 
arabes, expliquai-je, se situaient à l’extérieur des communautés 
orientales et dans les conjonctures politiques des années soixante, 

16. WOJAC, créée en novembre 1975 à Paris, cf. ci-dessus, pp. 73-74.
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L’histoire du dhimmi devait être connue. Non pour accuser mais 
pour libérer. Non pour haïr mais pour s’accepter. Non pour mépri-
ser mais pour s’estimer. Tâche pénible, semée d’embûches mais seule 
voie possible pour fonder la paix sur l’accord de peuples libres. Car 
on ne supprimerait pas le nazisme en feignant de l’ignorer. On ne 
supprimerait pas les goulags en niant leur existence. De même on ne 
supprimera pas la dhimmitude en cachant craintivement son histoire 
et ses manifestations. Les belles paroles, l’affichage temporaire de 
bons sentiments seraient impuissants à modifier des comportements 
conditionnés par des préjugés qui n’étaient ni dénoncés, ni combattus.

Dialogue issu de l’histoire du dhimmi et qui était son héritage. 
Inscrit dans le passé, il traçait l’avenir. Un avenir d’amitié et non de 
mépris. De paix et non de guerre. Des siècles durant, les Juifs d’Is-
lam s’étaient tus quand leur dignité et leurs droits étaient bafoués. 
Durant si longtemps, ils s’imposèrent silence pour ne pas répondre 
à l’oppresseur, durant si longtemps ils vécurent comme l’aveugle, 
pour ne pas voir leur opprobre et comme le sourd, pour ne pas 
entendre les injures, de sorte qu’aujourd’hui ils ne savaient plus ni 
voir, ni entendre, ni parler. Ils étaient demeurés silencieux même 
quand ils furent chassés car les peuples captifs perdent leur identité, 
leur histoire, et, irresponsables de leur destin, ignorent leurs droits. 

Je terminais par une conclusion optimiste : cette voix sortie du 
fond des âges parlerait à la conscience des peuples musulmans. 
Cette voix était celle de WOJAC, représentant près de deux millions 
de Juifs vivant en Israël et dans la Diaspora, elle espérait construire 
un pont d’amitié entre Israël et tous les peuples du Moyen-Orient, 
arabes et non-arabes. Se basant sur la Résolution 242 des Nations 
Unies, spécifiant que le règlement du problème des réfugiés consti-
tuait une condition majeure et essentielle dans un accord de paix, 
WOJAC entendait défendre les droits des réfugiés juifs des pays 
arabes, droits de l’homme à la liberté, à la sécurité, à l’indépendance, 
droits culturels et droits à des indemnisations pour la perte de leurs 
biens individuels et communautaires après deux à trois mille ans 
d’existence dans ces régions, mille ans avant leur conquête par les 
Arabes musulmans. 

Ma conférence eut très peu d’échos, finalement je crois que 
personne ne comprit ce dont je parlais.

Comme dit le Talmud, c’est par l’opprimé que vient la justice, car le 
combat pour l’égalité des droits exige la contestation de l’injustice. 
L’absence de cette contestation développe chez la victime une rési-
gnation suicidaire. La destruction du christianisme oriental, beau-
coup plus profonde et radicale que celle du judaïsme, compte tenu de 
son expansion et de sa puissance au VIIe siècle, illustrait ce processus.

WOJAC s’était créée parce que désormais les Juifs orientaux étaient 
hors de l’orbite arabe. Regardant du dehors et avec d’autres normes 
de justice que celles de la charia, ils s’apercevaient qu’ils étaient les 
rescapés d’une longue histoire de tyrannie et de spoliations, rache-
tant continuellement leur survie par le silence et les rançons qui leur 
étaient extorquées. Aujourd’hui, les Juifs sortaient des États arabes 
dépouillés des fruits d’un labeur millénaire. WOJAC avait donc été 
créée pour restituer à ces spoliés la dignité humaine. Pour que le Juif 
ne soit plus le dhimmi chassé et pillé impunément mais une créature 
humaine dont les droits devaient être reconnus. Davantage : les Juifs 
orientaux réfugiés en Israël avaient créé des villages, des industries, 
des villes. Par leur travail, ils avaient reconstruit avec leurs frères une 
patrie détruite, et par leur sang ils avaient défendu leur liberté. Après 
des siècles de déshumanisation ils avaient appris le goût neuf de la 
dignité. Et cependant ces exploités, ces spoliés, ces survivants étaient 
toujours les cibles de ceux qui les avaient persécutés des siècles durant 
et monnayaient des terroristes pour les massacrer. Libérés de l’oppres-
sion, ces rescapés devenaient les victimes d’une politique arabe qui 
avec ses richesses colossales, s’efforçait de mobiliser toutes les forces 
de la planète pour les annihiler et restaurer la condition dhimmi par 
l’islamisation d’Israël, la destruction de leurs villes et leur pillage, la 
désertification de leurs champs et l’éradication de leur civilisation. 

WOJAC est née – disais-je – pour demander justice. Pour que les 
hommes de bonne volonté se joignent à son combat. Car Israël incarne 
la libération du dhimmi sur sa propre terre. À Genève, dans la déléga-
tion israélienne, WOJAC représentera les droits des réfugiés juifs orien-
taux. Face à face historique où les Arabes découvriront dans l’Israélien 
le visage humain des peuples qu’ils colonisèrent. Juifs, Chrétiens et 
Musulmans cesseront d’être prisonniers de l’histoire, quand l’histoire 
cessant d’être subie, sera connue, assumée mais pour être dépassée 
dans une vision de paix et d’entente.
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À plusieurs reprises, cependant, Menahem Begin mentionna 
l’exode des Juifs des pays arabes et affirma que le problème des 
réfugiés juifs et palestiniens constituait un échange de populations. 
De son côté l’OLP refusait la Résolution 242 du Conseil de Sécurité, 
qui réclamait la solution du problème des réfugiés juifs et arabes, 
mais ne mentionnait ni peuple ni État palestiniens. À cette époque, 
la France n’avait pas encore créé l’idée d’un « peuple » palestinien 
qui aurait son État au cœur d’Israël. 

Fin novembre 1983, la seconde Conférence internationale de 
WOJAC se tint à Londres, la présidence du Comité Information, 
dont j’avais écrit le programme, me fut confiée. Puis en octobre 
1987, WOJAC organisa sa troisième Conférence internationale à 
Washington, malgré l’opposition du parti travailliste israélien, qui 
contrôlait le ministère des Affaires étrangères, selon Léon Tamman, 
son co-président. J’y fus invitée mais terrassée par le décès de mon 
fils de vingt-trois ans en mai 1987, je refusai d’y aller. Seule l’insis-
tance de mon mari et celle de notre ami Fati Harkabi, venu passer 
quelques jours chez nous, m’inclinèrent à céder. 

La conférence de Washington fut fort bien préparée, malgré l’op-
position du parti travailliste israélien. Benjamin Netanyahu, alors 
ambassadeur d’Israël aux Nations Unies y avait pris la parole, décla-
rant que les souffrances, spoliations et tragédies des réfugiés juifs 
devaient être au centre des négociations. Il affirma qu’Israël avait eu 
tort de négliger ce sujet, qui aurait dû être la première priorité de sa 
politique étrangère. Quelque trois cents leaders juifs des États-Unis 
et du Canada, d’Europe et d’Israël avaient été conviés pour les trois 
jours de la conférence. Le sujet fut même discuté par des députés et 
des sénateurs américains au Congrès 17. Il fut repris dans d’innom-
brables articles de la presse américaine, et fut commenté par des 
journaux italiens et canadiens. 

Pour la conférence de Washington, on m’avait demandé de parler 
de l’histoire des relations judéo-islamiques pendant dix minutes. Cette 
histoire – expliquais-je – avait parfois été interprétée selon des critères 

17. Congressional Record, Proceedings and Debates of the 100th Congress, Second Ses-
sion, Vol. 134, Washington, Wednesday, January 27, 1988, N°3. United States Govern-
ment Printing Office.

En octobre 1977 mon mari et moi retournâmes donner des confé-
rences et interviews sur WOJAC en Italie. Notre fils âgé de treize ans, 
en vacances scolaires nous accompagnait. Sa présence à nos côtés 
durant les conférences ou les interviews créait une atmosphère bon-
enfant, une jovialité typiquement italienne. Après les conférences 
et les interviews nous étions heureux de lui montrer les beautés de 
Rome et de Milan et surtout de goûter ensemble aux plaisirs de la 
gastronomie italienne et à la variété des « pastas ». Ces joies familiales 
s’ajoutaient à celles de voir nos propos s’étaler dans de grands articles 
dans la presse, La Voce Republicana (Rome, 30 octobre 1977), Il Mattino 
(Naples, 31 octobre), Il Popolo (Rome, 1er novembre).

Par des films, des conférences, des publications, WOJAC s’appli-
qua à défendre les droits de ces victimes méconnues du djihad arabe, 
droits politiques, humains, économiques et droits sur leur patrimoine 
culturel abandonné sur place. Ces efforts portèrent leurs fruits : des 
radios, la presse mentionnaient les droits des réfugiés juifs des pays 
arabes, des journaux de Lausanne et Zurich en parlèrent (1978) ainsi 
que le Times de Londres (29 novembre 1978), qui nous mentionna 
mon mari et moi-même. C’était reconnaître pour la première fois 
l’existence d’une telle population, et au surplus, signaler qu’elle 
avait des droits. Événement inouï : les journalistes informaient qu’à 
la conférence de la Paix à Genève sur le Moyen-Orient (décembre 
1978), ces droits seraient examinés avec autant de considération que 
ceux des réfugiés arabes. Aujourd’hui des articles sur ce sujet sont 
impensables et cette déficience de l’information révèle à elle seule 
les ravages de la dhimmitude dans nos sociétés.

Le 7 décembre 1978, j’envoyai au nom de WOJAC un télé-
gramme à Moshe Dayan, ministre israélien des Affaires étrangères 
alors à Berne. WOJAC désirait lui rappeler les droits de centaines 
de milliers de Juifs expulsés des pays arabes. J’évoquais la présence 
de Silvia Zalmanson, qui devait accompagner le premier ministre 
Menahem Begin à Oslo le 10 décembre 1978, comme représentante 
du judaïsme soviétique. Nous suggérions qu’il serait approprié que 
Mordechai Ben Porat, le président israélien de WOJAC puisse, en 
tant que représentant des réfugiés juifs des pays arabes, accompa-
gner M. Begin dans ses pourparlers de paix avec Sadate. Il n’y eut 
naturellement pas de suite à cette proposition. 
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d’Orient et d’Occident, l’ennemi traditionnel, et surtout contre les 
musulmans modernes et laïcs. Le monde était fatigué de cette haine 
médiévale, de cette intolérance fanatique qui justifiait la barbarie et le 
terrorisme. Les peuples musulmans, comme tous les autres, devaient 
examiner leur propre histoire d’impérialisme, d’esclavagisme, de 
génocides et reconnaître les droits des autres peuples de l’Orient et 
de la planète. Mes arguments ainsi que mon livre The Dhimmi, publié 
en 1984, furent mentionnés dans le Jewish Times Atlanta (6 novembre 
1987) sous le titre : « Arabs urged to condemn “jihad”. » 

Mel Levine, membre du Congrès américain, présent à cette confé-
rence, vint nous encourager à poursuivre nos recherches et nos activi-
tés. Pendant le déjeuner il nous demanda de nous adresser au groupe 
de WOJAC. David leur parla des Juifs de Syrie, gardés dans leur pays 
comme des otages. Puis Mel m’invita à m’adresser à des collègues 
conviés dans son bureau pour un petit-déjeuner-conférence. 

Cette troisième conférence de WOJAC eut un immense retentisse-
ment dans la presse juive et non juive. De nombreuses personnalités 
politiques israéliennes et américaines, reconnaissaient que les sévices 
subis par les juifs des pays arabes, leur détention arbitraire, leur spolia-
tion et expulsion avaient été négligés et que leur nombre excédait celui 
des réfugiés arabes. L’on estimait que les deux vagues de réfugiés consti-
tuaient un échange de populations comme les précédentes durant la 
première Guerre Mondiale entre les Grecs et les Turcs et plus tard entre 
les Hindous et les musulmans aux Indes. Échanges qui furent recon-
nus par la Communauté internationale. Le Président israélien Haïm 
Herzog envoya un message déclarant que l’opinion publique ignorait 
que deux vagues similaires de réfugiés existaient au Moyen-Orient 
au même moment. L’une avait bénéficié de la plus grande publicité et 
l’autre fut ignorée. Cependant – affirmait-il – la compréhension totale 
de l’événement était nécessaire si l’on voulait avancer vers la paix. 

Malgré les succès pour WOJAC que nous avions obtenus dans 
la presse européenne, le rejet du gouvernement israélien de ce sujet 
et les rebuffades souvent hostiles et acrimonieuses que j’essuyai 
des Israéliens m’amenèrent à renoncer à ce combat et à me concen-
trer sur ma famille et mes recherches. Quelques années plus tard je 
donnais ma démission de WOJAC comme je l’avais fait pour le CID. 
Je ne pouvais m’embarrasser de casseroles vides.

et des références européennes. Les situations conflictuelles dans divers 
pays musulmans avaient été analysées en termes de minorités reli-
gieuses ou nationalismes, alors que les notions de djihad et dhimma, 
essentielles dans l’islam, avaient été ignorées. Or, seuls ces concepts 
islamiques définissaient le type de relations entre les conquérants 
arabo-musulmans et les populations soumises juives et chrétiennes, 
indigènes des pays islamisés. Ces peuples ne pouvaient être confi-
nés dans la définition européenne de minorités religieuses car elles 
représentaient les civilisations autochtones préislamiques de l’Orient. 
Et cette particularité avec ses éléments spécifiques, langue, culture, 
histoire, institutions politiques et sociales, conféraient à ces peuples, 
dans leur pays, des droits historiques.

De même les processus de laïcisation et les nationalismes en Orient 
n’étaient pas identiques à ceux de l’Europe, parce que l’islam n’est 
pas le christianisme et que l’histoire en Orient avait suivi d’autres 
chemins qu’en Europe. Les leaders arabes et musulmans qui contes-
taient la légitimité d’Israël dans sa patrie ancestrale, obéissaient au 
djihad qui dénie la légitimité de tout État non-islamique. Le djihad 
représente à la fois un système politique, théologique et juridique. 
Il n’est pas seulement une guerre sainte islamique mais une théolo-
gie systémique réglant l’ensemble des relations en temps de guerre 
comme de paix entre musulmans et non-musulmans. Les chroniques 
chrétiennes anciennes ont décrit le djihad dévastateur en Palestine, 
Égypte, Syrie et Mésopotamie, la destruction et le pillage de villes 
et de villages entiers, les massacres, les crucifixions, les déportations 
en esclavage. À cette époque les sources chrétiennes désignaient la 
Palestine comme le pays des Juifs. Je donnai une description des lois 
générales de la dhimma pour les juifs et les chrétiens et arguai que 
la notion de dhimmitude était essentielle pour comprendre la condi-
tion des non-musulmans sous l’islam. Dans ma conclusion je rappe-
lai aux Occidentaux que ces peuples juif et chrétien, fossilisés par la 
dhimmitude, leur avaient transmis leur religion et leurs valeurs. Je 
demandai aux intellectuels arabes de rejeter les concepts de djihad et 
de dhimmitude. Il me semblait que la paix avec Israël ouvrirait la voie 
à la paix avec tous les autres peuples. Au cas contraire – disais-je – les 
forces du djihad se renforceraient, la mentalité djihadiste se dévelop-
perait, non contre les Israéliens seulement mais contre les chrétiens 
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l’islamisme, siégeant avec sa cour, recevait ministres et intellectuels 
français célèbres, venus se déchausser avec déférence et se recueillir 
pieusement pour écouter le Guide. 

Profitant de ce contexte si favorable, Arafat avait déclenché la guerre 
au Liban, semant le chaos, la terreur, la guérilla urbaine et le massacre des 
populations civiles. Menée par la France, la Communauté européenne 
s’était alliée en 1973 aux Palestiniens et aux pays de la Ligue arabe. Liée 
par ses engagements arabes elle soutint les Palestiniens et le camp « isla-
mo-palestino-progressiste » contre les « chrétiens conservateurs » pro-
israéliens et désormais victimes de la désinformation et de l’hostilité des 
médias. Ce fut ce peuple qu’Arafat, soutenu par la France, l’Europe et 
une presse assassine, voulut détruire par le djihad et le terrorisme. 

Révoltée par cette situation scandaleuse, je tentais de défendre les 
chrétiens libanais chaque fois que j’en avais l’occasion. Il y avait toujours 
eu des liens amicaux entre des chrétiens libanais et les Israéliens, une 
sorte de confraternité dans une situation commune de malheur. Cette 
tendance avait été soutenue par Antoine-Pierre Arida, patriarche maro-
nite d’Antioche, qui considérait le sionisme comme un modèle pour les 
chrétiens libanais. En 1954, le Vatican força Mgr Arida à démissionner. 
Ce mouvement chrétien libanais tenta de protéger les droits à la sécu-
rité des juifs libanais menacés après la guerre de 1948-49. 

Mes écrits furent remarqués et un jour je reçus la visite de deux 
jeunes Libanais maronites, dont l’un, Georges Toutounji, très proche 
de Béchir Gemayel, dirigeait la publication de l’Union libanaise. Ce 
fut le début d’une longue amitié, Georges vint souvent nous voir, 
amenant parfois ses amis, l’un d’eux était un étudiant, Walid Pharès 
à la veille de son départ aux États-Unis. 

Avec Georges j’avais de longues conversations sur la condition du 
dhimmi chrétien – condition qui semblait revenir, comme l’avait prévu 
Fattal dans la conclusion de son livre, cité souvent et publié pourtant 
quelque vingt ans plus tôt. Au cours de nos rencontres avec nos amis 
maronites nous discutions des événements tragiques qui dévastaient le 
Liban. Le terrorisme urbain et les prises d’otages, innovées par Arafat, 
mascotte de la France, le massacre de communautés chrétiennes entières 
comme à Damour nous glaçaient d’horreur. Nos amis étaient chrétiens, 
nationalistes, pro-israéliens, jeunes, parfois des étudiants encore, et se 
battaient pour un Liban souverain et libre. Je croyais que la France les 

Premiers contacts avec la Résistance libanaise

Dès le début de mes recherches sur les Juifs d’Égypte j’avais rencon-
tré le chrétien. Parfois ennemi des Juifs, parfois son sosie souffrant, 
parfois son rival, parfois les aidant et parfois aidé par eux. Il était impos-
sible de l’éviter car les documents historiques et juridiques musulmans 
les mentionnaient ensemble. Dans mon opuscule, je m’étais largement 
inspirée des thèses du juriste libanais Antoine Fattal, auteur d’un 
livre pionnier remarquable : Le Statut légal des non-musulmans en pays 
d’Islam 18. Fattal examinait les règles de ce statut dans les différentes 
écoles de droit musulman, et leur exécution dans la pratique rapportée 
dans les documents historiques. J’estimai que le CID devait évoquer 
le pluralisme du Proche-Orient et je proposai la publication de petites 
brochures sur les Maronites, les Kurdes, les Coptes et d’autres minori-
tés. J’écrivis celle sur les Coptes et Isabelle Vichniac en rédigea une sur 
les Chrétiens soudanais alors victimes d’une sévère persécution. Mon 
texte sur les Coptes fut traduit en anglais et publié aux Pays Bas. Il attira 
l’attention du patriarche copte en France, qui m’en remercia.

Les années soixante-dix furent celles de la construction du Grand 
Déni géniteur de l’Europe actuelle, celles qui préparèrent la défaite de 
la pensée rationaliste vaincue par l’islamophilie idéologique érigée en 
totalitarisme politique. Durant ces années, un conditionnement mental 
épais comme les murs d’une prison prépara l’islamisation de l’histoire 
et de la culture européenne. Années de gloire palestinienne, quand les 
chefs d’État européens pour se préserver du terrorisme palestinien, 
offraient, à l’insu de leurs populations, l’immunité sur leur territoire 
aux terroristes de l’OLP pour s’exercer à tuer les Israéliens 19. Rien ne 
pouvait endiguer la passion pro-palestinienne déferlant sur l’Europe, 
feu dévorant, brûlant de toutes les haines refoulées, et d’autant plus 
violentes qu’émergeaient des publications sur les crimes nazis et ceux 
de la collaboration. En 1979, une France déférente offrit l’hospitalité à 
Khomeiny. Dans une tente ornée de tapis et dépourvue de meubles, 
aménagée dans le jardin de sa villa à Neaufle-le-Château, le chef de 

18. Antoine Fattal, Conseiller d’État, Le Statut légal des non-musulmans en pays d’Islam, 
Imprimerie Catholique, Beyrouth, 1958.
19. Cf. pp. 69 et 184.
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L’abandon de ce petit peuple de chrétiens montagnards et fiers, 
survivant des siècles durant dans un océan de barbarie, m’emplissait 
de tristesse. Quelque chose d’horrible et de funeste s’en dégageait, 
pire qu’une faute, une tare morale, un crime. Une presse pro-pales-
tinienne vociférante les accablait et peu de voix réussissaient à les 
défendre. Le souvenir de mes amis chrétiens d’Égypte, fuyant au 
Liban le fanatisme nassérien, m’affligeait profondément. Je me 
rappelais leurs visites à la maison quand ils venaient prendre de 
mes nouvelles, notre téléphone ayant été coupé. Nous nous prépa-
rions secrètement à partir, réfugiés devenus apatrides n’emportant 
que quelques linges. Ils venaient me consoler et maintenant eux-
mêmes étaient victimes des mêmes épreuves sinon pires. 

Georges m’invita à aller au Liban donner quelques conférences sur 
le dhimmi et m’assura que j’y étais très populaire parmi les chrétiens. En 
effet un prêtre jésuite libanais nous téléphona un jour et vint nous voir. 
C’était le Père Gabriel Malik, frère de Charles Habib Malik (1906-1987), 
professeur de philosophie, ancien ministre des Affaires étrangères du 
Liban et diplomate. Le Père Gabriel renouvela souvent ses visites, repar-
tant toujours avec des piles de brochures sur le dhimmi, qu’il diffusait. 
Je ne pouvais croire à la défaite du camp chrétien. 

Le Liban : première victime d’Eurabia

Hélas, j’ignorais alors ce que j’appris bien plus tard dans des 
recherches qui me conduisirent à Eurabia. Dès les années soixante, les 
milieux antisémites français militaient pour une alliance franco-arabe 
antisioniste. Ils promouvaient la réconciliation islamo-chrétienne et 
le remplacement d’Israël par la Palestine. Soutenu par les gouverne-
ments européens, ce projet constitua le point focal de la réconciliation 
du christianisme et de l’islam. En effet, contre toute attente, les Juifs 
avaient survécu au génocide en Europe et restauré leur État en 1948, 
malgré la guerre déclenchée contre eux par les pays de la Ligue arabe 
et la guérilla terroriste arabo-palestinienne. Puis, en 1967, ils rempor-
tèrent une victoire éclair contre la triple agression de l’Égypte, la Syrie 
et la Transjordanie. Ce succès insolent et arrogant méritait une leçon. 

soutiendrait, mais ils me détrompèrent. À ma grande surprise, j’appris 
que la France s’était ralliée à leurs ennemis, au camp djihadiste pales-
tinien qu’elle appelait « islamo-progressiste ». Soucieuse de préserver 
ses intérêts dans le monde musulman, elle avait fait savoir aux chefs 
chrétiens, dès les années cinquante, que leur sécurité résidait désormais 
dans leur intégration à l’arabisme et dans leur soutien aux causes isla-
miques comme la Palestine – et qu’ils ne pourraient compter sur elle. 
Telle devait être leur politique. La question palestinienne – c’est-à-dire 
la destruction d’Israël – étant l’obsession majeure du monde arabe, les 
chrétiens libanais devaient impérativement soutenir les Palestiniens 
et non les combattre. L’Europe désormais se ralliait à l’Islam pour des 
raisons énergétiques, économiques et stratégiques. 

Aujourd’hui le Liban n’existe plus. Bien des années plus tard, quand 
j’étudiais l’émergence d’Eurabia, je compris pourquoi la France, protec-
trice traditionnelle des chrétiens, avait soutenu Arafat. Mais au lieu 
d’Israël, ce fut le Liban qui en fut la première victime. Puis vint le tour 
d’Israël : en 1980 la CEE proclama la Déclaration de Venise dont les consé-
quences le rayeraient pratiquement de la carte. La Déclaration de Venise 20 
exigeait le retrait d’Israël sur les lignes d’armistice de la guerre de 1948-
49, menée par les pays de la Ligue arabe à l’intérieur de la Palestine du 
mandat britannique pour exterminer les Juifs. Dans les provinces occu-
pées par l’Égypte et la Transjordanie, où tous les habitants juifs avaient 
été expulsés ou massacrés, la Communauté européenne décidait de son 
propre chef d’instaurer un État arabe et musulman appelé Palestine. Je 
devais découvrir plus tard dans mes recherches sur Eurabia que cette 
déclaration européenne n’avait pas d’autre but que de satisfaire les pays 
arabes, ulcérés par la paix israélo-égyptienne de 1979, afin de rétablir 
avec eux des échanges économiques lucratifs.

Georges m’apprit que la France et l’Europe avaient abandonné 
les chrétiens fautifs d’une erreur capitale : celle de ne pas haïr Israël 
et de se défendre contre les Palestiniens. Durant la guerre de 1948, 
le Liban avait été le pays arabe le moins agressif envers Israël et 
une grande partie des chrétiens approuvaient la restauration d’un 
État juif dans son antique patrie, dont l’histoire était aussi celle du 
christianisme. La nier impliquait la négation de leur propre origine.

20. Sur la Déclaration de Venise, cf. ci-dessous, p. 127 sqq.
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sui generis en Judée-Samarie et à Jérusalem. Ce stratagème, élaboré à 
l’origine par la France autour du culte d’Arafat, était le plus sûr moyen 
de garantir non la paix, mais le djihad perpétuel contre Israël. Génitrice 
de la Palestine, la France s’assurait une position privilégiée dans le 
monde arabe. Rôle qu’assuma Jacques Chirac avec brio et superbe. 

La décision de la CE eut plusieurs conséquences dans le court et le 
long terme en Europe et en Orient. Au Liban, elle concrétisa l’abandon 
des chrétiens quand ils furent agressés précisément par l’OLP et Arafat, 
nouveaux héros de l’Europe et désormais forts de l’immunité que leur 
avait accordée la Communauté européenne. Soutenir la Palestine, 
c’était, « en toute bonne conscience », renouveler les temps de la colla-
boration nazi-islamique. Les temps où la haine et la soif d’extermination 
d’Israël pouvaient librement s’exprimer avec la bénédiction des États. 
Car la Palestine démasquait le caractère machiavélique de l’État hébreu. 
Elle réhabilitait l’honneur des fonctionnaires du IIIe Reich et du gouver-
nement de Vichy, dissimulés dans les échelons les plus élevés de tous les 
rouages de la Communauté européenne, comme le premier président 
de la Commission de 1958 à 1967, Walter Hallstein, juriste et officier 
nazi ; comme le chef d’Interpol, fonctionnaire de Vichy ; ou le secrétaire-
général de l’ONU, l’Autrichien Kurt Waldheim, accusé de participation 
au génocide en Yougoslavie et en Grèce en 1942-45 22.

À l’époque, peu comprenaient la tragique ampleur du combat 
des chrétiens libanais, attaqués par les forces islamo-syro-palesti-
niennes, secondées au plan international par les communistes, les 
tiers-mondistes et les antisionistes européens. Ce combat d’ailleurs, 
dépassait largement ses acteurs, car il se raccordait à une résistance 
chrétienne ancestrale portée par le flux des siècles. Il faisait revivre, au 
XXe siècle, les conflits interchrétiens historiques dans les États chré-
tiens souverains d’autrefois, entre forces chrétiennes islamophiles et 
résistance à la dhimmitude 23. C’est pourquoi il fut aussi une guerre 
interchrétienne, fratricide et désespérée, où la résurgence des corrup-
tions, des vénalités et des trahisons dhimmi pavèrent la descente aux 
enfers d’une résistance chrétienne désavouée par l’Europe. 

22. Bat Ye’or, L’Europe et le spectre du califat, Les provinciales, 2010, pp. 18-20 ; 36.
23. Bat Ye’or, Juifs et Chrétiens sous l’islam. Les dhimmi face au défi intégriste, Paris, Berg 
international, 1994, p. 186.

La France gaulliste riposta par la promotion des mouvements arabo-
philes soutenus par la Ligue arabe 21. 

En 1973, après la guerre du Kippour et le boycott du pétrole 
décrété par la Ligue arabe contre les pays amis d’Israël, la diploma-
tie française réussit à regrouper les neuf pays de la Communauté 
européenne dans une vaste politique de rapprochements et d’al-
liances avec l’ensemble des pays de la Ligue arabe. Cette stratégie 
visait à transformer la Méditerranée en Mare Nostrum, mer d’une 
civilisation méditerranéenne unifiée euro-arabe. Mais la participa-
tion arabe à ce plan avait son prix. Le 26 novembre, le ministre saou-
dien du pétrole avait déclaré à la télévision française dans l’émission 
Actuel 2 : « Si vous ne changez pas votre politique de soutien [de soutien 
à Israël], l’Europe va souffrir. »Dans un document, la Déclaration 
d’Alger (28 novembre 1973), le bloc arabe formulait les conditions 
essentielles à ce rapprochement et à la levée du boycott du pétrole :

Recul d’Israël sur les lignes d’armistice de 1948 sans aucune concession.
Souveraineté arabe et islamique totale sur Jérusalem.
Restauration des droits nationaux du peuple palestinien selon les décisions 
de l’Organisation de Libération de la Palestine (OLP), seule représentante du 
peuple palestinien. 

Ce point soulevait les réserves de la Jordanie. En effet jusqu’en 
1967, les Arabes de ces territoires conquis et occupés par la 
Transjordanie en 1948 n’avaient jamais formé un peuple palestinien 
ayant eu des droits nationaux qu’il fallût restaurer.

Maintien de l’arme du pétrole contre tout pays favorable à Israël. Création d’un 
comité chargé de graduer la livraison du pétrole avec le soutien aux causes 
arabes, c’est-à-dire palestinienne. 
Exiger des États européens des pressions sur les États-Unis pour qu’ils suppri-
ment toute aide à Israël. 

En décembre 1973, la Communauté européenne déjà influencée par 
la France depuis 1967, se soumit à toutes ces conditions. Pour moraliser 
cette reddition, elle prétexta les droits d’une Palestine virtuelle laïque, 
démocratique et pluriconfessionnelle, qui surgirait miraculeusement 

21. Pour la politique de la France envers Israël voir Michaël Bar-Zvi, Israël et la 
France, l’alliance égarée, Les provinciales, 2014 et Pour une Politique de la transmission, 
réflexions sur la question sioniste, Les provinciales, 2016.
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tiques islamophiles et résistants. Pour Moubarak, la fin du pouvoir 
politique chrétien libèrerait la mission que l’islam assignait à l’Église, 
celle d’un service de charité et d’amour envers les musulmans 28. 

Un christianisme libanais ouvert sur le monde arabo-musul-
man, accueillant des centaines de milliers de Palestiniens sur son sol 
démontrerait l’amour et la générosité chrétienne envers l’islam. La 
suppression d’Israël constitua le fondement et la condition essen-
tielle du rapprochement islamo-chrétien et représenta pour les 
Églises arabes une priorité par rapport à la défense des droits de leurs 
communautés. Flattant la christianophobie islamique, les nationa-
listes chrétiens arabes, syriens, palestiniens, irakiens – politiciens et 
intellectuels – propagèrent les thèses arabes culpabilisant l’Occident. 
Devenus mercenaires de l’expansionnisme musulman en Europe, ces 
chrétiens d’Islam, servirent les intérêts de leurs oppresseurs désireux 
d’embrigader l’Europe dans une cause qui la détruirait.

L’apostolat chrétien dhimmi au service de l’Islam en Occident 
conféra aux clergés arabes un rôle politique de première importance 
pour les gouvernements arabes. Cet apostolat comprenait la diffu-
sion de la propagande islamique par les canaux religieux occiden-
taux, l’encouragement et le soutien pratique et moral au terrorisme 
anti-israélien (sur le thème du désespoir palestinien et de la cruauté 
israélienne), la diabolisation d’Israël, l’apologie de l’islam « religion 
de tolérance et de paix », et surtout la dissimulation des prescrip-
tions discriminatoires et humiliantes de la dhimmitude obligatoire 
pour les juifs et les chrétiens. Ce courant fut d’autant plus soute-
nu en Europe dès les années soixante-dix, qu’il renforçait la poli-
tique unioniste euro-arabe et la création par l’Union européenne 
d’instruments pour y parvenir dans tous les secteurs politiques, 
économiques, religieux, culturels, éducatifs. Une gigantesque force 
transnationale se mobilisait pour transformer l’Europe judéo-chré-
tienne et lui substituer l’euro-islamisme.

Par quelle aberration naquit le projet de faire du Liban la vitrine 
d’une parfaite coexistence pluriculturelle d’œcuménisme islamo-
chrétien, alors qu’il ne le fut jamais ? Le père Moubarak déclarait 
que les relations islamo-chrétiennes devaient être pensées, expéri-

28. Ibid., p.186. 

Car pour son malheur, l’Europe avait fait du Liban l’emblème 
de la coexistence harmonieuse et pacifique islamo-chrétienne, le 
modèle qu’elle invoquait pour construire la future Eurabia. 

Prisonniers de ce rêve européen, les chrétiens devaient impéra-
tivement en devenir la vitrine. Le père syrien Youakim Moubarak 
exhortait le Liban à remplir le seul engagement digne de son histoire 
et de son destin : le service de la cause palestinienne et l’éradica-
tion d’Israël 24. Car – disait-il – la vocation de l’Église est celle d’un 
service de charité et d’amour envers l’islam. Cette vocation d’amour 
de l’Église cimenterait un œcuménisme islamo-chrétien qui détrui-
rait Israël, objectif qui semblait plus important que la survie du 
christianisme et le choix de la liberté. 

Ce courant fut représenté par Louis Massignon et son disciple 
Moubarak, par les Églises islamophiles arabes et européennes et par 
les mouvements antisémites européens pro-palestiniens. Cette vaste 
coalition appelait à parachever l’entente islamo-chrétienne par la 
« désionisation » des Juifs et d’Israël auxquels devait s’associer le 
judaïsme 25. Or dès le début du XXe siècle, cette tendance islamophile 
et antisémite soutenue par l’Europe s’était heurtée à un mouvement 
libanais chrétien nationaliste et pro-sioniste condamné par la France 
et le Vatican. Représenté par l’Archevêque maronite de Beyrouth 
Antun Arida, il affirmait la solidarité judéo-chrétienne dans les 
persécutions subies par l’islam et l’identité des revendications des 
deux peuples dans leur berceau historique 26. 

Mais pour les Libanais pro-palestiniens, ce courant porté par 
Camille Chamoun et les Maronites devait disparaître 27. Moubarak 
appelait à supprimer les frontières du Liban et, en collaboration avec 
les Palestiniens, à éliminer les structures politiques du pouvoir chré-
tien qu’il estimait un obstacle à la vocation missiologique de l’Église. Il 
préconisait la destruction du Liban fermé, exclusiviste, du maronisme 
et du chamounisme prosionistes, le « désenjuivement » de l’Église afin 
de rencontrer l’islam. Sa conception du Liban reconstituait le cadre de 
la dhimmitude et le conflit interchrétien millénaire entre ecclésias-

24. Ibid., p. 188. 
25. Ibid., p. 199.
26. Ibid., p. 196.
27. Ibid., p.199.
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Fath lui-même souhaite dans la Palestine récupérée… ». Et quelle est cette 
coexistence d’un autre type sinon celle de la dhimmitude ? 

Même opinion chez l’Israélophobe britannique Robert Brenton 
Betts pour qui « une expérience islamo-chrétienne réussie fait du Liban 
le plus dangereux de tous les ennemis de la survie du sionisme, car c’est 
l’exemple vivant du type de société que les Palestiniens ont dernièrement 
préconisé à la place de l’État fondé sur un nationalisme étroit et ethnique 
qui est l’Israël d’aujourd’hui 31 ». Rejet donc du « nationalisme étroit et 
ethnique » pour disparaître dans l’universalité de l’Oumma.

Ce mouvement d’envergure européenne militait pour « une poli-
tique musulmane » de l’Europe et de l’Église. Il préconisait l’abolition 
des frontières et « des nationalismes chauvins ». La forteresse Europe 
devait s’ouvrir aux masses islamiques pour permettre le fusionnement 
des deux rives de la Méditerranée, libérer le champ missiologique et 
favoriser l’émergence d’un bloc islamo-européen hostile aux États–
Unis et à Israël, dont les sympathisants européens seraient submergés 
par une immigration islamique de masse. Ses concepteurs vantaient 
le mirage libanais et l’entente islamo-chrétienne large, ouverte, géné-
reuse contrastant avec l’isolement d’un petit Israël fermé et rabougri, 
origine des conflits. Déjà ils dessinaient autour d’une Méditerranée 
matrice d’œcuménisme le continent euro-arabe où l’islam enseigne-
rait la tolérance islamique et la civilisation à l’Europe. Berque souhai-
tait voir l’Europe parsemée d’Andalousies musulmanes. 

De son côté Béchir Gemayel dénonçait la fallacieuse alliance 
palestino-chrétienne, source mortelle de compromis et de compro-
missions, les mensonges et les falsifications et les forces qui voulaient 
faire des Libanais des cobayes sur lesquels l’Europe menait ses 
expériences de coexistence. Pour Gemayel, les Palestiniens avaient 
« installé [au Liban] la centrale internationale de la subversion et du 
terrorisme à partir de laquelle ils écument le monde entier 32 ». Dans un 
discours à une délégation française au Liban (26 août 1980), Gemayel 
dénonçait « tous ces grands journalistes, écrivains, prélats, hommes poli-
tiques, qui nous ont calomniés, traînés dans la boue, en toute bonne foi ». Il 

31. Robert Brenton Betts, Christian in the Arab East. A political Study, Londres, SPCK, 
1979, pp. 226-27.
32. Béchir Gemayel, Liberté et Sécurité, 2e éd., Beyrouth, La Résistance Libanaise, 1983, p. 
15.

mentées et institutionnalisées pour l’ensemble du monde au Liban 29. 
Ce mirage permit à l’Europe d’invoquer ce modèle pour s’engager 
dans un processus semblable alors en élaboration, en lien avec les 
Palestiniens vecteurs essentiels du projet européen d’unification des 
deux rives de la Méditerranée : Eurabia. 

La Palestine islamique était l’avenir de l’Europe, Israël son passé. 
Un passé de crimes honteux voués à l’oubli, alors que la Palestine 
annonçait une aube nouvelle, un futur gratifiant par l’accumula-
tion des richesses du pétrole et l’assurance d’un pouvoir géopoli-
tique euro-africain, qui en imposerait même à l’Amérique. Sur la 
Palestine se construisait la bonne conscience et la précieuse fraterni-
té islamo-chrétienne où se dissoudrait l’Église rejeton du judaïsme. 
Pour les courants antisémites, l’œcuménisme libanais démontrait 
surtout l’inutilité néfaste d’Israël. L’affaire palestinienne – écrivait 
Jacques Berque dans un texte daté du 3 mai 1969 – devait s’imposer 
« à quiconque opte contre le passé, pour l’avenir du monde […] et tous 
ceux qui dans le monde optent pour la décolonisation, la paix et la liber-
té 30 ». Car la Palestine ne sera « ressaisie que par un changement radical 
des idées, des mœurs, et presque des êtres […] mais encore si l’on peut 
dire, la négativité de l’ancestral, du maternel et du familier ». Comment 
mieux exprimer sans le dire le projet dévastateur du remplacement 
de population et la destruction du droit et de l’histoire par le rejet 
de « l’ancestral », de la Bible et du christianisme (le maternel et le 
familier). 

Déjà s’annonçait le rejet de l’identité européenne, car la cause 
palestinienne devait devenir mondiale, comme l’islam. Berque repro-
chait aux Libanais leurs « affrontements scandaleux », ils devaient se 
forcer à prouver la coexistence islamo-chrétienne, quelles que fussent 
ses formes, car toute expérience de coexistence même truquée servait 
la cause arabe et palestinienne : « Fallait-il – écrivait-il – perdre de vue 
que tout exemple vécu de coexistence sert la cause arabe ? Car c’est bien une 
coexistence – d’un autre type certes, mais coexistence tout de même – que le 

29. Ibid, p. 224.
30. Jacques Berque, « Les Nations et le Peuple Arabes (sic) devant la Palestine » 
(3 mai 1969) in (coll.), Les Palestiniens et la crise Israélo-Arabe, Textes et Documents 
du Groupe de recherches et d’action pour le règlement du problème palestinien 
(GRAPP), 1967-1973, Paris, Éditions Sociales, 1974, pp. 24-29.
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testament, Gemayel déclarait le Liban ouvert à toutes les compo-
santes du peuple libanais. Mais il rappelait aussi le destin historique 
de ce pays accueillant les religions persécutées de la région. Le 
Liban – disait-il – demeurerait une terre où les chrétiens libérés de 
la dhimmitude, pourraient vivre librement leur foi et témoigner de 
leur christianisme. La propagande du « désespoir » et de la « victi-
mologie » dont Berque se gargarisait n’était que la contre-valeur des 
milliards de pétrodollars dont l’Europe s’enrichissait. 

Bien plus tard, je compris que l’Europe ayant choisi l’alliance 
avec le monde musulman avait abandonné les Chrétiens, comme 
elle l’avait fait avec Israël. Qu’elle ait trahi et honni l’État juif, rien 
d’étonnant quand on connaît l’histoire de ce peuple en Europe, mais 
qu’elle condamne à l’extinction les communautés chrétiennes vulné-
rables ayant courageusement survécu à l’esclavage et aux génocides 
de la dhimmitude, me paraissait un crime absolu. La France, crispée 
sur sa collusion avec l’OLP s’opposait à tout rapprochement entre le 
Liban et Israël. Sa politique, calquée sur celle de l’Organisation de la 
Conférence Islamique (OCI), consistait à isoler Israël et à en faire un 
proscrit avec lequel toute alliance serait infâmante. 

La vie familiale

Au cours de cette décennie, des tragédies vinrent assombrirent 
notre vie. En 1972 je dus placer ma fille aînée en institution, décision 
que je pris dans l’intérêt de nos deux autres enfants. Cette séparation 
m’infligea une culpabilisation et une souffrance que même le travail 
ne put alléger. Pourtant, en dépit de ma dépression chronique, cette 
décision s’avéra non seulement le meilleur moyen de développer les 
capacités de notre fille, mais m’apporta un enrichissement intérieur 
que je ne soupçonnais pas et de précieuses amitiés. 

Les réunions de parents membres de l’institution m’apprirent que 
mon malheur n’était pas exceptionnel. D’autres l’affrontaient dans 
des conditions plus difficiles : mères abandonnées par leur mari et 
obligées de travailler pour vivre. Ou encore celles qui n’ayant pas 

attribuait « ce déclin du courage… à l’antisémitisme atavique de l’Europe 
qui a abouti au massacre de six millions de juifs. Aussi quand l’Église 
libanaise a été menacée d’anéantissement, une bonne partie de l’opinion 
catholique occidentale, notamment française, a pris parti pour les “islamo-
progressistes” contre les “chrétiens-conservateurs 33” ». 

Commentant la politique de la France Gemayel s’exclama : « On 
est allé jusqu’à nous refuser le droit de ne pas nous laisser massacrer ». 
L’historien du Moyen-Orient, Pierre Rondot aurait dit : « Les chré-
tiens du Liban ont commis une faute impardonnable en faisant appel à 
Israël ! Il valait mieux pour eux disparaître dans l’honneur 34 ». 

En fait Gemayel se trompait. En 1980 les jeux pour l’Europe 
étaient déjà faits, mais nul ne le savait. Les pourparlers de paix 
entre l’Égypte et Israël, qui aboutirent en 1979, révulsèrent l’Europe, 
humble adepte des fatwas de la Ligue arabe, interdisant toute paix 
séparée d’un État arabe avec Israël. Pour se venger et donner des 
gages d’allégeance à ses alliés arabes, la Communauté européenne 
décréta de son propre chef, dans la Déclaration de Venise (1980), les 
frontières d’Israël et plaça sa capitale à Tel-Aviv, reprenant toutes les 
directives de la Déclaration d’Alger de 1973 35. 

Le meurtre tragique de Gemayel, le 14 septembre 1982, assassina 
aussi l’espoir d’un Liban libre, dont je connaissais par Georges, le 
martyr, le courage, les épreuves et les combats. Je suis certaine que ce 
meurtre soulagea les ennemis chrétiens et européens de ce Liban-là. 
Mercenaires d’Arafat, alliés à l’OLP, ils se réjouissaient de l’écrasement 
d’une résistance chrétienne millénaire, meurtrie, détruite par ses divi-
sions internes, honnie par la France et l’Europe. L’effondrement de ce 
rêve chrétien de liberté annonçait le suicide européen des prochaines 
décennies et le retour de la dhimmitude lors des printemps arabes. 
J’avais comme un pressentiment que l’abandon des chrétiens libanais 
présageait la libanisation de l’Europe. 

La collusion de l’Europe avec les Palestiniens – à l’origine, dirigée 
contre Israël – déviée par les lois de la dhimmitude associant juifs 
et chrétiens, détruisit le Liban libre. Dans son très beau discours-

33. Ibid., pp. 17-18.
34. Cité par Selim Abou, Béchir Gemayel ou l’Esprit d’un Peuple, Paris, Anthropos 1984, 
p. 368.
35. Sur la Déclaration de Venise, cf. ci-dessous, p. 127 sqq.
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surtout les rires et la joie de vivre, véritables victoires sur le néant, la 
solitude, le désespoir du regard enfantin. 

Comment communiquer avec celui qui ne parle pas, qui s’es-
claffe ou plonge dans le chagrin inopinément ? l’enfant refusé par les 
écoles, le solitaire et le rejeté qui ne sait jouer, la victime qui reçoit les 
coups avec un regard étonné et ne sait se défendre, celui qui regarde 
la joie des autres passer et demeure isolé, étranger au monde, prison-
nier de son silence. Il fallut trouver le langage qui se passe de mots, 
celui des yeux et de la caresse, de la présence physique qui rassure, 
de l’amour sans mesure dans un univers sans mot. Il fallut entrer 
dans le dur processus de se désengager de l’enfant pour le libérer de 
soi et le laisser apprendre à vivre avec ce corps et ce cerveau mutilés.

À l’institution, je fus frappée par la joie et l’enthousiasme qui se 
dégageaient des éducateurs et des jeunes étudiants stagiaires. Dans ce 
milieu expérimenté, les crises de colère violentes qui nous traumati-
saient tous et me portaient au comble du désespoir, détruisant mes nuits 
et mes jours, prenaient les dimensions de petits caprices vite résolus 
avec quelques rires et aussi vite oubliés. La rencontre de parents vivant 
nos expériences permit des échanges enrichissants. Je n’étais ni seule 
ni unique victime d’une tragédie qui n’avait nulle solution sinon ma 
résignation et mon acceptation de l’inéluctable. Le départ de ma fille en 
institution, que j’avais moi seule décidée, me libéra pour me rapprocher 
de nos deux autres enfants, mais cette joie fut longtemps assombrie par 
l’absence de l’aînée, mutilation de moi-même que je m’étais imposée.

Des années plus tard, présidente à mon tour de l’Assemblée 
des Parents, une jeune mère me téléphona assaillie de doutes et 
de remords à l’idée de mettre son fils en institution. Que devait-
elle faire ? toute sa famille s’y opposait. Je lui exposai les avantages 
d’une éducation thérapeutique, d’un milieu social adapté au lieu du 
cercle restreint familial. Elle suivit mon conseil et s’en félicita. 

Lorsque Diana venait à la maison pour les vacances ou les week-
ends je faisais en sorte que ce soit une fête. Je travaillais avant à 
marche forcée sachant que je ne toucherais pas à mes manuscrits 
pour pouvoir me consacrer à elle tant qu’elle serait avec nous. Les 
deux autres enfants partaient en camps de vacances, car vivre avec 
Diana imposait des contraintes pénibles, coupées de crises difficile-
ment maîtrisables qui les affligeaient. Pour occuper Diana en été, je 

eu d’autres enfants reportaient sur cet être à jamais blessé et vulné-
rable, une force d’amour qui les illuminait. 

Je ne sais pourquoi le président de notre association de parents 
me demanda d’être sa secrétaire, fonction qui se limitait à rédiger les 
procès-verbaux de nos assemblées générales. Bien que ce mot même 
me fût inconnu, sans même parler des fonctions de trésorier et de révi-
seurs des comptes, je me refusais à me soustraire à ce service puisque 
cette fonction, comme la sienne beaucoup plus lourde que j’assumais 
plus tard durant plus de dix ans, était bénévole. Nous nous liâmes 
d’amitié avec ce couple, parent d’un fils du même âge que ma fille et 
hébergé dans la même section. Alors que j’étais uniquement centrée 
sur mon drame, je découvris chez notre président une extraordinaire 
ouverture et sensibilité envers tous les handicapés. Nous les accom-
pagnions à toutes les assemblées générales des Associations suisses 
de parents d’enfants handicapés. Dans ces réunions de parents qui 
parlaient, discutaient, débattaient en trois langues, je touchais la 
Suisse profonde, celle de l’égalité qui mettait au centre du débat l’ob-
jet de la réunion : le handicap mental. Qu’est-ce qu’on fait ? Comment 
améliorer la situation actuelle ? Quelle thérapie ? Quelle pédagogie 
pour le handicapé, les parents, la société ? Comment financer ces 
programmes de réhabilitation ? Je sortais du rôle passif des lamenta-
tions pour interagir avec le problème. 

Le jour, nous visitions les centres de la ville ou du canton hôte. 
Le soir, une grande réception nous réunissait autour d’un dîner 
de spécialités régionales. Les discours encourageants des édiles 
précédaient les divertissements des spectacles, danses, chants ou 
musiques traditionnelles. Jamais je n’ai vu autant de joie que dans 
ces réunions de parents confrontés quotidiennement à la souffrance 
de leur propre chair. Jamais je n’oublierai cette leçon de courage et 
d’optimisme dans l’adversité.

Avec les thérapeutes du centre, j’appris les diverses approches 
pour calmer les détresses et les angoisses informulées s’exprimant 
par la violence. Progressivement l’orgueil, la fierté, les désirs me 
quittaient, tombaient comme des écailles. Le succès c’était ce mot 
« maman » prononcé à onze ans, la propreté nocturne à seize ans, 
m’épargnant de monter un étage trois fois chaque nuit, les quelques 
mots prononcés triomphalement après des décennies d’efforts, mais 
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Plus tard l’institution raccourcit la durée des vacances de Diana 
et nous pûmes partir avec nos autres enfants. Quelle joie ces esca-
pades en France, en Italie, dans le Tessin, sur les pistes de ski ou à la 
mer Rouge dans le Sinaï encore israélien. David planifiait le voyage, 
réservait les hôtels, emmenait sa troupe toute la journée arpenter les 
musées, visiter les églises et les venelles bordées de murs cabossés, 
oubliés par les siècles. L’histoire nous parlait dans l’art architectural 
tandis que nous arpentions avec ravissement des rues bordées de 
façades délavées sorties d’un Canaletto. Chaque moment apportait 
un enchantement, un bonheur complet. Quand les enfants retour-
naient à l’école, David et moi reprenions nos travaux, toujours inter-
rompus par une longue marche, une randonnée en bateau moteur 
où nous prenions nos livres et nos papiers pour lire au milieu du lac 
après un plongeon revigorant dans l’eau glacée. 

En 1976 après le décès de mon père je décidai de réduire notre 
personnel. Mon mari et moi avions gardé de nos années d’étudiants 
des habitudes bohèmes, réfractaires aux horaires, aux conventions, 
à la régularité du train-train quotidien. Au grand dam du cuisinier, 
nous vivions dans l’improvisation, oubliant les repas, ou y conviant 
des amis sans le prévenir. Désormais j’assumais les courses et la 
cuisine familiale, ravie de cette nouvelle activité où j’associais les 
enfants, chacun y allant de son idée émaillée de disputes bruyam-
ment commentées par les aboiements des chiens. David, avec une 
patience que je ne lui aurais jamais soupçonnée, se satisfaisait de 
nos expériences culinaires sans jamais se plaindre. Curieusement 
nombre d’idées que je développai plus tard dans mes livres me 
vinrent devant l’évier lors de mes séances solitaires de vaisselle. 

A l’époque notre commune comptait mille âmes environ et notre 
environnement essentiellement rural s’étendait en champs et vergers. 
Les grandes demeures luxueuses proches demeuraient inhabitées la 
majeure partie de l’année. Mon mari et les enfants m’accompagnaient 
parfois dans les chemins champêtres peu fréquentés où je prome-
nais les chiens. Ces longues marches solitaires enrichissaient mes 
réflexions sur mon travail et dénouaient les difficultés sur lesquelles 
je butais. Autour de moi les paysans s’affairaient dès les premières 
heures dans leurs champs baignés d’une luminosité réfractée par 
le lac et les cimes neigeuses nous encerclant. Transportée par cette 

m’adonnais au jardinage. Coiffée d’un large chapeau de paille, elle 
ramassait de ses mains gantées les fleurs fanées qu’elle jetait dans 
un panier sur roulettes. Quand David était libre, nous faisions des 
excursions ou de longues promenades dans les forêts ou les coteaux 
pentus couverts de vignes. Le soleil de juillet nappait le lac à nos 
pieds. Devant nous pointaient les clochers des villages agrippés aux 
collines. Les chiens couraient au-devant, fouineurs et affairés. Notant 
le caractère soumis et timoré de l’un d’eux, mes enfants et leur ami 
Dani Harkabi l’avaient surnommé le dhimmi. Je songeais aux vacan-
ciers entourés de tous leurs enfants. Je ne connus jamais ce bonheur… 

Comme Diana adorait les invitations – occasions d’activités affai-
rées et d’agapes – j’organisais de fréquents dîners avec les amis des 
environs. Diana et moi courrions faire les achats et passions des 
heures à cuisiner – Diana en tablier toujours prête à m’aider – avant 
d’aller dresser les tables du jardin. Puis David montait de la cave ses 
meilleurs vins et venait admirer sa fille que je pomponnais, rayon-
nante, le cou orné de colliers de corail, se préparant à être la reine 
de la soirée. 

Rose Choron, peintre et poétesse à ses heures, était une habituée 
de ces soirées. Elle passait les hivers à New York et les étés dans sa 
coquette villa d’Etoy, décorée d’objets antiques. Parfois elle venait 
avec un ami, Haïm Raphael, universitaire, auteur qui ne dédaignait 
pas d’écrire des romans à mystère sous un pseudonyme. D’autres 
écrivains de passage se joignaient à nous. Les conversations roulaient 
sur la politique et nos combats dans le domaine historique. Un soir 
Haïm vint avec un air un peu cérémonieux et nous offrit son livre 
nouvellement publié : l’histoire des Juifs sépharades et orientaux. 
La dédicace nous remerciait, David et moi, de lui avoir tant appris. 

Diana m’aidait à faire le service, la douceur du crépuscule nous 
enveloppait libérant le parfum des rosiers proches. Puis, venant à 
pas de loup, la nuit découvrait ses étoiles. À nos pieds, les chiens 
repus ronflaient, épuisés d’avoir donné la chasse aux écureuils, 
moineaux, hérissons et chats. J’allumais les grands chandeliers de 
bronze doré posés sur la table et David toujours fier de sa fille, lui 
disait :« Chante Diana… chante pour Papa.» Moment sacré où il 
imposait à tous un silence recueilli pour religieusement écouter la 
voix très pure, juste audible qu’elle parvenait à nous offrir. 
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la mort où gît déjà celui auquel on a voué toute sa vie pour s’apercevoir 
que sa disparition vous retranche, malgré les apparences, du monde 
des vivants, créant en vous un vide vital. Tous ces efforts, ces soucis, ces 
pensées offertes spontanément et sans mesure à l’autre parce que vivre 
autrement était impossible, devaient certainement représenter ce que 
l’on nomme amour bien que l’idée ne nous en fût jamais venue. 

La publication du Dhimmi

Pour moi le Dhimmi, comme mon livre précédent, fut un travail 
accessoire, une réflexion sur les centaines de documents consul-
tés, examinés, étudiés. Un sujet que j’avais hâte de quitter pour 
retrouver mes personnages qui me hantaient, m’obligeant à garder 
constamment sur moi une plume et un papier pour leur donner 
cette existence qui m’en libérerait. Je ne les accueillais que dans ces 
plages de temps que ne réclamaient ni enfants, ni mari, ni parents. 
Cette discipline exigeante me dotait d’une dureté incompréhensible 
pour mon entourage, m’accablant de remords à la fin de la journée. 
L’intrusion constante, souvent inopinée de ces créatures imaginaires 
dans ma vie courante, déséquilibrait ma vie familiale car des liens 
symbiotiques puissants et invisibles nous attachaient. Ces formes 
humaines hallucinatoires qui se disputaient mon cerveau et ma 
main pour se précipiter sur le papier, m’imposant leurs passions 
et leurs querelles, s’immisçaient entre ma famille et moi, me tirant 
dans un monde en gestation dont j’étais à la fois sujet et démiurge. 

Mon mari et les exigences familiales m’arrachaient à leur hypnose, 
à leur pouvoir fascinatoire où je basculais du tangible et prosaïque à 
l’invisible. Il suffisait d’un pleur d’enfant, d’un appel de David pour 
me libérer de cette magie, le corps brisé, l’esprit flottant entre deux 
mondes, revenant avec peine au quotidien. Consciente des sacrifices 
imposés à mon entourage par un comportement imprévisible chro-
nique, je limitais mes périodes de travail, puisque mes personnages 
prenaient possession de moi. Mais c’est alors que la réflexion, l’exé-
gèse et la critique de documents historiques déployaient leurs trames 
dans mon esprit. Leurs liens méticuleux, froids, logiques et ration-

beauté, je ressentais vibrer autour de moi le génie de Ramuz. Souvent 
nous faisions en famille de longues marches sur la grève libérée par 
le recul saisonnier du lac. La bise chassait les nuages des montagnes 
et nous glaçait le visage tandis que nous avancions sur les galets polis 
étincelants de soleil, heureux simplement d’être là et ensemble.

Quand David m’accompagnait, nous parlions de ses articles, de 
ses affaires, de mon travail, dans lequel il s’impliquait par la correc-
tion de mes articles et de mes conférences ou la critique des idées qu’il 
ne partageait pas. David lisait tout ce que j’écrivais, y compris mes 
lettres dictées à sa secrétaire, s’interposant entre moi et les autres, me 
reléguant dans le silence, rabrouant les amies devenues trop proches, 
irritant les féministes. Membre d’une fratrie de sept enfants, dont trois 
sœurs – toutes trois splendides – il déjouait avec humour les facéties 
de la coquetterie. Nous étions pourtant tous deux des têtes fortes. 
Notre mariage ne fut jamais un long fleuve tranquille mais une houle 
tumultueuse qui risqua souvent de nous séparer. Cela débuta dès les 
fiançailles. J’avais remarqué que David s’empressait de mettre ses 
lunettes dès qu’une jeune fille apparaissait dans son champ de vision. 
Un jour qu’il vint me visiter à la villa d’Ealing, un bouquet de fleurs à 
la main, je lui dis tout à trac que je ne voulais plus me marier. Eberlué 
il m’en demanda la raison et je la lui donnai. Aussitôt il m’envoya 
une gifle et sortit de la chambre en m’y enfermant. Quelques instants 
plus tard ma sœur Maryse vint me délivrer alors que j’envisageais de 
sauter par la fenêtre du rez-de-chaussée dans le jardin. 

Je retrouvai David discutant avec mes parents de notre mariage. 
C’est ainsi que débutèrent cinquante-trois ans d’une vie commune 
tissée de dévouements, de sacrifices mutuels, de combats solidaires, de 
joies partagées, d’exaltation idéaliste nous unissant inextricablement. 

Aujourd’hui, regardant rétrospectivement ce passé désormais 
effrité par le temps, je découvre que finalement ce magma qui nous 
riva l’un à l’autre malgré toutes les forces centrifuges était l’amour. 
Mot galvaudé que nous ne mentionnions jamais mais substance qui 
fut notre oxygène. De nous deux, David fit le plus de sacrifices et de 
concessions pour maintenir notre mariage, s’effaçant, malgré son ego, 
derrière mon succès et travaillant à mon insu, sans relâche, à la diffu-
sion de mes livres. Il fut celui qui ne me garda jamais rancune et se plut 
à me rendre heureuse. Il est curieux que l’on doive arriver au seuil de 
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une actualité quotidienne. Le rejet de leur message nous a rendu 
aphasiques. Dans le questionnement qui s’établit entre l’auteur et son 
ouvrage, je découvrais que la longue marche de ces nations hors de la 
dhimmitude vers la liberté ne s’achèverait qu’avec la reconnaissance 
de leur histoire. Et à mon insu, ce livre m’enrôla dans leur combat. 

Le manuscrit du Dhimmi fut terminé en 1975 et circula beaucoup. 
D’insuccès en refus, je le rangeai dans un tiroir et l’oubliai. Mais 
les nombreux plagiats décelés ici ou là m’incitèrent à relancer mes 
efforts. Un coup de téléphone à notre ami Albert Memmi, me mit 
en contact avec les Éditions Anthropos. Le directeur, Serge Jonas, 
ancien communiste d’un caractère exécrable, l’accepta parce qu’il 
vit en mon mari un Crésus qui l’aiderait à résoudre ses problèmes 
financiers. Mais déçu, il nous insulta copieusement et particuliè-
rement « ce livre de merde » sachant qu’en m’attaquant il blessait 
mieux David. Je me sentis coupable d’avoir infligé cette épreuve à 
mon mari. Un contrat ayant été signé, David l’obligea à le publier. 
Le livre examinait les éléments politiques, religieux, juridiques et 
sociaux du statut commun aux juifs et aux chrétiens dans les terres 
conquises par le djihad et gouvernées par la charia. La protection 
consulaire fournie par certains États européens à une catégorie 
limitée d’individus en atténuait la rigueur. Pour la première fois les 
conséquences sociales et politiques de cet élément étaient relevées 
et le professeur Schlomo Goitein de l’université de Princeton m’en 
félicita. Une deuxième partie examinait la reconduction moderne 
de l’idéologie djihadiste par l’OLP et le nationalisme arabe faisant 
d’Israël un État dhimmi. J’avais amélioré le chapitre d’où j’avais tiré 
l’article publié par Wistrich qui me semblait fondamental et tant 
décrié par Walter Laqueur : « Archétype et condition : L’archétype 
du dhimmi dans la conscience arabo-palestinienne ». 

Rien ne pouvait être plus contraire à l’esprit de la France des 
années soixante-dix que les thèmes de mon travail. Quand j’en parlai 
à Saül Friedländer il s’écria : « Mais tu vas à l’encontre de tout ce qui 
se dit maintenant ! » Car en effet les années soixante-dix virent éclore 
une floraison de livres sur la tolérance et la grandeur de la civilisation 
islamique, surtout dans une France pro-palestinienne et arabophile. 
Mais en dépit de ce contexte, Le Dhimmi bénéficia d’une bonne couver-
ture de presse. La première recension envoyée par mon éditeur me 

nels en leur développement où tous les éléments s’enchaînaient et 
se tenaient, chassaient « la folle du logis » et ses joies grisantes. Oui 
– me disais-je – écoutant les concerts de musique classique, assise 
près de David, ma main dans la sienne, mon livre doit être comme 
cette œuvre musicale où un seul élément ne pourrait y être ajouté ou 
retranché sans nuire à l’ensemble, afin que l’unité par la cohésion du 
détail avec le tout en soit parfaite comme cette symphonie où tous les 
sons s’enchaînent et s’entrepénètrent. 

Nos amis Simone et André Schwartz-Bart, dont nous admirions 
le talent, nous aidèrent à résoudre ces problèmes. Nous les avions 
invités à passer quelques jours dans notre chalet et un soir, André 
expliqua à David sa discipline de travail et la solitude exigée par 
l’écriture. Depuis, David s’efforça de respecter la porte fermée de ma 
bibliothèque. Avec sa nature suractive, brouillonne et généreuse, qui 
l’incitait à venir toujours vers moi, cette séparation de nos vies ne fut 
pas facile à accepter. J’en portais toujours le poids du remords, car 
j’estimais que de nous deux David faisait le plus d’efforts. Il espérait 
toujours que je cesserais d’écrire, qu’en me libérant de cette force 
qui emprisonnait mon esprit, je le libérerais aussi pour nous élancer 
à nouveau ensemble dans les grands voyages et les aventures dont 
il rêvait. Jusqu’au jour où lui-même, devenu écrivain et passionné 
par ses activités au Conseil des droits de l’homme à Genève, nous 
imposa une discipline encore plus restrictive. 

Chaque livre représente une aventure qui conduit vers des 
rivages inattendus. Celui-ci m’embarqua vers la découverte d’une 
grande fresque humaine : celle de la dhimmitude. Dans le fouillis 
disparate jeté par le temps, il fallut rassembler et suivre les filigranes 
de l’histoire laissés par les témoignages des peuples dhimmi, ces 
nations soumises par les lois du djihad sur trois continents, Afrique, 
Asie, Europe, et gouvernées par la charia dans leur pays islamisé. 

Existe-t-il des peuples inutiles qui encombrent les voies que se 
fraye l’humanité ? Ce cheminement avec des peuples délibérément 
rejetés dans l’oubli, dont l’exploitation fut maquillée en faveur, éclaire 
les événements mondiaux actuels et les enjeux de l’avenir. Ce qu’ils 
ont à nous dire est essentiel. Si important qu’on a tenté de les faire 
taire. Et pourtant ces histoires juives et chrétiennes de peuples oppri-
més, histoires croisées ou parallèles, se réincarnent aujourd’hui dans 
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d’aller le retrouver et m’excusai de ma méchanceté, mais il souriait, 
bienveillant, heureux que l’interview paraisse dans un grand journal 
genevois, se réjouissant de mon succès. 

Dans sa recension intitulée : « Les “protégés” », avec des guille-
mets dubitatifs quant à la nature de cette protection, Jean-Pierre 
Péroncel-Hugoz, journaliste du Monde posté au Caire, entre de 
plain-pied dans la polémique (Le Monde, 24 octobre 1980). Le titre de 
mon livre – écrit-il – prend « le contre-pied d’une mode actuelle tendant 
à présenter l’Islam comme le carrefour de toutes les tolérances, face à l’Oc-
cident naguère encore impitoyable pour les minoritaires ». Et il poursuit : 
« L’abondance des documents de provenances diverses, en fait un ouvrage 
de référence sans équivalent en ce domaine ». Je savais – pour les avoir 
lus et cités – que les articles pertinents de Péroncel-Hugoz témoi-
gnaient d’une connaissance directe de l’oppression des chrétiens. 
Toutefois il compensait ses critiques par son soutien sans réserve 
aux Palestiniens et ses accusations contre Israël. À l’époque, la Ligue 
arabe condamnait avec virulence la paix israélo-égyptienne et avait 
même expulsé l’Égypte de ses rangs. De plus, la guerre palesti-
no-libanaise exacerbait les tensions entre chrétiens et musulmans. 
En Égypte, les attaques contre les Coptes s’aggravaient, ternissant 
l’image de Sadate, dont la paix avec Israël rompait le véto de la 
Ligue arabe et de la France vassale. Mais le Raïs allait de l’avant, 
récupérant ainsi le Sinaï et se rapprochant de l’Amérique.

Dans sa conclusion, Péroncel-Hugoz regrette mon omission du sort 
des Palestiniens souffrant sous « l’occupation » israélienne d’un régime 
semblable – écrivait-il –– à celui des non-musulmans sous le joug isla-
mique. J’avais déjà remarqué ce subterfuge spécieux, fréquemment 
brandi pour mitiger la spécificité des persécutions islamiques par l’in-
vention de situations similaires en Israël contre les Arabes palestiniens.

Aussi écrivais-je à Péroncel-Hugoz une lettre de remerciements, 
dans laquelle je relevais cependant la comparaison fâcheuse et 
anachronique entre Arabes palestiniens d’aujourd’hui et dhimmi 
soumis aux lois du djihad. En effet le système théologique, juridique 
et politique de la guerre djihadiste, qui ordonne et planifie l’islami-
sation de la planète, n’existe pas dans le judaïsme. Par conséquent 
le statut discriminatoire lié à un djihad universel contre les vain-
cus, ordonné et justifié par la théologie du djihad pour les conver-

combla d’une fierté incrédule. Elle était signée de Jean-Paul Charnay, 
une sommité dans ce domaine et n’exprimait ni dédain, ni fureur, ni 
blâme. J’en fus époustouflée, à ma grande surprise elle était même 
bienveillante. Qu’un tel érudit ait pris le temps de me lire me stupéfia. 
De grands quotidiens, tels Le Figaro et Le Monde publièrent des recen-
sions. La presse juive, sous les signatures de Paul Giniewski, que je ne 
connaissais pas alors, de mes amis Arnold Mandel et David Catarivas, 
parmi d’autres, en fit de longues recensions. Le titre de Giniewski (Le 
Figaro, 26-27 juillet 1980) relevait, provocateur, l’ambiguïté du statut 
du dhimmi : « Protégé ou colonisé ? » à une époque où l’opprobre de la 
colonisation ne pouvait flétrir que l’Europe, l’islam étant toujours sa 
victime. En Suisse, l’historien genevois Robert Martin-Achard écrivit 
un article élogieux, et même le journaliste Antoine Maurice publia 
dans le Journal de Genève et la Gazette de Lausanne un « Entretien avec… 
Bat Ye’or. Islam : la longue souffrance des infidèles ». Aujourd’hui aucun 
journaliste ne se hasarderait à de telles hardiesses.

Cette interview avec Antoine Maurice m’infligea une crise de 
conscience dramatique. En effet, je ne sortais jamais sans David qui 
monopolisait la conversation, ne me laissait jamais placer un mot ou 
me contredisait. Nos amis s’en étaient aperçus mais pas moi. Aussi 
quand je reçus cette invitation au Journal de Genève, Isabelle Vichniac me 
fit jurer d’aller seule à l’interview. Sans David. Cela me sembla inad-
missible, insultant et révoltant. Je me refusai à lui infliger une humilia-
tion qui le peinerait. David, sans que je le lui demande, s’était dépensé 
sans compter pour faire publier ce livre, il l’avait lu et relu, bien qu’il 
ne maîtrisât pas la langue, nous en avions discuté constamment, car il 
voyait bien que je contredisais les idées admises et consciencieusement 
s’efforçait de corriger mes erreurs. À Paris, il avait lui-même assumé la 
distribution du livre avec une incroyable patience et dévotion, sans que 
je ne lui demande rien. Bref, avec sa générosité naturelle débordante, 
il s’était entièrement voué à mon succès. Il m’était impossible de lui 
refuser de m’accompagner à cette interview. Mais Isabelle tenait bon et 
même me menaça, si David m’accompagnait, de ne plus me revoir ni 
me parler. La mort dans l’âme je fis part à mon mari sur un ton misé-
rable de la décision d’Isabelle. Il sourit et me donna rendez-vous dans 
un café proche. J’allai seule au Journal, la tête basse, honteuse de ma 
lâcheté et pleine de remords. L’interview terminée, je m’empressai 



120 121

se tissèrent entre les deux hommes. Après la mort de Jacques Ellul, 
David par fidélité à sa mémoire, fut heureux d’aider ses deux enfants 
à publier son dernier livre. 

La force combattive d’Ellul me surprit. Les grands débats publics 
et la liberté d’expression étaient des notions inassimilables pour 
moi. J’écrivais parce que je ne savais faire que ça, sur un sujet où 
j’étais en cause et dont je cherchais à démêler l’imbroglio. Ce livre 
était né parce que je voulais en libérer mon roman, d’ailleurs David 
dans une lettre du 6 mars 1980 écrivait : « Gisèle m’a annoncé avoir 
terminé ses recherches sur le Dhimmi. Elle retourne à ses romans, elle en a 
trois écrits en même temps et presque terminés ». Lui-même retournait à 
son livre sur le Maghreb. 

Je m’aperçus alors qu’écrire et se faire publier, surtout face 
à la réprobation, est un acte de courage, un dévoilement de soi. Il 
exige l’intégrité intellectuelle, la volonté de résister aux campagnes 
mensongères et la force d’affronter la diffamation, l’ostracisme et la 
solitude. Mais à l’époque je ne m’en rendais pas compte. J’ignorais 
la querelle politique où mon livre m’entraînerait. Je dois avouer que 
j’avais quelque peu triché en adoucissant la violence théologique isla-
mique, remplaçant le mot islam par celui plus neutre d’arabe dans 
des contextes qui ne justifiaient pas ces modifications. J’espérais que 
ces petites tricheries favoriseraient dans la pensée et les comporte-
ments du monde arabo-musulman une évolution interdite par la rigi-
dité théologique. Aujourd’hui je n’affirmerais pas les mêmes opinions 
favorables, malheureusement démenties dans les dernières décen-
nies. Et la question se pose : peut-on tricher par crainte d’une réalité 
trop sombre ? peut-on l’adoucir par une omission délibérée, comme 
une main tendue pour désarmer la haine de l’ennemi et l’humaniser ? 
La dureté historique provenait des seuls faits établis « de façon scienti-
fique irréfutable », mais non de mes analyses. Je ne pouvais tricher avec 
l’histoire, mais je pouvais atténuer ou omettre les expressions de la 
barbarie humaine pour entrouvrir la porte de l’espoir. Peine perdue… 
Le dévoilement de ce que j’appelai plus tard la dhimmitude, alors que 
se mettait en place toute la campagne et les astuces du Grand Déni, 
suffisait à me condamner. Pas par tous cependant, car des milieux 
juifs et chrétiens m’invitèrent à donner des conférences et ces milieux, 
favorables ou non à Israël, me soutinrent. 

tir, est tout bonnement impensable en Israël. En outre, les Arabes 
de Palestine n’étaient pas d’innocentes victimes 36, car leur djihad 
contre les Israéliens visait à les exterminer et s’inscrivait dans le 
contexte historique des répressions génocidaires écrasant les révoltes 
des dhimmi y compris dans l’histoire récente des Grecs, Slaves, 
Arméniens, Bulgares, etc. Enfin les Israéliens ne colonisaient aucune 
terre, ils libéraient leur ancienne patrie, comme les Espagnols, les 
Hongrois, les Grecs et les peuples chrétiens des Balkans l’avaient 
fait. Les comparaisons de Péroncel-Hugoz inversaient la réalité 
historique et défendaient les djihadistes et leur système colonisateur 
contre leurs victimes juives. Toutefois, je constatai que malgré son 
antisionisme conformiste, il confirmait mon analyse.

À ce moment, André Chouraqui se trouvait chez nous et par pur 
hasard téléphona à son ami Jacques Ellul, qui lui parla de mon livre. 
Mon mari suggéra à André de lui demander d’en faire une recen-
sion. À ma grande surprise, Ellul, que nous ne connaissions pas alors, 
publia un article très positif dans Le Monde. C’était le second dans 
ce journal après celui de Perroncel-Hugoz. Rien que le titre de sa 
recension, « ’Le Dhimmi’. L’opprimé de l’Islam », attestait que l’Islam, 
et non exclusivement l’Occident, avait été oppresseur, réfutant ainsi 
les fondements théoriques du Grand Déni mis alors en place par la 
propagande politique. Ellul évoquait les milieux intellectuels qui 
vantaient de plus en plus fréquemment la tolérance et la grandeur 
de la civilisation islamique, allant jusqu’à déplorer la défaite arabe à 
Poitiers. Ces intellectuels se lamentaient sur les conséquences désas-
treuses de la victoire des Francs pour la civilisation et lui attribuaient 
le recul de l’Europe dans l’arriération médiévale. Ellul leur répondait 
par un résumé des discriminations imposées aux dhimmi exposées 
dans mon livre « de façon scientifique irréfutable ». Reprenant un de mes 
sous-titres : « L’Oumma arabe et l’État dhimmi : Israël », Ellul déclarait 
que les décisions politiques de l’État hébreu s’inséraient dans ces réali-
tés historiques. Cet article fut le point de départ d’une longue amitié 
épistolaire, surtout avec mon mari par les affinités et la confiance qui 

36. Yoav Gelber écrit : « Les Palestiniens sont certes des victimes – depuis 1948 – mais ils 
sont loin d’être innocents. Ils sont les victimes de leur propre agressivité, de leur intransi-
geance et de leur manque de réalisme. » Palestine 1948, op. cit., p. 15.
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tion. Mon travail posait une question : qui était le dhimmi dans sa réalité 
humaine ? – et non dans la vision de son oppresseur qui le déshumani-
sait pour mieux le tyranniser. Aujourd’hui je n’aurais pas terminé avec 
des excuses bien humbles motivées par mes détracteurs, pour avoir 
empiété sur le domaine de l’historien. Je sais désormais que la connais-
sance est toujours approximative, une constante remise en question 
quand elle n’est pas cyniquement bafouée par des intérêts personnels. 

Lors de nos séjours à Paris pour la correction des épreuves nous 
faisions de fréquentes visites aux Memmi. Parfois, retenue par le 
travail, j’y rejoignais David. Je quittais l’appartement de l’île Saint-
Louis et longeais la rive de la Seine jusqu’au Marais. Je marchais 
rapidement, portée par une sorte d’allégresse dans le jour finissant, 
avec la plénitude de ce livre qui m’habitait et la certitude qu’il ouvri-
rait un sillon dans l’avenir. J’aimais beaucoup Germaine Memmi, 
alors professeur de littérature comparée. Elle me manifestait une 
attention compréhensive et amicale qui me touchait. Intellectuelle et 
artiste elle n’avait cependant aucune prétention, aucun ego comme 
on en trouve si souvent dans ces milieux. Ses peintures égayaient de 
leurs teintes vives les murs de leur appartement où se dressaient des 
meubles anglais d’acajou, souvenirs d’un voyage que nous avions 
fait ensemble en Angleterre et de nos visites chez les antiquaires. 
Des décennies plus tard, je retrouvai dans cette femme décharnée 
et rongée par la maladie de Parkinson, calée au fond d’un fauteuil, 
ce même regard pétillant et chaleureux, tandis que je lui serrais la 
main, désolée de la sentir partir vers un là-bas où je la perdrais. 

Les années soixante-dix marquèrent la charnière entre une 
opinion publique favorable à Israël et d’autre part la réorganisation 
actualisée du nazi-islamisme des années 1935-45. Ce mouvement 
transeuropéen avait conçu, exécuté et approuvé l’extermination 
des Juifs dans la Nouvelle Europe soumise au IIIe Reich et alliée à 
l’islam. En 1967, cet héritage retrouva ses anciens promoteurs qui 
contribuèrent à créer dans toute l’Europe des Associations d’amitié 
ou de coopération avec les peuples arabes et les Arabes de Palestine. 
Historiquement et jusqu’en juin 1967, ces derniers se référaient à 
des origines tribales et généralement nomade turcomanes et arabes, 
auxquelles s’ajoutèrent au XIXe siècle les réfugiés musulmans 
fuyant les colonies ottomanes rechristianisées en Europe et en Asie. 

Aujourd’hui, reprenant ce livre, je me rends compte de son carac-
tère politique explosif. Alors que les médias et l’élite culturelle se 
confondaient en salamalecs d’admiration pour l’islam « de paix et de 
tolérance » et vilipendaient le « racisme » et le « colonialisme » d’Israël 
(comme de l’Europe), je mettais au centre d’une histoire de treize siècles 
sur trois continents le dhimmi. Juif, chrétien, zoroastrien, hindou, 
bouddhiste, vaincu menacé d’extermination par l’islam, il était dans 
ses vêtements d’humilité et d’opprobre habillé de la lumière rédemp-
trice de sa mission : humaniser le cœur de son oppresseur. À l’époque 
où j’écrivais Le Dhimmi, la Bible était pratiquement devenue mon livre 
de chevet et la musique des grands compositeurs classiques, surtout 
les œuvres pour violoncelle de Dvorak, Schubert ou Schuman, que je 
faisais écouter à Diana très musicienne, accompagnaient mes réflexions. 
Je m’impliquais davantage dans le handicap mental, découvrant dans 
les hôpitaux d’enfants cette souffrance humblement subie qui ne peut 
même se révolter. Quel était le sens de ces existences mutilées qui ne 
vivaient que par l’amour et la générosité qu’elles nous insufflaient ? 
N’étaient-ce pas elles qui nous sauvaient ? 

Je lisais les textes des dhimmi juifs aux multiples références 
bibliques et y discernais leur réincarnation au fil des siècles dans 
l’observation saisissante de Jérémie (Ps. 3, v. 28-30). 

Il se tiendra solitaire et silencieux,
Parce que l’Éternel le lui impose ; 
Il mettra sa bouche dans la poussière,
Sans perdre toute espérance ;
Il présentera sa joue à celui qui le frappe,
Il se rassasiera d’opprobres.

Comment ce texte était-il interprété et commenté dans les syna-
gogues des réprouvés de l’islam, ces condamnés à l’avilissement qui 
n’avaient pas même de voix pour se plaindre ?

Et moi, je suis comme un sourd, je n’entends pas ;
Je suis comme un muet, qui n’ouvre pas la bouche. 
Je suis comme un homme qui n’entend pas, 
Et dans la bouche duquel il n’y a pas de réplique. (Ps 38, v. 14-15.)

Je crois que cet arrière-fond insuffla une densité humaine à ce person-
nage au-delà des dates et des faits. Je m’en explique dans mon introduc-
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méditerranéen. D’autres résistèrent courageusement, comme Jacques 
Ellul, et subirent la stigmatisation de leurs collègues, de leurs supé-
rieurs et des médias les réduisant au silence. Certains rusèrent, jouant 
dans l’omission et les phrases creuses.

Relisant en 2016 la correspondance de mon mari, je retrouve chez 
Bernard Lewis cette volonté de maintenir une distance envers nous, 
qui n’existait pas chez d’autres professeurs. Mais pourquoi pas après 
tout ? Plus pernicieusement, j’y décèle l’origine de cette désapproba-
tion radicale de mes écrits, qui modela le rejet à mon égard de ses 
admirateurs dévots. Rejetée oui ! mais pillée ! C’est dans le sillage de 
nos écrits – à David et moi – et de notre militantisme dans WOJAC 
que Lewis et ses protégés s’intéressèrent à ce sujet, s’en emparèrent, 
récupérant d’ici de là des phrases et des idées, oubliant commodé-
ment de donner les références pour ne pas avoir à nous citer. 

Ottomaniste chevronné, Lewis était le chantre de l’harmo-
nieuse entente judéo-arabe, paradis contrastant avec les persécu-
tions des pays chrétiens. Après la Shoah cette opinion pouvait se 
comprendre, mais d’après Lewis elle devait faciliter la paix israé-
lo-arabe. Plus j’avançais dans l’étude de la dhimmitude et plus la 
lecture des livres de Lewis devenait un exercice d’irritation contrôlé 
tant – excepté le substrat scientifique – certaines opinions générales 
se résumaient à des formules creuses. Sans le citer je m’appliquais 
à les démonter. Ainsi de la phrase rituelle reprise par Mark Cohen 
mentionnant à son corps défendant des sévices ou des massacres de 
dhimmi, « mais c’était pire en chrétienté », pour se faire pardonner 
cette audace et sans précision de lieux ni de dates. Ou bien « les 
dhimmi étaient habitués à la souffrance », oui comme les esclaves à 
l’esclavage, mais l’esclavagisme en est-il pour autant justifié ?

La paix, pensais-je, ne se construirait pas par des flatteries serviles. 
La minimisation des souffrances humaines de la dhimmitude impli-
quait une dévalorisation de ses victimes. Je ne partageais pas les 
préjugés anti-chrétiens et j’estimais que le djihad avait été une guerre 
et un génocide des cultures et des populations chrétiennes et qu’il ne 
devait pas être escamoté au prétexte que les Juifs avaient été victimes 
des chrétiens. Il fallait, bien sûr, replacer cela dans son époque. Mais 
rien aujourd’hui ne devait l’exempter d’une étude critique et légiti-
mer sa permanence. Certaines formules paravents de Bernard Lewis, 

Les délégués des Associations d’amitié avec les Arabes – parlemen-
taires, ministres, universitaires – formèrent en 1974 l’Association 
Parlementaire de Coopération euro-arabe (APCEA) en liaison avec 
le Comité transeuropéen Eurabia 37. C’est alors que s’élabora contre 
Israël le filet strangulateur, dont les Européens stupéfaits se décou-
vrirent eux-mêmes en 2015-16 les prisonniers. 

Le maillon le plus important de cette stratégie consista à rendre 
les Israéliens, les Juifs ou leurs alliés responsables de la haine que 
leur vouaient les pays musulmans. Ils étaient coupables d’exister. 
Cette position adoptait la croyance islamique attribuant le Mal aux 
non-musulmans, afin de justifier l’obligation sacrée du djihad de 
les combattre. Le désir de coopération avec l’islam détermina la 
palestinolâtrie et la politique européenne de concessions serviles, 
d’auto-flagellation et de falsifications historiques. Ces positions 
constituèrent les prémices des combats des gouvernements contre 
les nationalismes culturels de leurs propres peuples, combats corré-
lés à une stratégie de fusion euro-islamique. 

Ces transformations opéraient non seulement sur le plan politique, 
mais se répercutaient également au niveau de la culture, de l’ensei-
gnement et des médias, et notamment dans le domaine des études 
de l’Orient musulman. Elles obéissaient aux exigences de la Ligue 
arabe et de l’Organisation de la Conférence Islamique. Ces puissantes 
organisations musulmanes transmettaient leurs désirs à leurs lobbies 
européens, aux députés de l’APCEA qui les rapportaient à leurs gouver-
nements. Ainsi se forgea une volonté politique euro-arabe de diffuser la 
langue arabe et d’enseigner que l’Islam avait apporté une contribution 
essentielle à la civilisation européenne. Le djihad fut rayé du vocabu-
laire et la reconstitution dans toute l’Europe d’un Âge d’Or andalou 
représenta l’idéal et le but ultime vers lequel tendaient les chefs d’État 
européens. Ces nouvelles tendances, qui politisèrent la culture, provo-
quèrent chez les universitaires des réactions contrastées. Certains les 
épousèrent volontiers, comme Berque, Rodinson, Braudel, dont le livre 
La Méditerranée devint le modèle du futur métissage euro-islamique 

37. Eurabia est aussi une publication (Paris) du Comité européen de coordination des 
associations d’amitié avec le monde arabe, catalogue de la Bibliothèque Nationale 
(BNF) : http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb34375945j. 
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La bataille pour le dhimmi

En 1980, les pays de la Communauté européenne avaient accepté 
froidement et à contrecœur la paix israélo-égyptienne sous l’égide 
américaine. La France, porte-parole de la Ligue arabe et puissance 
tutélaire du peuple palestinien nouvellement formaté déclarait 
renouveler l’interdiction urbi et orbi à tout pays musulman d’une paix 
séparée avec Israël. Les pays européens, déjà vassaux de la Ligue 
arabe, proclamèrent pour se démarquer de cette paix et obtenir de 
fructueux avantages économiques la Déclaration de Venise du 13 juin 
1980. Dans cette Déclaration les Neuf affirmaient l’importance de la 
dimension politique de leurs relations avec le monde arabe, comme le 
réclamaient depuis longtemps leurs partenaires arabes, surtout après 
les accords de paix entre l’Égypte et Israël (1979). L’article 2 affirmait : 

Les neuf pays de la Communauté Européenne estiment que les liens tradi-
tionnels et les intérêts communs qui unissent l’Europe au Moyen-Orient leur 
imposent de jouer un rôle particulier et leur commandent aujourd’hui d’œuvrer 
de manière plus concrète en faveur de la paix.

Cette phrase d’apparence anodine dissimulait dans son intention 
pseudo-pacifique la reddition européenne aux exigences de l’OLP et 
l’éviction d’Israël. Dans l’article 3, les Neuf invoquent les résolu-
tions précédentes, dont la Résolution 242 de l'ONU, qui ne parle ni 
de peuple ni d’État palestiniens, mais de deux vagues de réfugiés, 
c’est-à-dire y compris les Juifs des pays arabes jamais mentionnés 
cependant par ces derniers. Dans les années soixante-dix, les réso-
lutions des Neufs relatives au conflit israélo-arabe sont principa-
lement inspirées par la crainte du terrorisme arabe et économique 
(boycott du pétrole) et par la planification d’une stratégie d’union 
politique et économique avec le monde arabe contre l’Amérique et 
l’URSS. Des motifs totalement étrangers aux critères de la justice. 
L’article 4 cependant déclarait : 

reprises par ses admirateurs inconditionnels m’agaçaient : « citoyens 
de seconde zone » n’avait aucun sens dans l’Oumma, qui excluait la 
notion de citoyenneté. Et que voulait dire seconde zone ? Combien de 
zones y avait-il ? Ou bien cette autre phrase : « évitons les extrêmes, 
la vérité se trouve au milieu ». Au milieu de quoi ? Le génocide des 
Arméniens, des Grecs, des Assyriens se trouve au milieu de quoi ? 
L’impunité du crime c’est quoi dans l’évaluation d’une tolérance qui 
concède la vie en échange d’une rançon ? 

Ces opinions s’accordaient à une hostilité larvée et méprisante 
d’une certaine frange ashkénaze israélienne envers les Juifs des 
pays arabes. La manifestation de ces préjugés prétentieux provo-
quait toujours chez David des réactions cinglantes alors que je me 
contentais plus modestement de mises au point glaciales. 

L’hostilité culturelle se transposait dans les fractures politiques 
divisant Israël. Après la guerre du Kippour et la chute des travaillistes, 
les votes des Juifs orientaux portèrent au pouvoir Menahem Begin et 
le Likoud, provoquant un véritable séisme national. La défaite trau-
matisa la gauche au point que certains n’hésitèrent pas à se lier avec 
des mouvements antisémites européens, dans l’espoir de faire tomber 
le cabinet de Begin et reprendre le pouvoir. L’attribution à l’électorat 
oriental de la victoire du Likoud, honni par la gauche, aggrava les 
divisions politiques et culturelles. Dans ces circonstances WOJAC et 
mes publications ne suscitèrent qu’animosité. Je n’en pus croire mes 
oreilles quand certains universitaires me déclarèrent que je devais y 
renoncer, parce qu’elles renforçaient le camp de Begin. L’ambition 
politique justifiait-elle la falsification de l’histoire ? 
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Mohammed Jabir Hassan, Sous-Secrétaire à la Planification au 
Ministère irakien du Pétrole souligna l’importance de reconnaître la 
Palestine pour la stabilité des relations euro-arabes et définit le lien 
entre le pétrole et l’OLP par une menace :

Notre coopération devrait être par conséquent basée sur des principes d’éducation 
morale de façon que l’Europe puisse jouer son rôle en mettant fin à l’injustice et 
en restaurant le peuple de Palestine dans ses droits. À moins qu’on adhère à ces 
buts, il sera difficile pour l’Europe d’avoir ses provisions de pétrole garanties. 
Avec le soutien d’une collaboration dans ces affaires, nous serons capables de 
placer la question de l’approvisionnement en pétrole à un niveau différent, sans 
considérer nos réserves comme un moyen de défendre nos droits et notre patrie. 
Une véritable coopération entre nous et les nations européennes doit commencer 
par une analyse de la question du Moyen-Orient et l’effort de mettre un terme 
à l’injustice pour restaurer le peuple de Palestine dans ses droits légitimes. Ces 
questions sont très importantes pour nous, bien qu’elles ne soient pas d’un grand 
intérêt pour l’opinion publique européenne, et nous pensons que cette affaire 
devrait être l’objet d’une préoccupation internationale de rendre justice 38.

Les responsables européens adoptèrent désormais le principe 
islamique de lier la justice à la cause palestinienne, ainsi que la termi-
nologie des chefs arabes, et c’est dans ce contexte qu’ils formulèrent 
la déclaration de Venise l’année suivante. Le paradigme de la justice 
palestinienne fut largement exploité par les théologiens occidentaux 
et dhimmi, l’associant même à la crucifixion. On peut noter que le 
camp arabe parle de ses droits et de sa patrie, car c’est de l’oumma 
arabe qu’il s’agit et non d’un peuple différencié. Il convient aussi de 
noter que la libération d’Israël est assimilée à l’injustice. 

Les années Mitterrand furent celles de la consolidation de la poli-
tique officieuse de l’immigration construite par les Comités Eurabia. 
Inconnus du grand public et répartis sur toute l’Europe, ces Comités 
en lien avec les pays arabes et musulmans concevaient les idéologies 
politiques, les concepts et les instruments de la stratégie d’union 
euro-arabe. Mitterrand fut assez habile pour y enrôler quelques Juifs 
auxquels il confia des organisations créées à cette intention, comme 
SOS Racisme (« Touche pas à mon pote »), entièrement vouée à la 
protection de l’immigration maghrébine tandis que les communau-
tés juives devaient financer elles-mêmes leur sécurité contre le terro-

38. Pour plus de détails sur ce symposium,voir Bat Ye’or, Eurabia, pp. 80-83 et notes. 

Sur les bases ainsi définies, le moment est venu de favoriser la reconnaissance et 
la mise en œuvre des deux principes universellement admis par la Communauté 
internationale : le droit à l’existence et à la sécurité de tous les États de la région, 
y compris Israël, et la justice pour tous les peuples, ce qui implique la reconnais-
sance des droits légitimes du peuple palestinien.

Cette proposition spécieuse mêle plusieurs éléments disparates. 
Elle avance des positions politiques concernant les États, et invoque 
une justice (laquelle ?) pour tous les peuples. Mais les Palestiniens 
sont-ils un peuple ? Ils ne se manifestèrent guère en tant que tels 
dans l’histoire et leur reconnaissance fut exigée par le secrétaire de 
la Ligue arabe, Chedli Klibi, en 1979 à Paris. D’autre part, comment 
les Israéliens sont-ils inclus dans cette justice et ces droits légitimes ? 
Le problème n’est-il pas que ce peuple palestinien soudainement 
apparu s’attribue les droits d’un autre peuple bien antérieur ? 

Désormais ce fameux article – qui mêle habilement deux prin-
cipes souvent opposés : politique et justice – sera toujours invoqué 
pour lier les Palestiniens à la justice et cantonner les Israéliens dans 
la sphère politique souvent liée au mal comme si la justice ne consis-
tait pas à reconnaître aussi leurs droits légitimes à leur patrie, à leur 
histoire et à leurs monuments historiques. 

Ce glissement du politique à la justice au bénéfice d’une Palestine 
fictive répond à une exigence du camp arabe et des magnats du 
pétrole, réclamée au Symposium du Centre de Recherche de Pio 
Manzù à Rimini (Italie) le 30 septembre 1979, entre la CEE, la Ligue 
des États arabes, l’OPEC et de nombreux ministres des Affaires 
étrangères, du Commerce et de l’Industrie. Durant ce symposium, 
le camp arabe souligna constamment le lien entre l’approvision-
nement de pétrole et la politique de la Communauté européenne 
envers Israël. Mana Ben Saeed al-Otaiba, président de l’OPEC et 
ministre des Ressources minérales des Émirats Arabes Unis, émit de 
nombreuses propositions et souligna que l’importance du pétrole 
pour le monde arabe comme pour l’Europe formait la base de leur 
alliance. Puis il déclara explicitement :

Tout ce que nous demandons, c’est que l’Europe et les pays industrialisés recon-
naissent la Palestine en tant que nation et l’Organisation de Libération de la 
Palestine (OLP) comme son seul représentant.
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chrétien miné par la confusion des idées, les guéguerres des diffé-
rentes Églises entre elles et les divisions politiques des États. Malgré 
les apparences de stabilité et de sécurité, cette immense multitude 
humaine semblait plus vulnérable qu’Israël jouissant d’une cohésion 
interne, d’un appui diasporique et de nombreux soutiens chrétiens. 
Georges en était parfaitement conscient, et comme tous les Libanais 
indépendantistes il souffrait de l’hostilité des pays européens et des 
communistes alliés de l’OLP. Abandonné et combattu par tous, ce 
mouvement, malgré son héroïsme, emporta dans son élimination 
et peut-être irrévocablement, les fondements d’un Liban démocra-
tique, multiculturel, État de droit et de liberté. La palestinolâtrie de 
l’Europe, son islamophilie et sa haine antisémite, non seulement 
détruisaient un peuple chrétien ayant résisté, de par sa vocation 
millénaire, à l’islamisation, mais elles condamnaient l’avenir de 
l’Europe. Il est vrai que les Églises dhimmi, effectivement otages de 
l’islam et abandonnées par l’Occident, creusèrent elles-mêmes leur 
propre charnier. 

Après la publication du Dhimmi, je me réjouissais de retourner 
à mon roman. J’avais hâte de retrouver mes personnages fougueux 
et fantasques, qui peuplaient mes insomnies et tourbillonnaient 
autour de moi. Souvent, au hasard d’une rencontre, d’une marche, 
d’un paysage, l’un d’eux surgissait inopinément, me forçant à jeter 
quelques notes sur un bout de papier. Je connaissais l’esclavagisme 
de la composition, l’obsession de la clarification rationnelle, l’objec-
tivité, et je croyais m’en être libérée avec Le Dhimmi. J’ignorais alors 
le faix mais aussi la passion de l’œuvre que l’on doit défendre dans 
les conférences, les articles, les interviews et les ramifications inte-
ractives entre elle, son auteur et son public. 

David avait envoyé un exemplaire du Dhimmi à l’écrivain Albert 
Cohen, qui n’avait pas craint de publier de vigoureux articles pro-
israéliens dans la presse. Son aimable réponse de remerciements 
avec son numéro de téléphone et une invitation à aller le voir nous 
flatta. C’était donc ce livre tant méprisé qui me valait un tel honneur ! 
Nous fîmes connaissance d’un charmant et distingué vieillard et 
de son épouse. Son ardeur à défendre Israël nous surprit et nous 
enchanta en cette période où le croissant palestinien montait, porté 
par l’Europe, le Tiers-Monde, les pays musulmans et l’URSS. 

risme palestinien. Dans son livre De Moscou à Beyrouth. Essai sur la 
désinformation (1983), Léon Poliakov décrit cette période de bascu-
lement de la France. Avec Mitterrand et l’occultation du régime de 
Vichy, mais aussi la Déclaration de Venise et surtout la dynamique 
de la propagande euro-palestinienne touchant tous les secteurs 
culturels, économiques et politiques, le soutien aux Palestiniens 
devint presque une obsession. Cette palestinolâtrie favorisa et étoffa 
le transfert de l’histoire de la Shoah aux Arabes palestiniens dans 
une sorte de vengeance symbolique à la mesure des nouvelles publi-
cations sur la collaboration. Le transfert des droits historiques du 
peuple d’Israël aux Palestiniens arabo-musulmans impliqué par le 
mot « occupation » anticipait le même processus de dépossession 
territoriale et historique des peuples européens. Dépossession par 
une immigration de masse refusant de s’intégrer parce que parta-
geant avec les Arabes palestiniens la même culture djihadiste. 

Le Dhimmi français fut rapidement épuisé et nos relations avec 
les Jonas s’envenimèrent au point que nous ne sûmes jamais le 
nombre d’exemplaires imprimés et si jamais une réédition s’ensui-
vit. L’intérêt qu’il soulevait provoqua de nombreuses demandes de 
milieux juifs et chrétiens pour des conférences en France, en Suisse 
et en Angleterre. Bien que mon livre traitât surtout de la condition 
dhimmi juive et accessoirement des chrétiens, je fus étonnée par 
le nombre de lettres amicales et encourageantes adressées par des 
chrétiens amis d’Israël. Correspondance sur ces sujets et invitations 
à donner des conférences s’enchaînèrent. Curieusement les jour-
naux acceptaient mes articles et mes lettres.

Pour David et moi, les années quatre-vingt apportèrent une 
moisson de conférences et de rencontres avec des écrivains spécia-
lisés dans le combat anti-terroriste contre l’OLP. Nous fûmes très 
honorés par l’amitié de Terence Prittie, John Laffin, Annie Kriegel et 
Jillian Becker, dont les livres dénonçaient la collusion des gouverne-
ments européens avec le terrorisme palestinien. À Jérusalem, nous 
eûmes le plaisir de nous lier d’amitié avec les professeurs André et 
Renée Neher, ainsi qu’avec d’autres célébrités intellectuelles de la 
galaxie internationale.

Durant ces années, et surtout par mes conversations avec 
Georges, je pris soudain conscience de la vulnérabilité du monde 
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taires d’ambassades. Nous y passâmes quelques journées, absorbés 
par la même insatiable curiosité, puis à la fermeture nous traversions 
les jardins magnifiques et silencieux de Kew Garden, l’esprit chargé de 
cette bouffée du passé exhalée par les siècles. 

Dans l’hiver 1982 nous partîmes en Israël où je donnai des confé-
rences. À cette époque les photocopies étaient de mauvaise qualité 
et leur lecture assidue ainsi que leur manipulation jours après jours 
m’infligeaient des brûlures insupportables aux yeux et des plaies 
au visage, sur les mains et dans la bouche. Je me protégeais par de 
grosses lunettes noires, des gants noirs en soie utilisés normalement 
sous les moufles pour skier et un foulard cachant le visage. Je m’étais 
accoutumée à cet indispensable uniforme de travail que je prenais 
toujours avec moi. Nous avions décidé d’aller à Beit Belgia, maison 
d’hôtes dans le campus de l’université hébraïque à Givat Ram et 
proche de la Bibliothèque nationale, dont la riche collection de livres 
anciens nous attirait, David et moi, pour de fréquentes et longues 
visites studieuses. Bet Belgia disposait aussi d’une salle de lecture 
où j’allais travailler sur le manuscrit anglais et hébreu du Dhimmi. 
Un matin, alors que je m’absentais de ma place, je vis à mon retour 
un inconnu penché sur mon manuscrit. Il s’éloigna rapidement à 
ma vue mais revint ensuite vers moi : « C’est pour des raisons reli-
gieuses que vous vous couvrez ainsi ? » me demanda-t-il. Dans un 
tel accoutrement je ne passais pas inaperçue. 

Travaillant sur cette nouvelle version du Dhimmi anglais, je m’aper-
çus que malgré l’identité du statut légal des juifs et des chrétiens 
inscrit dans les textes, le contexte historique pour ces deux groupes 
était fort différent. L’islamisation d’États chrétiens dès le VIIe siècle 
représentait un phénomène dont l’ampleur sur un millénaire et trois 
continents – Afrique, Asie et Europe – n’était pas équivalente (bien 
que lui étant corrélée) à la soumission de communautés juives dissé-
minées sur de vastes espaces géographiques et dépourvues de tout 
pouvoir politique ou militaire. Plus j’avançais dans la prospection 
des caractères diversifiés de la condition dhimmi et plus j’éprouvais 
le besoin de créer un concept qui rassemblerait ses éléments essen-
tiels reconnaissables en divers lieux. C’est au cours de ce travail sur 
la destruction des États et des civilisations chrétiennes que je conçus 
le concept de dhimmitude pour exprimer un processus complexe et 

Le Dhimmi anglais

Un beau jour de mars 1981, ma sœur Colette me dit que 
Thomas Yoseloff désirait publier mon livre en anglais. Éditeur 
américain, Yoseloff avait publié en 1961 un livre important sur 
l’exode des juifs des pays arabes, que je citais souvent : On the Wings 
of Eagles, de Joseph B. Schechtman. Mon beau-frère, Louis Littman le 
frère aîné de David, publiait chez lui les livres de la fondation qu’il 
avait récemment créée, The Littman Library of Jewish Civilization.

Je repris donc mon livre Le Dhimmi, mais désormais assurée que 
d’autres, des inconnus, érudits ou simples lecteurs, avaient approu-
vé mes analyses et apprécié ce travail. Cette constatation m’encou-
ragea à aller plus avant dans une pensée que j’avais subrepticement 
mise sous le tapis en m’en excusant timidement et avec humilité, 
tant elle était contraire à la doxa. Je sentais que j’avais tout juste 
entrevu les formes extérieures d’un immense archipel, que je me 
refusais à explorer et dont je voulais m’échapper. D’autant plus que 
Moshe Sharon, professeur de civilisation islamique à l’Université 
Hébraïque de Jérusalem, contacta mon mari pour une traduction en 
hébreu. J’étais repartie pour cinq ans de travail avec les traducteurs, 
les corrections des épreuves, la re-notification des sources et le rema-
niement total de l’original. Adieu mes personnages romanesques…

En septembre 1981, mon mari projeta un voyage à Londres et je déci-
dais d’en profiter pour vérifier certains documents de correspondance 
diplomatique aux Archives nationales du Foreign Office. David écri-
vait un chapitre pour un livre collectif, The Century of Moses Montefiore, 
et désirait lui-même les consulter 39. L’éditeur de cet ouvrage, Viviane 
Lipman nous facilita l’obtention de cartes de lecteurs. Là, émerveil-
lée, je découvris l’une des facettes, peut-être les plus importantes du 
génie occidental : la conservation, la classification et l’organisation 
de la mémoire historique. Salles après salles, étages sur étages conte-
naient, rangés et étiquetés, de volumineux dossiers où s’accumulaient 
les siècles racontés dans la longue calligraphie appliquée des secré-

39. The Century of Moses Montefiore, Edited by Sonia and V. D. Lipman, Littman Li-
brary of Jewish Civilization et the Jewish Historical Society of England, Oxford Uni-
versity Press, 1985. 
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créais, je lui ôterais toutes chances. Il faudrait qu’une autre personne 
le lance et moi je le reprendrai. En effet quand Béchir Gemayel l’uti-
lisa dans un article publié dans Le Nouvel Observateur le 19 juin 1982, 
« Liban : il y a un peuple de trop… » et le répéta dans son dramatique 
et dernier discours avant son assassinat le 14 septembre suivant, je 
compris que cette divulgation chrétienne m’autorisait désormais à 
l’employer ouvertement. Je le repris dans un article publié dans une 
revue de Turin en avril 1983 : « Terres arabes : Terres de Dhimmitude 40 ». 

Tout comme les Juifs, la plupart des chrétiens orientaux ignoraient 
leur propre histoire de dhimmi. Cette ignorance et leur situation de 
peuple-otage au sein de l’Oumma les incitaient à se faire les porte-
paroles en Occident de leurs oppresseurs et à œuvrer non seulement 
à leur destruction mais aussi à celle de l’Europe. La guerre au Liban 
et les réactions négatives envers Israël dans les mass media occiden-
taux indiquaient à quel point l’Europe était malade de l’Orient. Loin de 
soutenir les chrétiens au Liban, les gouvernements européens défen-
daient l’OLP, l’Internationale terroriste. Le processus de dhimmisation 
de l’Europe est en cours, écrivais-je au Comte Yves Michel de Pierredon 
(24 juin 1982). Qui peut dire s’il sera, comme en Orient, irréversible ? 

Un jour Georges me demanda une seconde édition du Dhimmi, 
désormais épuisé. Je lui fis lire les documents que j’avais photocopiés 
dans les archives de Kew pour l’édition anglaise élargie du Dhimmi 
qui comprendrait une section supplémentaire de documents sur les 
chrétiens. Quand il lut le manuscrit anglais du Dhimmi, terminé en 
septembre 1983, il en commanda aussitôt cinq cents exemplaires. 
Malgré mon impatience de l’expédier à l’éditeur au plus vite, David 
espérant le faire accepter par Oxford University Press, l’adressa à 
Norman Stillman, pensant obtenir une recommandation. Or celui-
ci l’« oublia » durant plusieurs mois dans un tiroir et nos relations 
s’envenimèrent. Stillman était proche de Lewis et de Goitein, et 
avait lui-même publié un livre sur les Juifs d’Islam…

Le Dhimmi français ne mentionnait qu’accessoirement le statut 
des chrétiens, cependant certains m’écrivirent, alarmés par la guerre 
palestinienne contre Israël et le christianisme libanais. Ces événe-
ments aggravaient les divisions interchrétiennes à une époque de 

40.  La Rassegna Mensile di Israel, avril 1983.

dynamique d’islamisation, qui n’apparaissait pas de prime abord 
dans le statut juridique du dhimmi, car il représentait l’ultime étape 
et la conclusion d’une stratégie guerrière initiée par le djihad. 

La condition dhimmi, en effet, ne se limitait pas à une localisa-
tion géographique. Elle s’étendait avec le djihad dans une dimension 
transnationale planétaire. Ce statut, lié à la religion et à la civilisation 
qui l’avaient engendré, s’implantait partout où ces dernières s’empa-
raient du pouvoir. L’extension du djihad sur trois continents l’avait 
imposé à un nombre considérable de populations. Mon analyse, qui 
à l’origine examinait la condition de minorités juives, s’avérait insuf-
fisante pour appréhender la transformation de peuples immenses 
et de civilisations chrétiennes entières réduits à des reliquats mino-
ritaires, dans les empires musulmans établis par le djihad, sur leur 
ancienne patrie. Une différence de nature séparait le statut personnel 
du dhimmi et les phénomènes de destruction de peuples entiers. Il 
me fallait un substantif qui évoquerait un processus dynamique et 
non son étape finale, le dhimmi. Je cherchais un terme qui définirait 
l’ensemble des processus d’islamisation des sociétés chrétiennes. Un 
mot me venait spontanément à l’esprit : la dhimmitude. Mais je me 
refusais à l’utiliser compte tenu des quolibets de mes contestataires 
qui se moquaient déjà de mes efforts pour vulgariser le mot dhimmi. 

Le vocabulaire me semblait important dans la définition et l’ana-
lyse des sujets étudiés. J’estimais que les analystes situaient les juifs 
et les chrétiens des pays musulmans dans des catégories emprun-
tées à la culture européenne. Ainsi Bernard Lewis, qui faisait la pluie 
et le beau temps sur ce sujet, définissait-il les juifs et les chrétiens 
comme des minorités religieuses et des citoyens de seconde zone. Mais 
les dhimmi étaient des ex-harbis vaincus, les mots incorrects four-
voyaient la réflexion et l’utilisation de notions liées à des contextes 
européens, inexistants en islam, générait de fausses similitudes. Mes 
publications les désignaient comme des peuples conquis – défini-
tion exacte et courante chez certains orientalistes – et soulignaient 
leurs caractères ethnoculturels et historiques, alimentant la hargne 
des milieux islamophiles et palestinistes. 

Je discutais de ces problèmes avec Georges Toutounji. Déjà – lui 
disais-je – mes critiques me reprochent le mot dhimmi, que serait-ce 
avec le mot dhimmitude ! Je suis déjà si discréditée que si moi je le 
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mais il affirmait mes opinions avec emphase et démontrait par une 
logique implacable leurs implications. Répondant à mes détracteurs, 
il affirmait la qualité scientifique de l’ouvrage et critiquait la vague 
grandissante de publications niant les guerres de conquêtes isla-
miques et leurs conséquences. Il déplorait qu’en France, des critiques 
sur l’islam ou les pays arabes fussent devenues inacceptables. 

Je n’avais jamais rencontré ni lu Jacques Ellul, et voilà que ce grand 
philosophe, ce théologien, sans même me connaître et sur la seule base 
de ce livre, prenait le risque de me défendre contre l’intelligentsia poli-
tique pro-islamique. Je ne savais comment le remercier au téléphone, 
mais il se mit à rire et interrompit mes effusions.

Plus tard, au cours de nos entretiens téléphoniques, Ellul me fit 
part de sa profonde inquiétude pour Israël et la France, causée par 
la politique islamique de Mitterrand. Avec amertume il constatait la 
détérioration de ses relations avec ses collègues théologiens, le rejet 
et l’animosité soulevés par ses articles pro-israéliens dans les revues 
et les journaux qui désormais refusaient de le publier. Horrifié il 
décelait le retour de l’antisémitisme au sein de l’Église protestante 
parmi ses collègues dont il subissait l’ostracisme.

À cette époque je n’entrevoyais pas les implications politiques de 
mon livre et les querelles du monde chrétien ne m’intéressaient pas. 
J’ignorais le combat d’avant-garde contre l’antisémitisme et l’islamisa-
tion de leur pays que certains anticipaient. L’entremêlement des adhé-
sions politiques contradictoires, des propagandes et des mensonges 
enfumaient les esprits. François Mitterrand avait assigné à des Juifs de 
cour la charge de défendre sa campagne islamophile immigrationniste, 
partagée par toute la gauche européenne sous l’étiquette honorable de 
l’antiracisme. Protégé par cet écran juif qui focalisait les oppositions 
nationales, Mitterrand entretenait discrètement ses anciennes accoin-
tances pétainistes liées aux mouvements anti-israéliens 41. 

D’autres forces chrétiennes portaient le mouvement islamophile. 
Vaste, véhément il émergeait d’ecclésiastiques, d’universitaires, de 
journalistes, d’écrivains, de politiciens européens et de chrétiens 

41. René Bousquet, Maurice Papon, Jean Védrine et son fils, Hubert Védrine, Mau-
rice Couve de Murville, très actif dans les Affaires étrangères au gouvernement fran-
çais et dans la Communauté européenne jusque dans les années deux mille..

forte adhésion politique au palestinisme, à la sanctuarisation des 
opérations de guérilla palestinienne sur sol européen et à un soutien 
passionné par des ecclésiastiques. Mais beaucoup rejetaient ces 
opinions. John W. un pasteur anglican proche des Coptes prit contact 
avec nous et vint nous voir alors que nous étions en Angleterre. Un 
jour il nous apprit qu’ayant écrit dans The Tablet, hebdomadaire 
catholique international, un article favorable aux Coptes (24 avril 
1982), il avait reçu de nombreuses lettres injurieuses et coups de 
téléphone menaçants. Un Arabe portant la tunique traditionnelle 
avait frappé dans la rue sa femme et les avait insultés tous deux. 

L’article de W. suscita parmi les spécialistes un échange d’opinions 
contradictoires. John dut se défendre, provoquant une réponse indi-
gnée du Professeur Émérite, le Rév. William Montgomery Watt. Malgré 
des accidents de parcours, écrivait Watt, les dirigeants musulmans se 
faisaient toujours un point d’honneur de bien traiter leurs minorités 
religieuses. À mon tour j’envoyai une lettre (26 juin 1982) où je souli-
gnais les nombreuses contradictions du raisonnement de Watt et je 
signai Bat Ye’or, World Organization of Jews from Arab Countries. Ceci 
provoqua une longue réponse de Watt, dépourvue d’hostilité mais 
dont les arguments ressassés de livres en livres étayaient la thèse de 
l’existence heureuse des dhimmi. Entre temps John fut mis à la retraite 
et le couple dut quitter Londres, puis s’exiler en Australie. À la suite de 
ses articles dans The Tablet il lui fut interdit d’entrer en Égypte. 

Plus de dix ans plus tard j’eus l’occasion de rencontrer Montgomery 
Watt, quand invitée en octobre 1996 par le Professeur David Kerr de 
l’Université d’Edimbourg, je me rendis dans cette ville pour donner une 
conférence à sa classe d’étudiants et pour un séminaire sur les problé-
matiques des sociétés chrétiennes. Je venais de publier The Decline of 
Eastern Christianity under Islam : From Jihad to Dhimmitude (1996), et en 
français Juifs et Chrétiens sous l’Islam : les dhimmi face au défi intégriste 
(1994) en cours de traduction en anglais. Ce dernier livre comportait 
une critique de la position de Watt dans son ouvrage sur Mahomet où 
il avait adopté, sans les discuter, des accusations islamiques contre les 
Juifs de Médine, alors qu’elles étaient historiquement invérifiables. 

David avait envoyé le manuscrit du Dhimmi anglais à Jacques 
Ellul, qui écrivit une préface élogieuse qui m’emplit de confusion. 
Non seulement il attaquait les luminaires modernes de l’islamologie, 
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amours franco-musulmanes. Les librairies exposaient un foisonne-
ment de livres glorifiant la civilisation islamique à laquelle l’Europe 
avait tout emprunté, paraît-il, même l’humble hammam, alors que 
celui-ci est l’héritage des fameux thermes grecs et romains qui parse-
maient tout l’empire hellénistique méditerranéen et qu’il fut découvert 
par les Arabes dans les pays conquis. On peut d’ailleurs se demander 
comment les Arabes, nomades parcourant les régions les plus déser-
tiques du globe à la recherche de maigres pâturages, pouvaient même 
imaginer – sans même parler de les réaliser – des lieux de détente 
luxueux où l’eau coule abondamment rien que pour le plaisir. 

Entre temps je travaillais à la réédition du Dhimmi français, mais 
dans la version élargie anglaise demandée par Georges Toutounji. 
Bon, me disais-je, me voilà repartie pour quelque mois dans ce travail. 
Tant qu’à faire, avec la promotion du Dhimmi anglais et hébreu, je suis 
immergée dans le sujet. Mais à vrai dire mon intérêt croissait avec 
l’approfondissement de mes recherches sur la dhimmitude chrétienne. 
La guerre palestino-libano-chrétienne, avec ses alliances israélo-chré-
tiennes, soulevait ce sujet au-dessus des siècles et des multitudes de 
cadavres amoncelés par les guerres djihadistes, dans une lumière 
sanglante et crue de fin du monde. Ce Liban aspirant à la liberté parce 
que chrétien était mon frère par sa souffrance, son isolement, sa diaboli-
sation et je ne pouvais me taire. Certes il tournait souvent vers Israël sa 
face haineuse et distordue par la peur et la persécution, mais parce qu’il 
combattait l’esclavage, parce qu’il se battait seul contre la dhimmitude, 
trahi par ses frères européens, il portait au plus profond de lui et à son 
insu Israël, origine d’une épopée humaine réclamant la libération d’un 
peuple esclave au nom de la dignité humaine. Voilà pourquoi je devais 
écrire pour Georges. Je ne pouvais l’abandonner.

La bataille du Dhimmi anglais 

Publié en avril 1985, The Dhimmi, avec ses nombreuses illustrations, 
ses suppléments sur les chrétiens et ses index, était bien plus volumi-
neux que l’original français. Avant même sa parution, des associations 
chrétiennes aux États-Unis – Arméniens, Coptes, Libanais – en avaient 

arabes – eux-mêmes minoritaires et menacés. Tous fraternisaient dans 
la campagne conspuant Israël et glorifiaient l’islam. Pour contrebalan-
cer les révélations sur la Shoah, ils rivalisaient dans l’invective contre 
l’Europe colonisatrice opprimant les musulmans, l’auto-flagellation 
et l’inversion des rôles, déguisant les Israéliens en nazis et les Arabes 
palestiniens en victimes impuissantes. Financée par l’or du pétrole, 
cette propagande raisonnée, planifiée, et imposée par des chrétiens des 
deux côtés de la Méditerranée – dont plusieurs étaient d’origine pied-
noir comme Jacques Berque ou Michel Jobert, entre autres – s’étendit 
sur toute l’Europe, récitée en termes identiques à tous les échelons 
sociaux. Dans une incroyable ferveur, l’Europe vibrait à l’unisson pour 
la Palestine et justifiait ses haut-faits terroristes contre les civils israé-
liens. La promouvoir octroyait un passeport ouvrant toutes les portes. 
Le nazisme revenait sous les oripeaux de l’antiracisme, les dissidents 
furent traqués, vilipendés, ostracisés. 

Les chrétiens libanais alliés à Israël subissaient une double réproba-
tion : ils soutenaient le peuple déicide et trahissaient la « cause », c’est-à-
dire l’éradication définitive d’Israël par la Palestine. On leur reprochait 
de s’être défendus contre les attaques et les massacres des Palestiniens 
qu’ils avaient accueillis dans leur pays. Les coupables n’étaient pas 
les Palestiniens qui les avaient agressés mais les chrétiens pour s’être 
défendus contre eux. Obnubilée par son rejet d’Israël, l’Europe inver-
sait délibérément ses normes éthiques pour adopter celles du djihad, 
attribuant obligatoirement la culpabilité au non-musulman (Coran IV, 
141). Cette perversion morale ouvrait la voie aux sanctions punissant 
l’« islamophobie » des Européens trente ans plus tard.

Ce fut l’époque des explosions de voitures piégées, celles d’islami-
kazes et de bombes humaines dans les agglomérations peuplées, des 
combats menés derrière les boucliers constitués de femmes et d’en-
fants ou à l’abri d’hôpitaux et d’écoles – tous inaugurés et expérimen-
tés contre les Israéliens et les chrétiens libanais. L’Europe ne pleura pas 
les victimes mortes ou mutilées à jamais dans l’indifférence générale. 
Seule comptait la publicité pour donner une existence à un peuple 
qui n’en avait jamais eue auparavant. Confrontée au terrorisme et à 
la propagation du fanatisme révolutionnaire khomeyniste, l’Europe 
courba l’échine et prodigua compromis et concessions. La France, de 
son côté, ouvrait les bras au khomeynisme, fantasmant sur d’illusoires 
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Les allégations de Hertzberg et ses attaques personnelles 
furent démenties par Richard Cohen dans The New York Times Book 
Review (20 juillet 1986). Le journal publia dans le même numéro la 
réponse de Hertzberg : Richard Cohen devrait adresser ses plaintes 
à Bernard Lewis, que Hertzberg avait paraphrasé.

Relisant aujourd’hui cette critique, j’y découvre l’origine d’une falsi-
fication malveillante reprise depuis en boucle par mes détracteurs et 
récemment, sans aucun contrôle préalable, dans Wikipedia. Herzberg 
mentionnait The Dhimmi et prétendait (était-ce l’opinion de Lewis ?) 
qu’il avait été largement ignoré à sa publication. Or d’innombrables 
recensions furent faites des éditions française et anglaise dans des jour-
naux francophones, anglophones et en Israël, si bien que l’édition fran-
çaise fut rapidement épuisée et qu’en 1986, la version anglaise en était 
à sa troisième édition, compagne d’une traduction hébraïque déjà en 
vente, et d’une autre russe, réduite, en cours de traduction sous l’égide 
de l’Université Hébraïque de Jérusalem. Pour un petit livre sorti en 1980 
sur un sujet totalement ignoré et de surcroît interdit, on peut difficilement 
demander plus. Mon mari avait écrit en marge de l’article de Hertzberg 
que plus d’une centaine d’articles sur le Dhimmi avaient circulé aux 
États-Unis dans Speculum, Orbis, Hadassah, Midstream, Congress Monthly, 
International Affairs (GB), et deux dans Choice, etc. Une poignée de recen-
sions hostiles se limitaient aux milieux escomptés. Il avait noté que le 
Palestine Time (janvier 1998) avait répété l’erreur de Hertzberg et daté 
son article de 1986 au 15 juin 1997 ! Pour être crédible, Wikipedia devrait 
choisir ses sources ailleurs que dans le chaudron de la désinformation. 

La préface très élogieuse d’Ellul dans l’édition anglaise semblait 
avoir mis le feu aux poudres. Elle attaquait non seulement les lumi-
naires de l’islamologie qui dédaignaient mes vues, mais elle confir-
mait ces dernières avec une emphase qui les portait par une logique 
implacable, au-delà de ce que j’osais écrire. À cette époque, je n’en-
trevoyais pas les implications politiques de mon livre dans le monde 
chrétien, mais l’article de Norman Daniel révéla que The Dhimmi 
donnait un grand coup de poing sur l’échiquier du prêt à penser, 
brouillant le jeu par l’éparpillement des pions et la déchirure d’un 
empaquetage de phrases vagues et spécieuses. 

À vrai dire, mes contradicteurs ne s’abaissaient pas à des piques 
personnelles, ces célébrités de l’époque me manifestaient même 

acheté un grand nombre et rapidement Yoseloff, à la grande fierté de 
David, dut sortir une troisième édition. Un nombre considérable de 
recensions parurent dans des périodiques universitaires spécialisés 
ou dans des journaux juifs et chrétiens en Grande Bretagne et aux 
États-Unis. Celles émanant de spécialistes, parfois des ecclésiastiques, 
vantaient pour la plupart la qualité et le sérieux de la recherche. Ce 
succès m’imposa une activité débordante : correspondance, interviews, 
conférences organisés dans des universités en Grande Bretagne, en 
France, aux États-Unis. Ce livre m’arrachait à la tranquillité de la vie 
campagnarde et familiale pour me projeter, à mon insu, dans le conflit 
le plus crucial de cette fin de siècle et qui déterminerait le destin de 
l’Occident. La connaissance d’une condition dhimmi identique pour 
les juifs et les chrétiens, non seulement pulvérisait le fondement de l’al-
liance islamo-chrétienne contre Israël, mais en révélait l’un des maillons 
les plus empoisonnés pour la Chrétienté. Je n’en avais pas conscience 
à l’époque et n’aspirais qu’à reprendre au plus vite les personnages de 
mes romans, dont les existences multiples m’entraînaient toujours vers 
de nouvelles découvertes, déployant la gamme inattendue de leurs 
passions et de leurs amours. 

Lors d’un voyage aux États-Unis en février 1985, nous avions rencon-
tré Arthur Hertzberg. Un an plus tard il publiait dans The New York 
Times Book Review (15 juin 1986) un grand article intitulé « The Rise of the 
Dhimmi ». Mettre ainsi en évidence le mot dhimmi, totalement inconnu, 
était déjà un sacré coup de pouce à mon livre puisqu’il en était le titre ! 
La recension cependant encensait principalement Bernard Lewis et son 
dernier livre : Semites and Anti-Semites, où il exposait ses opinions sur le 
conflit israélo-arabe. L’article affirmait que ce dernier livre avait été écrit 
pour réfuter le mien et celui de Joan Peters. Tant d’honneurs !

L’article, en outre, me classait dans la catégorie des extrémistes 
de droite, une qualification qui depuis, ne me quittera jamais, me 
rappelant que pour la gauche, la science historique, l’archéologie 
et toute pensée humaine devaient se soumettre aux critères poli-
tiques de son idéologie. La description de faits objectifs et avérés 
mais politiquement incorrects et donc occultés, suffisait à disquali-
fier son auteur. Mais quelle valeur attribuer aux analyses de Lewis 
si elles visaient l’amadouement par leurs métaphores fallacieuses ? 
N’obéissait-il pas lui aussi à un objectif sciemment politique ? 



142 143

à l’intolérance chrétienne contre juifs, musulmans et hérétiques 
représentait une faute majeure dans mon livre. Cet argument me 
semblait tout simplement une parade destinée à protéger l’islam, 
car je n’avais jamais vu dans les études sur l’intolérance religieuse 
chrétienne la moindre allusion à celle de l’islam ou d’autres civilisa-
tions. Une étude comparative des divers systèmes oppressifs de la 
planète exigerait d’ailleurs des spécialistes de toutes ces disciplines. 
La tactique comparative appliquée impérativement sur des tron-
çons d’histoire induisait des généralisations absurdes et de fausses 
analogies, car le statut légal du dhimmi procédait du djihad, une 
idéologie unique de conquête et d’islamisation universelle, dont il 
était légitime d’étudier les modalités et les conséquences. 

Daniel tournait en dérision les avertissements d’Ellul, qui anticipait 
en Europe les modifications imposées par un islam fondamentaliste, 
tout en reconnaissant, dans une courte phrase, l’exagération de la tolé-
rance attribuée à l’islam. Son texte fournit une analyse intéressante 
sur la mentalité des intellectuels créateurs de cette culture punitive, 
confuse, empreinte de servilité. Daniel plaide pour le maintien des 
politiques décidées après la première Guerre mondiale : refus des indé-
pendances ethniques chrétiennes au Moyen-Orient et soutien au natio-
nalisme arabe. Or celui-ci ne fut jamais qu’un véhicule d’islamisation 
imprégné d’éléments fascistes, nazis et antisémites. La mission dévo-
lue aux chrétiens d’Orient par les vainqueurs en 1918 consistait à se 
fondre dans la masse islamique de leurs nouvelles colonies pour créer 
une société multiculturelle occidentalisée avec les musulmans « modé-
rés », sans toutefois préciser les caractères de cette modération. Serait-
ce l’abandon d’une bonne partie du Coran ? des hadiths ? de la charia ? 
et comment évaluer la tolérance des dogmes et des institutions si on 
se refuse à les analyser, sachant qu’ils sont interdits à toute critique ? 
Condamner l’intolérance du christianisme, comme le faisait Daniel, 
n’autorisait pas à disculper les mêmes persécutions dans d’autres 
sociétés au cours de l’histoire. Et affirmer qu’Israël (dixit Daniel) aurait 
fait de même s’il en avait eu le pouvoir est pure spéculation. 

La volonté d’attribuer à l’État moderne d’Israël les mêmes carac-
téristiques d’impérialisme, d’oppression politique et d’intolérance 
religieuse qui furent celles du christianisme et de l’islam l’ame-
nait à assimiler les Palestiniens aux dhimmi. C’était oublier que la 

une certaine sympathie et plaçaient le débat dans le domaine des 
idées, me reprochant d’en lancer de nouvelles à tort et à travers, 
sans les développer. Leurs remontrances dénotaient une certaine 
bonhomie que je trouve aujourd’hui sympathique. Connaissant 
tous parfaitement le sujet, ils pensaient avec raison que l’affron-
tement des chrétiens avec l’islam conduirait au désastre. Les jeux 
étaient faits depuis longtemps, la résignation au destin dhimmi et la 
transcendance de ce statut par la foi déterminaient l’ultime solution 
dont devaient s’accommoder les victimes. Travailler sur les points 
positifs de l’union islamo-chrétienne et euro-arabe construirait un 
avenir d’entente et de paix. Et quel meilleur terrain de réconcilia-
tion que l’antisionisme, l’auto-flagellation chrétienne, l’humble 
demande de pardon, la disponibilité de servir l’islam par le harcè-
lement d’Israël et l’accueil généreux des immigrants musulmans ? 
Après deux guerres mondiales et ses hécatombes de jeunes sacrifiés, 
les pays européens voulaient construire une Europe unifiée sur une 
volonté de paix et un refus inébranlable de la guerre. Résolution 
rendue d’autant plus nécessaire par la menace nucléaire. 

À l’époque d’une large diffusion des crimes de la Shoah, les 
courants palestinistes se rattrapaient avec la victimologie palestinienne. 
L’astuce consistait à éviter le déni de faits incontestables encore dans les 
mémoires, en les contrebalançant par un tableau plus hideux d’Israël. 
On se trouvait dans une concurrence du pire : le nazisme et Israël. 

Tant que je me cantonnais au dhimmi juif, le sujet ne soulevait qu’un 
haussement d’épaules dans les milieux chrétiens. Certains voyaient un 
terrain de rapprochement et de solidarité dans l’animosité commune 
contre les Juifs. Mais l’examen d’une persécution des chrétiens forte-
ment soutenu par un théologien chrétien devenait une tout autre 
affaire, car elle contredisait carrément le mouvement de réconciliation 
islamo-chrétien auquel se consacraient assidûment les gouvernements 
et les Églises. Aussi provoqua-t-elle une polémique passionnée.

Dans The Tablet, Norman Daniel 42, promoteur de la tolérance de 
l’islam et d’une Europe démoniaque, consacrait une longue analyse 
au Dhimmi (4 février 1986). Il estimait que l’omission de références 

42. Norman Daniel, Islam and the West. The Making of an Image. Edinburg University 
Press: 1960. 
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man luttant contre son agresseur djihadiste. Elle contribua à culpa-
biliser les sociétés occidentales et à neutraliser leurs défenses face à 
leur islamisation, menée conformément aux mêmes préceptes que 
ceux ordonnant la guerre contre Israël. Aujourd’hui l’Alliance des 
Civilisations affirme que le pilier de la réconciliation euro-musul-
mane exige la réparation de la Nakba – c’est-à-dire abolir les consé-
quences de la défaite des armées arabes, qui agressèrent l’État 
d’Israël pour l’éradiquer en 1948 et 1967, aidé en cela par les déser-
teurs allemands et italiens des armées SS 43. 

J. S. Nielsen consacrait six pages à démolir The Dhimmi dans la 
Newsletter Book Reviews du Centre for the Study of Islam and Christian-
Muslim Relations 44. On ne mentionnera ici, de tous les reproches jetés à 
ce « sad book » (triste livre), que l’exaspération causée par une réflexion 
apparemment scandaleuse. J’écrivais en effet que tous les théologiens 
et les juristes musulmans attribuaient l’origine des lois régissant le 
statut des vaincus du djihad aux décisions de Mahomet contre les Juifs 
d’Arabie. Ce traitement et ses variantes devinrent le modèle norma-
tif devant être obligatoirement appliqué à tous les vaincus du djihad. 
Ainsi – commentais-je – les hasards de l’histoire ou la Providence firent 
d’obscures tribus juives d’Arabie le symbole du destin d’empires puis-
sants et peuplés, comme Byzance et la Perse sassanide, ainsi que d’une 
multitude de peuples d’Afrique, d’Asie et d’Europe vaincus, au cours 
de plus d’un millénaire d’expansion et de conquêtes djihadistes. Le 
filet idéologique du djihad liait le destin d’Israël à celui de ces multi-
tudes. La destinée d’Israël en Arabie devint par là celle de nombreux 
peuples, nations et tribus. Cette destinée ne fut nullement exception-
nelle, elle était plutôt l’inquiétant miroir reflétant la soumission histo-
rique d’une large section de l’humanité. 

Il était fréquent à l’époque de penser – sans le dire mais en le suggé-
rant – que les persécutions infligées aux juifs étaient méritées. Or dans 
la dhimmitude, les chrétiens en étaient également les victimes, était-
ce aussi justifié ? Le livre démontrait que le statut d’Israël dans l’Islam 

43. Cf. p. 69 et note 5.
44. Centre for the Study of Islam and Christian-Muslim Relations, sous l’égide de son 
Excellence l’Archevêque de Canterbury, du Rév. Dr Robert Runcie, et du Dr. A. A. 
Mughram Al-Ghamdi, Directeur général du Centre culturel islamique de Londres (cf. 
Newsletter n° 15, mai 1986, pp. 26-32). 

dhimmitude est liée au commandement d’islamiser toute l’huma-
nité – inexistant dans le judaïsme – obligeant les armées djihadistes 
à conquérir les peuples de la planète alors que l’État d’Israël fut 
restauré sur son propre territoire ancestral libéré du djihadisme. Le 
nier établit une inversion des rôles occultant l’histoire. 

Les questions fondamentales soulevées par Daniel dans sa longue 
recension du Dhimmi méritaient une réponse. L’accord de l’éditeur 
m’incita à rédiger une lettre conforme au nombre de mots requis. Cette 
lettre cependant ne fut jamais publiée. Malheureusement les faits et 
l’avenir prouvèrent la sagacité d’Ellul et la pusillanimité de Daniel. 

L’appui d’un théologien chrétien de l’importance d’Ellul à mes 
thèses, ses commentaires sur la politique actuelle, semèrent le désar-
roi dans les milieux chrétiens ecclésiastiques anglophones. Tous 
évaluaient la problématique des relations islamo-chrétiennes dans 
un contexte de minorités religieuses qui omettait forcément le proces-
sus de conquête djihadiste. Pour maintenir leur islamophilie ils 
comparaient favorablement la tolérance islamique avec l’intolérance 
chrétienne vis-à-vis des juifs et des musulmans chassés d’Espagne. 
Ils classaient dans la même catégorie les minorités juives, dont la 
présence en Espagne précédait la conquête arabe, et les envahisseurs 
musulmans, qui y avaient instauré une domination politique d’isla-
misation dans toute la péninsule pendant des siècles par la guerre, 
l’oppression et la dhimmitude. Tous me reprochaient l’omission d’une 
étude parallèle de l’intolérance chrétienne envers les juifs, qui aurait 
démontré la supériorité islamique par rapport au christianisme. Ce 
positionnement ambigu n’était pas aussi objectif et généreux qu’il 
voulait le paraître, il cimentait le rapprochement politique décidé par 
les gouvernements avec les pays arabes et plaçait à égalité la culpabi-
lité chrétienne envers les juifs rescapés de la Shoah et les musulmans 
vecteurs d’un djihad pluri-centenaire avec ses cohortes de massacres 
et d’esclavage, dont on faisait table rase. Pas de jaloux ! Juifs, musul-
mans tous égaux dans une victimologie créée par la chrétienté. La 
palme de la victimologie revenait à la Palestine.

À vrai dire l’argumentaire grotesque transformant l’Arabe pales-
tinien en dhimmi fut abandonné au profit d’une dramaturgie de la 
Nakba développée par les chrétiens dhimmi de l’école d’Edward 
Saïd. Cette interprétation transformait en oppresseur le non-musul-
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té de l’islam sur le christianisme dans le traitement des « minorités », 
la nécessité d’un tableau général de l’oppression et non seulement 
de l’islam, et l’examen de la condition dhimmi des musulmans dans 
les États modernes occidentaux. Malgré ses réserves, il estimait en 
conclusion que « La fille du Nil » avait rendu un précieux service 
en abordant ces sujets sensibles et par la mise à disposition d’une 
documentation de base.

Du côté juif, le sujet fut débattu avec autant d’acrimonie par les 
courants gauchistes. Le livre étant dans les trois langues, les jour-
naux français, anglophones et hébreux 46 publièrent des recensions. 
Relisant aujourd’hui l’article de Ha’aretz (2 janvier 1987, p. 7B) j’y 
découvre l’origine de l’animosité de certains milieux israéliens que 
je ne m’expliquais pas alors. Le journaliste écrivait que la haine 
arabe contre les Juifs provenait du sionisme car les Juifs avant 
l’État hébreu avaient vécu dans une relative tranquillité compa-
rée aux persécutions endurées en chrétienté (thèse de Lewis). Bat 
Ye’or – prétendait le journaliste – déclare que les Arabes créèrent 
ce mythe de la tolérance, qui fut propagé par la gauche israélienne 
pour promouvoir la coexistence entre juifs et Arabes. Le but de 
Bat Ye’or est de détruire ce mythe par une contre-attaque, qui bien 
que n’étant pas de la propagande, reçut de mauvaises critiques en 
France causées par ses préjugés et son manque de sérieux. 

Rien de vrai dans cet enfumage journalistique. Selon l’éditeur 
scientifique de la traduction hébraïque, Moshe Sharon, le journa-
liste présumé Benny Tsiper, n’avait pas lu le livre, ou ne l’avait pas 
compris ou n’avait aucune connaissance du sujet. 

De fait, les trois versions du Dhimmi, reçurent d’excellentes 
recensions publiées dans des revues scientifiques prestigieuses. En 
France, le professeur Gérard Nahon écrivait en 1985 au sujet du livre 
français que l’ouvrage avait été largement cité et utilisé. Il était « deve-
nu indispensable à toute approche de la condition des non-musulmans dans 
le monde islamique… [l’auteur] décrit avec une grande précision toutes 
les incapacités frappant ces minorités sur les plans fiscal, légal, judiciaire 
et social ». Il trouvait le « recueil de sources d’une grande utilité en même 

46. Magazine, 5 décembre 1986, Kol Ha’ir, 9 janvier 1987, Hamishmar, 20 février 1987, 
Ma’ariv, 27 février 1987.

n’était pas la juste punition d’un peuple satanique, mais le prototype 
d’une condition d’injustice, de spoliations et de souffrance réservée à 
une humanité non-musulmane. En 2016, le califat islamique donnait 
aux chrétiens d’Irak et de Syrie le choix entre 1) la conversion à l’islam ; 
2) l’exil et l’abandon de leurs biens (sort réservé par Mahomet à la tribu 
juive médinoise des Qaynuqa en 624) ; 3) l’extermination des hommes 
et l’esclavage des femmes et des enfants (tribu juive des Qurayza en 
627) ; 4) le rachat de la tête et la soumission à l’autorité islamique avec 
cession de leur territoire aussi longtemps que Mahomet le permettrait 
(juifs de Khaibar en 628, origine de la condition dhimmi). 

Ces procédés de guerre appliqués par Mahomet au VIIe siècle 
aux populations d’agriculteurs et d’artisans juifs d’Arabie refusant 
la conversion, furent sacralisés par la Sunna, la charia et persistent 
aujourd’hui encore dans l’idéologie du djihad. Petros Mouché, 
archevêque syriaque catholique de Mossoul, déclarait que les 
djihadistes s’étant emparés de Mossoul et des villages de la plaine 
de Ninive, donnèrent quatre options aux chrétiens : 1) la conver-
sion ; 2) payer une taxe et accepter la dhimmitude (sort des juifs de 
Khaybar) ; 3) quitter leurs maisons et leurs propriétés (sort des Beni 
Qaynuqa juifs) ; 4) ou périr par l’épée, sort des Qurayza 45. 

Nielsen, comme bien d’autres, refusait de voir le cadre juridique 
spécifique du dhimmi et se plaçait sur le terrain des conflits tribaux pour 
déclarer que les musulmans souffraient autant que les dhimmi. Comme 
Norman Daniel, il réclamait l’examen de l’oppression que toutes les civi-
lisations, les cultures et les nations sont coupables d’exercer, y compris 
en Europe aujourd’hui à l’égard des migrants et en Israël envers les 
Arabes qui sont, selon lui, dans une situation proche de celle des dhim-
mi. Or le traitement des « minorités » – désignation erronée car les vain-
cus non-musulmans étaient des majorités au début des conquêtes – ne 
relevait pas, sous l’islam, des bons ou mauvais sentiments d’un despote, 
de sa « tolérance », comme le laissait entendre Lewis, mais de lois théo-
logiques inaltérables, censées représenter sur terre la justice d’Allah. 

Colin Chapman (Trinity College, Bristol) reprenait, dans The 
Churchman, (n°2, 15 avril 1986), les mêmes arguments de la supériori-

45. « En Orient, l’existence des chrétiens est menacée », Tribune de Genève, 12-13 no-
vembre 2016, p. 9.
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certaine indifférence aux sources islamiques d’antijudaïsme anté-
rieures à l’apport antisémite européen des XIXe-XXe siècles, sources 
attestées par les documents irréfutables publiés dans le Dhimmi. Le 
professeur Raphael Patai 49 appelait à une réforme de l’islam suscep-
tible de modifier ses relations avec le monde non-musulman et à 
l’abandon radical du concept de dhimma. Des études historiques 
comme celle de Bat Ye’or présentant au monde le tableau de la 
dhimmitude lui semblaient indispensables pour ce mouvement de 
réforme. Allan Harris Cutler et Helen Elmquist Cutler (Speculum, 
Massachusetts, été 1987) observaient qu’une réconciliation avec 
l’islam exigeait une critique radicale des concepts islamiques envers 
les juifs et les chrétiens et la fin d’un romantisme aveugle. James 
E. Biechler 50 (La Salle University, Philadelphie) jugeait ce travail 
construit avec précision et professionnalisme : le livre démontre la 
persistance à l’époque moderne du légalisme théologique intolé-
rant et prouve le profond enracinement du djihad et de la condi-
tion dhimmi dans la théologie et les conceptions islamiques. Ce fait 
plaide pour leur perpétuation dans la pensée et la pratique musul-
mane. The Dhimmi, concluait-il, est un travail fascinant qui peut être 
recommandé sans réserve. 

Dans un long article le professeur Raphael Israeli (Jerusalem Post 
édition internationale, 20 décembre 1986) répondait aux accusations 
portées contre le livre et déclarait que le judaïsme d’Occident devait 
se familiariser avec l’histoire de la branche orientale. Il s’élevait contre 
les critiques accusant le livre de projeter une image déséquilibrée de la 
réalité et leur demandait de fournir les preuves de ce déséquilibre. Un 
allégement temporaire et circonstanciel des persécutions ne justifiait 
pas un adoucissement du tableau général. Et, demandait-il, pourquoi 
doit-on absolument chercher un rééquilibrage là où il n’existe pas ? 

Curieusement mes contestataires chrétiens semblaient définir toute 
l’histoire du dhimmi en termes d’une tolérance islamique envers les 
juifs, contrastant avec l’intolérance de la chrétienté. Ils s’acharnaient à 
situer cette condition dans un contexte de minorités religieuses régies 

49. Raphael Patai, « In the House of Islam », Congress Monthly, vol. 2, n°6, sept.-oct. 
1985.
50. Journal of Ecumenical Studies, Temple University Philadelphie, vol. 25, n°1, hiver 
1988.

temps que précis sur une question controversée ». L’ouvrage écrivait-il 
« doit bénéficier de rééditions et de traductions ». Et « La bibliographie qui 
conclut le livre donne à cet instrument de travail bien fait un apparat qui 
sera consulté avec profit tant par l’historien de l’Islam en Orient qu’en 
Occident. Un tableau sombre mais proche de la réalité 47 ». 

Dans le Catholic Herald (7 mars 1986) Graham Jenkins écrivait que 
« Bat Ye’or a produit une étude érudite, objective, sans polémiques montrant 
la condition des juifs et des chrétiens sous l’oppression. Elle essaie d’éviter les 
problèmes religieux entre Islam, Chrétienté et Judaïsme mais dans une étude 
historique et d’investigation il est difficile d’omettre le facteur religieux, car il 
est la cause responsable de la persécution … » Dans sa conclusion il souli-
gnait « que l’existence encore présente de l’antagonisme contre le dhimmi était 
évident mais bien que son livre soit éclairant, il y aura un certain nombre de 
personnes qui ne voudront pas connaître ce côté sombre de l’histoire ».

La recension de Ben Segal, Professeur émérite des Langues sémi-
tiques (Université de Londres) est encore plus édifiante :

Bat Ye’or a rendu un service méritoire par la publication de ce livre. Les 
Musulmans ont rarement été critiqués ouvertement pour les mauvais traite-
ments envers les minorités-otages de juifs et chrétiens parmi eux. Les univer-
sitaires occidentaux se sont unis dans une conspiration du silence – ou en 
parfaits apologistes – qui trop souvent semblent pardonner des actes d’injus-
tice et même de sauvagerie. […] The Dhimmi est écrit sur un ton modeste et 
presque d’excuse et il traite d’un thème difficile avec une exemplaire objectivité. 
[…] Nous avons aussi une précieuse analyse de l’effet psychologique d’une 
répression constante d’une minorité sur son oppresseur et sur l’opprimé 48.

Dans sa conclusion Ben Segal avance que certains diront que ces 
descriptions d’une barbarie médiévale ont peu d’importance ; d’autres 
maintiendront que ce livre pourrait alimenter une haine intercommu-
nautaire. Segal désapprouve : pour lui la vérité doit être dite.

The Dhimmi connut un phénoménal succès et suscita des contro-
verses et des articles dans de nombreuses revues universitaires 
spécialisées. Certains, comme Robert Wistrich (Commentary, février 
1987) eurent même le courage de reprocher à Bernard Lewis une 

47.  Gérard Nahon, Revue des études juives, tome CXLIV, jan-sept.1985, fasicule1-3 
pp. 268-269. 
48. Ben Segal, « A “dismal catalogue of persecutions” »,. The Jewish Quaterly, vol.33  n°2 
(122), 1986.
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mouvement humaniste européen et surtout les aspects psychologiques 
procédant de la déshumanisation corrélées à ce statut. 

Traduit en russe, anglais (huit éditions), hébreu, sans parler 
des publications pirates et d’innombrables plagiats, il circula des 
Philippines au Soudan. J’avais réussi à mettre le dhimmi au centre 
de l’histoire actuelle, à le revêtir de chair et à le réhumaniser. Toutes 
ces innovations donnaient le tournis. Aujourd’hui, Wikipedia a 
repris toute mon analyse sur le dhimmi, sans me nommer et en y 
introduisant des erreurs comme dans tous les plagiats.

James Parkes

Une foison d’éloges déclencha de nombreuses invitations à des 
conférences. Nos voyages dans différentes villes nous firent connaître 
des universitaires et des intellectuels intègres avec lesquels nous 
nous liâmes par de solides amitiés. Une fois de plus, David négli-
gea ses affaires et se consacra à organiser conférences et voyages. 
Il se posait en intermédiaire entre moi et tous mes autres contacts, 
prenait les décisions et planifiait les rencontres avec de nombreux 
écrivains et journalistes auxquels il envoyait mes livres et articles. 
Rapide, efficace, entreprenant, il réussissait là où, empêtrée dans ma 
timidité, j’aurais tergiversé, confondant les noms et les faits. 

David ne lisait mes manuscrits qu’une fois terminés. Il s’installait 
au jardin, les chiens couchés près de lui, et les parcourait lentement, 
débusquant la moindre erreur, ajoutant une note, supprimant une 
généralisation, soucieux de parfaire par la méticulosité de l’exacti-
tude, la multiformité historique dont l’élan m’emportait. Ensuite, 
nos chaises longues collées l’une à l’autre, les guéridons ployant 
sous les dictionnaires, nous retournions à ses corrections. Il m’in-
terdisait d’inscrire les miennes à l’encre sur les épreuves, car je les 
rendais illisibles à force de les raturer. Seul le crayon m’était permis. 
Penché sur le manuscrit, parfois jusqu’après minuit, il traçait lente-
ment et clairement à l’encre mes corrections définitives devenues 
des gribouillages sur les photocopies des épreuves. Nos discussions 

par les aléas de la tolérance de despotes, et articulaient leurs argu-
ments pour prouver la supériorité de la tolérance islamique sur celle 
de l’Europe. Or je ne parlais ni de tolérance, ni d’intolérance mais d’un 
système juridique complexe fondé sur des lois et illustré par des docu-
ments. La recension du professeur William Brinner 51 ne dérogeant pas 
à cette règle, je lui répondis que le statut de millions de personnes sur 
trois continents et pendant plus d’un millénaire, ne pouvait se réduire 
au mot « tolérance 52 ». De plus ses arguments n’invoquaient que les 
juifs, il paraissait ignorer que The Dhimmi traitait des juifs et des chré-
tiens. Ces derniers ne méritaient-ils pas d’accéder à l’histoire ? En effet, 
plus j’avançais dans la problématique chrétienne et plus je comprenais 
qu’elle dépassait largement le Dhimmi, focalisé surtout sur le judaïsme. 
Pour répondre aux demandes de Georges il m’avait fallu ouvrir un 
autre chantier de réflexion et m’avancer dans de nouvelles perspectives 
où déjà s’agençaient les matériaux d’un nouveau livre. 

 The Dhimmi situait le statut des non-musulmans dans un cadre 
politico-théologique et juridique institutionnalisé. Sur ce plan il 
n’innovait pas, car quelques spécialistes avaient déjà examiné les 
facettes juridiques de ce statut. Antoine Fattal, Libanais chrétien, 
l’avait examiné avec le professionnalisme du juriste 53. Il avait été 
le premier à en faire une étude exemplaire, donnant l’origine de ces 
lois et leurs modalités dans les différentes écoles de droit islamique. 
Il en illustrait les applications pratiques dans la vie courante par des 
documents historiques. Son style de juriste ne s’embarrassait pas 
de phrases-brouillard destinées à tromper le lecteur mais procédait 
avec clarté dans une logique irréfutable. Publié en 1958, son livre 
s’arrêtait à la conquête ottomane et se concluait par un avertisse-
ment prémonitoire sur la menace se profilant dans l’avenir. 

The Dhimmi innovait par l’insertion de ce cadre théologique et poli-
tico-juridique dans tous les éléments du statut des dhimmi, avec leurs 
répercussions sur leur existence. Ce livre liait juifs et chrétiens indissolu-
blement dans cette même résille de lois. Il innovait également par l’étude 
des relations inter-minorités, leurs processus d’émancipation liés au 

51. William M. Brinner, Université de Californie, Berkeley, Middle East Review, Revue des 
livres, hiver 1985.
52. Bat Ye’or, Middle East Review, New York, « Letter to the Editor », 7 juillet. 1986.
53. Cf. supra, pp. 98-99.
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remplacerait la tolérance concédée par la loi du djihad qui impose la 
négociation du droit de vivre, un principe intangible à la base du statut 
du dhimmi. Par contre, l’occultation de l’histoire, ferait de nous les colla-
borateurs d’un système dont tous seraient les victimes. L’année suivante 
David fit une excellente introduction à la conférence de Wistrich. 

Durant notre séjour à Jérusalem au début 1984, nous avions fait 
la connaissance d’un couple d’Irlandais, l’écrivain Conor Cruise 
O’Brien et son épouse la poétesse Moira. Nous demeurions tous les 
quatre dans les charmants appartements de Mishkenot Sha’ananim. 
Construits hors des murs et face à la vieille ville par le mécène 
anglais, Moïse Montefiore en 1860 pour des Juifs pauvres, l’en-
semble avait été réaménagé après 1967 pour héberger des artistes 
et écrivains de passage. Conor écrivait alors un livre sur Israël et 
David, se souvenant de ses études universitaires en Irlande, se lia 
immédiatement d’amitié avec le couple. Nous nous rendions de 
fréquentes visites et discutions de nos travaux respectifs. C’est ainsi 
que Conor fut introduit à la problématique du Dhimmi. En avril 1984 
nous reçûmes un chapitre de Conor traitant du judaïsme oriental et 
intitulé « The Second Israel ». Comme vous le voyez – nous écrivait-
il – il vous doit beaucoup, et il nous demandait de lui envoyer nos 
corrections éventuelles.

Je réussis ainsi à lui envoyer un rapport annoté de cinq pages. 
Son livre, The Siege (1986), nous mentionnait tous les deux. Lors de 
notre voyage aux États-Unis pour le lancement du Dhimmi anglais, 
Conor m’invita à donner une conférence à ses étudiants à Darmouth 
College (New Hampshire) où il était visiting professor. La devise de 
cette université construite en 1769 ne pouvait mieux me convenir : 
La voix de celui qui crie dans le désert (Vox clamantis in deserto). 

Le Maroc vingt ans après

Depuis longtemps nous avions enfermé dans un coin de notre 
mémoire les souvenirs de notre action au Maroc. On nous avait recom-
mandé le silence pour ménager la sécurité de ceux qui y travaillaient 
encore. Les années passèrent et subitement, plus de vingt ans après, 

enfiévrées tiraient les chiens de leur assoupissement et amusaient 
les enfants. Tout se calmait autour des repas. 

Depuis les années soixante et les révélations sur la Shoah, de très 
nombreux livres avaient analysé les relations judéo-chrétiennes. Au 
cours de ses lectures David avait découvert les analyses pionnières, 
puisqu’elles dataient des années trente, du théologien anglican James 
Parkes. L’intégrité intellectuelle de Parkes, sa science et son combat 
précédant la seconde Guerre mondiale contre l’antisémitisme chrétien 
suscitaient son admiration. David le contacta et fit la connaissance d’un 
couple très âgé ému de la gratitude d’un jeune homme juif inconnu. 
Quelque mois plus tard, Parkes mourut et David s’efforça de résoudre 
les problèmes de sa veuve confrontée au stockage des archives de son 
mari. Parkes avait laissé une œuvre remarquable sur l’antisémitisme 
chrétien qui lui avait attiré à la fin de sa vie de nombreux ennemis. En 
1984 et 1985, David organisa à l’Université Hébraïque de Jérusalem une 
conférence annuelle avec une remise de prix commémorant l’œuvre 
de James Parkes. Les récipiendaires du prix furent respectivement Ron 
Nettler et Robert Wistrich. En 1984, David me demanda de faire une 
courte introduction à la présentation de Nettler. Pour les professeurs 
chevronnés de l’Université hébraïque de Jérusalem, cette initiative était 
une insolence de plus, car je n’avais encore publié que Le Dhimmi fran-
çais. Un seul cependant me manifesta son mécontentement, d’autres, 
des amis, dont le recteur de l’Université, Avraham Harman, toujours 
très amical avec moi, me soutinrent.

Ma présentation relevait l’importance donnée à la recherche histo-
rique par Parkes pour expliquer l’antisémitisme chrétien. Mais dans 
le cas des communautés dhimmi, cette recherche s’avérait impossible 
car elle exigeait la liberté de critiquer des lois islamiques discrimina-
toires. Or la charia, source et légitimation de la persécution, assimilait 
la critique au blasphème et la punissait de mort. L’histoire comme la 
culture, étant des éléments fondamentaux de la liberté et de l’identité 
des êtres humains – étaient interdits aux dhimmi. Le conflit israélo-
arabe devait cependant être examiné dans son contexte historique, celui 
de la condition dhimmi, et non attribué exclusivement à des influences 
extérieures. La connaissance des dimensions politiques et religieuses de 
ce statut permettrait d’établir un nouveau cadre de coexistence et d’es-
time mutuelle entre juifs, chrétiens et musulmans. Le concept d’égalité 
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terminé mais de modifier les noms des acteurs par mesure de sécu-
rité. Il intégra également mon article sur les parents et les enfants. 

Le livre de Shmuel Segev publié par le Ministère israélien de la 
défense (avril 1984) fut commenté dans la presse israélienne et fit 
connaître David. Maariv publia toute une page sur l’affaire Mural 
(20 avril 1984). Soudainement nos visages s’étalèrent dans la presse 
israélienne. Nous fûmes invités à la Résidence du Président israé-
lien Haïm Herzog (9 mai 1984) pour une cérémonie spéciale. Une 
cinquantaine d’autres invités ayant collaboré à l’émigration juive du 
Maroc dans des conditions dangereuses s’y trouvaient. Au cours de 
son allocution, le Président invita David à se lever et à être publique-
ment reconnu pour l’Opération Mural. Après vingt ans de silence, 
ce geste l’émut profondément.

La parution en 1985 des deux éditions du Dhimmi, en anglais et en 
hébreu nous imposa de fréquents voyages aux États-Unis, en Israël 
et en Grande Bretagne où je donnais des interviews et conférences 
à Londres, Birmingham, Manchester, Oxford et Cambridge. Un jour 
Raphael Israeli, nous téléphona de Jérusalem et nous apprit qu’il avait 
proposé au mouvement Am Ehad Beyahad (Un peuple uni) de nous 
décerner à tous deux une distinction honorifique spéciale au Festival 
national de la Mimouna, qui se tiendrait le 1er mai pour clore les fêtes 
de Pâques. Ce Mouvement rassemblait dans de grandes festivités 
publiques les Israéliens d’origine marocaine, du Maghreb et d’Orient. 

Le 1er mai 1986 des dizaines de milliers de personnes se réunirent 
sur les pelouses du Sachar Park (Jérusalem) où se dressait une estrade 
réservée aux ministres israéliens. Après avoir entendu leurs discours 
relayés au loin par de puissants micros, nous fûmes invités, David et 
moi, à rejoindre sur l’estrade le Premier ministre Shimon Peres, le Vice-
Premier ministre et ministre des Affaires Etrangères Yitzhak Shamir, le 
maire de Jérusalem Teddy Kollek et le speaker de la Knesset Shlomo 
Hillel, d’origine yéménite et qui m’avait personnellement félicitée pour 
mes livres. David avait beaucoup travaillé son discours, l’émaillant de 
citations bibliques et quand il se dressa devant le micro et s’adressa 
à la foule devant lui, je sentis l’émotion le gagner. Puis Shimon Peres 
nous remit le certificat aux applaudissements chaleureux du public. La 
scène me semblait irréelle, je regardais mes deux enfants au pied du 
podium, Ariane jeune étudiante à l’université hébraïque de Jérusalem 

David reçut une lettre (9 décembre 1981) de Moshe Kohl, ancien chef de 
Youth Aliyah (1948-64) et ex-ministre du Tourisme. Il lui écrivait : « Le 
but de cette note est de savoir si je peux mentionner votre nom dans mon livre 
de mémoires, comme l’homme qui exécuta un si excellent travail en 1961 en 
participant au sauvetage de 500 enfants du Maroc. Je veux raconter toute l’his-
toire de votre courageux engagement, mais je ne sais si vous voudriez que votre 
nom apparaisse après vingt ans 54 ». David naturellement accepta et comme 
l’aliyah marocaine devenait un sujet désormais débattu en Israël, David 
Levy, lui-même originaire du Maroc et ministre adjoint du Premier 
ministre commandita avec l’approbation du Cabinet un ouvrage sur 
l’immigration marocaine depuis 1948 en Israël. Shmuel Segev, l’un des 
éditeurs principaux du quotidien Maariv fut chargé de l’écrire.

La levée du secret sur l’Opération Mural permit la publication de 
nombreux articles dans la presse israélienne. Un comité se réunit au 
kibboutz Regavim où travaillaient Ruth et Gad Shahar, ce dernier 
très impliqué dans l’émigration juive marocaine depuis ses débuts 
clandestins. Ce comité, lié au centre Yad Tabenkin de Recherche et 
de Documentation du Mouvement unifié des Kibboutz, se consacra 
à collecter des informations chez ceux qui y avaient personnellement 
participé pour en rédiger l’historique. Alors qu’un après-midi chez 
nos amis Shahar à Regavim, j’écoutais les discussions de divers parti-
cipants de cette opération, je m’aperçus que l’analyse de cette mission 
entreprise et menée dans l’urgence, le danger et le secret, se dérou-
lait sur le seul plan pratique de l’efficacité. Nul ne parlait des princi-
paux sujets de toute l’opération : les parents et les enfants. J’intervins 
timidement dans la conversation pour proposer d’en faire un court 
article. Je voulais les tirer du néant alors que leur décision de partir 
leur donnait un rôle primordial. Par déférence pour David on n’osa 
me le refuser. En décembre 1983 je terminais l’article en français. 

En 1983, Shmuel Toledano, l’adjoint de Isser Harel chef du Mossad 
de l’époque, nous mit en contact avec Shmuel Segev. Nous le rencon-
trâmes pour déjeuner, il n’avait naturellement jamais entendu parler 
de nous ni de l’Opération Mural. David lui donna la photocopie de 
son rapport écrit en 1961, obtenue de Moshe Kohl. Quand Segev le 
parcourut, il décida aussitôt d’ajouter un chapitre à son livre presque 

54. Cf. David G. Littman, Operation Mural. op. cit.
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les terroristes, les gouvernements négociaient avec eux 55 et culpabili-
saient les victimes. Ce fut le début du sombre tunnel où l’ensemble des 
Européens s’engagea progressivement dans l’inconscience générale. 

Aucun de ces rituels, qui en Europe faisaient des Juifs des citoyens 
inférieurs et inégaux obligés de se faufiler discrètement dans des 
synagogues gardées par des soldats mitrailleuses aux bras, n’exis-
taient aux États-Unis et je mis un certain temps à m’en déshabituer.

Nous atterrîmes à New York dans l’hiver glacial de 1984. Des monti-
cules neigeux encombraient les trottoirs où de places en places, s’élevaient 
des fumerolles vaporeuses et irréelles, dégagées par les souterrains. David 
se retrouvait à merveille dans les rues linéaires et numérotées. Envoyés 
aux États-Unis par leur père américain durant les années de guerre, les 
enfants Littman y avaient retrouvé leur famille paternelle. David m’em-
mena visiter la maison de son enfance sur la lagune de Long Island 
et me présenta à sa famille américaine avec laquelle je sympathisais 
immédiatement. J’aimais les façons directes des Américains qui vous 
interpellaient par votre prénom au premier abord sans s’embarrasser 
de formalités. Ce voyage cependant n’était pas seulement du plaisir 
mais surtout du travail cumulant interviews et conférences. 

En janvier 1985 nous rendîmes visite au Professeur Goitein et à 
sa femme, à Princeton. Nous l’avions rencontré pour la première 
fois en avril 1974 à Jérusalem, lors de la Conférence internationale 
sur les Communautés juives des pays musulmans. Je savais qu’il 
était sur la liste d’adresses auxquelles David envoyait tout ce que 
j’écrivais malgré mes objections. Mais en dépit de ses innombrables 
charges, le professeur répondait toujours aimablement. 

Goitein de par sa célébrité intimidante était presque un person-
nage de légende. L’hostilité agressive de certains professeurs de 
l’Université hébraïque de Jérusalem m’amenait à me cantonner 
dans une réserve froide et silencieuse. Aussi fus-je surprise par l’ac-
cueil chaleureux du couple. C’était la première fois que je voyais son 
épouse. Malgré les atteintes de l’âge et de la maladie, son corps élan-
cé semblait vouloir retenir dans ses mouvements une grâce musi-
cale et harmonieuse. J’en fis la remarque à son mari qui m’apprit en 
souriant que sa femme avait été l’une des pionnières de l’eurythmie 

55. Cf. pp. 69 et 184.

et Daniel, étudiant en physique prenant des photos. L’on nous remit 
deux grands certificats, l’un en hébreu et l’autre en anglais aux noms de 
David Gerald Littman et Bat Ye’or (Gisèle) Littman où j’étais également 
remerciée pour mes livres sur le judaïsme oriental. Il me semblait que 
toute cette gratitude que nous sentions monter de la foule vers nous, 
tous ces applaudissements s’adressaient à une autre personne que moi, 
j’étais presque honteuse et embarrassée. 

Le soir à Gan Oranim (Tel Aviv), parmi la foule des festivaliers, 
cent vingt parmi les cinq cent trente enfants du Maroc sauvés clan-
destinement en 1961, vinrent se présenter avec leurs époux, leurs 
enfants et leurs parents. Ils se souvenaient dans les moindres détails 
du monsieur intimidant très haut de taille qui surveillait leur départ 
et les faisait monter dans les autobus, les conduisant vers les avions 
ou les bateaux. Après tant de temps, la force de leurs effusions de 
gratitude et leurs remerciements nous surprit. Nous les avions 
fait naître une seconde fois nous dirent-ils. J’étais passionnément 
intéressée par leurs récits et ceux de leurs parents présents. Tous 
évoquaient les déchirements, mais aussi la joie de reconstruire une 
nouvelle vie dans leur pays. Nos photos s’étalaient à nouveau dans 
les journaux et du jour au lendemain nous devînmes des célébrités. 

Voyages aux États-Unis 

Partir aux États-Unis était comme atterrir sur une autre planète. 
Depuis les attentats palestiniens en Europe contre les synagogues, 
les restaurants, les centres culturels juifs, les ambassades et les avions 
israéliens, nous nous étions accoutumés à ouvrir nos sacs, à suivre 
certaines recommandations sécuritaires, comme celle de nous disper-
ser rapidement en sortant de synagogues gardées militairement. Les 
menaces contre une catégorie de personnes en raison de leur religion 
ou de leurs opinions ne semblaient pas trop déranger. Pourtant un 
droit essentiel avait été nié aux juifs européens : le droit à la sécu-
rité de la vie. Je me demandais jusqu’à quand les Européens non-juifs 
accepteraient avec indifférence l’ostracisme d’une partie de leurs 
concitoyens imposé par une culture étrangère. Loin de sévir contre 
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À New York, l’Associated University Presses et l’American Jewish 
Committee (AJC) avaient organisé pour le 22 avril 1985, à l’Institut 
des Relations Humaines, une consultation sur la position des minori-
tés non-musulmanes selon la loi islamique et ses applications dans la 
pratique. Le programme présentait Bat Ye’or oratrice vedette, Dr Riffat 
Hassan (Pakistan), professeur de religion à l’Université de Louisville 
(Kentucky), Dr Heskel Haddad originaire d’Irak, président de WOJAC, 
Prof. Shawky F. Karas, président de l’Association copte américaine.

Je n’étais pas habituée à débattre en public de sujets très complexes 
dans une langue que je ne maîtrisais pas. Mais bravement je me jetai 
à l’eau en essayant, comme d’habitude, d’arrondir les angles pour ne 
blesser personne. J’expliquais que le statut des populations non-musul-
manes, vivant dans les pays conquis par l’islam, était identique pour les 
juifs et les chrétiens et entérinait une persécution institutionnalisée par 
les lois. Les droits concédés par la charia étaient des droits condition-
nés par un ensemble d’obligations fiscales et sociales très lourd, dont 
la transgression pouvait être sanctionnée par l’expulsion, l’esclavage 
ou la mort. Ces droits n’étaient pas des droits acquis mais pouvaient 
être révoqués. Ils n’abolissaient pas les menaces du djihad sur les non-
musulmans mais les suspendaient selon le bon vouloir du vainqueur. 

Le droit islamique interdisait toute restauration d’un gouverne-
ment non islamique indigène sur un territoire conquis ultérieure-
ment par le djihad et islamisé. C’était le cas de la restauration de l’État 
d’Israël dans sa patrie historique, situation assimilée à une révolte de 
populations destinées à subir le joug islamique jusqu’à leur conver-
sion. Ce cas, disais-je, est le même pour les chrétiens menacés par le 
fondamentalisme islamique. Si les chrétiens demandent ou acceptent 
l’aide de l’Occident, ils seront accusés de collusion avec l’ennemi 
traditionnel, le dar el-harb, et tués. Si l’Occident ne fait rien pour les 
aider, ils sont condamnés à disparaître par l’effet de lois intolérantes 
et fanatiques. Si les chrétiens des pays musulmans reconnaissent la 
légalité de l’État d’Israël dans sa patrie ancestrale, ils risquent d’être 
tués. S’ils contestent ce droit souverain aux juifs, ils le contestent égale-
ment pour tous les chrétiens car les droits et le destin des juifs et des 
chrétiens sont indissolublement liés dans l’islam. Le combat chrétien 
contre l’État d’Israël se double d’un combat pour le maintien théolo-
gique et légal de la dhimmitude chrétienne. L’Occident n’a pas soute-

et qu’elle avait même composé quelques morceaux musicaux. En 
dépit du tremblement de ses mains et de sa démarche quelque peu 
chaotique elle conservait, inscrite dans son corps fragile, la beauté 
de la danse qui imprégnait tout son être. 

Theresa Goitein me témoigna son amitié avec effusion et une 
joie qui m’étonnèrent. Mon naturel timide et réservé s’était accentué 
depuis mon mariage avec un géant extraverti et dont l’exubérance, 
démultipliant sa personne et son débit, m’expédiait aux marges 
d’une invisibilité à laquelle je m’étais habituée. « Pourquoi est-elle si 
heureuse ? » demandai-je surprise à son mari. Sa réponse me laissa 
bouche bée : « Parce que vous êtes venue ». 

Le Professeur Goitein me posa plusieurs questions sur mon 
travail et m’écouta avec une approbation bienveillante. Puis il nous 
fit part de ses nombreux projets et de ses recherches sur la Gueniza 
du Caire. Bien qu’il eût plus de quatre-vingts ans, son esprit vif et 
alerte nous émerveilla par son enthousiasme et la diversité des acti-
vités qu’il envisageait. 

Le lendemain, je fus surprise de recevoir son appel téléphonique. 
À mon grand étonnement il m’informa qu’il ferait une recension du 
Dhimmi anglais pour le prestigieux Speculum (American Journal of 
Medieval Studies) et qu’il avait besoin de quelques renseignements 
sur ma vie. Après quelques questions, il me demanda la raison de 
mon pseudonyme. Alors que je lui répondais, il m’interrompit subi-
tement pour secourir sa femme. Ce fut la dernière fois que je lui 
parlai. Quelques jours plus tard nous apprîmes son décès. Le souve-
nir de cet homme brillant aux projets brisés, laissant derrière lui une 
femme gravement malade, nous remplit de tristesse. 

Nous repartîmes pour les États-Unis du 11 avril au 14 mai 1985 
pour la sortie du Dhimmi. J’avais un programme chargé dont une 
invitation du Département d'État pour participer à une « Conférence 
sur la tolérance religieuse dans le monde aujourd’hui » à Washington 
(14-15 avril). David avait organisé des rencontres avec des journa-
listes, des amis, des parents, des écrivains et planifié au pas de course 
des visites de musées, des soirées au concert ou aux opérettes entre-
coupées de longues promenades dans les parcs. Autant dire que ce 
salmigondis compressant un travail très exigeant et des divertisse-
ments, ne me laissait pas une minute de repos.
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chacun de nos voyages aux États-Unis et avec lequel je témoignais 
au Sénat américain en avril 1997. 

C'est au cours de ce voyage qu’un ami commun nous mit en 
contact avec le professeur Raphael Patai, auteur d’un article élogieux 
sur mon livre. Nous déjeunâmes ensemble puis il nous fit visiter la 
Public New York Library. Profondément impressionnés nous déam-
bulions dans les vastes étages de ce monument élégant d’architecture 
néo-classique recelant la science et la culture de l’humanité. Jamais 
alors nous n’aurions pensé que nos propres archives y seraient un 
jour entreposées. À New York je rencontrais les diasporas juives et 
chrétiennes du monde de la dhimmitude avec leurs récits entremê-
lés à leurs bagages de détresses et d’espoirs où leurs fantômes d’hier 
cédaient face aux dures exigences de leur nouvelle survie. 

Et puis… nouvelle découverte avec tous ces inconnus qui s’ap-
prochaient de moi, souriants, bienveillants, portant mon message 
dans leurs journaux, dans leurs communautés, tous chrétiens 
sionistes ouvertement, fièrement, sans crainte. C’était vraiment le 
nouveau monde ! Je ne savais rien des mouvements politiques aux 
États-Unis, ni des Américains islamophiles dans la tradition des 
Arabistes des années trente – ni des autres, ceux qui me faisaient 
fête, émus parce que j’osais enfreindre les tabous et leur demander 
d’aider leurs frères chrétiens. Une énorme ignorance régnait sur ces 
sujets. Tout d’abord on ne parlait que de la protection de minorités 
religieuses, alors qu’elles étaient des groupes ethniques. On ignorait 
que cette protection, corrélée à des devoirs, entérinait une suspension 
et non une suppression des châtiments du djihad. Cette situation 
perpétuait un état permanent de guerre et de haine et se différen-
ciait d’une pratique gracieuse de la tolérance. Le seul aspect positif 
de la condition dhimmi résidait dans son alternative à la mort obli-
gatoire de l’infidèle.

À notre retour en Suisse, nous trouvâmes une invitation de l’Am-
bassade Chrétienne à Jérusalem pour le Premier Congrès Sioniste 
Chrétien à Bâle (27-29 Août 1985). Dans mon allocution je deman-
dais au monde arabe de rejeter les préceptes du djihad pour accep-
ter une coexistence pacifique avec toutes les nations. Cet appel fut 
intégré dans leur Résolution 3. Je mentionnais aussi les réfugiés juifs 
du monde arabe et WOJAC. 

nu les musulmans réformateurs qui désiraient changer leurs pays 
par l’adoption de principes démocratiques, de la liberté d’opinion et 
l’égalité des droits. Ceux-ci ont besoin de l’Occident mais ce dernier 
dans ses encouragements sournois à la destruction d’Israël, renforce 
le courant djihadiste, l’islam militant et le concept du dhimmi. Cette 
politique entame les aspirations pour le changement et la coexistence 
pacifique des milieux musulmans libéraux. Ce qui est nécessaire – 
disais-je en conclusion – est une transformation des mentalités et la 
réalisation que le triomphe du fondamentalisme conduira au retour 
du djihadisme et au renforcement de la dhimmitude. 

Rifatt Hassan prit à son tour la parole pour vanter la tolérance isla-
mique mais son argumentation me parut très faible. Il ne fut pas diffi-
cile à Shawky Karas de la contredire par une récitation ininterrompue 
en arabe de versets coraniques alternant avec un chapelet de hadiths, si 
bien que Hassan dut reconnaître en toute bonne foi qu’elle ne connais-
sait ni l’arabe ni ce sujet particulier. L’atmosphère demeura toujours 
polie et bon enfant mais la force persuasive de Karas, son énergie à 
marteler la vérité dans toute sa dureté, sans adoucissements à la Bat 
Ye’or, nous impressionna profondément. Une telle démonstration ôtait 
toute réplique et Hassan, avec qui je sympathisais au fond de moi-
même, s’inclina de bonne grâce. Et finalement, déjeunant, discutant 
et riant ensemble comme des amies, nous nous quittâmes en souriant. 
Je devais m’apercevoir plus tard que beaucoup de musulmans se 
sentaient agressés par cette histoire parce qu’ils ne la connaissaient pas. 

C’était la première fois que nous rencontrions Shawki Karas. 
Plus tard nous nous liâmes d’amitié avec lui et sa femme. Une force 
extraordinaire émanait de cet homme menu doté d’une formidable 
érudition. Soudain je découvrais dans leur modeste salon de New 
York la résistance millénaire du peuple copte et leur interminable 
souffrance. Oui… Shawki n’avait pas le droit d’adoucir l’histoire. 

Les années quatre-vingt furent dominées par la terrible guerre 
qui ravageait le Liban et la résistance libanaise contre la centrale 
terroriste palestinienne soutenue par l’Europe. Les massacres, 
d’abord expérimentés contre les chrétiens au Liban, frappèrent les 
Israéliens dans les lieux publics dès 1980. À New York nous revîmes 
Walid Pharès, un jeune Libanais ami de Georges et brillant intellec-
tuel, un frère dans le combat anti-djihad, que nous rencontrâmes à 
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les Neher à Jérusalem traitait des problèmes internes au judaïsme 
et du refus ashkénaze d’une interprétation historique plus équi-
librée de l’histoire du judaïsme d’Orient. J’écrivais à l’époque sur 
le processus de bédouinisation de l’Orient méditerranéen et de sa 
culture gréco-romaine et judéo-chrétienne indiqué, entre autres, par 
les tapis au sol remplaçant l’ameublement dans l’Orient islamisé. Je 
demandais au professeur Neher si le Talmud mentionnait des lits 
et il me répondit que le Talmud et l’archéologie d’Israël attestaient 
d’un ameublement, même rudimentaire pour les pauvres. Avec 
Paul Gineiewski, auteur prolifique et talentueux, ami de la première 
heure avec sa femme Claire, nous nous trouvâmes d’emblée d’ac-
cord en tous points – comme avec Robert Wistrich – et notre corres-
pondance traita des problèmes politiques actuels. 

La mort en soi 

Au cours de mes recherches des modifications importantes trans-
formèrent le livre originellement demandé par Georges : la réédition 
élargie du Dhimmi anglais en français. Orienté sur le monde chrétien, 
mon travail ouvrait des champs de réflexion dépassant largement le 
contexte du dhimmi. Un nouveau livre différent du premier s’écha-
faudait, portant dans sa trame les réalités du djihad et de l’esclavage, 
cassant partout les cadres infantiles d’une bienveillance paterne. Le 
rapport historique Islam-Chrétienté se déroulait sur treize siècles dans 
le matériau brut du djihad, celui des guerres, des razzias, des génocides, 
de l’esclavage, des traîtrises, des conquêtes et du broyage des civilisa-
tions. Ce contexte n’était pas particulier à l’islam, il était courant dans 
toutes les guerres de l’époque. Découragée par l’ampleur du sujet, je me 
limitais à examiner l’application et l’évolution de la dhimmitude, me 
basant sur les sources contemporaines des événements. La multitude 
de documents examinés confirmait toujours davantage l’incongruité 
des opinions favorables à ce statut, une condition proche de l’esclavage 
dans de nombreuses régions et même du génocide, dont la définition 
inclut les expulsions et les déportations des populations, l’enlèvement 
des femmes et des enfants, l’esclavage en masse, faits perpétrés confor-

Ces longs voyages aux États-Unis, ne nous laissaient pas beau-
coup de temps de repos. La promotion d’un sujet aussi ignoré que 
celui du dhimmi était une gageure qui m’absorbait entièrement ; 
conférences et interviews m’imposaient un travail continu épuisant. 
Je ne traitais pas d’un sujet familier, connu de tous, tel le communisme 
avec son système de références et son lexique. Je parlais d’un sujet 
complexe exigeant la construction de repères et de sa terminologie. 
En Angleterre, les conférences dans différentes villes et milieux deve-
naient parfois de véritables pugilats. En Israël elles s’additionnaient 
à la visite de centres pour handicapés mentaux auxquels nous nous 
intéressions mon mari et moi. Au hasard de mes rencontres, j’inter-
viewais des juifs et surtout des chrétiens du monde arabe et j’obser-
vais les oublis ou les défauts d’appréciation causés par le refoulement 
de la peur et le déni, ce que j’appelais le « syndrome dhimmi ». 

À Jérusalem nous connûmes un couple chrétien merveilleux, 
Petra Heldt, ministre protestant et Malcom Lowe, spécialiste du chris-
tianisme des origines. Petra enseignait à l’Ecumenical Theological 
Research Fraternity (Centre chrétien d'études juives de Ratisbone, 
Israël). David leur laissa des exemplaires du Dhimmi anglais et de 
mes nombreux articles sur la dhimmitude. Ils les diffusèrent parmi 
les milliers de touristes chrétiens visitant Jérusalem et surtout des 
ecclésiastiques anglophones qui prirent contact avec moi. C’est 
ainsi que je reçus un soir un coup de téléphone de Patrick Sookdheo 
qui se montra très intéressé par mes travaux. Ce fut le début d’une 
longue et fidèle amitié et d’une collaboration fructueuse avec lui, sa 
femme Rosemary et son assistante Caroline Kerslake.

À notre retour à la maison, je devais expédier les tâches adminis-
tratives et assister aux séances de travail relatives à ma fonction de 
présidente de l’association de parents. Il me fallait écrire des articles 
pour la revue de la Fédération suisse des Associations de parents 
et retrouver le rythme des tâches ménagères et de mon travail de 
recherche. À cela s’ajoutait le temps consacré à ma fille aînée et le 
suivi d’une riche correspondance avec des journalistes, des écri-
vains, des universitaires. Mes prospections sur la dhimmitude 
chrétienne enrichissaient mes réflexions sur ce sujet. Je les expo-
sais volontiers à J.-P. Peroncel-Hugoz qui fit passer dans Le Monde 
quelques-unes de mes lettres de lecteur. Ma correspondance avec 
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à mon manuscrit. On se comprenait bien sans beaucoup de paroles. Il 
connaissait mes goûts et m’apportait des cadeaux, un pull, des arbris-
seaux pour le jardin. Daniel amenait parfois ses amis à la maison, des 
jeunes étudiants rieurs et intimidés, la tête pleine de formules et théo-
ries mathématiques auxquelles je ne comprenais rien. Nous ne nous 
disputions jamais, j’approuvais ses critiques sans en prendre ombrage. 
Ses relations avec sa grand-mère dont il était le préféré et avec son père, 
souffraient d’une certaine tension. Tous deux venaient se plaindre à 
moi pour que je le gronde, mais je n’en faisais rien. 

J’ignorais que Daniel fut parmi les trois meilleurs étudiants de sa 
classe. Je me disais qu’il serait le pilier sur lequel s’appuierait la famille, 
celui dont la clarté du jugement et l’extrême probité protégeraient ses 
deux sœurs à notre disparition. Ma confiance en lui était illimitée. Je 
croyais qu’il réciterait le Kaddish sur ma tombe et que le sachant là je 
m’en irais rassurée. Je tâchais de le mettre au courant de nos affaires, 
de l’associer à nos décisions afin de le former. Sa présence encore à 
la maison prolongeait les tâches quotidiennes familiales auxquelles 
j’aimais m’astreindre, les courses dans les magasins aux heures de 
pointe en fin de journée, quand l’écriture bute sur chaque mot et l’es-
prit s’embourbe. J’emplissais mon chariot sans prêter attention aux 
maigres achats de vieillards rentrant dans un logis vide. Les goûts et 
les appétits de la famille guidaient mes choix. Dans les magasins, les 
vêtements masculins attiraient mon regard, un pyjama, des chaus-
settes, une cravate… c’est pour mon fils disais-je. « Mon fils », des mots 
qui venaient naturellement dans mes conversations. Il était là, vivant, 
avec sa voix qui avait mué, préparant avec un enthousiasme exubérant 
son avenir. Mes deux filles avaient quitté la maison, il restait le dernier, 
focalisant ma tendresse, gai, malicieux, un brin moqueur, serviable, 
parfois venant me demander conseil. 

Et puis en cet été 1986, alors qu’il visitait la Turquie avec son ami, 
une lettre lui apprit son échec aux examens. À son retour son compor-
tement progressivement se modifia, une gravité inusitée attristait son 
regard bleu-vert, ciselant parfois sur son jeune visage encore presque 
imberbe une maturité inquiétante. Subitement une essence sinistre 
indéfinissable se diffusa dans la maison, régnant partout, invisible 
mais prégnante. J’ignorais que la mort était désormais entre nous et 
qu’elle ne nous quitterait plus. C’était sa présence funeste que je subo-

mément aux lois djihadistes et attestés par les sources musulmanes de 
façon répétitive au cours des siècles et jusqu’à aujourd’hui. 

À cette époque divers soucis assombrirent la vie familiale. Lors de 
nos voyages à New York, des divergences de vues se manifestèrent 
entre David et l’ONG juive qu’il représentait à Genève au Conseil des 
droits de l’homme. Ses interventions musclées dénonçant le terrorisme 
djihadiste déplaisaient à un milieu américain apolitique. Sa célébrité 
en Israël avivait les jalousies et mes publications exacerbaient l’animo-
sité des milieux dits progressistes. Le retrait du mandat de David fut 
réclamé avec un acharnement accru qu’il s’efforçait de combattre. 

À cela s’ajoutait la crainte d’un déplacement de Diana dans une autre 
institution pour adultes. J’appréhendais les répercussions négatives de 
ce changement, alors que l’éducation thérapeutique anthroposophe 
avait miraculeusement transformé notre fille. De plus les éducateurs 
étaient devenus des amis. Afin d’assurer la position de Diana, j’avais 
cumulé deux mandats, tous deux bénévoles dont personne ne voulait : 
présidente et secrétaire de l’Association. En outre je devais écrire des 
articles et assurer la chronique des livres pour la Revue trimestrielle des 
Associations de Parents au niveau fédéral.

Au printemps 1987, nous fûmes rapidement fixés : Diana resterait 
dans ce milieu qu’elle connaissait bien et qui lui convenait parfaite-
ment. Mais si j’étais rassurée pour Diana, je ne pouvais par ailleurs me 
défendre contre un tourment diffus et permanent émanant de notre 
fils Daniel. Jeune étudiant brillant en physique et mathématiques, 
sportif, excellent skieur, naturellement enclin à la douceur, serviable 
et prévenant avec les plus faibles, affectueux avec sa sœur handica-
pée, Daniel savait – comme son père – se sentir à l’aise dans tous les 
milieux et dire les mots justes. 

Entre Daniel et moi une sorte de connivence se développa, j’admi-
rais la maturité de sa réflexion et discernais en lui une force de carac-
tère indomptable. Il savait s’imposer une stricte discipline d’étude et 
sportive. Passionné par ses études de physique, il travaillait tard la nuit 
et se levait chaque matin à cinq heures pour réviser avant son départ 
à l’École Polytechnique. Nous travaillions presque de concert. Pour 
m’assurer qu’il déjeunerait et qu’il ne conduirait pas trente kilomètres à 
jeun, je me levais avec lui et lui préparais une collation, puis on bossait 
dans une sorte d’émulation, lui dans ses travaux de physique et moi 
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il passerait aisément ses examens. Il avait quasiment son diplôme en 
poche et il ne restait qu’un mois. Son état cependant ne s’améliora pas. 
Deux semaines plus tard la mort hideuse nous écrasa de sa brutale et 
invincible puissance. Il avait eu vingt-trois ans deux mois plus tôt.

Vivre en étant morte, c’est oublier qui l’on est, ne voir ni le temps 
passer ni l’espace autour de soi, agir comme un automate, le regard 
absent et les gestes secs, sourire d’un rictus, ne pas sentir ses larmes 
couler, avancer sans but dans un monde et un temps vides. C’est 
vouloir partir incessamment dans cet au-delà à la recherche du 
disparu et mourir à chaque instant d’une douleur qui vous tord les 
boyaux, vous essore et vous terrasse, vous ôtant toute force. 

Et puis… sauver de ce fléau le reste de la famille, voir les visages 
défaits et s’accrocher les uns aux autres, épaves flottantes en dérive sur 
le néant. Attendre vainement cette voix masculine qui vous dit maman 
mais savoir qu’on ne l’entendra plus. Et pourtant lui parler jour et nuit 
et ne faire que cela. C’est errer dans les magasins sachant qu’on n’achè-
tera plus des vêtements d’adolescents, et qu’on ne guettera plus la nuit 
le pas léger et rassurant du retour tardif après la fête avec les copains. 
C’est vivre chaque instant avec en soi la mort qui tue méthodiquement 
vingt-trois ans de sa vie, de sa chair, de son sang. Regarder dans la foule 
les jeunes gens passer sans lui, leur joie sans la sienne et mêler mon 
attente vide et errante à cette masse mouvante. 

Des amis nous enveloppèrent de leur chaleureuse amitié, s’efforçant 
de nous distraire, mais je ne voyais ni n’entendais rien. J’étais une terre 
aride d’où rien ne pouvait plus germer, le lieu où la mort construisait 
l’avant et l’après Daniel. Rose Choron, une habituée de la famille, écri-
vit un poème révolté contre ce suicide, mais il ne ramena pas Daniel. 
Ma fille handicapée m’avait imposé un certain isolement, mon fils me 
mura dans une solitude hermétique, masquée par l’automatisme quoti-
dien. Toute présence m’importunait. Cependant un étrange événement 
survint quelques jours après la mort de Daniel. Des amis nous avaient 
invités chez eux. Sourde aux conversations, je voyais le soir tomber et 
emplir notre maison de ténèbres. Au dernier étage mon fils inanimé 
gisait sur son lit et le téléphone au rez-de-chaussée sonnait dans la 
maison vide. Je sentis que Daniel m’intimait de rentrer pour répondre 
au téléphone. Interrompant les propos je dis à ma mère et David qu’il 
nous fallait rentrer à la maison. Mais David n’y prêta pas attention et je 

dorais, son empreinte redoutable que me renvoyait le visage de mon 
fils, mais alors je ne le savais pas. 

Au cours de l’hiver, Daniel développa une forme alarmante d’auto-
dénigrement, de sous-estime de soi. Ordre fut donné d’éviter toutes 
critiques, de lui redonner confiance en lui, je lui demandais son avis 
sur nos affaires. Daniel rechercha davantage ma compagnie, comme 
s’il fuyait quelque chose d’horrible. Je l’envoyai consulter un psychiatre 
ami qui l’adressa au médecin de famille. Souffrant d’insomnies et proba-
blement de dépression et d’un surmenage intellectuel, incapable de se 
concentrer, il voyait le monde sur lequel il avait bâti tous ses projets 
d’avenir s’effondrer. Il se mit à lire des livres de recherche spirituelle et 
scientifique. Quand il nous déclara son désir d’abandonner ses études, 
son père accepta immédiatement et proposa qu’il parte voyager. Je me 
montrai plus réticente, craignant de le démoraliser davantage par cet 
échec et de le laisser partir dans un état que seule je décelais. 

Ariane avait terminé ses études et vint à Pâques. Elle avait elle 
aussi ses projets d’avenir, dont nous discutâmes abondamment. 
Puis Diana arriva pour les vacances et ce lien protecteur et vigilant 
que je maintenais avec Daniel depuis des mois se détendit. Après 
le départ de Diana, nous partîmes tous les quatre skier à Davos, 
un supplément de bonheur familial. Assise sur le télésiège avec le 
guide, je lui fis part de mon inquiétude et il me conseilla de laisser 
Daniel interrompre ses études. Son fils s’était trouvé dans la même 
situation. La remontée suivante, assise avec Daniel sur le télésiège, 
je lui dis approuver sa décision d’abandonner la physique. « C’est 
vrai ? s’écria-t-il rayonnant — Bien sûr ! » Et le bonheur revint. Je ne 
savais pas alors que le temps de voir mon fils grandir, se dévelop-
per, m’appeler Maman de sa voix d’homme, me serait compté. 

À notre retour de Davos, Daniel repartit avec son ami Henrik faire 
de la varappe à Cassis, au sud de la France. En fils soucieux de l’in-
quiétude de sa mère, il m’avait caché ses exploits d’alpiniste chevronné. 
Mon anniversaire tombait quelques jours plus tard : « N’interromps 
pas tes vacances pour venir – lui dis-je – reste aussi longtemps que tu 
veux, et pas d’excès de vitesse au retour. » Il conduisit quand même une 
longue distance à toute vitesse pour être avec nous le soir. À mon grand 
étonnement il retourna au Poly et comme je m’en étonnais, il répondit 
que ses professeurs lui avaient déconseillé d’abandonner ses études, car 
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sans maquillage ni artifices. Nous passâmes la journée ensemble, recueil-
lant de sa bouche les dernières bribes de vie de Daniel. Il était clair qu’il 
l’avait profondément impressionnée, j’avais peur, répétait-elle, de n’être 
pas assez bien pour lui. Une phrase que nous avions lue dans le journal 
de Daniel. Les jeunes gens avaient sympathisé aussitôt, se découvrant 
des affinités, des goûts communs allant jusqu’à envisager un voyage 
ensemble en Europe ou en Chine. Daniel lui avait laissé son numéro de 
téléphone. La jeune fille, devant déménager, lui promit de lui envoyer le 
sien. Elle téléphonait pour le lui donner. Trop tard pour le sauver.

Ariane repartit en Israël avec son compagnon. Ma mère alla 
chez ma sœur à Londres. Mon mari avait beaucoup maigri et moi 
je pesais quarante-trois kilos. David passait ses journées à l’ONU, 
comme s’il voulait donner un sens à sa vie. Ses collègues l’avaient 
engagé dans leurs ONG et il s’immergeait dans son travail, hanté, 
poursuivi par ce fils trop parfait à la mort inexplicable. J’étais seule à 
la maison avec les chiens. Alors David m’emmena à l’ONU avec lui, 
mais je ne voyais rien et je n’étais pas là. Alors il m’emmena à Venise 
et nous errâmes tous les jours dans la foule heureuse des touristes, 
le corps et l’âme broyés, cherchant ce fils qui ne reviendrait plus. 

Et puis il y eut un coup de téléphone, le jeune frère du meil-
leur ami de Daniel s’était suicidé. Il fallut consoler ceux qui nous 
avaient consolés quelque mois plus tôt, trouver des mots et mêler 
nos larmes. Et un autre coup de téléphone : le fils marié et père de 
famille d’un éducateur, avait fait de même. Encore des familles 
brisées. Mon Dieu, pourquoi les jeunes se suicident-ils ? ne voient-
ils pas le cadeau qu’ils reçurent de naître sains ? 

Notre fille Ariane revint pour se fiancer mais je fus heureuse de 
la voir repartir en Israël, l’atmosphère à la maison étant trop lourde. 
Elle m’avait emmenée acheter une robe et des chaussures et j’avais 
dû sourire comme si tout était normal. Elle voulait sa mère heureuse 
mais je n’étais que cendres. Le mariage eut lieu en Israël, la famille 
arriva de Londres et des États-Unis et nous dûmes nous imposer, 
David et moi, des efforts surhumains pour ne pas attrister notre fille.

En octobre 1987, cédant à David, nous partîmes aux États-Unis pour 
le troisième congrès de WOJAC, où je prononçais une courte allocution. 
À notre retour, la vie reprit terne et vide. David cependant continua à 
inviter des diplomates et des ONG pour des repas fastueux auxquels 

me tus. La vision de Daniel immobilisé dans la maison vide se faisant 
pressante comme un appel, je me levai déclarant d’un ton déterminé que 
je m’en allais, ma mère se leva et David fit de même. Dans la voiture je 
leur dis que je voyais Daniel abandonné sur son lit dans la maison vide 
et obscure et qu’il voulait que je réponde au téléphone sonnant dans le 
silence au rez-de-chaussée. Cette vision m’était insupportable. Le seuil 
franchi, le téléphone sonna. Je courus décrocher le récepteur. À l’autre 
bout, une jeune voix féminine à l’accent américain demandait Daniel. 
Qui êtes-vous, demandai-je tremblante, mais je savais déjà qui elle était.

Après la mort de Daniel, mon mari avait cherché dans ses papiers 
des explications à son geste. Nous avions trouvé une lettre d’adieu 
et dans son journal des commentaires philosophiques sur la vacuité 
de la connaissance, sur ses lectures et l’Ecclésiaste, son désespoir de 
ne pouvoir être à la hauteur de ses rêves, puis le récit de son dernier 
voyage à Cassis.

« C’est en nous promenant, Anders et moi – écrivait Daniel – que nous aperçûmes 
l’une d’entre elles assise sur un banc en face du port. Il suffit qu’Anders lui demande 
si elle était de son pays (la Norvège) pour que nous voilà lancés dans une conversation 
de tout et de rien. Pour moi c’est un de mes meilleurs souvenirs. Une jolie blonde 
mélancolique assise sur un banc, seule il y a deux minutes, puis soudainement entou-
rée de deux prétendants. Il est clair que je ne suis pas très facile à engager dans une 
conversation, mais je dois admettre qu’aussi banal cela semble sur le moment, on s’en 
retrouve enrichi, oui enrichi par une conversation banale. Donc pas si banale que ça ? 
Elle s’appelle Sandra, américaine avec des origines scandinaves. Elle étudiait l’éco-
nomie mais s’étant sentie dépaysée, elle décida d’entreprendre un voyage en Europe. 
Courageuse, sportive et débrouille. Trop bien pour moi ! Le lendemain je cherchais 
un cadeau pour ma mère, ses 54 ans lorsque j’entendis une jolie voix m’appeler. Sur 
le moment je me retournais surpris, c’était elle, et moi j’avais oublié son prénom. 
Enfin on fit deux magasins ensemble avant que je ne me décide, puis ayant rencontré 
Anders et Henrik on est allé boire un café sur le bord de mer. Le moment des sépara-
tions approchait. À 12 : 30 nous partîmes direction Genève. On prenait congé de cette 
magnifique ville et de ses créatures enchanteresses. À bientôt Cassis. » 

Sandra était à l’appareil. Je ne sus comment lui annoncer la nouvelle. 
Elle demeura abasourdie et éclata en sanglots, je passai le récepteur à 
mon mari. Il l’invita à passer nous voir. Nous voulions connaître la 
dernière amie de notre fils, dont il avait vainement attendu l’appel. J’allai 
la chercher à la gare. Elle était le type de fille que mon fils aimait, une 
blonde de stature gracieuse, parée de la fraîcheur de sa seule jeunesse, 
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La reconnaissance

Le décès de ma mère, à la suite d’un long coma en 1990, me ramena 
à nouveau dans la réalité du vide de la mort. J’étais près d’elle quand 
elle expira et cette nouvelle séparation m’affecta profondément. Diana 
qui lui était très attachée, murmurait tristement « Mamie » à l’appari-
tion de femmes aux cheveux blancs. En novembre, nous partîmes en 
Israël voir Ariane. Un soir, invités à dîner chez les Wistrich, je parlais à 
Robert d’un livre d’Esther Benbassa. Comme elle se trouvait en Israël, 
il organisa une rencontre chez lui. C’était la première fois que je la 
rencontrais et je la félicitais pour son livre. De fil en aiguille elle me 
demanda ce que je faisais. « Je cherche un éditeur pour mon manus-
crit – dis-je – il s’agit des chrétiens d’islam ». Elle proposa aimable-
ment de le montrer à son éditeur et nous en restâmes là. À mon retour, 
j’avais oublié cet épisode, mais quelques jours plus tard elle m’en-
voya un mot me demandant le manuscrit. « Il n’est pas terminé – lui 
répondis-je – je dois encore y travailler ». Mais la semaine suivante un 
autre appel pressant m’apprenait que l’éditeur désirait le voir. Depuis 
la mort de Daniel et celle de ma mère, il avait été délaissé. Je le lui 
expédiai cependant, m’attendant à un refus. Quelle ne fut ma surprise 
de recevoir rapidement une réponse me priant de passer le voir. Nous 
étions à Londres et firent un crochet par Paris avant de rentrer.

Je ne connaissais pas les Éditions du Cerf. Nous arrivâmes David 
et moi devant une grande bâtisse qui nous impressionna et fûmes 
reçus cérémonieusement par des employés. Tant d’honneurs m’inti-
midèrent. J’étais sur mes gardes : mon livre précédent, Le Dhimmi, 
m’avait valu des articles élogieux mais aussi une campagne de déni-
grements. J’avais même subit de la part de son éditeur des insultes 
méprisantes. J’anticipais de nouvelles railleries avec le mot dhim-
mitude, bien que Gemayel l’eût utilisé – un fait que je ne manquais 
jamais de rappeler pour rendre acceptable son utilisation.

je participais sans être là. Je regardais mes papiers et m’en allais errer 
dans la foule festive de Noël. Je ne pouvais plus travailler, sans Daniel 
dans la pièce à côté penché sur ses théorèmes de physique, tous deux 
unis par la stimulation de ce compagnonnage d’efforts créés depuis 
des années. Il me fût impossible de me lever le matin tôt, d’accueil-
lir, comme avant, l’aube prodigue d’énergies renouvelées balayant de 
clarté les insuffisances de la veille. Car il n’y avait plus ces moments de 
rédemption quand la raison se cogne aux parois du crâne, quand les 
mots ne peuvent aller plus loin et que l’Esprit comme une grâce vient 
suppléer à l’exiguïté de l’homme et à sa souffrance. Il n’y avait plus 
rien, ni livres, ni travail mais le vide dans un temps de sel. 

Et puis un jour Diana assise tout prêt de moi, son corps collé au 
mien, me prit la main et la caressa doucement comme je le faisais avec 
elle. Je levais la tête et vis des larmes couler sur son visage. Je m’aperçus 
alors que je pleurais. Diana pleurait parce que je pleurais comme elle 
riait quand je riais et s’inquiétait de mon inquiétude, absorbant tous 
mes sentiments par une sorte de conduit fœtal unissant nos corps et 
nos esprits en une seule personne. Ses larmes me révoltèrent, il était 
injuste qu’elle souffrît, elle avait bien assez de problèmes ! Et je me mis 
à rire, la prenant dans mes bras et essuyant ses larmes, puis me levant 
je me forçais à la distraire. Dès lors, ses retours à la maison recréèrent 
un air de fête et les plaisirs illuminèrent à nouveau son visage. Je la 
sortais, l’amusais, la faisais rire, lui transmettais la joie comme la mère 
alimente son nourrisson. Et la joie revint… une joie différente, non plus 
spontanée mais obligatoire car voulue impérativement pour être parta-
gée et donnée. Ainsi Diana, l’enfant au destin humble et privé de parole 
m’entraîna à nouveau vers la vie et m’arrachât à la mort que le fils si 
brillant m’avait infligée. 
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confirma mon analyse sur le plan juridique et historique et m’offrit 
sa thèse de droit sur la condition des Coptes. Selim qui était très 
proche des Juifs me remercia avec effusion pour mon livre, puis 
avant de me quitter, il me saisit la main et, la serrant fort, me dit : 
« Nous, juifs et chrétiens, devons toujours être solidaires, “ils” font 
tout pour nous séparer, mais tant que nous serons unis nous seront 
forts. » Pendant des années, je me souvins de cette recommandation 
et au cours de mes recherches, je découvris bien plus tard que ce 
« ils » constituait l’alliance antisémite avec le nationalisme arabe – 
alliance rénovée dans Eurabia contre Israël et le christianisme.

Ma rencontre avec Naguib réveillait des souvenirs d’une autre vie, 
celle de mes rencontres au Caire avec des Coptes, souvent des amies 
de mes sœurs aînées. Un jour, en 1956, alors que je rentrais chez moi, 
marchant à Zamalek dans une des rues silencieuses bordées de jardins, 
je rencontrai M…, amie copte de ma sœur aînée. Elle était venue spon-
tanément vers moi et m’avait accompagnée un bout de chemin. J’étais 
beaucoup plus jeune qu’elle et son attention me flattait. Quelque temps 
auparavant, ma sœur Maryse m’avait emmenée dans la somptueuse 
villa où elle vivait avec ses parents. Sur des meubles anciens, des cadres 
d’argent exposaient des personnages en costume de cour galonnés. 
M… nous avait montré l’un d’eux : un aïeul, ancien ministre assassi-
né par un musulman fanatique. Avec son corps frêle et ses traits fins, 
M… semblait réincarner les délicates statues pharaoniques que j’admi-
rais au musée du Caire. Ce jour-là son frère, ambassadeur d’Égypte à 
Paris, était venu rejoindre au salon les jeunes amies de sa sœur. Il nous 
impressionna par sa courtoisie et sa conversation brillante. 

Alors que nous marchions, M… m’exprima à voix basse, sans 
que je lui dise mot – ces sujets étant tabous – sa réprobation des lois 
discriminatoires anti-juives du pays. Puis à mon grand étonnement 
elle me parla de la persécution contre les Coptes et m’apprit que son 
frère, parce que chrétien, avait été démis de son poste à Paris. Ce fut 
notre dernière rencontre. 

Bien des décennies plus tard, Lindau, mon éditeur italien m’invi-
ta en 2008 à la Foire du Livre de Turin. Magdi Allam, célèbre musul-
man égyptien converti au christianisme et pro-israélien y vivait. 
Nous nous connaissions tous deux de nom et nous désirions nous 
rencontrer. Magdi fixa un rendez-vous dans un restaurant. À l’heure 

Le Père Nicolas Jean Sed nous introduisit très aimablement dans 
son bureau. Mon livre n’est pas terminé, lui dis-je, mais il me répon-
dit qu’il le prendrait et me demanda de lui donner le manuscrit final 
après les vacances de Noël, autrement dit dans quinze jours. Je n’en 
croyais pas mes oreilles. Il n’y avait pas une seconde à perdre. David 
et moi le quittâmes comme dans un rêve, jamais je n’aurais pensé 
que mon livre pût intéresser une maison aussi importante. 

J’avais pu insérer dans le Dhimmi anglais des illustrations 
d’époque se référant aux thèmes étudiés. Or l’iconographie de la 
dhimmitude chrétienne en Europe et en Orient, présentait une 
extrême richesse documentaire dans les domaines historique, 
artistique et architectural. Aussi fus-je très heureuse quand le Père 
Sed accepta d’en inclure dans le livre un nombre important. Nous 
partîmes quelques jours à Paris pour sélectionner dans la foison des 
livres anciens, les illustrations les plus appropriées. Après le trau-
matisme qui nous avait frappés, nous nous retrouvions l’un près 
de l’autre, unis dans le même projet. Avec sa générosité illimitée, 
David me prodiguait son temps, son travail, ses efforts pour un livre 
qu’il ne signerait pas. Nous partions tôt le matin à la Bibliothèque 
Nationale, compte tenu de l’affluence et de l’attente pour y entrer. 
Nous y passions toute la journée, omettant le déjeuner, et ne la quit-
tions que le soir, heureux d’être ensemble. Comme pour mes autres 
publications, David m’apportait une aide précieuse et constante. Ce 
livre que j’estimais inachevé nous insufflait une nouvelle vie, nous 
tirait vers l’avenir hors de la mort. 

Au Cerf je découvris le respect envers l’auteur et m’étonnai de la 
considération aimable qui m’entourait. À la sortie du livre, le Père 
Sed organisa une série de conférences, l’une d’elle se passait dans 
un grand collège et clôturait l’année scolaire. Je pensais m’adresser 
à des enfants, mais j’entrai dans un immense amphithéâtre bondé 
d’adultes. C’est à cette occasion que Selim Naguib vint se présenter 
et nous fixâmes un rendez-vous le lendemain au Cerf. 

Voir Selim Naguib, un Copte d’Égypte, était comme recevoir au 
cœur une bouffée de mon passé. Selim, juriste, vivait au Canada 
avec sa femme et ses enfants. Longuement, d’un ton ulcéré souvent 
exprimé par les Coptes et comme émanant d’une brûlure intérieure, 
il me parla de la persécution actuelle des chrétiens en Égypte. Il 
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peur et de danger lui rappelait les années de l’Occupation. Quand sa 
femme revint avec le thé, je remarquai le tremblement de ses mains et 
me levai aussitôt pour la seconder. Nous les quittâmes avec un profond 
sentiment de tristesse. Ellul, que nous visitions pour la première fois, 
nous ouvrait son cœur comme à de vieux amis. Quelle devait être sa 
solitude ! En réalité je ne me rendais pas compte du service énorme 
qu’il me rendait en bataillant pour mes idées dans des milieux univer-
sitaires. Son nom seul ouvrait des portes, surtout aux États-Unis. 

Quelques mois après notre visite nous reçûmes une lettre de lui : 
sa femme à laquelle il était très attaché était décédée. Nous lui télé-
phonâmes souvent pour le consoler et lui exprimer notre amitié. Il 
voulait écrire un livre sur l’islam et je tentais de l’en dissuader, crai-
gnant une attaque contre lui. Peut-être n’en avait-il plus la force. Je 
lui envoyai les épreuves de mon manuscrit pour Berg International, 
qu’il reçut hospitalisé. En mai 1994 il décéda. 

À l’époque, l’ignorance du contexte islamique institutionnel, théo-
logique, juridique et politique construit sur le rejet du non-musulman 
était telle, qu’il était totalement occulté. Le principe d’une tolérance 
dépendante d’aléas politiques et des bons sentiments du calife résu-
mait sommairement l’histoire des « minorités religieuses ». La seule 
discrimination islamique dont on parlait était celle des femmes et l’on 
croyait que l’intégration des musulmans ainsi que leur modernisation 
passeraient exclusivement par l’émancipation féminine. Cet argu-
ment semblait une peccadille comparée à la conception globale du dar 
al-harb, monde de l’« infidélité » sur laquelle s’était construite la totalité 
des relations avec les non-musulmans et qui constituait précisément le 
véritable obstacle à toute intégration, puisque le dar al-harb était destiné 
à la guerre et à la destruction. Croire que l’émancipation de la femme 
suffirait à révolutionner l’interprétation du Coran et de la sunna prou-
vait l’ignorance abyssale de cette civilisation. 

Le champ d’investigation relatif à la condition dhimmi dans les 
deux versions française et anglaise du Dhimmi différait totalement 
de celui ouvert par Les Chrétientés 56. Le premier se limitait à examiner 
sur le modèle juif des communautés non-musulmanes minoritaires. 

56. Les Chrétientés d'Orient entre jihad et dhimmitude, VIIe-XXe s., Éditions du Cerf, 
1991.

dite, des voitures de police fermèrent la rue, et la salle du restau-
rant où nous nous trouvions fut vidée. Magdi entra entouré de sept 
gardes du corps qui prirent place autour de nous. Quand je vis 
Magdi, je pensai immédiatement à M… Même finesse des traits qui 
évoquaient la magnifique statuaire pharaonique. Se convertissant 
au christianisme, Magdi réintégrait sa famille originelle et l’appareil 
policier qui l’entourait démontrait l’application, même en Europe, 
de la loi islamique contre les apostats. 

Destin d’un livre

Nous n’avions encore jamais rencontré Jacques Ellul. Après la 
mort de Daniel, il nous téléphonait et tentait de nous consoler. Quand 
mon manuscrit fut accepté, David lui demanda une préface et lui 
expédia les premières épreuves des Chrétientés. La relisant mainte-
nant, je m’aperçois qu’Ellul s’adressait à un public qu’il connaissait 
parfaitement. Celui des cénacles islamophiles et du déni, celui de 
ses collègues universitaires, théologiens, écrivains dont il subodo-
rait les maquillages pervers. 

Vers mars 1991, David me dit que nous devions aller voir Ellul et 
le remercier de toute son aide, de sa disponibilité et de son amitié. 
Nous traversâmes la France en voiture et arrivâmes à Bordeaux par 
un temps froid et humide. Ses fortifications militaires, chef-d’œuvre 
architectural de Vauban, alliaient le génie de l’homme à la beauté 
du site. Le lendemain nous allâmes à Pessac où nous attendaient les 
Ellul, et couché à leurs pieds, un vieux chien qui, sans se déranger ni 
aboyer, ouvrit un œil et remua la queue pour nous saluer. 

Au cours de la conversation, Ellul nous dit qu’une grande insécu-
rité régnait à Bordeaux et même à l’université. Ses opinions favorables 
à Israël lui avaient valu de nombreux ennemis, même au sein des 
instances protestantes. Les articles, qu’il n’avait autrefois aucune diffi-
culté à placer dans de nombreux journaux, lui étaient renvoyés. Quand 
sa femme s’éloigna pour préparer le thé, il nous confia qu’il avait cessé 
de publier de crainte qu’on ne l’attaque. Et puis – commentait-il – s’il 
disparaissait que deviendrait sa femme ? L’atmosphère de censure, de 
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d’humanité, fracassait l’espace médiatique et les montages des dénis 
soigneusement élaborés. Mais la réaction ne se fit pas attendre. Elle 
vint des chrétiens palestinophiles antisionistes et dhimmi. Je fus invi-
tée le 16 décembre 1991 à participer au Grand Débat dirigé par Patrice 
Gélinet sur la question : « Les chrétiens d’Orient en péril ? » à France-
Culture. Le sujet s’imposait, compte tenu de leur situation critique au 
Liban, en Égypte et au Soudan. Parmi les invités à prendre la parole, 
le représentant chrétien de l’OLP à Paris, Ibrahim Souss, qui ne put 
venir en dernière minute et le copte Amin Fahim. 

Je fus introduite dans une salle obscure où je ne voyais rien. 
Soudain des projecteurs s’allumèrent et révélèrent un immense 
amphithéâtre bondé de monde. Je fus la seule à parler de djihad, tous 
les autres – chrétiens et musulmans – démontrèrent que le danger 
pour les chrétiens provenait d’Israël. Alors que je m’efforçais de 
rétablir la vérité, Gélinet assis près de moi, m’intima de me taire. 
Les dhimmi chrétiens avaient tourné le débat à l’avantage de l’islam 
et malgré mes efforts je faisais de la figuration. Durant une courte 
interruption les participants furent assaillis par une foule d’admira-
teurs. Une seule personne m’approcha, c’était une femme avec un 
accent qui semblait israélien : « Vous avez beaucoup de courage » 
– me dit-elle, son visage exprimant une profonde sympathie, phrase 
que je devais entendre au cours des conférences-pugilats jalonnant 
de nombreuses années. Je fis un geste de dénégation irrité. Je ne me 
sentais pas courageuse, je disais la vérité. Je ne savais pas encore 
que la recherche de la vérité et sa démonstration s’inséraient dans 
une des pires guerres que l’Europe devrait mener : celle contre ses 
enfants devenus ses ennemis. En fait je me trouvais prise dans un 
filet antisémite et pro-palestinien. Pauvre David ! perdu dans la foule 
je le devinais souffrir. Connaissant ma timidité, il m’avait recomman-
dé de prendre la parole avec autorité et de ne pas me laisser inter-
rompre. Or Gélinet me rabrouait chaque fois que je tentais de parler. 

De retour à l’hôtel je téléphonai à André Chouraqui, en ce 
moment à Paris. Cyniquement, la subversion du débat avait mis 
Israël en accusation par une démonstration de palestinophilie et de 
dhimmitude chrétienne. « Qu’en penses-tu ? » lui demandai-je, me 
reprochant mon incapacité. Il me répondit d’un ton désabusé : « Tu 
étais comme la chèvre de M. Seguin. Tu donnais des coups de cornes 

Mais le second remontait à l’origine du processus de transforma-
tion des majorités en minorités et en examinait les modalités avec 
ses éléments endogènes et exogènes, détruisant sur le court ou le 
long terme les institutions étatiques, militaires et culturelles des 
peuples conquis. L’étude de ces mécanismes intégrés dans la juri-
diction du djihad, me révéla progressivement les mêmes phéno-
mènes se déroulant sous nos yeux dans nos sociétés européennes. 
Les mêmes acteurs, les mêmes forces économiques et politiques 
chrétiennes qui participèrent activement à l’islamisation de leurs 
pays dans les siècles passés, réapparaissaient aujourd’hui dans le 
contexte géopolitique international comme si le temps s’était figé. 
Les avertissements, les luttes de pouvoir et les trahisons rapportées 
dans les chroniques des siècles passés sur le dépeçage de l’empire 
byzantin prolongeaient leurs échos dans le présent. En effet, les 
historiens relataient la décomposition de l’Empire par l’immigra-
tion incontrôlable de tribus turcomanes, le reflux des populations 
chrétiennes, l’insécurité des routes et des régions. Ils vitupéraient 
contre les alliances de princes dissidents ou de chefs militaires avec 
les émirs turcs. Ces thèmes constituaient l’un des éléments majeurs 
du nouveau livre, l’autre proposait la définition de la dhimmitude 
dans toutes ses composantes comme une réalité historique et insti-
tutionnelle supplantant le concept vague et subjectif de la tolérance. 

Après la publication de mon livre, de passage à Paris, je télépho-
nai à Esther Benbassa pour lui proposer une rencontre. Quel ne fut 
mon étonnement de l’entendre m’intimer d’un ton courroucé de ne 
plus jamais lui adresser la parole. Elle ne me connaissait plus, elle ne 
voulait plus avoir rien à faire avec moi et si elle me voyait sur un trottoir 
elle traverserait ! Et comme j’essayais de comprendre sa décision, elle 
s’écria : « Mais tu ne te rends pas compte ! si Bruno Étienne, mon direc-
teur de thèse me voyait avec toi… ! » Je compris que cette éventualité la 
terrifiait. Et nos relations en restèrent là, à la plus grande joie de David. 

Aussitôt publié, le livre partit comme une météorite dans la presse 
française, suisse, belge et au-delà. Des pages entières de grands jour-
naux des capitales et de province en parlèrent sans faux-fuyants. 
Mes journées se passaient à donner des interviews, des conférences 
et des articles. Le mot dhimmitude, que j’avais voulu lancer comme 
auparavant le mot dhimmi, chargé de toute sa densité d’histoire et 



178 179

si la salle était comble pour l’arrivée de ces personnalités. L’attente 
me stressait car j’étais la dernière à parler avant leur arrivée.

La préparation de cette conférence m’avait demandé des efforts 
considérables. Comment exposer une réalité cachée par une sorte de 
conjuration planifiée de toute l’Europe ? À l’époque, la tolérance isla-
mique chantée sur tous les tons se conjuguait à « l’âge d’or sous le cali-
fat » pour fustiger les opposants à l’immigration musulmane et accuser 
Israël d’avoir détruit le paradis de la charia. Évoquer en ce lieu, devant 
cette foule, la déshumanisation de la dhimmitude, alors que l’Europe 
avait fait de la tolérance islamique un credo immuable et le fondement 
prioritaire de sa politique étrangère et économique, me mettait sur des 
charbons ardents. Des nuits entières se passaient à y réfléchir et jusqu’à 
la dernière minute je triturais mon texte désespérément. En outre la 
coterie pro-arabe récupérait l’antisémitisme et la Shoah pour culpabili-
ser les Français face aux migrants musulmans. Cette supercherie étalée 
dans la presse devait être dénoncée. Mais comment le faire face à une 
falsification volontaire imposée comme vérité absolue ?

Surmontant ma timidité, je parlai devant une salle bondée, souf-
frant au point de ne pouvoir jamais plus relire ce texte. Après la 
conférence j’allai humblement m’excuser auprès d’un membre du 
Centre Wiesenthal pour ma piètre intervention, mais au contraire 
il m’en félicita et blasphème ! déclara qu’il la préférait à celle de 
Wistrich. Aujourd’hui, reprenant ces vieux papiers poussiéreux, je 
la relis pour la première fois depuis vingt-quatre ans et comprends 
mon désarroi. À une autre époque, elle m’aurait conduite au bûcher 
car elle contenait la vérité interdite. Sans doute est-ce pour cela que 
je souffris autant. Le dernier paragraphe, délibérément obscur criti-
quait la récupération cynique de l’histoire juive au bénéfice de l’im-
migration musulmane. Manipulée par des antisémites notoires pour 
des motifs politiques, cette immigration moderne s’insérait dans un 
contexte géopolitique totalement différent du racisme théologique 
antijuif millénaire. Les Juifs migraient de pays en pays, parce qu’ils 
n’en avaient aucun et étaient persécutés. Les musulmans, sans être 
persécutés, quittaient leur propre pays de leur propre volonté. Je 
m’aperçois également que j’évaluais la survie des communautés 
chrétiennes dans les pays arabes à une trentaine d’années. Je me 
trompais, le temps fut plus court : vingt-cinq ans. 

de tous côtés». Autrement dit, j’étais entourée de loups. Je compris 
les paroles de l’inconnue : sans même le savoir et dans l’ardeur de 
l’action, j’avais menée seule un combat dans un contexte truqué. 

Les semaines, les mois se passèrent en interviews, conférences et 
articles. Parler d’un tel sujet dans l’Europe des années quatre-vingt-
dix, survoltée par les guerres en Irak et en Yougoslavie, exigeait 
un énorme courage, mais je n’en étais pas consciente. Notre ami 
Michel Darmon nous accompagna dans un tour de conférences 
organisées par les associations France-Israël dans les différentes 
villes de province. Avec un agenda chargé de conférences et inter-
views, je commençais à me sentir rôdée devant un public le plus 
souvent clairsemé malgré les efforts des représentants de France-
Israël. Mais je m’étais habituée à ce parcours mené avec une poignée 
d’irréductibles, qui malgré leur isolement, la précarité des moyens, 
les obstacles souvent insurmontables, persistaient à se battre sur les 
barricades de la vérité, parce que le silence leur était insupportable. 
Le combat commun nous unissait par une estime rendue encore plus 
précieuse par l’outrance de l’opposition. Je n’étais pas la seule dans 
cette voie, Ibn Warrak m’avait contactée après Le Dhimmi. Auteur 
de Pourquoi je ne suis pas musulman, livre d’une grande audace, cet 
ex-musulman déclarait ouvertement son apostasie. La paresse d’un 
public parfois rebuté par un sujet totalement ignoré fut compen-
sée par la couverture de presse, rarement aussi généreuse, dont je 
bénéficiais. 

Un jour je reçus un coup de téléphone de Shimon Samuel, que je 
ne connaissais pas. Directeur européen du Centre Simon Wiesenthal, 
il m’invitait à une conférence internationale organisée par le Centre 
sous les auspices de l’UNESCO à Paris, sur « l’éducation pour la 
tolérance : le cas de l’antisémitisme résurgent » (23-24 juin 1992). 
Les participants étaient tous des sommités politiques et des célébri-
tés littéraires. La conférence commençait le matin et je ne parlais que 
l’après-midi avec Robert Wistrich, Alexandre Adler, William Stern 
et Shimon Samuel sur le thème : une intolérance tenace – vue géné-
rale sur l’antisémitisme résurgent. Nous devions terminer à dix-
huit heures, car l’on attendait Simone Veil, membre du Parlement 
européen, puis Rita Süssmuth, présidente du Parlement allemand et 
François Mitterrand qui devaient tous prendre la parole. C’est dire 
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histoire des dhimmi ; 2. Minorités agressées et dhimmitude ; 3. Le 
dhimmi est-il un demi-citoyen ? ; 4. Citoyenneté en terre d’islam. Je 
pris la parole dans la première et la troisième section. Des chercheurs 
et des personnalités musulmanes participaient aux quatre sections. 

Toutes les communautés furent représentées, sauf les chrétiens 
du Soudan, or je savais par David qui évoquait leur calvaire au 
Conseil des droits de l’homme, qu’ils subissaient la destruction de 
leurs villages et l’esclavage perpétrés par les armées djihadistes du 
régime de Omar al-Bashir. Autrefois le CID avait publié un fascicule 
à leur sujet. J’avais insisté pour qu’un orateur parle des Soudanais 
du Sud, victimes modernes du djihad. Après la conclusion du 
débat, le Père Blanc Hubert Barbier, connaisseur expérimenté de ce 
sujet pour avoir vécu au Soudan la majeure partie de sa vie, prit 
la parole à son tour. De ce jour se noua une longue et chaleureuse 
amitié qui nous lia dans le combat pour les droits de l’homme des 
chrétiens et animistes soudanais. Au cours de cette journée, nous 
eûmes l’agréable surprise de rencontrer le pasteur anglican Patrick 
Sookhdeo, avec lequel nous étions en contact épistolaire, venu 
exprès de Londres pour nous voir. Il avait commandé et distribué 
par le réseau des églises un nombre considérable de Dhimmi anglais. 
J’admirais son courage et le combat qu’il menait. 

Plusieurs centaines de personnes assistèrent à cette conférence. 
Des inconnus au visage reconnaissant, aux paroles pleines de grati-
tude chaleureuse, des Libanais, des Coptes, des Arméniens m’ap-
prochèrent. L’un d’eux, un Libanais me déclara : « Vous avez bien 
fait de dire que Gemayel a lancé le mot dhimmitude, sinon il n’au-
rait jamais été accepté ». 

Mes conférences pour le CID des années soixante, WOJAC et le 
Dhimmi de 1980, m’avaient révélé le désarroi et la solitude des Juifs 
européens, victimes d’une désinformation généralisée et nullement 
outillés après le traumatisme de la Shoah pour comprendre cette 
nouvelle menace. David et moi nous étions associés à ce combat 
mené aussi par de nombreux chrétiens contre le retour de l’antisé-
mitisme propagé dès les années soixante-dix par les gouvernements 
européens et la puissance financière colossale des pays pétroliers. À 
la veille de la guerre des Six-Jours Pierre Boutang écrivait : « L’idée 
d’un règlement pacifique durable, sans vainqueur ni vaincu, dans le 

Ce soir-là j’eus le très grand honneur de connaître Simon 
Wiesenthal, un homme d’une stature morale au-dessus du commun, 
dont le courage avait permis la reconnaissance d’une réalité autre-
ment plus complexe et terrible : la Shoah. 

Plus d’une centaine de recensions et d’interviews sur Les Chrétientés 
lancèrent un débat sur la tolérance islamique et l’interdiction de criti-
quer l’islam, tabou ouvertement dénoncé par certains journalistes. 
L’excellente recension de David Catarivas (Jerusalem Post, édition 
française internationale, 29 janvier - 4 février 1992) relevait que mon 
livre précédent avait fait entrer le mot dhimmi dans le vocabulaire 
politique. Dans le nouveau livre, il souligna l’importance du secteur 
de la collaboration des élites avec les conquérants et le chapitre 
« Dhimmitude de l’Occident ? » À l’époque on ne parlait que de 
« dialogue », sorte de panacée miraculeuse contre la haine. L’actualité 
ramenait sur la scène Touvier, Papon et Bousquet, un passé qui, réveil-
lant les passions antisémites, refluait camouflé en plaidoiries sur le 
« calvaire » des Palestiniens sous le joug nazi israélien. Souvent un 
journaliste, pour se faire pardonner l’audace de me mentionner dans 
son journal concluait son article en observant que les musulmans en 
Europe connaissaient aussi une sorte de dhimmitude. 

En automne on me proposa de donner une conférence au Palais 
du Luxembourg, mais je suggérais d’envisager plutôt un sympo-
sium où chaque représentant d’une communauté dhimmi prendrait 
la parole. Le 12 décembre 1992, le Centre d’études et de réflexion 
sur l’Orient chrétien et l’Observatoire des Minorités du Proche et du 
Moyen-Orient, avec le concours de L’Œuvre d’Orient, organisèrent 
un colloque-débat sur « dhimmitude et citoyenneté », une problé-
matique étudiée dans mon livre sur la base du terme « citoyen de 
seconde zone » utilisé par Bernard Lewis. Le colloque dura toute la 
journée avec une pause-déjeuner et offrit à vingt-huit intervenants, 
dont mon mari et moi-même, la possibilité de s’exprimer sur ce 
sujet. Les orateurs représentaient les communautés copte, libanaise, 
syriaque, arménienne, bahaïe et assyro-chaldéenne. Des écrivains, 
des spécialistes et des sociologues prirent la parole parmi lesquels 
Sélim Naguib, que j’eus le plaisir de revoir, le Père Boulad, Jacques 
Tarnero, Dominique Urvoy, Jean-Claude Barreau, Antoine Sfeir et 
Albert Memmi. Quatre sections divisaient le colloque : 1. La longue 
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Je n’étais pas seule, mon mari m’accompagnait partout, et puis 
les amis : Paul Giniewski avec ses nombreux articles et interviews, 
Raphi Israeli et ses encouragements, Patrick Sookhdeo avec lequel 
je donnais des conférences et qui diffusait par centaines The Dhimmi. 
Et puis tant d’autres dont j’avais évoqué l’histoire occultée, visages 
reconnaissants et amicaux qui venaient vers moi le temps d’une 
conférence, me donnaient des documents, des pistes que j’ignorais 
et même des pâtisseries orientales. Je les regardais, ces Coptes, ces 
Libanais, ces Arméniens au comportement modeste, à l’histoire effa-
cée, niée, héritiers de cette épopée que j’avais étudiée avec tant d’ef-
forts, survivants comme des épaves du temps. Tous connaissaient 
les mensonges de la propagande politique, mais la pression du déni 
les écrasait et leur ôtait même la parole. Et puis soudain, ce livre 
était là, les journaux mentionnaient ce monde de la dhimmitude 
privé de témoignage et de passé, mais qui voulait accéder à l’his-
toire. Et leur silence sur ce sujet, alors que la dhimmitude sévissait 
dans tous les pays musulmans, me révélait l’extrême vulnérabilité 
du christianisme malgré sa masse démographique. 

Le succès des Chrétientés emplit David de fierté. Il m’emmena dans 
un grand magasin de meubles spécialisés et m’offrit un impression-
nant bureau avec tiroirs à glissières assorti d’un superbe fauteuil à 
hauteur réglable. Je m’empressai d’y ranger les arbres généalogiques 
de mes personnages romanesques et les caractéristiques de leur 
époque. À la foire du livre, David désormais convaincu d’avoir épousé 
un grand écrivain m’acheta les neufs volumes du Grand Robert et y 
ajouta quelques dictionnaires français-anglais. Avec des cadeaux aussi 
somptueux, je n’avais plus qu’à honorer les qualités qu’il m’attribuait.

Parfois, quand nous rencontrions des personnes pour la première 
fois, David, se rengorgeant, me présentait comme BY guettant sur 
le visage de son interlocuteur un émerveillement qui parfois, à sa 
grande déception, ne venait pas. « Comment vous ne connaissez 

Afrique du Nord Proche-Orient, au quai d’Orsay, M. Fernand Rouillon, devenu par la suite 
ambassadeur à Damas, puis à Ankara. Il y eut des rencontres suivies, et les relations entre le 
diplomate français et le délégué palestinien se firent de plus en plus cordiales. Notre ministre 
des Affaires étrangères, Maurice Schumann était tenu informé de ces contacts discrets. Mah-
moud al Hamchari fit savoir, de la part de son organisation, qu’il n’y aurait jamais d’attentats 
palestiniens en France. » 

Proche-Orient, est la plus aveugle et folle chimère. La raison d’être de la 
“nation arabe”, c’est la destruction d’Israël. Sans ce mythe elle n’est rien, 
rien de plus que pendant les dix derniers siècles, moins peut-être, parce que 
l’indépendance nominale des États, la diversité des intérêts, les influences 
contraires des empires la divisent plus que jamais 57. » À mon insu Les 
Chrétientés me propulsa dans une mêlée politique internationale 
inattendue avec un livre qu’il me fallut désormais défendre dans 
les universités et les médias en France, en Angleterre, en Israël, en 
Suisse et en Scandinavie, là où des chrétiens inconnus, solitaires et 
désemparés m’appelaient. 

Ce livre me jetait dans les conflits inter-religieux et politiques 
du monde chrétien et dans le maëlstrom des liens secrets unissant 
l’Europe et l’Islam. Pourquoi l’Europe soutenait-elle l’OLP, État dans 
l’État depuis 1969, contre les chrétiens libanais porteurs d’un Liban de 
droit ? Depuis, le Liban était devenu le centre du terrorisme interna-
tional, et ce qu’on appela le premier État terroriste 58. Les nombreuses 
organisations militaires qui y résidaient reproduisaient les villes 
forteresses (ribât) construites sur les frontières des pays chrétiens 
où affluaient des volontaires djihadistes de diverses régions pour 
dépeupler les campagnes en terrorisant leurs habitants chrétiens. 
Des rumeurs circulaient sur les négociations des gouvernements 
européens avec les terroristes pour qu’ils épargnent leur territoire. 
Le ministre italien de la Défense, M. G. Spadolini accusait la France 
« d’abriter une multinationale du terrorisme capable de frapper toute 
l’Europe 59 ». Bien plus tard, Francesco Cossiga qui parvint aux plus 
hautes fonctions de l’État, évoqua les négociations secrètes entre les 
pays de la Communauté européenne et les terroristes palestiniens 60. 

57. La Nation française, 25 mai 1967, in Pierre Boutang, La Guerre de six Jours, Les pro-
vinciales, 2011, coll. « Israël et la France ».
58. Les Cahiers de l’Orient. Revue d’étude et de réflexion sur le Liban et le monde arabe, Dir. 
Antoine J. Sfeir, S.A.R.L., 1986 n°3, pp. 171-194.
59. Jean de Bernières, « Terrorisme : Qui, pourquoi et comment ? », dans ibid., p. 158. 
60. Bat Ye’or, L’Europe et le Spectre du Califat, Les provinciales, 2010, p. 35. Cf. aussi le 
livre de Louis Terrenoire, De Gaulle, Israël et les Palestiniens, Éditions du Témoignage 
chrétien, Paris, 1989 : « En 1969, un premier chargé de mission de l’OLP était arrivé a Paris. 
Mais Mahmoud al Hamchari – tel était son nom – n’avait aucun rapport avec les officiels 
français. C’est grâce à l’ASFA [Association de Solidarité Franco-Arabe , cf. ci-dessous, 
p. 350 sqq] qu’en 1970 il rencontra, pour la première fois, le sous-directeur de la Direction 
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aura particulière. Quand il eut terminé nous l’approchâmes respec-
tueusement et dans le cours de notre conversation, David, enfrei-
gnant ma consigne, lui dit : « Voilà Bat Ye’or. — Ah ! – s’écria-t-il avec 
un large sourire – justement je voulais vous rencontrer ! 

Je le regardais avec une incrédulité flattée : — Moi… ?
— Oui, je voudrais faire rééditer Le Dhimmi.
— Mais qui le publiera ? – demandais-je abasourdie, me souve-

nant des insultes de l’éditeur.
— Moi… je le publierai. »
Je promis de le réviser et de le lui envoyer dans deux-trois mois. 

Mais de quelque façon qu’on s’y prît, il était trop bien ficelé pour se 
prêter au moindre changement. La relecture de cette brève analyse, 
plus de dix ans auparavant n’inspirait aucune mise à jour. Entre 
temps un Américain nous téléphona, il avait lu Les Chrétientés et 
désirait nous voir. Nous le reçûmes dans un salon solennel à l’ordre 
impeccable où trônaient quelques bouddhas méditatifs mais où 
toutefois n’apparaissait aucun livre. Après un moment de discus-
sions très cordiales à l’américaine, Herb Schlossberg s’enquit de la 
façon dont on travaillait. Un peu surpris, nous montâmes dans les 
bibliothèques où s’amoncelaient le fouillis des documents, des feuil-
lets annotés et des centaines de livres. Convaincu par le désordre 
qu’il avait affaire à des gens sérieux, il déclara qu’il voulait nous 
aider. Nous le regardâmes éberlués. Nous aider ? comment ? Nous 
nous creusions les méninges. — « Voulez-vous des ordinateurs ? » 
proposa-t-il devant nos modestes machines à écrire. À part notre 
fils qui nous en parlait ce mot ne nous disait rien, mais nous savions 
que c’était cher. Argent pour argent, pourquoi ne pas traduire les 
Chrétientés, qu’il avait beaucoup aimé, lui proposai-je. Qu’à cela ne 
tienne ! Nous n’avions qu’à lui donner la facture. Ce fut notre premier 
contact avec le Fieldstead Institute qui joua un rôle primordial dans 
notre vie et la diffusion de mes travaux les années suivantes. Ainsi 
je me retrouvais avec deux énormes projets sur les bras ! Le Dhimmi 
et la traduction des Chrétientés. 

La mise à jour du Dhimmi me posait un véritable casse-tête. Je 
le triturais, le dépeçais, l’étalais à plat, rien n’allait. En vérité mon 
crâne fourmillait d’idées nouvelles. Tout d’abord Les Chrétientés 
avaient été interrompu en 1987. Depuis, mes voyages m’avaient 

pas Le Dhimmi, s’écriait-il scandalisé. » Ce mixage de Gisèle Littman 
et de Bat Ye’or m’irritait. J’avais fixé une claire coupure entre les 
deux. L’intrusion de BY dans la vie de l’épouse et de la mère modi-
fiait les relations sociales. BY personnifiait une tyrannique exigence, 
m’enfermant dans une vie de recluse et calculant avec une mesqui-
nerie jalouse les temps heureux de GL avec les enfants et David. 
Intervenant sans cesse BY empoisonnait la vie de GL et l’obligeait à 
répondre aux attentes qu’elle projetait. Ma fille aînée, puis mon fils 
m’avaient brouillée avec l’élitisme de l’intelligence. L’effort perma-
nent d’acquisition de quelques mots sommaires relativisait les 
performances d’un organe dont les mécanismes dépendaient d’un 
accident de chimie cellulaire ou du flux sanguin. 

Entre la vie de la pensée et celle des activités concrètes immédiates 
existe un déphasage total. La transition soudaine de l’une à l’autre 
peut provoquer une irritation incontrôlable envers les proches. Pour 
éviter cette réaction, je pris l’habitude de séparer hermétiquement 
mon travail d’écrivain du temps dévolu à la famille. Cette discipline 
permettait une générosité d’attention et de présence aux autres. 
Mais la pensée fugitive et capricieuse, ignorant les instants dispo-
nibles de vacuité méticuleusement construits pour l’accueillir, et 
se moquant des barrières mentales, surgissait impérieuse lors d’un 
shampoing fait à ma fille ou d’un séjour à l’hôpital avec elle. Ce 
compartimentage de ma vie privilégiait certes la qualité d’une atten-
tion sectorielle mais accentuait la dichotomie de ma personnalité si 
bien que je me détachais totalement de mon personnage d’écrivain 
que j’appelais « la Bat ». 

David et Yoseloff ne furent pas longs à envisager une traduction 
anglaise des Chrétientés. Mais je m’y opposais. Tout d’abord, je n’at-
tendais pas la minute de me débarrasser de ce sujet, ayant déjà déposé 
les fiches de mes personnages dans les vastes tiroirs de mon nouveau 
bureau. Ensuite, j’estimais que les frais de traduction incombaient à 
des organisations chrétiennes. Si le sujet n’intéressait aucun des deux 
milliards de chrétiens, la traduction ne valait pas qu’un Juif y mette 
un sou. Or deux événements survinrent presque simultanément. Un 
soir nous allâmes à une conférence donnée par Pierre-André Taguieff 
de passage à Genève. Ses livres, son érudition et son courage à cette 
époque de lâcheté et de subversion de la vérité lui conféraient une 
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Entre deux siècles

La chute du mur de Berlin en 1989 entérina la réconciliation des 
deux blocs occidentaux ennemis. En 1991, éclata la première guerre du 
Golfe. L’Irak, ruiné par sa guerre contre l’Iran, avait envahi le Koweït 
pour s’emparer de ses champs pétrolifères. Une coalition de pays occi-
dentaux et arabes emmenée par l’Amérique s’ébranla au secours du 
Koweït où les Palestiniens qui y vivaient s’étaient ralliés aux enva-
hisseurs irakiens. Le Koweït les expulsa et les puissantes associations 
européennes qui les soutenaient coûte que coûte durent collecter des 
fonds pour les leur envoyer. L’engagement à contrecœur de la France 
dans une coalition contre ses amis, l’Irak et les Palestiniens, de surcroît 
menée par les Yankees, déchira l’opinion publique et agita les Comités 
Eurabia dans toute l’Europe. En France, Jean-Pierre Chevènement, 
ministre de la Défense et président de l’association France-Irak démis-
sionna. Pour briser la coalition arabo-occidentale, l’Irak envoya des 
missiles Scud sur Israël espérant l’immiscer dans la bataille. Nous 
reçûmes des photographies d’Ariane et de notre petite-fille portant des 
masques à gaz dans un abri calfeutré. L’État hébreu les avait distribués 
à la population en prévision d’attaques d’armes chimiques. Mais Israël 
subit ces missiles et s’abstint d’y répondre pour préserver le maintien 
et le succès de la coalition. Après la guerre, l’Amérique de Clinton et 
l’Europe le récompensèrent par le piège des pourparlers d’Oslo. 

Livres, interviews et articles m’avaient fait connaître des milieux 
chrétiens généralement religieux. Ils m’invitèrent à donner des confé-
rences ou à prendre la parole dans des églises, mais connaissant la 
sensibilité du sujet, je contextualisais les événements. Mes propos 
étaient si contraires à la version édulcorée propagée par la politique 
culturelle que de nombreuses personnes n’en croyaient pas un mot. La 
gloire apportée par Les Chrétientés fut de courte durée, car les organi-
sations pseudo-antiracistes et immigrationnistes de France établirent 

permis de fouiner dans les bibliothèques américaines, françaises 
et britanniques. Un nouveau livre s’agençait dans un inconscient 
d’attente et de veille. J’écrivis rapidement la table des matières et 
demandai à l’éditeur Georges Nataf et à Taguieff un rendez-vous 
à Paris. Craignant qu’ils ne refusent mon projet je leur expliquai 
les thèmes du nouvel ouvrage et à ma grande joie ils l’acceptèrent. 
Je promis de le leur donner dans les mois suivants, illusion ancrée 
dans mon désir de retourner à mes romans. 



188 189

Ces considérations alimentaient mes discussions avec mes amis 
chrétiens, eux-mêmes en butte aux tracasseries de leur hiérarchie. 
La politique de la canonnière étant révolue, restaient l’antisionisme, 
la délégitimation d’Israël par l’UE, afin d’obtenir en compensation 
un allègement de la dhimmitude des chrétiens. Nos discussions 
naturellement ne portèrent aucun fruit, le Liban continua à s’effon-
drer dans l’anarchie, les chrétiens soudanais à souffrir de l’esclavage 
et les Coptes à se débattre dans les mailles de la dhimmitude. 

Mes livres traitaient de la dhimmitude au passé, mes contacts 
avec les chrétiens me renseignèrent sur sa réalité au XXe siècle. Le 
livre demandé par Taguieff s’échafaudait à leur écoute et à la lecture 
des documents qu’ils me communiquaient. Seule une personne 
connaissant les lois de la dhimmitude pouvait discerner dans l’en-
semble des interdits, des attaques et des humiliations, ce corpus 
millénaire institutionnel et légal toujours à l’œuvre. Reconnaître et 
définir des comportements, les classer dans un ensemble désigné 
par un nom, c’est déjà se donner la capacité de pouvoir agir sur eux 
plutôt que de les subir sans les comprendre. 

Au Palais des Nations, David ne manquait jamais de citer les 
livres de Wistrich et les miens dans ses dénonciations de l’anti-
sémitisme et du racisme antisioniste propagé par le djihadisme 
palestinien. Les Juifs de gauche américains, dont beaucoup de pro-
palestiniens, ne cessaient de réclamer son expulsion. En butte à des 
cabales venimeuses, David fut forcé de donner sa démission de 
l’ONG qu’il représentait. Dans une lettre adressée à Jacques Ellul (29 
septembre 1991), j’écrivais : « mon mari a été très affecté par la virulente 
animosité suscitée au sein de son organisation par ses discours courageux 
et ses dénonciations sur les prises d’otages, le terrorisme et l’antisionisme. 
Malgré tous ses efforts et ses amis qui le soutenaient il a été obligé de 
donner sa démission. Sa fatigue et sa tristesse face à l’hostilité des lâches et 
à la médisance m’ont naturellement beaucoup préoccupée. Mais heureuse-
ment cela n’a pas duré et il a retrouvé tout son allant et son optimisme ». 

En effet, les propos de David, d’un ton toujours mesuré, souvent 
teinté d’humour, lui avaient attirés le respect et l’admiration de 
nombreux délégués combattant les violations des droits de l’homme 
dans d’autres contextes. René Wadlow, délégué du Mouvement 
International de la Réconciliation l’invita à le seconder. Rapidement 

autour de moi et de mes livres un cordon sanitaire. Comme tant 
d’autres, je ne tardai pas à rejoindre le camp des réprouvés condam-
nés au silence. Mais je ne perdais rien car, comme Le Dhimmi, Les 
Chrétientés m’apportèrent une foison d’amis chrétiens dont j’admirais 
le courage et l’abnégation dans le combat. À partir de ce moment mon 
intérêt se déplaça d’Israël à l’étrange inconscience des Européens. Il 
est vrai que l’invitation pour des conférences provenait majoritaire-
ment de leurs groupes et stimulait des réflexions appropriées à leur 
problématique. L’État d’Israël avait liquidé le problème juif dhimmi 
en devenant un État parmi tous les autres du dar al-harb mais la réalité 
d’une dhimmitude vécue par des millions de chrétiens, et s’étendant 
insidieusement en Europe, demeurait.

 Les divisions religieuses et politiques des milieux chrétiens les 
affaiblissaient face à une politique islamique qu’ils ne discernaient 
même pas. Juifs et Chrétiens m’avaient ouvert les yeux sur une dhim-
mitude présente et actuelle en Europe. Je savais que les chrétiens 
des pays musulmans ne pouvaient parler ouvertement, car la peine 
capitale punissait le dhimmi coupable de s’allier avec le dar al-harb. 
Cette accusation avait motivé bien des persécutions de chrétiens 
accusés de collusion avec leurs coreligionnaires du dar al-harb. Elle 
expliquait les déclarations d’hostilité véhémente exprimées publique-
ment par des minorités chrétiennes dhimmi contre l’Amérique, l’Eu-
rope et Israël perçus par l’Oumma comme des ennemis héréditaires. 
Toujours suspectées et méprisées, ces communautés se constituaient 
une armure auto-protectrice par le renchérissement de la haine contre 
l’origine juive de leur foi et leurs coreligionnaires d’Europe.

Mais comment secourir ces chrétiens si la dénonciation de l’op-
pression représentait une menace ? Le silence sur des lois obscuran-
tistes perpétuait une persécution qui les forçait à émigrer. Or il me 
semblait primordial de maintenir une présence chrétienne dans les 
pays d’origine et du développement du christianisme. Judaïsme et 
christianisme étaient de droit au Moyen-Orient et non par tolérance 
et ils devaient s’y maintenir dans la dignité, la sécurité et le respect 
et non dans la peur et l’insécurité. Seuls des États européens unis 
et forts pourraient faire passer ce message, mais à l’époque s’éri-
geait sous nos yeux et dans toute sa force malfaisante l’Europe de la 
dhimmitude docile aux fatwas.
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que moi. Habitués de la famille, ils avaient vu grandir nos enfants, 
partagé nos joies et nos deuils, mêlés chaque jour à notre intimité avec 
cette discrétion qui rend les vieux serviteurs d’invisibles et indispen-
sables confidents qui vous connaissent mieux que vous-même.

Je me réservais le domaine floral. Depuis notre voyage au Japon 
et la découverte de l’harmonie poétique de l’ikebana, la confection 
de bouquets où se conjuguaient les tons, les feuilles et les formes 
végétales offertes par le jardin ou ramassés sur la grève m’absor-
bait longuement. Parfois Daniel, interrompant ses études, partici-
pait à nos dîners. Son expression ouverte et intelligente, son aisance 
impressionnaient nos invités. Selon le nombre des convives on 
disposait plusieurs tables séparées, ainsi un soir je me trouvai placée 
entre Christian d’Autriche et le nonce. Le descendant des Habsbourg 
m’apparaissait sous les traits intimidants de ses ancêtres portant la 
prestigieuse Toison d’Or et dont les portraits de siècles en siècles 
ornaient tous les musées d’Europe. David était beaucoup plus à 
l’aise que moi pour parler aux monuments historiques humains. 
Au Palais des Nations il avait souvent rencontré le prince Otto de 
Habsbourg-Lorraine, député au Parlement européen et avait orga-
nisé son voyage à Jérusalem où il fut reçu avec les honneurs dus à un 
empereur. Robert Wistrich, admirateur de l’Empire des Habsbourg 
lui avait offert son livre nouvellement édité par la Littman Library 
Foundation : The Jews of Vienna. 

Diplômé d’histoire et de politique internationale, David se trou-
vait dans son élément au Palais des Nations et regardait impertur-
bable le jeu pervers et crapuleux de tyrans criminels s’imposer sous 
couvert des droits de l’homme. Il se savait trop faible et isolé pour 
modifier la politique de lynchage d’Israël menée par l’alliance de 
l’OCI (Organisation de la Conférence Islamique), du Tiers-Monde, de 
l’Union Soviétique et de l’Europe, tous unis par leur dévotion envers 
Yasser Arafat. Détesté par les diplomates et journalistes pro-pales-
tiniens, David persévérait à démonter les mensonges et à dénoncer 
les violations des droits de l’homme perpétrés par ceux-là même qui 
s’affichaient en victimes. Bien qu’isolé dans la pléthore des ONG et 
des lobbies pro-palestiniens financés par d’intarissables pétrodollars 
et par l’Europe, il se sentait soutenu par l’approbation parfois muette 
des victimes de la charia. Il rentrait le soir avec des masses de docu-

David se constitua un groupe d’amis parmi les ONG et travailla 
particulièrement avec René Wadlow, délégué aussi de l’Association 
for World Education qui l’avait repêché quand la WUPJ l’avait lais-
sé tomber. Malgré ses efforts pour m’impliquer dans ses activités au 
Palais des Nations, je me tenais à l’écart de ce monde politique dont je 
percevais le cynisme. Contrairement à David qui s’en moquait et jouait 
leur jeu avec désinvolture, j’avais le mauvais goût de m’en indigner. 

Un jour de 1993, David m’emmena déjeuner au Palais des Nations. 
Il avait rendez-vous avec John Eibner représentant de l’ONG Christian 
Solidarity International (CSI) et la Baronne Caroline Cox. Installés au 
restaurant sur la terrasse d’où l’on jouissait d’une vue panoramique 
sur le lac Léman, je les écoutais attentivement parler de la guerre menée 
par le Nord-Soudan contre le Sud chrétien et animiste. Les tactiques 
guerrières menées par les armées musulmanes conformes aux pres-
criptions djihadistes perpétuaient les antiques chroniques dans l’actua-
lité. Malgré les dénégations des Bruno Étienne, Père Lelong et autres 
Jacques Berque, j’avais la preuve que les conditions d’existence parti-
culières des dhimmi ne résultaient pas de circonstances fortuites et par 
conséquent imprévisibles, mais entraient dans un corpus institution-
nel, dans un logiciel structurel ayant modelé les existences de millions 
de personnes au cours des siècles et appliqué encore aujourd’hui. Mon 
livre pour Taguieff était pratiquement terminé, ainsi que la traduction 
anglaise des Chrétientés. Je proposai à John de lui envoyer quelques 
textes de légistes musulmans sur le djihad. 

David aimait organiser de grands dîners où il invitait des diplo-
mates, des ONG ou des écrivains de passage. Notre ancien cuisinier 
espagnol Duran, qui avait travaillé plus de dix ans chez nous, nous 
proposait des menus et s’occupait de la cuisine et du service de table. 
Elizia, son épouse, sortait de l’armoire la nappe de toile fine rehaussée 
de superbes dentelles de mes grands-parents. Elle habillait d’une blan-
cheur somptueuse la table agrandie par ses rallonges pour accommo-
der seize convives. Alors que Duran s’activait à ses fourneaux, glaçait 
le champagne, alignait les vins millésimés montés de la cave, Elizia 
sortait l’argenterie de ses coffrets, la porcelaine du siècle dernier lavée 
à la main, les verres aux ciselures dorées, allumait les chandeliers et 
chauffait la cheminée. Nous leur faisions totalement confiance, ils 
connaissaient le rituel des réceptions et le contenu des armoires mieux 
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du Proche-Orient alors que les années précédentes elles accusaient 
la France de partialité envers le monde arabe 62. Des personnalités 
politiques importantes du monde arabe ne cessèrent de vanter le rôle 
pionnier de la France pour imposer la formule « peuple palestinien » 
et celui d’avocat des causes arabes. 

Une nouvelle aventure et une échauffourée

En septembre 1993 avait eu lieu les Accords d’Oslo entre le premier 
ministre israélien Yitzhak Rabin et le président de l’OLP Yasser 
Arafat en vue de résoudre le conflit israélo-arabe. Moins de deux 
ans plus tard, en novembre 1995, l’Union européenne proclamait la 
Déclaration de Barcelone et le partenariat euro-méditerranéen, acte 
fondateur d’un partenariat global entre l’UE et douze pays au Sud de 
la Méditerranée, pour créer « un espace commun de paix, de stabilité et de 
prospérité, grâce au renforcement du dialogue politique et de sécurité, de la 
coopération économique, financière, sociale et culturelle ». Malgré l’eupho-
rie générale, je demeurais sceptique.

En 1994 la publication de mon livre, Juifs et Chrétiens sous l’islam, 
les dhimmi face au défi intégriste, (Berg international), relança un autre 
cycle de conférences en France, en Suisse, en Belgique et Israël. La 
couverture de presse de ce dernier livre fut abondante dans ces 
pays. Compte tenu de la sensibilité du sujet, je bénéficiais d’une 
certaine bienveillance malgré une étude acérée de l’antisionisme 
chrétien dhimmi arabe, notamment palestinien et de son influence 
prééminente dans la propagation de la dhimmitude en Europe. 
Étant données les orientations politiques européennes de l’époque 
– aujourd’hui connues – cette complaisance de la grande presse 
semble le chant du cygne d’une liberté désormais perdue.

Juifs et chrétiens bénéficia d’une large couverture de presse géné-
ralement très favorable et entérinant mes vues, parfois avec quelques 
réticences. Jean-Marie Gaudeul, jésuite spécialiste de l’islam, lui 
consacra une longue recension assortie de commentaires instruc-

62. Bulletin d’Information, n°22, Centre d’information arabe, juillet 1971, Genève.

ments que je n’avais jamais le temps de lire, couverts du charabia 
juridique ou des entourloupes de la prose savante marxiste, dont 
l’idéologie prévalait encore dans les arcanes du Bien et de la Morale 
internationale. C’est là que David mena son infatigable combat contre 
l’antisémitisme, l’antisionisme et les attaques contre les chrétiens et 
les femmes. Avec sa généreuse loyauté il s’efforça de promouvoir et 
de soutenir ses amis, faisant connaître les livres de Wistrich, et invi-
tant des personnalités à prendre la parole au Palais des Nations. 

Dans le Temple des droits de l’homme, interprétés selon les inté-
rêts divergents des États, régnaient deux versions totalement incom-
patibles et antagonistes des droits fondamentaux de la personne. 
L’une se basait sur la Charte universelle établie dès 1945 et dépourvue 
de toutes références religieuses ou ethniques, et l’autre – appliquée 
par tous les États musulmans et imposée par les organes suprana-
tionaux fédérateurs de l’OCI, de la Ligue Islamique Mondiale et de 
la Ligue arabe – se fondait sur le Coran et la charia. Cette ambiva-
lence, sur laquelle jouaient les États, faussait les interprétations de ces 
violations, condamnables pour les uns, mais légales pour les adeptes 
du droit coranique. Ainsi la charia permet l’embrigadement dans les 
armées des garçons de treize ans avec l’approbation des parents, mais 
le droit européen interdit l’enrôlement de mineurs. David soulignait 
cette confusion dans ses discours et des articles. Concernant Israël, le 
système juridique de la dhimmitude procédant du droit musulman 
ordonnant la guerre d’islamisation des pays non-musulmans, inter-
disait au peuple juif la possession territoriale et la souveraineté poli-
tique. Comme nous l’avons dit, la France se rallia à la politique de 
l’OCI, emmenant avec elle la communauté européenne. Déjà en 1968, 
Jean Bourdeillette, ancien ambassadeur de France (1959-1965) écrivait 
qu’en juin 1967 : « Le monde apprit que Paris était passé dans le camp de 
l’URSS et des pays arabes […] Israël était sacrifié aux exigences conjuguées 
de deux politiques, anti-américaine et pro-arabe 61 ». En juillet 1971, Jean 
de Lipkowski, ministre français des Affaires étrangères, déclarait 
lors de sa visite au Liban que les six pays de la Communauté euro-
péenne commençaient à se rallier à la position française sur le conflit 

61. Jean Bourdeillette, Pour Israël, Seghers, Paris, 1968, p. 246 ; Bat Ye’or, Le Spectre, 
p. 37.
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puissance et, au surplus, de la désagrégation de l’Occident par l’impor-
tation d’une dhimmitude qu’ils nièrent également. 

Relevant l’une de mes phrases qui, écrivait-il, « résume bien le livre : 
…“c’est aujourd’hui la déroute. Car l’Islam retourne à l’islamisme, le dar 
al-harb au jihâd et les Chrétiens à la dhimmitude” (p. 261) », Gaudeul 
déplorait mon omission des mouvements musulmans modernistes et 
pluralistes. Or leur impact pour stopper la dynamique d’islamisation 
s’avéra insignifiante, confirmant a posteriori mes analyses. 

La conclusion reprenait l’accusation classique incriminant l’État 
d’Israël d’imposer une oppression similaire à la dhimmitude aux 
Arabes de Palestine, créant une fausse équivalence entre le mouve-
ment de libération national juif dans son berceau historique – d’ail-
leurs réduit à un territoire minuscule et contesté – et l’idéologie 
djihadiste de conquête et de domination mondiale. Compte tenu du 
contexte politique de l’époque et de la modestie de mes qualifica-
tions, les recensions de mes travaux, somme toute bienveillantes par 
des sommités chrétiennes académiques comme Gaudeul, venant de 
milieux antisionistes, témoignaient en fait d’une ouverture de vues 
dont je me sentais honorée. 

Déterminée à quitter définitivement ce sujet, je pensais que la publi-
cation de ma décision m’interdirait de la démentir. Aussi, écrivais-je, 
dans l’avant-propos de Juifs et Chrétiens, que cette étude consacrée à 
l’examen des modalités de la dhimmitude dans la période moderne 
terminait l’ensemble de mes recherches sur ce sujet. Je précisais qu’il 
délimitait les sources, la sphère et les évolutions de ce domaine histo-
rique commun aux juifs et aux chrétiens, tel qu’il fut circonscrit et 
déterminé par les juristes musulmans. Je tenais en effet à préciser que le 
statut légal commun aux juifs et aux chrétiens n’était pas de mon inven-
tion comme m’en accusaient les fervents adeptes d’une union isla-
mo-chrétienne contre Israël, mais qu’il avait été défini par les juristes 
musulmans dès l’origine de l’islam. De même j’affirmais que ce patri-
moine historique et culturel des peuples de la Bible leur appartenait et 
qu’ils avaient le droit de l’examiner et d’en parler librement, sans être 
obligés de se soumettre à la version islamique de leur propre histoire. 
Je réclamais même le droit à l’erreur, pique acerbe lancée aux gorges 
chaudes de mes détracteurs couronnés de diplômes et à leurs railleries 
sur ma terminologie. 

tifs dans Islamochristiana 63. Après un exposé fidèle des thèmes de 
l’ouvrage, Gaudeul contestait mon exagération de l’omnipotence 
universelle du projet djihadiste et de la dhimmitude. Il me repro-
chait d’en faire la clé unique d’explication des interactions entre 
juifs, chrétiens et musulmans. Cette analyse, estimait-il, minimisait 
l’impact actuel de la théologie chrétienne, des positions du Vatican 
et des activités des communautés. Il ne discernait pas que cette 
pérennité de la dhimmitude qu’il me reprochait de souligner, attes-
tait de l’omnipotence effective d’un djihad jamais récusé dont elle 
était la conséquence. Sa disparition ne dépendait pas des positions 
du Vatican, mais d’une décision musulmane d’abolir les structures 
théologico-légales djihadistes. Dans cette perspective, Gaudeul me 
reprochait de décrire le dialogue islamo-chrétien : 

comme une capitulation de chrétiens dhimmi se mettant au service de l’Umma 
pour se racheter d’exister ! (p. 258, 291-296, 315). L’initiative de ce dialogue 
– marqué au sceau de la dhimmitude – est d’ailleurs attribuée aux chrétiens 
orientaux qui auraient entraîné leurs frères occidentaux dans cette entreprise 
désespérée. On sait que ce serait plutôt l’inverse ! 

De fait je ne parlais pas de l’initiative d’un dialogue, mais de la poli-
tique d’unification des deux rives. Mais son observation aurait mérité 
d’être précisée. Si en effet l’initiative de ce dialogue – qui ne se résumait 
pas à un dialogue mais embrassait une stratégie politique transconti-
nentale de collusions et de déculturation aux conséquences catastro-
phiques évidentes aujourd’hui – émanait d’idéologues occidentaux, 
l’absence de précision est regrettable. On ne sait si Gaudeul se réfère au 
nationalisme arabe, initié effectivement par le Quai d’Orsay dès 1840-
1860, en réponse au mouvement panislamiste et pour écraser par une 
alliance islamo-chrétienne les aspirations proto-sionistes naissantes – ou 
à l’unification euro-arabe décidée en 1974-75 par la Communauté euro-
péenne et motivée, d’ailleurs, par les mêmes buts. Toujours est-il que 
les promoteurs, qu’ils fussent dhimmi ou européens, sont aujourd’hui 
responsables de la destruction des communautés chrétiennes dans les 
pays musulmans par le mouvement djihadiste, dont ils minimisèrent la 

63. Islamochristiana, éd. Pontificio Istituto di Studi Arabi e d’Islamistica, Rome, 20, 1994, 
pp. 297-299.
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Le public n’avait pas encore conscience de cette nouvelle doctrine. Elle 
se célébrait par des dialogues multireligieux et multiculturels, dans un 
bavardage savant et révérenciel envers l’islam. L’essentiel du dogme 
affirmait que l’islam était une religion d’amour, de paix et de justice et 
que sa tolérance exemplaire envers les minorités non-musulmanes leur 
avait ménagé sous la loi de la charia une existence enviable. Comme 
l’on ne disait rien de pareil d’aucune autre religion, cette louange excep-
tionnelle, jointe à l’affirmation que les arts et les sciences de la civili-
sation islamique avaient inspiré ceux de l’Europe, conférait à l’islam 
sur ce continent une prééminence respectueuse inégalée. Cette théorie 
n’était pas nouvelle, elle régnait dans tout le monde musulman et avait 
été développée par des Européens islamophiles (et parfois nazis) dans 
les premières décennies du XXe siècle. La nouveauté résidait dans son 
implantation subite au sein des capitales occidentales dans le siècle 
finissant. Des personnalités au plus haut niveau de l’État, des clergés, 
des intellectuels renommés et des universitaires étayaient ces affir-
mations. C’est dans ce contexte que furent appréhendés et traités les 
conflits yougoslave et israélo-arabe. 

C’est aussi à cette époque que devint perceptible une volonté 
politique dont l’origine émane de l’abbé syrien Yoakim Moubarac, 
disciple de Louis Massignon agent du Quai d’Orsay et antisémite 
notoire 64. Cette tendance initiée par la Ligue Arabe et ses Églises 
vassales visait à contrecarrer sinon éliminer le mouvement de 
rapprochement judéo-chrétien amorcé par Vatican II (1963), par 
l’introduction de l’islam dans toutes réflexions chrétiennes sur le 
judaïsme. Impuissant à annuler ce rapprochement, Moubarac bran-
dissait comme une menace envers le Concile, que désormais, dans 
le dialogue judéo-chrétien, « il y a essentiellement et il y aura toujours 
un troisième interlocuteur, le monde musulman ». Aussi proposait-il aux 
exégètes et aux théologiens le soin de :

« former progressivement la conscience chrétienne à une spiritualité de la 
compassion et de la communion avec l’Israël pécheur, “ce témoin” et “cause 
vicariale” du péché de toute l’humanité […] et pour éviter en tout cas de laisser 

64. La rupture de Louis Massignon avec Paul Claudel après une longue amitié 
éclaire crûment ce thème, cf. Paul Claudel, Louis Massignon, Correspondance 1908-
1953, Gallimard, 2012, cité par Fabrice Hadjadj, postface à Paul Claudel, Une voix sur 
Israël [1949], Les provinciales, 2017.

Comme pour confirmer mes écrits, le 7 août 1994 le Hizb-ut-Tahrir 
(Parti islamique de libération) tint une conférence à Wembley Arena 
(Londres). Ce parti musulman militait pour l’émergence d’un État 
panislamique transnational qui rétablirait le califat. Il niait toute légi-
timité aux gouvernements musulmans même les plus fondamenta-
listes tels que l’Iran, l’Arabie Saoudite ou le Soudan et réclamaient leur 
renversement. La conférence rassembla plusieurs milliers de musul-
mans et néophytes. Les orateurs appelèrent au meurtre des Juifs et des 
homosexuels, à l’unification de l’Oumma, au rejet des concepts occi-
dentaux et à la rééducation des musulmans laïcs. Ils recommandèrent 
la solidarité islamique et l’instauration d’une éducation islamique. 

Le premier orateur, Abdullah Kapich de l’Association culturelle de 
la Renaissance des Bosniaques musulmans, déclara que leur origine 
se situait dans le Nedjd et le Hedjaz. Décrivant les atrocités commises 
par les Serbes, il appela à l’unité de l’Oumma et dénonça la croisade 
pour les convertir au christianisme. Le retour au Coran fournissait la 
seule solution pour une renaissance musulmane bosniaque. Selon les 
autres orateurs, seule la loi du Coran et seul le modèle de l’État de 
Médine devraient gouverner l’ensemble du monde. Ils dénoncèrent 
les leaders actuels, au service du kufr (mécréance), marionnettes de 
l’Europe et des États-Unis. L’islam – déclaraient-ils – était incompa-
tible avec la démocratie, le nationalisme ou le socialisme, avec l’édu-
cation occidentale basée sur les lois du kufr. Mohammed Malkawi 
(Jordanie) réclamait un seul système politique fondé sur le Coran et la 
Sunna. Pour Mohammed Iqbal, le califat régnerait sur le monde entier 
car il était un message de lumière, de progrès et de dignité. 

Cette conférence se tint en pleine connaissance des autorités 
politiques ; son message de conquête mondiale et d’intolérance fut 
proclamé sans aucune réserve et en toute impunité. Il souleva la 
réprobation de la communauté juive, mais aucune voix chrétienne 
ne protesta contre les propos anti-chrétiens et antisémites. 

Au cours de ces années quatre-vingt-dix, se mit en place un grand 
mensonge, corollaire de ce que l’on appellera plus tard le Grand 
Remplacement. Ce grand mensonge est une conception construite 
d’a priori culturels et politiques, axiomes réfractaires à la discussion et 
imposés tels quels par des cénacles universitaires et politiques intou-
chables et inconnus du grand public : les Comités Eurabia, entre autres. 
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« C’est précisément parce que ce premier rapport [la contribution de la 
culture juive à la culture européenne] fut un succès et considéré comme 
une contribution positive du Conseil de l’Europe, que l’Assemblée décida 
d’en demander un autre sur la contribution islamique » (p. 177).

On s’aperçoit à la lecture rétrospective de ce Rapport (doc. 6497) 
qu’il contenait le plan directeur des orientations sur les contributions et 
l’enracinement en Europe de la culture islamique, qui se développa par 
la suite. Ainsi l’adoption des propositions de la délégation musulmane 
à la Séance de conclusion (pp. 40-41) dans les domaines de l’enseigne-
ment primaire, secondaire et universitaire, ainsi que dans d’autres 
domaines, furent à l’origine des transformations culturelles philo-isla-
miques à l’échelle européenne. Le feuilletant aujourd’hui, je tombe par 
hasard sur la page 71 où le professeur Roberto Rubinacci déclare :

« L’apport le plus positif de la domination musulmane dans l’histoire de l’île [la 
Sicile] fut le profond bouleversement de son régime foncier dans son séduisant 
résultat technique et social. Les Arabes appliquèrent les normes du droit public 
musulman concernant les terres conquises aux infidèles, de sorte qu’une partie de 
ces terres devint propriété de l’État sur la base du droit de conquête ; une autre partie 
(bien plus grande) fut divisée entre les combattants sur la base du même droit ; 
d’autres espaces devinrent propriété privée des Arabes en vertu du droit de celui qui 
défriche le premier les terres incultes ou abandonnées ; le reste des terres resta aux 
anciens propriétaires chrétiens mais furent assujetties à des impôts particuliers 67. » 

J’avais moi-même publié un certain nombre de textes sur la 
conquête de la Sicile et sur le régime foncier musulman émanant 
de sources contemporaines musulmanes, juives et chrétiennes car 
ce régime m’apparaissait l’élément fondamental de destruction et 
d’islamisation des paysanneries dhimmi, illustrées d’ailleurs par les 
massacres ou l’esclavage massif en Sicile, selon le droit musulman 
que Rubinacci semblait admirer. 

Dans les années quatre-vingt-dix, les discussions allaient bon 
train sur l’identité de l’Europe. Le Comité de rédaction de la Charte 
européenne des droits fondamentaux, chargé d’approfondir l’iden-
tité européenne, se demandait s’il fallait se référer aux valeurs 
chrétiennes. Guy Braibant, négociateur du gouvernement français 

67. Roberto Rubinacci, « al-Andalus et la Sicile : l’Europe islamique du XIIe au XVe 
siècle », pp. 69-75, dans Conseil de l’Europe, p. 71. 

croire qu’une réconciliation judéo-chrétienne peut se faire indépendamment de 
l’Islam et a fortiori contre lui, il convient d’ajouter, à la fin du paragraphe sur 
les Juifs, un passage qui le relie au paragraphe précédent sur les musulmans 65. »

Pour ne pas faire de jaloux et au mépris de toute vérité, les rela-
tions islamo-chrétiennes furent décalquées sur celles avec le judaïsme 
comme si l’islam était un miroir jumeau du judaïsme. Or le Coran émet 
des jugements et une politique envers le christianisme qui sont bien 
sûr absents de la Bible, elle-même d’ailleurs adoptée par le christia-
nisme, ce qui n’est pas le cas du Coran. De plus l’islam avait détruit des 
empires chrétiens par la guerre et la dhimmitude, mais non le judaïsme. 
La volonté d’établir une totale similitude aux niveaux religieux et histo-
rique entre islam et judaïsme par rapport au christianisme, détermi-
na une tendance à culpabiliser les Européens envers les musulmans, 
empruntée à l’histoire de l’antisémitisme et de la Shoah.

Cette tromperie de l’équivalence spécieuse répercutait toute 
critique de l’islam contre le judaïsme. L’examen de la dhimmitude, fruit 
du djihad, se concluait par la condamnation du sionisme alors que le 
djihad est une guerre de domination planétaire et qu’Israël rétablit une 
souveraineté nationale dans sa patrie arabisée par le djihad. De même 
la réflexion chrétienne sur l’antisémitisme et la Shoah devait sur la 
base d’une équivalence entre juifs et musulmans, développer la même 
contrition envers les musulmans même si ceux-ci se glorifiaient d’une 
politique de persécutions du christianisme qu’ils estimaient tolérante. 
Ou mieux encore : autant effacer de l’islam tout le système djihad-
dhimmitude parce qu’il n’existait pas dans le judaïsme. 

Dans cet ordre d’idées l’Assemblée parlementaire du Conseil 
de l’Europe ayant adopté en 1987 dans sa Résolution 887 un texte 
rappelant la contribution juive à la culture européenne, tint « dans le 
même esprit », un colloque à Paris en mai 1991, sur la contribution de 
la civilisation islamique à la culture européenne 66. Dans son compte 
rendu du débat de l’Assemblée parlementaire, Lluís Maria de Puig 
(Espagne), rapporteur de la commission de la culture, déclare que : 

65. À ce sujet voir Juifs et Chrétiens, pp. 269-275. 
66.  Conseil de l’Europe. Assemblée Parlementaire (doc. 6497), La Contribution de la Civi-
lisation Islamique à la Culture Européenne, Rapport de la commission de la culture et 
de l’éducation (Rapporteur : M. Lluis Maria de Puig, Espagne, socialiste) et autres 
documents. Strasbourg, 1992.
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au Soudan, la discrimination des chrétiens dans les pays musulmans, 
l’antisionisme étaient replacés dans un contexte historique théolo-
gique et juridique propre à l’islam. C’était précisément cette démarche 
que Gaudeul me reprochait. 

L’antisémitisme des clergés dhimmi orientaux, leur soumission au 
pouvoir musulman, les collusions et les concessions des États euro-
péens, se jouaient sur le damier occulté en Europe du djihad et de la 
dhimmitude. Seules ces structures historiques spécifiques dont les 
larges réseaux enjambaient les siècles, indiscernables au grand public, 
expliquaient les stratégies de conquête islamique de l’Europe couplées 
à la destruction de l’État d’Israël par l’alliance euro-islamique. Une 
analyse aussi iconoclaste désorientait ceux qui l’ignoraient et fâchait 
ceux qui s’efforçaient de la dissimuler. Des amis me fermèrent la porte 
au nez, d’autres m’invitèrent dans l’intention de m’insulter dédai-
gneusement devant leurs invités. Bien que sensible à cette apparente 
méchanceté, le rythme des activités professionnelles et familiales coupé 
de fréquents voyages, de rencontres imprévues et enrichissantes, ne 
me laissait pas le temps de m’y attarder. Je voyais bien l’énorme dispa-
rité – effectivement l’antinomie – entre l’inexorable réalité portée par 
l’histoire et d’autre part l’imagerie puérile chantée sur tous les tons 
par la doxa officielle. Une nouvelle société émergeait sous nos yeux, 
se complaisant en platitudes et flatteries pires que la servilité exigée 
du dhimmi comme gage de sa survie, tandis que les génuflexions des 
grandes puissances modernes relevaient d’une reddition volontaire. 

Grâce à David, je rencontrais des personnes qui pouvaient me 
donner des témoignages directs des sévices de la dhimmitude et 
de leurs séquelles psychologiques. Je les écoutais attentivement 
et transcrivais leurs messages dans mon livre, jetant leurs balises 
sur l’océan du mensonge. Quand je relis J. et C., des visages appa-
raissent sur tous ces noms : Nagui Kheir, Selim Naguib, Gaspar 
Biro, Mgr Maxime Gassi et d’autres, aujourd’hui décédés, vaillants 
soldats d’un combat interdit, chaîne clairsemée découverte un jour 
à New York et l’autre à Paris ou Montréal, au hasard des rencontres, 
des conférences. Et le plus cher, celui auquel je suis redevable de ce 
que je suis et que je fais revivre constamment, si proche dans ma 
pensée et ma main, seule présence de tout instant dans mon esseule-
ment monastique de fin de vie. Cet homme fougueux, loyal jusqu’à 

souleva une question primordiale : quelles conclusions en tire-
raient les millions de musulmans européens originaires d’Asie et 
d’Afrique ? Cet argument décisif élimina la référence chrétienne. 

Façonnée par la politique, l’opinion générale estimait que le 
conflit israélo-arabe ne concernait que les Juifs, ces empêcheurs 
de tourner en rond. Elle ne discernait pas son ampleur embrassant 
toutes les nations du Kufr (la mécréance), englobant l’Europe, cible 
traditionnelle millénaire. J’observais cette inconscience indifférente, 
rétive à toute empathie pour Israël, parfois même jubilatoire dans 
sa vantardise de liens privilégiés avec l’islam, et se prévalant d’une 
sécurité délibérément interdite à Israël agressé par le terrorisme 
palestinien. Ces milieux jugeaient mes livres mensongers, sources 
d’une propagande judéo-sioniste menaçant dangereusement l’ami-
tié et l’alliance islamo-chrétienne. J’étais l’ennemie. 

Des appuis de poids se manifestaient tout de même. Robert 
Martin-Achard, théologien et professeur de l’Ancien Testament, 
attaché au dialogue avec le judaïsme, accepta de me présenter 
de façon très amicale à deux conférences successives organisées 
par des Églises catholiques et protestantes, l’une en 1991, après la 
publication des Chrétientés, et l’autre en 1994, pour mon livre Juifs 
et Chrétiens. Cette fois-ci Robert prit même les devants pour affir-
mer – comme s’il voulait décourager les accusations – qu’il suivait 
mes travaux depuis fort longtemps et qu’il pouvait en attester le 
sérieux. Dans le climat politique de l’époque dont je subodorais la 
teneur sans en avoir pleine conscience, ce fut un honneur et une aide 
précieuse dont je lui fus reconnaissante. 

Ce dernier livre, en effet, examinait les fondements idéologiques de 
la dhimmitude, les moyens de sa réalisation et ses modes d’applica-
tion aux vaincus du djihad. Contrairement au précédent que je n’avais 
pu achever, il mordait à vif sur les conflits contemporains et tentait de 
déceler dans les populations chrétiennes ciblées par le djihad les méca-
nismes à long terme déterminant leur défaite. Après un rappel des 
aspects complexes et diversifiés des contraintes imposées aux dhimmi 
par la loi islamique et leurs séquelles dans le long terme, il examinait 
les survivances de ces mêmes dispositions à l’époque actuelle, attes-
tées par des documents officiels provenant de sources variées. Les 
relations conflictuelles Islam-Occident-Israël, les guerres au Liban, 
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associé de l’Histoire de l’Église à la Faculté de théologie. Rubenson 
m’avait entendu à un séminaire à Jérusalem organisé par l’Ambas-
sade Chrétienne Internationale de Jérusalem. J’avais exposé les ambi-
guïtés et l’imprécision du mot « minorité religieuse », notamment 
dans l’empire arabe multi-ethnique où les minorités représentaient, 
suivant les cas, les résidus de majorités ethniques dont elles conser-
vaient les caractères. Ce sujet – me dit le Dr Rubenson – était totale-
ment ignoré en Suède et il désirait en faire l’objet d’un séminaire. 

Or, à l’époque, un scandale aux relents antisémites avait éclaté à 
l’université d’Uppsala. David en avait même parlé à la Commission 
des droits de l’homme. Des personnalités politiques influentes nous 
déconseillèrent fermement d’y aller. Mais David, qui devait aussi y 
participer, n’était pas prêt à reculer. Il irait, emmenant sa Bat avec lui. 

À l’initiative du Dr Rubenson, la Société suédoise d’études du 
Moyen-Orient et le Département d’études théologiques et reli-
gieuses organisèrent, du 24 au 26 novembre 1994, un séminaire sur 
le thème : « Minorité religieuse : un concept crucial dans les rela-
tions du judaïsme, du christianisme et de l’islam. Identités conflic-
tuelles. Le concept de minorité religieuse est-il utile ? »

Pour ma conférence, j’avais proposé à Rubenson le choix entre 
trois titres : « Deux concepts conflictuels : tolérance ou dhimmi-
tude » ; « Le visage juif du christianisme : l’Église sous l’Islam » ; 
« Du fondamentalisme à la dhimmitude : le défi du futur ». 

J’étais si intensément submergée par mon travail que je ne voyais 
pas l’intolérable affront de ces titres. Le plan du séminaire avait été 
fort bien conçu. Trois orateurs : un Copte, un musulman et moi-même 
parlerions du même thème : « Identités conflictuelles – le concept 
de minorité religieuse est-il utile ? » Le président de la session, le 
Professeur Jan Hjärpe, ouvrirait ensuite la discussion avec les trois 
orateurs. Le lendemain, des universitaires et des étudiants doctorants 
présenteraient leurs travaux sur des aspects spécifiques du sémi-
naire. La session du dimanche matin serait consacrée à discuter des 
domaines de recherche future. La présentation du séminaire relevait 
les problématiques soulevées par la désignation incorrecte de « mino-
rités religieuses » appliquées à des groupes ethnoreligieux vaincus 
par le djihad et je ne pouvais que m’en féliciter. De fait la discus-
sion, dans une université, d’une terminologie utilisée par les grands 

l’oubli de soi, généreux dans le pardon jusqu’à effacer la félonie du 
meilleur ami, empathique envers toute vulnérabilité, prêt à secourir 
toute détresse. Celui qui me permit de devenir celle que j’étais. 

Ils n’étaient pas des lettrés assemblés discourant sans fin avec 
des mots savants, mais des porteurs d’esprit et d’idéal. Ils croyaient 
en moi, mais sans doute n’étais-je pas à la mesure de leurs attentes. 
Le caractère de l’intellectuel n’est pas celui du lutteur sur le ring. 
La confrontation avec le mal ou la complexité de l’être humain 
le désarme. Je n’ai pas mené de combat politique, j’ai cherché à 
comprendre et expliquer. Par contre, David au Palais des Nations 
se trouvait comme un poisson dans l’eau au cœur des passions poli-
tiques que je fuyais et de leur venin mortifère, poison dissimulé dans 
une haine compassionnelle se proclamant paix et justice, experte 
dans l’inversion des rôles entre bourreaux et victimes.

Bouleversée par les récits de mes amis, je décidai d’en parler en 
haut lieu. Par nos dîners internationaux, j’avais connu le nonce, Mgr 
Justo Mullor. Je pris la liberté de lui téléphoner et de lui deman-
der un rendez-vous. Il me le fixa rapidement et j’allais le voir. Mgr 
Mullor me reçut longtemps avec une grande courtoisie et une 
aimable patience. Innocemment je croyais qu’il ignorait la condition 
précaire des chrétiens dans les pays musulmans et je lui demandai 
d’intervenir. Je n’imaginais pas alors la faiblesse du Vatican, sa poli-
tique d’union avec l’islam et sa dépendance des pouvoirs politiques 
occidentaux. En fait il n’y avait rien à faire. 

J’ignorais qu’en allant m’adresser aux grands dignitaires, je parlais 
précisément à ceux qui savaient, organisaient et maintenaient le 
silence. J’avais passé ma vie à aller d’une conférence à l’autre, d’un 
livre à l’autre, mais je n’avais pas l’étoffe d’un combattant. La situation 
actuelle rappelait les conflits dans Byzance agonisante – entre nationa-
listes, dirait-on aujourd’hui – et les islamo-collaborateurs, anticipant 
les prébendes d’une victoire turque. Cette situation se répétait sous nos 
yeux en Europe « pour la paix », mais je pensais que les fortes valeurs 
américaines sauveraient le nouveau monde du naufrage européen. 

Dans les grandes conférences universitaires multiconfessionnelles 
où des orateurs musulmans prenaient la parole, je notais parfois une 
coalition islamo-chrétienne contre moi. Ce fut le cas à l’Université de 
Lund (Suède) où m’avait invitée le Dr. Samuel Rubenson, professeur-
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l’estrade à mes côtés, il m’interrompait souvent. Il était curieux de 
constater que malgré son comportement agressif, le public lui était 
favorable. Comme il niait la peine de mort pour l’apostasie, je lui 
citai le hadith qui confirmait cela et exaspérée par les dénégations 
de mon contradicteur, je m’adressai au Prof. Hjärpe d’un ton auto-
ritaire et insolent, le sommant de dire la vérité, déclarant bien haut 
que je ne serais pas la seule dans ce pugilat. Le caractère irréaliste 
de la scène ne m’apparaît qu’aujourd’hui : dans le grand amphi-
théâtre d’une illustre université scandinave, une femme juive et pas 
plus haute que trois pommes, parée de pseudonymes, exigeait d’un 
professeur qu’il dise la vérité et tenait tête à un islamiste. 

De bonne grâce Hjärpe vint sur le podium et discuta avec beau-
coup de diplomatie avec Ahmad. À tort peut-être je subodorais un 
piège, un jeu de cirque pour amuser la galerie. Sans doute me trom-
pai-je, les joutes oratoires sont encouragées dans les universités, 
mais je m’étais déjà sentie dans d’autres conférences comme un chif-
fon rouge jeté au taureau musulman par un public rivalisant d’ama-
bilités. Mounir Ahmad jouissait d’un ascendant, tout le monde était 
à ses petits soins. Même le Copte Bebawi assis dans l’amphithéâtre 
l’encourageait par des signes à m’attaquer. 

J’aurais pu voir cependant les choses différemment. M’inviter 
à parler dans un grand amphithéâtre était un honneur, dont j’aurais 
dû être reconnaissante, une opportunité bienvenue pour exposer et 
défendre mes idées. Mais sur le moment, agressée par une opposition 
violente et un public peu sympathique, je ne le vis pas ainsi. Après 
la conférence, la jeune juive, plus effrayée que jamais, vint vers moi : 
« Comme vous êtes courageuse ! » répétait-elle dans un chuchotement 
plein de gratitude. Mais je ne ressentais une fois de plus que de la fureur. 

Le lendemain au déjeuner je ne sais par quel hasard, je m’assis 
près du professeur Mounir Ahmad et d’une femme à l’obésité impo-
sante et au visage inexpressif. J’appris plus tard qu’elle était la sœur 
d’un archevêque et la présidente de l’ONG pro-Hamas. Après avoir 
entendu la conférence de David, elle l’en avait viré illico. Durant 
tout le déjeuner, Ahmad très loquace raconta une anecdote traitant 
d’un Juif survivant de la Shoah et qui ne se séparait jamais de son 
manteau même en été dans l’anticipation de nouvelles déportations. 
Oui, disait-il amicalement, à mon intention, il faut faire attention… 

pontifes que, de mon propre chef, je désignais défectueuse, représen-
tait déjà un immense succès pour mes travaux et j’en aurais dû être 
reconnaissante. Mais à l’époque je ne le vis pas ainsi et malheureuse-
ment les choses n’allèrent pas dans la bonne direction. 

Le jour de notre arrivée, nous nous rendîmes au siège d’une ONG 
suédoise représentée au Palais des Nations par le collègue de David, 
René Wadlow. Sous ses auspices David avait pu parfois dénoncer 
les violations des droits de l’homme. Nous y rencontrâmes deux 
femmes d’aspect sévère et extrêmement désagréables, qui nous 
choquèrent par un discours pro-Hamas et anti-Israélien. L’après-
midi je donnai une conférence au Département des études juives, 
à l’invitation du Prof. Hanne Trautner-Kromann. Elle avait proposé 
d’inviter les étudiants et les professeurs des Études islamiques et de 
l’Histoire des religions, et je lui avais répondu à l’insu de mon mari 
que je n’y voyais pas d’objections, mais que je préférais restreindre 
le public à sa classe. En effet, certains milieux estimant blasphéma-
toire la liberté de pensée, de parole et de recherche, la moindre allu-
sion à un fait négatif de l’histoire islamique pouvait provoquer une 
réaction violente. Elle accéda aimablement à ma demande et je pus 
en toute sérénité parler de « Juifs et chrétiens sous l’islam : proposi-
tion pour une définition de la dhimmitude ».

Le lendemain se tenait le séminaire, David y parlait le matin et 
moi l’après-midi. À une pause-café une jeune fille menue s’approcha 
de nous et se présenta en chuchotant. Elle était juive, la seule qui avait 
eu le courage de s’aventurer en ce lieu boycotté par la communauté. 
Elle nous apprit la présence des islamologues d’Uppsala, partisans de 
la campagne israélophobe. Me souvenant des mises en gardes, je crai-
gnis d’être tombée dans un piège, d’autant plus qu’une voix mascu-
line près de moi s’esclaffait en parlant de la bagarre à la prochaine 
session : la mienne. Contrairement aux autres séances, celle-ci se 
tenait dans un grand amphithéâtre dont seule l’estrade était éclairée.

Le professeur Hjärpe me présenta et je commençai, mais je n’allai 
pas très loin. Le professeur Mounir Ahmad de Hambourg, réclama 
une interruption et me rejoignit sur l’estrade. Il refusa de me lais-
ser parler et exigea des excuses. Hjärpe avec une grande diploma-
tie tenta de le calmer mais il ne voulut rien entendre et je refusai 
de m’excuser. Je poursuivis cependant tandis que, demeurant sur 
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La tragédie yougoslave

Profitant de la faiblesse de la nouvelle Russie, Clinton comme 
s’il avait voulu se faire pardonner dans la guerre du Koweït (1991) 
son intrusion en Arabie saoudite, terre sacrée de l’islam, s’empres-
sa de dépecer la Yougoslavie. L’irrédentisme oustachi antiserbe 
reparut en Croatie, tandis que les islamistes voyaient renaître en 
Bosnie les enclaves islamo-bosniaques, pépinières ottomanes des 
janissaires bosniaques, agents prépondérants du devshirme, ce 
mécanisme pluriséculaire d’enlèvement, d’esclavage et d’islami-
sation des enfants chrétiens d’Europe et des Balkans. Les haines 
religieuses renaissaient dans ce carrefour des impérialismes poli-
tiques qui avaient ensanglanté la péninsule aux XIXe et XXe siècles : 
Catholiques croates agents de l’occupation autrichienne, guerres de 
libération et d’indépendance des Serbes orthodoxes appuyées par la 
Russie, révoltes des Musulmans bosniaques contre la suppression 
de leurs privilèges sur les dhimmi chrétiens. 

Résolue à jouer la carte islamique et turque, l’administration 
américaine ne laissait aux Serbes aucune alternative qui respecterait 
certaines de leurs revendications légitimes. L’inflexibilité américaine 
provoqua la guerre, permettant d’écraser la résistance serbe. La presse 
déchaînée décalqua, une fois de plus, le génocide des Juifs durant 
la deuxième Guerre mondiale sur les victimes musulmanes. Celui 
des Serbes, des Juifs et des Tziganes, perpétré en Yougoslavie par le 
régime Oustachi croate et les régiments SS musulmans, bosniaques, 
arabes et asiatiques affiliés aux nazis et fanatisés par le mufti de 
Jérusalem, fut consciencieusement oublié. Pour l’OTAN, l’écrase-
ment de la résistance serbe fut un jeu d’enfants. Son secrétaire-général 
Javier Solana, se passant de l’autorisation des Nations Unis, envoya 
ses bombardiers couvrir Belgrade d’un tapis de bombes. 

L’outrance et la violence de la presse, sa partialité antiserbe 
bloquaient toute évaluation honnête d’une situation dont le terreau 
historique se limitait à une affirmation du pluri-confessionna-
lisme harmonieux dans l’empire Ottoman, régi par la justice de la 
charia. Ce rêve d’une coexistence idyllique sous l’islam projetait et 
modelait la future Europe, construite par la politique méditerra-

ces temps-là reviendront… vous devez y penser. Je regardais la 
sœur de l’archevêque, elle souriait en silence et ne pipa mot pour 
interrompre ces amabilités. 

Le soir à la réception de clôture, les organisateurs surent créer une 
atmosphère détendue et agréable. Je manquais tout simplement d’ex-
périence. Mais pourquoi les grands islamologues ne se risquaient-
ils pas sur ce chemin miné qu’ils connaissaient mieux que moi ? 
Pourquoi étais-je la seule ? La veille, dans une discussion après dîner, 
Ahmad étant absent, Bebawi avait risqué un compliment : « Avec la 
dhimmitude, vous pouvez vous retirer, vous n’avez plus rien à prou-
ver, vous êtes arrivée au sommet ». Je ne l’avais pas vu ainsi. Mais 
– comme pour le dhimmi – il me fallait maintenant l’imposer.  

Le meilleur souvenir que je garde de Lund fut celui d’une rencontre 
avec deux étudiants musulmans venus pour le séminaire. Ils entrèrent 
dans un café où nous étions assis, David et moi et nous les invitâmes 
à se joindre à nous. Ils discouraient avec intelligence et une très large 
ouverture d’esprit. Le plus jeune, un Égyptien, me raconta comment 
étudiant à l’université de Londres, il avait craint son professeur juif 
originaire d’Irak, Elie Kedourie, que je connaissais bien. 

— Je redoutais qu’il ne se venge et me mette de mauvaises notes 
– me dit-il. Mais il fut admirable avec moi, comme un père et un 
excellent professeur.

— C’est normal, lui dis-je, vous n’êtes pas responsable de la 
persécution contre les Juifs irakiens. Vous êtes un jeune étudiant 
comme les autres.

Au cours de notre conversation nous pûmes discuter ouverte-
ment et avec une grande liberté des obstacles entravant la moder-
nisation des sociétés musulmanes. J’étais ravie de découvrir cette 
jeunesse musulmane intelligente et ouverte sur le progrès et 
heureuse de revoir un ancien compatriote. Au moment de nous 
quitter je dis au jeune Égyptien dont je me sentais très proche :

— N’oubliez pas, vous avez une énorme responsabilité envers 
votre peuple. Des intellectuels comme vous peuvent le faire progres-
ser vers la modernité. Et nous en Europe nous comptons sur vous 
pour construire la paix et le rapprochement entre les peuples.

Il me répondit par un large sourire, reconnaissant et fier de cette 
confiance. 
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expulsé du parti communiste, avait vécu en Yougoslavie comme 
journaliste, appréciait nos positions. Il projetait pour août 1995 
l’organisation d’un Symposium sur la guerre des Balkans, « La 
Yougoslavie : passé et présent », et m’invita à y participer. Ce projet 
se réalisa en août 1995 à Chicago. Il était parrainé par le Lord Byron 
Foundation et le International Strategic Studies Association. 

Incompétente pour parler de l’actualité militaire, je décidai de 
me référer au passé. On m’avait fait le grand honneur de m’inviter 
à parler au dîner. Mon sujet était « Myths and Politics. The Tolerant 
Pluralistic Islamic Society : Origin of a Myth ». Un chapitre dans les 
Chrétientés démontrait la fonctionnalité stratégique du mythe d’un 
islam tolérant et pluraliste inventé par la Grande-Bretagne au XIXe 

siècle. Dans Juifs et Chrétiens, des chapitres consacrés à la moder-
nité examinaient ses transmutations et avatars jusqu’à nos jours. 
Né précisément en Bosnie-Herzégovine, ce mythe créé par la diplo-
matie britannique visait à protéger l’intégrité de l’Empire ottoman 
contre les ambitions de l’Autriche et de la Russie, qui – instrumen-
talisant les révoltes des chrétiens slaves catholiques et orthodoxes 
ou grecs – se taillaient des zones d’influence dans les provinces 
ottomanes d’Europe. Pour calmer une opinion publique anglaise 
indignée par les massacres des insurgés chrétiens perpétrés par les 
Ottomans, le Foreign Office justifia son soutien à La Porte en allé-
guant la tolérance et la justice inhérentes à l’islam du gouvernement 
turc. Ce régime, décrétait-il, était le mieux adapté aux chrétiens des 
Balkans, présentés comme des masses sous-humaines ignares. Les 
Turcophiles européens partageaient ces opinions et vantaient l’Em-
pire turc, modèle d’un gouvernement multi-ethnique et multireli-
gieux, garantissant la paix et le bonheur et une justice égale pour tous 
ses citoyens sous la loi éclairée islamique – argument constamment 
martelé par le président bosniaque islamiste moderne Izetbegovic. 

Les rapports consulaires de l’époque – que je lus à ma conférence 
– indiquaient cependant une tout autre situation que le modèle idyl-
lique de cohabitation pacifique. Leur attestation d’une oppression 
cruelle des chrétiens dhimmi par l’application des lois de la dhim-
mitude, démontrait l’utilité politique du mythe de la tolérance pour 
justifier la collusion des pouvoirs européens avec l’autorité otto-
mane. Le cas des Balkans illustrait la naissance en Europe occiden-

néenne d’immigration et de fusion euro-islamique. L’entrée de la 
Turquie en Europe en était une carte maîtresse. De fait, les aspira-
tions des Serbes, déjà discriminés par le favoritisme du Croate Tito, 
ne pouvaient qu’exaspérer une Europe déterminée à effacer l’his-
toire et les cultures des nations européennes par la mondialisation, 
la suppression des frontières, et sa réconciliation avec l’Islam. La 
cruelle campagne de haine diffamatoire sans précédent déchaînée 
contre les Serbes perturba des personnes innocentes éloignées des 
combats. Dans Le Figaro (31 mai 1995) Annie Kriegel écrivait un long 
article sous le titre : « Bosnie : une vision manichéenne ». Analysant le 
drame yougoslave, elle déplorait l’erreur d’avoir cru que les Serbes 
accepteraient de vivre en immigrés tolérés sur leur propre terre. 
« Les Occidentaux – poursuivait-elle – auraient pu gagner leur pari 
d’obliger les Serbes de Bosnie à se contenter d’être les “dhimmi” d’un État 
musulman si… les Musulmans d’un côté et les Serbes de l’autre n’étaient 
pas ce qu’ils étaient. » 

Ce qu’ils étaient ? Certes ils étaient enfants d’un même peuple. 
Les uns s’étaient convertis à l’islam pour garder leurs terres et leurs 
armes. Les autres avaient survécu à des siècles de dhimmitude pour 
rester chrétiens. Les premiers avaient été les oppresseurs de leurs 
frères et les seconds leurs victimes. Après des décennies de combats 
et de massacres, les Serbes purent se libérer à la fin du XIXe siècle 
de la colonisation turque. Mais au cours de la deuxième Guerre 
mondiale, ils subirent un génocide sous le régime croate oustachi 
allié aux nazis, auquel se rallièrent les musulmans bosniaques 
enflammés par les exhortations du mufti de Jérusalem, grand chef 
spirituel et religieux des régiments musulmans SS. 

Dans ces circonstances, Sir Alfred Sherman, co-fondateur du 
Lord Byron Foundation for Balkan Studies, contacta David. Nous 
le rencontrâmes pour la première fois à son club londonien où il se 
présenta par l’évocation impressionnante des combats militaires et 
intellectuels de sa vie mouvementée. La virulente campagne anti-
serbe le préoccupait. À Genève, malgré le fanatisme pro-palesti-
nien de certains, les milieux slave-orthodoxes me témoignaient une 
certaine sympathie depuis la publication dans les Chrétientés, de 
la dhimmitude des chrétiens dans les Balkans et de leurs guerres 
de libération contre l’ottomanisme. Sir Alfred qui, après avoir été 
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L’aventure en Angleterre

Tout en faisant la promotion de J. et C., David et moi travail-
lions assidûment à la traduction des Chrétientés. À Londres, grâce à 
Patrick Sookhdeo, nous rencontrâmes son collègue, le Rév. Andrew 
White. Au cours de notre conversation, sa douceur, son écoute 
attentive, me firent une profonde impression d’autant plus que je 
le savais très malade. En le quittant je lui laissai les épreuves de la 
traduction anglaise des Chrétientés. Sa publication était imminente 
sous le titre The Decline of Eastern Christianity Under Islam. From 
Djihad to Dhimmitude et nous en discutâmes longuement. Au cours 
de ce voyage nous allâmes voir à SOAS (School of Oriental and 
African Studies, Londres) Tudor Parfitt, enseignant au département 
des Religions et directeur de SOAS. Il nous emmena aussitôt chez 
son collègue, Andrew Palmer, directeur du département d’Études 
des religions, spécialiste du christianisme orthodoxe oriental, maître 
de conférences et éditeur du SOAS Bulletin. Ce dernier me salua 
chaleureusement et m’invita à m’adresser à sa classe le lendemain 
soir, le jour de notre retour en Suisse, s’offrant même à payer pour la 
modification de nos deux billets d’avion de retour. Il choisit comme 
titre : « Qu’est-ce que la dhimmitude ? » Parmi ses étudiants je 
notais quelques femmes en tchador et vêtues de robes longues. Mon 
exposé fut largement accepté et ne posa aucun problème. Mais le 
renouvellement de cette expérience après la publication du Decline 
fut une tout autre affaire. 

The Decline sortit en octobre 1996 et David, avec une incroyable 
énergie, organisa le lancement du livre à Londres et un programme 
chargé de nombreuses conférences. Andrew White m’avait deman-
dé de parler à l’Église de l’Ascension à Londres (13 octobre 1996) 
avec le titre iconoclaste : « The Demise of Eastern Christianity under 
Islam » (la disparition des chrétientés d’Orient sous l’islam). Deux 
jours plus tard notre amie la Baronne Caroline Cox of Queensbury, 
présidente de CSI, Christian Solidarity International (GB) et mon 
éditeur Associated University Press donnaient une réception pour le 
lancement du livre au Salon du Jubilée à la Chambre des communes. 
La Baronne devait m’introduire, mais empêchée par un contre-

tale d’une opinion publique capable de contester au plan moral la 
politique gouvernementale. 

Ce mythe, cependant, survécut à la chute de l’Empire ottoman. 
Reconverti dans le nationalisme arabe après la Première Guerre 
mondiale, il fut brandi par les politiciens européens, les dhimmi 
chrétiens, les écrivains et les ecclésiastiques pour bloquer les souve-
rainetés nationales des Kurdes, des Arméniens, des Assyriens, des 
Libanais chrétiens et des Juifs en invoquant une fraternité multireli-
gieuse islamo-chrétienne dans un empire arabe qui couvrirait tout le 
Levant. Malgré les massacres des chrétiens en Arménie, en Assyrie, 
en Iraq et dans tout le Levant, le mythe réapparut avec Arafat dans 
la Palestine fraternelle, multiculturelle, multireligieuse, multi-etc. 
alors même qu’il écrasait le Liban chrétien. Dans les années quatre-
vingt-dix, la guerre en Yougoslavie et le bombardement massif de 
la Serbie par l’OTAN se déroulaient sous le drapeau d’une Bosnie-
Herzégovine musulmane multi-ethnique, multireligieuse, héritière 
de la tolérance islamique ottomane. Depuis 1973, ce mythe gangrène 
toutes les institutions politiques et culturelles de l’Union européenne 
et sert à combattre la souveraineté de l’État d’Israël pour le rempla-
cer par la Palestine multi. Aujourd’hui il constitue l’arme suprême 
contre les mouvements nationalistes européens refusant la doctrine 
méditerranéenne de fusion euro-arabe construite sur la destruction 
des souverainetés nationales européennes et de leurs cultures.

La conclusion de cette conférence soulignait que la civilisation 
de la dhimmitude analysée au début de l’exposé, n’apparaissait 
pas soudainement mais au terme de longs processus impliquant 
plusieurs éléments et un conditionnement mental spécifique. Ces 
transformations survenaient quand les peuples, remplaçant l’his-
toire par des mythes destructeurs, les chérissent plus que leurs 
propres valeurs, leur esprit égaré et confus ayant transformé les 
mensonges en vérités. Dès lors, s’accrochant à ces mythes estimés 
comme les seuls garants de leur survie, ils ne voient pas qu’ils les 
conduisent vers leur destruction. Terrorisés par les preuves et l’en-
seignement de l’histoire, ces peuples préfèrent détruire ces témoi-
gnages plutôt que les affronter. Remplaçant l’histoire par des fables 
infantiles, ils choisissent l’amnésie et inventent une justification 
morale à leur propre autodestruction. 
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dans les pays musulmans, parfois stabilisé mais parfois accéléré par 
des événements conflictuels que je citais. Au XIXe siècle la transfor-
mation et la modernisation des sociétés islamiques traditionnelles 
avaient aggravé ce déclin chrétien. Les tentatives des chrétiens de 
s’émanciper de leur statut discriminatoire avaient provoqué des 
représailles et des massacres. Ces populations étaient à tort appelées 
« minorités religieuses » car elles représentaient des peuples vaincus. 
L’expression « minorités protégées » était également trompeuse du fait 
que cette protection émanait d’une menace inhérente à une guerre : la 
soumission, la mort ou l’esclavage. De fait ces peuples étaient proté-
gés contre un contexte et une idéologie islamique de guerre religieuse 
universelle. Leur vie dépendait de trois éléments corrélés : la guerre 
(djihad), la théologie et la juridiction. À l’époque de l’émancipa-
tion des chrétiens de l’empire ottoman exigée par l’Europe, ces trois 
facteurs constituèrent d’insurmontables obstacles quant à l’abolition 
de la jizya 68, leur accès à la propriété terrienne, l’égalité juridique entre 
musulmans et non-musulmans. La question de la légitimité du droit 
se posa : était-ce Allah ou l’homme qui conférait au droit sa légitimité ? 
Si c’était Allah, le système de la dhimmitude était parfait et interdisait 
tout changement. Le principe de l’égalité des droits ébranlait comme 
un tonnerre la structure sociale et juridique des sociétés régies par la 
charia. Ces tendances, jointes aux continuelles révoltes et aux guerres 
de libération des Grecs, des Serbes, des Bulgares et des Roumains, aux 
demandes autonomistes des Arméniens, aux conquêtes coloniales 
européennes de régions musulmanes et aux rivalités des puissances 
occidentales, provoquèrent des massacres sporadiques et même des 
génocides. Ces problèmes d’ailleurs gardaient toute leur actualité. 

Je ne pus arriver à la fin de ma conférence. Le public survolté 
rugissait. Palmer, derrière moi, avait depuis longtemps renoncé 
à imposer même un semblant d’autorité. David, ma sœur, et un 
couple d’amis avec des mines catastrophiques me regardaient me 
défendre contre un torrent virulent. Parfitt du haut de l’amphi-
théâtre contemplait, pensif, le combat. J’avais osé parler des peuples 
victimes des conquêtes islamiques alors que le djihad et l’islamisa-
tion de leur pays étaient estimés un bienfait pour eux, confrontant 

68. Impôt spécial discriminatoire, à l’origine rançon pour le rachat de la vie du dhimmi.

temps, David Atkinson, Membre du Parlement la remplaça. Des 
archevêques, des écrivains et un nombre impressionnant de célé-
brités politiques avaient été invités. Tout cet apparat conférait une 
importance intimidante et beaucoup d’honneurs à mon travail. Mais 
j’étais trop stressée pour m’en rendre compte. Je devais me rendre 
digne des efforts faits pour moi et des attentes suscitées par mon 
livre. Donner des conférences en français était relativement facile 
malgré la difficulté du sujet. Mais un public anglophone exigeait 
une maîtrise de la langue, du vocabulaire et de l’accent dont je ne 
disposais pas. L’exceptionnalité du sujet dotait cette performance 
d’un surcroît d’héroïsme. Loin de constituer un domaine d’inves-
tigations historiques objectives, il soulevait des passions d’une 
violence inouïe, comme si oser en parler sans adopter le langage 
d’une dévotion respectueuse outrepassait les limites du sacré et 
vouait l’intrus aux gémonies. 

Le matin, la réception du lancement à la Chambre des communes 
m’avait épuisée malgré son atmosphère amicale. Les discussions, les 
questions me revenaient sans cesse à l’esprit, me suggérant d’autres 
réponses. Je ne parvenais pas à me détendre, or deux heures plus 
tard je devais donner une autre conférence au Lecture Theatre de 
SOAS sous le titre : « The Decline of Eastern Christianity in the Modern 
Period ». Andrew Palmer présidait la séance.

Quand nous arrivâmes au Théâtre de SOAS, nous nous frayâmes 
difficilement un passage dans le hall empli d’une foule bourdonnante 
d’Arabes et de Pakistanais et de Allah psalmodiés. L’amphithéâtre 
était bondé et même les escaliers se garnissaient d’auditeurs. Palmer 
m’avait demandé de parler de la condition actuelle des chrétiens 
d’Orient. Un tel sujet ne pouvait qu’exaspérer les musulmans 
réfractaires à toutes critiques de leurs lois et rallier à leur secours 
leurs amis européens, enragés par l’intrusion d’une juive dans la 
purulence qu’ils dissimulaient soigneusement et pour laquelle ils 
brandissaient une arme toute préparée : l’illégitimité d’Israël et la 
martyrologie palestinienne. 

Je commençais par déclarer qu’on m’avait demandé de parler du 
déclin des communautés chrétiennes dans le Moyen-Orient contem-
porain – façon de dire que ce choix n’était pas le mien. Je soulignais la 
permanence d’un processus de désintégration de ces communautés 
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pour ma traumatique conférence – « Vous l’avez faite courageusement 
et bien », écrivait-il – et pour mon « merveilleux livre », The Decline.

Je n’étais pas au bout de mes peines, le lendemain et les jours 
suivants je donnais des conférences et des interviews à Oxford et 
Cambridge, mais dans un milieu juif et chrétien beaucoup plus amical. 
Puis nous partîmes en Ecosse où le professeur David Kerr m’avait 
invitée à un séminaire au Centre d’étude du christianisme dans le 
monde non-Occidental à l’université d’Édimbourg sur la « dhimmi-
tude » et « la place des juifs et des chrétiens dans les sociétés musul-
manes ». Je ne connaissais pas David Kerr ni le centre qu’il animait, 
mais j’étais heureuse que comme d’autres universitaires importants 
et spécialistes de l’islam, Palmer, Parfitt, Rubenson, Hjärpe, il ait 
spontanément, sur la valeur de mon livre, adopté la terminologie que 
je proposais. Le sujet d’ailleurs était d’une actualité brûlante. 

Kerr nous fit entrer dans une salle où assis autour d’une table, 
une dizaine de séminaristes doctorants africains nous attendaient. 
J’ai toujours aimé les Africains, en Égypte déjà où pour la première 
fois, rencontrant les fils de l’ambassadeur d’Éthiopie au Caire, ils me 
parlèrent de la discrimination dont ils souffraient, puis à l’université 
de Londres, où un camarade africain fut l’un des deux témoins de 
notre mariage. Par CSI, Gaspar Biro et le Père Barbier, je connaissais 
bien les persécutions des chrétiens au Soudan. Je parlai d’abord des 
origines et des lois de la dhimmitude et en donnai divers exemples 
juridiques, historiques et contemporains de façon à contextualiser et 
classifier la typologie de l’actualité qu’ils vivaient. Mais alors que les 
séminaristes m’écoutaient attentivement, un Anglais assis au bout 
de la table ne cessait de m’interrompre et de me contredire hargneu-
sement. Il s’emporta parce que je parlais de l’esclavage perpétré par 
les musulmans :

— Pourquoi parlez-vous de l’esclavage islamique seulement et 
non de celui des Occidentaux ?

— Parce que c’est mon sujet, et quand on parle de l’esclavage des 
Occidentaux on ne mentionne jamais celui de l’Islam. L’esclavage 
fut l’un des facteurs prééminents du djihad, il motiva des razzias 
incessantes contre des chrétiens. 

— Tout le monde pratiquait l’esclavage, jeta-t-il, haussant les 
épaules comme si on traitait d’un fait anodin. 

ainsi deux versions antinomiques de l’histoire humaine. Pis : cette 
tolérance généreuse, insigne marque de supériorité de l’Islam sur 
la chrétienté, dépouillée de l’intouchable sacralité que lui conférait 
la charia, se résorbait en un droit de vivre légalisé par l’oppression. 
Système commun, du reste, à la majorité des sociétés humaines, car 
des discriminations d’ordre religieux, raciste ou social, existaient 
partout. Seule différence, le jugement porté sur ces discriminations : 
persécutions injustes de certains peuples, ou dans le système de la 
dhimmitude, tolérance et magnanimité ? 

J’étais fatiguée et pour en finir je lançai à un jeune homme, par 
ailleurs fort sympathique mais qui me harcelait par ses objections 
bruyantes : « Eh bien, si vous n’êtes pas d’accord avec ce que je 
vous dis, allez vous plaindre à Ibn Taimiya, je ne fais que vous 
répéter ses opinions. » Il resta un moment muet comme sous le 
choc d’une massue. « Ibn Taimiya… – répétait-il interloqué ». Puis 
il éclata d’un rire inextinguible : « Ah ! elle est bonne ! elle est 
bonne ! ». Ibn Taimiya, idéologue du fondamentalisme moderne 
était mort en 1328.

Je ramassais mes affaires, la séance avait été houleuse et avait 
exigé une considérable énergie et concentration pour tenir, répondre 
et faire face seule à un public survolté et hostile. En anglais au 
surplus ! À la clôture, un jeune Anglais se leva et demanda le micro. 
« Je tiens à remercier Bat Ye’or – dit-il – pour son excellente confé-
rence et pour avoir pu répondre à toutes ces questions ». Aussitôt 
qu’il se tut, un homme d’une quarantaine d’années le houspilla et 
le réprimanda méchamment pour son opinion honteuse. Le jeune 
homme, assez flegmatique, ne répondit pas et s’en alla. 

Tudor Parfitt nous emmena rapidement au salon réservé aux 
professeurs. Je m’effondrai épuisée sur un siège et commandai un 
alcool : « Après une telle empoignade – dis-je – j’ai besoin d’une 
forte rasade ! – Si tu voyais ce que j’endure ! » répondit Parfitt blasé. 

Me souvenant aujourd’hui de cet épisode, je comprends 
comment la culture a fui les universités européennes. Je pense à ces 
générations de brillants professeurs et éducateurs abandonnés par 
leur gouvernement corrompu, laissant leurs universités renommées 
submergées par des directives fondamentalement hostiles à la liber-
té de pensée. Plus tard je reçus une note de Tudor. Il me remerciait 
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« À la lumière de ce fait – écrivait-il – il n’est pas surprenant si les États musul-
mans ont en général un excellent bilan concernant le traitement des minorités 
non-musulmanes – c’était pour eux une question d’honneur de bien les traiter 69. » 

Je m’étonnais que les majorités chrétiennes de l’époque des 
conquêtes fussent désignées comme minorités et déplorais sur ce sujet 
une complaisance quelque peu superficielle puisqu’il écrivait dans sa 
conclusion sur la disparition du christianisme : « Il n’y eut rien de drama-
tique dans ce qui se passa ; ce fut une mort douce (gentle death), une dispari-
tion » (p. 49). Exceptés bien sûr les génocides des XIXe et XXe siècles et 
l’expulsion ou les conversions forcées des juifs et des chrétiens d’Ara-
bie au VIIe siècle, pour ne pas entrer dans plus de détails. Quant à sa 
description des juifs de Médine, je lui reprochais de prendre à la lettre 
les accusations musulmanes à leur encontre sans en chercher la confir-
mation dans d’autres sources, notamment juives, conformément au 
travail élémentaire de critique historique des sources, indispensable 
à l’établissement des faits. Je relevais même des contradictions entre 
ses affirmations et les hadiths. Tout cela ne me mettait pas très à l’aise 
quand, flattée par l’invitation d’un érudit aussi éminent je sonnais à sa 
porte, résolue à me confondre en amabilités, les bras chargés de fleurs, 
accompagnée de David et du Prof. Kerr.

Nous découvrîmes un couple âgé charmant, plein d’humour et 
affable, nous racontant en s’esclaffant entre une tasse de thé et des 
scones les péripéties de leur dernier voyage en Égypte où sous la 
menace de fondamentalistes, ils durent repartir dare-dare aussitôt 
arrivés, annulant tous leurs engagements. Comment ? même eux… 
Les promoteurs de l’entente islamo-chrétienne ! Victimes d’une 
agressivité digne de cibler la Bat ! On n’en croyait pas nos oreilles. 
Pénétrée de remords, je lui avouai avec moult excuses, évitant 
prudemment les détails, avoir fait des commentaires quelque peu 
hardis sur sa biographie de Mahomet, mais grand seigneur il n’y 
attacha aucune importance et changea de sujet. En fait, il avait 
même écrit en 1993 une recension correcte et amène sur mon livre, 
dans une revue académique prestigieuse Journal of Semitic Studies. 
Sa conclusion se terminait par une phrase prophétique : 

69. W. Montgomery Watt, The Majesty that was Islam : the islamic world, 661-1100, Lon-
dres, Sidgwick & Jackson, 1974, p. 47. 

Le sang me monta à la tête et je donnai un grand coup de poing 
furieux sur la table bégayant de rage : « Vous minimisez cette 
pratique ? ». Voyant que j’étais hors de moi, le professeur Kerr inter-
vint pour me calmer. L’homme me tourna le dos avec un dégoût 
ostensible. « Mais qui est cette personne ? » – demandais-je. Plus 
tard l’un des séminaristes me donna son nom, c’était X… l’un des 
plus éminents professeurs de la faculté. Le reste du temps, il demeu-
ra silencieux, me tournant toujours le dos et rongeant son frein. Je 
parlais en effet de la collusion passée et présente des chefs d’Église 
des communautés dhimmi avec le pouvoir musulman, de leur parti-
cipation dans la dissimulation des faits et de leur soumission, thèmes 
largement développés dans J. et C. À la fin du séminaire, la salle se 
vida mais un des doctorants vint vers moi. « Vous avez raison – me 
dit-il – tout ce que vous avez dit est exact. Nous le voyons chaque 
jour en Afrique. Et nos leaders religieux nous recommandent de ne 
pas irriter les musulmans mais de travailler à construire des liens 
fraternels et amicaux avec eux. Ils nous haïssent, nous n’avons pas 
le droit de le dire et nous devons feindre de l’ignorer. Ils ont tous la 
même attitude que le professeur X… » 

Je le regardais, sa résignation calme m’emplissait de tristesse. 
Devant moi se tenait un homme dans la trentaine, vêtu modeste-
ment, envisageant sans illusions l’avenir des paroissiens dont il 
aurait la charge. Il parlait d’une voix basse, le visage inexpressif, 
contemplant devant lui une réalité inéluctable. Je me sentis coupable 
de ne pouvoir l’aider, tout ce que je pus faire fut de lui offrir mon 
livre. Le lendemain soir, je donnais une autre conférence au Muir 
Institute of Islamic and Middle Eastern Studies. Rendue prudente 
par la violente réaction du professeur X… et mon expérience à 
SOAS, j’arrondis un peu les angles.

David Kerr nous avait demandé si nous accepterions de prendre le 
thé chez le Professeur émérite William Montgomery Watt qui m’avait 
écrit et désirait nous voir. Cette invitation chez une sommité de l’isla-
mologie était un grand honneur qui ne se refuse pas. J’étais cepen-
dant embarrassée car dans J. et C. j’avais critiqué son autobiographie 
de Mahomet et son étude sur les conquêtes islamiques, où il écrivait 
que l’efficacité de la protection des minorités était pour les Arabes 
une question d’honneur, qu’ils respectaient scrupuleusement. 
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David pouvait aider nos amis de CSI par ses connexions avec la 
presse au Palais des Nations, pour dénoncer les prises d’otages de 
chrétiens et leurs persécutions, le relativisme culturel, dernier refuge 
– disait-il – de la légitimation de l’oppression. Avec ses collègues il 
put mentionner les violations des droits de l’homme à l’encontre 
des chrétiens. Ce fut le cas d’un musulman marocain Ait Bakim 
Jamaa, emprisonné suite à sa conversion au christianisme. Par ses 
contacts à la Commission des droits de l’homme, David et ses collè-
gues purent le faire libérer de prison, mais il fut détenu dans un 
hôpital psychiatrique à Inezgane. Parlant de cette situation avec le 
représentant du Ministère marocain des Droits de l’homme, David 
put le faire libérer le 4 juin 1996. Une autre fois il parla au délégué 
égyptien, de la destruction d’un foyer copte pour handicapés. 

Un autre cas nous attrista profondément et demanda longtemps 
à David des efforts considérables. Il s’agissait de Neseem Abdel-
Malek, médecin copte directeur de l’hôpital psychiatrique al-Kanka 
près du Caire, condamné aux travaux forcés à vie par un tribunal 
militaire égyptien le 1er janvier 1998. Le tribunal l’accusa faussement 
d’avoir laissé sortir l’un de ses patients, Saber Farahat Abdul-Ullah 
qui, avec son frère, en avait profité pour aller massacrer neuf touristes 
allemands et leur chauffeur égyptien devant le Musée pharaonique 
du Caire (18 septembre 1997). Abdul-Ullah était un islamiste ayant 
déjà participé à des attaques contre des Coptes et à l’assassinat de 
quatre touristes devant l’hôtel Semiramis en 1993. Abdel-Malek fut 
condamné par le tribunal sur la base des accusations du meurtrier. 
En juillet 1998, Frank Wolf, Membre du Congrès américain en visite 
au Caire, souleva cette question avec le Président Moubarak et la 
sentence fut réduite de vingt-cinq ans à dix ans. 

Il était clair que le médecin copte psychiatre était totalement 
innocent. Sa condamnation visait à calmer l’opinion populaire isla-
miste par le sacrifice d’un bouc émissaire chrétien. Des situations 
semblables revenaient souvent dans l’histoire de la dhimmitude. 

Nagui Kheir nous transmettait de nombreux cas en Égypte 
de Coptes, prêtres ou laïcs, subissant des injustices arbitraires ou 
des atrocités dans des villages, comme à al-Koshe (1998). Avec son 
collègue René Wadlow, David put, au nom de l’Association for 
World Education (ONG), protester et faire connaître ces injustices. De 

La question fondamentale soulevée par le livre de Bat Ye’or – la condition des 
Peuples du Livre sous la loi islamique – est liée aux problèmes contemporains…
Est-ce que la charia permet aux musulmans de vivre en paix avec les non-
musulmans dans notre monde ? Obtenir une réponse à ces questions peut deve-
nir un problème urgent d'ici quelques années. 

De retour à Londres le lendemain je donnai, sous les auspices de 
CSI, une intervention de dix minutes à Westminster Chapel. Jamais 
la réfugiée juive apatride débarquant sur cette île quelques décen-
nies plus tôt, l’âme brisée dans un hiver glacial, n’aurait pu imagi-
ner une telle situation. 

Je ne revis plus le Rev. Andrew White. Bien des années plus tard, 
nous apprîmes qu’il était parti en Irak pour réconforter et vivre avec 
ces communautés chrétiennes dont nous avions tant parlé ensemble 
– aujourd’hui pourchassées et massacrées. 

Les contacts de David au Palais des Nations avec les militants des 
droits de l’homme et particulièrement avec CSI et d’autres groupes 
chrétiens m’introduisirent dans l’actualité de la dhimmitude dans 
les sociétés contemporaines islamiques. Il était plus qu’évident que 
la restauration de l’État d’Israël, cible de reproches acrimonieux, 
était totalement étrangère à la persécution moderne des chrétiens 
dans les sociétés musulmanes. Après la publication de The Decline, 
j’eus l’occasion à plusieurs reprises de constater le conflit à l’inté-
rieur du clergé concernant les Juifs et Israël. Malheureusement pour 
les chrétiens la hiérarchie parvenait toujours à imposer silence et la 
séparation avec les juifs. Seules l’amitié et la solidarité avec l’islam 
et les Palestiniens étaient admises et encouragées. Des invitations à 
donner une conférence étaient subitement résiliées sans explication, 
et des articles ou des interviews refusées. Exceptées les quelques voix 
protestantes et catholiques qui demeuraient toujours fidèles à Israël 
malgré tous les obstacles, il était absolument inconcevable que le cler-
gé puisse exprimer une opinion favorable à Israël, semblable aux acti-
vités largement médiatisées des grands ténors du palestinisme et de 
la tolérance islamique, comme le père Delorme, l’abbé Pierre, le père 
Moubarac etc., pour ne parler que de la France. Il semblait d’ailleurs 
à voir l’immense public qui se pressait, avide de leur message antisé-
mite, qu’il répondait à un besoin largement et sciemment cultivé dans 
la société.
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sauna, les longues promenades champêtres parées du printemps, ou 
les découvertes dans les musées vivants des villes médiévales dans 
une existence fusionnelle avec celui qui me donnait tout. 

Les hôtels étant fort dispendieux, David avait découvert le 
« courtesy exchange » entre clubs. En Angleterre, les clubs remplissent 
plusieurs fonctions : rencontres de partis politiques, valorisation du 
statut social, rencontres d’affaires et rendez-vous coquins, fuites du 
domicile conjugal, restauration et réceptions grand standing hors 
de chez soi. Dotés d’un service hôtelier, ces clubs peuvent héberger 
des membres de passage. Encore étudiant, David, bien que vivant 
à Londres se fit membre du club londonien East Indian Club (EIC), 
un club dont il découvrit la misogynie quand voulant y réserver une 
chambre avec son épouse, il essuya un refus : les femmes n’étaient 
pas admises à y passer la nuit. 

Mais la bataille féministe parvint à écorner même cet ultime 
bastion anglais de mâle suprématie, l’obligeant à admettre le redou-
table sexe faible dans ses retranchements les plus profonds : son 
service hôtelier. Certes, à contrecœur puisque les portes du fumoir 
et de la bibliothèque que j’entrouvrais timidement avec un senti-
ment coupable pour jeter un furtif regard admiratif sur les plafonds 
peints conservaient leur panneau comminatoire : Men only. Il en 
était de même d’un des restaurants à certaines heures où sur le seuil 
un serveur arrêtait poliment l’intruse. 

Logé dans un bel immeuble historique d’architecture classique, 
l’EIC avec son porche à colonnes donnait sur un jardin. Il jouissait 
d’une situation centrale proche de Bond Street et de Park Lane où 
nous allions souvent David et moi admirer les parterres printaniers 
égayés de jonquilles et de tulipes, tout en discutant de la dhimmi-
tude. À quelques pas de l’EIC s’élevait la London Library où s’accu-
mulait un trésor de richesses inépuisables. David, toujours anxieux 
de devancer mes désirs, m’avait procuré une carte de lecteur tempo-
raire, une idée qui ne me serait jamais venue. J’y trouvais des auteurs 
byzantins – ainsi la traduction en français de Pachymère – absents 
de la bibliothèque de Genève pourtant bien garnie et je les mention-
nai dans la traduction anglaise des Chrétientés. 

Malgré l’équilibre de sa façade, les lambris de ses salons et ses 
portiers chamarrés, les étages de l’EIC conduisant aux chambres 

nombreux articles parurent aux États-Unis et pour prévenir le risque 
de représailles contre les chrétiens en Égypte, le porte-parole de 
l’Association Copte Américaine (ACA) dut expliquer que les efforts 
des Coptes pour obtenir de l’aide de la communauté internationale 
étaient motivés par une obligation morale envers les victimes. Il était 
du devoir de cette communauté internationale de protester contre ces 
persécutions et humiliations. Les précautions de l’ACA étaient néces-
saires dans le contexte de la dhimmitude, qui déterminait les relations 
des islamistes avec les non-musulmans. Moi-même je ne parlais de 
ces cas qu’avec la permission des intéressés. Gaudeul pouvait bien 
me reprocher mes analyses à travers le prisme de la dhimmitude, 
c’était celui de l’Oumma. Le seul correct pour la comprendre. 

En Amérique

Partir en Amérique représentait une aventure et un dépaysement 
total. Quittant la campagne vaudoise et ses sereines beautés, nous 
atterrissions en quelques heures à New York hérissé de gratte-ciels et 
capitale du monde. Loin de la vieille Europe, on y humait déjà comme 
un air de liberté. Y aller avec David était se laisser emporter par un 
tsunami. Perdant ses masses de papiers, la tête encombrée de mille 
détails qui s’avéraient essentiels, projetant des activités débridées 
entassées dans chaque journée, David était de ceux qui prennent les 
trains au démarrage et les avions quand ils s’envolent. Courant dans 
la foule des gares, des aéroports, harnachés de sacs pesants, poussant 
des chariots surchargés, nos arrivées à destination semblaient une 
gageure gagnée sur le temps. Et chacun de ces voyages renouvelait 
mon serment jamais tenu de voyager séparément. Taraudée par un 
stress capable de tuer un bœuf, je rêvais de paresseuses déambulations 
dans les boutiques du prétendu hors-taxe, me mêlant nonchalamment 
aux individus errants, balayant le hall du regard vide et ennuyé des 
attentes. Hélas j’ignorais alors combien je regretterais ce compagnon 
turbulent mais attentionné, imprévisible, débordant de vie et infusant 
dans chaque instant une intensité inoubliable. Et que s’arrêteraient 
les jours du ski et des fortes sensations contrastées de la glace et du 
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 Alors que l’avion nous emportait vers les États-Unis au prin-
temps 1997, j’ignorais que la persécution des chrétiens y était deve-
nue un sujet débattu dans les milieux religieux, universitaires et 
politiques. L’enlèvement et le viol de jeunes filles coptes, l’exter-
mination et l’esclavagisme de chrétiens au Soudan, le refus du 
témoignage de chrétiens suivie de leur exécution pour un soi-disant 
blasphème au Pakistan, ne constituaient plus des faits divers acci-
dentels ignorés par la presse. 

L’administration Clinton avait créé un Advisory Commitee on 
Religious Freedom Abroad (Comité consultatif sur la liberté religieuse à 
l’étranger), annoncé officiellement le 12 novembre 1996. Le Congrès 
avait même adopté une résolution demandant à Clinton de renfor-
cer la défense des chrétiens persécutés. Des organisations presti-
gieuses réclamaient la protection des victimes, telles Freedom House, 
ONG patronnée par des sommités américaines politiques, le Hudson 
Institute et une nouvelle organisation américaine de CSI dirigée par le 
Rév. Keith Roderick que nous connaissions bien : The Coalition for the 
Defence of Human Rights Under Islamization, dont le Comité avait déjà 
voté d’importantes Résolutions (16 novembre 1996). Aussi le lance-
ment de mon livre The Decline emplit mon agenda de rendez-vous. 

À ma stupéfaction j’avais reçu une lettre de Tom Lantos, député à 
la Chambre des Représentants du Congrès américain. Il m’écrivait (25 
mars 1997) pour m’informer que le Congrès prenant conscience de la 
persécution des chrétiens dans le monde, lancerait une série de mani-
festations sur ce sujet et avait commencé à rédiger une nouvelle légis-
lation à ce propos. La Commission des droits de l’homme du Congrès 
prévoyait deux premiers événements, dont des séances d’information 
ouvertes aux députés et m’invitait à venir témoigner avec d’autres 
orateurs. Lantos m’indiquait les thèmes intéressant la Commission 
dont : a) un résumé historique sur la persécution des chrétiens ; b) les 
causes de l’ignorance de ce problème par les Églises, les médias et les 
gouvernements ; c) les raisons de cette persécution ; d) fournir des 
moyens permettant aux victimes de surmonter cette tragédie. 

La formulation des thèmes par Lantos impliquait la connaissance 
de ces persécutions par les établissements politiques, religieux et les 
medias, puisqu’il demandait la cause de leur silence. Or ces pouvoirs 
étaient précisément les seuls habilités à défendre les victimes. 

présentaient des escaliers s’imbriquant dans des contournements 
tortueux, coupés de marches dont les numéros fantasques d’étages 
et de chambres défiaient avec sadisme le non-initié. Un couloir 
commençait à l’étage trois mais se terminait à l’étage quatre sans 
que l’on ait gravit une seule marche. Ce dédale, semé de coffrets 
embusqués garnis d’animaux empaillés jouxtant des portraits en 
pied de gouverneurs coloniaux moustachus et casqués, constituait 
une véritable gageure logistique pour regagner sa chambre. 

Le courtesy exchange permettait aux membres d’un club voyageant 
dans différents pays de bénéficier des services d’autres clubs. Nous 
découvrîmes que l’EIC nous ouvrait l’accès à des clubs américains 
fastueux. Loger dans un club atténuait le sentiment d’anonymat 
d’un hôtel. Entre le personnel et les membres s’instaurait rapide-
ment la connivence du déjà-vu, on se reconnaissait, les employés 
vous accueillaient ravis de voir le vide et le silence des vastes et 
somptueux salons rompus par des voyageurs affairés. Un portier 
intimidant en livrée galonnée filtrait entre deux bâillements, l’air 
rébarbatif, les entrées réservées aux seuls membres. Des salons, des 
bibliothèques, des salles de réception et les restaurants garnissant 
les étages, offraient au visiteur le silence sélectif du chez soi, contras-
tant avec la cohorte débraillée et tapageuse des hôtels. 

Les membres étaient tenus de respecter certaines règles dont des 
obligations vestimentaires, moins rigides aux États-Unis qu’au EIC 
où le port de pantalons fut longtemps interdit aux femmes. Dans les 
restaurants, les membres devaient s’abstenir d’apporter des sacoches 
de travail et de rédiger des notes sur la table. Peccadilles irritantes 
pour un auteur astreint à donner une interview au petit-déjeuner 
ou à midi. Le personnel attentif, n’hésitait pas à venir discrètement 
mais solennel, prévenir le coupable de ses transgressions. 

À New York nous descendions régulièrement à l’Union League 
Club, ancienne résidence de J. P. Morgan II. Le club n’admit les femmes 
qu’en 1980. Nous recevions nos amis dans ses immenses salons vides 
au luxe sobre et quelque peu austère que nous aimions. Enfoncée dans 
un vaste fauteuil j’y donnais mes interviews ou allais à la bibliothèque 
imposante préparer mes conférences. Nous profitions des journées libres 
pour marcher jusqu’à la New York Public Library, visiter des musées, 
des galeries, ou nous détendre par une belle promenade à Central Park. 
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dès le premier jour de mon arrivée à Washington quelques années 
plus tôt et je l’avais écrite pour m’en souvenir 70. Mon exposé indi-
quait l’origine et le champ de la dhimmitude, soulignant ses prin-
cipales composantes, et expliquait les causes du silence des Églises, 
des gouvernements et des médias sur les persécutions passées et 
actuelles des chrétiens. Il soulignait l’importance de comprendre les 
dangers qui les menaçaient et en donnait les raisons. La conclusion 
proposait diverses mesures, comme la récupération par ces popu-
lations de leur mémoire, leur histoire et leur culture, la prévention 
de la destruction de leurs monuments historiques, la discussion 
ouverte et libre de la dhimmitude, en y associant les musulmans 
dans la recherche de solutions, ainsi que d’autres suggestions. Puis 
le Père Augustine prit la parole et je manquai tomber à la renverse : 
il lisait des passages entiers de mon livre, The Dhimmi.

Mes épreuves n’étaient pas terminées, le même jour je devais 
m’adresser à des députés et le lendemain participer à un séminaire à 
Freedom House, un think tank sur les droits de l’homme. La veille de 
notre départ nous retournâmes à New York. Le Père Richard Neuhaus, 
directeur de Institute on Religious and Public Life, éditeur de la revue 
First Things avait organisé à l’Union League Club un déjeuner-sémi-
naire avec des journalistes et d’autres invités. À nouveau j’expliquais 
que la persécution des chrétiens et autres minorités n’était pas un 
phénomène passager mais un élément fondamental dans le projet 
politico-théologique d’islamisation planétaire et que la survie de nos 
libertés dépendrait de nos capacités de protéger celles des minorités. 
Vers la fin du repas, un homme – je crois me souvenir qu’il était le 
prof. Griffith en personne – réfuta toutes mes assertions, qu’il me fut 
facile de démontrer. Entre temps, survint un Copte, Rafic Iscandar, 
d’une quarantaine d’années ayant fui l’Égypte dans des conditions 
tragiques. À court d’argument, mon contradicteur – devant Iscandar, 
qui approuvait par de larges mouvements de tête tous mes argu-
ments – déclara sur un ton irrité et professoral que le devoir des chré-
tiens d’Orient consistait à souffrir. Loin de filer à l’étranger et de se 
dérober à leur destin tragique par une lâche émigration vidant les 
communautés de leur sang, ils devaient l’assumer en demeurant sur 

70. L’inscription exacte est : What is Past is prologue. Eternal Vigilance is the Price of Liberty.

Le voyage commença avec une conférence à Atlanta à l’uni-
versité d’Emory sur l’invitation de notre ami, le professeur David 
Blumenthal, puis retour à New York et de là à Washington où David 
et moi donnâmes une conférence à Georgetown University, fief du 
professeur John Louis Esposito, fondateur et directeur du Center for 
Muslim-Christian Understanding. Après un don de vingt millions 
de dollars ce Centre fut renommé en 2005 Prince Alwaleed Center 
for Muslim-Christian Understanding. Dans ce joyau de la dhimmi-
tude, mon thème résonnait comme un défi : « Le rôle de l’histoire 
dans la résolution des conflits : le cas de la dhimmitude ». David 
de son côté exposa la limite au combat humanitaire imposée par 
l’accusation de blasphème à la Commission des droits de l’homme.

Quelques jours plus tard je parlai devant la Commission d’enquête 
des droits de l’homme du Congrès américain, sous la présidence de 
Tom Lantos et de John Edward Porter, tous deux membres du Congrès, 
séance réunie pour les membres du Congrès et ouverte au public et aux 
médias (29 avril 1997). J’étais totalement pétrifiée à l’idée de m’expri-
mer au niveau le plus élevé des arcanes politiques américains, devant 
le sous-Comité pour le Proche-Orient et l’Asie du Sud du Comité des 
Affaires Étrangères du Sénat. La séance comprenait trois tribunes 
consacrées aux témoignages sur la persécution des chrétiens dans le 
monde. Aux deux premières parleraient Frank Wolf, député et Steven 
Coffey, député d’État. Nina Shea de Freedom House et notre ami Walid 
Pharès, professeur à l’Université de Florida Atlantic, se partageaient la 
troisième tribune. Je formais avec deux autres orateurs, la Baronne Cox 
et le Rév. Patrick Augustine venant des Philippines, des orateurs invi-
tés. J’avais l’honneur d’ouvrir la séance. Alors que je m’y préparais le 
cœur battant, Mm Lantos vint vers moi et me demanda d’adoucir mon 
texte, puis elle me dit de céder ma place à Caroline Cox. Mal à l’aise et 
totalement paniquée, j’en informai Caroline, qui refusa tout net mon 
désistement et insista pour que je parle en premier. 

Les Chrétientés examinait l’ensemble des thèmes mentionnés par 
Lantos, les replaçant dans leur contexte historique et islamique. 
Le titre de ma conférence était : « Past is Prologue. The Challenge of 
Islamism Today » (Le passé est le prologue : le défi de l’islamisme 
aujourd’hui). Past is Prologue est une phrase inscrite sur le fronton 
de l’immeuble des Archives Nationales. Elle m’avait sauté aux yeux 
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devenais un précieux auxiliaire pour des activistes américains dési-
reux de faire prévaloir l’éthique sur le cynisme d’une politique vénale. 

Après la séance du déjeuner organisée par le père Neuhaus et 
suivie de questions, nous entreprîmes une course démentielle dans 
le trafic New Yorkais jusqu’à l’aéroport. Assise enfin dans l’avion 
qui nous ramenait vers la calme sérénité de la campagne vaudoise, 
ma main dans celle de David, je pus me détendre. Ma vie était la 
sienne, sans lui je n’aurais su sortir ni même m’orienter hors de l’hô-
tel – sans même parler de la correction anglaise de mes conférences ! 
Mais cette vie-là… qui me tombait subitement dessus, que je n’avais 
pas cherchée… je ne la voulais pas. 

En juin je reçus une lettre d’un inconnu copte venu à l’une de 
mes conférences. Mon voyage, m’écrivait-il, avait été fructueux. Des 
sénateurs avaient été en Égypte et avaient rencontré le Président 
Moubarak. C’était m’attribuer un mérite qui revenait au militantisme 
persévérant de nombreux Américains. Puis, le 11 juin Selim Naguib 
nous écrivit de Montréal au sujet d’un article paru dans le quotidien 
semi-officiel, Al Ahram International : « Une campagne “comique” 
trompeuse contre l’Égypte, l’Arabie Saoudite, le Liban et la Syrie. 
Tentatives américaines contre les Pays arabes. Prétendues persécu-
tions de Chrétiens ». Mounir Bishay, un Copte émigré en Californie, 
nous l’envoya traduit et soigneusement écrit de sa main. L’article 
concernait une seconde audition au Sénat, il niait les persécutions, 
blâmait un lobby juif, accusait Israël et notait l’absence de témoins 
coptes. Selon Bishay, Moubarak avait téléphoné aux Sénateurs et les 
aurait suppliés de ne laisser aucun Copte témoigner. Coincé entre les 
Islamistes et les Américains, Moubarak avait certainement pris cette 
décision pour protéger les Coptes contre des représailles en Égypte. 
Sélim était indigné par ces accusations. Sa lettre se concluait par 
ces mots : « Nous devons continuer ensemble (Juifs et Chrétiens) le 
chemin de la lutte pacifique afin de survivre et vaincre ce fanatisme 
musulman qui se propage comme un cancer à travers le monde » (mots 
soulignés par Sélim). 

place quelles que soient les persécutions, car leur martyr maintenait 
la présence chrétienne dans son berceau, au sein de l’islam. Quand 
il eut terminé, je lui demandais poliment où il habitait. Je trouvais 
stupéfiant que vivant lui-même dans la sécurité des États-Unis, il 
puisse exiger d’autres personnes le sacrifice de leur bonheur et de 
leur vie. Pourquoi ne choisissait-il pas lui-même ce destin, demandai-
je d’une voix posée ? « Oui – s’écria Iscandar véhément – pourquoi 
vous… vous ne partez pas vivre là-bas, ce seraient vos femmes et vos 
filles qui seraient enlevées et violées... ». Cet argument déstabilisa 
notre moralisateur qui ne trouva rien à répondre. 

En fait je tombais pile sur un conflit interaméricain décrit par Jeffrey 
Goldberg dans un long article du New York Time du 21 décembre 1997 : 
« Washington découvre la persécution des chrétiens ». Je le lis aujourd’hui 
pour la première fois parmi les articles et les lettres des années quatre-
vingt-dix conservées par mon mari. Cet article mentionnait le combat 
mené depuis quelques années par Nina Shea, une Américaine catho-
lique du Puebla Institute dénonçant la persécution religieuse. À 
l’époque, Kenneth Roth directeur exécutif de l’ONG Human Rights 
Watch, et les activistes des droits de l’homme se désintéressaient du 
domaine religieux et ne dénonçaient que les violations des droits civils 
dans certains pays comme la Chine, l’Union soviétique, l’Afrique du 
Sud, l’Amérique Centrale, la Pologne. Pour Shea cette orientation 
sélective révélait un militantisme politique dans l’humanitaire et un 
préjugé anti-chrétien. Soutenu par un puissant groupe de catholiques 
et protestants ce mouvement s’efforça de porter le problème de la 
persécution religieuse, notamment chrétienne, sur le plan politique et 
de faire voter une loi la sanctionnant. Michael J. Horowitz du Hudson 
Institute se joignit à cette campagne et y apporta une formidable pous-
sée publicitaire.

Les obstacles cependant semblaient insurmontables. Portée par le 
parti républicain, la loi était contestée dans ses propres rangs par les 
milieux économiques où se recrutaient ses plus puissants financiers. 
Ces débats dévoilaient au public américain le principe d’une persé-
cution religieuse, notamment chrétienne, et l’urgence de la rattacher 
au combat pour les droits de l’homme. Un projet de loi punissant la 
persécution religieuse présenté par le Sénateur Arlen Specter et Frank 
Wolf, Membre du Congrès, était à l’étude. Dans ces circonstances je 
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La bataille de la dhimmitude

Articles, conférences, interviews sur The Decline, stimulèrent 
dans les milieux chrétiens déjà échaudés des discussions sur un 
sujet jusqu’alors totalement inconnu aux États-Unis : faire connaître 
la persécution des chrétiens et la sanctionner politiquement ou la 
dissimuler pour des avantages économiques ou stratégiques. James 
E. Bieschler (La Salle University, Philadelphie) m’avait déjà gratifiée 
d’un article élogieux pour The Dhimmi. Dans sa longue réflexion sur 
The Decline il relève que ce livre définit les aspects socio-politiques 
et religieux encore jamais explorés du concept de dhimmitude et 
qu’il stimule une discussion substantielle et perturbante dans les 
milieux académiques et œcuméniques. Il souhaite un intérêt simi-
laire du monde politique sur ce sujet. Car la division du monde 
en dar al-islam et dar al-harb signifierait-elle que les musulmans ne 
seront jamais en paix avec le reste du monde ? Ignorer mes livres, 
écrivait-il, ne pourrait que perpétuer une illusion 71. 

Comme pour lui répondre, Sidney H. Griffith s’appliqua, non 
sans mauvaise foi, à démolir toute la crédibilité historique de mon 
travail. En premier il tint à rectifier une phrase qui fut mal interpré-
tée par David dans sa recension précédente de l’édition française 
Les Chrétientés. Tout en reconnaissant que j'étais le premier écrivain 
à avoir soulevé le problème de la dhimmitude – écrivait-il alors – le 
travail restait à faire car ce livre manquait de méthode historique et 
pouvait induire des conclusions erronées. Mais écrivait-il – malgré 
toutes ses objections à mon travail, Bat Ye’or a soulevé une question 
d’une importance cruciale pour les musulmans et les non-musul-
mans et il poursuivait : « Dans le contexte politiquement chargé où ces 
problèmes sont discutés, il est très difficile de les traiter brièvement. Ils 

71. Journal of Ecumenical Studies, vol. 35, n°1, (hiver 1998).
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leur vulnérabilité face au terrorisme islamique qui les condamnait à 
se protéger par des professions de pro-palestinisme antisioniste. 

Sans le vouloir j’avais touché au tabou politique et religieux le 
plus important, le plus crucial de cette fin de siècle, celui qui condi-
tionnait toute la politique du monde occidental avec les pays musul-
mans. Soutenue par les uns, vilipendée par les autres, j’étais à mon 
insu submergée dans les querelles politiques et religieuses de la chré-
tienté occidentale. Griffith, qui ne pouvait nier les faits historiques 
se trouvait acculé à déclarer que les majorités chrétiennes s’étaient 
en effet amenuisées mais pour d’autres raisons que la dhimmitude. 
Lesquelles ? Mystère et boule de gomme. 

La recension de Robert Brenton Betts expose clairement la rage 
causée par l’étude sacrilège de faits invalidant le mythe de la coha-
bitation idyllique islamo-chrétienne 73. Sur un ton venimeux Betts me 
reproche d’utiliser un titre fallacieux pour un livre qui traite non pas 
du christianisme exclusivement mais ô scandale ! – du judaïsme aussi 
et même selon lui dans une plus grande mesure. Pour Betts, évoquer 
le judaïsme même une seule fois, dans l’analyse de la dhimmitude, est 
inexcusable. Or celle-ci ne s’explique que par l’antijudaïsme des Pères 
de l’Église (que l’islam reprit) et le traitement des juifs par Mahomet. 

Betts reprend toute mon analyse des différences entre l’islami-
sation des États chrétiens et la condition des communautés juives 
européennes, mais pour prouver qu’on ne peut parler des juifs et des 
chrétiens en tandem dans l’histoire. Il a tort. Betts nie toute discrimina-
tion ou persécution, à preuve le christianisme libanais est florissant ! La 
guerre civile commencée en 1975 ? Une broutille, les chrétiens durent 
céder leurs injustes privilèges. Si les juifs irakiens quittèrent l’Irak, c’était 
pour immigrer en Israël et en Occident. Pas un mot sur les pogroms, les 
exécutions arbitraires, les confiscations, les menaces. Enfin il enrage par 
les non-sens, les erreurs, les hyperboles qu’il dénonce dans mon livre, 
culminant dans « le spectre de la dhimmitude de l’Occident », « l’impact 
psychologique du terrorisme intellectuel, allez savoir ce que ça veut dire 74 ! » 
Car ma véritable intention – écrit-il – puisque je suis juive, est de saper 

73. Robert Brenton Betts, professeur associé à l’American University, Beyrouth. Middle 
East Policy, vol. V, n° 3, août 1997, American-Arab Affairs Council, Washington D.C. 
74.  Whatever that is. 

méritent au minimum une conférence académique dédiée uniquement à ce 
sujet, comme début d’un bilan historique juste. » 

Dans sa recension de la traduction anglaise il s’applique à démon-
trer mes interprétations incorrectes du djihad et de la dhimma, à 
contester leur origine théologique et les aspects cruels de la dhim-
mitude, qu’Israël, affirme-t-il, pratique aussi. Puis suivent les géné-
ralisations vagues : l’histoire est plus compliquée, l’affaire n’est pas 
aussi simple, d’autres facteurs (mais lesquels ? il ne les précise pas) 
provoquèrent l’extinction des communautés chrétiennes et juives 
vivant dans le monde musulman. En fait, déclare Griffith, The Decline, 
malgré l’énorme matériel historique et le fait que Bat Ye’or ait soulevé 
un problème qui mérite d’être étudié, n’est qu’un pamphlet et non une 
analyse historique. Mais, pour Griffith, la question demeure : est-ce le 
djihad et les prescriptions de la loi islamique qui causèrent l’extinc-
tion des chrétiens du monde islamique ou d’autres facteurs ? Griffith 
s’accroche à ces « autres facteurs », qu’il ne parvient pas à préciser, 
comme à une bouée de sauvetage. Aujourd’hui, la résurgence du 
djihadisme et du califat qui rétablirent les lois traditionnelles de la 
charia décrites dans mes livres, provoquant la fuite non-seulement 
des non-musulmans, mais des musulmans aussi, lui fournissent une 
réponse 72. Ces pratiques appliquées par le califat moderne en Syrie et 
Irak, niées avec acharnement par les politiciens et les universitaires 
occidentaux, persistèrent dans toute leur rigueur jusqu’au XXe siècle 
dans certains pays et sous une forme atténuée dans d’autres. Par 
ailleurs, en critiquant le manque de méthode historique dans mon 
livre, Griffith répète mon introduction où je soulignais que mon livre 
n’était pas une récapitulation chronologique historique, que seul 
maîtriserait un collectif d’historiens, mais qu’il développait une struc-
ture d’investigation thématique dans le cadre juridique, sociologique 
et historique de la dhimmitude. 

La position de Griffith illustre les problèmes théologiques et poli-
tiques des Églises envers le peuple et l’État d’Israël, leur mise au pas 
par la politique sécuritaire et économique des États occidentaux, et 

72. Sidney H. Griffith, Institute of Christian Oriental Research, Catholic University 
of America, Washington, in International Journal of Middle East Studies, publié sous 
les auspices du Middle East Association of North America, vol. 30, n°4, nov.1998, 
pp. 619-20. 
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Mes détracteurs minimisaient mon travail par l’accusation de n’avoir 
publié qu’un ramassis de faits négatifs et ignoré les aspects positifs de 
la protection islamique. Mais l’on peut se demander s’il existe un aspect 
positif dans le carcan de la dhimmitude et dans une suspension condi-
tionnelle et provisoire de la mort. Qu’est-ce que la tolérance et l’huma-
nité d’un maître retirent à l’injustice arbitraire d’un système social et 
politique ? Cet argument est cité car souvent invoqué. Il exprime la 
confusion entre le domaine subjectif accidentel et une structure fixe théo-
logique, juridique et politique institutionnelle. Le système de la dhimmi-
tude comme celui de l’esclavage devait être dénoncé et proscrit. 

Le 25 avril 1997, alors que nous étions à l’ULC à New York, je 
reçus une lettre d’un inconnu, le Sénateur Sam Brownback (Kansas) 
adressée du Sénat. Il m’invitait à venir témoigner le 1er mai 1997 
devant le Comité des Relations extérieures du Sénat et la Sous-
Commission des Affaires du Proche-Orient et de l’Asie du Sud 75. 

« Vous savez bien – m’écrivait-il – que les persécutions religieuses au Moyen-
Orient et en Asie du Sud sont généralisées et augmentent. Des Coptes en Égypte 
aux Chrétiens au Pakistan et aux Baha’is en Iran, des persécutions et discri-
minations systématiques contre les minorités religieuses surviennent dans la 
région. Au cours de la séance du Comité je voudrais consacrer quelque temps 
pour examiner certains des exemples les plus marquants d’agressions survenues 
dans la région contre les minorités religieuses et la liberté religieuse. Je suis aussi 
particulièrement intéressé d’entendre votre opinion sur les raisons motivant cette 
persécution et pourquoi cette situation est ignorée par les Églises, les médias et le 
gouvernement et les moyens possibles pour aborder ce tragique problème. 
« La liberté religieuse – poursuivait-il – est une liberté intégrée dans le caractère 
de notre république. Malgré l’importance donnée à la liberté religieuse par nos 
pères fondateurs, je ne suis cependant pas certain que nous faisons tout ce que 
nous pouvons pour défendre ce principe dans le monde. Je veux explorer ce que 
les États-Unis ont fait et devrait faire pour promouvoir et protéger la liberté 
religieuse au Moyen-Orient. J’espère que vous examinerez ces sujets spécifiques 
et [que vous nous donnerez] toute autre opinion que vous avez sur le problème 
de la persécution religieuse au Moyen-Orient ». 

Je ne connaissais pas Sam Brownback. Naturellement j’étais très 
flattée de cette attention, mais quand je parlais dans la salle j’étais 

75. Testimony May 01 1997 Bat Ye’or Author Geneva Switzerland Senate Foreign Relations Near 
Eastern and South Asian Affairs Religious Persecution in the Middle East, Federal Document 
Clearing House Congressional Testimony, Section : Capitol Hill Hearing Testimony. 

l’opinion largement acceptée dans les milieux académiques occiden-
taux de la tolérance islamique, propagande propagée par Israël et ses 
alliés chrétiens protestants évangéliques. Car la véritable cause du 
malheur des chrétiens est, selon lui, la création de l’État d’Israël propul-
seur du fondamentalisme islamique. 

Betts conteste la publication d’une photographie d’une belle 
synagogue en ruines du Ve siècle en Galilée. Pourquoi ? L’endroit 
est habité uniquement par des chrétiens maronites et ce témoignage 
d’une présence juive antérieure leur porterait préjudice. De même il 
vitupère contre la publication d’illustrations de quatre synagogues en 
Israël remontant à l’époque préislamique et détruites par les invasions 
arabes au septième siècle, et de quatre autres relatives au judaïsme, 
dont le Mur du Temple, qui dit-il, n’ont rien à voir avec la chrétienté. 
Comme si Jésus n’avait pas été au Temple et n’avait pas prié dans ces 
synagogues ! Ainsi même, et surtout, dans la dhimmitude, christia-
nisme et judaïsme doivent être totalement séparés. Une séparation 
étanche d’esprit et de corps évocatrice de bien des lois antisémites 
chrétiennes rétablies au XXe siècle en Europe. 

Cette réaction illustre, camouflés dans la culture, les politiques et les 
préjugés antisémites de cette fin de siècle. Mon livre, je m’en aperçois 
maintenant, pulvérisait la nouvelle thèse d’une merveilleuse symbiose 
islamo-chrétienne menacée par l’État d’Israël. Elle fleurissait, dès 
Vatican II dans le sillage des grands épanchements de Massignon, des 
pères Moubarak, Delorme et de l’Abbé Pierre mais aussi dans la litté-
rature, les médias et les discours politiques. Immergée dans l’histoire, 
j’estimais que le concept de dhimmitude m’introduisait dans un champ 
de recherches inexploité ouvrant de multiples domaines de réflexion. 
Sans ces clefs fournies par l’histoire, la compréhension des événements 
contemporains restait hermétiquement scellée au chercheur. La dhim-
mitude était un outil intellectuel apte à prospecter des pans d’histoire 
et non une arme destinée à détruire une idéologie que personne – y 
compris moi-même – ne connaissait encore, excepté ses concepteurs. 
Entre Biechler, Neuhaus et Griffith des divergences débordant de l’his-
toire sur l’actualité creusaient des fractures politiques. Les inquiétudes 
exprimées par Watt et Biechler quant à la pérennité du concept de dar 
al-harb résonnent encore aujourd’hui parce que les Griffith et Betts les 
enterrèrent sous leurs dénis arrogants. 
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obligatoire, avec ses déclinaisons entre éradication des habitants, 
esclavage, trêve temporaire monnayée ou servitude. Nos amis coptes 
et de CSI, chrétiens engagés animés d’une foi profonde, nous commu-
niquaient les dernières nouvelles concernant les violations des droits 
de l’homme selon nos critères, mais légales et même obligatoires 
selon les lois de la dhimmitude. Dans les années quatre-vingt-dix 
en Égypte, la poussée islamiste avait aggravé les attaques contre les 
églises, les tueries de prêtres dans les monastères et dans la rue, les 
massacres de civils dans les églises, les extorsions d’argent (jizya) aux 
Chrétiens avec torture et exécution pour les récalcitrants 76. David les 
dénonçait constamment au Conseil des droits de l’homme, ainsi que 
les accusations de blasphème par les États musulmans. J’estimais le 
président Moubarak prisonnier de ces excès par la pression populaire. 
Toute mesure pour les prévenir menacerait davantage son régime.

Six mois après notre retour des États-Unis, je reçus une lettre 
de Sam Elija au nom de HIS (Helping International Students), un 
mouvement évangélique. Elisha, que je ne connaissais pas, m’avait 
entendu à la Conférence à Washington organisée par Roderick et 
désirait m’inviter pour la « Première Conférence nationale sur l’Église 
persécutée : briser le silence » (26-28 mars 1998) qu’il organisait et où 
j’expliquerais la dhimmitude, un sujet fort peu connu, ajoutait-il. Son 
titre provocateur, choisi par les organisateurs, impliquait-il une situa-
tion connue des autorités mais maintenue secrète et une volonté de 
l’exposer au public ? En fait, elle s’inscrivait dans la fronde d’Églises 
catholiques et évangéliques contre les intérêts politiques, financiers et 
économiques liés aux pétro-dollars. 

En effet, quelques jours plus tard Elisha nous envoya un fax conte-
nant des éclaircissements sur la conférence, mais à l’époque je ne le 
lus pas. David, de fait, monopolisait mon courrier, répondait pour 
moi et prenait toutes les décisions et les initiatives me concernant. 
Parfois il oubliait de m’en parler. Cela ne me gênait nullement, le 
seul inconvénient étant que j’ignorais souvent mon programme, où 
j’allais et qui je rencontrais. Elisha nous informait que la conférence, 
sponsorisée par le Dialogue Multiculturel et d’autres organisations, 

76. Bat Ye’or, Islam and Dhimmitude : where civilizations collide, trad. du Français par 
Miriam Kochan et David Littman, FDUP, 2002, USA., pp. 233-34.

si intimidée que je voyais à peine les personnes autour de moi. Me 
souvenant des leçons de diction de David, je m’astreignais à pronon-
cer clairement et correctement mon texte anglais. Déjà la situation 
incroyable dans laquelle je me trouvais propulsée me stupéfiait. 
Parler au Sénat américain ! Et sous un pseudonyme… ! que tout le 
monde, Sénateurs et Membres du Congrès acceptaient ! C’était ça, 
l’Amérique ! L’ouverture aux excentricités.

Sam Brownback me posa diverses questions sur le silence de 
l’Occident. Émanait-il des liens économiques, commerciaux ? Certes, 
répondis-je, mais pas seulement, les clergés dhimmi l’imposaient aussi 
pour protéger leur communauté des représailles des musulmans. 

Plus tard, nous ne manquâmes jamais au cours de nos voyages, de 
passer au Capitole saluer les Lantos, le député Frank Wolf qui nous 
recevaient toujours avec la même chaleureuse sympathie, et le sénateur 
Brownback, homme haut de taille et séduisant, très réceptif et engagé. 

Nous devînmes des familiers des longs couloirs du 2203 Rayburn 
House Office Building où derrière chaque porte de député ornée du 
drapeau de son État se pressaient des délégations du monde entier. Je 
ne comprenais pas ce qu’on voulait de moi et je pensais décevoir les 
attentes. J’étudiais la dhimmitude en tant que phénomène historique 
semblable à une coulée enchâssée dans la durée, traversant les siècles 
et les générations. Je n’envisageais pas des moyens politiques pour la 
combattre. L’exécution d’un Chrétien pakistanais accusé de blasphème 
évoquait des lois induites par des hadiths et des versets coraniques, je 
voyais sous mes yeux l’actualisation du passé, la réalisation concrète 
de récits historiques, mais j’étais incapable d’agir, je ne pouvais que les 
dénoncer. Soudainement aux États-Unis, la persécution des chrétiens 
et autres minorités religieuses dans les pays musulmans exposée au 
plus haut niveau politique, fut discutée dans les revues historiques, 
les conférences et l’espace médiatique. Le 16 novembre se tint le 
International Day of Prayer for the Persecuted Church. Rien de tel dans 
une Europe peureusement retranchée dans ses dénis et ses tabous. 

Un nouveau matériel s’accumulait pour la traduction anglaise de 
Juifs et Chrétiens déjà publié en français en 1994. La progression des 
recherches révélait l’immense forfaiture du mythe de la religion de 
paix et d’amour, alors que toutes les relations avec les non-musul-
mans se fondaient sur le concept de dar al-harb, les pays de la guerre 
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Nous arrivâmes à Miami le 19 mars et fûmes éblouis par la beauté 
du lieu. Walid avait réservé une chambre dans un bel hôtel, non loin 
de la mer. Nous devions parler tous les deux à la Florida Atlantic 
University et à la Miami University. David avait donné à sa conférence 
le titre : « Existe- t-il des droits humains différents ? » Il y exposait les 
différences entre la Déclaration universelle des droits de l’homme et 
la version islamique dans les débats des sessions de l’ONU à Genève. 
La conférence planifiée par Walid eut de quoi vraiment flatter l’égo de 
David. Un public amical et intéressé emplissait le vaste amphithéâtre. 
David était ravi ! Et… pourquoi ne pas prendre trois jours de vacances 
paradisiaques à Miami, se baigner et se dorer dans les superbes criques 
comme nous le proposait Walid ? Nous pûmes ainsi nous détendre 
avant de partir à Columbia en Caroline du Sud. 

De nombreux conférenciers, la plupart des théologiens évangé-
listes influents et responsables participaient à la conférence de trois 
jours organisée par la HIS. Paul Marshall, écrivain associé au travail 
militant de Nina Shea contre la persécution religieuse connaissait mes 
livres et m’offrit son dernier : Their Blood cries out. Nous vîmes aussi 
le président de l’Anti-Slavery Group, Charles Jacobs, très convivial et 
direct et Michael Horowitz. Il ne me fallut pas longtemps pour consta-
ter que ce dernier ne connaissait rien sur la dhimmitude ni sur l’islam.

Sam Elisha m’avait programmée pour trois conférences, rien 
que ça ! l’une le premier jour dans la Première Église Baptiste non 
ouverte au public, la seconde à la CIU et la troisième à l’Université 
de la Caroline du Sud, à la Faculté de Droit, dans le grand audito-
rium ouvert au public et où il y aurait de nombreux autres orateurs. 

Malheureusement cette première journée débuta mal car subite-
ment, tout à trac, l’un des conférenciers m’apostropha avec rudesse, 
me reprochant de manquer de foi. Je demeurais coite : une analyse 
historique devait être objective. Quand Michael Horowitz arriva 
pour donner son allocution, on vint me chercher pour une interview 
retardée de plus d’une heure. À mon retour je trouvai David furieux. 
En mon absence Horowitz avait déclaré que je ne connaissais rien 
aux problèmes des chrétiens et que mon travail n’était pas sérieux. 
Comme David, s’emparant du micro, protestait, Horowitz avait jeté 
négligemment : mais oui il prend la défense de sa femme. Depuis il 
n’y eut que des prises de bec. Sur l’estrade, Horowitz se démenait 

se justifiait par les circonstances actuelles :1) le débat dans les médias 
et les forums publics sur les problèmes de la persécution religieuse et 
des droits des minorités religieuses ; 2) les discussions permanentes 
au Congrès des États-Unis, à la Maison Blanche et au Département 
d’État sur ces problèmes ; 3) comme membres des différentes commu-
nautés religieuses des États-Unis, les organisateurs de HIS pouvaient 
et devaient être à l’avant-garde pour défendre les droits de tous les 
groupes au libre exercice de leur religion. Ils souhaitaient mieux 
informer l’Américain moyen sur ces défis cruciaux de la liberté de 
conscience et religieuse pour tous et partout. 

Quelques jours plus tard, Sam me transmit une demande de l’Uni-
versité Internationale de Columbia, (CIU) département des Études 
islamiques, m’invitant à parler aux étudiants de l’une de leurs classes 
incluant des séminaires et études bibliques. Compte tenu des bonnes 
relations de la HIS avec la CIU il me demandait d’accepter et de donner 
une vue générale sur le développement historique et le concept de 
dhimmitude, puis de répondre aux questions des étudiants. Il invi-
tait également David à parler d’une notion peu connue, la censure au 
Conseil des droits de l’homme causée par l’accusation de blasphème. 

Ce séjour en 1998 aux États-Unis débuta par notre arrivée à 
Miami où Walid Phares, devenu professeur de Relations internatio-
nales à Florida Atlantic University, s’activait depuis de longs mois 
pour organiser en notre honneur une conférence mammouth où 
nous parlerions tous les deux. David n’y croyait pas et à la dernière 
minute voulut annuler ce voyage. Les raisons ? Quelques jours de 
ski avec Ariane et les petits-enfants ; un week-end avec Diana ; 
l’arrivée d’Arafat superstar à la Commission des droits de l’homme 
et en perspective de riches joutes oratoires de David applaudi par 
ses admiratrices. Phares se désespérait car les invitations avaient 
été lancées et la salle réservée. De part et d’autre les fax pleuvaient. 
Le dernier de Phares envoyé tardivement portait le mot désastre. 
David lui répondit que levé à cinq heures trente, bourré de remords 
après une nuit blanche, ce mot lui sauta aux yeux. Citant Hillel 
(David adorait les citations, surtout bibliques) il décida aussitôt de 
renoncer à ce qu’il appelait « le plus grand spectacle sur terre », la 
Commission des droits de l'homme au Palais des Nations et de lais-
ser tomber Arafat pour partir à Miami.
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pour porter leur combat dans l’arène du monde, celui des massacres 
et des guerres. Que valaient mes analyses et mes phrases aseptisées ?

Me remémorant aujourd’hui cet épisode, Elisha et son groupe, à 
vrai dire, avaient fait un bon travail d’information. Tout en se réservant 
le cadre obséquieux du dialogue multireligieux, ils balançaient à la 
face de leurs invités la Bat, la dhimmitude et l’esclavage des chrétiens 
au Soudan. Personne ne s’était crêpé le chignon ni lancé des poings 
à la figure. À la vérité j’avais été un peu confuse. Parler dans une 
université à un public formé au rationalisme abstrait pouvait paraître 
desséchant dans un contexte de foi religieuse intense, d’où le reproche 
de manquer de foi. Par ailleurs le mélange de dialogue inter-religieux 
tout sourire et de revendications politiques me semblait confus. 

Je ne pensais pas à tout cela quand de la Caroline du Sud nous 
filâmes à Washington où je devais donner une autre conférence. Les 
commentaires sur mes livres, le combat difficile des chrétiens pour 
dénoncer les crimes contre leurs coreligionnaires, leur incapacité à 
assimiler qu’il s’agissait d’une théologie formatée par une juridiction 
sacrée, et l’énormité de la tâche à accomplir, m’amenaient à m’interro-
ger sur la signification et le but du témoignage dans l’histoire. En 1997, 
à Atlanta nous avions visité le Mémorial de Martin Luther King Jr. Ses 
magnifiques discours vibraient d’un souffle puissant. King, pensais-je, 
avait vaincu le mal parce qu’il avait eu le courage de l’affronter par 
la parole et de l’exposer. Tant que la dhimmitude restera un secret, il 
n’y aura aucun progrès. À l’Atlanta Jewish Times (25 avril 1997) j’avais 
déclaré: « Un musulman est comme moi… je peux lui parler. Il ne vient 
pas d’une autre planète… Je pense que les musulmans accepteraient 
l’égalité avec les juifs et les chrétiens, si nous discutions de ce problème, 
mais si nous l’occultons ils ne le résoudront pas. Il faut convaincre les 
gens de ne pas devenir les jouets aveugles des forces historiques, car la 
compréhension du passé permet de maîtriser l’avenir ». L’article s’inti-
tulait « Can we Talk ? » Je me pose encore aujourd’hui cette question.

À Washington, un important think tank conservateur Ethics and 
Public Policy Center, dédié à l’application des valeurs judéo-chré-
tiennes aux problèmes politiques complexes, avait organisé un 
déjeuner-buffet en mon honneur. Son président Elliott Abrams 
m’accueillit. Je pris place entre George Weigel, théologien catholique 
distingué, auteur de nombreux livres traitant de la foi et de la poli-

comme un histrion, se vantant d’avoir été le premier à parler de la 
persécution des chrétiens et s’attribuant tous les mérites et les succès 
de ce combat. David et lui étaient devenus comme chien et chat. 

Le dernier jour ne fut guère plus heureux. Je ruminais mon 
manque de foi, de plus j’avais remarqué la présence de nombreux 
musulmans vêtus d’habits traditionnels devant lesquels Elisha, plié 
en deux, se contorsionnait en ronds de jambes, les pieds chaussés 
de pantoufles style Aladin. Parfois il me glissait : « ce sont des isla-
mistes très durs. Qu’est-ce qui va se passer ? ! » et je ne me sentais 
pas très à l’aise, devinant qu’il me prenait pour un torchon rouge 
agité devant un taureau. Certains arrivaient avec de très belles 
femmes africaines, l’air avenant, parées de robes traditionnelles 
aux couleurs flamboyantes et coiffées de hauts turbans de satin qui 
m’impressionnèrent au point que je décidai de ne pas parler de la 
dhimmitude. Comme il m’avait gardé la place d’honneur, je subo-
dorais un piège à la suédoise et me souvenant du chahut menaçant 
de SOAS, j’expurgeai ma conférence. 

Devant la salle bondée, qu’ai-je dit ? Je ne m’en souviens plus, 
mais je me rappelle qu’Elisha se refusait ostensiblement à me rendre 
le micro pour que je réponde à mes contradicteurs et que je me l’ap-
propriai deux fois d’un geste péremptoire. Une véritable bataille ! Je 
remarquais qu’il affectait un air désapprobateur envers moi devant 
les notables musulmans avec lesquels il était tout sourire. Les 
orateurs invités étaient un imam sunnite, un Sikh, un autre imam 
membre du Conseil mondial suprême des mosquées, un Hindou, 
un Bouddhiste, un Bahaï, David Littman parlant de la contradiction 
entre blasphème et la Déclaration universelle des droits de l’homme, 
Paul Marshall, Charles Jacobs et moi-même. 

L’atmosphère, pourtant était très bon enfant, les femmes 
souriaient, les conférenciers (à part moi) excellents. David parla avec 
beaucoup d’aisance et Charles Jacobs, le grand défenseur des chré-
tiens du Soudan fut très convaincant. À la vérité j’ignorais le contexte 
politique américain mobilisant cette conférence et je ne disposais ni 
des concepts, ni du langage ou des connaissances pour transformer 
la dhimmitude en combat politique. J’avais étudié ce sujet et en avais 
exposé tous les aspects, mais quelle était son utilité si je ne savais 
qu’en faire ? J’ignorais que des groupes chrétiens s’en étaient emparés 
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terres d’islam juifs et chrétiens ne cessaient de témoigner leur gratitude 
à la société musulmane, et pourtant très peu de juifs survivaient dans 
ces pays, et les chrétiens prenaient le même chemin. Désormais les chré-
tientés orientales semblaient sur le point de disparaître du berceau de 
leur religion. Toute une civilisation agonisait et personne n’en parlait. 
Une poignée de livres furent écrits malgré le consensus général vantant 
la tolérance islamique envers les non-musulmans. Or la dénonciation 
du djihad et de ses conséquences exigeait une solidarité entre toutes les 
victimes sur la base de l’égalité des êtres humains, même si le témoi-
gnage n’était pas un acte facile. Témoigner de la grande tragédie de 
la dhimmitude impliquait une solidarité qui n’exista jamais chez ses 
victimes. Et que dire du devoir envers l’oppresseur dont parle Ezéchiel ? 
Où étaient cette force et cette volonté de l’obliger à regarder ses actes 
pour l’amener à changer. Et si on ne le faisait pas ensemble, pourquoi se 
plaindrait-on d’être ses victimes puisque dans notre fuite morale, nous 
aurions manqué à notre devoir de sentinelle envers nos semblables et 
envers nos bourreaux. Le témoignage de la victime impliquait aussi son 
espoir de sauver son oppresseur, par son sacrifice.

Au cours de ces années, je mentionnais souvent la nécessité d’or-
ganiser des études sur la dhimmitude qui dépasseraient le problème 
juif. J’avais moi-même remarqué les énormes confusions et les 
anachronismes dans les arguments de mes détracteurs provenant de 
leur incapacité à saisir la cohérence interne de ses critères. Cette idée 
séduisit Steven Ferguson, le remplaçant de Herb à Fieldstead. Aussi 
en mai 1999, Fieldstead organisa avec le Ethics and Public Policy 
Center un séminaire à Florence consacré à l’examen de ce projet. Je 
reçus un coup de téléphone des États-Unis de David Aikman pour 
établir une liste de personnes qui pourraient le mener à bien. J’eus 
ainsi l’occasion de rencontrer un auteur que j’avais cité, le professeur 
néerlandais d’histoire islamique Johannes (Hans) J.G. Jansen deve-
nu plus tard un proche ami. Le dernier jour du séminaire nous fîmes 
la connaissance de Howard et Roberta Ahmanson qui se joignirent à 
nous. Malgré l’intérêt suscité par le projet, aucun de nous, des intel-
lectuels, des écrivains n’avait l’envergure d’un administrateur qui 
aurait pu créer et diriger un tel centre. 

Ma conférence consistait à présenter le cursus des études sur 
la dhimmitude dans son expansion géographique et ses différents 

tique – et Paul Marshall, expert et auteur de livres sur les droits de 
l’homme, le terrorisme et les libertés religieuses. Construite sur l’im-
portance du témoignage, ma conférence s’intitulait : « Persécution 
des Juifs et des Chrétiens : témoignage versus silence. »

Elle débutait par une citation d’Ezéchiel sur le devoir moral de 
l’avertisseur, car, disait-il, Dieu ne désirait pas la mort du méchant mais 
qu’il change de conduite et vive (33, 11). Ezéchiel commentait longue-
ment ce rôle de l’avertisseur vis-à-vis du transgresseur et de la société, 
prenant en exemple la responsabilité de la sentinelle qui si elle manquait 
à son devoir de signaler le danger, portait la responsabilité des consé-
quences subies par ceux qu’elle devait avertir. Mais avertir à quel sujet 
et dans quel but ? Certes, la Bible témoignait d’un ordre de valeurs 
transcendant qui, abolissant le chaos, fixait des limites au comporte-
ment humain sur la base d’une sacralité universelle de la vie humaine 
(Genèse, 1, 27). L’immanence de la divinité dans l’homme induisait une 
alliance, un partenariat entre Dieu et l’homme, une double responsabi-
lité librement acceptée par l’homme de maintenir des normes éthiques 
fondées sur la sacralité de tout être humain. La longue et douloureuse 
histoire des relations judéo-chrétiennes avait imposé au peuple d’Israël 
d’assumer le devoir de témoigner contre l’inhumanité. L’enracinement 
du christianisme dans le judaïsme intégra dans la dynamique de l’his-
toire cette tradition de dialogue et de contestation du pouvoir par le 
peuple à la nuque raide. L’émancipation du judaïsme européen fut une 
décision politique chrétienne d’ordre humanitaire à laquelle les Juifs 
s’associèrent. Avant, durant et après la Shoah, juifs et chrétiens s’étaient 
engagés ensemble pour dénoncer le Mal. Ce travail commun avait initié 
dans l’Église une réflexion spirituelle profonde vis-à-vis du peuple juif. 
Par la réhumanisation des victimes juives, l’Église se réhumanisait elle-
même dans un processus interne d’humilité et d’approfondissement 
de sa réflexion théologique.

Rien de tel dans le monde musulman où la survie du christianisme et 
même la sécurité de l’Europe se joueraient sur leur haine d’Israël. C’est-
à-dire de ce que cet État représentait : la résistance au djihad et l’aboli-
tion de la dhimmitude. L’alliance des chrétiens dhimmi avec les forces 
du djihad contre Israël avait occulté toute l’histoire de la dhimmitude 
des chrétiens, devenue un secret bien dissimulé. Défier le mal, le démas-
quer dans son ubiquité est dangereux et s’avère un combat sans fin. En 
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tions à dîner à New York, il ne cessait de me stupéfier par le style perro-
quet multicolore de ses tenues. Les moires satinées des gilets jaune ou 
vert tendre, arborés ostensiblement, rehaussaient de leurs chatoiements 
son verbe acéré envers David mais galant et tout sourire pour la Bat. 
Gros buveur il commençait son dîner par un gigantesque plateau de 
fruits de mer. Malgré son appétit rabelaisien il était maigre comme un 
fil. Nous lui étions reconnaissants de publier nos articles, même longs, 
à une époque où nos idées nous fermaient bien des portes. Un jour, en 
1995, il nous épata par l’envoi de son livre : The Unridling of christian 
origins, a secular account, étude serrée, érudite des débuts du christia-
nisme. Comme quoi on ne peut juger les hommes sur leurs gilets ou 
leurs repas. Son successeur à Midstream refusa net tous les articles de 
David. Juif orthodoxe, il se cantonnait exclusivement dans le domaine 
religieux. Ce n’est pas lui qui aurait porté ces gilets fluorescents, avalé 
des crustacés à la pelle et bu whisky et champagne à gogo. 

En 1999, Malka Hillel Shulewitz, l’une des fondatrices israéliennes 
très active et compétente du WOJAC réussit à faire publier à Londres, 
un livre collectif : The forgotten millions. The modern jewish exodus from 
arab lands (Continuum, Londres/New York). Mon chapitre examinait 
les formes modernes de la dhimmitude à l’origine de cet exode. Par 
contre, en France un autre livre constitué par un collectif d’auteurs 
prestigieux dut attendre plusieurs années avant d’être publié en 
septembre 2001. Son titre Nouveaux visages de l’antisémitisme : haine-
passion ou haine historique ? (NM7 Éditions, Paris, 2001). Il réunissait 
des analyses des différentes facettes de ce sujet par des spécialistes 
des plus compétents : prêtres, professeurs, journalistes, sociologues 
etc. Mon chapitre s’intitulait « L’Antisionisme euro-arabe ». 

Devant l’Allemagne 

Nous allâmes trois fois en Allemagne pour donner des confé-
rences. La première fois le Rév. Manfred Richter nous invita en 
février 1992 à participer à un séminaire organisé par le Evangelisches 
Bildungswerk Berlin, Haus der Kirche et Guardinistiftung en coopé-
ration avec le Berliner Festspielen, le Conseil Mondial des Églises et 

domaines spécifiques permettant le développement d’études sérieuses 
et objectives. Ce sujet exigeait un cadre précis avec des définitions, des 
faits, une classification des matières étudiées et une méthodologie. 
Certaines formules devaient être définitivement exclues de ces études, 
telles que minorités religieuses. Non seulement elles étaient incorrectes 
et spécieuses mais elles ne couvraient pas l’extension des matières. 
Ces termes ne pouvaient s’appliquer à des populations qui avaient 
représenté des groupes ethniques majoritaires dans leur pays, dispo-
sant d’une langue, d’une culture et d’institutions politiques spécifiques 
avant leur incorporation par le djihad dans le dar al-islam. Les conqué-
rants musulmans toujours minoritaires à l’origine ne devinrent majori-
taires que par l’instauration de la dhimmitude – système que l’on doit 
considérer comme une poursuite des objectifs du djihad.

Des théologiens et juristes musulmans tentèrent de moderniser 
certaines interprétations coraniques, mais uniquement dans le cadre 
des institutions politiques des États musulmans et non par une révision 
des concepts fondamentaux régissant les relations avec les non-musul-
mans. Il était impératif cependant que des théologiens musulmans 
utilisant les instruments de l’exégèse moderne abolissent les concepts 
de djihad, dar al-harb, harbi et dhimmi. De même, il importait que des 
textes justifiant ces concepts fussent soumis à une analyse critique par 
les spécialistes occidentaux, puisque ces notions d’essence intempo-
relle et universelle les ciblaient eux-mêmes. 

Un nombre considérable d’études sur les populations dhimmi 
existait déjà, mais aucune n’incluait les contraintes juridiques spéci-
fiques de la dhimmitude et leurs conséquences psychologiques et 
sociologiques. C’était comme si une histoire des esclaves omettait 
les restrictions deshumanisantes du statut de l’esclavage. 

Durant les années quatre-vingt-dix, je publiai plusieurs articles 
dans des revues suisses, américaines et israéliennes, parfois françaises 
telles que Sens. En 1994, Paul Giniewski me demanda une interview 
pour Politique Internationale. Elle était intitulée « Le Retour de L’Islam en 
Europe » et anticipait les problèmes que nous connaissons aujourd’hui, 
causés par une immigration massive islamique. Elle fut refusée net. Je la 
proposai à Joel Carmichael, le directeur du magazine sioniste Midstream, 
périodique politique et littéraire. Il l’accepta aussitôt. Je ne connaissais 
de Carmichael qu’un personnage haut en couleurs. Quand nous l’invi-
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conférenciers se succédèrent et l’un d’eux – j’appris plus tard qu’il 
était un chanteur yiddish israélien – s’en prit violemment à David. 
Ma traductrice tout oreilles, devint soudain avare de paroles. La 
salle était galvanisée. Je pensais à David, qui ne comprenant pas 
l’allemand, ne pouvait se défendre. Le ton de l’orateur devenait 
violent – non seulement il attaquait mon mari, mais il lançait une 
volée d’injures contre l’État d’Israël, l’accusant d’être aussi terroriste 
que les ayatollahs. Bouleversée, je me levai et sortit.

Le lendemain était un samedi et par déférence envers les juifs, 
un jour libre. Une excursion avait été organisée pour le dimanche 
avec tous les conférenciers. Je dis à David que je voulais partir, je ne 
pouvais plus rester à Berlin après toutes ces insultes. 

— Tu veux vraiment partir ? me demanda-t-il.
— Oui. Je n’accepte pas qu’on t’insulte.
David réfléchit, hésitant.
— Et si nous allions à Prague – proposa-t-il – c’est tout près.
— Fantastique ! la ville de Kafka.
Le dimanche matin, les valises faites, alors que nous allions partir, 

Manfred vint avec tous les conférenciers pour nous saluer très amica-
lement. Nous fûmes très touchés et même le chanteur, dont je me 
demandais ce qu’il faisait dans cette conférence, s’excusa.

— Pourquoi partez-vous ? me demanda Manfred.
— Parce que David a été insulté.
— Mais David est assez grand pour se défendre !
Cette idée ne m’était jamais venue.
— Oui, répliquais-je, mais pas dans une langue qu’il ne comprend 

pas.
Avais-je été injuste avec Manfred ? Nous nous quittâmes bons 

amis, mais je gardais une mine rébarbative glaciale avec le chanteur ! 
Nous arrivâmes à Prague par une claire matinée de froid intense 

dotant la lumière d’un éclat cristallin glacé. Malgré cette basse 
température nous déambulâmes toute la journée, assoiffés de la 
beauté magnifique d’une ville ciselée dans le jaillissement de l’Art 
Nouveau et de ses évocations historiques et littéraires. Chaque rue 
était une page d’histoire. Ce fut la grande époque du romantisme 
révolutionnaire, l’affranchissement symphonique du classicisme 
musical, la féerie de l’imagination et la rigueur de la raison. Le temps 

l’Association protestante pour l’éducation des adultes en Europe. 
L’objet du séminaire était : « Juifs, chrétiens, musulmans sur la voie 
de la coopération dans les questions de survie de l’humanité ». 
L’esprit en était « œcuménique » dans le contexte de la chute du mur 
de Berlin et de la conférence de Madrid (30 octobre-3 novembre 1991) 
en vue d’un processus de paix au Proche-Orient. 

Comme son titre l’indiquait, ce séminaire rassemblait des 
conférenciers juifs, dont une femme rabbin – une innovation à 
l’époque – des chrétiens et des musulmans. Richter, son épouse et 
les organisateurs furent extrêmement aimables et prévenants avec 
nous. Nous ne connaissions aucun des conférenciers. Étant les 
seuls à ne pas parler l’allemand, Richter nous assigna à chacun des 
traductrices très patientes et compétentes. 

Cependant être à Berlin pour la première fois ne fut pas une 
expérience aisée. Les martyrs de la Shoah me hantaient m’entraînant 
dans leur atroce réalité. Certes les Allemands d’aujourd’hui n’en 
étaient pas responsables, mais Berlin m’immergeait dans ce passé 
qui aurait pu être le mien, n’était-ce le hasard du lieu de naissance. 
Bien qu’il ne fût pas mon sujet, j’appartenais à ce monde, mais à un 
autre aussi avec son témoignage et sa mission. 

Or ce soir-là je voulais expliquer l’ambiguïté du concept de justice 
dans le contexte de cultures différentes voire antagonistes. Sur le 
podium, parlant dans le micro, voyant beaucoup de jeunes devant 
moi, je me devais de dire la vérité. Certes nous étions tous heureux 
des espoirs de paix actuels entre les peuples, mais ces signes favorables 
ne devaient pas dissimuler les nuages de futurs conflits. Puisqu’on se 
réunissait dans le but d’éliminer nos divergences, nous devions avoir 
le courage de les examiner ensemble. Et comme l’on entendait abon-
damment invoquer la justice pour avoir la paix, il fallait aussi savoir de 
quelle justice on parlait. Or comment définir la justice dans le contexte 
des relations de l’islam avec les autres peuples – ce contexte étant selon 
les définitions classiques celui du djihad et de la dhimmitude ? L’une 
des définitions de la justice est l’application de la loi, c’est-à-dire de 
toutes les dispositions légales prescrites par la charia envers les non-
musulmans. Mais la charia représente-t-elle pour eux la justice ? 

Mon mari de son côté parla de la situation conflictuelle à la 
Commission des droits de l’homme au Palais des Nations. Les 
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insensée me poursuivait et me troublait profondément. Mais plus 
choquant encore, étaient la stupéfiante indifférence et le silence 
l’accompagnant. Cette absence de réaction me décida à lui dédier 
ma conférence. Avant de commencer je demandais à l’assistance 
d’associer Ayad Tariq, sa famille, leur communauté et les chrétiens 
d’Irak à leurs prières. Ayad avait quatorze ans et fut décapité sur 
son lieu de travail parce qu’il était chrétien. Criant Allahu Akbar, ses 
assassins lui tranchèrent la tête. Je lui dédiai ma conférence intitulée 
« L’Europe et les ambiguïtés du multiculturalisme ». 

J’avais publié Eurabia en anglais en 2005, l’édition française était 
sortie en 2006. Désormais je savais que les dirigeants européens avaient 
délibérément choisi l’alliance avec l’islam contre Israël, dont ils prépa-
raient le remplacement par la Palestine. L’antisionisme n’était pas 
accidentel, un phénomène provisoire, fortuit et personnel qui dispa-
raîtrait, mais une politique concertée, intentionnelle, menée pas à pas 
par l’ensemble de l’Union européenne. Je savais aussi que les motifs 
de l’éradication programmée d’Israël détruiraient également les natio-
nalismes européens liés aux principes de territorialité, qu’ils accule-
raient la culture judéo-chrétienne et le christianisme lui-même pour 
faire place à l’islam. Et que certaines Églises y collaboraient ardem-
ment. Cette politique était aussi celle de la Commission européenne 
tout autant délibérée, construite à tous les niveaux, exécutée d’une 
main de fer et en lien avec l’islam selon un plan ambitieux, géostraté-
gique de superpuissance internationale. Nos efforts coûteux en temps, 
en vie, en argent pour soi-disant éclairer nos leaders étaient inutiles. 
Tous savaient mieux que nous les réalités que nous pensions innocem-
ment leur révéler. Et tous obéissaient et se soumettaient à l’exécution 
de ces plans visant à faire de l’ONU une gouvernance mondiale tota-
litaire dont – se leurraient-ils – ils détiendraient les cartes. Les Solana, 
les Prodi, les Chris Patten, les Roland Dumas, les Védrine e tutti quanti, 
jaugeaient les peuples du haut de leur planète Mirage. 

Je savais que Hans se tourmentait pour l’avenir de l’Europe et 
surtout de l’Allemagne et dans ma conclusion je disais que l’avenir de 
l’Europe était entre nos mains. Nous pourrions sauver nos valeurs si 
nous refusions les mensonges et faisions connaître aux peuples la véri-
té. Après le déjeuner je parlai surtout à un public composé de chrétiens 
d’Orient. Leur visage grave, résigné révélait l’ampleur de la tragédie 

passionnant des découvertes scientifiques, prémices des réalisations 
modernes, le temps aussi des boucheries guerrières dénoncées par le 
sublime Henri Dunant. Mais quelque direction que nous prenions, 
allant de rues en rues, du Château au Théâtre, ou sirotant un café au 
salon de thé musical, un seul visage dominait le paysage, envelop-
pant la ville, flottant éthéré au-dessus de ses palais : Franz Kafka. Et 
là aussi la multitude des assassinés et leurs cris muets de souffrance, 
hantaient nos pas à Prague comme à Berlin. L’Europe centrale était 
un immense charnier du judaïsme, d’un monde et d’une culture 
dont l’effacement témoignait de la face démoniaque de l’homme. 

À Berlin nous avions vu l’effort de Manfred pour nous rassembler, 
juifs, chrétiens et musulmans. Nous avions tous joué le jeu jusqu’à ce 
qu’un juif, un yored, un chanteur yiddish vienne nous insulter. Qui 
l’avait choisi ? Les organisateurs devaient bien connaître ses opinions. 
Disait-il ce que d’autres en ce lieu n’osaient exprimer ? Ce n’était pas 
la première fois que je découvrais dans mon périple de conférences, le 
juif de service faisant les basses besognes de ses maîtres. Je ne retour-
nerai plus en Allemagne, pensais-je alors, ce passé est trop lourd.

Pourtant j’y retournai en 2006 pour ne pas refuser la demande du 
Rév. Hans Stuckelberger, fondateur et directeur de CSI, l’organisation 
de secours aux chrétiens persécutés parmi lesquels nous avions de 
merveilleux amis et que nous nous efforcions d’aider du mieux que 
nous pouvions. Hans avait même fait traduire et publier en 2002 mon 
livre Les Chrétientés chez un éditeur allemand Ingo Resch avec lequel 
nous nous étions liés d’amitié. Pour assurer la qualité scientifique de 
l’ouvrage, Hans avait demandé au professeur d’Islamologie, Heribert 
Busse de superviser l’édition allemande et une préface (2002). 

Ingrid Seigis, l’énergique jeune femme allemande représentant 
CSI à Munich, avait organisé la conférence à l’église Paul Gerhardt. 
J’avais envoyé mon texte anglais à Hans et malgré sa longueur il me 
recommanda de le prononcer lentement, quelle qu’en serait la durée. 
Il se proposait de projeter la traduction allemande sur un écran géant 
puisque je parlerais en anglais. À cette époque les guerres tribales 
en Irak après la chute de Saddam Hussein ensanglantaient le pays. 
Avant ma conférence j’appris qu’un adolescent irakien travaillant 
à son établi avait répondu « je suis chrétien » à des djihadistes lui 
demandant sa religion. Aussitôt il fut décapité. Cette mort gratuite, 
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mand. Je lui envoyai quand même ma conférence, pour être sûre que 
ce texte lui convenait et il me confirma sa décision. 

Le jour de notre arrivée nous allâmes voir Otto de Habsbourg dans 
son manoir à Pöcking à trois heures environ d’Augsbourg. Une vieille 
servante nous introduisit auprès de celui que je ne pouvais m’empê-
cher de voir, malgré sa grande simplicité et son accueil amical, comme 
le descendant de la plus illustre dynastie impériale d’Europe.

À Augsbourg, les organisateurs nous reçurent fort bien. Quoiqu’ils 
m’aient programmée pour le soir, dans le grand auditorium en 
présence d’autres historiens sur le podium, le public n’était pas très 
fourni et je le sentais de glace. Comme à Munich je parlai du djihad, 
de la dhimmitude unissant le sort des chrétiens et des juifs, de l’en-
racinement du christianisme dans le judaïsme. J’appelai les musul-
mans à abandonner l’idéologie djihadiste, abandon qui permettrait 
la reconnaissance d’Israël, cette reconnaissance portant en elle celle 
des chrétiens et des peuples non-musulmans. Nous pourrions le faire, 
plaidai-je, si nous disions la vérité au sujet du djihad et de la dhimmi-
tude. Libérés de cette idéologie de haine, de nombreux musulmans se 
joindraient à nous. Mais nous ne pourrions les aider si rendus muets 
par la dhimmitude, nous ne pouvions nous aider nous-même. Je 
prononçai lentement les derniers mots de ma conclusion : 

Maintenant, si vous avez encore une minute de patience, j’ajouterai que l’avenir 
de l’Europe est entre vos mains. Il est de votre responsabilité d’agir et de sauver 
ce que le christianisme a construit et les valeurs qui sont les vôtres, mais si vous 
demeurez passifs, vous échouerez car il est déjà tard. Vous n’êtes pas fautifs si 
vous ne le savez pas, mais il est de votre devoir de savoir, d’instruire ceux qui ne 
peuvent se renseigner – de cela vous êtes responsables. 

Quand la traductrice eut terminé, l’un des historiens lança le débat 
et au cours de la discussion que je ne suivais pas très bien, j’entendis 
l’un d’eux plaider : nous devons abolir les tabous au sujet de l’islam, 
nous devons libérer le langage, comme le dit Bat Ye’or, nous devons 
discuter franchement. Mais j’eus l’impression qu’il se heurtait à une 
forte résistance. Plus tard nous nous rendîmes à la salle où parlait le 
père Elias Chacour, Archevêque melkite grec-catholique, propagan-
diste anti-israélien. Il discourait en allemand dans une salle bondée 
où le public, buvant ses paroles, l’approuvait bruyamment. Personne 

qui brisait leur vie et les dispersait sur la planète comme des épaves. 
Peut-être n’y avait-il plus de solution à leur drame. Combien connais-
saient les lois du djihad, de la dhimmitude ? Certes ils sentaient en eux, 
par atavisme, cette peur, cette insécurité accumulées de générations en 
générations. Mais pouvaient-ils nommer ces frayeurs, analyser leurs 
causes ? Étaient-ils intellectuellement outillés pour comprendre le 
grand défi qu’ils portaient ? Et comment interprétaient-ils mes propos, 
exprimés en anglais de surcroît ? N’étais-je pas juive, c’est-à-dire l’en-
nemi que les chrétiens d’Irak enrégimentés dans le nationalisme arabe 
n’avaient cessé de désigner à la haine mondiale. Pourquoi parler, que 
défendre ? Tous les terrains étaient minés. 

Plus tard, discutant avec Ingrid et Hans, je compris leur terrible 
dilemme. L’Allemagne, le pays le plus puissant et le plus grand 
d’Europe se débattait dans un piège. Les Allemands ne pouvaient 
combattre l’islamisation de leur pays sans être renvoyés à la Shoah. 
Et pourtant ces situations n’avaient rien de comparable. Les deux 
guerres mondiales avaient mêlé islam et germanisme dans les 
mêmes génocides, celui des Arméniens, des Grecs, des Syriaques 
dans la première, celui des Juifs, des Tziganes et des Serbes pour la 
seconde. Peut-on juger des crimes de cette ampleur ? La responsabi-
lité en incombait aux hommes politiques. Les tribunaux et l’Histoire 
avaient jugé les Allemands, non leurs alliés musulmans. Ceux-là 
ne pouvaient se prévaloir de l’histoire de leurs victimes alors que 
leurs régiments de musulmans SS secondaient et encourageaient les 
bourreaux nazis. 

Je dis à Ingrid que j’étais prête à l’aider et si elle en voyait l’utilité, 
je reviendrai en Allemagne. Qui étais-je pour juger des hommes et 
des femmes d’aujourd’hui qui n’avaient commis aucun crime ? C’est 
vrai… il y avait ce sang et ces fosses entre nous, mais il y avait aussi 
une main qui se tendait et demandait de l’aide, je décidai de la saisir.

Un an plus tard je reçus de Volker Niggewöhner sur la recomman-
dation d’Ingrid Seigis, une invitation à participer au troisième Congrès 
international de l’Église universelle (catholique) à Augsbourg, en 
Bavière. Les organisateurs avaient prévu de nombreuses activités 
dans une sorte de grande kermesse et anticipaient l’arrivée d’envi-
ron trois mille personnes. Niggewöhner me demandait de donner la 
conférence faite à Munich. Une personne à mes côtés la lirait en alle-
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de ma traductrice avec son ordinateur et parlait de la traduction 
prochaine de Juifs et Chrétiens embrouillant Thomas. Si bien que, 
perdant le fil, Thomas qui préparait un contrat pour un livre, ne 
savait plus lequel inscrire (décembre 1994). David lui répondit par 
une description de notre voyage de dix-sept jours en Scandinavie 
pour des conférences durant lequel nous réussîmes à voir Don 
Giovanni à Helsinki ; Aïda à Stockholm où la fille du Pharaon accou-
trée en jodhpurs comme l’épouse de Göring chantait dans une mise 
en scène évoquant les années trente ; La Bohême à Oslo ; Don Carlos 
à Copenhague, sans oublier une multitude de concerts, galeries, 
de magnifiques musées, de beaux paysages et des contacts acadé-
miques. Puis il répondit à sa question. 

Relisant tous ces fax écrits à la main et envoyés à Thomas, je 
retrouve les moindres détails de notre vie voici plus de vingt ans, 
émaillés de citations bibliques mêlées à celles de Churchill, de Dante 
et de la littérature classique, le tout malaxé dans son humour : « Je 
travaille sans arrêt à la correction de l’anglais, je suis le dhimmi de service » 
signé Ben Ye’or. Ses lettres semblent parfois des pages d’un journal. 
Voici la longue promenade que nous faisions avec notre fille handi-
capée dans une campagne glacée sous un ciel gris ferreux, cheminant 
avec Duke, sur une route gelée… et la glissade de David et sa chute 
sur le dos : des vertèbres presque cassées. Nulle aide à la maison en 
cette période de Noël, pas de secrétaire, et le chien dont il était la 
nurse – se plaignait-il – alors que Diana m’absorbait toute la journée. 
Après avoir couché notre fille avec les cajoleries et les rires habituels et 
terminé la vaisselle, nous retrouvions sur la grande table de la salle à 
manger nos piles de dictionnaires, les livres de références, les manus-
crits et discutions chaque phrase, chaque mot, déroutés par l’énorme 
différence structurelle entre le français et l’anglais. Puis le contrôle 
des notes, des dates, des citations… et nos interminables disputes sur 
les points qui nous divisaient. David, avec une incroyable ténacité 
et patience s’efforçait d’améliorer la traduction de mes livres et d’en 
faire la publicité, parfois contre ma volonté. 

Il travaillait dans un désordre effarant. Retrouver les dernières 
corrections dans des pages couvertes de gribouillages photocopiées dix 
fois, perdues parmi des discours pour l’ONU et des lettres attendant 
des réponses depuis trois ans, me vouait à un travail de Sisyphe journa-

ne vint me parler, personne ne m’approcha, j’étais comme une pesti-
férée. Au moment de partir j’allai saluer Niggewöhner :

— Je regrette – dis-je – je vous ai peut-être déçu. Peut-être ai-je dit 
quelque chose de blessant, mais vous connaissiez mon texte. 

— Non – répliqua-t-il – vous avez dit exactement ce que nous 
voulions. Après tout quand on invite Bat Ye’or on sait ce qu’elle va dire. 

Je compris alors les difficultés du combat au sein de l’intelligent-
sia allemande et la faiblesse de ceux qui le menaient. 

David et mes éditeurs 

Depuis notre mariage et même avant, David m’avait considérée 
son objet, sa chose. Encore étudiants, sans aucune idée de mariage 
nous nous promenions par une belle après-midi de juin 1959 dans les 
champs autour de Stonehenge où nous faisions des fouilles avec l’Ins-
titut d’archéologie. Devant une clôture de fers barbelés il me recom-
manda longtemps de faire bien attention pour ne pas m’égratigner en 
passant entre les fils barbelés qu’il soulevait. Eh bien c’est exactement 
ce que je fis : une profonde entaille dans mon bras. Alors que j’étais 
plutôt dépitée par ma maladresse, David en proie à un véritable déses-
poir m’emmena à l’infirmerie et comme je m’étonnais de sa réaction, 
il me dit : c’est mon bras que tu as blessé ! Un mois plus tard il me 
demandait de l’épouser. Je demeurais perplexe, ne pensant pas qu’un 
homme de presque deux mètres de haut, avec deux nationalités et une 
certaine fortune pût s’intéresser à moi, apatride et petite. Et que ferais-je 
de tous les livres que je projetais d’écrire… de tous mes personnages… 
Pour le tester je lui proposai une séparation qui lui permettrait de réflé-
chir. J’étais sûre qu’il se rétracterait mais ce fut le contraire. 

Au cours de nos cinquante-deux années de mariage, l’attitude 
protectrice de David ne se modifia jamais. Il se chargea de toutes 
mes relations avec mes éditeurs et négocia tous les contrats. Très 
prolixe, il bombardait Thomas Yoseloff, mon éditeur américain, de 
fax couverts de sa longue écriture où les lettres se chevauchaient. 
En décembre 1994, Miriam Kochan, une femme charmante, tradui-
sait Les Chrétientés d’Orient, David décrivait à Thomas les problèmes 
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Dialogue ou conflit des civilisations ?

En septembre 1998, Sayyed Mohammed Khatami, président de la 
République Islamique d’Iran lança son projet de Dialogue des civili-
sations pour contredire la vision du « choc des civilisations » émise par 
Samuel Huntington. Même s’il émanait d’un régime islamiste finan-
çant le terrorisme djihadiste, ce projet ne pouvait que séduire une 
Europe déterminée à effacer du passé, du présent et de l’avenir toute 
idée de conflit avec l’islam. Le 4 novembre 1998 l’Assemblée Générale 
de l’ONU proclama l’an 2001, Année du Dialogue des Civilisations, 
Dialogue qui préparerait l’Avènement de leur Alliance 77. 

La rhétorique et le projet de Khatami s’inséraient dans le prin-
cipe d’inversion qui définissait le djihad comme une guerre défen-
sive, principe bien exposé et expliqué par le professeur Bassam 
Tibi 78 que j’eus l’honneur de connaître à une conférence à Jérusalem 
organisée par Robert Wistrich. L’agresseur est le non-musulman qui 
refuse de se convertir et résiste à Allah en conservant ses biens, qui 
devraient légalement « revenir » à la communauté d’Allah 79. Toute 
la rhétorique islamique de culpabilisation de l’Occident et d’Israël 
se déroule et s’explique à l’intérieur de ce principe d’inversion qui 
attribue une culpabilité axiomatique au dar al-harb.

Le XXIe siècle s’ouvrit par l’adhésion spectaculaire de la planète 
au principe d’inversion par le déni de la réalité. La guerre des civi-

77. Voir Malka Marcovitch. « Du dialogue à l’alliance des civilisations, totalitarismes 
de demain ? » dans Revue d’idées. Controverses. Alliance des Civilisations ? Éditions de 
l’Éclat, Paris, 2008, n°9, novembre 2008, pp 16-26 ; Barbara Lefebvre, « Durban II », 
dans ibid., pp. 27-40. 
78. Bassam Tibi, The challenge of fundamentalism. Political Islam and the new world disor-
der, University of California Press, 1998. 
79. Terme toujours utilisé dans les textes musulmans relatant les conquêtes. Cette ca-
ractéristique du djihad le place dans un système de guerre très différent des guerres 
occidentales.

lier. Ses lettres et fax pouvaient donner une crise de nerfs à quiconque 
les recevait. Couvertes de gribouillages et de flèches partant dans 
toutes les directions, leur déchiffrement exigeait une telle attention 
qu’arrivé au point final, le lecteur en avait oublié dans son irritation, 
le sujet. Aussi Yoseloff, à bout de patience en 1995, interdit à David de 
lui envoyer ses fax. Mais David persévéra, les parsemant de boutades 
ou de citations savantes, le tout saupoudré de détails personnels : Je 
viens de rentrer avec Diana, elle est si chou… j’ai fait une merveilleuse 
baignade… Gisèle et moi avons travaillé toute la nuit sur les index… 

La sortie du Decline coïncidant avec la quatrième édition du 
Dhimmi anglais, David et Tom Yoseloff supputèrent si l’un dimi-
nuerait la vente de l’autre. Mais la phrase de David s’interrompt 
par cette remarque : Le soleil brille maintenant et j’écris cette note à 
l’extérieur plutôt que marteler le clavier. Puis il reprend pour citer 
un peu plus loin le Grec Anaximandre il y a deux mille cinq cents 
ans : « Rien ne vient de rien ». 

Après moultes digressions contradictoires David donna l’ordre 
d’annuler la réédition du Dhimmi. Tom lui répondit : « Trop tard pour 
arrêter les ordres maintenant. Les dés sont jetés. Le Rubicon est traver-
sé. Che sera » (ce qui sera… sera). Le titre d’une chanson italienne 
que je fredonnais en 1956 quand lâchant tout derrière moi, je partais 
vers l’inconnu. En fait The Dhimmi était réclamé par Walid Phares qui 
donnait pour la première fois un cours sur les juifs et les chrétiens 
assujettis à l’islam à la Florida Atlantic University. Le London Spiro 
Institute le demandait également pour initier un cycle de conférences 
sur les juifs des pays arabes. 
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les strates sociales, constituant un véritable endoctrinement de haine. 
Les gouvernements protégeaient leurs intérêts stratégiques et écono-
miques dans le monde musulman par un consensus du silence sur les 
persécutions et les massacres des chrétiens, dont ils rendaient Israël 
responsable pour en exonérer leurs alliés. 

Les Églises orientales de leur côté, vivant avec le couteau palestinien 
sur la gorge, savaient que leur existence tenait à leur utilité pour l’islam. 
Par le réseau mondial des Églises elles diffusaient en Occident la propa-
gande arabe. Ainsi le patriarche melkite Grégoire III (grec-catholique) 
d’Antioche, nouvellement élu, accompagné de sept cents pèlerins 
melkites venus de cinq continents, déclara à Rome dans la Basilique 
Saint-Pierre, où il célébrait une messe avec le pape Jean-Paul II, qu’on 
ne pouvait pas laisser un peuple particulier, Israël, déranger la paix 
et l’équilibre d’un grand nombre de pays arabes, semant les guerres 
et la haine, les ruinant économiquement, et mettant ainsi en danger 
la présence chrétienne (12 février 2001). Ces déclarations émanant de 
la Ligue arabe, répétées à profusion par des chefs religieux chrétiens 
écoutées, confirmées par des chefs d’État, des ministres et les plus 
hautes autorités de l’Union européenne 80, diffusées mondialement 
par les médias, constituaient une incitation permanente à la haine par 
des circuits internationaux. J’avais étudié en profondeur dans Islam & 
Dhimmitude ces circuits triangulaires de la calomnie issus des Églises 
d’Orient dhimmi et aboutissant à des pogroms de Juifs en Europe. Au 
XXIe siècle ils fonctionnaient comme au Moyen-Âge. 

Les événements d’ailleurs se bousculaient. En septembre 2000, Dennis 
Ross, envoyé spécial du gouvernement Clinton pour la paix au Moyen-
Orient, avait réuni le premier ministre israélien Ehud Barak et Arafat. 
Alors que Barak cherchait un terrain d’entente au sujet de Jérusalem, 
Arafat réclama la souveraineté de l’OCI (Organisation de la Conférence 
Islamique) sur le Mont du Temple 81. Cette demande fut jugée inadmis-
sible même pour les négociateurs américains. Il était clair que le nouveau 
peuple arabo-palestinien surgissant dans l’histoire après 1967 n’était que 
l’instrument de conquête et d’islamisation de l’OCI. Le 30 septembre 

80. Voir Bat Ye’or, Eurabia (anglais), pp. 185-186. 
81. Dennis Ross, The missing peace. The inside story of the fight for Middle East peace, 
Farrar, Straus & Giroux, New York, 2004, p..721.

lisations partout présente devenait le dialogue heureux d’États 
musulmans irréprochables et tolérants avec un Occident coupable, 
tout disposé à reconnaître ses torts et à faire amende honorable par 
sa soumission au principe d’inversion. 

L’Antisémitisme au nouveau millénaire

La première guerre du Golfe (1991) avait démultiplié les attaques 
verbales contre Israël par les gouvernants européens et leurs médias. 
Soucieuse de complaire à l’OLP et aux masses musulmanes qui la 
faisaient trembler, l’Europe ne reconnaissait pas à Israël le droit de se 
défendre contre le djihadisme terroriste palestinien. Elle souscrivait 
en fait au concept islamique interdisant au dhimmi l’auto-défense. 
Interdiction procédant du principe que l’existence du dhimmi, comme 
celle d’Israël, n’était pas un droit inviolable mais un sursis toléré par 
l’islam dans l’attente de circonstances plus favorables. Elle-même d’ail-
leurs, ne payait-elle pas sa jizya de sa main et avec humiliation, sous 
forme de tributs économiques et de contributions à l’expansion et à 
la glorification de l’islam sur son propre territoire et dans le monde ? 
Devenue auxiliaire du djihadisme palestinien, l’Europe intériorisant 
la notion de dar al-harb, effaçait Israël de l’histoire, lui reprochant, 
rancunière, de ne pas disparaître assez vite. Déjà elle modifiait les 
noms géographiques des territoires liés à l’histoire d’Israël, déplaçait 
sa capitale, islamisait ses lieux de culte millénaires, qu’elle dotait de 
noms arabes pour bien en effacer l’origine juive. Depuis longtemps elle 
travaillait pour la justice et la paix djihadistes au remplacement de l’État 
hébreu par une Palestine islamique et démocratique, ne cessant de le 
harceler avec ses ONG sur les plans culturels, économiques, territo-
riaux et politiques. Prémisse de sa politique de remplacement ethnique 
et culturel en Europe, qui proscrirait les singularités nationales dont le 
peuple d’Israël était le symbole et peut-être la matrice.

L’antisionisme qui se développa en Europe dès la fin des années 
soixante provenait de deux sources : les gouvernements et les Églises. 
Il ne fut pas un mouvement spontané, mais un antisémitisme antisio-
niste élaboré, argumenté, répétitif, enseigné, obsessionnel dans toutes 
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dans les pays de l’Union européenne avec des profanations, des agres-
sions, des attaques et des incendies criminels contre les Juifs, les syna-
gogues, les cimetières et les écoles, accompagnés d’appels au meurtre, 
de bombes et de cocktails molotov contre des centres juifs. Cette fièvre 
antisémite visait à intimider les communautés juives pour les forcer 
à soutenir les fatwas de l’OLP que l’Europe voulait imposer à Israël. 
Les agressions physiques et verbales se multipliaient en France, en 
Grande-Bretagne, en Suède, en Espagne, en Norvège empoisonnant la 
vie quotidienne. Elles se déroulaient dans une sorte d’autisme railleur 
à l’échelle européenne, accompagnées d’hymnes revanchards à la victi-
mologie palestinienne. Personne ne s’inquiétait des traumatismes des 
enfants juifs victimes de cette ambiance haineuse. 

Durant cette période d’intifada, le Patriarcat latin de Jérusalem 
publiait un bulletin dont le titre : Olive Branch from Jerusalem, neews-
letter from the Holy Land, suggère un message de paix. Le frère Raed 
Awad Abusahlia, frère du patriarche Michel Sabbah en était l’éditeur. 
Ce bulletin largement distribué dans le monde par le réseau des Églises 
occidentales, demandait à celles-ci d’influencer leur gouvernement 
pour qu’il exerce un maximum de pressions sur Israël en faveur des 
Palestiniens. Les deux thèmes majeurs de l’Olive Branch s’appliquaient 
à démontrer 1) l’absolue arabité du christianisme et 2) la victimologie 
palestinienne par un État d’Israël nazi. Dans le bulletin du 20 octobre 
2000, Abusahlia déclarait que les chrétiens de Palestine étaient si intime-
ment liés aux musulmans qu’ils refusaient d’être appelés une minorité. 
Leurs droits en Terre sainte s’enracinaient dans l’arabité et non dans 
une histoire juive. Le christianisme émergeait de l’arabité palestinienne 
(VIIe siècle), affirmait-il. La conquête islamique avait renforcé l’arabité 
des chrétiens. Citant le père Rafiq Khoury, qu’il qualifiait de cerveau 
du Patriarcat, il confirmait que l’arabisme était une part inséparable de 
l’identité chrétienne en Terre sainte. Cela faisait même partie du Credo 
chrétien, paraît-il. Il est clair que l’enracinement du christianisme dans 
l’arabité – qui selon le hadith est inhérent à l’islam – comporte des 
conséquences théologiques majeures pour les chrétiens sur les plans de 
la foi, de l’identité, du rationalisme et de leur intégrité 83.

83. Pour plus de détails sur Olive Branch, voir Bat Ye’or, Islam & Dhimmitude pp. 387-
400. Pour la problématique Chrétienté/Arabité dans le cadre de la dhimmitude, ibid. 

2000 éclata l’affaire al-Dura, le meurtre inventé par une télévision fran-
çaise d’un enfant arabe par un soldat israélien à la jonction de Netzarim 
à Gaza 82. Rompant le processus d’Oslo, Arafat lança en octobre son 
intifada al-Aqsa, initiant la politique du chaos et des islamikazes par la 
recrudescence du terrorisme palestinien et les attentats suicides en Israël. 
La France, très proche d’Arafat sous le gouvernement Chirac, et l’Union 
européenne, rejetèrent sur Israël la responsabilité des affrontements.

Un ami m’envoya le courriel destiné aux Églises du 2 octobre 2000 
du père Stéphane Joulain, coordinateur français du bureau catholique 
de l’association Justice et Paix et Intégralité de la Création (JPIC) basée 
à Jérusalem et jumelée à Pax Christi, dont le siège était à Bruxelles. Le 
courriel provenait du bureau des Pères Blancs et réclamait une large 
diffusion. Joulain formulait de fausses accusations contre Ariel Sharon 
et inculpait Israël pour les récents tirs menés par les Palestiniens sur les 
habitations de Gilo, à partir de maisons chrétiennes. Il accusait Israël 
de créer la violence et la haine. L’organisation Justice et Paix demandait 
à la communauté internationale de promouvoir des sanctions contre 
l’État hébreu et de l’expulser de la communauté des nations. Une note 
précisait que ce texte ne représentait pas la position officielle des Églises 
en Terre sainte mais seulement du bureau de coordination du JPIC à 
Jérusalem. En 1999 le patriarche latin de Jérusalem Michel Sabbah, 
la voix d’Arafat en Europe, avait été fait président de Pax Christi. En 
décembre 2000, voyageant en Europe et de passage à Genève, il deman-
da que la photo de al-Dura devienne la photo de l’année, souhait aussi-
tôt satisfait par le journal genevois Le Temps (30 décembre 2000). 

L’affaire al-Dura lança en Israël et en Europe une vague de fureur 
antisémite ressentie même en Amérique. Depuis Israël, l’intifada avec 
les voitures béliers et les bombes humaines, essaima dans les pays occi-
dentaux où les nombreuses communautés d’immigrants musulmans, 
aidées, voire encouragées par des supports locaux se livrèrent à un 
déferlement de fureur contre Israël et les Juifs avec un total sentiment 
d’impunité, comme si elles sentaient un accord tacite des autorités. 
Une campagne anti-israélienne violente et coordonnée se développa 

82. L’affaire al-Dura a été examinée en détails par Nidra Poller, Al Dura : long range 
ballistic myth, Authorship International, Paris, 2014 ; Esther Schapira et Georg M. 
Hafner, L’Enfant, la Mort et la Vérité, d’après la trad. de Michèle Rollin, La Maison 
d’Édition, Paris, 2015. 



258 259

le bien-être économique et occultait les spécificités islamiques cultu-
relles, religieuses et idéologiques. 

Après le 11 Septembre

Entre-temps, du 2 au 9 septembre 2001, se déroulait à Durban la 
Conférence mondiale contre le racisme, la discrimination raciale, la 
xénophobie et l’intolérance. Organisée par l’UNESCO, les délégations 
des pays musulmans la transformèrent en logorrhée haineuse contre 
Israël et l’Occident. Deux jours après Durban, le terrorisme islamique 
frappait au cœur de New York. Le 11 septembre l’Amérique tombait 
brutalement de son nuage dans la réalité du monde. « Escale technique 
dans le réel », écrivait Maurice G. Dantec 84. Révolu le temps de l’heureuse 
insouciance américaine qui me rappelait l’Europe des années soixante 
quand les voyageurs prenaient des avions comme des taxis sans perdre 
des heures devant des appareils anti-terroristes. 

Après le 11/9 les mesures anti-terroristes prises par Washington 
offensèrent la sensibilité des musulmans. Faisant courir des rumeurs, 
leurs lobbies occidentaux publièrent des livres accusant Israël et 
l’Amérique d’avoir sciemment perpétré ces crimes pour en accuser 
des musulmans innocents. « L’humiliation musulmane » provoqua 
une violente réaction contre les Juifs européens. Paniqués par la 
colère arabe, les gouvernements européens augmentèrent leur aide 
matérielle et leur soutien aux Palestiniens tout en blâmant l’unilaté-
ralisme américain sensé favoriser Israël et mettre par conséquent la 
planète en danger, étant entendu qu’Israël et non le djihad était un 
danger planétaire. Ameutés par les réseaux euro-arabes, une foule 
de pacifistes européens accoururent comme boucliers humains à 
Ramallah, Bethléhem et Gaza pour protéger les terroristes palesti-
niens alors qu’ils tuaient les civils israéliens. 

En 2002 la campagne antisémite/antisioniste augmenta en 
Europe et l’anti-américanisme atteignit de nouveaux sommets. Le 
monde arabe se lamentant que le 11/9 eût provoqué une vague de 

84. Maurice G. Dantec, Le Théâtre des opérations 2002-2006, American Black Box, Albin 
Michel, 2007.

Le deuxième thème, bien plus prégnant, paraît même être le motif 
du bulletin. Dans le numéro d’octobre 2000, un Hollandais, Toine van 
Teeffelen, habitant Bethléhem, transférait aux Arabes palestiniens l’his-
toire des persécutés juifs européens à l’époque nazie. Ces textes expri-
ment un mimétisme obsessionnel pathologique des drames de la Shoah 
reportés sur les Palestiniens victimes des bourreaux Israéliens. Comme 
environ cent six mille Juifs furent déportés et exécutés en Hollande, van 
Teeffelen savait de quoi il parlait. Plusieurs reportages de l’Olive Branch 
furent diffusés par les télévisions internationales. 

Van Teeffelen travaillait avec l’Institut d’Éducation Arabe à 
Bethléhem, associé à l’organisation du Dialogue Euro-Arabe par la 
base (en anglais : Euro-Arab Dialogue from below), membre affilié à 
Pax Christi International. Sous la direction de van Teeffelen le bulle-
tin se consacrait à faire connaître par des récits personnels calqués 
sur ceux de la Shoah, les grandes souffrances et humiliations endu-
rées par les Arabo-palestiniens au cours de l’intifida, quand ils 
mettaient des bombes dans les restaurants et les universités contre 
les civils israéliens. Les victimes n’étaient pas celles qui subissaient 
le terrorisme mais celles qui le perpétraient 

Il ne fait guère de doute que la vague de haine antisémite qui 
balaya l’Europe dès 2000 fut largement inspirée par ces diffamations 
diffusées par cet institut Euro-Arabe dont j’appris plus tard que le 
siège était à Bruxelles. Financièrement aidé par la Commission euro-
péenne il était intimement lié à la politique de l’UE et ses cellules 
membres se nommaient les Comités Eurabia.

Dans le n°59 du 31 mars 2001, Maria C. Khoury, maîtresse d’école 
ne parlait que « des atrocités commises par les Israéliens et les Américains 
ferment leurs yeux… depuis 1948 les martyrs palestiniens se comptent par 
milliers, les Israéliens tuent les enfants de sang-froid, de façon sauvage… 
chaque jour et chaque nuit ils tuent des enfants mais les enfants d’Israël sont 
heureux et jouent… les Israéliens tuent des centaines de gens… ». C’est 
dans ce contexte que se développa avec l’exploitation haineuse du 
faux crime d’al-Dura les attaques contre les Juifs européens dans la 
placidité des gouvernements européens liés au Dialogue Euro-Arabe. 

Avec l’intifada la réalité, une fois de plus, démontrait les fausses 
hypothèses, les analyses incorrectes des pourparlers d’Oslo élaborés 
au travers du prisme de réflexion occidentale qui fondait la paix sur 
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caine n’en fassent de gros titres et que les lettres de protestation de quatre 
politiciens américains à Solana, Prodi et Berlusconi, alors président 
de l’UE, forcent le président de la Commission européenne, Romano 
Prodi, à produire un rapport sur les causes et les agents de la vague 
antisémite, qu’il dissimulait parce que les fauteurs étaient majoritaire-
ment musulmans et non d’« extrême-droite 85 ». D’ailleurs excepté les 
lobbies gauchistes, peu d’Européens participèrent à ces manifestations. 
Dans un échange de lettres avec Robert Wexler, député de Floride, 
Prodi répliqua qu’il fallait distinguer entre l’antisémitisme et les protes-
tations légitimes contre la politique du gouvernement d’Israël. Et non 
sans impudence il affirma que l’Union Européenne ne tolérait pas 
l’antisémitisme ni aucune insinuation sur l’orientation antisémite de sa 
politique au Moyen-Orient. Ainsi toutes ces démonstrations en Europe 
de foules haineuses appelant à la destruction d’Israël et les attaques 
criminelles étaient, pour les dirigeants de l’UE, des protestations légi-
times sans aucun antisémitisme. Peut-être aurait-il fallu restaurer 
l’étoile jaune et les déportations vers les camps d’extermination pour 
que les dirigeants européens puissent y voir de l’antisémitisme. 

Le premier numéro du Bulletin de l’Observatoire du Monde Juif 
(novembre 2001) relève sur huit longues pages le nombre d’agres-
sions sur la communauté juive rien qu’en France, dès le 9 septembre 
2000 et l’absence de réponse du gouvernement ou des autorités reli-
gieuses. Marc Knobel, examinant la timidité des quelques protes-
tations aux agressions antijuives oppose ce silence troublant à la 
multiplicité des avertissements et des rappels pour protéger les 
musulmans après les attaques terroristes islamiques aux États-Unis. 

Le 28 septembre, Ariel Sharon se rendit sur le mont du Temple 
– appelé désormais en Europe « esplanade des mosquées » pour 
complaire aux alliés musulmans dont la religion professe que l’islam 
précéda le judaïsme et le christianisme. C’était une visite planifiée 
et annoncée depuis longtemps. Le lendemain la population arabe 
s’embrasa et des Israéliens furent massacrés dans les autobus, les 
restaurants, les rues, les maisons. Le 4 octobre 2000 une rencontre 

85. Bat Ye’or, Eurabia : The Euro-Arab axis, p. 127. FDU Press, Madison, 2005. La vio�-
lence de la vague antisémite décida le professeur Shmuel Trigano et toute son équipe 
éditoriale à publier un Bulletin quatre fois l’an, Observatoire du monde juif, pour docu-
menter et analyser les événements de cette époque. 

sympathie envers Israël et l’Amérique, l’Europe s’efforça de prou-
ver qu’il n’en était rien. En France seule, les Juifs furent la cible de 
mille trois cents actes haineux entre septembre 2002 et mars 2003, 
certains parents durent retirer leurs enfants des écoles publiques. 

La mise à jour par Washington des filières djihadistes « sanctua-
risées » dans les pays européens et la décision de Bush de détruire 
le régime de Saddam Hussein déclenchèrent la fureur euro-arabe et 
porta les démonstrations anti-juives à de nouveaux paroxysmes. Le 
terrorisme islamique contre l’Amérique provoquait des représailles 
américaines qui ameutèrent l’alliance euro-arabe contre les Juifs. 
En 2002-2003, de gigantesques foules délirantes défilèrent dans 
les villes européennes maudissant l’Amérique, Bush, Israël et les 
Juifs. Foules sœurs des masses humaines arabes qui brûlaient des 
drapeaux et proclamaient leur dévotion envers deux criminels des 
plus pervers : Saddam Hussein et Arafat. La Méditerranée semblait 
s’être évaporée. Des prélats qui n’avaient jamais protesté contre les 
persécutions des chrétiens dans les pays musulmans, s’auto-flagel-
laient avec des chapelets d’excuses. Exploitant l’affaire al-Dura la 
presse maintenait la pression. 

À Paris, les hôtels refusaient les touristes israéliens, on était injurié 
dans les restaurants et les rues. La sécurisation renforcée des écoles 
et des lieux de culte juifs ressemblait à celle des écoles et des églises 
chrétiennes dans les pays musulmans. Épouvantée, l’Europe remisant 
courageusement ses armées et sa police intensifia sa propagande anti-
israélienne. Le terrorisme, professaient ses politiciens, procédait d’Israël 
et non du djihad. Israël était l’agresseur. En 2002, des universités euro-
péennes déclenchèrent un boycott international contre les universi-
taires, les scientifiques et les chercheurs israéliens. Des églises réformées 
votèrent pour le boycott de toute entreprise commerciale qui travaillerait 
dans l’État hébreu. De leur côté, les médias imbibés de palestinophilie, 
aggravèrent la politique d’apartheid contre les Juifs enfermés dans leur 
ghetto d’insultes et d’insécurité. Les assassinats djihadistes suivirent : le 
politicien hollandais pro-israélien Pym Fortuyn (2002), puis le cinéaste 
Théo van Gogh (2004), et les massacres à Madrid (2004) et à Londres 
(2005). Soudain le dialogue et l’alliance des civilisations sonnaient creux. 

Ces incitations euro-arabes haineuses se poursuivirent sans entraves 
jusqu’à ce que ces événements largement couverts par la presse améri-
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gué par Arafat – incitèrent les collègues de David, chrétiens, athées 
ou ex-musulmans de différentes ONG à dénoncer par des discours et 
diverses conférences ces violations des droits de l’homme. Je partici-
pai à deux des conférences au Palais des Nations. Les organisateurs 
avaient invité à la première le géopoliticien Frédéric Encel, le très 
courageux journaliste Clément Weill-Raynal, le père jésuite Alain René 
Arbez (modérateur), le cheikh Abdul Hadi Palazi secrétaire-général de 
l’Association Musulmane de Rome, membre du Conseil International 
de Root and Branch Association, et moi-même (31 juillet 2001). 

Palazi parlait après moi et ma dénonciation du djihad l’irrita au 
point qu’il passa son temps de parole à chanter les vertus du djihad 
et à démolir ma conférence au lieu de faire la sienne. Il est vrai que 
de nombreux musulmans se trouvaient dans la salle, en particulier 
des diplomates turcs ouvertement réjouis devant ma mine sinistrée. 
Comment donc cet homme vivant en Italie, venant d’une famille 
chrétienne islamisée, ne pouvait-il voir dans le djihad que des vertus ! 
En réalité il tentait de sauver le concept de djihad, pivot fondamental 
de la relation de l’islam avec les non-musulmans et prétendait que les 
djihadistes pervertissaient sa signification réelle. 

Une autre conférence en 2005, plus ambitieuse, fut organisée 
par l’International Humanist and Ethical Union, l’Association for 
World Education, et l’Association of World Citizens, elle portait 
un titre provoquant : « Victims of djihad » (18 avril 2005). Les onze 
conférenciers comprenaient des représentants d'ONG, des hommes 
et des femmes ex-musulmans, des anciens esclaves chrétiens du 
Sud-Soudan et des écrivains. Ils animaient quatre sessions : 1) 
Djihad et musulmans ; 2) Dhimmi ; 3) Apostats ; 4) Femmes. Il était 
clair qu’un tel sujet et avec ce titre ne pouvait plus mal tomber, alors 
que les élites européennes et leurs médias s’évertuaient à inculper 
Israël pour les attentas islamiques invoquant l’injustice, l’occupa-
tion, l’humiliation afin de poursuivre leur dialogue et leur alliance 
de civilisations avec le monde musulman. Rien que le mot djihad 
était imprononçable, seul était admis un djihad d’ascèse morale 
pour maîtriser ses mauvais penchants.

Le professeur Hans Jansen, auteur de plusieurs livres sur l’islam, 
Hamouda F. Bella et David parlèrent dans la première session. La 
conférence de David intitulée « Saudi arabian and egyptian school-

avait été prévue à Paris entre Ehud Barak, Madeleine Albright 
Secrétaire d’État, Dennis Ross, George Tenet et Arafat en vue de 
parfaire les derniers points d’un accord de paix entre Israël et l’OLP 
mené sous l’égide américaine depuis les accords d’Oslo en 1993. 

Les discussions en ce 4 octobre furent menées toute la journée à 
l’ambassade américaine entre Barak et Arafat, secondés chacun par 
leurs conseillers. Après de longues palabres où Arafat multipliait les 
difficultés, Dennis Ross rédigea finalement les droits et les devoirs des 
deux parties afin qu’elles les signent. Tous les points avaient été résolus, 
restait une question litigieuse. Arafat exigeait l’envoi d’une force inter-
nationale de l’ONU pour arrêter l’intifada et ainsi relever sa stature 
internationale et conserver son image de victime. Israël s’y opposait 
puisque Arafat pouvait d’un mot stopper les assassinats, permettant à 
Israël d’alléger les mesures défensives de protection des civils. 

Le procès-verbal dressé par Dennis Ross ne comprenant pas 
l’envoi d’une force internationale de l’ONU, Arafat s’empressa de 
téléphoner à son conseiller Jacques Chirac informé par l’équipe 
d’Arafat du déroulement des discussions. Désireux d’inclure la 
France et l’Union européenne dans toutes les négociations israélo-
palestiniennes, Chirac déclara inacceptable l’exclusion de l’ONU. 
Ross proposa une commission d’enquête  composé d’Américains et 
d’Européens. Barak accepta mais Arafat refusa et alla chez Chirac 
qui l’attendait, puis à son hôtel. De là il déclara qu’il ne signerait 
rien car il refusait la commission d’enquête, exigeant que la respon-
sabilité de l’intifada soit attribuée à Israël. 

Néanmoins, effrayé par Clinton, Arafat donna l’ordre d’arrêter les 
violences qui pendant quelques jours diminuèrent. Mais le 12 octobre 
deux Israéliens réservistes arrivèrent par erreur à Ramallah. Portés par 
une foule hystérique au poste de police, ils furent jetés du premier étage 
et déchiquetés à mains nues par des forcenés 86. Des journalistes italiens 
qui divulguèrent la scène furent menacés. Dans son livre, Dennis Ross 
note que Barak avait tenu ses promesses, mais pas Arafat. 

Ce contexte et l’accroissement des persécutions contre les chré-
tiens dans les pays musulmans – sujet tabou dans un Occident subju-

86. Voir Dennis Ross, The missing peace, pp. 717-742, pour le récit heure par heure de 
ces négociations dont il était le principal intermédiaire. 
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parce qu’il était résolu à ne pas se laisser « suicider » par une Europe 
compassionnelle. Dans le Cirque – comme l’appelait David – du 
Conseil des droits de l’homme, les délibérations allaient bon train 
sans que personne ne sache ou ne voulut savoir selon quels droits 
de l’homme on jugeait. Invoquait-on ceux de la Déclaration univer-
selle ou ceux totalement opposés de la charia et seuls reconnus par 
les pays de l’OCI selon leur Charte ? Apparemment on jouait sur les 
deux, pour Israël c’était unanimement ceux de la charia. 

Quant à moi, je partageais la séance Dhimmi avec deux chrétiens, 
un homme et une femme, tous deux anciens esclaves kidnappés au 
Sud-Soudan. Après avoir écouté attentivement leur récit personnel 
poignant, j’évoquai le déni de l’histoire du djihad et de la dhimmitude 
équivalent à un déni de l’humanité de leurs victimes. Ma conférence 
s’intitulait : « Chassés de l’humanité par l’industrie négationniste ». 
En effet, la déshumanisation méprisante des victimes exonérait ces 
crimes de toute culpabilité, et justifiait l’indifférence du déni. 

Famille, rangement, travail

Au fil des ans trois petites-filles étaient venues agrandir notre 
famille. Elles ensoleillaient nos séjours en Israël où s’entremêlaient 
chaleureuses réunions familiales, visites d’amis, conférences, travail, 
excursions archéologiques et heures de détente. Dans la vieille maison 
patriarcale en Suisse, les voix enfantines réveillèrent les échos d’autre-
fois, les courses dans le jardin et les grincements usés des balançoires. 
Même le vieux Duck, accoutumé à roupiller aux pieds de maîtres 
vieillissants, et dont la lourde paupière ne daignait pas se soulever à 
l’approche d’écureuils effrontés, soudain ragaillardi par tant de rires, 
de jeunesse et le fumet des grillades, retrouvait ses aboiements féroces 
pour merles et canards, avalant quelques papillons imprudents au 
passage à défaut de croquer un écureuil. Durant les hospitalisations 
de Diana exigeant ma présence vingt-quatre heures par jour, je prenais 
avec moi mes manuscrits et pénétrais dans un autre monde. Celui 
voué à la guérison, à la préservation de la vie, au soulagement des 
souffrances par une discipline rigoureuse, quotidienne, attentionnée, 

books : a culture of hate based on “djihad and martyrdom” » citait 
des textes de manuels scolaires modernes d’Arabie Saoudite et 
d’Égypte glorifiant le djihad, le martyr et la décapitation des infidèles 
dans le chemin d’Allah. Il rappela que la simple mention de ces textes 
à la Commission par son ONG fut condamnée comme diffamation 
de l’islam par le représentant du Pakistan. Celui-ci ne contesta pas la 
véracité des textes ni leur contenu mais déclarant l’islam religion de 
paix représentant un milliard et demi de personnes dans le monde, il 
était inacceptable – avait-il protesté – que cette religion fut méprisée.

Aujourd’hui, douze ans plus tard, les enfants éduqués par ces 
textes dénoncés au Conseil des droits de l’homme en 2005 sèment 
le chaos dans leur pays et dans le monde. Les responsables sont les 
éducateurs et les organes internationaux qui se sont abstenus d’in-
tervenir en amont. David fut conspué parce qu’il en parlait mais les 
souffrances et les crimes commis aujourd’hui auraient pu être évités 
si des mesures adéquates avaient été prises à l’époque. 

Je pus me rendre compte moi-même de ce que David endurait à 
la Commission des droits de l’homme, par les regards haineux qu’il 
suscitait, y compris parmi les ambassadeurs européens. Le lende-
main de la conférence un journal néerlandais, le NRC Handelsblad 
publia un article calomnieux empli de mensonges écrit par Caroline 
de Gruyter. La journaliste prétendait que Ayan Hirsi Ali en venant 
à cette conférence était tombée dans un piège de sionistes complo-
teurs. Cette calomnie visait David, et comme Hirsi Ali s’abstint de la 
démentir, les organisateurs et les participants écrivirent une mise au 
point au journal. Ils précisaient que l’idée de cette conférence prove-
nait de Hans Jansen qui, avec Roy Brown (IHEU), avaient invité Hirsi 
Ali. David qui ne la connaissait pas n’était nullement impliqué dans 
cette invitation. Roy Brown et René Wadlow, représentants d’ONG, 
avaient planifié la journée et choisi les orateurs parmi des activistes 
des droits de l’homme et des groupes œcuméniques comme CSI. Tous 
les conférenciers, la plupart étant eux-mêmes des victimes de graves 
violations des droits de l’homme, avaient exposé des problèmes 
contemporains à la fois politiques, humanitaires et sociaux. 

Dans ce contexte d’amour passionné euro-arabe, parce que fondé 
sur une passion de haine, Israël prenait toujours plus le visage de 
l’ennemi même s’il n’avait tué aucun Européen. Doublement ennemi 
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francisaient le style. Endurant avec flegme les désagréments de ma 
vocation, il supportait mes colères et mes trépignements rageurs 
que Clarinda, notre fidèle servante suivait d’un regard songeur et 
inquiet s’ils survenaient en sa présence. Comme nous nous bagar-
rions en anglais, elle ne comprenait pas qu’il s’agissait de la refonte 
d’une phrase, ou du déplacement d’un paragraphe.

En 1999, les cinq cent vingt-huit pages de Islam & Dhimmitude 
avaient été corrigées, les huit cent dix notes comprenant chacune 
plusieurs titres dûment contrôlées, et les épreuves finales pour 
publication signées. Et ma décision de ne plus jamais m’atteler à 
un tel labeur devenait plus irrévocable que jamais. Ce livre était le 
dernier. Certes il reprenait la structure du Dhimmi puisqu’initiale-
ment il répondait à la demande d’une republication par Taguieff. 
Mais, par ailleurs, ce sujet constituait le domaine par excellence des 
interactions des trois religions monothéistes dans les terres d’abord 
chrétiennes puis islamisées et pour certaines partiellement rechris-
tianisées en Europe et plus tard colonisées en Asie et Afrique aux 
XIXe siècle par des États occidentaux. Or aujourd’hui, ce contexte 
s’imposait au cœur même de l’Europe et sur le plan international. 
L’extension géographique de ce réseau multireligieux procédait 
de l’impérialisme universel du djihad, dont l’avancée implantait 
partout la même trame sociologique. 

Islam & Dhimmitude examinait les éléments proprement isla-
miques du statut du dhimmi et l’inclusion dans ce statut de lois anti-
juives byzantines antérieures, modifiées et généralement aggravées 
par un prisme djihadiste théologique de conquête islamique territo-
riale. Cette convergence anti-juive établissait un terrain d’affinités et 
de connivences islamo-chrétiennes d’autant plus spécieuses qu’elles 
masquaient l’antichristianisme et l’islamisation de la théologie chré-
tienne. Ainsi, à la période moderne les chrétiens du Levant et d’Irak 
eurent un rôle prédominant dans le nationalisme arabe et le pales-
tinisme, idéologies judéophobes fascistes alliées aux nazis et ciblant 
prioritairement l’élimination d’Israël – mais passerelle de réconci-
liation et d’entente islamo-chrétienne. Or ces mêmes mouvements 
constituèrent les plus puissants moteurs d’islamisation des chrétiens 
du Proche-Orient. Le premier par la substitution d’une origine arabe 
à leur identité ethnique grecque, égyptienne, araméenne, syriaque, 

prodiguée par des inconnus souriants, médecins et infirmières. C’était 
un autre univers que le djihad, culte de la mort et d’assassinats gratuits. 

Mais le travail, même supplanté momentanément, demeurait 
toujours tapi dans nos esprits. Correction des épreuves, des traduc-
tions, articles, conférences, interventions de David à l’ONU, organi-
sation de son livre sur le Maroc et correspondance emplissaient nos 
journées. Puis s’y ajoutaient d’interminables conversations télépho-
niques avec des collègues de travail et amis à Boston, New York, en 
Europe, et survenant à l’improviste, des rencontres passionnantes, 
des amitiés profondes avec des collègues, des écrivains, des acti-
vistes partageant nos convictions, nos ardeurs, nos émotions dans le 
combat humanitaire en faveur des victimes. 

À cette époque la traduction en anglais commencée en 1996 de Juifs 
et Chrétiens, attendait depuis des mois sous des piles de papiers l’appro-
bation de David pour partir chez l’éditeur. Excédée, je lui déclarai, dans 
un grand acte d’indépendance, que je m’en passerai. Le temps écoulé 
avait enrichi le texte de plus de cent pages sur l’original français mais 
sa traduction et sa correction dépassaient celui de sa composition. J et C 
avait été écrit très rapidement et terminé en 1993 car je m’étais engagée 
à donner Le Dhimmi dans les six mois, sans savoir que je bifurquerais 
en chemin vers un autre livre et je ne voulais pas manquer à ma parole. 
Dans Islam & Dhimmitude vint s’ajouter la période jusqu’à 2001 et à 
mesure que je relisais les pages de J et C je développais mes analyses 
pour le livre anglais. Car chaque volume m’ouvrait de nouvelles pistes, 
la recherche ne se terminait pas au point final de la dernière ligne. 
Chacun n’était qu’un jalon sur un long chemin pour un voyage vers 
l’inconnu dont j’ignorais le parcours et la finalité. 

Quand David en avait le temps, nous nous installions le soir 
après-dîner à la salle à manger où des piles de livres et de diction-
naires disputaient la place aux lourds dossiers. Malgré son désordre 
David avait un esprit bien plus méticuleux et méthodique que le 
mien filant dans toutes les directions. Il n’écrivait rien qu’il n’eût 
contrôlé plusieurs fois et s’appliquait à supprimer ce qu’il jugeait 
excessif avec une incroyable persévérance. David contrôlait toutes 
mes notes, mes références et les faits que je citais. En marge du 
texte j’avais noté au crayon les synonymes et les corrections qui 
me paraissaient les plus appropriées, mais qui immanquablement 
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aux étages et provoquait mes reproches acrimonieux. Tel Sisyphe, 
David menait un combat désespéré contre cette paperasserie qui 
nous submergeait, gagnant tous les recoins, les sièges et les tables, 
avançant subrepticement sur le sol son tapis crissant poussiéreux. 
Rien ne pouvait l’arrêter dans la conquête de notre domicile, s’enri-
chissant et se densifiant au cours des ans. C’était une guerre perdue. 
D’autant que David, secrètement ligué avec le monstre contre moi, 
déployait des ruses de Sioux pour s’emparer de rebuts destinés à la 
poubelle, qu’il allait dissimuler dans des recoins rapidement engor-
gés par un flux constant. Nous ne savions plus ce qu’était une table 
au bel acajou lisse, ni un fauteuil dont on ne déplaçait pas un écha-
faudage de dossiers pour s’y asseoir. Or ce jour-là David remonta de 
la cave l’air pensif tenant un fascicule. 

— Cela t’intéressera, dit-il sobrement et il le posa sur la table que 
je tentai de débarrasser de monticules de feuillets et de livres. 

Subrepticement je déplaçai l’ennemi vers la cuisine et sa desti-
nation finale : la poubelle. Cependant il ne disparaissait pas et au fil 
des jours sa vue m’emplissait d’un sentiment de culpabilité envers 
mon mari toujours bon et attentionné envers moi. J’avais l’inten-
tion de m’en débarrasser au plus vite en prétendant l’avoir lu. Mais 
comme l’objet était toujours là, augmentant mon malaise, je décidai 
de le lire par égard pour David, avant de le jeter. Prenant du bout 
des doigts le fascicule poussiéreux publié en 1975, je le parcourus 
attentivement plusieurs fois. J’y pressentais confusément un lien 
avec le thème central de mes recherches. 

Mon livre précédent avait consacré plusieurs pages à la dhim-
mitude moderne en Europe que j’attribuais instinctivement à une 
pression exercée de l’extérieur par la Ligue Arabe et l’OCI, usant 
de menaces de représailles économiques ou terroristes comme en 
1973 et même antérieurement. J’avais déjà mentionné la politique 
pro-arabe du Général de Gaulle dès le milieu des années soixante, 
instrumentalisant l’anti-américanisme et l’antisionisme pour avan-
cer les intérêts économiques et stratégiques français dans les pays 
musulmans. Les milieux économiques et politiques plaidaient pour 
la création d’un vaste continent méditerranéen Euro-Arabe par le 
mixage et l’interpénétration des populations (multiculturalisme). 
La France pourrait y gagner un rôle privilégié si elle s’érigeait en 

persane, arménienne, et le second par leur rejet des racines bibliques 
de leur identité chrétienne. L’abbé syrien Yoakim Moubarac grand 
admirateur de Massignon, hérault du palestinisme, avoue que la 
lecture de la Bible le fait tant souffrir qu’il s’en console en lisant le 
Coran. Apparemment les versets incitant à la haine des juifs et de 
ses propres coreligionnaires appelés aussi « associassionnistes » 
ne l’émouvaient pas 87. Au reste, les deux mouvements avaient été 
initiés par les puissances européennes coloniales qui entendaient se 
servir des chrétiens pour avancer leurs intérêts dans leurs colonies 
musulmanes. 

De nombreux chapitres de I&D examinent ces convergences poli-
tico-religieuses tout au long du XXe siècle, notamment dans l’antisio-
nisme des communautés chrétiennes du monde arabe et leurs relais 
en Europe avant et après la Shoah, puis après 1969, leur conver-
sion dans le palestinisme. Combattus par des chrétiens sionistes, 
ces mouvements divisèrent le monde chrétien, particulièrement 
celui de la dhimmitude totalement vassalisé par l’islam comme le 
démontrent les conflits interchrétiens au sujet de Vatican II, dont 
les réformes concernant le judaïsme irritèrent le monde musulman 
au point que les clergés dhimmi angoissés réussirent à réorienter 
les travaux du Concile. Ces relations théologiques triangulaires et 
leurs ramifications politiques activaient les rouages d’une histoire 
prisonnière d’un logiciel fixe et immuable. À mesure que ce logiciel 
se manifestait en Europe comme une force pérenne dans les flux 
mouvants de l’actualité, il révélait aussi les processus d’islamisation 
des sociétés européennes modernes. I&D exposait la continuité des 
forces destructives djihadistes mais leur déploiement dans l’Europe 
moderne demeurait inexplicable. 

À la maison le rangement allait bon train. Rapidement les 
livres regagnèrent leurs étagères et les papiers s’empilèrent dans 
les tiroirs. Aspirateurs et torchons reprirent triomphalement leurs 
droits dans les endroits interdits. Alors que nous nous adonnions à 
ce travail salutaire, mon mari un matin descendit à la cave – sorte 
de genizah – où dans le plus grand désordre, livres et papiers se 
disputaient l’espace. Cet envahissement nous traquait du sous-sol 

87. Voir Juifs et Chrétiens, op. cit. p. 226.
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Son éditorial sur la première page portait le titre : « Une volonté 
politique conjointe ». Le texte parlait d’un dialogue euro-arabe où 

« la nécessité d’une entente politique entre l’Europe et le monde arabe comme 
base aux accords économiques a été négligée. » Il expliquait que ce dialogue 
était « l’expression d’une volonté politique conjointe visant à instaurer des rela-
tions spéciales entre les deux parties. (…) S’ils veulent réellement coopérer avec 
le monde arabe, les gouvernements européens et les dirigeants politiques ont 
l’obligation de s’élever contre le dénigrement des Arabes dans leurs organes 
d’information, ils doivent réaffirmer leur confiance en l’amitié euro-arabe 
et leur respect envers la contribution millénaire des Arabes à la civilisation 
universelle. » 

Quelle était cette entente politique qui constituerait la base des 
accords économiques ? Et pourquoi les gouvernements européens 
devaient-ils exprimer leur respect envers les Arabes ? Le faisaient-ils 
avec les Chinois et les Hindous ? À la page cinq je lisais : « L’Association 
Parlementaire pour la Coopération Euro-Arabe, à sa réunion de Strasbourg, 
les 8 et 9 juin 1975, a approuvé à l’unanimité les résolutions politique, écono-
mique et culturelle ». Puis des extraits d’une étude d’un député belge, 
Tijl Declerq, membre de l’Association, étaient reproduits ainsi que sa 
thèse d’une volonté politique inséparable d’une coopération écono-
mique. « La coopération économique euro-arabe doit résulter d’une volonté 
politique. Elle doit donc reconnaître les implications politiques de cette 
coopération 89 » -- disait-il, demandant l’élaboration d’une stratégie 
concrète pour réaliser cette coopération. 

À l’époque je ne compris pas que la volonté politique euro-
arabe impliquait l’obligation conjointe d’imposer à Israël les fron-
tières d’Auschwitz 90 de 1949 et que l’inséparabilité de cet objectif 
avec celui de la coopération économique avec les pays musulmans, 
provenait d’une origine européenne. De fait, ce point fut adopté 
par le Mémorandum conjoint euro-arabe au Caire deux jours plus 
tard (10-14 juin 1975) considéré comme une Charte du Dialogue 
euro-arabe et confirmé à nouveau le 11 avril 1983 au Symposium 
euro-arabe de Hambourg par le ministre allemand des Affaires 

89. Souligné par Bat Ye’or.
90. Expression attribuée au diplomate israélien Abba Eban, caractérisant les consé-
quences possibles d’un retrait des Forces de Défense d’Israël sur les lignes d’armis-
tice de 1948, trop vulnérables.

protectrice d’Arafat et de l’OLP contre l’Amérique et Israël 88. Dans la 
politique de rapprochement de l’Europe avec le monde musulman, 
le conflit israélo-arabe était doublement utile : il offrait une plate-
forme commune aux chrétiens et aux musulmans, renforçant leur 
solidarité contre Israël devenu un bouc émissaire commode, respon-
sable de la persécution des chrétiens perpétrée par les musulmans.  

J’analysais les résolutions prises à la Seconde Conférence 
Internationale de soutien aux Peuples arabes (1969) organisée au 
Caire par le Quai d’Orsay et qui contenait une grande partie du 
programme adopté plus tard par la CEE après la guerre du Kippour 
en 1973. Le document nommait ses concepteurs, politiciens, journa-
listes, écrivains (pp. 291-304). Je reproduisais une citation de Robert 
Wistrich citant la France comme une source de désinformation et 
d’hostilité sans précédent envers Israël, avec ses nombreuses asso-
ciations franco-arabes et franco-palestiniennes – catholiques et socia-
listes utilisant une terminologie spécieuse de l’Holocauste – et ses 
myriades de promoteurs d’idéologies du Tiers Monde. Cette poli-
tique, écrivais-je alors, était intégrée dans les intérêts stratégiques 
et économiques de l’Europe, particulièrement par les socialistes et 
communistes, pour créer un bloc euro-arabe opposé aux États-Unis 
et à Israël. L’antisionisme était un élément central occulte de la poli-
tique européenne. L’alliance antisioniste euro-arabe, conçue à l’ori-
gine comme une énorme force de pression économique, militaire, 
politique et médiatique contre Israël, se retournait désormais par 
la diffusion de l’insécurité et les germes de la dhimmitude dans les 
zones de non droit, contre ses instigateurs (p. 238). J’avais donc vu 
les effets de la dhimmitude en Europe sans en connaître ses concep-
teurs ni percevoir ses mécanismes d’implantation et d’exécution.

Or curieusement ce fascicule suggérait que ce phénomène n’était 
ni fortuit ni subi de l’extérieur, mais qu’il procédait de l’intérieur 
même de l’Europe et s’intégrait dans une politique cohérente et déli-
bérément planifiée avec ses dirigeants, ses agents et ses buts. 

88. Islam & Dhimmitude, pp. 336-338. Les médias européens exécutèrent l’ordre donné 
par le secrétaire-général de la Ligue arabe Chadli Klibi, le 6 décembre 1979 à sa confé-
rence de presse à Paris leur demandant de n’appeler les réfugiés palestiniens que le 
« peuple palestinien ». 
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Les pages dix et onze étaient encore plus surprenantes. On y appre-
nait que « L’Association Parlementaire pour la coopération euro-arabe 
comprend plus de 200 membres de parlementaires des pays de l’Eu-
rope occidentale aux tendances politiques largement diversifiées. » 
Réunie à Strasbourg les 7 et 8 juin 1975, son Assemblée Générale avait 
voté à l’unanimité les résolutions dont je donne ici un court aperçu : 

« Le monde arabe dans son entier s’est déjà mis d’accord sur le fait que l’Or-
ganisation de Libération de la Palestine est le seul représentant de la nation 
palestinienne et cette décision a été ratifiée par une écrasante majorité des pays 
représentés aux Nations Unies.
« L’Association insiste auprès des gouvernements européens pour qu’ils recon-
naissent ce point fondamental dans les initiatives qu’ils devraient prendre 
maintenant. (…)
« L’Association réclame des gouvernements européens un aménagement des 
dispositions légales concernant la libre circulation et le respect des droits fonda-
mentaux des travailleurs immigrés en Europe : ces droits doivent être équiva-
lents à ceux des citoyens nationaux.
« L’Association considère le règlement politique du conflit israélo-arabe comme 
une nécessité absolue pour l’établissement d’une réelle coopération euro-arabe. 
Elle estime cependant que l’aspect politique de cette coopération ne se limite 
pas à ce seul point, considérant notamment la libre circulation des idées et des 
citoyens dans le monde comme un facteur de maintien de la paix, d’appui à 
la cause de la liberté et particulièrement de développement harmonieux de la 
coopération entre l’Europe occidentale et la nation arabe. »

Dans la section des Résolutions culturelles, l’Association réaffirmait : 
« Reconnaissant la contribution historique de la culture arabe au développe-
ment européen ;
« Soulignant l’apport que les pays européens peuvent encore attendre de la 
culture arabe, notamment dans le domaine des valeurs humaines 
« Regrettant que les rapports culturels entre pays européens et pays arabes 
restent encore trop peu nombreux et limités dans leur esprit ;
Regrettant le caractère d’exception de l’enseignement de la culture et de la 
langue arabe en Europe et souhaitant son développement ;
« Souhaitant que les gouvernements européens facilitent aux pays arabes la 
création de larges moyens pour la participation des travailleurs immigrants et 
de leurs familles à la vie culturelle et religieuse arabe ; (…)
« Demande aux gouvernements des Neuf d’aborder le secteur culturel 
du dialogue euro-arabe dans un esprit constructif et d’accorder une plus 
grande priorité à la diffusion de la culture arabe en Europe ; (…)

Etrangères de la RFA, Hans-Dietrich Genscher. Le Mémorandum du 
Caire disait :

Le dialogue euro-arabe est le fruit d’une volonté politique 91 commune qui s’est 
dégagée au niveau le plus élevé et qui a pour objet l’établissement de relations 
spéciales entre les deux groupes. Les deux parties rappellent que le dialogue 
trouve son origine dans les échanges qui ont eu lieu entre elles à la fin de 1973, 
et qui comprennent notamment la déclaration faite par les neuf États membres 
de la communauté européenne le 6 novembre 1973 concernant la situation au 
Moyen-Orient, ainsi que la déclaration adressée aux pays d’Europe occidentale 
par la 6e conférence au sommet des pays arabes à Alger, le 28 novembre 1973 92. 

 La page cinq du fascicule reproduisait les thèses de Declerq :
« Une politique à moyen et à long termes doit être élaborée dès maintenant 
afin de réaliser une coopération économique par la conjugaison des réserves de 
main-d’œuvre et de matières premières arabes, de la technologie et du manage-
ment européens. (…)
Il ne suffit pas d’établir les conditions d’une intégration économique euro-arabe 
abstraite. Une volonté politique réelle doit être à la base de projets concrets de 
coopération et doit se manifester à trois niveaux :
– au niveau national,
– au niveau du continent,
– au niveau mondial.
« Au niveau national, tous les efforts doivent être dirigés vers la conclusion 
d’accords de coopération entre pays européens et pays arabes. (…)
« Au niveau du continent, il faut rechercher la conclusion d’accords entre la 
C.E.E. et plusieurs ou tous les pays arabes.
« Des accords d’association doivent être recherchés afin d’arriver graduelle-
ment à une intégration économique aussi complète que possible.
« La coopération et la solidarité euro-arabe doivent se réaliser à travers les orga-
nisations internationales et les conférences internationales.
« Des réunions préparatoires communes et des colloques euro-arabes doivent 
être multipliés à tous les niveaux :
– économique,
– monétaire, 
– commercial, etc. 
afin d’arriver à des positions communes. »

91. Souligné par Bat Ye’or.
92. Jacques Bourrinet, (éd.), Le Dialogue Euro-Arabe, Economica, Paris, 1979, pp. 296-
306. Pour la conférence à Alger voir plus haut, p. 102 et Documents d’Actualité Interna-
tionale, Ministère des Affaires Étrangères, Paris, n°7, 1974, pp. 126.
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À Washington nous descendîmes comme d’habitude au Cosmos 
Club et la série d’interviews et de conférences, parfois au Capitole 
avec Habib Malik, Nina Shea, David et bien d’autres encore se succé-
dèrent, rendus plus pressants encore par le choc du 11 septembre. À 
nouveau je fus invitée plusieurs fois à parler à différents hommes 
politiques et à donner presque chaque jour des conférences. Mais 
cette fois-ci je parlais d’Eurabia. À notre troisième rencontre, le 
sénateur Sam Brownback nous emmena par le petit train souterrain 
desservant les immeubles du gouvernement chez le chapelain du 
Sénat, Lloyd John Ogilvie. 

Mais à la grande déception de David I&D ne fut pas offert à des 
membres importants du clergé. En effet nous ignorions la profonde 
fracture qui divisait le clergé américain. L’Association Nationale 
Évangélique (NAE, National Association of Evangelical) avait fait 
une Déclaration (Statement of Conscience) mais le Conseil national 
des Églises (CNE) se refusait à l’accepter. Il estimait inapproprié 
de mentionner uniquement les victimes chrétiennes de la persécu-
tion religieuse, et craignait de provoquer une hostilité antimusul-
mane. Au cours de ce voyage nous eûmes le privilège de rencontrer 
l’éminent érudit arménien Vahakn Dadrian, auteur de plusieurs 
ouvrages spécialisés sur le génocide des Arméniens dans la 
première guerre mondiale. Son combat pour imposer l’acceptation 
d’un génocide arménien, totalement refusée par la Turquie, consti-
tuait aux USA et en Europe une affaire d’État du fait de leur alliance 
avec la Turquie et de son opposition farouche. C’était la lutte du pot 
de terre contre le pot de fer. 

Nos Archives

Profitant de notre séjour à New York David voulut s’assurer que la 
Dorot Jewish Division de la New York Public Library possédait mes 
ouvrages et ses propres publications. Je connaissais ces visites qui 
s’éternisaient en palabres et après une ferme opposition dont il ne tint 
aucun compte, je capitulai mais honorablement car à mes conditions : 
nous y resterions cinq minutes et interdiction de parler de BY. 

« Invite les groupes nationaux de l’Association à intensifier dans chaque 
pays l’effort nécessaire pour la réalisation des but proposés à Damas et 
aujourd’hui à Strasbourg et leur demande de faire connaître au secrétariat 
les résultats obtenus 93 (…)

Ce fascicule fut édité par le Comité Européen de Coordination 
des Associations d’Amitié avec le Monde arabe, 16, rue Augereau, 
75007 Paris, té1. : 555 08 07, et réalisé avec la collaboration de Middle 
East International (Londres), France-Pays Arabes (Paris) et le Groupe 
d’Études sur le Moyen-Orient (Genève). La première page du fascicule 
portait son titre en français et en arabe : Eurabia, 5 F, juillet 1975, n°2 ; et 
la dernière page : Eurabia, 16 rue Augereau, 75007 Paris. Directeur de la 
Publication Lucien Bitterlin. Rédacteur en chef Robert Swann. 

Je demeurais pensive, ce fascicule me faisait entrevoir les rouages 
et les mécanismes d’exécution des phénomènes dont je n’avais 
observé que les effets. David m’avait obtenu une carte de lectrice à la 
bibliothèque de l’ONU (Genève) spécialisée dans les relations interna-
tionales et les archives diplomatiques de pays européens. Je les avais 
déjà consultées pour mes recherches sur la première guerre mondiale 
et la chute de l’Empire ottoman. J’y retournai, intéressée par les docu-
ments de la Ligue arabe et surtout par les nombreux et épais volumes 
publiés par le Ministère français des Affaires étrangères, Documents 
d’Actualité Internationale, qui me fournirent des renseignements précis 
et me mirent sur d’autres pistes. Ma documentation s’enrichissait.

Commencer un nouveau livre était hors de question. Je déci-
dai de publier sous forme d’article un aperçu de mes recherches. 
Il était intitulé : Le dialogue Euro-Arabe et la naissance d’Eurabia. À la 
veille d’un voyage aux États-Unis, je l’envoyai à Shmuel Trigano, 
président du Bulletin l’Observatoire du monde juif, créé pour répondre 
à la violence de la vague antisémite. Je le recorrigeai aux États-Unis 
et le lui renvoyai en l’informant de mes corrections. Il le publia en 
hiver 2002 94 mais l’article fut repris sur internet avec ma phrase 
introductive l’avisant de mes corrections donnant la fausse impres-
sion que le blogueur l’avait corrigé. 

93. Deux derniers paragraphes soulignés en gras dans le texte.
94. Bat Ye’or : « Le dialogue Euro-Arabe et la naissance d’Eurabia », dans Observa-
toire du Monde Juif, bull. n°4/5, décembre 2002, pp. 44-55. 
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Eurabia : la dhimmitude importée en Europe

Mes travaux, mon expérience dans les pays musulmans et mon obser-
vation des juifs et des chrétiens vivant dans ces pays avaient développé 
en moi une sensibilité particulière. L’insécurité, l’intimidation et la stig-
matisation d’une catégorie de la population – les Juifs – diffusées dans 
toute l’Europe après les attentats palestiniens en France, en Angleterre, 
en Italie, en Suisse, en Allemagne, avaient importé en Europe les stig-
mates de l’existence juive et chrétienne dans les sociétés musulmanes. 
Loin de sévir contre le crime, les gouvernements européens négocièrent 
avec les terroristes. Graduellement et de façon diffuse s’instaura la 
volonté d’affirmer la prééminence de l’islam sur les cultures et la poli-
tique des pays d’accueil. De nouveaux concepts politiques – multicul-
turalisme, relativisme des valeurs, diversité – masquèrent le refus des 
immigrants de s’intégrer dans des mœurs non-conformes à la charia.

Dans les années soixante-dix et quatre-vingt, à l’aube de la poli-
tique d’immigration, les femmes musulmanes avaient focalisé l’es-
poir européen de moderniser l’islam. Leur émancipation du joug des 
mâles opérerait ce miracle tant espéré des politiciens des nations les 
plus éclairées de la planète. Affectant des pudeurs de vierge, ceux-ci 
se refusaient d’y contribuer par le simple énoncé de quelques véri-
tés et se consumaient en salamalecs flatteurs. Porteuses de la grande 
révolution qui libérerait l’Europe de sa peur, les femmes musulmanes, 
avenir d’un Islam des Lumières et d’une Europe sauvée du djiha-
disme, furent chouchoutées et devinrent les héroïnes d’un nombre 
considérable de livres. Or le Coran assigne un rôle aux femmes : celui 
d’inciter par leurs cris les hommes à poursuivre le combat contre les 
infidèles. Contrairement aux attentes, un accroissement de burqas sur 
les lieux de travail et dans les rues répondit à cet espoir. 

La classe politique et universitaire européenne récusait formelle-
ment le concept de dhimmitude tel que je l’avais formé, analysé et 

Je m’assis à une table de lecture et David, sa serviette bourrée de 
mes livres et articles alla parler à la bibliothécaire se trouvant dans la 
salle. Il sortit les ouvrages sur son bureau et devant son plaisir mani-
feste il lui dit que l’auteur ici présente se ferait une joie de les signer 
pour la bibliothèque. Excitée la bibliothécaire demanda où était Bat 
Ye’or. Très fier David vint m’appeler et devant un accueil si sympa-
thique je dus m’exécuter. Entre-temps la jeune fille avait téléphoné 
à Michael Terry, le Directeur de la bibliothèque. Il vint aussitôt nous 
inviter à passer dans son bureau. La conversation s’engagea et à ma 
grande surprise Michael déclara que la Bibliothèque serait heureuse 
de garder mes archives. Je le regardai stupéfaite. Mes archives… ! 
Déjà en Égypte j’avais brûlé tous mes papiers et depuis mon mariage, 
luttant contre l’éternelle paperasserie engorgeant notre espace vital, je 
jetais, déchirais ou brûlais en cachette au fond du jardin, les miennes. 
Cette proposition m’emplit de joie. Enfin des tables et des chaises 
libérées de leurs amoncellements ! 

David, cependant, hésitait. Un centre d’archives prestigieux à 
Jérusalem était disposé à recevoir celles se rapportant seulement à 
l’affaire Mural, mais rien d’autre de lui ni de moi. Michael lui propo-
sa de prendre les siennes, qui comprenaient aussi des travaux histo-
riques et humanitaires. Après une courte réflexion, David accepta, 
ainsi nos passés comme nos vies seraient toujours unis. Michael 
devant se rendre en Europe pour un congrès international de biblio-
thécaires accepta de passer chez nous pour nous aider à sélectionner 
le matériel et, éventuellement, organiser une première expédition.

De retour à la maison, nous commençâmes à organiser un tri. 
Dossiers et cartons quittèrent les placards pour s’aligner dans des 
caisses de plastique. Miracle ! David tenta bien d’en retenir quelques-
uns encore, mais je n’écoutai rien et Michael, après avoir mis les 
scellés, emporta le tout. L’opération cependant s’était passée trop 
rapidement, bien des travaux, des lettres, des essais manquaient. 
Aussi lors de nos départs à New York, des documents pour complé-
ter la collection alourdirent davantage nos bagages. En décembre 
2006, 360 kg de matériel partirent. L’engagement qui nous liait, la 
NYPL et nous, fut signé le 5 avril 2006. 
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mique de l’histoire, la CE vantait la parfaite coexistence entre musul-
mans, chrétiens et juifs en Andalousie, dans l’Empire ottoman et au 
Liban, et projetait de modeler l’avenir de l’Europe sur ces exemples. 
Politiciens, clergés, intellectuels proclamaient que seule la création de 
l’État d’Israël avait détruit ce paradis multiculturel régi par la charia. 
L’élimination d’Israël, cette « cause de l’injustice » pourrait seul réta-
blir cet âge d’or des réconciliations islamo-chrétiennes. 

Ce postulat devait forcément être irrécusable, car il justifiait tout 
le projet politique européen et islamique d’unification par l’immi-
gration musulmane en Europe, afin de créer un continent euro-
musulman autour de la Méditerranée : Eurabia destiné à devenir un 
troisième bloc face à l’Amérique et à l’Union soviétique. 

Je réalisais alors l’imbrication de la dhimmitude européenne et 
d’Eurabia. Le déni de l’histoire islamique, de ses conquêtes, ne se 
fondait pas sur l’ignorance de ces sujets mais procédait de mobiles 
économiques, politiques et stratégiques planifiés au niveau euro-
péen et exigeant un autre « narratif ». Il ne servait à rien de s’épui-
ser à écrire des livres et des articles pour démontrer les dangers, 
car nos leaders les connaissaient mieux que nous. Ils agissaient en 
pleine connaissance, maniant les mensonges, pratiquant l’affabula-
tion et les flagorneries, et conduisant les yeux ouverts leurs peuples 
vers leur destruction, comme ils exigeaient d’Israël un suicide qu’ils 
couvraient d’un linceul appelé paix et justice pour les Palestiniens. 

Manipulant l’artifice des mots et des boucs émissaires pour jugu-
ler le djihadisme mondial qu’ils anticipaient, les héritiers modernes 
et oublieux de Pétain, Daladier et Chamberlain, attribuaient aux 
Palestiniens qu’ils avaient tirés du néant, le rôle salvifique de récon-
cilier, par la destruction d’Israël, l’islam et le christianisme, l’Europe 
et les Arabes. Comme le disait Berque, cette nouvelle entité symbo-
lisait la justice universelle, la palestinisation devait se mondialiser et 
rassembler tous les peuples de la terre 95. L’État hébreu disparaîtrait. 
Il suffirait de limer ici ou là son minuscule territoire, de lui rogner 
ses bénéfices, de lui pourrir la vie par le mépris, la stigmatisation des 
étiquettes, la discrimination culturelle, l’apartheid diplomatique, le 

95. J. Berque, J. Couland, L. J. Duclos, J. Hadamard, M. Rodinson, Les Palestiniens et la 
crise israélo-arabe, Éditions sociales, Paris, 1974, p. 35, écrit en mai 1969.

défini. Elle niait ce concept existentiel, déterminé par une idéologie 
fondée sur des lois politico-religieuses, structurant dans un système 
uniformisé les relations politiques et sociales de l’Oumma avec les 
non-musulmans. Ce refus d’une définition rassemblant un faisceau 
de conduites noyait ce sujet dans un flou confus. Or ne rien connaître 
de la dhimmitude c’était se condamner à la cécité sur les grands 
enjeux politiques et culturels de notre époque et devenir un agent 
passif, sinon actif, du large mouvement djihadiste transhistorique et 
transcontinental, dont l’étape préliminaire est la dhimmitude pour 
atteindre le but ultime : l’islamisation. Cette idéologie – à la fois reli-
gieuse et politique – s’élevait en clameurs revendicatrices du monde 
musulman, de ses foules illettrées, de ses leaders religieux et poli-
tiques, de ses chefs d’État que l’Occident flattait servilement et que 
nos politiciens n’approchaient qu’avec une componction obséquieuse. 

De fait, la dhimmitude devrait être enseignée dans les écoles et 
les universités au même titre que les structures ou les lois régissant 
l’esclavage, le régime colonial ou d’apartheid. Aussi longtemps que 
la dhimmitude serait niée par ses victimes et par les musulmans eux-
mêmes, elle ne pourrait être démasquée en tant que régime d’oppres-
sion et ses manifestations, loin d’être reconnues comme des éléments 
intégrées dans un système cohérent se développant selon sa propre 
logique, seraient interprétées en Occident comme des hasards acciden-
tels insignifiants dont l’Europe, l’Amérique ou Israël seraient poten-
tiellement coupables. Les décapitations, les destructions d’églises et de 
synagogues, le refus du témoignage du non-musulman, les exécutions 
sommaires au couteau et le terrorisme, ne sont pas fortuits mais entrent 
dans un ensemble conceptuel religieux, politique et juridique procé-
dant du djihad, axe central des relations de l’islam avec les mécréants. 
Établie sur le Coran et ses interprétations, cette doctrine n’a jamais fait 
l’objet d’une critique ni d’une abolition officielle.

Dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix je ne compre-
nais pas que la hargne dont j’étais l’objet provenait de cette notion 
de dhimmitude, uniquement parce qu’elle contredisait les justificatifs 
exigés par la nouvelle politique de l’Europe. Lancée officieusement 
en novembre 1973 par les neuf pays de la Communauté européenne, 
cette politique postulait que l’islam était une religion d’amour, de paix 
et de tolérance envers les non-musulmans. Adoptant la vision isla-
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tion between this committee and the committee of Foreign Ministers of the 
oil-producing countries in respect of the development of the positions of other 
countries vis-à-vis the Arab cause 97. 

L’émigration, la moralisation du remplacement d’Israël par la 
Palestine, la culpabilisation outrancière de l’Occident, le combat 
intra-européen contre la liberté d’expression et l’islamophobie, 
devenaient aussi intangibles que des raisons d’État 98. Le Bulletin 
d’Informations n°12 du 12 octobre 1970 de la Ligue Arabe publié 
à Genève reproduit les propos de M. Dominique Gallet, secrétaire 
politique du front de la Jeunesse gaulliste progressiste française dans 
une conférence de presse du 14 septembre au siège de l’Union socia-
liste arabe au Caire. Gallet promettait la tenue d’un congrès de soli-
darité mondial avec les peuples arabes de toutes les organisations 
progressistes de jeunesse pour l’hiver suivant et exposait « l’opinion 
du front gaulliste sur la situation au Moyen-Orient », déclarant : « Israël 
est un pays raciste et artificiel qui ne peut survivre sans l’assistance impé-
rialiste qui lui est fournie. » Le bulletin nous informe de l’échange des 
délégations des jeunes du front gaulliste et de l’organisation de la 
jeunesse socialiste de la RAU (République Arabe Unie, Égypte et 
Syrie) et de la coordination de leurs efforts au plan international.

Malgré ces pistes, j’excluais d’écrire un autre livre. Mais, en 2003, au 
fil des informations, un court mémoire en anglais couvrit une cinquan-
taine de pages. Peut-être pourrait-il être publié aux États-Unis. Au long 
des mois et des réflexions jetées sur le papier, un autre livre s’ébaucha. 
David demanda à un ami anglais dont il avait admiré la précision des 
corrections faites sur ses propres textes de contrôler sévèrement mon 
travail. John s’attela à cette tâche avec rigueur.

Ce livre répondait à toutes les questions que je me posais dans 
le précédent. De plus il procurait la satisfaction d’avoir terminé un 

97. Mettre sur pied un comité aux ordres des ministres du pétrole, qui contrôle la 
mise en œuvre de ces résolutions et fasse respecter les ruptures d’approvisionne-
ment décidées par ces ministres, de manière à coordonner ce comité avec celui des 
ministres des Affaires étrangères des pays producteurs en fonction de l’attitude et de 
l’évolution des pays tiers vis à vis de la cause arabe.
98. Toutes les demandes formulées par les Associations parlementaires pour la Coo-
pération euro-arabe adressées aux gouvernements européens, à leurs parlements 
nationaux et à la Commission européenne se focalisent sur ces sujets, dès 1975. Voir 
supra pp. 167-68 et Bat Ye’or, Eurabia.

boycott économique. Ce n’était qu’une reprise des vieilles tendances 
européennes par les mêmes acteurs ou leurs héritiers, la réalisation 
d’un rêve nostalgique trop tôt interrompu en 1945. 

J’entrais au cœur d’un phénomène exceptionnel, un séisme géolo-
gique, la dégradation de tous les éléments d’une civilisation millé-
naire, détruite de l’intérieur par ses propres poisons. Destruction 
procédant délibérément, rationnellement, dissimulée derrière le 
paravent de la générosité et de l’amour de l’Autre, se drapant de 
mots et d’idéologies : multiculturalisme, ouverture, mondialisme. 
J’avais décelé des fissures en 1980, puis signalé des failles qu’il 
était facile de voir s’agrandir. Nombre de personnes avaient sonné 
l’alarme et mieux que moi. Toutes furent réduites au silence, écar-
tées. Qu’ils fussent de droite ou de gauche, les gouvernements de 
l’Union européenne avec leurs fonctionnaires de Bruxelles s’étaient 
engagés dans le processus irréversible d’union avec leurs anciens 
peuples colonisés d’Asie et d’Afrique. Ils connaissaient les richesses 
de leurs sous-sols, ils continueraient à les exploiter mais sous la 
forme d’un colonialisme inversé qui les rendrait leurs tributaires.

Les accords établis en 1973 entre les neuf pays de la Communauté 
européenne et les pays de la Ligue arabe sont documentés dans des 
textes et disponibles pour tous. À la VIe Conférence au Sommet de la 
Ligue Arabe tenue à Alger du 26 au 28 novembre 1973, la clause 2 de la 
section économique dans la Déclaration (28 novembre) confirmait le lien 
entre le boycott du pétrole contre un pays et la révocation de ce boycott 
par son soutien à la cause arabe, celle-ci étant notamment celle de l’OLP. 

To continue the use of oil as a weapon in the campaign, in view of the resolu-
tions of the oil Ministers and the link between the revocation of the ban on oil 
exports to any country and the commitment of that country to support the just 
cause of the Arabs 96.

Cette clause annonçait la création d’un organisme chargé de 
graduer la vente du pétrole aux États en fonction de leur soutien 
aux causes arabes : 

To establish a committee, subordinate to the oil Ministers, which will follow 
up the implementation of these resolutions and those of the oil Ministers with 
regard to the percentage of the cut in oil supply, so as to arrive at coordina-

96. Traduction voir supra p. 102.
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grandiose : faire de la Méditerranée un lac euro-arabe et en chasser 
l’Amérique et l’Union soviétique. Il prévoyait le développement des 
échanges commerciaux et industriels avec les Arabes, celui de leurs 
infrastructures et un accès facile au pétrole. Ils anticipaient une coopé-
ration financière, scientifique, technologique, culturelle, universitaire, 
des médias, et surtout un rapprochement et une alliance euro-arabe. 

Le projet comportait officiellement deux volets. En fait un troi-
sième se glissa subrepticement sans être nommément cité : l’islami-
sation de l’Europe. Alors que les deux premiers sont constamment 
rappelés, le troisième ne l’est jamais, bien que conduit avec 
acharnement par l’OCI dans une Europe consentante. Il visait à 
conditionner les populations européennes à l’islamisation par le 
multiculturalisme et l’immigration. Les phases sont interconnectées 
par la Palestine qui en est la pierre angulaire, car c’est la Palestine 
qui conditionne le rapprochement islamo-chrétien et la création de 
ce nouveau continent méditerranéen.

Mentionnés dans le fascicule Eurabia, les deux premiers volets sont 
politique et économique. Le domaine politique défini par les Arabes 
exige des Européens ce qui est pour parler crûment l’éradication 
d’Israël. L’autre, économique, désiré par les Européens envisage une 
étroite collaboration dans tous les domaines entre l’Europe des Neuf 
et les pays de la Ligue arabe. Les deux domaines sont corrélés : sans 
politique anti-israélienne pas de collaboration dans d’autres secteurs. 
Qui traite de ces affaires ? Quels en sont les mécanismes ?

La Commission Générale est l’organe suprême d’une structure 
officieuse créée à Paris avec une extrême rapidité début 1974, après 
la Conférence d’Alger. Elle chapeaute les travaux menés par des 
commissions et sous-commissions spécialisées dans les différents 
domaines, composées sur un mode paritaire d’Arabes et d’Euro-
péens, sous l’égide de la Ligue arabe et de la Commission euro-
péenne. Le volet politique est de la compétence des ministres des 
Affaires étrangères des deux parties et les décisions politiques euro-
arabes menées par les organes du dialogue sont coordonnées par la 
Commission européenne au niveau des États. Aucune collaboration, 
déclare le camp arabe si ce n’est dans le cadre politique de la stra-
tégie anti-israélienne. Les rouages de la Commission européenne 
assurent la coordination entre les deux procédures économique et 

cycle, le rassemblement des morceaux d’un puzzle disséminés sur 
une mappemonde. Partie de l’origine, à Médine, j’arrivais presque à 
sa phase finale : la conquête de l’Occident. Ce phénomène s’opérait 
sous nos yeux. Occupée à scruter le passé, je le voyais se reproduire 
dans le présent, calibrant la violence du terrorisme et la persua-
sion de la corruption, élargissant les failles pour s’avancer, porté et 
renforcé par les supports émanant de la société ciblée, germes inté-
rieurs activant son pourrissement. Camouflé dans le langage idéo-
logique, ce moteur interne s’intégrait dans un large mouvement 
européen élaboré à Bruxelles et se révélait comme facteur majeur 
d’une désagrégation en profondeur des sociétés européennes. 

Le présent réécrivait le chapitre trois des Chrétientés. J’y avais 
étudié les processus d’islamisation dans les pays conquis après 
les victoires territoriales arabes, mais la progression islamique à 
Byzance et dans les Balkans présentait une autre typographie. La 
coopération économique et politique entre les princes byzantins et 
les Turcs, leurs alliances dans divers domaines, avaient précédé et 
facilité les victoires ottomanes. La marche turque vers les centres 
de la chrétienté, Byzance et Rome, s’échelonna sur quatre siècles. 
Les chroniqueurs byzantins dénoncent abondamment cette phase 
préparatoire et ses mécanismes soutenus et encouragés par un 
courant chrétien islamophile qui renforce et guide les envahisseurs 
turcs dans la conquête de leur pays 99. Dans ce cas, l’islamisation des 
esprits et de la politique par la corruption des élites, par les dissi-
dences interchrétiennes et les divers intérêts personnels avaient déjà 
préparé le terrain avant les conquêtes. 

J’ai déjà parlé de la décision gaullienne de rapprochement avec 
les pays arabes, mais de Gaulle n’était pas seul. L’Angleterre – alors 
hors de la CEE et l’Italie de Aldo Moro (responsable du pacte Moro 
de connivence avec les terroristes palestiniens) la partageaient. Dans 
toute l’Europe surgissaient des Associations de soutien aux peuples 
arabes dont l’organe de liaison était le Comité Eurabia. L’ambassadeur 
français Jean de Lipkovsky s’efforçait de rallier les pays de la CE 
encore réfractaires, Pays-Bas, Danemark, Allemagne Fédérale, car ils 
estimaient cette politique anti-américaine et antisémite. Le projet était 

99. Bat Ye’or, Les Chrétientés d’Orient, pp. 150-163.
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collective unissant les Neuf en politique étrangère, et elle s’exerce contre 
Israël, survivant à l’agression égypto-syrienne de 1973 – après celles 
de 1967 et 1948. Le délégué arabo-palestinien au dialogue, Ahmad 
S. Dajani écrit qu’il « est clair que l’origine du dialogue, du côté européen, 
est étroitement liée au conflit israélo-arabe, et à ses implications politiques. » 
Malgré le fait – note-t-il – que la plupart des médias ont surtout souli-
gné l’aspect économique du dialogue en insistant particulièrement sur 
la dépendance des États européens sur le pétrole, « la politique euro-
péenne – poursuit-il – était consciente que cet aspect économique ne peut se 
réaliser et ne peut être protégé que dans un encadrement politique adéquat 103 ». 

Eurabia prônait l’avènement d’une civilisation méditerranéenne 
qui réconcilierait l’islam et la chrétienté, remplacerait Israël par la 
Palestine, déjudaïserait le christianisme, apporterait en Europe les 
bienfaits et les lumières de l’islam par la fusion démographique, 
politique, culturelle, économique et sociale des deux rives de la 
Méditerranée. Cette politique prenait sa forme parfaite et accomplie 
dans la stratégie d’Eurabia.

Après la publication du livre, quelle ne fut ma stupéfaction 
quand l’informaticien me montra sur internet une prolifération 
d’images menaçantes intitulées Eurabia. Il était clair que la stra-
tosphère politique s’était emparée du sujet. Ce qui, pour moi, avait 
été un mystère et un objet de recherches historiques sur l’origine et 
les signes d’islamisation des sociétés européennes avec ses repères, 
ses dates, ses textes authentifiés par des noms et clarifiés par des 
explications précises, entrait désormais dans le combat politique. Ce 
travail analytique passionnant d’une évolution sismique s’opérant 
sous nos yeux et consécutive à des décisions prises en 1973, menées 
et imposées méthodiquement durant des décennies, créant des faits 
irréversibles et balayant les oppositions, ne m’appartenait plus. 

Invitée à parler à Paris à Science Po, je rencontrai pour la première 
fois l’éditeur Jean-Cyrille Godefroy qui me proposa aussitôt un 
contrat pour l’édition française. Je réécrivis Eurabia rapidement en 
français, directement sur l’ordinateur, souffrant terriblement d’une 
cataracte très avancée dans les deux yeux.

103. Ahmad S. Dajani, « Conflit du Proche-Orient : la position de la partie arabe » 
dans ibid., p. 96. 

politique et au niveau des États. La Commission de coordination du 
Dialogue, où siège un représentant de la Commission européenne, 
est chargée de la réalisation des décisions au niveau communautaire, 
que ce soit sur le plan politique à l’égard d’Israël et des Palestiniens 
ou de la collaboration euro-arabe dans les secteurs de l’éducation, 
de la presse, de l’édition, de l’immigration arabe dans les pays de la 
Communauté européenne, ou dans les projets financiers et d’indus-
trialisation des pays arabes. 

Selon les analystes, le Dialogue est d’abord et surtout une mani-
festation de la solidarité euro-arabe. Pour Claude Rucz, il naquit du 
conflit du Proche-Orient et « résulte de la volonté des Neuf de manifester 
leur identité face aux États-Unis et au monde arabe. » Il se base sur la 
« convergence des positions arabe et européenne sur les principes de l’inad-
missibilité de l’acquisition des territoires par la force et de respect des droits 
légitimes des palestiniens 100. » On peut noter que tous les territoires 
furent conquis par la force et que ce principe n’est invoqué que pour 
Israël en 1967, lorsqu’il libère des territoires illégalement occupés 
par l’Égypte, la Jordanie et la Syrie depuis 1948-49. 

Selon le professeur de droit Maurice Flory, le terme Dialogue 
masque le fait que ce sont des États qui traitent entre eux en présence 
de la Ligue arabe et de la Commission européenne. L’État est un 
rouage occulté 101. Pourquoi ce stratagème ? Pas de procès-verbal 
non plus, seulement de vagues déclarations à l’issue des réunions. 
La cause de ces cachoteries qui irritaient la partie arabe, est la crainte 
des opinions publiques encore favorables à Israël et la réticence 
de certains gouvernements à adopter des politiques ouvertement 
agressives à son égard. 

Pour Alain Langlois et Gilles Blanchi le Dialogue résulte de la décla-
ration des Neuf au Sommet de Copenhague relative à leur coopération 
politique (décembre 1973) et de la décision du Sommet arabe d’Alger 
d’y dépêcher des représentants arabes 102. Il est aussi la première action 

100. Claude Rucz, « États et organisations régionales », dans Bourrinet, op. cit., 
p. 171-172. 
101. Maurice Flory, « Radioscopie juridique du dialogue euro-arabe » dans ibid., 
p. 152.
102. Alain Langlois et Gilles Blanchi, « Les techniques de la coordination intereuro-
péenne », dans ibid., p. 207-208. 
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les premiers à s’imposer une discipline sécuritaire pour se prémunir 
contre une violence bafouant impunément les lois de leur pays dans 
l’indifférence générale sinon l’encouragement des élites. 

L’une des victimes d’Eurabia fut Oriana Fallaci. Je ne connaissais 
pas Oriana et j’ignore comment elle se procura mon téléphone. Un 
jour sa sœur m’appela de New-York et nous mit en relation. C’était 
en 2002 et je menais mes recherches sur les groupes Eurabia. Sans 
doute Oriana, avait dû en entendre parler par un ami commun, aussi 
me demanda-t-elle de lui envoyer mes documents. Ce fut le début 
d’une relation constituée de conversations téléphoniques et de fax 
épisodiques. Pour des raisons de sécurité elle s’abstint de me donner 
son adresse et son numéro de téléphone. Ce danger, désormais diffus 
dans toute l’Europe, me rappelait l’ambiance de l’Égypte. 

Oriana me téléphonait, espérant obtenir des renseignements, 
mais la recherche de documents, leur analyse et leur contextualisa-
tion surtout en politique internationale absorbent un temps considé-
rable. J’écoutais cette femme, atteinte d’un cancer, se débattre contre 
sa maladie et contre les attaques et les menaces qu’elle subissait en 
Italie, et qui l’empêchaient de rentrer dans son beau pays. Malgré son 
désespoir paroxystique elle espérait parvenir par un ultime effort à 
sauver le bien le plus précieux que nous avions, nos valeurs et notre 
culture, en particulier celle de la vérité historique, fondement de 
notre identité. À l’époque, mes recherches n’étaient pas assez avan-
cées pour que je puisse lui donner les informations concrètes qu’elle 
désirait. Mais au cours de nos entretiens que je menais dans un italien 
assez rudimentaire, je lui donnais quelques faits en lui recomman-
dant de les faire contrôler avant de les utiliser. Étant journaliste, elle 
connaissait bien le monde politique italien et, me dit-elle, pouvait 
mener ses investigations par ses propres réseaux. J’ignorais l’ampleur 
de sa notoriété en Italie. Mais l’essentiel de nos échanges se résumait 
dans la plainte douloureuse d’Oriana, lacérée par la presse italienne 
et meurtrie par sa vision tragique et passionnée d’une agonie de l’Eu-
rope. Je ne partageais pas ses préjugés contre le monde arabe. J’avais 
grandi entourée de ce peuple dont la misère m’avait révoltée et mes 
premières amitiés s’étaient nouées sur les bancs de l’école avec des 
fillettes musulmanes. Je connaissais le désespoir de ses élites prison-
nières d’un carcan obscurantiste qui les humiliait. 

Les victimes d’Eurabia : les acteurs engagés 

Les victimes d’Eurabia furent nombreuses : politiciens, journalistes, 
intellectuels, théologiens écartés ou réduits au silence par les meurtres, 
les menaces, la peur ou la stigmatisation. L’un des pôles les plus impor-
tants d’Eurabia consistait à déraciner le christianisme du judaïsme 
pour deux raisons, 1) le Coran nie la conception historique biblique 
et 2) pour isoler Israël par un apartheid international. Cette position, 
fondamentale pour l’OCI, confortait les mouvements marcionistes 
chrétiens, balayant les efforts déployés pour faire connaître les effets 
de l’antijudaïsme historique chrétien. Revigorés par la volte-face gaul-
lienne de 1967 amorcée après la décolonisation de l’Algérie (1962), les 
courants égarés par la déroute du nazisme et de Vichy reconquirent le 
terrain politique et médiatique. Des théologiens et des historiens s’atte-
lèrent à cette tâche et pratiquement réduisirent au silence les nombreux 
contestataires parmi lesquels Jacques Ellul et Pierre Boutang. 

D’autres cas célèbres illustrèrent l’accommodement des sociétés 
européennes avec les lois de la charia. Certains y laissèrent leur vie, 
victimes d’un terrorisme aveugle dès 1969. Mais la fronde même 
criminalisée, se maintenait, révélant les compromissions des gouver-
nements. En général les dissidents protestaient contre la violation 
de leurs droits à la sécurité et à la liberté d’expression garantis par 
leurs lois nationales. Plus tard, l’affaire des caricatures de Mahomet 
(septembre 2005), prétexte à des violences inouïes dans le monde 
musulman, ne fut à l’origine qu’un test pour évaluer la liberté d’ex-
pression au Danemark. Craignant les risques de dérapages incon-
trôlables et désirant maintenir l’ordre public, les gouvernements 
européens décrétèrent des mesures pour censurer la parole et sévirent 
contre leurs propres compatriotes. Insensiblement l’existence des 
Européens se modifia par leur accoutumance passive au terrorisme 
intérieur et extérieur devenus la normalité de leur existence, tandis 
que leurs gouvernements, dès les années deux mille sanctionnaient 
leur liberté d’expression pour les ajuster aux normes de l’OCI. Ces 
transformations sociales, cependant, ne surgirent pas subitement 
dans ces années-là puisque je les dénonçais déjà dans les années 
quatre-vingt. Premières victimes du terrorisme, les Juifs furent aussi 
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la voyant seule, nous l’invitâmes à dîner à notre table. Elle parla… 
parla sans une plainte, déroulant l’immense courage et la souffrance 
d’une femme et de ses filles victimes d’un terrible maëlstrom inter-
national. Je ne dormis pas toute la nuit. Le matin je la cherchai dans 
l’hôtel pour lui dire toute mon estime, pour ôter cette infamie dont 
elle souffrait. Mais je ne la trouvai plus. 

Nous avions déjà vu l’entrée spectaculaire en 2008 dans un 
restaurant de Turin de Magdi Allam entouré de sept gardes du 
corps. Nous le revîmes en 2010 à l’occasion d’une conférence à 
Évian dans un grand hôtel. David et moi nous approchâmes de lui 
et aussitôt une haie de gardes du corps armés nous enferma dans 
leur cercle. Nous avions aussi rencontré en 2005, à l’occasion d’une 
conférence, Flemming Rose, le journaliste qui avait lancé l’affaire 
des caricatures, et Lars Hedegaard, le courageux président du Free 
Press Society, tous menacés par une loi étrangère contraire aux prin-
cipes démocratiques. L’appareil sécuritaire qui nous protégeait me 
donna le sentiment d’une fin de monde. 

Un jour, ce devait être en 2007 ou 2008, Hans Jansen vint nous 
rendre visite avec son ami Geert Wilders, et là aussi les gardes du 
corps ne le quittèrent pas. Mes conférences et mes activités m’ame-
naient à côtoyer des apostats musulmans. Obligés de se cacher, ils 
parlaient parfois masqués à la télévision, et même ces communica-
tions prudentes cessèrent avec les menaces et le terrorisme. Vivions-
nous vraiment en Europe, dans les pays des droits de l’homme ? 
En réalité les gouvernements se soumettaient aux ordres de l’OCI 
et s’inclinaient devant les lois de la charia. Les lumières de l’Occi-
dent commençaient à vaciller et s’éteindre, et ce regard d’observa-
teur que j’avais adopté en Égypte pour décrire la fin d’un monde et 
dominer par l’écriture ma propre détresse, je le retrouvai instinctive-
ment dans l’analyse des méandres d’Eurabia. 

Eurabia fut publié en quatre langues – même en hébreu ! et sans 
que je le demande. À ma grande stupéfaction je fus même invitée à 
participer à une Conférence Internationale sur l’Islam en Europe : 
« “European Islam” or “Eurabia” ? » par le prestigieux European 
Forum et le Nehamia Levzion Center for the Study of Islam de 
l’Université hébraïque, le Jerusalem Institute of Israel Studies et la 
Fondation Konrad Adenauer en Israël.

En 2007 je fus à nouveau invitée en Italie pour une grande confé-
rence à la mémoire de Oriana qui se tiendrait en août à Cortina 
d’Ampezzo. J’hésitai à accepter car une certaine Carmen Ben Laden, 
belle-sœur du sinistre Oussama serait parmi les orateurs. À Rome, 
je rencontrai les organisateurs qui me rassurèrent. La conférence 
faisait partie du programme bien connu des rencontres de Cortina 
où des célébrités littéraires ou du monde musical étaient invitées. 
Elles se déroulaient avec des équipes de télévision dans le magni-
fique amphithéâtre en plein air de Pala Lexus. 

Le jour venu, j’attendais avec les autres orateurs dans une pièce 
derrière la scène d’être appelée sur l’estrade et me demandais 
laquelle des femmes présentes était Carmen Ben Laden. Je pensais 
à David et à ma petite-fille Taïr, assis dans l’immense amphithéâtre 
bondé. Finalement, quand Carmen vint nous rejoindre je ressentis 
pour elle un instinctif sentiment de sympathie. Elle semblait même 
plus inquiète que moi, sur le qui-vive et comme traquée. 

Notre tour vint, nous étions trois femmes sur la scène, Maria 
Maglia, auteur et journaliste, Carmen et moi. Carmen parla en 
dernier et en anglais. Là, ce que Carmen déclara devant la radio, la 
télévision et une immense foule – aucune bouche européenne n’au-
rait osé le dire. Pourquoi prenait-elle ce risque en nous mettant en 
garde aussi crûment, sans entourloupes et avec des mots directs ? 
Pourquoi exposait-elle sa vie pour sauver une Europe avachie de 
politiciens corrompus et incompétents ? Que représentait l’Europe 
pour elle ? Et pour moi ? et pour David ? Était-ce l’Europe que nous 
servions ou l’idéal que nous portions en nous, celui de la sacralité 
de la personne et de sa liberté ? Que disions-nous à cette Europe 
embrigadée volontairement dans la haine djihadiste, aboyant après 
un peuple – le mien – qu’elle n’avait peut-être pas assez torturé ni 
assassiné. Qu’espérions-nous d’elle ? Cet idéal n’était-il pas trop 
grand pour l’alliée de la mafia criminelle de l’OLP ? Non, ce n’était 
pas à cette Europe chafouine que nous parlions, mais à ce public 
nombreux qui se levait et nous acclamait debout et que nous n’avions 
pas le droit d’oublier. C’est pour lui que Carmen, la musulmane, 
avec Bat Ye’or la juive et Maria Maglia la catholique, parlaient. 

Le désespoir et la force morale de cette femme courageuse et 
admirable, Carmen Ben Laden, m’émurent profondément. Le soir, 
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il n’est pas venu par la guerre, il est en Europe de droit et à l’origine de 
sa culture. Bref, on peut discerner dans ce galimatias l’intention d’intro-
duire l’islam dans tous les éléments culturels occidentaux.

Le déni est entrelacé à une campagne de culpabilisation du chris-
tianisme, à la dénonciation de sa haine pour l’islam ainsi que de ses 
crimes perpétrés sur toute la planète. Ses aspects démoniaques sont 
constamment cités pêle-mêle, embrouillant les dates et les contextes 
dans une sorte de salmigondis du Mal. Bat Ye’or et Jacques Ellul 
raflent une bonne part des invectives. Mentionner la division du 
monde en deux entités hostiles, dar al-harb et dar al-islam, procla-
mée par le djihadisme, m’attire la colère rageuse des deux éditeurs. 
La description du système de la dhimmitude récolte toutes les 
injures. Deux points notamment jettent Sells dans un emportement 
apoplectique : l’analyse de l’exploitation des dhimmi et la mention 
de la misère des tribus nomades arabo-musulmanes à l’époque 
des grandes conquêtes des pays de haute civilisation : la Perse et 
les provinces byzantines d’Orient. Or une multitude de sources 
contemporaines arabo-musulmanes attestent et décrivent ces faits. 

Sells me reproche d’accuser l’islam d’anthropophagie parce que 
j’écris que l’Oumma s’est nourrie et développée des apports des civili-
sations autochtones conquises (avec preuves). La futilité de l’argument 
mise à part, l’accusation d’anthropophagie qui m’est faussement attri-
buée s’adresserait mieux à Omar (second calife, 633-643) qui interdit 
à ses lieutenants la réduction en esclavage des populations conquises 
d’Irak et de Syrie et leur partage entre les tribus arabes. Il justifia sa déci-
sion par plusieurs arguments dont le besoin de les soumettre à diverses 
impositions qu’il explique en ces termes imagés : « Si nous prenions [en 
esclavage] ceux qui y sont assujettis [à la capitation] et que nous nous les parta-
gions [entre nous] que resterait-il aux musulmans qui viendront après nous ? 
Ils ne trouveraient, pardieu, plus personne à qui parler ni du travail de qui profi-
ter ; les musulmans de nos jours mangeraient ces gens tant qu’ils resteraient en 
vie, puis, eux morts, et nous aussi, nos fils mangeraient les leurs indéfiniment, 
aussi longtemps qu’il en resterait, et ces gens demeureraient esclaves des adeptes 
de l’Islam aussi longtemps que celui-ci resterait au jour 104 ! » 

104. Abou Yousof Yaʽkoub, Le livre de l’impôt foncier, trad. et ann. par E. Fagnan, Paris 
1921, Paul Geuthner, pp. 217-218.

Mais toutes ces activités provoquèrent un barrage de contre-
feux des milieux islamophiles. En 2003 parut The New Crusades. 
Constructing the muslim enemy, livre collectif rassemblant une 
douzaine d’auteurs, la plupart universitaires, édité par Emran 
Qureshi et Michael A. Sells. Le titre reprenait des thèmes dévelop-
pés dans la presse accusant l’Occident de mener une croisade contre 
un monde musulman pacifique en se construisant artificiellement 
un ennemi, comme si depuis des décennies l’on ne prenait pas des 
mesures de sécurité exceptionnelles pour se prémunir du terrorisme 
islamique exporté et internationalisé par l’OLP. 

Dans l’introduction, les deux éditeurs de The New Crusades, 
Qureshi et Sells exposent la thématique de la victimologie islamique 
dans un style incendiaire. Après les destructions et les massacres 
du onze septembre cette position est pour le moins surprenante, 
quoiqu’elle puisse être interprétée comme une réaction à l’indigna-
tion qui secoua alors l’Amérique. Le déni historique systématique 
conjugué avec la culpabilisation de l’Occident tisse la trame du livre. 
La notion de judéo-christianisme est violemment refusée. Interprétée 
incorrectement comme une contribution des communautés juives 
européennes à la culture européenne elle donne lieu à une surenchère 
agressive visant à prouver une contribution islamique supérieure à 
celle des Juifs. Or ce concept n’a rien à voir avec cette polémique, il 
se rapporte à l’incorporation dans le christianisme même et dans son 
fondement de la Bible hébraïque, des Psaumes, des Prophètes et de 
l’histoire du peuple d’Israël. L’extraction de cette substance transfor-
merait totalement le christianisme aux plans de sa liturgie, sa signi-
fication, son langage, ses fêtes, son but, son esprit et sa matière. Le 
christianisme deviendrait une nouvelle religion qui ne s’appuierait 
plus sur les apôtres, tous juifs, mais sur Marcion, un prêtre d’origine 
païenne du IIe siècle qui avait voulu expurger les textes chrétiens de 
leur origine juive et dont la tendance resurgit fréquemment. 

Les dénis dans The New Crusades sont nombreux : déni du djihad et 
de son idéologie, déni de l’esclavagisme musulman fondé sur la religion ; 
déni des orientations géographiques : l’Occident pourrait être l’Orient 
et vice-versa, il suffit de tourner la carte ; suppression des termes jugés 
racistes comme « nous versus eux ». Parler de civilisations et de peuples 
différents est raciste et offensant car l’islam n’est pas un intrus en Europe, 
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islam, concepts qu’aucune autorité officielle islamique n’a jusqu’à 
aujourd’hui officiellement récusés ? 

Ce type de littérature où la politique prétend circonscrire la culture, 
permet de déceler les mécanismes qui, sapant la liberté et l’objectivité 
de la recherche, modèlent progressivement la culture européenne dans 
l’esprit de la charia. On peut aussi se demander comment un livre aussi 
injurieux, confus, alignant les diffamations et les citations tronquées, 
incitant à la haine, put être publié par une université. 

J’eus connaissance de ce livre trois ans après sa publication, deux 
semaines avant de rencontrer Michael Sells. Le professeur Steven 
Miner m’avait invitée à participer à une conférence à l’université 
d’Ohio sur le thème « Religion et violence » (30-31 mars 2006). Mon 
premier réflexe avait été de refuser, la théologie n’étant pas de mon 
ressort. De plus l’hiver 2005 avait été éprouvant. Diana sortait d’une 
intervention chirurgicale causée par un cancer que j’avais décelé. 
Mon séjour à l’hôpital avec elle avait été un incessant combat pour 
vaincre ses angoisses à l’approche des infirmiers. À nouveau je 
retournais dans cet univers hospitalier voué à préserver la vie contre 
la mort, à soulager les souffrances quel que soit l’individu, parce 
que toute vie est sacrée sans hiérarchie de valeurs ni de jugements. 
Et à nouveau je constatais la compétence et la disponibilité des 
médecins, la serviabilité attentionnée des infirmières et du person-
nel soignant. Comme je ne quittais pas la chambre de ma fille, les 
infirmières m’invitèrent à sortir, l’une d’elle s’offrant à rester avec 
elle. Elles étaient si aimables que ne voulant refuser, je sortais dix 
minutes marcher devant l’hôpital. À mon retour Diana croquait un 
biscuit et l’infirmière près d’elle chantait pour la distraire. 

Il y a quelque chose d’extrêmement attachant dans la vulnérabi-
lité de l’être, quand devant la souffrance par la maladie ou le handi-
cap, se dévoilent par d’inexplicables chemins l’amour et la tendresse 
infinie mystérieusement déposés en nous. C’était cette grâce qui se 
manifestait dans les hôpitaux et les institutions pour handicapés, 
émanant d’une détresse qui éveillait le meilleur de notre être. 

Dans ces circonstances, un long voyage s’avérait inopportun. Mais 
pour David, un refus était hors de question. Notre ami, le professeur 
Paul Fenton, voyant Sells sur la liste des orateurs, nous parla de son 
livre. David s’empressa de l’acquérir et à mon insu téléphona au 

Quant à la misère des tribus nomades arabes, elle est mentionnée 
à profusion par les conquérants arabes eux-mêmes et leurs chroni-
queurs, notamment al-Tabari (839-923), et par les témoignages des 
peuples autochtones contemporains. Le qualificatif d’islamopho-
bie sans cesse brandi comme une menace, condamne, en fait, toute 
opinion non conforme aux critères du licite énoncés par la charia.

Sells conteste l’existence de la dhimmitude telle que je l’ai décrite, 
c’est-à-dire à l’intérieur des corrélations façonnées par le cadre isla-
mique du djihad et les règlements de la charia, structure juridique et 
théologique qui l’explique et lui donne sa cohérence logique. Ceci fut, 
d’ailleurs, la démarche de Fattal dans son étude jusqu’au XVe siècle du 
statut juridique des non-musulmans. Il est vrai, cependant, comme 
l’avaient noté de nombreux universitaires, que mes livres confé-
raient une densité humaine au simple alignement de faits abstraits, 
puisqu’en définitive, cette histoire était faite de la chair et du sang 
d’une multitude transgénérationnelle d’êtres humains. Les autres 
accusations de Sells portent sur mes crimes d’essentialisme (croire 
que l’islam ne changera jamais), sur mon analyse objective de la dhim-
mitude imposée dans les colonies ottomanes d’Europe centrale, du 
devshirme, système de rapts pour l’esclavage et conversions forcées 
d’enfants chrétiens, et occasionnellement juifs (Yémen). Il dénonce 
l’influence de mes travaux et ceux de Jacques Ellul sur la prise de 
conscience d’organisations chrétiennes luttant contre les persécutions 
des chrétiens au XXIe siècle, qu’il qualifie d’actes d’islamophobie. 

L’intérêt d’analyser ces textes extrêmement virulents réside 
dans les interrogations qu’ils suscitent. Pourquoi serait-ce un 
crime d’analyser le djihad et la dhimmitude ? ou l’esclavage et le 
devshirme, systèmes qui constituèrent d’importants éléments de 
l’appareil militaire et gouvernemental islamique durant des siècles, 
puisqu’on les trouve dans les empires abbasside, fatimide, ayyou-
bide, dans le califat d’Andalousie, sous les Ottomans et en Perse – 
institutions portées à leur apogée dans les dynasties de Mamlouks 
et de Janissaires, milices militaires d’esclaves chrétiens conver-
tis ? Système analysé, examiné de visu et décrit dans toutes les 
langues européennes par des diplomates, des commerçants et des 
voyageurs et qui, maintenant devient tabou. Quelle loi interdit de 
mentionner, dans une recherche historique, le dar al-harb et le dar-al 
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fixant dans les yeux, des philosophes discutaient doctement de finas-
series dans les universités, indifférents aux pires crimes qui se perpé-
traient alors. Dans une situation donnée, qu’est-ce qui prévaut : le 
bavardage pontifiant ou l’aide prodiguée à son prochain en détresse ? 

Après les invectives suscitées par la dhimmitude, vint le torrent 
haineux contre la publication d’Eurabia en anglais (2005) et en fran-
çais (2006). Wojtek Kalinowski et Ivan Jablonka ouvrirent le feu 
dans La vie des Idées qui se présente comme un mensuel internatio-
nal sur le débat d’idées. Or, en ce qui me concerne, de débat il n’y 
en eut aucun et d’idées encore moins 105. Le dossier me concernant, 
« La peur de l’islam, Bat Ye’or et le spectre de l’“Eurabie” », serait 
mieux intitulé : Eurabia et la peur de Bat Ye’or, car en filigrane les 
auteurs semblent paniqués par l’estime envers mon travail prove-
nant d’intellectuels et d’universitaires respectables, « voire célèbres », 
mais surtout par ce que je révèle. Me voici – se plaint Kalinowski – 
introduite en Italie et pire ! honorée par la droite américaine – une 
droite jugeant déjà l’Europe avachie, incapable « d’affirmer son iden-
tité » et de relever le défi de l’islamisme (p. 54). Inconnue en France 
(et pour cause) me voilà invitée au Sénat, se lamente-t-il – en fait à 
une conférence au Palais du Luxembourg, où scandale ! j’ai présenté 
au public français « L’esprit d’Eurabia ». 

Jablonka, s’érigeant mon biographe sans m’avoir jamais vue, 
me définit, péremptoire, une disciple de Jacques Ellul alors que je le 
rencontrai pour la première fois quelque mois avant sa mort, n’ayant 
encore lu aucun de ses ouvrages traitant surtout de théologie et de 
la société moderne technicienne. Jablonka ne voit aucune continui-
té entre l’étude de l’islam médiéval et les « déboires » de l’Europe 
actuelle (p. 73). Mettant des guillemets à l’expression « véritable 
islam », Jablonka semble m’attribuer cette formule que je n’ai jamais 
utilisée. Y a-t-il un faux islam ? Il faudrait le prouver, textes à l’appui. 
On pourrait, éventuellement, parler d’un islam réformé mais jusqu’à 
présent il n’a aucune représentation théologique officielle. L’existence 
de musulmans réformés limite ce mouvement gravement persécuté à 
un choix individuel vécu dans une activité quasi clandestine. 

105. La vie des Idées, n°12, mai 2006, édité par La République des Idées. 

professeur Miner et lui envoya les citations d’Ellul et de mes textes 
tronquées par Sells. En route pour Ohio nous fîmes une escale d’une 
nuit à New York où je décidai de modifier ma conférence, mais le 
professeur Jane Gerber me persuada de n’y rien changer. Finalement 
j’arrivai à Ohio l’esprit confus par l’interférence de deux conférences 
et perturbée par le décalage horaire. Au cours du dîner de gala offert 
en l’honneur de l’ambassadeur américain Dennis Ross qui ouvrait 
la conférence, une femme s’approcha et me dit que de nombreux 
universitaires et théologiens étaient venus pour me démolir.

Je participai à la première table ronde sur le thème : « La religion 
comme source de violence », et pris la parole après Sells. La salle était 
bondée. J’évoquai brièvement l’association de la religion à la violence 
dans tout groupe humain, soit pour la maîtriser, soit pour l’orienter ou 
la justifier. Certaines sociétés avaient créé des instruments institution-
nels destinés à contrôler la violence religieuse tels que la séparation 
des pouvoirs politique, juridique et religieux. Ces instruments – bien 
que souvent inefficaces – n’existaient pas dans l’islam. Déclarant que je 
ne parlerai que dans le contexte de mon domaine spécialisé, je citai la 
violence religieuse dans le cadre familial et particulièrement à l’égard des 
femmes, puis au plan social avec l’exécution, la crucifixion d’apostats ou 
d’infidèles, la lapidation, les mutilations corporelles – sentences ordon-
nées par la religion et encore imposées aujourd’hui dans de nombreux 
États musulmans. Au plan politique et international, le djihad – guerre 
religieuse de conquête et d’islamisation – et la dhimmitude, système 
oppressif procédant du djihad, demeuraient encore de puissants moteurs 
de guerre et de violence fondés sur une idéologie religieuse. 

Quand les trois orateurs eurent parlé, s’ouvrit le temps des ques-
tions. Malgré l’insistance de ses supporteurs Sells s’obstina à garder 
le silence. Une longue file se forma derrière le micro. Le dernier avait 
déployé contre moi une théorie d’essentialisme bourrée de termes 
philosophiques. Que valait ce langage face aux souffrances des 
personnes que j’avais côtoyées ? Déconnecté de toute réalité, il semblait 
une échappatoire pour dissimuler les problèmes concrets. Je ne pris pas 
la peine de répondre à ses phrases alambiquées et répliquais simple-
ment que l’histoire et l’expérience humaine pouvaient être appréhen-
dés à différents niveaux y compris ceux de l’éthique, de la dignité et de 
la souffrance. À l’époque nazie, dis-je sur un ton lent et appuyé en le 
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Robert appuya ma remarque par cette phrase reprise par Wikipédia 
comme une vérité transcendante : en Israël personne ne parlait de Bat 
Ye’or avant que Bernard Lewis ne la mentionne (en 1984), « mais moi 
– affirma-t-il – je t’ai soutenue dès le début ». Certes, nous étions si 
proches dans nos combats dès les années soixante-dix ! Je l’aurais serré 
dans les bras si nous n’avions été sur un podium. Mais mon très cher 
ami se trompait… mon livre sur les Juifs d’Égypte en hébreu (1974) 
était largement utilisé et les versions anglaise et hébraïque du Dhimmi 
(1985) étaient enseignées à l’université par de nombreux professeurs. Il 
m’avait même valu un prix en 1986 ainsi que d’importantes recensions 
dans la presse israélienne, en langue française, anglaise et hébraïque 
par les professeurs spécialisés dans les études islamiques tels que les 
professeurs Rafael Israeli, Mordechai Nisan, Moshe Sharon. Je n’avais 
nul besoin de la caution de Lewis qui refusait de reconnaître le géno-
cide arménien et n’avait jamais écrit sur ce sujet spécifique avant que je 
ne fasse du dhimmi un élément historique central.

Dans Wikipédia les erreurs foisonnent. Ady Schwartz (20 juin 2006) 
en bon journaliste de Haaretz ramasse ce qu’il trouve pour faire son article 
sur moi, repris sans l’ombre d’un doute par Wikipédia qui affirme aussi 
que mes thèses furent d’abord relayées par le site Riposte Laïque, créé 
en 2007 ! Des idées et des phrases me sont attribuées non pas tirées de 
mes propres publications mais selon les interprétations de journalistes 
venimeux. L’article de Raphaël Liogier qui sert de référence, cumule 
les contre-vérités et les absurdités 107. Le premier paragraphe m’attribue 
la concoction d’un « complot musulman contre l’Occident » pour en faire 
la conquête. Or toute personne ayant quelque connaissance historique 
sait que la conquête de l’Occident par l’islam n’a jamais été un complot 
mais un but toujours revendiqué publiquement du VIIe siècle jusqu’à 
aujourd’hui. Il faut une dose massive d’aveuglement volontaire pour 
ignorer les déclarations répétées de certains chefs religieux et politiques 
musulmans à ce sujet. Le reste de l’article consiste à m’attribuer des 
déclarations dont l’absence de références démontre la malhonnêteté.

Les notes de l’article de Wikipédia me concernant sont à l’avenant. 
Robert Brenton Betts y figure comme une grande autorité ; Michael 

107. Raphaël Liogier, « Eurabia ou l’impact fracassant d’un essai fumeux. Le mythe de l’in-
vasion arabo-musulmane », Le Monde Diplomatique, mai 2014, pp. 8-9. 

La simple mention de faits vérifiables et référencés exaspère 
Jablonka. Tout le monde peut lire la Déclaration de la soumission de 
la CEE de novembre 1973 aux exigences de la Ligue Arabe et de l’OCI 
où elle reconnait Arafat et l’OLP et somme Israël de se retirer sur les 
lignes de cessez-le-feu de la guerre de 1948. Ces lignes ne furent 
jamais des frontières internationalement reconnues comme l’UE le 
prétend, falsifiant les traités internationaux, mais les positions de 
défense des Juifs palestiniens agressés par cinq armées arabes illé-
galement entrées dans le territoire de la Palestine du Mandat pour 
les exterminer. Ces armées arabes occupèrent les provinces de Judée 
et Samarie et les islamisèrent sans qu’aucun pays européen ne 
proteste. Cette Déclaration de la CEE de novembre 1973, confirmée 
en décembre 1973, fut la pierre angulaire de la nouvelle politique de 
rapprochement et d’échanges entre la CEE et les pays de la Ligue 
Arabe, stratégie réclamée par toutes les Associations européennes 
représentées par le Comité Eurabia. 

Aujourd’hui, face au désastre européen évident pour tous, l’opi-
nion de Jablonka qualifiant mon livre Eurabia de politique-fiction 
ignoble qui prêterait à sourire, illustre l’arrogance liberticide des 
collaborateurs européens. Son texte manipule les falsifications en 
une bouillie d’incitation à la haine contre l’auteur. 

Wikipédia

Quant à Wikipédia, jusque-là correcte, elle remplaça ses articles 
élogieux par des incriminations affabulatrices. Robert Wistrich m’ayant 
invitée à une conférence internationale à l’Université hébraïque en juin 
2006, me rejoignit sur le podium et une courte discussion très amicale 
s’engagea entre nous. Souriante je déclarai que mes idées avaient été 
combattues en Israël, pensant intérieurement à cet ensemble anti-sépha-
rade des dernières décennies, mais aussi à la réserve légitime d’un corps 
professoral devant un intrus, à l’influence du mouvement pacifique 
Brith Chalom 106 et aux impératifs politiques du pays. C’est alors que 

106. Pierre Lurçat, La trahison des clercs d’Israël, Paris, La Maison d’Édition, 2016. 
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L’Europe et le spectre du califat

Je recevais souvent des courriels d’inconnus auxquels je ne répon-
dais pas toujours. Pourtant l’un d’eux en 2007 m’intrigua par son 
insistance et son désir de me rendre service. Me rendre service ? 
– demandais-je – pourquoi et comment ? X m’apprit que j’étais l’objet 
d’une cabale m’imputant l’invention d’un complot et par gratitude 
envers l’auteur d’Eurabia, il désirait me transmettre des documents 
qui prouveraient la véracité de ma recherche. Je lui demandais de 
me procurer les noms des responsables de la politique eurabienne et 
quelques mois plus tard il m’envoya des documents provenant des 
archives de l’Association parlementaire européenne pour la coopéra-
tion euro-arabe (APCEA) décrivant l’origine, le but, le fonctionnement 
de cette organisation avec la liste de ses présidents et co-présidents. Ce 
document confirmait l’existence d’une stratégie et de ses instruments 
que j’avais étudiés dans Eurabia et apportait d’autres informations 
supplémentaires. J’étais impatiente de remercier X de vive voix et 
nous nous rencontrâmes dans une capitale européenne. Sa reconnais-
sance m’étonnait, pour moi Eurabia était l’élucidation d’un mystère et 
je n’éprouvais que le soulagement d’avoir résolu une énigme. 

Prise par les voyages, les traductions en anglais et italien et les 
nombreuses interviews, j’avais oublié que mon éditeur italien Lindau 
attendait un autre manuscrit à une date fixée. Eurabia, comme le 
Dhimmi n’était qu’une sonde éclairant à la fois l’idéologie, matéria-
lisée en stratégie, et les tactiques d’un conglomérat euro-islamique. 
Politique menée par les organes de la Commission européenne et le 
Conseil européen, c’est-à-dire au plus haut niveau décisionnel des 
États européens, mais planifiée à Bruxelles et non dans les Parlements 
nationaux. Les nombreux documents que m’apportait David des 
Nations Unies et mes propres recherches m’amenèrent à affiner ma 
réflexion dans un court ouvrage terminé en trois mois envoyé dans 

Sells lui dispute la place d’honneur écrivant pompeusement : « l’es-
sentialisme d’Ellul et de Bat Ye’or a été discrédité par des érudits des mino-
rités d’islam ». Que signifie cet essentialisme utilisé politiquement et 
détourné de son sens original ? Ivan Jablonka, que je n’ai jamais eu 
l’honneur de rencontrer et avec lequel je n’ai échangé le moindre mot, 
semble le grand spécialiste es-science de Bat Ye’or. 

Pas un mot des recensions de Ben Segal, professeur émérite des 
Langues Sémitiques (London University), de Parfitt, Bieschler, Israeli, 
Watt, Jansen et tant d’autres islamologues. Mes détracteurs, prisonniers 
du cadre fixe d’une tolérance inepte, immuable quasi « essentialiste », 
sont incapables de percevoir le monde mouvant et multiforme plus que 
millénaire de la dhimmitude pénétrant dans nos sociétés modernes. 

Au milieu de toutes ces activités je reçus une demande du profes-
seur Mark Avrum Ehrlich pour écrire des articles sur la dhimmitude 
et les réfugiés juifs des pays arabes destinés à une Encyclopédie de 
la diaspora juive. Trop concentrée sur mes nouvelles recherches sur 
Eurabia, je me réservais la dhimmitude et proposai à David de se char-
ger des réfugiés juifs des pays arabes, dont il connaissait parfaitement 
la saga pour l’avoir souvent évoquée à l’ONU et par sa participation 
à WOJAC. Avec son esprit méthodique enregistrant la précision des 
faits, des dates et des chiffres, il produisit un travail excellent que 
je n’aurai pu rêver faire 108. Nous reçûmes les trois volumes de cette 
Encyclopédie en 2009 et fûmes fascinés par sa modernité, la richesse 
de ses thèmes, la virtuosité de leurs présentations et la capacité de 
documenter une matière si riche. Surtout j’étais heureuse de voir que 
dans ce domaine aussi, nous figurions ensemble. 

108. M. Avrum Ehrlich, éd., Encyclopedia of the Jewish Diaspora. Origins, Experience, 
and Culture, 3 vol., ABC-CLIO, LLC, Santa Barbara (California), Denver (Colorado), 
Oxford (England), 2009. 
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Après les affres endurées dans la rédaction de I&D mon premier 
souci fut de garder un format court, moins de cent pages espérais-je. Je 
construisis ce livre sur trois axes principaux que j’examinai brièvement. 

Le premier analysait la politique de l’Union européenne dans son 
orientation méditerranéenne où la Palestine joue un rôle prépondé-
rant, sa Politique Étrangère et de Sécurité Commune (PESC), son plan 
de Stratégie Commune pour la Région méditerranéenne (juin 2000 à 
2006), son interprétation du terrorisme, et son effort pour imposer, au 
plan international, la gouvernance internationale pour régir le monde 
et dont l’ONU serait le pourvoyeur et le garant. Cela impliquait une 
déterritorialisation des lois accompagnée de restrictions aux souve-
rainetés nationales. S’appuyant sur son élargissement et ses alliances, 
l’UE préconisait, surtout avec Javier Solana, la mondialisation sous 
l’égide de l’ONU, instance qui dicterait ses lois à l’ensemble du globe. 
Cette stratégie affaiblirait « l’unilatéralisme » américain, favorisant 
grâce au soutien du bloc islamique une influence prépondérante de 
l’Europe dans les affaires de la planète 110. Dans les années soixante-
dix quatre-vingt, l’Europe euphorique estimait cette stratégie euro-
islamique une affaire gagnant-gagnant.

Le second axe comprenait la géostratégie et les orientations poli-
tiques de l’OCI vis-à-vis d’Israël, de l’Europe et des populations 
musulmanes qui y avaient émigré. Plusieurs textes de conférences 
faites par le directeur-général de l’OCI, le talentueux professeur 
turc Eklemeleddin Ihsanoglu, mentionnaient ces politiques. Les 
Déclarations et les décisions prises à l’issue des Symposiums de 
l’OCI et ses Rapports sur l’islamophobie les explicitaient. Tant la 
mondialisation des besoins énergétiques que l’extension moderne 
sur tous les continents d’une immigration musulmane conféraient à 
l’OCI un rôle international de premier plan et l’engageaient à unifier 
l’Oumma mondiale en l’enracinant dans les valeurs du Coran et de 
la Sunna 111. Tous ces sujets débattus dans des ouvrages et des docu-
ments figuraient sur le site de l’OCI ou dans ses publications. 

Le troisième axe examinait l’impact des politiques de l’OCI et ses 
pressions depuis 1973 sur la Communauté européenne/UE dans 

110. Bat Ye’or, L’Europe, pp. 45-49.
111. Voir la Charte de l’OCI, mars 2008, dans Bat Ye’or, L’Europe, p. 182. 

l’hiver 2008 à Lindau. Traduit en italien, le nouvel ouvrage fut publié 
sous le titre : Verso il califfato universale. Come l’Europa è diventata 
complice dell’espansionismo musulmano, mai 2009 (Vers le califat univer-
sel. Comment l’Europe est devenue complice de l’expansionnisme 
musulman). Ni le titre ni le livre n’améliorerait ma popularité. 

Les courts répits entre les voyages et les obligations familiales 
me permirent d’enrichir le manuscrit français. Le livre italien 
m’avait révélé un nouvel aspect moderne de la politique transna-
tionale : l’enchevêtrement des réseaux et leurs influences majeures 
dans le conditionnement inconscient des sociétés occidentales. Cet 
élément me semblait d’une importance capitale. J’envoyai le manus-
crit remanié à mon ami, l’exigent éditeur Olivier Véron qui le publia 
en septembre 2010, treize mois après l’italien sous le titre L’Europe et 
le spectre du Califat 109. Là j’examinai la similitude, la parfaite concor-
dance et l’harmonisation de la politique de l’Union Européenne 
avec les demandes de l’Organisation de la Conférence Islamique 
dans la politique étrangère vis-à-vis d’Israël, des États-Unis et des 
Palestiniens. Le même schéma de soumission à l’OCI apparaissait 
dans la politique intérieure de l’UE relative à l’immigration islamique 
en Europe et au renforcement du communautarisme des immigrés. 
L’adoption du narratif musulman et palestinien (Nakba), découlait 
des modifications de l’histoire et de la propagande véhiculée par 
les médias européens. L’alliance de la Palestine arabe avec les nazis, 
sa collaboration dans l’extermination des Juifs, le terrorisme arabe 
contre les Juifs palestiniens renforcé par le soutien militaire d’États 
arabes en 1947-48, 1967, 1973 étaient omis de ce narratif, tout comme 
l’histoire juive antérieure à l’islam et les siècles de dhimmitude de 
l’occupation islamique. L’alliance politique euro-islamique contre 
Israël rendait les concepts coraniques prégnants dans l’espace euro-
péen. La désagrégation délibérée du lien judéo-chrétien par l’isla-
misation de l’histoire européenne s’alliait à la dynamique toujours 
plus active de la guerre économique, culturelle et médiatique qui 
délégitimait et diffamait Israël, l’étranglant dans les organisations 
internationales et les universités, le dépouillant de toute légitimité 
historique dans l’anticipation de sa disparition.

109. Bat Ye’or, L’Europe et le Spectre du Califat, Les provinciales, 2010.
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de forger sa nouvelle identité dans un pluralisme ethnique, religieux et 
culturel, il dénonce le racisme déguisé en combat contre le terrorisme, 
ou dans la promotion de la défense de l’identité nationale et la préfé-
rence nationale. Il fustige le combat contre l’immigration illégale dans 
les pays occidentaux et l’exclusion dans les pays européens des immi-
grants musulmans des sphères politiques et sociales importantes 114. 

L’OCI formule les mêmes reproches tout en réclamant la protec-
tion des identités culturelles des immigrés musulmans dans les pays 
d’accueil mais juge islamophobe cette même protection des identi-
tés occidentales. Diène et l’OCI rappellent que la place de l’islam en 
Europe constitue un enjeu central dans la construction de la nouvelle 
identité européenne. C’est pourquoi – prévient Diène – les facteurs 
politiques et économiques dans la construction européenne ne 
devraient pas obstruer ceux de la reconstruction identitaire multicul-
turelle de la nouvelle Europe 115 (§ 26). En d’autres termes cette recons-
truction identitaire de la nouvelle Europe doit inclure l’islam. Et l’on 
sait que c’est exactement la position des chefs d’États de l’UE.

Le Rapport sur l’islamophobie de 2008-2009 répertorie ses mani-
festations dans plusieurs domaines. Il dénonce l’omission délibérée 
dans les programmes d’enseignement d’une bonne connaissance de 
l’islam donnée aux élèves. Selon ce Rapport, l’islamophobie institu-
tionnelle des établissements scolaires se manifeste par l’esquive des 
« connaissances clés » sur la civilisation islamique dans les manuels 
et programmes de la maternelle à l’université et projette une image 
négative de l’islam et des musulmans. Il fustige les attaques contre 
les éducateurs et universitaires s’ils encouragent leurs étudiants à se 
familiariser davantage avec l’islam comme force morale et progres-
siste ayant façonné l’histoire de l’Europe pendant plus d’un millé-
naire quand la civilisation islamique était à son apogée.

L’OCI se donne pour mission la réislamisation de l’Oumma 
universelle en l’ancrant dans le Coran et la Sunna pour parvenir à 
une unification des cœurs ouvrant la voie à l’unification politique. 
Le raffermissement de la solidarité islamique permettra aux musul-

114. Rapport du 19 août 2005, A/60/283, pp. 5-9. A/HRC/2/3, 20 sept. 2006 et A/
HRC/6/6, 21 août 2007
115. Rapport du 2 sept. 2008, A/HRC/9/12, § 19 et 26. Voir Bat Ye’or, L’Europe, pp. 95-
103. 

deux domaines principaux : sa politique extérieure envers Israël, les 
Palestiniens et les États-Unis – et dans son volet de politique inté-
rieure relatif à l’immigration musulmane, l’innovation de nouveaux 
concepts tels la diversité, le multiculturalisme, la discrimination posi-
tive, la non-intégration, les modifications de l’enseignement et de la 
culture, le rapport des Européens à leur propre histoire (culpabilité), 
à leur identité, à leur sécurité et au refus d’une caractérisation judéo-
chrétienne européenne. Ce dernier point fait l’objet d’un consensus 
euro-arabe. Ainsi le 14 novembre 1991 à un séminaire euro-arabe 
organisé à Strasbourg par le Secrétaire Général du Conseil de l’Eu-
rope (Euro-Arab Understanding and Cultural Exchange) présidé par 
Birgit Friggebo, ministre suédois de la Culture et du Département de 
l’immigration, un écrivain jordanien Ali Issa Othman déclara dans sa 
contribution : « Le monde ne sera libre que lorsque la culture Occidentale 
se débarrassera de la tradition judéo-chrétienne… Tôt ou tard on doit mettre 
fin à l’armistice historique avec la tradition judéo-chrétienne. L’islam rede-
viendra alors, une fois de plus, un moyen d’accomplir la libération 112 ». 
Plusieurs ambassadeurs et distingués érudits européens participaient 
à cette rencontre mais personne ne dit mot.

De même en matière d’identité et de sécurité, la politique de l’UE 
concorde avec les vues de Doudou Diène, Rapporteur spécial séné-
galais de la Commission sur le racisme, la xénophobie et les formes 
associées d’intolérance au Conseil des droits de l’homme à Genève, 
(mandat 2002-2008). Celui-ci estimait islamophobe l’invocation de 
l’insécurité en Europe et de l’identité nationale ou historique. Cette 
opinion était largement partagée par des ONG et des leaders politiques 
européens 113. Diène juge islamophobes les contrôles de l’immigration 
en Occident, les mesures sécuritaires anti-terroristes et les courants 
européens culturels et nationaux. Soulignant l’urgence pour l’Europe 

112. « The world can only be free when Western culture will throw out the Judeo-Christian 
tradition… Sooner or later, one must put an end to the historic truce with the Judeo-Christian 
tradition. Islam will then become once again a means to achieve liberation. »
113. Le Racisme, la discrimination raciale, la xénophobie et toutes les formes de discrimina-
tion raciale, situation des populations musulmanes et arabes dans diverses régions du monde, 
Commission des droits de l’homme, Nations Unies, Genève, E/CN. 4/2006/17, 13 
février 2006. C’est David G. Littman qui m’avait procuré les rapports de Doudou 
Diène ici mentionnés.
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de ces recommandations sont aujourd’hui acceptées et pratiquées en 
Europe, sans même que les Européens en connaissent la source. Ceci 
s’applique également à la définition de l’OCI du terrorisme par la victi-
misation des musulmans : injustice, discrimination économique, occu-
pation – définitions répétées et officielles des chefs d’États européens. 

L’alliance de l’UE avec la Palestine déterminait leur interprétation 
commune du terrorisme. Mené contre les Israéliens, les dirigeants 
européens l’appelaient résistance et accusaient les sionistes de soute-
nir « l’occupation » contre la « résistance ». Ces définitions inversant les 
faits et contraires à l’histoire et au bon sens, résultaient des décisions 
prises en 1980 (Déclaration de Venise) par la Communauté euro-
péenne pour punir Israël de sa paix séparée avec l’Égypte (1979) et 
renouer sur cette base ses relations fructueuses avec le monde musul-
man. Désormais les positions politiques de cette Déclaration, énon-
cées comme des principes intangibles, seront constamment rappelées 
jusqu’à aujourd’hui par l’UE. Elles détermineront le nouveau vocabu-
laire politique conforme à la doxa euro-islamique concernant Israël : 
colons juifs, colonisation, colonies, occupation, terres arabes palesti-
niennes – et son corollaire : la victimologie palestinienne calquée sur 
la condition juive sous les nazis avec lesquels les Arabes de Palestine, 
soulignons-le à nouveau, collaboraient. 

Ce schéma « résistance-occupation » avait été créé par les 
Associations européennes de soutien aux Peuples arabes, créées en 
1969-70. Dans leurs publications ils plaquent le contexte européen 
de résistants antinazis sur le contexte arabo-islamique de djihad et 
de peuples asservis. C’est ainsi qu’Arafat et ses collaborateurs de 
l’OLP, tous fervents admirateurs d’Hitler, se glorifiaient néanmoins 
d’un héroïque passé de résistant européen au nazisme. 

La collaboration de l’OCI et de l’Union européenne avait exigé 
la création de nouveaux instruments tels que les réseaux transna-
tionaux, comme le Dialogue Euro-Arabe, Medea, le processus de 
Barcelone, l’Alliance des Civilisations, la Fondation Anna Lindh, le 
Parlement euro-méditerranéen, la création et le financement d’une 
myriade d’ONG, ainsi qu’un vaste système d’aides au développe-
ment des pays musulmans et surtout aux Arabes palestiniens. Ces 
instruments mis en place par l’Union européenne opèrent comme 
les courroies de transmission de la politique de l’OCI et de son 

mans de parler d’une seule voix en politique internationale. L’OCI 
reconnaît l’incompatibilité des valeurs et des lois occidentales avec 
les préceptes islamiques, et préconise un ensemble de mesures pour 
empêcher l’intégration et l’assimilation des musulmans dans la 
culture européenne. Dans une brochure intitulée Stratégie de l’action 
islamique culturelle en Occident, adoptée par le sommet de l’OCI à Doha 
en 2000, l’ISESCO 116, l’un des organes majeurs de l’OCI, constate que 
les immigrés en Europe font partie de l’ensemble de la Communauté 
musulmane, la Oumma, et que suite à la modification de la loi de 1974 
leur établissement dans les pays d’accueil n’est plus provisoire. L’OCI 
considère de son devoir de protéger les caractéristiques de leurs 
milieux d’origine et les particularités de l’identité de ces immigrants 
en Europe. Dans ce but, l’ISESCO œuvre inlassablement à coordonner 
et unifier les politiques et les attitudes concernant l’action islamique 
commune à entreprendre en Occident dans les domaines éducatif et 
culturel, afin de préserver cette identité. Ceci exige impérativement 
une éducation islamique appropriée avec des programmes diffusant 
aux musulmans en Occident « la conscientisation, la culture, l’orienta-
tion, la protection sociale, suivant la lettre et l’esprit de l’Islam 117 ».

L’OCI s’efforce de renforcer ses relations avec les grandes organisa-
tions internationales et régionales pour faire entendre la voix de l’Islam 
et faire avancer les causes islamiques. Elle demande aux États membres 
de l’OCI de jouer un rôle plus actif au sein des organisations internatio-
nales et de soutenir les candidats des pays membres de l’OCI pour les 
postes internationaux. La planification d’une coordination plus dyna-
mique entre ces États favoriserait les intérêts des peuples musulmans.

En décembre 2005, la Conférence de l’OCI programma un plan 
d’action décennal fixant la politique interne de l’Oumma universelle et 
sa politique extérieure avec les nations. Le Communiqué final d’action 
décennal donne une longue liste de recommandations, dont beaucoup 
concernent les médias occidentaux pour les amener à promouvoir et 
soutenir les combats de l’Oumma et les valeurs de l’islam. La plupart 

116. Organisation Islamique pour l'éducation, les sciences et la culture.
117. Stratégie de l’action culturelle islamique en Occident, stratégie adoptée par la neuvième 
Conférence islamique au Sommet tenue à Doha, État du Qatar, 2000, Organisation isla-
mique pour l’Éducation, les Sciences et la Culture -ISESCO- 1422H – 2001, pp. 5-10, 
cité dans Bat Ye’or, L’Europe, p. 76 et pp. 141-147.
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les droits et libertés énoncés dans la présente Déclaration sont soumis aux 
dispositions de la Charria [sic] » et « la Charria est l’unique référence pour 
l’explication ou l’interprétation de l’un quelconque des articles contenus 
dans la présente Déclaration » ; et dans son article 22 :

a) Tout homme a le droit d’exprimer librement son opinion pourvu qu’elle ne soit 
pas en contradiction avec les principes de la Charria.
b) Tout homme a le droit d’ordonner le bien et de proscrire le mal, conformément 
aux préceptes de la Charria.
c) L’information est un impératif vital pour la société. Il est prohibé de l’utiliser 
ou de l’exploiter pour porter atteinte au sacré et à la dignité des prophètes ou à 
des fins pouvant nuire aux valeurs morales et susceptibles d’exposer la société à 
la désunion, à la désintégration ou à l’affaiblissement de la foi.

Nouvelles expériences

Je ne compris pas tout de suite la portée politique d’Eurabia. Sa 
publication m’introduisit dans des milieux européens que je ne 
connaissais pas, certains pro-israéliens, d’autres euro-nationalistes. 
David et moi étions invités à participer à des conférences à Rome, 
Copenhague, La Haye, Bruxelles, Londres et Oslo. Au Canada le 
représentant de la communauté musulmane exigea du gouverne-
ment canadien une interdiction de me laisser entrer. En suite de quoi 
le Frazer Institute, l’organisation qui m’invitait à Toronto les 28-29 juin 
2007, me gratifia d’une position d’honneur et organisa des interviews 
à la télévision et pour la presse. Le même représentant exigea d’être 
présent à ma conférence – demande très obligeamment agréée par 
le Frazer Institute. Me tenant sous son regard agressif et suspicieux, 
mon contradicteur cependant ne trouva rien à redire à ma conférence 
et ne formula aucune objection. Après tout peut-être que Bat Ye’or 
n’était pas aussi terrible que la propagande haineuse le disait. 

À ces conférences nous retrouvions nos amis, la baronne Caroline 
Cox qui m’impressionnait toujours par la clarté et la précision de 
ses exposés, nos fidèles amis les Sookhdeo, Caroline Kerslake, 
Hans Jansen, parfois Daniel Pipes Andrew Bostom ou Robert 
Spencer. Nous connûmes ainsi Lars Hedegaard, historien et jour-

implantation en Europe. Ils constituent un réseau d’influences et de 
contrôles à tous les niveaux. 

La Fondation Anna Lindh créée en 2003 par les ministres des 
Affaires étrangères des pays de l’UE avait mission de surveiller les 
médias, les publications, et l’enseignement relatif à l’islam afin de 
les purger de leurs stéréotypes négatifs. Cet organisme de contrôle 
culturel établit un système dont les mécanismes imposent un condi-
tionnement mental à toute la culture européenne. La Fondation gère 
des programmes et des activités en coopération avec des pays arabes 
dans les domaines sociaux, culturels, audio-visuels, éducatifs, artis-
tiques, médiatiques et politiques au niveau national et international 
afin de promouvoir le vivre-ensemble, l’abolition des frontières et la 
mixité des populations Nord-Sud. 

La politique internationale instaura un nouveau système de 
communication et de manipulation des opinions, celui des réseaux de 
réseaux conditionnant la culture, la pensée et la politique de l’Europe 
et tous liés à l’OCI. Nous passons ainsi d’un système démocratique à 
un système de gouvernance mondialisée, à l’insu des populations qui 
cependant le financent. Car l’impact de l’OCI sur l’Union européenne 
se révèle dans l’analyse comparative des discours d’Ihsanoglu et ceux 
de leaders européens avec leurs similitudes concernant plusieurs 
thèmes, dont ceux des croisades, de la victimologie musulmane et 
surtout palestiniste, de la colonisation, l’esclavage reproché unique-
ment aux Occidentaux, et dans le déni du djihad. Parfois les leaders 
européens répètent les phrases mêmes des textes de l’OCI. 

Cette similitude apparaît surtout dans le « Dialogue entre les 
peuples et les cultures dans l’espace euro-méditerranéen » (2003) 
qui servit de base à la création de la Fondation Anna Lindh. Elle se 
manifeste également dans le Rapport de l’Alliance des civilisations 
et les résolutions prises par la Troisième Session Extraordinaire de 
la Conférence Islamique au Sommet à la Mecque en décembre 2005 
et son Programme d’action Décennal. Intégrée dans deux systèmes de 
pensée fort différents – le système occidental et le système islamique – 
cette similitude soulève de nombreux contresens en matière de droits 
de l’homme, de laïcité, d’égalité des sexes, de la conception de l’his-
toire, de liberté de pensée et de recherche, puisque la Déclaration isla-
mique des droits de l’homme stipule dans ses articles 24 et 25 : « Tous 
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suivit ma conférence, David eut un accident vasculaire-cérébral et fut 
transporté d’urgence dans un hôpital proche puis, quelques heures 
plus tard, transféré dans le grand centre hospitalier où se trouvait 
Anne-Marie et où nous avions rendez-vous le jour-même. 

Heureusement David se remit rapidement de ce choc et retrouva la 
parole, le contrôle de ses mouvements et son humour. Je téléphonais 
à Anne-Marie à l’étage au-dessus et lui appris que nous étions logés 
à la même enseigne. Elle recevait justement des personnes venues 
pour me rencontrer. David ne pouvait se déplacer, qu’à cela ne tienne, 
elle viendrait avec ses invités. C’est ainsi que nous vîmes débarquer 
dans notre minuscule chambre encombrée de valises, Anne-Marie en 
élégant déshabillé accompagnée du père Samuel et de Johan Bourlard 
les bras chargés de mes livres pour une séance de signatures. Cette 
rencontre dans des circonstances si imprévues fut l’occasion d’un 
échange chaleureux autour de David trônant dans son lit en pyjama.

Anne-Marie m’avait déjà parlé du père Samuel, prêtre assyrien 
dont la communauté avait été exterminée par les Turcs au cours de 
la première Guerre Mondiale. Ses prêches sur l’islam, dans son église 
près de Bruxelles, attiraient des foules et lui avait valu des poursuites 
judiciaires et des amendes onéreuses. Mais le père Samuel demeurait 
cependant inébranlable dans ses convictions. Cette résilience et deux 
autres fautes impardonnables, quasi criminelles à Bruxelles, siège de 
l’Union européenne, le marquait du sceau de l’infamie : 1) il aimait et 
admirait Israël et reconnaissait le lien du christianisme avec le judaïsme 
et 2) il adhérait aux opinions de Bat Ye’or et les professait. Anne-Marie 
m’avait souvent demandé d’aller à Bruxelles défendre le père Samuel 
à son procès mais ma contribution ne lui serait- elle pas nuisible ? Si 
elle-même, islamologue chevronnée pouvant enchaîner de mémoire 
et en arabe les hadiths et les versets du Coran, ne parvenait pas à 
convaincre les juges, comment une Bat Ye’or pourrait réussir ?

Les jours suivants, Anne-Marie tint salon dans sa vaste chambre 
où avec les Urvoy, le père Samuel, Bourlard, David dans son fauteuil 
roulant, et d’autres connaissances, s’échangeaient des propos érudits 
d’islamologie en toute liberté, accompagnés de complaintes sur le 
nouvel enseignement expurgé et islamo-compatible universitaire. 
Cette situation dura trois jours mais rapidement David, reprenant 
la maîtrise des événements, organisa notre retour en avion-ambu-

naliste danois fondateur de l’International Free Press Society, l’écri-
vain brillant Douglas Murray, Bruce Bawer, écrivain et journaliste, 
Flemming Rose, l’éditeur téméraire à l’origine de l’affaire des cari-
catures, Magdi Allam, Nonie Darwish, une femme exceptionnelle. 
Ces conférences se faisaient sous haute protection policière, preuve 
irréfutable de la menace contre les libertés élémentaires en Europe. 

Je revoyais Magdi et Nonie, mes ex-compatriotes, avec un 
surplus de plaisir comme si je retrouvais de vieux amis. Ils m’ap-
portaient une bouffée de ce temps que j’avais banni de ma mémoire, 
ce temps d’un pays au ciel toujours bleu, de promenades lentes au 
bord du Nil, de l’insouciance heureuse de l’adolescence, un temps 
de rires et d’amitiés avec mes camarades, un temps de déchirements 
dans l’effondrement d’un monde. J’étais heureuse au cours d’une 
conférence à Londres, Paris, New York, d’approcher ces Coptes, ces 
Égyptiens, ces Assyriens, ces Maronites qui, par leur seule présence, 
m’apportaient – telles des connaissances familières – ces ambiances 
d’autrefois. Tous des réfugiés, tous obligés de reconstruire leur vie. 
Tous se pliant humblement aux nécessités, sans aucune exigence 
financière d’aide internationale, ne se prévalant d’aucune victimo-
logie. Tous sans haine terroriste ni esprit de revanche. 

Oui… après avoir été les persécutés, nous devenions les proscrits 
et les honnis des politiciens et de leurs réseaux complices des idéo-
logies totalitaires que nous dénoncions. Nous étions les avilis des 
idéologues qui justifiaient les terroristes, des politiciens qui les finan-
çaient. C’était un honneur d’être salie par un Alain Gresh, un Liogier, 
et autres Michael Sells. Devant ce déferlement contre moi mais que 
j’ignorais alors, Anne-Marie Delcambre accourut à mon secours par 
un article fort pertinent. Je l’avais connue à une conférence à Paris le 
6 juin 2004 sur « La démocratie à l’épreuve de la menace islamiste ». 
Nous partagions la même table ronde sur le thème « Vers un retour 
à l’esprit de Munich », j’avais alors admiré son impeccable érudition. 
Anne-Marie, enseignante, islamologue et arabisante avait publié à 
la fin de sa vie de nombreux livres très critiques de l’islam. En 2008 
j’appris qu’atteinte d’un cancer, elle était hospitalisée en Belgique. Je 
devais donner une conférence en juin 2008 près de Bruxelles invitée 
par pro-Flandria où parlerait aussi Hans Jansen. Avant de partir je 
lui téléphonai pour fixer un rendez-vous à l’hôpital. Dans la nuit qui 
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David

David avait repris avec Paul Fenton, arabisant et hébraïsant, profes-
seur à la Sorbonne, le livre commencé dans les années soixante-dix avec 
Hirschberg et tous deux y travaillaient assidûment depuis quelques 
années. Doté d’une documentation volumineuse et d’un appareil 
scientifique impressionnant, ce livre apportait sur les Juifs du Maghreb, 
principalement du Maroc, des connaissances inestimables. Ce travail 
n’avait pas ralenti les activités de David dans la conduite de ses affaires 
ni surtout au Palais des Nations où il dénonçait dans de nombreuses 
interventions, les violations des droits des femmes et des minorités reli-
gieuses. Me souvenant du temps qu’il m’avait toujours et spontané-
ment consacré, je lisais et corrigeais si nécessaire les divers brouillons 
de ses manuscrits, de ses conférences et de ses déclarations au Palais. 

L’affaire du Maroc ayant ressurgi, certains auteurs remirent en cause 
le rôle important que David y avait joué. Cette déformation l’obligea à 
rassembler des documents et à rédiger ses mémoires de cette époque. 
L’idée d’un film fut lancée et un voyage au Maroc fut organisé en octobre 
2006 avec Gad et Pinhas, deux collaborateurs israéliens de l’affaire Mural, 
notre fille Ariane, Paul Fenton, l’équipe du film et quelques autres qui 
se joignirent au groupe. Résistant aux demandes de David, je m’abstins, 
pour des raisons familiales, de les accompagner. Mais lors de l’un de 
nos voyages à Paris nous allâmes à une conférence sur ce sujet et voyant 
combien David était contesté, je lui dis que l’idée du film était géniale. 

Sans doute ce retour au Maroc fut-il émouvant pour David et Gad. 
Arpenter à nouveau la rue Dumont d’Urville où accouraient les enfants 
joyeux et bavards, les pères au visage grave, que j’étais chargée de rece-
voir. Dans la chambre mitoyenne mon bébé de quelques mois dormait 
dans mon panier de paille tressée d’étudiante. Aller à l’hôtel Anfa dans 
l’annexe duquel nous avions séjourné, là où j’avais passé seule des nuits 
blanches, attendant angoissée le retour de mon mari. Revoir les lieux 

lance. Je crois que ce fut la dernière fois que je vis Anne-Marie. Mais 
je continuais à m’enquérir de sa santé. Elle était rentrée à Paris et 
plus active que jamais, menait toujours ses combats. 

Nous retournâmes à Bruxelles en janvier 2010 pour donner tous 
deux une conférence au Parlement européen sur le thème « Israël, 
UE et le dialogue interculturel. Comment les changements démo-
graphiques et culturels en Europe modifieront les relations avec 
Israël ». Cette conférence était organisée par Sari Essayah, député 
européenne finlandaise et Tomas Sandell, le très actif fondateur et 
directeur de la European Coalition for Israël. 

Prévenu de notre arrivée, le père Samuel qui depuis longtemps 
nous demandait de nous adresser à ses fidèles dans son église, 
organisa cette rencontre. Après la célébration du culte devant une 
foule recueillie il nous présenta tous deux de façon très élogieuse et 
nous donna la parole. L’église bondée fit une ovation chaleureuse 
et enthousiaste. Puis il nous offrit son monumental Dictionnaire de 
l’intolérance islamique, écrit avec la collaboration de Johan Bourlard.
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En 2008, au Festival du film à Ashkelon, David et Diana montèrent 
sur le podium à la fin de la projection. Obéissant à son père, Diana 
se mit à chanter dans le micro qu’il lui tenait. Je demandais à Ariane 
d’aller les rejoindre, mais bouleversée par l’émotion elle pleurait et 
refusa à mon grand regret. Elle aussi avait été au Maroc et avait 
contribué au film en 2006. 

La même année le Président Peres nous reçut à sa résidence avec 
tous les acteurs encore vivants de cette opération. Nous y allâmes avec 
nos filles et petites-filles. Il y avait si longtemps de cela qu’une autre 
personne que moi y avait participé, me semblait-il. D’ailleurs la crainte 
que Diana ne pique une colère me taraudait durant toute la cérémonie. 
Au court d’une courte allocution, le Président Peres déclara :

« Oui, c’est une cérémonie tardive mais cela ne diminue pas sa valeur car ce que 
vous avez fait demeure et n’est pas affecté par le temps. Je pense que le sauvetage 
de 530 enfants est, j’imagine l’expérience la plus émouvante qu’un homme peut 
faire. On dit en hébreu : celui qui sauve une vie est comme celui qui sauve la vie 
du monde. Mais quand vous sauvez 530 enfants, c’est vraiment inoubliable. Je 
veux exprimer de la part de notre peuple, notre nation, notre appréciation pour 
votre courage, votre sagesse, votre détermination dans des conditions extrême-
ment difficiles à un moment quand nos connections [avec le Maroc] étaient très 
faibles. Et je dois reconnaître que quand je lis à nouveau cette histoire, je suis 
ému de voir l’ingénuité et le courage dont vous avez fait preuve et leurs effets… 
Et je pense que si vous ne l’aviez pas fait, cela n’aurait pas pu être mené à bien. 
Pour cela vous avez été en contact avec le Mossad et je voudrais exprimer la 
considération du Mossad pour toute l’opération, vos activités clandestines et 
leur heureux dénouement… C’est pour moi un plaisir d’avoir vos familles, les 
enfants, les petits-enfants… »

En 2009, après un voyage en mars aux États-Unis suivi d’un autre 
à Turin en mai, nous partîmes en Israël pour un événement encore 
plus prestigieux organisé le 1er juin par le MLM (Israël Intelligence 
and Communications Center). Des personnalités du monde politique 
israélien remirent à David une distinction spéciale, celle du Héros du 
Silence. J’étais ravie de le voir à l’honneur, félicité sur le podium, lui 
qui avait tant fait pour moi. Dans ses souvenirs rédigés à la clinique de 
Genolier deux ans plus tard, alors qu’il se battait contre une leucémie 
foudroyante, David nota qu’en écoutant les discours, il avait soudain 
réalisé qu’avec moi et toutes les courageuses personnes engagées 

de rencontres avec Gad et les ports d’où partaient vers la liberté et en 
toute sécurité les convois d’enfants juifs. Était-ce bien moi qui, enceinte 
et avec un bébé de cinq mois avait enduré ces épreuves pour secon-
der mon mari et ne pas faillir à ma promesse ? Je ne retournai pas au 
Maroc avec le groupe, mais Ariane, artiste et très bonne photographe, 
ne manqua pas de m’apporter des magnifiques vues de ce beau pays, 
de son peuple pittoresque et d’incidents drolatiques.

Depuis son accident vasculaire cérébral la santé de David se dété-
riorait et ses forces diminuaient. Son retour à la normale était une 
grâce… un répit et non une guérison, un avertissement prémonitoire 
de la fragilité de toute vie. La révélation soudaine de l’éphémère de sa 
présence la rendait plus précieuse, renforçant ce sentiment d’insépa-
rabilité qui nous liait. C’est alors que je commençai à le photographier 
souvent comme si je conjurais la menace de sa disparition. Malgré 
l’incompréhensible fatigue qui l’accablait parfois, David acceptait de 
m’accompagner à l’étranger pour différentes conférences. Lui-même 
prenait souvent la parole comme au Canada, à Florence, Venise, 
Copenhague, Turin où nous allâmes en voiture comme autrefois 
quand David sautant dans sa voiture, m’emmenait tout fougueux 
explorer les cités chargées d’histoire. Nos voyages désormais se 
faisaient à un autre rythme, alternant les périodes de repos et celles 
des visites. Le temps prenait un goût nouveau de bien-être, d’une 
sollicitude tirant sa plénitude du don renouvelé de sa vie. Sa santé me 
préoccupait et je l’accompagnais souvent chez le médecin. Je veillais à 
éviter toute cause d’irritation et à rendre sa vie plus facile, ménageant 
des temps de détente plus fréquents. Soudain insensiblement chaque 
minute devint plus précieuse et les séparations même d’une heure, 
plus difficiles. Mais pour moi David était trop fort, trop robuste pour 
que la mort l’abatte. Il semblait fait d’éternité. 

Comme s’il sentait que le temps lui manquerait et que la 
faucheuse embusquée le guettait, David s’efforça de terminer ses 
projets. Le film Opération Mural fut montré en première en mai 2007 
à la Cinémathèque de Tel-Aviv, en présence de nos amis et d’officiers 
israéliens invités par le Major Yamin Kaanan, l’un des enfants de cette 
mission. Après la projection, David et moi montâmes sur le podium 
et le public se leva pour nous ovationner. C’était beaucoup d’honneur. 
Porté par son succès le film fut souvent projeté en Israël et à l’étranger. 
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apprîmes qu’un écoulement de sang dans la boîte cervicale compri-
mait son cerveau et causait sa migraine. Le soir même à l’aube on lui 
fit une trépanation. Après l’opération on vint me chercher dans la salle 
où j’attendais et après m’avoir revêtu entièrement d’une chasuble, 
d’un bonnet, d’un masque et de gants, on me laissa entrer dans une 
chambre calfeutrée. David gisait inconscient, je craignais qu’il n’eût 
perdu toutes ses facultés et lui parlais guettant une réponse. Prenant 
sa main, je lui demandais de serrer la mienne s’il comprenait mes 
mots. Je sentis alors une légère pression de ses doigts et soupirais 
soulagée. L’hémorragie n’avait pas altéré ses facultés. 

Le lendemain, un dimanche, deux médecins avec beaucoup de 
doigté et de précautions nous mirent au courant de la situation. 
David avait une leucémie foudroyante, elle limitait son temps de 
vie de quelques semaines à quelques mois. Je l’entendis mais ne pus 
le croire. C’était irréel, ils se trompaient. Moi je le retiendrai en vie ! 

Parler des dix-huit mois qui suivirent jusqu’à la date-couperet du 
vingt mai 2012, c’est évoquer un David inconnu jusque-là, acquérant 
une patience qu’il n’avait jamais eue, une bonté qui donnait une nuance 
nouvelle à nos relations habituellement tendues par nos activités 
concurrentes et nos caractères opiniâtres. Sans doute les médecins lui 
avaient-ils parlé et savait-il que la mort proche nous guettait tous deux, 
car ma vie sans lui serait aussi une mort. Bien qu’on nous ait précisé 
séparément la plus lointaine échéance, nous espérions qu’elle reculerait 
encore, alors que chaque jour passé la rapprochait. Le voyant reprendre 
des forces dans l’hiver 2010, assise sur son lit à l’hôpital de Lausanne, 
je lui avouai, le visage couvert de larmes, le diagnostic des médecins : 
« C’était comme s’ils m’enfonçaient un couteau dans le cœur. C’était 
moi qui mourait ! Ils se trompent, tu ne mourras pas, n’est-ce pas ? »

Le visage empreint d’une expression de douceur et de gravité 
inaccoutumée, David me regardait longuement, attentivement. 
« Non ! me dit-il – je ne mourrai pas ! » Et je me sentis rassurée. Les 
médecins pouvaient bien toujours parler… Je ne compris pas que 
jusqu’à la fin David voulait me ménager, écarter de mon chemin les 
souffrances et les malheurs, me protégeant même de sa mort.

Jour après jour je le vis combattre la vicieuse, toujours plus émacié 
et affaibli, sans jamais se plaindre ni proférer la moindre demande ou 
rancœur. Dans cette terrible épreuve, cette confrontation avec sa fin, 

dans cette activité, il avait rempli le vœu formulé quarante-huit ans 
auparavant : aider le peuple juif, aider Israël. 

En 2010 David eut la grande joie de voir enfin ses efforts couronnés 
de succès. Le livre sur les Juifs du Maroc fut publié par la Sorbonne 118. 
Paul y avait apporté une contribution importante avec son érudition 
et son expertise d’arabisant et d’historien. Le lancement du livre eut 
lieu à Paris devant une salle comble à l’Alliance Israélite Universelle, 
Albert Memmi ouvrit la séance par une courte présentation avant de 
céder la parole aux deux auteurs. Ma sœur Colette et Ariane étaient 
venues pour l’événement. 

En dépit d’une terrible migraine, David maintint son programme 
habituel de visites au Louvre et de concerts le soir. Ce fut notre 
dernier voyage ensemble à Paris. L’anniversaire des cinquante ans 
de Diana tombait quelques jours plus tard. Nous avions organisé 
dans son institution une grande fête avec un énorme buffet et un 
orchestre. Nous rentrâmes en Suisse par une tempête de neige, les 
quais tout blancs évoquaient les films sur Anna Karénine. Malgré 
l’aggravation de son état, et les chutes incessantes de neige obscur-
cissant la vue, David intrépide voulut se joindre à la fête de sa fille. 
Alarmée, je craignais le pire. Ariane conduisait prudemment, nous 
arrivâmes très en retard et dès qu’il sortit de voiture, il tomba dans 
la neige épaisse. Je voulus appeler immédiatement une ambulance 
mais il m’en empêcha. Même agonisant il n’aurait pas renoncé à être 
avec sa fille à son anniversaire, surtout si elle l’attendait. 

Il y eut des discours, des chants, les dégustations au buffet avec 
tous les camarades de Diana et ses éducateurs. Le temps me parais-
sait interminable. David souriait heureux. Comme je le pressais pour 
appeler une ambulance, David finalement accepta de partir mais en 
passant par la maison. Ariane, avec une extraordinaire maîtrise de 
la route couverte d’une neige qui ne cessait de tomber, nous condui-
sit à l’hôpital de Nyon. Après une longue attente qui fut un calvaire 
pour David, le médecin voulut immédiatement le faire transporter 
par hélicoptère à l’hôpital de Genève, mais un rideau de neige épaisse 
interdisait le vol. Je partis avec lui en ambulance, Ariane suivait. Nous 

118. Paul B. Fenton et David G. Littman, L’Exil au Maghreb. La condition juive sous 
l’Islam 1148-1912, PUPS, Paris, 2010.
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sens noble du terme, avec un amour qui transforme chaque geste en 
don de joie. Une leçon que m’avait enseignée David par sa présence 
protectrice permanente auprès de moi, me guidant afin que je devienne 
celle que j’étais – selon la phrase de Nietzsche que j’avais fixée sur le 
mur au-dessus de mon lit au Caire, me promettant de la réaliser. À cette 
fin David accepta toutes les contraintes et les exigences que lui impo-
saient ma vie d’écrivain. Jamais nos liens ne furent plus intenses, jamais 
nous ne fûmes plus près l’un de l’autre. Même Diana fut reléguée au 
deuxième plan, ma vie était suspendue à la sienne. Rien ne comptait 
que ce corps décharné se traînant difficilement, ce regard profond creu-
sé par le silence, cet appel informulé de ma présence, cette main qui 
cherchait encore la mienne. Rien ne comptait que cet être qui me glissait 
entre les doigts et s’en allait vers un néant où je ne pourrais le suivre. 

Au fil des jours je me familiarisais avec la vie de la clinique, la dispo-
nibilité des infirmières, leur serviabilité efficace et leur gaieté si utile 
dans le pavillon des cancéreux, antichambre de la mort. Toute l’équipe 
médicale déployait des trésors de patience, demeurant à l’écoute jusque 
tard dans la nuit. Ils étaient des porteurs d’espoir, soulageant la douleur 
et dissipant l’angoisse. Je m’étais exclue du monde extérieur des bien 
portants. Quand j’y retournais, je songeais à tous ces gisants immobi-
lisés dans leurs chambres, à David prisonnier de son mal – et culpa-
bilisée de l’avoir abandonné, je me dépêchais de le rejoindre. Le pire 
consistait à le quitter le soir. J’avais beau retarder ce moment, attendre 
les derniers soins et m’assurer qu’il passerait une nuit paisible, il me 
fallait partir. Le cœur serré je refermais la porte derrière moi, sachant 
qu’il se retrouverait seul avec son angoisse, tandis que moi je retournais 
vers la vie. Je descendais vers la plaine, pénétrant dans la profondeur 
scintillante de la nuit veillant sur les champs endormis et les villages 
éteints. Plus bas la lune ronde s’étalait dans le lac. 

La maison m’accueillait, sombre et vide. David n’était pas là mais 
je pouvais encore lui téléphoner, lui parler, entendre sa voix. Je repre-
nais mon travail : Europe, Globalization and the coming universal cali-
phate. Je n’avais pas voulu importuner David avec ce manuscrit, une 
fois de plus John avait accepté d’en contrôler l’anglais et d’en faire 
l’index. Le professeur Michael Curtis, historien, un vieil ami et bon 
connaisseur de la France de Vichy avait écrit une excellente préface. 
Mais Julian Yoseloff ayant pris sa retraite, j’étais un peu perdue par le 

son être véritable se révélait. Et puis il y eut ces promenades lentes, 
progressivement écourtées où il se testait, ces longs silences inhabi-
tuels, cette tristesse grave dans son regard alors qu’il prenait congé 
des objets qu’il aimait et dans ses renoncements muets auxquels 
il se résignait : ne plus aller au Palais, ne plus conduire, éviter les 
lieux publics. Notre existence se réduisit aux trajets à Genolier pour 
les soins et retours à la maison. Dans ce délitement de la vie David 
décida d’accéder enfin à mon souhait réitéré au cours de décennies : 
mettre de l’ordre dans les tonnes de papiers à la cave, repaire d’arai-
gnées. Je me récriai horrifiée contre cette décision, ultime cadeau 
qu’il désirait me faire. Mais de ce cadeau-là, je n’en voulais pas ! Je 
voulais garder le désordre, signe d’une activité ébouriffante, plutôt 
que le voir remplacer par l’ordre funèbre d’une fin de vie.

Chaque jour, en cachette, car je lui interdisais expressément l’entrée 
de cette cave, antre de microbes agressifs, il y descendait, prenait les 
dossiers des étagères, et assis sur une chaise, jetait dans un carton les 
dizaines de photocopies d’un même document. Avec des ruses de Sioux, 
il s’esquivait derrière mon dos et péniblement remontait les cartons au 
premier étage. M’étant aperçue de son manège, je décidai avec notre 
employée de supprimer la chaise et de remonter ceux qu’il désirait. En 
été on l’installait au jardin, entouré de ses cartons. Les jours d’hiver, 
assis à la bibliothèque sur son fauteuil préféré, face à une grande baie 
vitrée donnant sur le lac, il triait méthodiquement les textes. J’allumais 
la cheminée et mettais sur le vieux tourne-disque qu’il avait fait instal-
ler à notre arrivée plus de quarante ans plus tôt, les œuvres musicales 
qu’il préférait. Assis l’un près de l’autre, enveloppés d’harmonies face 
au paysage neigeux couvert d’une clarté laiteuse, nous examinions les 
documents. C’était notre vie que David systématiquement déchirait et 
mettait à la poubelle. Au cours de ce travail, relisant tous mes articles et 
mes conférences gardés précieusement par David en dizaine d’exem-
plaires, je décidai de les publier dans deux petits recueils : Comprendre 
la dhimmitude et Comprendre Eurabia. 

Mais les jours passaient et les soins à la clinique devenaient toujours 
plus fréquents. Ma vie désormais se résorba à être auprès de lui, anti-
cipant ses désirs, heureuse de soulager ses douleurs, attentive à ses 
expressions, déchiffrant ses silences. Non qu’il me demandât quoi que 
ce soit, mais parce que je ne pouvais vivre autrement. Servir dans le 
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Ce fut le début de l’affaire Breivik, un Norvégien qui avait de 
sang-froid massacré soixante-dix-sept adolescents réunis sur l’île 
d’Utoya où se tenait un camp de jeunesse du parti travailliste. 

Gule continuant à m’importuner de ses requêtes, un petit tour sur 
internet m’apprit qu’en 1977 Lars Gule fut arrêté au Liban avec des 
explosifs dissimulés parmi ses livres dans ses bagages. Interrogé par 
les enquêteurs, il commença par tout nier puis avoua s’être entraîné 
avec l’organisation terroriste Front Démocratique pour la Libération 
de la Palestine au maniement des armes, aux explosifs et aux tactiques 
de sabotage. Le FDLP l’avait chargé de faire exploser ses bombes en 
Israël dans un hôtel ou un marché pour tuer un maximum de monde. 
Cet exploit visait à redonner courage au FDLP refroidi par les réac-
tions négatives à sa dernière attaque contre des bus scolaires à Maalot, 
sa prise d’otages d’une centaine d’écoliers israéliens et l’exécution 
immédiate de vingt-deux d’entre eux. Après un emprisonnement de 
six mois au Liban, Gule rentra chez lui. Jugeant sans doute ce temps 
de prison au Liban assez cher payé pour une tentative terroriste avor-
tée – contre Israël au surplus ! – la Norvège ne le fit pas emprison-
ner. Bien au contraire, auréolé de son exploit, il fit une belle carrière 
universitaire, se gagna une célébrité de philosophe et de spécialiste 
averti du terrorisme. De 2000 à 2005 il devint secrétaire-général de 
l’Association humaniste norvégienne. À l’instar de Breivik, grand 
admirateur des tactiques terroristes palestiniennes, Gule ne mani-
festa jamais aucun regret ni remord et affirma que la motivation de 
l’acte détermine son caractère terroriste ou justicier 119. Or c’est préci-
sément la même opinion qui est formulée par les juristes musul-
mans lorsqu’ils soutiennent le caractère juste du terrorisme contre les 
mécréants – position fondamentale de l’idéologie djihadiste. 

Je pense que la justification du terrorisme et des massacres perpétrées 
impunément par les Palestiniens contre des civils Israéliens innocents – 
crimes soutenus par des États, des Églises et les médias prétextant une 
occupation imaginaire – ont déterminé l’action criminelle de Breivik 
contre ses propres concitoyens. Si l’idéologie permet d’exterminer une 
certaine catégorie d’individus – en l’occurrence les Israéliens –, de violer 

119. http://www.religiousfreedomwatch.org/anti-religious-extremists/andreas-
heldal-lund/heldal-lund-terrorist-lars-gule/19/06/2017.

système éditorial de Rowman & Littlefield. Dès que je reçus le premier 
exemplaire je l’apportai à David à la clinique. La joie illumina son 
visage et il le feuilleta avec un plaisir manifeste. Le docteur entra à ce 
moment, David le brandit triomphalement et indifférent à mes gros 
yeux et mes lèvres pincées de mécontentement, il lui en lut quelques 
paragraphes. C’est alors que je partageais intensément les derniers 
mois de la vie de mon mari qu’une marée haineuse me submergea.

Breivik : l’incitation à la haine

En juillet 2011 alors que ma sœur Colette, Ariane et ses enfants 
étaient chez moi et que j’organisais mon temps entre Diana et David, 
je reçus un coup de téléphone d’un directeur de télévision. J’étais si 
préoccupée que je n’enregistrais ni son nom ni le lieu. Il me deman-
da si je connaissais un certain Breivik. Non, lui dis-je, je ne connais 
pas cette personne. Il m’apprit alors qu’il avait perpétré un massacre 
en Norvège et que, m’ayant souvent mentionnée, les médias m’as-
sociaient à lui et voulaient m’interviewer. « Je n’ai rien à voir avec 
ce type – lui dis-je – et je n’ai pas de temps pour des diffamations ». 
Mais il me persuada de me défendre contre ces accusations et d’ac-
cepter de voir les journalistes. Je dissimulai ces faits à David pour 
le ménager, et confiant Diana à sa sœur, je me rendis dans un café-
restaurant rencontrer une équipe de journalistes. Je n’avais aucune 
idée de quoi que ce soit mais il était clair qu’ils pensaient être sur 
un scoop et démasquer l’origine du péché. Tout sourire, ils me 
soumirent à un questionnaire plein de sous-entendus. Plus tard on 
me dit que c’était une télévision allemande, ZDF et que la personne 
qui avait fait l’interview était Beate Höberman. Le lendemain un 
journal norvégien m’invita par courriel à débattre avec un certain 
Lars Gule qui, sur un ton comminatoire, m’intimait de m’excuser 
pour le crime de Anders Behring Breivik dont il me rendait respon-
sable sans aucune forme de procès. J’entrais dans une chasse aux 
sorcières inquisitoriale médiévale où l’accusé est déjà désigné. 
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en restâmes là. Or Breivik recopia ce dossier dans son document 
fleuve constitué de textes plagiés ou trafiqués ramassés sur divers 
blogs. Après le massacre d’Utoya, Fordjman, attaqué par la presse, 
dut s’enfuir pour échapper à des lynchages, comme si les Norvégiens 
ne croyant pas en l’intégrité de leurs juges et survoltés par les médias, 
voulaient eux-mêmes se faire justice en s’abstenant de preuves. 

Breivik mentionnait à plusieurs reprises des personnages illustres 
de la littérature, de la science et de la politique des siècles passés et de 
l’époque actuelle. Leurs œuvres avaient-elles, elles aussi, guidé sa main 
criminelle comme on voulait m’en accuser ? Darwin, George Orwell et 
d’autres éminents auteurs qu’il citait, le président Obama qu’il admi-
rait – étaient-ils aussi responsables de son massacre parce qu’il repro-
duisait certains de leurs textes ? La grande presse se déchaîna contre 
moi. Les fabricants de haine, les antisémites promoteurs de la justice du 
djihad palestinien, ceux qui se réjouissaient quand coulait le sang juif 
des femmes, vieillards, adolescents et bébés, dans les bus, les restau-
rants, les marchés, les écoles, les rues, les musées, les mêmes qui pour-
fendaient l’islamophobie, tenaient leur revanche. Je m’étais attaquée 
à trop d’enjeux : d’abord en dénonçant la dhimmitude, puis la poli-
tique antisioniste officieuse et dissimulée de l’UE fondée précisément 
sur le déni du djihad, argument-clé pour les Betts, Berque, et ceux qui 
promouvaient en Europe le surgissement d’innombrables Andalousie. 

Cette campagne criminelle d’incitation à la haine contre moi inquié-
ta néanmoins la police. Un reportage sur Breivik avait donné mon 
nom civil, montré où j’habitais. Il valait mieux pour ma sécurité que 
je quitte mon domicile. On ne me donna pas de détails mais je refusai 
net. Je n’abandonnerais ni mon mari que j’accompagnais chaque jour 
à la clinique – ni ma fille. Je ne m’estimais nullement coupable d’un 
crime que des antisémites voulaient m’imputer parce que mon travail 
les offensait. Il est du devoir des intellectuels d’analyser l’origine et les 
causes des évolutions des sociétés et de discerner leurs projections dans 
le futur. La rationalisation et l’explication de ces phénomènes contribue 
à résoudre les nouveaux conflits. L’insertion dans un cadrage politique 
permet de contenir la violence pour éviter précisément un massacre 
comme celui d’Oslo, dont je pensais que les responsabilités se situaient 
en Norvège et dans le mimétisme approbateur des attentats djihadistes 
palestiniens. Les gouvernements européens se sentaient-ils respon-

toutes les lois de l’humanité en s’attaquant même aux enfants, alors n’im-
porte quelle idéologie peut être invoquée pour justifier des actes similaires 
envers d’autres personnes. Le royaume de Norvège était l’un des plus 
hostiles à l’État d’Israël par son soutien aux organisations niant le droit 
d’exister de l’État hébreu. Se sentait-il responsable de toutes les victimes 
israéliennes du terrorisme qu’il encourageait ? Et les journalistes ?

L’Europe condamne le terrorisme pour toutes les victimes sauf 
contre les Israéliens. En effet, elle soutient idéologiquement et financiè-
rement le djihadisme palestinien qu’elle définit comme « résistance à 
l’occupation », donc justifié. Autrement dit, tuer de façon indiscriminée 
des civils est juste s’ils sont israéliens, mais injuste pour le reste de l’hu-
manité. De fait, l’un des jeux pratiqués dans ce camp d’Utoya, destiné 
aux jeunes militants du parti travailliste norvégien, consistait à mimer 
des Israéliens déguisés en nazis, massacrant de pauvres victimes pales-
tiniennes afin d’inculquer à ces enfants des réflexes haineux envers les 
Israéliens. Quand on sait que le monde arabe et particulièrement les 
Arabes de Palestine s’identifiaient à l’idéologie et aux actions nazies, 
cette inversion ne manque pas de cynisme. Dans cette logique, des 
criminels comme Gule, s’érigeant en justiciers, s’autorisaient à m’in-
criminer d’actes dont ils auraient pu se rendre coupables envers les 
Israéliens. Devenu une personnalité en vue du parti travailliste norvé-
gien, il demeura fidèle à sa haine antisémite et promut la campagne 
BDS. Aujourd’hui les mêmes maux qui furent toujours exonérées 
contre les Israéliens frappent les Européens. De fait le gouvernement 
de gauche norvégien se distinguait par sa violence anti-israélienne, 
son soutien au Hamas et sa justification du djihadisme palestinien sans 
aucun égard pour le traumatisme et les souffrances de ses victimes. 

À vrai dire Breivik avait copié le site de Fordjman, un jeune 
Norvégien qui était venu se présenter à moi lors d’une conférence. Un 
jour celui-ci m’écrivit pour me demander poliment s’il pouvait publier 
sur le thème d’Eurabia. Je lui répondis que ce sujet et l’ensemble de 
sa documentation, y compris le mot Eurabia créé par des politiciens 
européens islamophiles et antisémites dans les années soixante-dix, 
appartenaient au domaine public et que tout le monde pouvait donc 
en parler. Fordjman retranscrit ma courte réponse sur son site dans 
un dossier qu’il intitula « The Eurabia Code », d’après le nom d’un 
roman, Da Vinci Code, et d’un film très populaire à l’époque, et nous 
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terrorisme aveugle. D’ailleurs je crois qu’il voulait obtenir la gloire et 
le modèle palestinien lui semblait le plus approprié. 

Que ce soit dans Le Courrier, Libération, Le Monde, le New York Times 
ou ailleurs, les mêmes poncifs reprenaient en boucle et pêle-mêle 
les termes obsolètes de fasciste, néo-nazi, raciste, extrême-droite, 
tous regroupés, quelles que soient leurs différences, dans la même 
famille d’« islamophobes », pour imposer la censure de la charia. 
Intellectuels, politiciens, professeurs dispersés aux quatre coins du 
monde, croyants ou athées, vivant dans des univers de pensée et 
d’activités différents, ils étaient tous globalement responsables du 
massacre perpétré par Breivik inspiré du djihadisme palestinien 
approuvé par la Norvège. Quiconque critiquait le djihad, ou même 
étudiait son fondement idéologique, son déroulement historique, 
osait citer ses textes fondateurs ou les discours des imams illustres 
de l’Azhar, était conspué et jeté dans les bas-fonds d’une perversité 
inhumaine par l’Autorité Suprême de la Pensée Soumise. 

Si l’on croit, conformément à la logique rationnelle européenne, que 
l’enchaînement des effets remonte à des causes, que dans les affaires 
humaines celles-ci s’inscrivent dans des principes, des choix, des déci-
sions et dans leur réalisation – c’est-à-dire si l’on croit qu’il existe une 
corrélation entre la situation actuelle des sociétés européennes et les 
décisions politiques prises en amont par les dirigeants responsables de 
leur exécution et si l’on produit des documents officiels attestant ces 
décisions et les ordres d’exécution, l’on est alors traité de conspirateur. 
L’Autorité Suprême prétend que tout est fortuit, qu’il n’y a rien à voir 
ni discuter, que le bétail humain, esclave du hasard aveugle, doit renon-
cer à sa spécificité suprême : la raison. Ainsi Breivik devenait l’homme 
providentiel d’une répression internationale criminalisant tout blas-
phème contre la dictature du prêt-à-penser 120. 

Je ne m’attardai pas longtemps sur cette campagne répugnante 
pour me consacrer davantage à David dont la santé se détériorait 
malgré tous nos efforts. Mais je dus répondre à un article venimeux 
du quotidien genevois Le Temps, qui provoqua l’indignation de mes 

120. Pour comprendre le pays des Quisling modernes, leur collaboration avec les 
ddjihadistes, leur haine d’Israël, qu’ils partagent avec leurs alliés, il faut lire l’ex-
cellent livre de Bruce Bawer, The new Quislings. How the international Left used the Oslo 
massacre to silence debate about Islam, Harper Collins, 2011.

sables de tout le sang israélien et juif versé parce qu’ils accusaient Israël 
« d’occuper illégalement » sa propre patrie et qu’ils le dépouillaient de 
son histoire ? Parce qu’ils encourageaient et payaient les djihadistes de 
Mahmoud Abbas, un négationniste ? Se sentaient-ils responsables du 
sang européen versé par leur politique du déni et ses conséquences ? 

Je ne fus pas la seule attaquée. Breivik permit aux mouvements 
de gauche pro-palestiniens, immigrationnistes et anti-israéliens de se 
déchaîner. Tous les dissidents s’opposant au totalitarisme de l’UE, à la 
destruction des identités et des valeurs nationales et historiques, des 
libertés individuelles, ceux qui dénonçaient la dhimmitude, ceux qui 
n’étant ni néo-nazis ni fascistes ni antisémites approuvaient la résis-
tance d’Israël dans la défense de ses droits souverains, tous ceux-là, 
qui n’avaient jamais tué ni pensé tuer une personne, furent poursui-
vis par une campagne diffamatoire d’ampleur internationale mettant 
des vies en danger. Le crime de Breivik libéra la volonté de conspuer 
et d’assassiner la liberté de penser et celle de critiquer la politique des 
élites. Si Breivik était un psychopathe comme l’affirmaient certains de 
ses psychiatres, un État civilisé aurait dû – compte tenu d’une respon-
sabilité limitée – le faire soigner et non l’exhiber, exploitant sa folie 
criminelle pour régler ses comptes avec ses opposants.

Le crime de Breivik prit en otage la liberté et ouvrit une chasse aux 
sorcières médiatique internationale. Brandissant la Charte de l’isla-
mophobie de l’OCI comme Charte suprême du continent européen, 
les médias invoquant Breivik conspuèrent toute critique des poli-
tiques gouvernementales sous prétexte qu’elle incitait au massacre. 
Ce cynisme établissait une sorte de collusion ou de connivence entre 
la folie du criminel et le gouvernement qui en profitait pour muse-
ler non seulement l’opposition norvégienne, mais rogner les libertés 
fondamentales dans l’ensemble de l’hémisphère occidental. Des intel-
lectuels dont le seul crime consistait à réfléchir librement et à expo-
ser des sujets tabous, interdits par des politiques opaques, étaient 
jetés en pâture triomphalement par une presse docile. Les invectives 
anachroniques empruntées aux réalités politiques des XIXe et XXe 

siècles vilipendaient des combats actuels menés avec beaucoup de 
courage dans des contextes totalement différents, minés par un terro-
risme interne et externe occulté délibérément. Breivik qui par son acte 
pensait préserver l’héritage européen, l’avait au contraire trahi par un 
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Il fut placé en urgence et le médecin accepta de me laisser dormir 
la nuit dans sa chambre. Pendant quinze jours, je ne le quittai plus, 
Ariane et ma sœur vinrent, j’anticipais le pire. 

David rendit son dernier souffle dans mes bras alors que je lui 
jurais que jamais rien, rien ne nous séparerait, que nous continue-
rions à être toujours unis et ensemble. 

Puis il y eut ce face-à-face inhumain avec la mort confrontant 
chaque instant de ma vie avec son néant, son gouffre où nul appel ne 
résonne, d’où ne vient nulle voix ni présence. Il y eut ces errances à 
sa recherche, ces retours dissimulés à la clinique pour capter un peu 
de sa présence dans les lieux et sur les personnes qu’il avait regardés, 
ceux qui l’avaient approché comme si je pouvais recueillir encore sur 
eux la subtile essence de son être. Et la culpabilité de l’avoir abandon-
né, de l’avoir laissé partir seul, sans le suivre… Je fermai la maison et 
me cloîtrai dans la solitude qui me restituait sa présence. 

Retourner dans les lieux où j’avais été avec David… avancer errante, 
les yeux fixés sur un souvenir vers un rendez-vous funèbre, scrutant 
l’espace pour y retrouver le visage qui donnait au temps sa plénitude, 
à la vie sa beauté, quand dans l’insolent bonheur de la jeunesse tous les 
dons étaient un dû, frôlant sans les voir les vieux solitaires, au regard 
intériorisé parce que leur avenir se résorbait dans le passé alors qu’ils 
gravissaient essoufflés le restant de leurs jours. Je croisais des couples, 
des familles dont l’agitation rieuse semblait venir d’un autre continent. 

Pour matérialiser la présence de David flottant toujours auprès 
de moi dans toutes mes pensées et mes activités et pour le maintenir 
toujours vivant auprès de moi, je réalisai un album de photos exposant 
de la naissance à la mort les diverses facettes de sa vie si remplie. Une 
courte bibliographie de ses publications le complétait. Puis je l’offris en 
souvenir de David à la famille et à nos amis. Cette activité consacrée à 
sa mémoire, à notre vie commune et familiale ainsi qu’à ses activités 
professionnelles le faisant ressurgir de la mort me tira d’une léthargie 
dépressive. La vie avec le défunt continuait mais autrement. Malgré la 
mort nous pouvions être inséparables. Je le consultais dans toutes mes 
décisions et mes actions. De nature rétive et rebelle, je m’efforçais de me 
conformer à ce qu’il aurait voulu. Dans la grande maison silencieuse je 
n’étais plus seule, il m’accompagnait partout d’une présence immaté-
rielle et souriante. Chaque objet me le rappelait et pour me diriger dans 

amis et d’inconnus connaissant mon travail. Ils envoyèrent au jour-
nal de nombreuses lettres scandalisées dont une seule fut publiée 
avec mon droit de réponse obtenu uniquement par voie d’avocat.

David eut encore des joies avant de mourir. En 2011 il sut que son 
livre Mural serait publié par nos amis René et Astrid van Praag, et que 
l’Exil serait traduit et publié en anglais. Il apprit cette nouvelle d’amis 
venus exprès d’Amérique pour la lui annoncer. Aussitôt il orga-
nisa avec Paul la traduction et put lire avant de mourir une bonne 
partie des documents traduits. Début mai 2012, nos amis américains 
revinrent et lui dirent que le livre serait traduit aussi en hébreu. David, 
très affaibli et amaigri, ne sortait plus mais il voulut aller au restau-
rant fêter cette nouvelle. Anticipant cette décision imprudente, j’avais 
prévu un repas à la maison et nous pûmes le convaincre d’y renoncer. 
Je préparai un dîner cérémoniel comme David les aimait : une table 
au salon couverte d’une nappe fine brodée achetée à Florence et des 
couverts de porcelaine ornés de palmettes dorés style empire choi-
sis à notre mariage. David, comme autrefois, était descendu à la cave 
choisir son meilleur vin pour fêter cette nouvelle. Nous portâmes des 
toasts, David était heureux. J’aurais tout fait pour garder ce précieux 
moment dans mes mains comme une éternité.

Après leur départ nous montâmes nous coucher. La condition de 
David empira subitement dans la nuit mais craignant de ne plus reve-
nir à la maison, serrant mes mains dans les siennes avec le peu de 
force qu’il lui restait, il me supplia de ne pas le prendre à la clinique. 
Quelles qu’en seraient les conséquences, je décidai de respecter son 
désir et de lui laisser la joie qu’il pouvait encore ressentir. Je le surveil-
lai toute la nuit et le lendemain à la première heure, voyant qu’il ne 
pouvait se lever du lit, je téléphonai au médecin. Une ambulance vint 
nous chercher. Nous étions à la bibliothèque où je lui avais monté 
son petit-déjeuner, les stores tamisaient la lumière réfléchie par le lac. 
Il était si faible qu’il ne pouvait descendre les escaliers. Quand les 
infirmiers entrèrent pour l’emmener précautionneusement, David 
gardant le silence pour ne pas m’alarmer, jeta un long regard circu-
laire autour de lui. Il pressentait qu’il ne reviendrait plus. On l’emme-
na sur une civière, ce fut son adieu à la maison qu’il avait tant aimée.

À notre arrivée à la clinique, médecins et infirmiers l’entourèrent 
aussitôt, David les connaissait bien et se sentit soulagé et rassuré. 
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L’UNESCO, organisation internationale, intervenait dans une 
dispute théologique et sa ratification de l’islamisation des patriarches 
hébreux consacrait une allégation contraire à tout rationalisme, soute-
nue seulement par le Coran. Cette décision comportait d’énormes 
conséquences, non seulement pour les Juifs mais également pour la 
Chrétienté dont les racines étaient islamisées. De plus elle attestait que 
le monde entier, musulman et non-musulman, reconnaissait la parole 
du Coran comme véridique supplantant toutes évidences historiques 
et rationnelles. C’était là une soumission supplémentaire aux critères 
de la charia, c’est-à-dire à une juridiction religieuse entravant les buts 
mêmes de l’UNESCO, la liberté culturelle. 

Le nouvel antisémitisme mondial émergeait de l’idéologie djiha-
diste anticipant la destruction d’Israël considéré comme un peuple 
usurpant une histoire coranique, ainsi que le Coran le professe pour 
les juifs et les chrétiens. La stratégie et le droit djihadistes détermi-
naient les modalités de la guerre contre Israël. Le soutien prodigué 
par l’Europe entérinait soit un choix volontaire, soit une contribu-
tion extorquée par la menace sur des États vassaux. Cette situation 
s’était répétée dans le passé quand des États chrétiens n’obtenaient 
un armistice provisoire contre les razzias que par une contribution à 
l’expansion djihadiste sous forme de rançons destinées à la trésorerie 
de la guerre ou par l’envoi de mercenaires militaires chrétiens. 

Les événements d’octobre-novembre 1973 illustraient clairement 
ces tractations quand sous la pression économique du boycott du 
pétrole et du terrorisme, la Communauté européenne mit le doigt 
dans l’engrenage en acceptant de reconnaître l’OLP et son chef Arafat. 
Les responsables européens connaissaient si parfaitement les dangers 
de l’islam que c’est précisément pour cette raison qu’ils créèrent des 
instruments dont l’objectif principal consistait à améliorer les rela-
tions de l’islam avec l’Occident. Ils savaient par conséquent que les 
lignes d’armistice de 1949, qu’ils s’efforçaient d’imposer à Israël, 
représentaient « les frontières d’Auschwitz » et que l’islamisation du 
patrimoine historique d’Israël et de la chrétienté qu’ils acceptèrent 
dans leurs déclarations en 1973 et en 1980 – toutes deux motivées par 
des enjeux économiques jugés vitaux – aggravait une délégitimation 
conduisant à la destruction de l’État hébreu. Ces décisions incorpo-
raient le cadre conceptuel et les normes islamiques dans la politique 

ma nouvelle vie solitaire, je cherchais son approbation. Ariane, de son 
côté, consacra tous ses efforts au livre de son père, Opération Mural, et 
l’édita admirablement, comme elle le lui avait promis. 

Je tâchais de garder la maison telle qu’il l’avait aimée. Le désordre 
que je reproduis avec mes feuilles, mes classeurs ouverts et éparpil-
lés partout, mes lettres d’affaires, les devis, les paiements, les impôts 
que je gère à sa place, les téléphones que je perds, me rapprochent 
de lui. Là où je vais, il est avec moi, encore plus présent que sous 
sa forme corporelle. Nous ne nous quittons plus. Le dialogue est 
toujours là, dans les souvenirs, dans les pensées.

L’après-David, les soutiens amis et …les ennemis 

En automne je reçus une invitation pour participer le 2 décembre 
2012 à un Symposium à Londres sur l’antisémitisme moderne en 
Grande-Bretagne, organisé par le Journal for the study of antisemi-
tism. Comme je refusais, son éditeur Steven K. Baum répliqua : 
David n’aurait pas aimé que vous vous retiriez de toute activité. 
Cette remarque fut décisive et j’acceptai. Le Symposium était dédié 
à Maggi Eastwood et David G. Littman. Je devais y aller. 

Ce symposium me paraissait parfaitement justifié car l’antisé-
mitisme généralement était analysé dans le contexte européen du 
XXe siècle. Or en ce début de siècle il avait acquis plusieurs facettes 
qui en faisaient une haine mondialisée. Sa source n’était plus l’Eu-
rope, même si les États européens, et l’Union européenne en parti-
culier, le finançaient abondamment et lui prodiguaient un soutien 
médiatique, culturel, politique et stratégique important. Sa source 
toutefois était l’Organisation de la Coopération Islamique dont les 
nombreuses commissions et sous-commissions infiltraient et s’im-
posaient dans tous les organismes internationaux. Ainsi l’UNESCO 
avait récemment placé les tombes des Patriarches à Hébron dans 
le patrimoine palestinien. Une décision confirmant la croyance 
musulmane de l’appartenance des personnages bibliques à l’islam 
(Cor. 2 : 120-136) et niant par conséquent la légitimité et l’antériorité 
du judaïsme et du christianisme dont il s’appropriait les origines.
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à sortir de mon traumatisme. Je rencontrai du monde, des inconnus 
qui aimaient Bat Ye’or et m’entourèrent de leur affection. 

Je retournai à Turin le 19 Mars 2015 comme hôte d’honneur de 
l’Association Italia-Israele. Ugo Volli, professeur de philosophie et de 
sciences de l’Éducation à l’université de Turin, fit une présentation 
très élogieuse de mon travail. Volli avait tenu une rubrique défendant 
Israël durant des décennies et en 2016 il publia avec Angelo Pezzana 
un ouvrage monumental : Israël, journal d’un siège, la chronique ponc-
tuelle de comment le terrorisme, la politique internationale et les médias 
collaborèrent pour combattre la seule démocratie du Moyen-Orient (Proedi 
Editore, Milan). Et à nouveau des inconnus, hommes et femmes, me 
témoignèrent une amitié qui m’emplit de confusion. 

Entre-temps les guerres tribales intermusulmanes au Levant et 
au Maghreb, l’émergence d’un califat et le rétablissement des lois de 
la dhimmitude pour les non-musulmans, longuement décrites dans 
mes livres, se chargèrent de prouver la véracité de mes analyses. Les 
principales victimes furent les communautés chrétiennes désarmées 
par les dénis des Églises et des puissances occidentales alliées avec 
leurs oppresseurs par le pacte de 1973. 

Mes chers amis de CSI (Christian Solidarity International) me 
demandèrent de participer à leur cycle de conférences sur l’avenir 
des chrétiens dans les pays musulmans. Que dire que je n’eus déjà 
écrit, prouvé, annoncé ? Ces clergés dhimmi avaient été des aiguil-
lons de haine contre Israël parmi leurs frères occidentaux. Maintenant 
ils recevaient le salaire de leurs mensonges. Mais on n’écrase pas un 
ennemi à terre, on lui tend la main et on le soigne. N’avais-je pas vu, 
dès le début, le visage du chrétien dans celui du juif ? N’était-ce pas 
lui qui étrangement avait guidé ma main dans ces millions de journée 
de travail solitaire ? N’était-il pas mon frère, mauvais le plus souvent, 
mais mon frère tout de même que je voulais encore aider ?

Malgré la désinformation de la presse, l’opinion publique euro-
péenne aidée par les réseaux de ré-information d’internet et confrontée 
à l’invasion islamique, à l’insécurité et au terrorisme interne et externe, 
à la gabegie des gouvernements, commençait à gronder. Pour juguler 
la menace des frondeurs et réduire le risque de représailles terroristes, 
les gouvernements de l’UE aux abois, utilisèrent des mesures de rétor-
sion contre leurs propres concitoyens. Il y avait bien encore Israël que 

européenne, qui recourait pour la justifier à la subversion du langage, 
aux falsifications historiques et à la victimologie des agresseurs. 

Ce nouveau contexte modifiait la nature de la judéophobie et les 
instruments de sa propagation. Il exigeait de nouvelles définitions, 
de nouveaux concepts et des explications car les nouvelles formes 
de l’antisémitisme intégraient la théologie, le droit, l’histoire isla-
mique et la judéophobie djihadiste. En conséquence l’analyse et les 
schémas traditionnels fondés exclusivement sur l’antisémitisme 
chrétien étaient désormais inadéquats. 

Le langage également différait. Autrefois violent et criminali-
sant, il devenait en Europe compassionnel, expurgé des invectives 
passées. Maintenant l’Europe aimait Israël et c’est pourquoi elle le 
dirigeait vers un suicide assisté… avec bonté. Certes l’Amérique de 
Obama et l’Europe proclamaient le droit d’Israël à se défendre, mais 
ils lui interdisaient de l’utiliser. 

Non seulement le langage et la nature de la judéophobie avaient 
changé, mais également son mode de diffusion par des réseaux trans-
nationaux. L’antisémitisme aujourd’hui était une énorme industrie 
produite par des États, circulant autour du globe par la diplomatie, la 
politique, la culture, les ONG, l’éducation et les médias, engouffrant des 
milliards d’euros et de dollars. Des think tanks et des dialogues multire-
ligieux se consacraient à la diabolisation d’Israël avec des clichés créés 
dans les années soixante-dix et qui inconsciemment imprégnaient la 
pensée occidentale de concepts et de culture islamiques. 

À la fin du symposium Steven Baum me remit le Best Book 
Award pour le livre Europe, globalization and the coming universal 
caliphate, « en reconnaissance pour toute une vie de contributions acadé-
miques à l’étude de l’antisémitisme ». Après la campagne venimeuse 
contre moi, ce prix auquel j’associai David dans mes remerciements 
me réconfortait. Dans le public, les plus violents pro-palestiniens et 
antisionistes étaient des Juifs anglais. 

Puis je reçus un message d’Angelo Pezzana, que nous avions 
connu à Turin. Libraire, journaliste et téméraire défenseur d’Israël, 
il voulait organiser une soirée en hommage à David et m’invitait à 
Turin pour présenter le film Opération Mural, le 10 septembre 2013. 
Une fois de plus je ne pouvais m’y dérober. Partir à Turin sans David, 
affronter les gares, les foules et le retour à la vie sans lui m’obligea 
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Entre-temps Princeton University Press et Albin Michel publièrent 
simultanément en 2013 une histoire encyclopédique des relations entre 
musulmans et juifs des origines à nos jours, rédigée par des universitaires 
sous la direction d’Abdelwahab Meddeb et Benjamin Stora. Le livre, en 
français et en anglais, bénéficia d’une publicité considérable dans la presse 
et à la télévision où la chaîne Arte lui consacra quatre épisodes. Malgré 
les noms prestigieux qui s’y affichaient, dont celui de Mark Cohen, les 
dénis, les à-peu-près, les omissions l’inscrivaient dans le courant de désin-
formation idéologique promu par l’Union européenne. Je reçus un mail 
de Rudi Roth en Belgique m’apprenant que Pardès, sous la direction de 
Shmuel Trigano, préparait un dossier dénonçant la réécriture politique-
ment orientée de ce livre. Il m’invitait à m’y joindre d’autant plus que 
Mark Cohen reprenait sans rien y changer un article de 1986 basé sur une 
analyse sommaire du Dhimmi, en guise d’arguments pour m’ôter toute 
crédibilité. Le volume de Pardès publié en 2014 comptait de nombreux 
et excellents auteurs, dont les articles dénonçaient brillamment toutes les 
défaillances et les non-dits du volume de Meddeb et Stora. 

Mes travaux sur Eurabia, la divulgation de documents dans des 
articles parus sur le site Dreuz avec des faits et des noms renforcèrent la 
vindicte médiatique. Je ne tardai pas à remarquer ses effets. Des livres, 
des articles me plagiaient omettant mon nom – un nom nuisible, interdit 
par la police de la pensée. Les intellectuels agréés se tenaient à distance 
de moi, je contaminais. Certains regards m’observaient avec une sorte 
d’effroi. Je portais désormais la souillure de l’opprobre. Je n’étais pas la 
seule d’ailleurs, tous ceux qui professaient des opinions contraires à la 
doxa imposée par les réseaux de l’UE subirent l’incitation à la haine. Je ne 
réagis pas à ces attaques. J’étais ailleurs… beaucoup plus loin, hors des 
événements. J’observais avec une certaine distance mon nouveau statut 
de paria, évocateur des signes discriminatoires avilissant les dhimmi, ces 
vêtements, ces couleurs, ces chaussures, ces ceintures exposant la visi-
bilité de la souillure. Je portais l’étoile jaune de mes livres. Et soudain je 
me sentis fière. Fière d’appartenir au peuple de l’étoile jaune, au peuple 
d’esclaves qui le premier s’était dressé contre la tyrannie au nom de 
la liberté et de la dignité de l’homme. Mon œuvre avait été criminali-
sée parce qu’elle prenait sa place dans les trois mille ans d’histoire du 
peuple à la nuque roide qui déployait derrière moi sa force et sa richesse. 
L’Europe s’effondrait, retournait à la barbarie des années trente, tolérant 

l’on pouvait livrer à la Palestine pour apaiser l’islam et continuer l’isla-
misation du patrimoine religieux juif et chrétien, mais ces manœuvres 
augmentèrent le discrédit des élites gouvernementales. 

En 2013 RVP Press publia mon livre Understanding dhimmitude. 
Malgré les attaques réitérées contre moi, j’étais heureuse de mettre à 
la disposition du grand public les éléments historiques et juridiques 
fondamentaux qui régirent l’existence de millions de personnes 
durant plus d’un millénaire sur trois continents. Aujourd’hui ces 
mêmes principes islamiques, soutenus par plus d’un milliard d’indi-
vidus, constituent l’une des plus grandes forces politiques de notre 
globe. L’émergence du califat islamique en Irak et Syrie et l’applica-
tion rigoureuse de la charia actualisaient la véracité de mes analyses. 

Les organisations Spiro Ark, Harif et la Synagogue de Hampton 
Garden à Londres m’invitèrent pour le lancement de mon livre. Je le 
présentai comme un voyage explorant une histoire sombre et nébu-
leuse qui exigeait le courage d’affronter la face perverse du compor-
tement humain. Le public était clairsemé, peu de Juifs avaient jugé 
bon de se déplacer pour comprendre la catastrophe qui frappait de 
plein fouet le judaïsme anglais. Lyn Julius me présenta et parla de 
l’opprobre que me valut mon travail historique et pionnier de la 
dhimmitude. 

Je savais que Lyn, dont les parents étaient originaires d’Irak, 
était très active dans Harif, organisation de Juifs des pays arabes. 
Les enfants de la génération des réfugiés avaient réussi là où leurs 
parents avaient échoué avec WOJAC : obtenir d’Israël la reconnais-
sance officielle des réfugiés juifs des pays arabes. Le 23 juin 2014 
sous le gouvernement de Netanyahu, la Knesset passa une loi fixant 
au 30 novembre la commémoration de ces réfugiés juifs. 

Mon activité principale, cependant, consistait à accélérer la publi-
cation de la version anglaise de l’Exil. Paul Fenton voulait le remanier 
et apporter des changements dans les textes écrits par David. Je m’y 
opposais résolument. La mort avait mis un sceau d’imprescriptibilité 
sur ses écrits et rien désormais ne pouvait y être changé sans attenter 
à sa mémoire. Les modifications auraient dû être discutées avec lui, de 
son vivant et non décidées après sa mort. David avait toujours défen-
du mes écrits et aujourd’hui il m’incombait de le défendre. Le livre fut 
publié en 2016, cinq ans après les premières traductions lues par David. 
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reçus une invitation d’une organisation italienne, Impegno Civico (Devoir 
civique) pour donner une conférence en novembre 2015 à Modène et 
Bologne. Je profitai de ce voyage pour faire un crochet par Rome et 
revoir mes amis Roberto di Mattei, sa femme et Virginia Coda Uniate qui 
m’avaient souvent invitée à parler, motif de la fureur de Kalinowski. J’y 
donnai une conférence avant de partir à Bologne la magnifique. 

Mes hôtes étaient des psychologues, hommes et femmes des plus 
charmants, qui rendirent mon séjour on ne peut plus agréable soit en 
m’accompagnant dans mes visites touristiques à Modène et à Bologne, 
soit en m’initiant aux délicieuses spécialités culinaires de la région. Je 
m’aperçus alors que les détails personnels de notre vie, que je donnais 
incidemment dans ce livre, avaient impressionné mes gracieuses 
guides, les incitant à prévenir mes demandes. Après ma conférence, je 
fus honorée de recevoir du Président, Giancarlo Mengoli, le Prix 2015 de 
Impegno Civico, pour « il coraggio della parola libera » avec une inscrip-
tion que je traduis de l’italien : « À Bat Ye’or on doit reconnaître d’avoir été 
la rigoureuse, indépendante et première investigatrice isolée du phénomène de 
l’expansion islamique, qui aujourd’hui implique l’Europe de manière dramati-
quement croissante ». Devant une salle comble on me remit un document 
et une statuette de bronze du divin Dante dont la base portait l’une de 
ses phrases : la Vérité va vers celui qui la cherche. Recevant tant d’honneurs, 
je regrettai une fois de plus l’absence de David. Qu’il aurait été fier !

Après toutes les turpitudes dont on m’avait couverte et la 
profonde dépression causée par le départ de David, cet honneur me 
toucha profondément. J’expédiai les photographies de la statuette 
à mes sœurs et à Ariane. Le trophée prit place au salon parmi 
les bouddhas et les photos de David. À la bibliothèque j’alignai 
au-dessus de la cheminée les prix reçus par David et moi-même et 
certaines lettres émouvantes de remerciements d’enfants juifs placés 
dans un orphelinat et envoyés par David en Israël, à leur requête. 
C’était ma réponse à toutes les injures. Malgré sa discrétion puisque 
personne n’entrait plus chez moi, cette réponse satisfaisait mon ego. 

La campagne diffamatoire continue aujourd’hui encore. Dans The 
London Times (31 janvier 2017 122), Ben Hoyle écrivait que mon travail 

122. http://www.thetimes.co.uk/edition/news/talk-of-islamist-no-go-zones-
played-on-american-fears-32ml778fw

les tueries d’innocents dans ses propres rues, comme si à nouveau la vie 
humaine n’avait plus de valeur, comme si n’importe qui pouvait venir 
et s’octroyer le droit de tuer. L’injonction : Tue ! remplaçait : Tu ne tueras 
point. Rien ne changerait… le passé revenait. Parce qu’en haut lieu, on 
avait voulu faire revenir ce passé-là. On l’avait choisi… 

Et puis il y eut ces attentats à Bruxelles, à Paris… je n’en fus pas 
étonnée. C’était dans la logique et la normalité des politiques menées. 
Même l’incroyable maîtrise du gouvernement de François Hollande 
pour contrôler et récupérer l’indignation du peuple ne me surprit pas. 
Ce fut le grand spectacle d’un témoignage d’amour pour l’islam afin 
de rassurer et amadouer les terroristes d’ISIS. Rien ne pouvait changer. 
Et parce que rien ne pouvait changer, les gouvernements attaquaient 
leurs propres concitoyens, libérés de leurs œillères et réclamant le chan-
gement. Parce que eux croyaient qu’ils pourraient changer la politique. 
Ils croyaient que l’ignorance de l’islam avait fourvoyé les politiciens et 
qu’il suffirait de leur expliquer les problèmes pour modifier les poli-
tiques. Ils ignoraient que c’était une parfaite connaissance des réalités 
islamiques qui avait délibérément dicté ces choix. 

Début 2015, mon éditeur Olivier Véron me parla du dernier livre 
de Michel Houellebecq, Soumission, qui me mentionnait. Je n’avais 
rien lu de cet auteur. Toute la presse en parle, me dit-il, vous devez 
le lire 121. Arrivée à la fin du livre, je m’aperçus que l’auteur, avec 
un extraordinaire talent, avait dressé par petites touches comme un 
peintre pointilliste, le portrait d’Eurabia. 

L’Union des Patrons et des Professionnels Juifs de France (UPJF) 
m’avait invitée à participer à Paris au grand colloque annuel que 
l’UPJF organisait le 8 mars 2015 sur le thème « Politique étrangère de la 
France : son rôle dans la lutte contre le terrorisme et l’antisémitisme ». 
Là aussi je reçu le Prix du courage politique et quand je remerciai en 
évoquant le soutien permanent de David, la salle applaudit.

De son côté Lindau m’avait demandé un manuscrit ; justement je 
travaillais sur le recueil de mes conférences sur Eurabia et je le lui envoyai. 
Après l’avoir traduit en un temps record, il le publia au printemps 2015. Je 

121. Cf. notamment Jean Birnbaum, « Houellebecq et le spectre du califat », Le Monde 
du 8 janvier 2015 ; et Olivier Véron, « Ceci n’est pas un roman de Houellebecq », Les 
provinciales (lettre), n°87 du 15 février 2015 (accessible sur www.lesprovinciales.fr).
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Retour vers Eurabia

Toutes ces activités me donnaient un goût de déjà-vu, j’étais mêlée 
à des événements mais sans vraiment y être. Je parlais, donnais des 
conférences mais enlisée dans un état second, rattachée encore à la 
mort par d’invisibles liens que je me refusais à rompre. Ma profonde 
dépression brouillait mes perceptions, déstabilisée et incapable de 
penser j’avançais dans une réalité confuse. Maintenant je rempla-
çais David, moi qui m’effaçais derrière lui, le laissais décider de tout, 
même de mes coups de téléphone et répondre toujours à ma place, 
éconduisant mes amies et dirigeant ma vie. Soudain je devenais une 
personne, je n’étais plus une ombre, des inconnus attendaient de moi 
des décisions. Il me semblait lui voler ce rôle par une sorte d’impos-
ture. Je me tournais vers lui, le consultais en vain dans mes insomnies, 
puis, le temps passant, forcée dans certains cas à l’intransigeance, il 
me semblait discerner quelque part, flottant autour de moi, le sourire 
de David, indulgent et amusé. Sa satisfaction éclairait ma journée, 
il aurait été fier de moi, pensais-je, et m’aurait approuvée. Peut-être 
avait-il voulu que j’assume ce rôle et m’avait-il fait confiance. 

Ce fut à cette époque qu’un inconnu à nouveau me contacta. Il 
avait des documents sur Eurabia et désirait me les transmettre. Au 
début je ne m’y intéressais pas, voulant me désengager du sujet. 
Eurabia pour moi était le passé. Je devais construire l’après David 
et voulais terminer le manuscrit anglais Understanding Eurabia, que 
l’éditeur transformait totalement. Et puis… il y avait Adolphe… Je ne 
pouvais cependant oublier la proposition de l’inconnu et finalement 
je lui téléphonai pour lui donner rendez-vous à Paris. Mais je renonçai 
à y aller. J’étais lasse, déambulant dans un temps de cendres dépour-
vu d’avenir. Après plusieurs mois je le contactai à nouveau. Entre-
temps il avait fait un important travail et numérisé les documents. Il 
m’en envoya quelques-uns, je ne les avais jamais lus. Certains étaient 

avait été décrit comme incitation à la haine et qu’il influença Houellebecq 
et Anders Breivik, l’assassin de soixante-dix-sept personnes. Ben Hoyle, 
en bon journaliste, ne sait lui-même de quoi il parle et se contente de dire 
qu’il « a été décrit comme », mais par qui et sur quelles bases ? Voilà bien 
une véritable incitation à la haine se dissimulant derrière l’anonymat.

Le 16 mars 2017 le Pears Institute for the Study of Antisemitism, 
Birkbeck à l’université de Londres invitait Reza Zia-Ebrahimi du 
Kings College, Londres, à parler dans la salle Dreyfus à un déjeuner-
séminaire sur le sujet : « Quand les Sages de Sion sont relogés dans 
Eurabia : conspiration, racialisation dans l’antisémitisme et l’islamo-
phobie 123 ». Ebrahimi, naturellement, compare Les Protocoles des Sages 
de Sion et mon livre Eurabia : the euro-arab axis. Il dénonce une simili-
tude entre l’antisémitisme qui conduisit à un génocide et la simple 
étude historique du djihad et de la dhimmitude, c’est-à-dire une idéo-
logie de conquête planétaire. Par ce subterfuge Ebrahimi manipulait 
une fois de plus l’histoire juive pour étayer la victimologie islamique. 
Après une telle démonstration à un public juif tout acquis, il n’est pas 
étonnant que Dave Rich se soit livré à des remarques insultantes à mon 
égard. Dans sa recension du dernier livre édité par Robert Wistrich 124 
qui regroupait de nombreuses conférences, dont la mienne, il déclara 
après une grossière pseudo-analyse de mon texte, que non seulement 
ma « thèse » n’avait aucun sens, mais qu’elle était offensive et « rabais-
sait ce livre des plus sérieux » (« Ye’or’s thesis is not just nonsense ; it is 
offensive nonsense that debases this mostly serious book 125 »). 

Jamais je n’aurais pensé qu’un Anglais pût descendre à un tel 
degré de dhimmitude ! Pauvre Robert, lui qui m’avait tant soutenue 
et invitée à cette conférence... Mais ces commentaires et ces attitudes, 
émanant de la peur et de la flagornerie, n’ont aucune importance 
sinon pour prouver l’abaissement de leurs auteurs. 

123. https://www.eventbrite.co.uk/e/when-the-elders-of-zion-relocated-in-eura-
bia-lunchtime-seminar-tickets-31883804317 (consulté le 16/3/17).
124. Robert Wistrich éd., Anti-judaism, antisemitism, and delegitimizing Israel, SICSA, 
Université Hébraïque, Jérusalem, Israël. 
125. http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/23739770.2017.1315682?tab=per
missions&scroll=top (consulté le 30/6/17).
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Au-dessous de la lettre de Messmer, le Bulletin annonçait une 
réunion de Parlementaires Européens, membres du Groupe d’Ami-
tié avec les Pays arabes, à Paris les 23, 24 et 25 mars. Les réponses 
des autres premiers ministres des pays membres de la Communauté 
européenne sont conformes aux positions françaises. 

La lecture des documents me rappela la visite de Michel Darmon 
en 1969, son inquiétude dont le sens prémonitoire apparaissait trente 
ans plus tard. Après la volte-face du général de Gaulle en 1967, son 
ex-ministre de l’Information Louis Terrenoire rassembla la vieille garde 
d’intellectuels, de diplomates et de journalistes, certains encore nostal-
giques de Vichy, réveillant bien des ardeurs et des espoirs. Même des 
résistants s’y laissèrent prendre. Car un démocrate peut haïr le régime 
raciste et totalitaire nazi, un patriote peut se battre jusqu’à la mort pour 
libérer son pays. Mais ces sentiments honorables peuvent s’associer à 
l’acceptation du statut discriminatoire millénaire des juifs européens 
ou au refus de leur souveraineté nationale dans leur patrie historique. 
Celui qui résiste au nazisme peut être aussi antisémite ou antisioniste. 
Cette évolution ne fut pas particulière à la France. 

Dès fin 1967 fut créée l’Association de Solidarité Franco-Arabe 
(ASFA). C’est dans les articles de Louis Terrenoire publiés par l’ASFA 
en 1969 qu’apparaît cette subtile subversion des représentations qui 
confère un caractère toujours agresseur aux Israéliens, alors qu’ils 
furent constamment attaqués militairement par des États arabes et 
à défaut, harcelés par le terrorisme. Dans les mensuels France-Pays 
Arabes, Louis Terrenoire et Lucien Bitterlin rivalisent avec les « résis-
tance des patriotes palestiniens » ; les « victimes d’hier [les juifs] contre 
victimes d’aujourd’hui, l’injustice est en Palestine comme elle était il y a un 
quart de siècle en Europe 126 » car les Juifs « ont oublié les déportations hitlé-
riennes et le martyrologe du peuple juif… Les voilà devenus occupants. » 
Lucien Bitterlin se défend d’être antisémite : « nous ne sommes pas 
contre les Israéliens, nous sommes pour les Arabes ! ». Mais ces Arabes-là 
voulaient la destruction d’Israël et le proclamaient ouvertement.

Dans France-Pays Arabes de février 1969, n°3, Louis Terrenoire 
de retour d’un voyage à Beyrouth et au Caire déclare : « nous pouvons 
relever avec satisfaction que le renom de la France n’y a jamais été aussi 

126. Bitterlin dans France-Pays Arabes, numéro spécial Palestine, novembre 1968, n°1. 

des photocopies des bulletins Eurabia, organe de liaison du Comité 
de Coordination des Associations d’Amitié avec le Monde Arabe. 

Ces textes apportaient un éclairage inattendu, comme les réponses 
bienveillantes des Premiers ministres des Neuf à la lettre du Comité 
Eurabia du 25 janvier 1974 signée par Lucien Bitterlin (Secrétaire 
Général) et John Reddaway (Trésorier). Celle du Premier ministre 
français, Pierre Messmer, prend acte « de la satisfaction ressentie par le 
Comité Européen de Coordination des Associations d’Amitié avec le Monde 
Arabe (EURABIA) à la suite de la déclaration des Neuf, du 6 nov. I973 ». 
Comme vous le savez, écrivait-il aux signataires représentant le Comité 
Eurabia, la teneur de cette déclaration fut réaffirmée à la réunion des 
chefs d’État européens à Copenhague le 14 décembre. Tiens… tiens…le 
Premier ministre est parfaitement au courant de ces Associations et de 
l’existence d’un Comité Eurabia ! Alors je n’avais pas inventé de conspi-
ration pareille à celle des Protocoles des Sages de Sion comme on m’en 
accusait. De plus chaque Premier ministre des Neuf prend la peine de 
répondre à ce comité Eurabia. D’ailleurs le ton rassurant et amical de la 
missive de Messmer, datée du 9 mars 1974, me frappa par son améni-
té comme s’il s’agissait d’une connaissance dont on partage les vues 
politiques. Le ministre exposait la position française et notamment son 
exigence d’inclure la question palestinienne dans le règlement de paix, 
clause inexistante dans la Résolution 242 (de l’ONU). Poserait-on la 
même condition au sujet des réfugiés juifs du monde arabe ? Ceux-ci 
n’avaient attaqué aucun pays arabe et néanmoins ils avaient subi des 
massacres, des viols, des confiscations, des emprisonnements et une 
discrimination qui les avaient forcés à s’expatrier définitivement. La 
Résolution 242 mentionnait les deux vagues de réfugiés causées par les 
guerres arabes, pourquoi en privilégier une seule ? 

« L’Europe des Neuf, écrit Pierre Messmer, va engager avec le monde arabe 
– cela résulte de la réunion des Ministres des Affaires étrangères européens 
le 4 mars à Bruxelles – un dialogue qui portera sur l’ensemble des relations 
avec lui, notamment dans les domaines de l’économie, de la technologie, de la 
culture, des affaires sociales, etc. » 

Nous y voilà : c’est la pierre angulaire sur laquelle s’édifiera tout 
l’édifice d’Eurabia. C’était bien ce que j’avais expliqué, citant des 
documents européens, arabes et américains. 



338 339

d’Europe et d’Asie, rassemblés sous la guidance religieuse du leader 
palestinien al-Husseini représentant le nationalisme arabe et les Frères 
musulmans. Comment s’étonner du déni de la Shoah par Mahmoud 
Abbas et ses collègues de l’Autorité palestinienne, puisqu’ils s’ins-
crivent dans la ligne de leurs prédécesseurs ? Ligne qui, précisément, 
encouragea l’Allemagne hitlérienne dans ses projets génocidaires 
approuvés par le mufti qui voulut s’assurer de l’aide du IIIe Reich 
pour procéder de la même façon avec les Juifs des pays d’islam.  

Amin Al-Husseini (1895-1974) fut le représentant palestinien de la 
confrérie des Frères musulmans créée en 1928 par l’Égyptien Hassan 
al-Banna. Nommé mufti de Jérusalem, puis chef du Haut Comité Arabe, 
al-Husseini ne cessa d’exploiter la haine antisémite théologique et de 
fomenter des pogromes et des massacres de Juifs dans la Palestine sous 
mandat et dans les autres pays musulmans. Homme d’influence, il rallia 
les masses arabo-musulmanes à l’Allemagne nazie et à l’Italie fasciste. 
Hitler, par son programme raciste d’élimination du judaïsme devint son 
héros et reste encore aujourd’hui le chef adoré de très nombreux arabes. 

En novembre 1937, al-Husseini envoya à Berlin son homme de 
confiance porteur d’un message pour Hitler. Dans leur livre très docu-
menté sur les affinités idéologiques, religieuses et politiques rappro-
chant les nazis et les Arabes, Cüppers et Mallmann mentionnent la 
teneur de ce message. Le mufti promettait, contre le soutien idéologique 
et matériel de son mouvement arabe « la préparation d’une atmosphère 
arabe pleine de sympathie à l’égard de l’Allemagne qui serait même perceptible 
en état de guerre ; la propagation du national-socialisme dans le monde islamo-
arabe » et l’aide arabe dans « la lutte acharnée contre la création d’un État 
juif en Palestine 128. » Selon les auteurs il s’agirait d’un engagement secret 
avec l’Allemagne qui aiderait les Arabes à détruire les Juifs dans les 
pays arabo-musulmans. Le 26 août 1940, le mufti renouvela sa requête 
par son émissaire à Berlin. Il demandait à l’Allemagne et à l’Italie 
fasciste de reconnaître l’indépendance des pays arabes et leur droit de 
« résoudre la question juive selon l’exemple allemand et italien 129 ». Le mufti 

128. Martin Cüppers et Klaus-Michael Mallmann, Croissant fertile et croix gammée. Le 
IIIe Reich, les Arabes et la Palestine, trad. de l’allemand par Barbara Fontaine, Verdier 
(histoire), 2009, p. 64. Voir aussi Eliahu Ben Elissar, La diplomatie du IIIe Reich et les Juifs 
1933-1939, Julliard, Paris, 1969, p. 207.
129. Cüppers et Mallmann, p. 92.

grand. Parce qu’en défendant les peuples arabes victimes de l’agression, 
notre pays a bien servi la justice et la paix. »

On remarque déjà l’inversion de la vérité. L’Égypte avait chassé les 
soldats de l’ONU du Sinaï, créant un casus belli et ses troupes coalisées 
avec celles de la Transjordanie et de la Syrie se massaient aux frontières 
d’Israël. Depuis cette époque le slogan « justice et paix » toujours utili-
sé en faveur des ennemis d’Israël signifie que l’exécution de la justice, 
suppression d’Israël, apportera la paix. C’est le sens de la justice isla-
mique et nazie. Cette inversion se poursuit dans l’absolution des objec-
tifs génocidaires des populations arabes, notamment palestiniennes 
assimilées aux victimes juives inoffensives du nazisme. Ces constantes 
insinuations s’accompagnent de la culpabilisation du droit d’exister du 
peuple d’Israël libéré de la dhimmitude et dont l’auto-défense contre le 
terrorisme et les assassins était identifiée au nazisme. Ce montage d’op-
probre et de propagande constitua la colonne maîtresse de ces asso-
ciations de solidarité. Il est curieux de voir que des juifs israéliens de 
gauche y ont volontiers participé, comme par exemple Israël Shahak ou 
l’association B’tselem dont les articles servaient d’abreuvoir aux publi-
cations de la Ligue arabe et des antisionistes européens. Récemment 
NGO (Non-governmental Organizations) Monitor révéla les millions 
payés à B’tselem par de nombreux États européens et la Commission 
européenne afin de désagréger Israël de l’intérieur  127. 

La campagne anti-israélienne s’exprima dès 1969 dans le voca-
bulaire occidental familier au public européen : colonisation, résis-
tance, occupation – mots totalement étrangers à la culture politique 
islamique régie par les concepts d’Oumma, dar al-islam, dar al-harb, 
harbi et kuffar. On observe dès 1968, une fois de plus ce glissement 
intentionnel visant à subvertir l’interprétation d’une réalité par la 
confusion délibérée des contextes, l’un habilement substitué à l’autre. 
Car l’occupation nazie avait soulevé d’enthousiasme le monde arabo-
musulman, faisant d’Hitler l’espoir de ses foules. Celles-ci avaient 
fourni des légions SS de musulmans arabes qui se joignirent à ceux 

127. NGO Monitor, « Israeli NGO Funding Database – Annual Report » : http://www.ngo-
monitor.org/annual/ ; 
« Consolidated Palestinian NGO Funding Database », http://www.ngo-monitor.org/re-
ports/palestinian-ngo-funding-data-base/ ; 
« Government Funders », http://www.ngo-monitor.org/funders/government/.
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pour un rapprochement franco-arabe, réitéra à la France ses propo-
sitions d’alliance entre l’Europe et le monde musulman, comme il 
l’avait fait avec Hitler, contre Israël, l’Angleterre et les États-Unis 
durant la guerre, promettant à de Gaulle une position privilégiée 
pour la France si elle se retirait d’Algérie 135. Après la guerre israé-
lo-arabe de 1967, la victoire d’Israël qui lui donnait le contrôle des 
Lieux saints chrétiens servit de prétexte à la volte-face française. 

La thèse française consistait à faire garantir par les quatre grandes 
puissances le Statu quo ante, c’est-à-dire à forcer Israël à abandonner 
des territoires en Judée et Samarie envahis militairement et illéga-
lement lors de la guerre de 1948 et occupés par deux États arabes 
qui les avaient vidés de leur population juive. La politique arabe de 
la France inspira à Louis Terrenoire cette prophétie : « l’avenir sera 
dominé, au Moyen-Orient, par le fait national palestinien 136. » Un fait 
national qui s’était manifesté en 1969 par la bouche de la France ! car 
le « fait national palestinien » fut au début, principalement quoique 
pas seulement une création française lui permettant de jouer un rôle 
déterminant au Moyen-Orient et sur les Lieux saints. 

De retour de leurs nombreux voyages au Proche-Orient, notam-
ment en Égypte et Syrie où résidaient des criminels nazis, les 
représentants de l’ASFA ne cessaient d’insister à la radio, à la télé-
vision, dans la presse sur la nécessité pour la France de continuer 
sa politique d’amitié et de coopération avec les peuples arabes. Ils 
soulignaient combien la politique française était appréciée, et l’im-
portance de maintenir l’embargo sur les armes à destination d’Is-
raël. Ce mouvement cependant ne se limitait pas à la France.

Certes il y eut une forte résistance au retour de l’antisémitisme. 
Nombre de Français, de Suisses, d’Anglais, d’Italiens, ne s’y trom-
pèrent pas et en furent scandalisés. Terrenoire d’ailleurs est outré des 
accusations d’antisémitisme. Et en effet dans les réunions euro-arabes, 
les délégués européens répondent aux reproches impatients de leurs 
collègues arabes, en alléguant les précautions nécessaires pour éviter 
de heurter une opinion publique encore favorable à Israël. 

135. Henry Laurens, « Le Mufti et la France de la IVe République », in Revue d’Études 
Palestiniennes, Paris, automne 2001, n° 81, pp. 70-87.
136. France-Pays Arabes, décembre 1968-janvier 1969, n°2. 

ambitionnait d’être reconnu comme leader des peuples arabes et assi-
milait la cause arabe à l’extermination des juifs. Il avait des relations 
d’amitié avec les nazis et partageaient avec eux des objectifs communs, 
encourageant la poursuite de la Shoah 130. Le Secrétaire général aux 
Affaires étrangères allemand Ernst Freiherr von Weizsäcker accueil-
lit favorablement ces propositions et élabora une réponse approu-
vée par le Führer 131. 

Durant la seconde Guerre mondiale, l’espoir d’une conquête 
nazie de tout le Proche-Orient enflammait les masses arabes. Le mufti 
fomenta avec l’Irakien nationaliste Rashid Ali al-Kailani et des offi-
ciers de l’armée irakienne un soulèvement populaire pour installer en 
Irak un gouvernement pro-nazi. Les Anglais réprimèrent l’insurrec-
tion qui se solda par un massacre de Juifs durant deux jours. (Farhud, 
1er-2 juin 1941). Le mufti et al-Kailani s’enfuirent en Iran puis à Berlin. 
Le 28 novembre 1941, alors que la victoire probable de Rommel 
stationné aux portes de l’Égypte ouvrirait tout l’espace arabe aux 
nazis, le mufti eut un entretien avec Hitler. À nouveau il se déclara 
prêt à fomenter dans le monde arabe des révoltes anti-anglaises et 
antijuives et à collaborer avec les nazis dans différents domaines. 
Hitler lui exposa son plan d’élimination des Juifs d’Europe et dans les 
pays extra-européens, auquel le mufti souscrivait totalement 132. 

Dans l’après-guerre la résille de liens et de solidarités tissés dès 
les années 1936 entre les régimes fasciste et nazi avec le monde 
arabo-musulman – dont al-Husseini, représentant la Palestine arabe 
en est l’emblème – continua à s’activer, mais dans l’ombre. Le mufti 
demeura en contact avec la France qui l’avait soustrait au Tribunal 
de Nuremberg et l’avait laissé filer vers Beyrouth. Il connaissait bien 
les hommes de Vichy puisque les unités SS musulmanes faisaient 
leur formation en France dans la région du Puy en été 1943 133. Des 
camps d’entrainement existaient en France pour des soldats arabes 
du Maroc, d’Algérie, de Tunisie, de Palestine, d’Irak et d’Iran confiés 
à la supervision des proches du mufti 134. Al-Husseini qui militait 

130. Ibid. ; pp. 134-137.
131. Ibid., pp. 92-93.
132. Pour cet entretien voir Cüppers et Mallmann, pp. 127-129. 
133. Ibid., p. 258.
134. Ibid., p. 255.
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Épilogue

Aujourd’hui, dans cette vision rétrospective de ma vie, je dois 
reconnaître que je n’ai pas été à la hauteur de la tâche qui me fut 
dévolue par le destin ou le hasard. Je ne fus jamais cet infatigable 
combattant de terrain à l’agressivité virulente et sans réplique, 
celui qui cherche la confrontation pour terrasser l’ennemi, le bril-
lant dissident humiliant son adversaire. Le combat politique de 
terrain exigeait une violence que je ne ressentais pas. Ma nature me 
faisait fuir le pugilat, mon ennemi était mon frère et confrontée à 
la méchanceté je n’avais d’autres réponses que le chagrin comme à 
Berlin. Ou comme à New York, quand sentant le désarroi de Riffat 
Hassan, j’adoucissais délibérément mon propos pour ne pas la bles-
ser. Nature féminine ? maternelle ? non… une discipline intérieure 
refusant toute méchanceté me rendait inapte au combat politique. 
D’autres s’en chargèrent, ils avaient le courage, la disponibilité, 
la force, les qualités et les compétences qui me manquaient. Mes 
idées, mes livres furent des armes de vérité contre la haine et les 
mensonges. Ils frayèrent la voie libératrice non-violente de l’anti-
djihad où juifs, chrétiens, musulmans, blancs, noirs, jaunes et 
d’autres nations pourraient se rejoindre. Ils ressuscitèrent des multi-
tudes oubliées et déshumanisées, les remettant dans l’histoire pour 
leur rendre la dignité humaine que leur niait la politique subie. 

Les guerres intra-musulmanes surgies en 2011 devraient 
servir de matière à réflexion. Guerres fratricides où des musul-
mans en massacrent d’autres selon les lois coraniques djihadistes. 
Aujourd’hui ils en sont eux-mêmes victimes. Pendant quatorze 
siècles ces mêmes guerres furent menées selon les mêmes règles 
contre des peuples désignés comme des singes (juifs) et des cochons 
(chrétiens) sans même parler des bouddhistes et des hindous. Ces 
villes détruites et fumantes, ces multitudes de réfugiés fuyant des 

Dans leur conclusion Cüppers et Mallmann déplorent la tendance 
visant à minimiser ou même nier l’antisémitisme du mufti et du monde 
arabe, à occulter leur adhésion au projet génocidaire d’Hitler ainsi que 
l’extension de la collaboration arabe et islamique à tous les niveaux au 
cours de la seconde Guerre mondiale. Il est clair que cette tendance 
s’inscrit dans le contexte de l’après-guerre et surtout de l’alliance euro-
péenne avec l’OLP visant à exonérer son combat djihadiste contre l’État 
d’Israël en le parant du martyrologe juif sous les nazis. Dès 1969 toute 
la propagande française reprise en 1974 par les organes du Dialogue 
euro-arabe, les Associations d’amitié avec le monde arabe, les Comités 
Eurabia, rassembla les nostalgiques du nazisme et leurs collaborateurs. 

En France le narratif islamo-palestinien permit la poursuite de la 
même politique, il rendait son honneur à l’Église selon les plus fana-
tiques et souillait Israël, dont les exploits militaires humiliaient une 
caste gouvernementale ressassant l’affaire Dreyfus, ses déroutes 
militaires de 1940-45 et la décolonisation. Les discours spécieux, 
l’obsession de la Shoah avec le travestissement des Israéliens en 
nazis et des Arabes palestiniens qui avaient collaboré avec les SS, 
en innocentes victimes juives, caractérisent le crypto-nazisme de 
l’après-guerre diffus à tous les échelons de l’UE. 

Le militantisme antisioniste et pro-arabe des médias qui se déve-
loppa en France d’abord après la victoire d’Israël en 1967, portait 
les germes d’Eurabia que nous voyons aujourd’hui. Les opinions 
publiques les combattirent, mais soutenu par les gouvernements et 
le terrorisme, ce courant partait gagnant. Après la guerre du Kippour, 
qui se solda par une autre défaite des agresseurs égyptien et syrien, 
la CEE et la Ligue arabe s’unirent pour une stratégie commune contre 
Israël. Ce fut le Dialogue euro-arabe, période transitoire de gestation 
d’Eurabia. Au cours de ces décennies un courant intellectuel, politique 
et chrétien européen prosioniste s’indignait encore contre toute forme 
d’antisémitisme. Mais quand ces grandes voix s’éteignirent, il ne resta 
plus rien pour former les jeunes générations que le rouleau compres-
seur de la propagande des États, de la Commission européenne si 
sensible aux demandes de l’OCI et des nouveaux Européens issus de 
l’immigration. On peut suivre sur ces quarante dernières années ces 
transformations de la civilisation de tout un continent dont les crises 
actuelles ne sont que l’aboutissement. 
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de droit et d’économie de l’Université de Rostock 137 (Allemagne). Sa 
conception d’une Europe unifiée sous la dictature du IIIe Reich incluait 
l’application des lois de Nuremberg afin d’éliminer toute présence 
juive 138. Devenu dans l’après-guerre Secrétaire d’État du Chancelier 
Konrad Adenauer, il y retrouva un ancien collègue qu’il admirait, 
Hans Josef Globke, auteur précisément des lois antisémites racistes 
de Nuremberg et promu Conseiller d’État du Chancelier. Hallstein fut 
élu premier président de la Communauté européenne (1958-67) par 
les gouvernements européens. Aux Nations Unies, Kurt Waldheim, 
officier autrichien de la Wehrmacht compromis dans le massacre des 
Fosses ardéatines (Italie, 24 mars 1944), occupait le poste de Secrétaire 
général des Nations Unis dès 1972 après une brillante carrière diploma-
tique et politique dans l’après-guerre. 

En Égypte et en Syrie la diaspora des criminels de guerre nazis, 
convertis pour la plupart à l’islam, avait été accueillie avec tous les 
honneurs. Méconnaissables sous leurs noms arabes, ils travaillaient 
avec Amin al-Husseini au rapprochement euro-arabe. 

Pour l’Allemagne nazie le problème juif fut le plus important de 
sa politique intérieure et extérieure. L’ancien ambassadeur allemand 
Erwin Ettel, SS-Brigadeführer, déclarait : « La question arabe est indis-
solublement liée à la question juive… Celui qui en Allemagne s’occupe de 
politique arabe doit être un ennemi juré et absolu des Juifs 139». Aujourd’hui 
je formulerais différemment cette constatation concernant l’UE. Je 
dirais que c’est la guerre européenne pour imposer la Palestine dans 
des conditions qui acculent l’État hébreu au suicide, qui a pris posses-
sion de l’Europe au point de la détruire. L’Union européenne a fait 
de l’État d’Israël le symbole de l’Injustice, du mal qu’il faut éradiquer 
pour que règne une paix sans Israël entre les peuples et les nations, 
comme aurait régné le bonheur en Europe sans les juifs. 

Je n’ai jamais cru que l’Europe pourrait s’affranchir du djihad 
par le sang et le sacrifice renouvelé d’Israël. L’antichristianisme isla-

137. Voir les cours de F. Asselineau à l’Université Libre de Belgique, Bruxelles, 
https://www.youtube.com/watch?v=nwS0E1N1OCg 
138. Discours de Hallstein à Rostock, 23 janvier 1939, https://www.youtube.com/
watch?v=3Kub69c6Sr4.
139. Cüppers et Mallman, p. 183. Pour l’Allemagne le problème juif était l’un des 
plus importants de sa politique extérieure, Ben Elissar, p. 196. 

régions dévastées que nous voyons aujourd’hui à la télévision, 
sont décrites années après années dans les chroniques des peuples 
victimes du djihad et confirmées par les descriptions triomphantes 
encore plus réalistes des vainqueurs musulmans, dont les armées 
saccageaient et vidaient les territoires de peuples entiers emme-
nés en esclavage. Mœurs de l’époque – objectera-t-on – mais cette 
époque… le monde civilisé voudrait la terminer. Et d’abord libérer 
son étude de l’accusation de blasphème. Qui ne voit que sa glorifica-
tion et sa préservation de toute critique favorisent sa perpétuation ? 

Dans le monde musulman il n’existe guère d’œuvres critiques 
historiques ou religieuses semblables aux œuvres d’auto-critique 
analytiques occidentales. En Europe, ceux qui osaient évoquer l’his-
toire des victimes du djihad furent menacés. Les élites européennes 
imposèrent le narratif de la tolérance, de la charia libératrice et bien-
faisante envers les non-musulmans, d’un islam source de la civilisa-
tion des Lumières, mythe fondateur d’Eurabia. Ce ne fut pas moi qui 
éventai l’utopie. Personne, même un génie, n’aurait pu faire exploser 
le béton de censure et de mensonge. Ce fut le Califat décrété par l’État 
islamique en Irak et Syrie qui, rétablissant au XXIe siècle les seules lois 
des empires musulmans, celles de la charia, ouvrit les yeux du public. 
Aujourd’hui l’administration américaine reconnaît l’État Islamique 
coupable d’un génocide envers les chrétiens, les yézidis et des musul-
mans chiites. Les terribles guerres intra-musulmanes ont permis à des 
musulmans de plus en plus nombreux de critiquer le fanatisme reli-
gieux et de se libérer des préjugés racistes conventionnels. Ce mouve-
ment gagne même les jeunes Palestiniens.

Au terme de cette récapitulation je décèle plus clairement le rôle 
de l’antisémitisme dans la déchéance de l’Europe contemporaine. 
L’influence des nazis et des fascistes dans la construction européenne 
est désormais largement commentée et documentée dans toutes 
les langues, notamment par François Asselineau. Maintenus dans 
l’après-guerre à des postes ministériels influents et dans les arcanes 
des organisations internationales, ils rafraîchirent le cadre juridique et 
économique agréé en 1938 par Hitler et le pouvoir fasciste italien pour 
construire la Nouvelle Europe. L’auteur de ce plan, Walter Hallstein 
(1901-1982), affilié aux organisations nazies dès la première heure, offi-
cier de la Wehrmacht, fut aussi un juriste célèbre, Doyen de la Faculté 
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soudain seul leader de la Palestine, Arafat devint le champion de 
l’Europe, notamment de la France. Sur son tombeau Chirac alla 
pieusement et respectueusement se recueillir. Ce fut l’hommage de 
cette Europe à al-Husseini qui mourut en 1974, certain désormais 
que la guerre euro-arabe contre Israël, commencée dans les années 
trente, continuerait.

Qui furent les premiers falsificateurs ? Recrutés dès la fin des 
années soixante en Europe, ils s’organisèrent sous la houlette bien-
veillante de la Commission européenne et formèrent les Groupes 
Eurabia dans les pays de la Communauté européenne. C’étaient les 
années des retombées du procès Eichmann, des premières études 
sur la Shoah, des révélations sur les défaites morales et les reddi-
tions humiliantes, alors qu’Israël ramassait les victoires sur les 
champs de bataille contre les peuples arabes. Toute l’étude de la 
Shoah, si difficile, si douloureuse, impliquant une véritable ascèse 
pour juifs et chrétiens, fut reprise et appliquée comme une véritable 
moquerie au bénéfice des Palestiniens. À partir de 1973, malgré les 
apparences, la politique européenne ne fut pas si contradictoire, car 
le respect envers les victimes de la Shoah camouflait la politique 
anti-israélienne qui choquait alors l’opinion publique.

Comme le prouvent les efforts déployés pour infléchir leurs repré-
sentations, la réprobation d'Israël ne provient pas spontanément des 
peuples. Elle s’est imposée pas à pas par une stratégie et des compli-
cités, ou des passivités. Or derrière l’écran antisioniste propalestinien, 
ce mouvement détruit aussi sûrement le christianisme que l’Europe 
des Lumières avec ses libertés. Les peuples en sont les victimes. 

Les révélations récentes du professeur Steinberg et son équipe 140 
clarifient davantage ce scénario et dévoilent la véritable politique 
de l’UE menée à l’insu des Européens. Noms et chiffres à l’appui, 
Steinberg fait le tour des parlements européens et s’adresse direc-
tement aux députés. Les milliards payés depuis des décennies par 
l’UE, les gouvernements, les Églises, la Commission européenne, les 
entreprises, alimentent la chaîne des ONG et des activistes soutenant 
les organisations terroristes anti-israéliennes et la campagne contre 
Israël. L’appui européen à cette guerre bloque depuis quarante ans 

140. Cf. ci-dessus, note 127, p. 338.

mique est aussi prégnant dans le Coran que l’antijudaïsme. Seules les 
tactiques de guerre diffèrent. Depuis 1973 l’Europe s’était étroitement 
liée au monde arabe et islamique, adoptant son antisionisme, défen-
dant les droits palestiniens sur tous les fronts et récusant ceux d’Israël, 
invertissant les rôles d’agresseurs et d’agressés, d’occupants et de 
résistants, niant sa propre histoire afin de se protéger du djihadisme.

Mais le bouclier palestinien derrière lequel se cachait l’Europe, 
ou son soutien aux mouvements les plus obscurantistes et fana-
tiques pour acheter leur protection, n’étaient qu’un leurre conçu 
par des chefs d’États incompétents. Dans toutes les rencontres du 
Dialogue euro-arabe, les États arabes réclamaient de l’Europe des 
sanctions anti-israéliennes, si bien que sa politique méditerranéenne 
peut se lire comme une reddition à leurs demandes. Et on pourrait 
en dire autant pour la politique intérieure.

Les États peuvent-ils changer de politique ou sont-ils condam-
nés à répéter le passé ? Durant la première moitié du XXe siècle, les 
nations européennes étaient généralement hostiles au sionisme. Le 
Vatican ainsi que les Églises réformées et orthodoxes s’opposaient au 
sionisme et à toute souveraineté juive en Terre sainte. Le droit canon 
avait été la source du statut discriminatoire des Juifs en Europe, et 
elles maintenaient leur vision théologique traditionnelle condam-
nant Israël à errer parmi les nations jusqu’à sa conversion au chris-
tianisme. Cet antisémitisme antisioniste, politique et religieux, fut 
un facteur fondamental de rapprochement chrétien avec le monde 
arabo-musulman. De même, le combat contre l’État d’Israël – pour-
suivi dans l’après-guerre dans le combat pour la Palestine – constitua 
une extraordinaire force d’union entre Européens et musulmans. 

En 1969, la plaidoirie de la France pour une reconnaissance de 
l’OLP et un engagement pro-arabe et palestinien de la communauté 
européenne, fut jugée antisémite par d’autres pays européens. Ce 
plan ne put se réaliser qu’en 1973 sous Pompidou avec le boycott 
du pétrole dont la France fut épargnée, et l’arrivée improvisée de 
ministres des Affaires étrangères des pays arabes à la Conférence de 
Copenhague de la CEE (14 décembre 1973) à laquelle ils délivrèrent 
un message verbal. Le vieux plan d’al-Husseini se réalisait par la 
politique d’alliance étroite euro-arabe, sur la base de la reconnais-
sance d’Arafat, son lointain parent et héritier de sa mission. Devenu 
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« Nous avions un ennemi – commence-t-il. Mais nous ne voulions ni le voir 
ni le nommer. » 

Cette phrase confirme la connaissance et le choix délibéré du 
déni. Madelin attribue les crimes du onze septembre au fascisme 
islamique et déplore « les liaisons dangereuses » avec des dictatures et 
l’absence de réactions : 

« à la nouvelle menace que l’on voyait s’organiser avec ses foyers de terrorisme 
et de haine, ses lieux d’endoctrinement, ses écoles de commandos suicides, ses 
bases arrière. Nous connaissions les États qui hébergeaient, alimentaient, utili-
saient ou finançaient ce terrorisme et ce nouveau fascisme. » 

Après avoir évoqué la complaisance américaine et européenne 
envers les talibans, l’abandon du commandant Massoud en 
Afghanistan et le sens des attaques du 11 septembre contre l’Amé-
rique, il poursuit : 

« Qu’on ne dise pas que l’enlisement des négociations de paix entre Israéliens et 
Palestiniens explique de tels crimes. Les actes de terrorisme que ce fascisme isla-
mique mène depuis longtemps au Proche-Orient ne visent pas à obtenir la paix 
mais à empêcher celle-ci, à nourrir le ressentiment du monde arabe et aboutir à 
la disparition pure et simple de l’État d’Israël. »

Que dire de plus ? Tout est clair. L’objectif d’Eurabia est exposé. 
L’Europe des Neuf n’a pas voulu la paix – une paix alors possible 
avec Israël et des éléments modérés palestiniens. Elle a voulu la 
guerre avec les éléments les plus fanatiques jusqu’à la disparition 
d’Israël. Voilà pourquoi l’Europe n’a pas reconnu son propre enne-
mi. Elle en avait fait son allié. Son choix d’Arafat, l’alliance avec 
l’OLP, organisation héritière de l’idéologie d’al-Husseini, le soutien 
irrévocable à une Palestine construite en vue de sa substitution à 
Israël sont encore aujourd’hui des éléments fondamentaux de la 
politique européenne, une politique de déjudaïsation de la Bible, 
d’Israël et du christianisme.

Cette politique, comme celle concernant tous les aspects de l’im-
migration en Europe, fut constamment revendiquée au cours des 
années par les Associations parlementaires des pays membres de 
l’UE constituant les comités Eurabia. C’est cette Eurabia qui fait 
subir aujourd’hui à ses propres concitoyens le traitement infligé à 
Israël : l’inversion des rôles, leur diabolisation dès qu’ils contestent 

une auto-critique salutaire dans le monde musulman et si ardem-
ment souhaitée par ses meilleurs éléments.

Or, le conflit israélo-arabe n’est guère différent des conflits indo-
pakistanais, de celui des Ouighours contre la Chine, de ceux en 
Birmanie, etc., des guerres chrétiennes de libération contre l’occu-
pation ottomane de la Grèce, de Serbie, de la Bosnie-Herzégovine, 
de Croatie, de Hongrie, du Caucase, d’Arménie, de Roumanie, de 
Bulgarie, de Macédoine. L’élément qui différencie le conflit israé-
lo-arabe de tous les autres est l’alliance euro-djihadiste d’éradica-
tion de l’État hébreu. Hitler et le mufti partageaient les souvenirs 
de la Première guerre mondiale, quand l’Allemagne et l’Autriche-
Hongrie alliées du calife ottoman avaient passivement laissé faire 
– parfois aidé – le génocide de peuples chrétiens : Arméniens, Grecs 
et Assyriens. Quelque quinze ans plus tard, en 1941, le pacte secret 
verbal Hitler-al-Husseini liait dans le sang juif l’alliance de Berlin 
et de cette nouvelle Europe du IIIe Reich, avec le représentant de la 
Palestine soutenu par les peuples arabes. Ce pacte semble avoir été 
reconduit en 1973 par Eurabia.

Ce thème scandalisera plus d’un, pourtant je pense qu’il est 
nécessaire de l’aborder. C’est l’Europe qui institua le statut excep-
tionnel des « réfugiés » arabes de Palestine en 1948 avec l’UNRWA, 
dont elle est la principale contributrice. C’est elle qui paye, éduque, 
finance, impose la Palestine, contribuant et justifiant un irréden-
tisme terroriste qu’elle a créé contre les Israéliens. C’est elle qui 
organise et diffuse la campagne de haine planétaire pour diaboliser 
l’État d’Israël, nier son histoire, supprimer sa mémoire.

Eurabia c’est le visage sombre et dissimulé de cette Europe s’appli-
quant à éliminer la Bible, les valeurs judéo-chrétiennes, effaçant le Jésus 
juif priant au Mont du Temple. Parce qu’elle a adopté la méthode d’Ed-
ward Saïd pour déconstruire la civilisation occidentale – cette Europe-
là s’est engagée dans un processus d’auto-dissolution en voulant, une 
fois de plus, extirper Israël de son âme.

La politique collégiale de l’UE, qui n’est pas celle de ses peuples 
mais de ses partis et gouvernements, peut-elle encore changer ? On 
aurait pu le croire après le 11/9. Là, sous le choc de l’émotion, Alain 
Madelin dans un article au Figaro du 19 septembre 2001, avec le titre 
« Solidaires pour combattre le fascisme islamique », avoue tout. 
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sations dans l’éphémère temporalité humaine. J’observe avec tristesse 
l’épilogue de ce que j’avais annoncé, je vois la résistance héroïque des 
dissidents obligés de s’enfuir pour échapper au djihad judiciaire, le 
réveil tardif des intellectuels, la peur des délations organisées par les 
États, l’inconscience indifférente des masses, le suivisme de la majorité 
déjà soumise et collaboratrice. Ce devait être ainsi pendant l’occupa-
tion sous les régimes totalitaires. Je vois autour de moi tant de forces 
et de combats héroïques. Peut-être une lumière viendra-t-elle aussi 
du monde musulman, le général Sissi n’a-t-il pas déclaré à l’Azhar : 
« Nous devons révolutionner notre religion » (28 décembre 2015). Déjà 
tant de musulmans nous rejoignent, chacun avec les cicatrices de ses 
luttes, nous aidant de leur expérience et de leur lucidité, se jetant dans 
la mêlée pour sauver le meilleur de la civilisation humaine. 

Peut-être maintenant serait-il temps que j’aille à la rechercher 
d’Adolphe, cet autre moi-même qui m’aida à survivre, de retrouver ceux 
qui m’attendaient si impatiemment pour exister … peut-être maintenant 
serait-il temps que j’aille éveiller dans cette maison vide et enchantée ces 
existences magiques que j’avais abandonnées, voici si longtemps. 

Et qu’en penserait David ? Que penserait-il de ce livre ? Il le corri-
gerait et le recorrigerait et y penserait malgré lui, et il souffrirait de 
ces centaines de pages qu’il s’imposerait de lire pour les améliorer 
par amour pour moi, pesterait contre tout ce temps qu’il me sacrifie-
rait au lieu de courir le monde … et nous nous disputerions sans fin 
sur les idées et les phrases… et nous nous fâcherions … puis ririons 
parce qu’ensemble la vie serait plus belle que l’aube…Et… 

une politique d’immigration suicidaire, dénoncent les dangers du 
terrorisme et réclament leurs droits à la liberté, à la sécurité et à leur 
culture historique dans leur pays.

 Je crois sincèrement que cette Europe politique est irrécupérable. 
Certes, je me garderai bien d’une simplification outrancière. La poli-
tique internationale d’un continent composé de nombreux pays 
embrasse des éléments divers et considérables dont les complexi-
tés sont contingentes, variables et soumises à de multiples facteurs. 
D’autre part la politique antisioniste fut contestée au sein de l’Union. 
Car tous connaissaient les réalités, comme le confirme Madelin, et 
tous n’étaient pas des criminels. Toutefois quels qu’aient été les trans-
formations, les évolutions politiques, les obstacles et les changements 
de régime, cette politique se maintint constante, fixe, opiniâtre et 
spécifique. Fidèle au démantèlement du lien judéo-chrétien. Fidèle à 
l’islamisation de l’Europe par la destruction d’un christianisme coupé 
et purifié de ses racines juives. 

Les faits et les réalités parlent d’eux-mêmes. Cette résille de 
réseaux et de politiques occultes affleure et expose cette Eurabia 
portée par son passé, niée par ses concepteurs mais visible à tous, 
incrustée dans le devenir de l’Europe. Au XXIe siècle les plus graves 
défis pour la survie de l’Europe consisteront à lutter contre l’expan-
sion de la dhimmitude en Occident, c’est-à-dire la destruction du 
judaïsme et du christianisme facilitant le retour des idéologies, des 
alliances et des pratiques barbares. 

Déjà s’agence une configuration politique des plus inquiétantes. 
Incapable de se réformer malgré le rejet qu’elle suscite, l’UE envisage 
des rétorsions contre les États réfractaires à ses diktats suicidaires : la 
Pologne, la Hongrie, la Tchéquie. Stratégiquement implantée au cœur 
de l’Europe, avantagée par sa puissance économique et l’extension de 
sa superficie, l’Allemagne, pratiquant le djihad humanitaire, reprend 
une stature dominatrice dans une Europe rongée par un terrorisme 
qui la désagrège et l’attache indissolublement, démographiquement 
et culturellement au milliard et demi d’une Oumma qui explose. 

Les décombres que j’avais vus dans une Égypte que j’aimais, je les 
revois dans cette Europe si pleine de générosité et de talents, si riche 
de génies, pépinière de libertés, se prélassant dans les splendeurs 
inépuisables des siècles passés, inconsciente de la fragilité des civili-
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