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Ilija Jakovljević, jasenovački uznik, *Konclogor na Savi*

1. Uvod
2. Predgovor

U ovoj sam knjizi želio predstaviti povijest jasenovačkog logorskog kompleksa u njegovoj cjelovitosti, u mjeri u kojoj je to moguće. Osnovno pitanje na koje tražim odgovor jest - kako se i zašto jedno neveliko mjesto, na obali Save, u blizini pruge i ceste koje vode od Zagreba prema Beogradu, koje se do ljeta 1941. ni po čemu nije izdvajalo od drugih, pretvorilo u poprište najmasovnijeg zločina i divljaštva? Uz već postojeće pristupe i teme, poput kronološkog pregleda događaja, želio sam otvoriti i neke nove: mehanizam zločina – po kojim su kriterijima muškarci, žene i djeca odabirani da odu u logor i da budu likvidirani? Načini ubijanja, logorska svakodnevica, broj zatočenika i žrtava. Tko su bili izvršitelji zločina, kakvim su motivima bili rukovođeni? Prilike u logoru mijenjale. Teror se smanjivao ili intenzivirao, prehrana je postajala bolja, pa opet lošija. I nacionalni i socijalni sastav zatočenika se mijenjao tijekom vremena. Mijenjali su se i zapovjednici logora i njihovi suradnici – sve sam to želio opisati u ovom tekstu.[[1]](#footnote-1)

Povijest Jasenovca ispričao sam i kao niz pojedinačnih i kolektivnih ljudskih sudbina. Ima užasno mnogo neljudskosti, nevjerojatnih brutalnosti, ali i iskazivanja čovječnosti. Znalo se dogoditi da ustaše i logoraši komuniciraju i izmjenjuju misli kao susjedi ili poznanici, ali istovremeno žele i rade jedni drugima sve najgore. I najokrutniji ustaša znao je poštedjeti nekome život iz nekog razloga i pokazati da je barem u jednom trenutku ostao čovjek.

Da bi uopće mogao preživjeti zatočenik je morao prestati biti čovjek i postati logoraš, dehumanizirano biće koje se vodi životinjskim instinktom za preživljavanje, jer mu je jedino to preostalo. Kako objasniti situaciju u kojoj nedozreo momčić zbog nagovaranja starijih ili zbog viška popijene rakije postaje zločinac koji ubija za "našu stvar"?[[2]](#footnote-2) Mnogo je pojedinačnih biografija i žrtvi i zločinaca, a i onih za koje se ne bi moglo reći jesu li bili zločinac ili žrtva, ili oboje. Često su tek nastojali izvući živu glavu, a radili su to manje-više nespretno ili nesretno.

U travnju 1941. za mnoge stanovnike NDH nastupa razdoblje koje se iz mnogo razloga može nazvati tragičnim i mračnim. Jasenovac je njegova krajnja posljedica i najteži zločin. Teško ga je razumjeti, još teže objasniti, jer strahote koje su se dogodile u logoru Jasenovac čine se u svijesti čovjeka 21. stoljeća nemogućima i nevjerojatnima. Historičarev racionalan pristup utvrdit će činjenice i slijed događaja, pomoći će razumijevanju okolnosti; čitatelju će preostati da sam sebi pokuša objasniti što se to i zašto dogodilo u Jasenovcu. Jedan od najvećih hrvatskih književnika 20. stoljeća Miroslav Krleža (1893.–1981.) napisao je 1945. da opisivanje svih strahota koje je prouzročio nacizam "jest tema koja očekuje svog Shakespearea", da bismo bar približno shvatili dubinu tragedija i težinu katastrofa koje su nas zadesile. [[3]](#footnote-3)

Na pitanje "Zašto je Jasenovac pakao?" jasenovački logoraš Đorđe Miliša odgovorio je: "Zato, jer nema bola, muke i patnje, koju u njem nije iskusio čovjek." A još jedan preživjeli, Erwin Miller zapisao je da su ga, "kad je poslije rata pričao o strahotama Jasenovca, ljudi gledali s nepovjerenjem, kao da su moje 'priče' proizvod bujne mašte".[[4]](#footnote-4)

Zbog takvih koji su se Milleru čudili odmah poslije rata i koji se čude sve do danas, bilo je potrebno napisati ovu knjigu.

1. Izvori i literatura

Jasenovački logor bio je oduvijek predmet interesa, još od vremena dok je postojao. Naime, već je potkraj 1942. Propagandni odsjek AVNOJ-a objavio knjižicu „Jasenovački logor”, s podnaslovom „Iskazi zatočenika koji su pobjegli iz logora”. Otad pa do 2000. o logoru Jasenovac objavljeno je 1106 knjiga, 1482 memoarska zapisa i studijska članka, 108 zbirki dokumenata.[[5]](#footnote-5) I od 2000. do danas produkcija je golema, ali i dalje je prisutno mišljenje da istraživanja još nisu cjelovita i da kompleksna slika o jasenovačkom logorskom sustavu nije sasvim uspostavljena.

Razlozi takvog stanja su složeni.

Kad se u doba jugoslavenskog socijalizma radilo o ideološki i/ili politički važnim povijesnim temama (a to je bila i povijest Jasenovca) odnos prema povijesti može se definirati kao "partijnost", što je način mišljenja, govorenja ili pisanja kojim je "prožet" ili kome je "nametnut" obrazac dominantan u redovima KP/SK Hrvatske i Jugoslavije. Iako je tih godina napisano mnogo vrijednih priloga o povijesti Jasenovca, ipak je opće atmosfera pridonijela tome da su autori tih tekstova izbjegavali postavljanje i analiziranje “nezgodnih” pitanja (od kojih su neka tematizirana u ovoj knjizi).

Od osamdesetih godina 20. stoljeća, sa snaženjem nacionalističko-šoviništičkih ideologija i njihovih provedbenih politika, sve je prisutnija dodatna politizacija i manipulacija temom Jasenovca. Ta je tema sama po sebi bila traumatična još od završetka Drugog svjetskoga rataa svaki ju je jednostrani pristup činio još traumatičnijom. U raspravama je počela dominirati, a dobrim dijelom traje sve do danas, mučna prepirka o neutvrđenom broju žrtava, nabijena osobnim i nacionalnim resantimanima, blokirana tvrdim političkim predrasudama, povremeno i morbidna. Neodgovorno preuveličanim brojkama žrtava nastojalo se dokazati da je Jasenovac bio golema tvornica smrti za Srbe, Židove i Rome, koja se po svojim razmjerima pretvara u optužnicu protiv jednog cijelog naroda kojeg se optužuje za genocidnost. S druge strane, zataškavanjima i prešućivanjima sugerira se slika Jasenovca uglavnom kao radnog logora i pravno zasnovane ustanove za internaciju dokazanih protivnika režima, čime se direktno rehabilitira genocidna politika ustaške NDH.[[6]](#footnote-6)

Osim toga, "borba za bolju prošlost" u osamdesetima i devedesetima godinama 20. stoljeća (kao i ratovi na prostoru bivše Jugoslavije i raspad zemlje), je – umjesto da se nametne kao jedina istina - proizvela suprotne učinke. Skrenula je pozornost svjetske znanstvene zajednice na mračne epizode Drugog svjetskoga rata na eksjugoslavenskim prostorima koje su dotad izazivale "razmjerno ograničenu pozornost zapadne historiografije".[[7]](#footnote-7) Tako je zapadnoj Europi i u SAD u posljednjih dvadesetak godina stasala nova generacija historičara koja je objavila niz vrijednih priloga o temama koje revizionisti gledaju "naopako".

I u svakoj od postjugoslavenskih država postoje znanstveni i stručni krugovi u kojima se na skrupulozan način analizira i piše o traumatičnim temama Drugog svjetskog rata, pa tako i o Jasenovcu.U ovoj sam knjizi nastojao sam ispripovjedati povijest jasenovačkog logorskog kompleksa iz više perspektiva: jedna je kronološka – u priči od osnutka logora 1941. godine do proboja logoraša i oslobođenja četiri godine kasnije opisao sam i objasnio glavna događanja u i oko logora: kako je funkcionirao, kako su dovođeni zatočenici, što se s njima događalo. Zatim, kako su se tijekom mjeseci i godina mijenjale prilike u i oko logora. Druga je perspektiva tematska: nju sam koristio kako bih dočarao pojedine segmente logorske svakodnevnice: naprimjer, izazove s kojima su se logoraši suočavali, stanja i situacije u koja su upadali, sve dok velika većina nije na ovaj ili onaj način izgubila životnu bitku. Dakle, analizirao sam njihov odnos prema bolestima koje su ih napadale, prema smrti. Opisivao sam vrlo složene odnose između logoraša i njihovih čuvara, stavove zatočenika logoraša prema mogućem bijegu iz logora.

I dok sam o onoj prvoj perspektivi pisao na temelju bogate literature i izvora razne provenijencije, o ovoj drugoj sam se informirao dobrim dijelom na temelju svjedočanstava preživjelih. Trebalo je u njima znati razlikovati opise onoga što se stvarno dogodilo od prenošenja neprovjerenih glasina, poslijeratnih uljepšavanja ili pretjerivanja i krivih zaključivanja. No, nije mi u tim istraživanjima prioritetno bilo da u konkretnim situacijama ustanovim što se točno dogodilo, nego da opišem opća stanja, porive, strahove, nade koje su obuzimale logoraše. Da dočaram atmosferu koja je čovjeku koji živi u mirnom okruženju u 21. stoljeću teško shvatljiva. Pokušavao sam to činiti rezimirajući podatke iz više izvora, što je onda bila svojevrsna garancija da su oni vjerodostojni.

1. Ustaše i Nezavisna Država Hrvatska

Dugogodišnja politička kriza u Kraljevstvu Srba, Hrvata i Slovenaca, nabijena nacionalnim i klasnim suprotnostima i dodatno intenzivirana represivnošću režima, dosegla je vrhunac kad su u lipnju 1928. u beogradskoj skupštini ubijena dva, a ranjena trojica zastupnika najjače hrvatske stranke, umjerenjačke Hrvatske seljačke stranke (HSS). Dodatno je stanje otežavala činjenica da je atentator Puniša Račić imao prešutnu podršku u nekim visokim državnim krugovima. U Zagrebu i drugim hrvatskim gradovima izbile su demonstracije. Situacija je dosegnula kritičnu točku kada je mjesec dana kasnije od posljedica ranjavanja preminuo Stjepan Radić, karizmatski vođa HSS-a. Njegov se sprovod pretvorio u veliku političku manifestaciju protiv beogradskoga hegemonizma. Atentat na Radića i suradnike imao je šokantan efekt na stanje u Hrvatskoj. Definitivno je zapečatio sudbinu parlamentarizma u državi, otvarajući vrata njegovu ukidanju i proglašenju apsolutizma. Sve što se događalo u narednim tjednima i mjesecima, neumitno je vodilo takvu raspletu.

Atentat će imati i mnogo dalekosežnije učinke: on je za mnoge godine u budućnosti postao duboka trauma u hrvatskom društvu i u hrvatsko-srpskim odnosima uopće. Kako se stanje mjesecima nije smirivalo, at the very beginning of 1929 King Alexander abolished the constitution, dissolved the National Assembly, banned all political parties and proclaimed himself an absolute authority as the supreme body of state rule. Then the elimination of political opponents began. Policija je u narednim mjesecima ubila nekoliko stotina komunista. Vladko Maček, the successor of Radić as the head of the HSS spent five months in jail. Represija se nastavila i u narednim godinama.

Odmah po proglašenju diktature iz Zagreba je pobjegao Ante Pavelić, vođa radikalno desne Stranke prava, koji je već tada zagovarao osnivanje samostalne hrvatske države. Pavelić se smjestio u Mussolinijevoj Italiji koja je imala teritorijalne pretenzije prema Jugoslaviji te mu dala podršku i zaštitu. Zauzvrat je Pavelić obećao da će njegov ustaški pokret koji je počeo osnivati, ako dođe na vlast u Hrvatskoj, svoju politiku usklađivati s talijanskom.

Pavelić je sebe nazvao Poglavnik – The Leader, and started to form first training camps to prepare fight in Croatia. Most of the Ustashas were at that time living in and upheld by Austria, Germany, Hungary and especially Italy.[[8]](#footnote-8)

In the autumn of 1932 a group of Ustasha attacked a police station in the Lika village of Brušani (on the mountain of Velebit). The police made great efforts to catch the perpetrators. Most were arrested, some fled abroad. Police repression against the local population additionally poisoned relations. This event is known as the Velebit Uprising and members of the Ustasha movement considered it the formal birth of their organization. In the same time the first number of the paper *Ustaša - vijesnik hrvatskih revolucionara* (The Ustasha - Herald of Croatian Revolutionaries*)* was published in Italy. In it, and in some other documents, editorials signed by *Poglavnik* advocated the most radical methods in the struggle for an independent Croatia, including terrorism (najavljivao je "upotrebu svih sredstava, pa i najstrašnijih"). In the *Principles of the Croatian Ustasha Movement* Pavelić called for national exclusiveness (not recognizing other peoples except the Croats in Croatia, and limiting decision-making about state and national affairs to those who are “members of the Croatian people by descent and blood”), state-right historicism (relying on Croatian historical state right and on the right to all territories that belonged to Croatia during history or were inhabited by Croats, and even more than that), and the unconditional rejection of any common state with other Yugoslav peoples. Right from the beginning the Ustashas goaded people against the Serbs. Anti-Semitic and racist programmes were added at the end of the thirties, under the influence of alliance with the Third Reich.

Promoting violence was immanent to their movement. “Dagger, revolver, machine gun and time bomb, these are the bells that will announce the dawn and the RESURRECTION OF THE INDEPENDENT STATE OF CROATIA…”.

I tako sve do pred rat, kad je Pavelić u "novogodišnjoj poslanici hrvatskom narodu" napisanoj 1. siječnja 1941. "negdje u Italiji", očekujući pobjedu svojih ideja, isticao kako "moramo proći kroz oganj, krv i nasilje, prije no što se rodi Nova Hrvatska".[[9]](#footnote-9)

In 1934 the Ustashas and Macedonian nationalists assassinated King Alexander in Marseilles, also killing the French Foreign Minister Jean Louis Barthou. There was an international scandal. Italy was forced to arrest Ustashas, who ended up in Italian prisons or were confined in camps. After that the Ustashas increasingly began political agitation in Croatia, but their success was relatively modest. The organization did not develop, papers and brochures written under their influence had small circulations. The police pursued them, but they also sometimes turned a blind eye to their activities if this would harm the popularity of the HSS.

Jugoslavija je bila pošteđena rata u prvih godinu i pol dana. Međutim, kako se pripremao Hitlerov napad na SSSR, tako je Reich nastojao jasno definirati odnose s državama na jugoistoku Europe. After several months of German pressure and obvious political *raprochement* between the Yugoslav government and the Axis Powers, on 25 March 1941 the Kingdom of Yugoslavia signed the Protocol by which they joined the Tripartite Pact. On that day demonstrations broke out in Belgrade and some other towns throughout the country, partly British- and partly Communist-engineered. Then a group of pro-British army officers staged a coup proclaiming King Peter II (1923-1970) of age, and he assumed full royal prerogatives. A broad coalition government was formed. War was obviously inevitable because Hitler considered what had taken place in Yugoslavia a direct challenge. On 6 April the Germans bombed Belgrade. At the same time German, Italian, Hungarian and Bulgarian land forced entered the country from all sides. Objectively the Yugoslav army had no chance of putting up any defense, but capitulated without even trying. The army was demoralized by enemy superiority and morally eroded by national strife. The Serbs accused the other nations, especially the Croats, of treason, and it is true that the Croats did not want to fight for a country that they did not consider their own. On 14 April King Peter and the members of his government fled from the country, first securing the safety of a large amount of treasure. Three days later the Yugoslav army signed unconditional surrender.

The Germans entered Zagreb on 10 April, and the former Austro-Hungarian Colonel Slavko Kvaternik, one of the leaders of the nationalistic movement in the country, read the *Proclamation On Establishing the Independent State of Croatia* (*Nezavisna država Hrvatska* - NDH) on Croatian Radio. “Croats! The providence of God and the will of our allies, the arduous and centuries-long struggle of the Croatian people and the great self-sacrifice of our leader Dr Ante Pavelić, and of the Ustasha movement in the country and abroad, have ordained that this day, on the eve of the day celebrating the Resurrection of the Son of God, our country, the Independent State of Croatia, shall also be resurrected…” (in that year Easter fell on 13 April). Kvaternik assumed power and command over the armed forces in Pavelić’s name. The Germans did not manage to persuade Vladko Maček to form a government. Maček did not wish to compromise himself by collaboration with the Germans and the Italians, and counted on the HSS retaining popular support during the war.

Ante Pavelić and about 300 Ustasha exiles came to Croatia via Rijeka from Italy, accompanied by the Italian army. About the same number of Ustashas came from Germany and other countries. On 16 April Pavelić came to Zagreb and created the first government of the NDH. Pavelić, as the *Poglavnik* became also prime minister and foreign minister. Pavelić was welcomed by about 2,000 “sworn” Ustashas who had been working underground in the country. They made the backbone of the new government and people immediately flocked to join the movement, so that by May 1941 it already had 100,000 members who had sworn the Ustasha oath. The Ustashas had more sympathizers in the lower, less educated classes, and in some poor regions of the Dinaric mountains where Serbs and Croats lived mixed. Many people were also pleased by the fact that the NDH included Bosnia-Hercegovina.

However, disappointment soon set in and sympathy evaporated. The first great blow to Croatian national feelings was the Rome Agreement of 18 May 1941. It ceded almost all of Dalmatia to Italy, much of the Croatian Primorje and a small part of Gorski kotar, although among the inhabitants of those regions was a negligible number of Italians and some best-developed agricultural areas in the north to Hungary. Somewhat later the Partisans took over many agricultural areas, forestry and controlled communications. Gradually, but quite quickly, other disappointments followed. Racial and ethnic persecution of Serbs, Jews and Gypsies, and cruel terror over political opponents, antagonized most of the Croatian population and made them feel insecure.[[10]](#footnote-10) All this was accompanied by great economic troubles. The urban population were rapidly growing poorer and many were on the verge of hunger. The sudden appearance and continuous growth of political and armed resistance to the Ustasha regime and foreign occupation are the most convincing indicators of the political disposition of the Croatian and non-Croatian population in the NDH.

4. Jasenovac kao povijesna činjenica

Na tamnome tlu Dvorane sjećanja u jeruzalemskom Jad Vašemu upisana su imena 22 logora i drugih stratišta na kojima se događao Holokaust – od Auschwitza do Westerborka. Organizatori deportacija u te logore, upravitelji logora i organizatori masovnih ubijanja, izvršitelji ili nadziratelji ubijanja na svim tim najvećim stratištima bili su odabrani odredi nacističkih snaga, pretežno iz redova elitnih SS-postrojbi. Postojala su i dva izuzetka, gdje nije bilo neposredne nacističke nazočnosti, nego su sve obavljali domaći ljudi: Guvernerat Transnistria i logor Jasenovac.

Jasenovac je bio sustav više logora (koji su nosili brojeve od 1 do 5) i ekonomija oko tih pet logora. Iako se u literaturi govori o "Jasenovcu", primjerenije bi bilo govoriti o "jasenovačkom logorskom sustavu".

Jasenovački sustav logora bio je višenamjenski logor. Ustaškim je vlastima djelomično služio kao sabirni, kažnjenički i radni logor, povremeno i kao tranzitni i zarobljenički logor, ali po svojoj osnovnoj funkciji i učinku sve četiri godine prvenstveno je bio središnji logor smrti za cijelu NDH. Velika većina od oko 120.000 do 130.000 ljudi koji su ušli u jasenovački logorski sustav nije izašla živa. Ubijeno je ili je umrlo od mučenja, bolesti i gladi između 80 i 100.000 zatočenika. Ostali su bili otpremljeni na prisilni rad za ratnu industriju u Reich ili raseljeni po nekim ratom poharanim područjima, neki i zamijenjeni s partizanima za njemačke ili ustaške zarobljenike, a neki – po raznim vezama ili amnestijama – pušteni kućama.[[11]](#footnote-11)

Veliki dio ljudi koji su ušli u jasenovački logorski sustav nije bio evidentiran prilikom ulaska, nego su vođeni ravno na stratište. Radilo se prvenstveno o "ženama, djeci i starcima preko 60 godina" koji su bili raspodijeljeni tobože "za lakši rad". Na likvidaciju su odvođeni i za rad sposobni muškarci, ako ih je u logoru već po sudu zapovjedništva bilo previše.[[12]](#footnote-12)

Srbi, Romi i Židovi bili su ubijani svi, bez razlike – po genocidnom planu, zbog svoje rase, nacionalne ili vjerske pripadnosti. O genocidu počinjenom u Jasenovcu najbolje svjedoči broj ubijenih Roma – po danas važećem popisu žrtava u JUSP-u Jasenovac, ubijeno je 5688 muškaraca, 4877 žena i 5608 djece do 14 godina starosti. Slično je bilo i sa Srbima i Židovima.[[13]](#footnote-13) Dakle cilj je bio uništiti čitave obitelji, muškarce, žene i djecu.

Hrvati, Muslimani-Bošnjaci i svi ostali stradavali su kao protivnici ili nepodobnici po kriterijima ustaškog režima.

1. Priprema jasenovačkog zločina

5. Izgradnja sustava terora, genocid

Jasenovački zločin rezultat je djelovanja različitih čimbenika. Glavni nositelji bili su Ante Pavelić i njegovi najradikalniji sljedbenici koji su u travnju 1941. stigli iz inozemstva. Surovim postupcima od prvog su dana stvorili atmosferu u kojoj su zločini počinjeni u Jasenovcu postali mogući, opravdani, štoviše i poželjni. Bilo je u zemlji, iako relativno malo, i obrazovanih ekstremista koji su više-manje otvoreno najavljivali i posredno pripremali ono što će se dogoditi. I jedni i drugi imali su jasnu nakanu da ustroje totalitarnu, etnički što je moguće "čišću" državu, organiziranu po uzoru i uz pomoć nacističke Njemačke i fašističke Italije.

Ustasha’s programme of June 1941 expressed the totalitarian idea most concisely: “In the Ustasha state, created by the *Poglavnik* and his Ustashas, people must think like Ustashas, speak like Ustashas, and what is the most important - act like Ustashas. In one word, the entire life in the NDH must be an Ustasha-based life”.[[14]](#footnote-14)

In the meantime the Ustasha Corps (*Ustaška vojnica*) were formed that only members of the Ustasha movement could join. The NDH armed forces also included the mobilized Domobrans (Home Guard) who the future was to prove unreliable, especially as the war approached its close.

The Muslims of Bosnia-Hercegovina were considered part of the corpus of the Croatian nation. A special policy of winning them over was initiated, they were called “the flower of the Croatian nation”, and Bosnia was called the “heart of Croatia”.[[15]](#footnote-15)

The Ustasha authorities were very sensitive about culture and tried to win over writers, artists and other cultural figures, supposing that they would promote the national spirit in their work. They banned all political parties and all existing papers, turned all the printing presses into state property, and introduced Ustasha commissioners with almost unlimited authority to all institutions. The Ustashas laid great emphasis on the introduction of traditional symbols and old Croatian words. They demanded the “purity of the Croatian language” that was to be cleansed of all “Serbisms”, introduced archaic words and coined neologisms, and used the archaic “root” orthography.[[16]](#footnote-16)

Temelj terora je bila Zakonska odredba za obranu naroda i države, donesena već 17. travnja 1941., dva dana po uspostavi Vlade. Njome se utvrdilo da svatko "tko na bilo koji način povrijedi ili je povrijedio čast i životne interese hrvatskog naroda ili bilo na koji način ugrozi opstanak NDH ili državne vlasti, pa makar djelo i ostalo samo u pokušaju, čini se krivcem zločinstva veleizdaje" te ga "ima stići kazna smrti". Nadalje, predviđeno je i osnivanje "izvanrednih narodnih sudova", koji su mjesec dana kasnije prerasli u prijeke sudove. Na tim sudovima bila je predviđena samo smrtna kazna: "Ako optuženik bude proglašen krivim, prijeki sud ima izreći kaznu smrti strijeljanjem." Kazna se imala izvršiti "nakon tri sata od časa proglašenja presude".[[17]](#footnote-17) Na ovu odredbu nadograđivale su se u sljedećim tjednima nove koje su određivale čitav sustav terora – od masovnih strijeljanja talaca do osnivanja logora.

Kao i svuda u Europi, tako i u NDH primjer i poticaj progonima, ubijanju i genocidu nad Židovima i Romima, kao i masovnim ubijanjima političkih neistomišljenika dala je politika Trećeg Reicha. Međutim, progon, ubijanja i genocid nad Srbima rezultat su specifičnog dijela ustaške ideologije i provedbene prakse.

Iza tih genocidnih akcija stajala je ideja da se stvori "čist hrvatski životni prostor" – jedna od ključnih postavki ustaške ideologije. Da bi to bilo moguće, potrebno je bilo obaviti "čišćenje" – u prvom redu od Srba i Židova, koji su proglašeni "najvećim neprijateljima hrvatskog naroda", pa "njima nema mjesta u Hrvatskoj". Rome se najčešće nije spominjalo, iako se i na njih mislilo.[[18]](#footnote-18)

Antisemitizam je bio u korijenima ustaške ideologije. Dodatno, ustaški su ideolozi tijekom tridesetih godina dosljedno osmišljavali ideju da Židovima, kao stranom elementu, "nema mjesta u Hrvatskoj", pa se po uspostavi NDH logično krenulo u realizaciju te ideje.[[19]](#footnote-19) Na protužidovske postupke bitno su utjecali primjer Trećega Reicha te nazočnost njegovih predstavnika na teritoriju NDH. Ustaše su od proljeća 1941. do proljeća 1942. sami činili masovne zločine protiv Židova, da bi se tek u posljednjoj fazi djelomično i mjestimično pasivizirali, ali ipak su do samog kraja složno djelovali s nacistima.

Masovne likvidacije, kao i brutalni obračun s političkim protivnicima rezultat su terorističkog karaktera režima, koji ne samo da nije trpio opoziciju nego ni bilo kakvu slutnju da bi je moglo biti.

Nacisti su doveli na vlast grupu za koju su znali da će im po ideologiji i praksi biti vrlo slična. Da su primjerice na vlast došli umjereni Vladko Maček i HSS, daleko najjača hrvatska stranka, progona Židova i Roma ili ne bi bilo ili bi nacisti morali sami organizirati deportacije. Progona Srba zasigurno ne bi bilo.

Sustav terora se ustrojavao velikom brzinom - u samo nekoliko dana po uspostavi vlasti ustanovljeni su „izvanredni narodni sudovi" (koji su prerasli u prijeke sudove) na kojima je jedina kazna bila smrtna, progon Srba najavljen je zabranom ćirilice, osnovane su dvije policijske službe – jedna ustaška (Ustaška nadzorna služba - UNS), druga civilna (Ravnateljstvo za javni red i sigurnost - RAVSIGUR).[[20]](#footnote-20)

Već 30. travnja proglašeni su rasni zakoni po kojima je definirano arijsko i nearijsko porijeklo, što je bila osnova za sve kasnije protužidovske mjere. U vrlo kratko vrijeme NDH je spremno prihvatila nacističko zakonodavstvo, u nekim segmentima i sa znatnim zaoštravanjima. Tako su Židovi do ljeta 1941. izgubili državljanstvo, naređeno im je nošenje žute trake, izbacivani su iz stanova i kuća, oduzimana su im poduzeća i druga imovina te su donesene uredbe o upućivanju u logore. Srušene ili devastirane mnoge sinagoge. Sve je pratila žestoka propaganda. Njemačke službe u NDH u proljeće 1942. ocijenile su da, uza svu surovost, ustaške vlasti nisu dovoljno temeljito provele "konačno rješenje židovskog pitanja" (iako je do tada već preko 60% Židova bilo deportirano ili ubijeno). Stoga su sami Nijemci potakli akcije i, uz svesrdnu pomoć ustaša, u dvije masovne deportacije, u kolovozu 1942. i u svibnju 1943., preostalih oko 6000 do 6500 Židova otpremili u Auschwitz.[[21]](#footnote-21)

Od gotovo 40.000 Židova koji su živjeli na teritoriju NDH prije rata, preživjelo ih je svega oko 9000. Od toga je jedva tisuću dočekalo kraj rata na okupiranom području zahvaljujući pripadanju mješovitim brakovima, osobnim i obiteljskim vezama, podmićivanju ustaških službenika te zauzimanju Katoličke crkve. Više od polovine preživjelih spasilo se na području koje su tijekom rata oslobodili Titovi partizani.[[22]](#footnote-22) Iz ustaških i nacističkih logora vratilo ih se manje od tisuću.

Na temelju rasnih zakona uz Židove su bili progonjeni i Romi.[[23]](#footnote-23)

I Romi su, poput Srba i Židova, bili meta nesmiljenih novinskih napada (iako je tekstova o njima bilo mnogo manje u odnosu na protusrpske i protužidovske). Već su u srpnju 1941. strijeljane prve skupine Roma. Genocid je doživio vrhunac od svibnja do srpnja 1942, kada je golema većina Roma s područja NDH bila deportirana u Jasenovac, od kojih je tek nekolicina preživjela.[[24]](#footnote-24)

Za razliku od Židova i Roma, koji su predstavljali manjinu, Srba ili pravoslavnih bilo je u NDH prije 1941. preko 1.800.000 (32%). I najgorljivijim ustaškim ekstremistima bilo je jasno da ih se sve ne može pobiti (iako nisu krili ambiciju da ih se pobije što više).[[25]](#footnote-25)

Režim NDH je donio posebne zakonske odredbe kojima su Srbima (ili pravoslavnima) nametnuta razna ograničenja (zabrana ćirilice, izbacivanje iz stanova i kuća, itd.), ali nije bilo ni preciznog, a još manje službeno verificiranog plana što dalje činiti u pogledu "srpskog pitanja". I dok je položaj Židova, potom i Roma, bio definiran odredbama o rasnoj pripadnosti, među ustašama je kružila maksima kako bi "srpsko pitanje" trebalo riješiti po načelu "trećinu pobiti, trećinu iseliti, trećinu pokrstiti". Ona nije nikad zapisana u ustaškim programskim spisima niti je zabilježena u tisku ili zakonskim odredbama NDH, ali nema dvojbe da je teror nad Srbima imao za cilj njezinu realizaciju.

Tako je Herman Neubacher, specijalni opunomoćenik Ministarstva vanjskih poslova Reicha za Jugoistok sa sjedištem u Beogradu, tvrdio da formula o trećinama podsjeća na istrebljivanja u doba "vjerskih ratova u najkrvavijim vremenima" te je zaključio i da je posljednja točka programa – ona o ubijanju – u vrijeme dok je on to pisao, ujesen 1943., već provedena.[[26]](#footnote-26) Ideja o "trećinama" nije originalna dosjetka Pavelića ili nekoga od njegovih suradnika, već ju je, kao usputnu primjedbu, gotovo na razini sarkazma, izrekao teolog i konzervativni savjetnik ruskog cara Aleksandra III. Konstantin Petrovič Pobjedonoscev. On je oko 1881., za vrijeme velikih pogroma protiv Židova u Rusiji, ustvrdio kako bi, "da bi se židovsko pitanje riješilo, trebalo trećinu Židova iseliti, trećinu pokrstiti, a trećina će umrijeti od gladi". Očito su je ustaše negdje pročitali i onda samo preuzeli.[[27]](#footnote-27)

Motivi mržnje ustaša prema Srbima mnogostruki su i slojeviti. U psihologiji se ta mržnja može tumačiti i fenomenom koji je Sigmund Freud nazvao "narcizmom malih razlika", objašnjavajući da "upravo minimalne razlike kod inače sličnih naroda čine osnovu za njihove međusobne neprijateljske osjećaje". Kako bi se javnost pripremilo za iseljavanja i ubijanja Srba organizirana je i agresivna propagandna akcija. Visoki državni i ustaški dužnosnici od proljeća 1941. natječu se koji će s više žestine i mržnje na javnim skupovima govoriti protiv Srba i Židova. Naprimjer, ministar vanjskih poslova Mladen Lorković izjavljuje kako se "hrvatski narod mora očistiti od svih elemenata, koji su za taj narod nesreća, koji su tome narodu tuđi i strani. To su naši Srbi i naši Židovi." Milovan Žanić, jedan od vodećih ljudi režima, rekao je: "Ova država, ova naša domovina mora biti Hrvatska i ničija više. Nema te metode, koju mi nećemo kao ustaše upotrebiti, da načinimo ovu zemlju zbilja hrvatskom i da je očistimo od Srba koji su nas stotine godina ugrožavali i koji bi nas ugrozili prvom zgodom. Mi to ne tajimo, to je politika ove države i to kad i izvršimo, izvršit ćemo samo ono što piše u ustaškim načelima".[[28]](#footnote-28)

Provedba maksime o "trećinama" dijelom će se realizirati masovnim iseljavanjem Srba s teritorija NDH. Bilo je to povezano s useljavanjem Slovenaca i Hrvata iz drugih dijelova nekadašnje Jugoslavije. Poticaj selidbi Slovenaca dali su nacisti, pošto su u travnju 1941. okupirali dio Slovenije i anektirali ga Reichu. Stoga su željeli "etnički očistiti" taj teritorij kako bi na njega naselili Nijemce. Stoga je dogovoreno da se Slovenci deportiraju u NDH, a vlasti NDH bi deportirale Srbe u Srbiju, koja je bila pod nacističkom okupacijom. Ustaše su smatrali da je dolazak Slovenaca, jer su katolici, manje zlo negoli ostanak pravoslavnih Srba.[[29]](#footnote-29)

Deportacije Srba počele su 5. srpnja iz Zagreba, koji dan kasnije i iz drugih dijelova NDH. U kolovozu 1941. njemačke okupacijske vlasti u Srbiji registrirale su 180.000 srpskih izbjeglica na svom području. Velika većina bila je iz NDH.[[30]](#footnote-30)

Iseljavanje Srba provodile su sve državne institucije – ministarstva, državna ravnateljstva, kotarske oblasti i oružništvo. Ubojstva, pa i ona masovna, provodile su ustaške jedinice po "paralelnoj liniji zapovijedanja". Na vrhu oba zapovjedna lanca stajao je poglavnik Ante Pavelić, neposrednu kontrolu je imao „ustaški Himmler“ Eugen Dido Kvaternik, a prve masovne zločine provodile su jedinice pod vodstvom Vjekoslava Maksa Luburića. Dvovlašće ustaške i civilne vlasti Paveliću je odgovaralo jer mu je omogućavalo dio svoga djelovanja opravdaju zakonima, a ono što izlazi iz zakonskih okvira pokrivalo se "paralelnom linijom zapovijedanja".

Progon Srba uključivao je prisilne prijelaze na katoličanstvo, pljačku imovine, rušenje pravoslavnih crkava te ukidanje raznih srpskih društava i tvrtki (razne banke itd.). Unatoč demagoškoj mimikriji katoličkog klera i ustaških vlasti vjerski su prijelazi pravoslavaca na katoličanstvo u osnovi bili prisilni. Mnogi župnici su preporučivali višim crkvenim vlastima da odobre prijelaz, znajući da dotični to ne čine iz uvjerenja, nego s nadom da tako spašavaju život. Tek poneki župnik, obično u krajevima gdje su prekrštavanja bila masovna, pokazivao je netrpeljivost i nepovjerenje prema Srbima koji su tražili prijelaz.[[31]](#footnote-31)

Ubojstva su se počela događati ubrzo po uspostavi NDH. Već 27. i 28. travnja u selu Gudovcu kod Bjelovara (85 km istočno od Zagreba) ustaše su počinili prvi masovni zločin: kao odmazda za neke incidente u tom kraju strijeljano je između 187 i 196 Srba, muškaraca, iz toga sela i okolice. Početkom svibnja, u samo dvije noći, na mnogim mjestima u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini ubijanje se nastavilo. U Banjaluci i Sarajevu ubijeni su ili deportirani u logor neki ugledniji Srbi i visoki crkveni dostojanstvenici, u manjim mjestima ili selima događaju se prva masovna ubojstva (Veljun, Glina).[[32]](#footnote-32)

U lipnju i srpnju sve su učestalija pojedinačna i grupna ubojstva po srpskim selima u Lici, na Kordunu i Baniji, u Dalmatinskoj zagori i u istočnoj Hercegovini. Domobranski general Vladimir Laxa, posebni opunomoćenik poglavnika Pavelića opisao je potkraj lipnja 1941. zločine u Hercegovini: "Srpski živalj potstaknut je na ustanak i postupcima ustaških organa i njihovih organizacija koji su vršili razna 'čišćenja', i u masama su ubijali ne samo muškarce već žene i djecu". Prema njegovu mišljenju, te "TAKO ZVANE 'USTAŠE' pogazile su nogama uzvišene ideale ustaškog pokreta, pokopale njegov ugled i navukle mržnju pučanstva". Te je riječi u svojim izvještajima potvrđivao i mostarski biskup Alojzije Mišić.[[33]](#footnote-33)

Potkraj lipnja je s grupom ustaša po nalogu poglavnika Pavelića Vjekoslav Maks Luburić stigao u Liku (središnji dio Hrvatske, oko 200 km južno od Zagreba). Dana 30. lipnja iselio je s područja Plitvičkih jezera oko 1200 Srba i poslao ih prema istoku. U naredna tri dana Luburić i njegovi ustaše ubili su u selima Suvaja, Bubanj i Osredak najmanje 279 osoba (najviše 330), pretežno žene, djecu i starije muškarce, jer su mlađi na vrijeme pobjegli. To je bilo prvi put da masovno stradava neboračko stanovništvo – žene, djeca i starci.

Tih je dana u nedalekom Gospiću osnovan sabirni logor iz kojeg će zatočenike odvoditi dalje, u nedaleke logore smrti.

Ustaški teror – ubojstva, deportacije u logore, iseljavanje u Srbiju bio je povod ustanku koji je istovremno izbio 27. srpnja 1941. u istočnoj Lici te u zapadnom dijelu Bosne i Hercegovine. Uslijedili su i zločini ustanika (koji su velikim dijelom kasnije optirali za četnike). Ustaše su reagirali još žešće, sukladno Pavelićevu sloganu "na ljutu ranu ljuta trava". U krajeve zahvaćene ustankom ustaške jedinice više nisu mogle prodrijeti bez jačih snaga i žrtava. Stoga su organizirale osvetničke akcije po selima na Baniji, Kordunu, u Cazinskoj krajini i u dijelovima Like koje ustanak još nije zahvatio. Tako su u tim krajevima posljednji dani srpnja i prvi dani kolovoza 1941. postali najkrvavije razdoblje četverogodišnje ustaške vladavine. Slunjski župnik i tadašnji ustaški povjerenik za kotar Slunj Ivan Nikšić tvrdi da su ustaše tih dana "ubili u kotaru Slunj 3-4 tisuće pravoslavaca, među njima tek 100–200 ljudi koji su sposobni za oružje, ostali su bili bolesnici, žene, djeca i starci".[[34]](#footnote-34)

Nije slučajno da ova događanja koincidiraju s početkom genocidnih akcija *Einsatzgruppen* u okupiranim dijelovima SSSR-a. Baš tih dana Ante Pavelić objavljuje prvo hrvatsko izdanje knjige *Strahote zabluda* (prvi je put knjiga objavljena 1938. u Italiji, na talijanskom) u kojoj objašnjava kako je Europa suočena s opasnošću komunizma koji želi srušiti europsku tradiciju i kulturu, a da je nacionalizam/nacizam jedini koji mu se može suprotstaviti. Istovremeno se u novinama tvrdi kako su Srbi oduvijek bili za komunizam (pravoslavni su svećenici tobože neprestano "propagirali kult Rusije (…) iz čiste privrženosti komunizmu“, a da su Židovi izmislili marksizam i komunizam, da komunisti ne poštuju vjeru, obitelj, brak, legaliziraju prostituciju i da su sve komunistkinje promiskuitetne.[[35]](#footnote-35)

Počela su i masovna strijeljanja talaca: primjerice nakon što su u kolovozu 1941. pripadnici omladinske komunističke organizacije napali ustaše u centru Zagreba, strijeljano je 185 talaca, "židova i komunista". Teror se dodatno pojačao kad je 2. listopada "Zakonskom odredbom o postupku kod komunističkih napadaja, kad se počinitelj ne pronađe" određeno da u tom slučaju nadležne službe "odrede i izvrše za svakog poginulog strijeljanje 10 osoba iz reda redarstveno ustanovljenih prvaka komunista". Tada je u Zagrebu uveden policijski sat, čime je floskula o miru i sigurnosti u novostvorenoj NDH definitivno pala u vodu.[[36]](#footnote-36)

Umjesto da iz te prve velike krize u NDH izvuku neke pouke te pokušaju smiriti stanje, Pavelić i njegovi suradnici krenuli su još radikalnije, pa Pavelić ustaškim postrojbama 16. rujna u Zagrebu govori: "Tko nije s nama, taj je protiv nas! Nema više mogućnosti, da netko ostane 'neutralan' ili da netko gleda 'sa strane' ili 's visoka'. Tko tako radi i tko se tako ponaša ne može se smatrati lojalnim državljaninom NDH."[[37]](#footnote-37)

Bili su to dani kad su prvi zatočenici već bili u Jasenovcu, odnosno u prvim logorima na tom prostoru – u Krapju (Jasenovac I) i Bročicama (Jasenovac II).

6. Uloga Trećega Reicha

Adolf Hitler, ogorčen državnim udarom kojim je srušena jugoslavenska vlada, potpisnica Trojnoga pakta, istoga je dana, 27. ožujka 1941, izdao *Direktivu 25* (*Weisung 25*) kojom je odlučeno da se "Jugoslavija razbije što je brže moguće" i njezin teritorij podijeli. Iznimka je trebala biti Hrvatska, kojoj treba "dati garancije za autonomiju".[[38]](#footnote-38) I tako je u sljedeća dva tjedna, prvenstveno voljom Reicha, ali i uz pristanak Italije, dogovoreno osnivanje takozvane Nezavisne Države Hrvatske (NDH). Osnovana u trenucima kad je Wehrmacht ulazio u Zagreb, ta država nije bila nezavisna, jer je umnogome ovisila o volji Nijemaca i Talijana. Oni, doduše, nisu formalno preuzeli sve ingerencije, ali su podjelom zemlje na svoje interesne sfere sačuvali nadzor i budno pratili da opća politička orijentacija NDH ostane trajno uklopljena u ideološka i strateška polazišta osovinskih sila. Radi se dakle o posebnoj vrsti okupacijskog sustava, pa se na NDH ne može gledati kao na suverenu državu, članicu osovinske koalicije, poput tadašnje Mađarske, Rumunjske ili Bugarske.

Nacisti su dali osnovni poticaj zločinačkom karakteru ustaškog pokreta, pa onda i NDH, a slijedom toga i osnutku Jasenovca. Već su od sredine tridesetih pripomagali financiranjem različitih ekstremističkih grupa i antisemitskih tiskovina kako bi se stvorila atmosfera u kojoj će ustaški odnosno jasenovački zločin biti moguć.[[39]](#footnote-39) NDH je svjesno stala na stranu sila Osovine i postala dio nacističko-fašističkog ratnog stroja.

Savezništvo s Nijemcima imalo je cijenu i posljedice. Utjecaj Reicha i nacista bio je neposredan i vidljiv u svakoj društvenoj pori. Naprimjer na ideološko-političkom planu – *Deutsche Zeitung in Kroatien* već 17. travnja objavljuje tekst u kojem se tvrdi da "bez rješenja židovskog pitanja nema konačnog smirenja u jugoistočnom prostoru“*.* Andrija Artuković, jedva dan-dva pošto je postao ministar unutarnjih poslova, izjavljuje da će vlada NDH "uskoro riješiti židovsko pitanje na isti način kao što ga je riješila njemačka vlada".[[40]](#footnote-40)

U Zagrebu su bile smještene nacističke službe koje su nadgledale provedbu genocida nad Židovima i predlagale vlastima mjere, koje su one više nego agilno izvršavale. U ustaškoj je hijerarhiji ton davao sam vrh: Pavelić je u Berghofu u lipnja 1941. razgovarao s ministrom Joachimom von Ribbentropom, potom s Hitlerom. Ribbentropu je samo natuknuo da su već stupili na snagu "zakoni protiv Židova" i da će se "Židove sve više iskapčati". U razgovorima s Hitlerom Pavelić je "tužio" Mađare jer da štite Židove.[[41]](#footnote-41)

Za ustašku brzinu u provedbi antižidovskih mjera bilo je više razloga. Između ostaloga, proganjajući i ubijajući Židove ustaše su htjeli iskazati zahvalnost Nijemcima što su ih doveli na vlast i odagnati njemačke sumnje da su i dalje skloni talijanskim fašistima.

Pavelić i njegovi suradnici često su kontaktirali s raznim predstavnicima Trećega Reicha. Specijalni opunomoćenik ministra vanjskih poslova Edmund Veesenmayer boravio je u NDH u ključnim tjednima u travnju 1941. Potom je dolazio još nekoliko puta i svaki put s Pavelićem raspravljao o važnim "državnim pitanjima". Ponekad je, vrlo rijetko, bilo i dužih gostovanja nacističkih savjetnika u ustanovama NDH, primjerice, u poslovima "preuzimanja židovske imovine". Često su se kontakti ostvarivali preko poslanika Reicha u Zagrebu Siegfrieda Kaschea.[[42]](#footnote-42)

U formiranju oružanih snaga NDH glavnu riječ imali su upravo Nijemci. Sami su odredili gdje će biti garnizonska mjesta za "uspostavljanje postojeće hrvatske armije" u kojima jačina trupa nije smjela prelaziti 800 ljudi, naoružanje im je bilo ograničeno, a pokrete su mogli izvoditi tek uz njemačko dopuštenje.[[43]](#footnote-43) Kasnije će se stav Nijemaca djelomično izmijeniti samo stoga što je diljem NDH izbio ustanak.

Nijemci su ušli s vojskom u NDH, što je nedvojbeno bila okupacija, ali to ustaše nisu smjeli reći. Stoga su predstavnici vojske i diplomacije Reicha u NDH od početka uživali povlašteni položaj. U Zagrebu su se odmah useljavali u ispražnjene prostore ili u stanove i kuće onih koji su pobjegli ili koje su ustaške vlasti iselile.

Nacisti nisu krili da im bliski odnosi s NDH služe ponajprije kako bi ostvarili ekonomsku korist – "jer tu zapravo leži i najveći interes Njemačke".[[44]](#footnote-44) U svibnju 1941. potpisan je sporazum o gospodarskim odnosima između dviju zemalja kojim se NDH obvezala da će naročito uzeti u obzir njemačke privredne interese, među kojima, u prvom redu, neograničeno iskorištavanje industrijskih sirovina. Drugo, NDH se obvezala podmirivati troškove njemačkih snaga na svom teritoriju. Prema jednoj analizi koju su napravile državne službe NDH, "43% novčanog opticaja u 1943. otišlo je na potrebe njemačke vojske".[[45]](#footnote-45) Reich je eksploatirao NDH i iskorištavanjem radne snage. U trenutku osnutka NDH u Reichu se nalazilo gotovo 44.000 radnika iz predratne Jugoslavije. Otad se njihov broj ubrzano povećava novim vrbovanjima te deportacijom ratnih zarobljenika, pa se procjenjuje da je potkraj 1941. u Reichu samo iz NDH bilo oko 150.000 radnika.

No mnogi koji su otišli iz NDH raditi u Reich ubrzo su postali krajnje nezadovoljni. Naime plaće koje su im obećane bile su u ljeto 1941. relativno visoke, ali zbog visoke inflacije u NDH i nepromijenjenog pariteta Reichsmarke i kune (hrvatske monete), doznake koje su stizale kućama bile su tijekom mjeseci realno sve manje, pa se već u ljeto 1942. moglo konstatirati kako su radnici u NDH znatno bolje plaćeni negoli oni u Reichu. I životni i radni uvjeti u Reichu bili su u uglavnom vrlo loši. Zbog toga se mnogi radnici nakon dopusta u NDH više nisu vraćali u Reich. Ubrzo su ih Nijemci uopće prestali puštati kućama, a počeli su pribjegavati i prisilnoj regrutaciji. Već je sredinom 1942. takvih bilo preko 80% (u tom je kontingentu otišlo iz Jasenovca oko 20.000 Srba). Uz Srbe, temeljem sporazuma sigurnosnih policija Reicha i NDH, mogli su se deportirati i "politički nepoćudni hrvatski elementi", dakle partizani i njihovi simpatizeri. Procjenjuje se da je potkraj rata u Reichu bilo 220.000 radnika iz NDH.[[46]](#footnote-46)

Potpuna ovisnost ustaša o njemačkom gospodaru evidentna je u nizu primjera: ustaše su po njemačkom konceptu hapsili i ubijali "nepoćudne", proglasili rasne zakone koji su bili kopija nacističkih, a u logore su tjerali i u njima istrebljivali sve rasno i nacionalno "nečiste", kao i političke protivnike. Sve to upućuje na zaključak da su i Jasenovac i zločini u njemu bili dobrim dijelom nacistički recept, a izvršenje u rukama ustaša. Po uzoru na nacističke logore ustaše su uzimali odjeću logoraša, imali su ekipe grobara koje su neko vrijeme pokapale likvidirane i umrle, a onda same bile ubijane. Ustaše su već u logoru Slana preuzeli od nacista i sustav "Vernichtungsernährung", dakle ubijanja izgladnjivanjem i iznurivanjem. Taj je koncept u Jasenovcu dodatno unaprijeđen i posve usklađen s nacističkim uzorima. I hrana koja se jela u Jasenovcu i Auschwitzu bila je slična – stočna repa![[47]](#footnote-47)

Nijemci su imali različit odnos prema ustaškoj politici prema Srbima: veleposlanik Reicha u Zagrebu Siegfried Kasche je prijateljevao s ustaškim vrhom te podržavao i njegovu politiku prema Srbima, dočim se “njemački opunomoćeni general” u NDH Edmund Glaise von Horstenau distancirao od tih ustaških metoda i postupaka te je već od ljeta 1941. tvrdio da je ustaški teror glavni uzročnik ustanka koji je zahvatio zemlju i na taj način ju destabilizirao.[[48]](#footnote-48)

Dijelom je i pod pritiskom Nedićeve administracije u Beogradu Nijemci su se interesirali i za ono što se događa Srbima u Jasenovcu. Već potkraj 1941. znali su da u Jasenovcu masovno stradavaju Židovi, čime su bili vrlo zadovoljni. Slično će biti za koji mjesec, kad u Jasenovcu budu masovno ubijani Romi. Što se tiče genocida nad Srbima, predstavnici Reicha nastojali su da ih se ne ubija, nego da ih se odvodi na rad u Reich. Ali i kad su dobili jasne informacije da se u Jasenovcu ubija na tisuće Srba, uključujući žene i djecu, nisu činili ništa.

Posebna je odgovornost Nijemaca za vođenje bitke u lipnju 1942. na Kozari nakon koje su u Jasenovac deportirani deseci tisuća muškaraca, žena i djece. Doduše, kada su se te masovne deportacije i dogodile, predstavnici Reicha tražili su da ih se ne ubija, što je tek dijelom ispunjeno. Ustaše su dio Srba uistinu poslali na rad u Reich, a dijelom raselili po Slavoniji. No dio su ubili, opet bez prave reakcije Nijemaca.

Osim toga, njemački oficiri, članovi komisije za odlazak u Reich u Staroj Gradiški nisu dozvoljavali da s roditeljima u Reich idu i djeca do 12 godina starosti, iako su svojim očima vidjeli stotine ostavljene kako "plaču za hranom, pod vedrim nebom". Mogli su pretpostaviti kakva će im biti sudbina.[[49]](#footnote-49)

Nijemci su mnogo puta "dolazili u logor intervenirati za nekog zatočenika", ali te intervencije često nisu bile uspješne jer je dotični već bio mrtav. Ispada da je utjecaj Nijemaca u Jasenovcu bio limitiran, ali to je tek površan dojam. Prava je istina da Nijemci, ili barem većina u vojnopolitičkom establišmentu Reicha u NDH, za jasenovačke logoraše i nisu previše marili. Ilija Jakovljević tvrdio je da su "Nijemci mogli postići u NDH sve što su odlučno tražili" te opisuje kako su se u "buffetu u Staroj Gradiški Nijemci zajedno s ustašama zabavljali", dok su ustaše u neposrednoj blizini "gušili srpsku djecu ciklonom B".[[50]](#footnote-50)

Osim toga, jasenovački su logoraši bili razmjenjivani za njemačke časnike. Ima i svjedočenja da su njemački vojnici sudjelovali u "zabavama" sa zatočenim djevojkama, što je uključivalo i silovanja te, naposljetku, i njihovu likvidaciju. Nadalje, dok protestiraju, Nijemci istovremeno deportiraju zarobljene muškarce (vjerojatno partizane ili partizanske simpatizere) u Jasenovac.[[51]](#footnote-51)

Siegfried Kasche bio je član komisije koja je u veljači 1942. poslana u jasenovački logor da tobože ustanovi pravo stanje stvari, ali je on u izvještaju svjesno prikrivao istinu o masovnim zločinima u logoru.[[52]](#footnote-52)

Već je od ljeta 1941. Glaise von Horstenau u Zagrebu primao izvještaje svojih obavještajaca kako će ustaški masovni zločini nad Srbima "pretvoriti cijelu zemlju u usijano vulkansko grotlo koje se neće moći lako ugasiti". Kao bivši austrougarski oficir dobro je poznavao prilike u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini. Nikad kod Pavelića nije intervenirao u korist komunista, Židova ili Roma, ali je više puta zahtijevao da se prekinu masovne "čistke" po srpskim selima, no tek je tu i tamo uspijevao spasiti pojedince. Pavelić je prilično dugo imao Hitlerovu podršku za svoju genocidnu protusrpsku politiku.[[53]](#footnote-53)

U ljeto i ranu jesen 1942. njemački generali s područja NDH javljali u Berlin da na njihovu terenu partizanski otpor neprekidno raste. Kako su tvrdili da je tomu dobrim dijelom kriva Pavelićeva nerazumna politika, odnosno ustaški zločini, Hitler je dopustio stanovite pritiske na Pavelića. Tako je Glaise von Horstenau nakon ustaškog napada na Crkveni Bok i susjedna srpska sela u listopadu 1942. posjetio ta sela te usput obišao i logor u Sisku u kojem su bila zatočena djeca. Tu je doživio stravičan prizor koji je nazvao "vrhuncem strahote" ("Gipfelpunkt des Schrecklichen").[[54]](#footnote-54)

"Slučaj Crkveni Bok" postao je ključni povod za velike promjene u Jasenovcu i u cijeloj NDH. General Glaise von Horstenau zatražio je od Pavelića najstrože kažnjavanje "njegovih najvjernijih pristaša" koje je nazvao "zločincima, ubojicama i nasilnicima". Ljubo Miloš je kao začetnik i vođa akcije u Crkvenom Boku odveden u Zagreb i pritvoren, a Nijemci su tražili njegovo izručenje.[[55]](#footnote-55) Na odlazak je bio prisiljen i Maks Luburić. Još u rujnu je, dijelom i pod pritiskom Nijemaca, bio smijenjen Dido Kvaternik.

U selu Jasenovcu stalno je boravila njemačka jedinica. Uz njih je bio i odjel Gestapoa. U gradu Novskoj (9 km od Jasenovca) je bio Sicherungsstab (sigurnosni stožer). Nijemci su na području jasenovačkog logorskog sustava ili izvan njega preuzimali svinje i stoku koje su ustaše pokupili po selima.[[56]](#footnote-56)

Maks Luburić nije krio prijateljske odnose s Nijemcima, pa je javno govorio o "nekim svojim prijateljima iz Njemačke" koji dolaze posjetiti logor. Uostalom, o tom prijateljstvu svjedoče i onodobne fotografije – na jednoj se vidi njemački oficir snimljen s Luburićem u Staroj Gradiški, navodno u vrijeme borbi na Kozari 1942. godine.[[57]](#footnote-57)

Povezanost s Reichom jedna je od konstanta ustaške politike sve do kraja rata. Ivo Bogdan, 1944. glavni ustaški propagandist govori o Reichu kao „prirodnom savezniku NDH“, istovremeno ministar Lorković tvrdi da je NDH jedan od "bedema" Europe, a "srce i genij" te Europe su "Veliki Njemački Reich i njegov Führer". Pavelić je tada govorio kako "Njemačka neće nikad izgubiti rat, jer sprema razna strahovita oružja. Rat će biti dovršen za dvije godine njemačkom pobjedom". Pavelić je pune četiri godine ratovao na strani Hitlerova Trećega Reicha i ostao "posljednji Hitlerov saveznik". Njegova NDH nastavila je ratovati i nakon što je Treći Reich kapitulirao – sve do 15. svibnja 1945.[[58]](#footnote-58)

7. Vrhunac državnog terora: uspostava logora

Teror i ubojstva koji su se događali praktički od osnutka NDH uspostavom logora trebali su se preseliti podalje od očiju stanovništva. Ustaše su uzore u formiranju i funkcioniranju logora našli u Reichu, ali i u monarhističkoj Jugoslaviji i Banovini Hrvatskoj (1939-1941).[[59]](#footnote-59)

Prvi veći sabirni i radni logor u NDH bio je Danica kod Koprivnice (102 km sjeveroistočno od Zagreba), osnovan 18. travnja 1941. Kroz Danicu je u narednim mjesecima prošlo oko 5000 zatočenika.[[60]](#footnote-60) U sljedećim mjesecima formiraju se i drugi sabirni i radni logori, ukupno tridesetak, a od srpnja 1941. i nekoliko logora namijenjenih masovnom ubijanju – logori smrti.

Pavelić je 26. lipnja 1941. objavio odluku sa zakonskom snagom kojom se znatno proširila zakonska osnova za sve vrste progona u NDH i – posebno – ozakonjuju masovna hapšenja i deportacije Židova koje valja „kolektivno ... spremati u zatočenička zbirališta pod vedrim nebom". To je po cijeloj NDH bio novi signal za daljnja masovna hapšenja i odvođenja u logore, što je uključivalo i žene i djecu.[[61]](#footnote-61) Međutim, velika većina zatočenika u NDH bila je dopremljena u logore i u njima tretirana, pa i ubijana, mimo odredbe od 26. lipnja, kao i mimo drugih zakonskih propisa, po genocidnim i arbitrarnim kriterijima.

U posljednjem tjednu lipnja uspostavljen je gospićki sustav logora koji se sastojao od zatvora, logora i više improviziranih prihvatilišta i sabirališta u samome Gospiću, od dva logora na otoku Pagu i dva na planini Velebitu. Glavne lokacije masovnih ubijanja bile su Jadovno na Velebitu i Slana na Pagu.

Na taj način sustav terora u NDH doseže vrhunac. Počinje završna faza genocida – masovno ubijanje. RAVSIGUR je 8. srpnja naredio da se od sada "sve grčkoistočnjake i Židove treba slati u Gospić, a nikoga više u Danicu", a 30. srpnja objašnjava kako se "u interesu javne sigurnosti imadu svi Židovi (pokršteni ili ne), i Srbi (prešli na katolicizam ili ne), zatvoreni pod sumnjom radi komunizma, a protiv kojih inače ne predleži nikakav dokazni material, da bi se mogli staviti pred prijeki sud, odpremiti u sabirni logor u Gospiću".[[62]](#footnote-62)

Srbi i Židovi iz svih dijelova NDH u Gospiću su bili vezivani i u kolonama slani na Velebit, prema 22 kilometra udaljenom Jadovnu. Tamo su, u dubokoj šumi velebitskoga masiva, na nepristupačnom i izoliranom proplanku bez prilaznih putova i staza, na nadmorskoj visini od 1200 metara, bili maltretirani i terorizirani, okruženi ustaškim čuvarima. Kako su učestalije stizali novi transporti, ustaše bi svakog predvečerja prozivali ili odabirali grupe logoraša koji su pod jakom pratnjom odvođeni najčešće prema jami na Grginu brijegu (Šaranova jama), udaljenom oko kilometar i pol. Ubrzo bi logoraši iz tog smjera čuli jaku mitraljesku vatru. Narednih su tjedana svi logoraši iz Jadovna bili poubijani i bačeni u bezdane kraških jama. Jedan je svjedok, mještanin, tvrdio da su se iz jedne od tih jama još nekoliko dana čuli jauci žrtava, a potom da je sve utihnulo. Drugi dio zatočenika prebacivan je iz Gospića uglavnom kamionima (manji je dio pješačio) do Karlobaga, a odatle čamcima na Pag, u Metajnu ili Slanu. Logor Slana bio je smješten na kamenoj goleti, bez vode i vegetacije, gdje ne postoje nikakvi uvjeti za iole normalniji život. Zatočenici su teško radili, a jeli su krajnje skromno. Dana 3. srpnja počela su masovna ubijanja.[[63]](#footnote-63)

Čini se da u gospićkom sustavu logora ubijeno oko 25.000 osoba. Golema većina žrtava bili su Srbi, njih oko 2500 bili su Židovi. Ubijen je i manji broj Hrvata i Roma.[[64]](#footnote-64)

Talijanska je vojska, doznavši za zločine i prestrašena sve jačim partizanskim ustankom, sredinom kolovoza reokupirala cijelu jadransku obalu i njeno zaleđe te je zauzela i područje gospićkog logorskog sustava. Prethodno su se Ustaše morali povući, pa je tako bio ukinut i gospićki sustav logora. Preživjeli su logoraši (njih oko 3500) između 19. i 21. kolovoza prebačeni u tranzitni logor u Jastrebarskom - žene i djeca u Loborgrad, muškarci u Jasenovac.[[65]](#footnote-65)

Tih (približno) 3000 Židova i Srba bili su prvi zatočenici jasenovačkog logorskog sustava.

Poglavnik Pavelić 24. kolovoza izjavio da je "što se tiče Židova [...] oni će u najkraćem roku biti konačno likvidirani. U samom Zagrebu bilo ih je 18.000, od njih je ostalo jedva 4000, a i ovi će biti poslani na prisilni rad ili u koncentracioni logor".[[66]](#footnote-66) Pavelić nije pogriješio: u narednim danima, tjednima i mjesecima ne samo Židovi, nego i mnogi drugi, bit će poslani u “koncentracioni logor” Jasenovac.

1. Jasenovac

8. Pet logorskih cjelina – Jasenovac od I do V

Jasenovački logorski sustav dobio je ime po naselju Jasenovcu, općinskom središtu na lijevoj obali Save oko 110 kilometara jugoistočno od Zagreba. Do uspostave logora Jasenovac je bio "malo poznato, pitomo selo" - 1931. imao je 2278 stanovnika. "Stanovnici su se uglavnom bavili zemljoradnjom i stočarstvom, a naročito uzgojem svinja." No bilo je i dosta obrtnika, Savom su prometovali brodovi i zaustavljali se u mjestu, postojala su dva hotela. Bačićev kompleks istočno od naselja bio je važan dio privrednog života. "U nekada mirnom slavonskom selu uz Savu, utonulu zimi u gusto blato, ljeti u neprobojnu prašinu, počela je 1941. odjekivati ustaška čizma".[[67]](#footnote-67)

Službeni naziv cijelog logorskog sustava glasio je Ustaška obrana – Zapovjedničtvo sabirnih logora Jasenovac. Od posljednjih dana kolovoza 1941. do 22. travnja 1945. to je bio središnji i daleko najveći sustav logora na području NDH.

Iako se dakle u onodobnim dokumentima govorilo o "Jasenovcu", primjerenije bi bilo upotrebljavati termin "jasenovački logorski sustav", jer se radilo o pet zasebnih logorskih cjelina obilježenih brojevima od I do V, kao i o ekonomijama oko tih pet logora. U tim zasebnim cjelinama vladale su posve različite okolnosti i uvjeti za logoraše.

Logor Krapje (Jasenovac I), podignut je u kolovozu 1941. na močvarnim livadama, nedaleko od sela Krapja, 12 km uzvodno Savom od Jasenovca. Bio je ograđen žicom unutar koje su „postavljene 3 barake na stupovima kao sojenice pošto je ceo teren bio vodoplavan“. Podignuta je i zgrada za smještaj straže i zapovjedništva.[[68]](#footnote-68)

Istodobno je, oko dva kilometra sjeverno od Jasenovaca podignut logor Bročice (Jasenovac II). Pravilan kvadrat tla sa stranama dugim do 500 m bio je opasan tri metra visokom žicom. Na četiri bile su visoko uzdignute stražarnice s mitraljezom. „Usred logorskog kruga ležale su tri barake, skalupljene od starih dasaka".[[69]](#footnote-69)

Središnji i daleko najveći logor, Jasenovac III ili Jasenovac III Ciglana ili samo Ciglana, nalazio se na rubu samoga naselja Jasenovca, na velikom posjedu i u industrijskim pogonima u vlasništvu Jovana Bačića. Bačić je prije rata bio istaknuti pristaša srpskog fašista Dimitrija Ljotića, pa je s obitelji u proljeće 1941. emigrirao iz NDH.[[70]](#footnote-70)

Bačićeve pogone je ujesen 1941. nacionalizirala NDH. Oni su prešli u nadležnost Ministarstva unutarnjih poslova NDH, a za potrebe Zapovjedničtva sabirnih i radnih logora Jasenovac.[[71]](#footnote-71) Jasenovac III primio je prve zatočenike između 14. i 16. studenoga 1941.

Logor Kožara formiran je u siječnju 1942. u samome mjestu Jasenovcu, kao manji radni logor. To nije bio logor u pravom smislu riječi, nego radna grupa IV ili kožarska grupa, ali je ipak dobio numeraciju Jasenovac IV. Kožara je bila smještena u dotadašnje skladište žita i još neke objekte. Cijeli je prostor bio opasan s više redova bodljikave žice.[[72]](#footnote-72)

Kaznionica u Staroj Gradiški nalazila se na Savi, 36 kilometara cestom istočno od Jasenovca III. U doba Habsburške Monarhije i monarhističke Jugoslavije to je bila kaznionica, a odmah po uspostavi NDH služila je ustaškim vlastima i kao kaznionica i kao sabiralište za prisilni boravak. Već u svibnju 1941. u nju su dovedeni zatočenici iz zatvora u okolici. U veljači 1942. kaznionica je "ukinuta" i pretvorena u višenamjenski logor ("sabirni i radni logor") i kao Jasenovac V priključen cijelome sustavu. Razlika između kaznionice i logora bila je ta "da čovjek u kaznionicu odlazi na izdržavanje kazne koju mu je odmjerio sud", dočim je u jasenovački logorski sustav većina logoraša ulazila bez presude.[[73]](#footnote-73)

U Jasenovcu III. osnovana je i automehaničarska radionica (Brzi sklop) koja se 1944. preselila u naselje Jasenovac. U njoj su radili i ustaše i logoraši.

Tijekom vremena organizirana su i druga mjesta za internaciju koja se nisu nazivala logorima, ali su to bili (Dubičke krečane kod Hrvatske Dubice te Uštica, na desnoj obali Save nasuprot Jasenovcu). U selima Mlaka, Jablanac, Gređani, Bistrici i Drakseniću, iz kojih je prethodno iseljeno uglavnom srpsko stanovništvo (i dobrim dijelom deportirano u Jasenovac), formirane su logorske ekonomije. Na ispražnjene okućnice i imanja ustaše su dovodili logoraše, koji su obavljali sezonske poslove, a nakon završenih radova najčešće bi ih na tim poljima i ubijali.

9. Strateški položaj logora i njegova obrana

Bačićevi pogoni kod Jasenovca pretvoreni su u logor temeljem naredbe Eugena Dide Kvaternika (a u suradnji s Luburićem), vjerojatno sredinom srpnja 1941.[[74]](#footnote-74) Budući logorski kompleks imao je mnogo prednosti – dobre veze željeznicom, cestama i rijekom (postojalo je pristanište na Savi). Tridesetak već izgrađenih industrijskih objekata i pomoćnih zgrada bilo je prikladno za logorsku ekonomiju i druge potrebe. Pregledan ravničarski teren pružao je dobre mogućnosti za nadzor nad logorom i okolicom.

S druge strane, logor je bio smješten na jugoistočnom rubu močvarnog Lonjskog polja. Sjeverno od logora bila je rijeka Veliki Strug, na jugu Sava, a i rijeka Una je bila vrlo blizu. Preko Save je bilo teško pristupačno i plavljeno područje Gradine. Sve je to otežavalo pristup logoru i s vojne točke gledišta teren je bio vrlo siguran, praktički neosvojiv.[[75]](#footnote-75)

Sam logor bio je centralno postavljen u odnosu na značajne židovske zajednice od Karlovca do Dunava, koje su ustaše planirali deportirati. Također, logor je bio i u blizini značajnih koncentracija srpskog stanovništva na Baniji i Kordunu, u sjevernoj Bosni i zapadnoj Slavoniji koje se također planiralo deportirati. Isto vrijedi i za Rome.[[76]](#footnote-76)

Ustaške vlasti razradile su strategiju zaštite cijeloga prostora. Prugom im je iz ne predalekog Zagreba i Siska pomoć mogla vrlo brzo stići. Osim toga, većini vlasnika zaplijenili su čamce na Savi, ostavili su ih samo onima vlasnicima u koje su mogli imati puno povjerenje. Naoružani patrolni čamci kontrolirali su Savu i pritoke. U krugu od desetak kilometara oko logora bilo je dvjestotinjak bunkera.[[77]](#footnote-77)

Velika pažnja posvećivala se sigurnosti nedaleke pruge Zagreb – Beograd, Nijemcima je to bila glavna željeznička veza od Zagreba prema Beogradu i Grčkoj. Stoga je Hitler na svim sastancima s Pavelićem, osim za sirovine, iskazivao interes za osiguranje ove pruge. Blizu Jasenovca su bili stacioniran jedan ili dva njemačka bataljona s po dva oklopna vlaka. Uz prugu su izgrađeni stražarski tornjevi.

Kad su partizani u studenom 1941. minirali prugu blizu Jasenovca i uništili vlak, osiguranje je dodatno ojačano..[[78]](#footnote-78)

Naposljetku, u akcijama "dizanja sela" tijekom 1942. teritorij na širem prostoru Jasenovca ostao je praktički nenaseljen, i utoliko lakše branjiv.

Stoga je oslobađanje logora Jasenovac III bilo tijekom cijelog rata praktički nemoguće izvesti.

10. Jasenovac I i Jasenovac II

Logori Jasenovac I i II izgrađeni su brzo, u nekoliko tjedana. Čini se da uopće nisu bili unaprijed planirani, već su podignuti kad je trebalo prihvatiti zatočenike iz Gospića, a prostor nekadašnjeg Bačićeva industrijskog kompleksa još nije za to bio spreman. Oba su logora bili blizu protupoplavnih nasipa prema Savi koje će njihovi zatočenici graditi. Dolazili su isključivo muškarci, prvo uglavnom Židovi, pa Srbi, nešto kasnije stižu i Hrvati, u manjim grupama.[[79]](#footnote-79)

Izgradnja Jasenovca I i II priprema se najkasnije od kraja srpnja. Tada je naručeno "za gradnju 13 drvenih baraka" te je gradnja počela. Nije nikada izgrađeno 13 baraka, već mnogo manje. Već su prvi logoraši opisali iscrpljujući rad na nasipu i gotovo nikakvu prehranu, te naglasio kako je "cilj ustaša bio da se nitko ne vrati iz Krapja". Adolf Fridrih s velikom je grupom zagrebačkih Židova stigao 10. rujna: "krova nad dijelovima barake kao da nije ni bilo. Kako je te noći padala kiša, bili smo skoro svi mokri, a o spavanju nije bilo ni govora, jer smo zbog prenatrpanosti skoro svi sjedili jedan na drugome". U barakama isprva nije bilo ni kible, pa su zatočenici masovno vršili nuždu po podu.[[80]](#footnote-80)

U rujnu stižu više stotina Židova iz Zagreba i drugih gradova, pa onda komunisti (ili "komunisti") iz Sarajeva i drugih gradova. Isprva je najviše Židova, ali je sve više i Srba, pa i priličan broj Muslimana i Hrvata, uglavnom lijeve orijentacije.[[81]](#footnote-81)

Stanovnica obližnjeg sela Krapje Marija Vlašić svjedočila je kako su, pošto su prvi logoraši stigli, "navodno Židovi tražili da im se nosi hrana. Židovi su imali zlata i vrijednosti. Dozvolili su da neke žene nose hranu, i da oni kupuju. I nosile su žene. Nosila sam i ja“. Do kraja rujna to je bilo prekinuto. I disciplina je vremenom bila sve veća: ubrzo po dolasku prvih zatočenika "četvorica Srba pobegla iz logora“. Ustaše nisu poduzeli ništa, već su logorašima „rekli da će ubuduće streljati nas po 10, 20 pa i 100 ako se ponovi još koji slučaj begstva".[[82]](#footnote-82)

"Oko 20. rujna svim zatočenicima oduzet je sav novac, sve dragocjenosti i vrednote i od tada nastaje period mučenja i zlostavljanja zatočenika." Dotad su Židovi davali Srbima hrane – čorbe sa slaninom i salamom, kelja, krumpira, ali odonda svi gladuju.[[83]](#footnote-83)

Kad su tih dana pobjegla dvojica Srba, ustaše su 26 zatočenih Srba stavili u zatvor i nakon četiri dana odvedeni su u obližnju šumu. „Kratko vreme iza toga čuli su se pucnji iz pušaka."[[84]](#footnote-84)

U poslijeratnoj istrazi Ljubo Miloš je tvrdio kako je početkom listopada u Jasenovcu I i II osobno popisao logoraše te da ih je tada bilo najmanje 4000, a možda i 5000.Transporti su i dalje stizali, ali broj zatočenika u logorima više se nije bitno povećavao. S glađu i premlaćivanjima, bolestima i "sve težim radom počela je opadati naša otpornost" i sve se više umiralo. Uskoro su učestale i grupne likvidacije.[[85]](#footnote-85)

Jedna od prvih masovnih likvidacija dogodila se potkraj listopada ili početkom studenoga 1941. u Krapju: "Luburić je dao naredio da izvrši putem gladi likvidacija logora. No, kad se zatočenicima počela uskraćivati hrana, oni su se jedne noći pobunili". Straža je otvorila vatru i ubila veći broj zatočenika. Potom je Luburić doveo "u Jasenovac Pokretni prijeki sud, pa je oko stotinu zatočenika osuđeno na smrt. Samo strijeljanje izvršio je osobno Luburić". Bila je to, tvrdi Ljubo Miloš, "jedina likvidacija, kojoj se pokušala dati pravna podloga. Sve kasnije likvidacije, izvršavale su se bez ikakvih prethodnih istraga, suđenja ili nešto tome slično".[[86]](#footnote-86)

Ustaše su namjeravali jasenovačke logoraše iskoristiti kao radnu snagu na isušivanju nedalekog močvarnog Lonjskog polja. Ustaše su ideju samo preuzeli, jer su se one pojavile još u 18. stoljeću, a prvi je projekt napravljen potkraj 19. stoljeća. Poglavnik Pavelić je na svoje oči vidio kako je Mussolini realizirao melioraciju Agro pontino jugoistočno od Rima, pa je to htio ponoviti. Smatrali su da bi se tim isušivanjem potakao razvoj poljoprivrede, a istovremeno spriječile i brojne bolesti. Ustaške su vlasti najavljivalo da će se u realizaciju projekta "krenuti u najskorije vrijeme", pa da je deportacijama samo osiguravala radnu snagu. No, do realizacije projekta nikad nije došlo .[[87]](#footnote-87)

Međutim, zatočenici su podizali nasipe prema rijekama Savi i Strugu, kao i zaštitu od podzemnih voda. No, rezultati su bili vrlo slabi jer su bili izgladnjivani, prebijani, a imali su najprimitivniji alat. Radili su na raskvašenom tlu, pod jakim jesenskim kišama. "U trku smo morali prevaliti put do Nasipa, koji je bio veoma blatan. Jame i jarci kod nasipa bili su već puni vode i mulja. Zemlju smo morali nositi po 50 do 100 metara. Ilovača se više nije mogla prevoziti, jer je teren bio jako klizav.". "Teško onome, tko je u blatu zapeo. Na svakom su nas koraku batinali. Već prvoga dana donijeli smo u logor pet mrtvih i trojicu teže povrijeđenih. Ubijene smo morali odmah zakopavati u neposrednoj blizini".[[88]](#footnote-88)

Kiše, ustaški teror i težak rad ubrzo su doveli do toga da su "slabiji počeli malaksavati, dobivali su jak krvavi proljev, a ako ga se nije uspjelo za par dana zaustaviti, onda se umiralo".[[89]](#footnote-89)

U međuvremenu su se obavljale pripreme da se zatočenike preseli u Jasenovac III. Selidbu su ubrzale neprestane kiše u listopadu i studenome . Kako je nasip bio građen "nesolidno i primitivno“, voda je poplavila Jasenovac II „koji je stršao iz mora kao otok". Voda se u probila u barake. "Svake noći umiralo je u svakoj baraci po nekoliko zatočenika", pa su "mrtvaci plivali po baraci, a uskoro i oko barake". Ustaše su se "uplašili vode" i "nije im preostalo drugo, nego da nas nekamo prebace".[[90]](#footnote-90)

Ustaše su tada najavili da "oni koji su sposobni za rad, idu u Bačićevu ciglanu, nesposobni na drugu stranu, u neradni logor." Oni koji su se prijavili da su "nesposobni", njih 260, sutradan su nestali. Dan kasnije prema Jasenovcu III krenuli su ostali. Ta je selidba obavljena između 14. i 16. studenoga. Već na samom polasku, na logorskim vratima Jasenovca II, "s obje strane, stajao po jedan ustaša pa kako koji zatočenik naiđe, oni ga udaraju lopatama". Zatočenici su morali nositi grede i druge dijelove baraka. Put su otežavali ledena kiša i blato, ali ako je netko „posustao toga su ustaše dotukli, ili su ga ostavili na livadi ili su ga bacili u Savu."[[91]](#footnote-91)

Svjedoci procjenjuju da je od oko 3000 do 4000 zatočenika, koliko je krenulo iz Jasenovca I i II stiglo u Jasenovac III između 1500 i 2500, ali potpuno iscrpljenih. Provizorno su smješteni u zgradu Ciglane, zapravo u otvorene šupe za sušenje cigli, jer će se zatočeničke barake tek izgraditi. Već te prve noći u Ciglani "iz Jasenovca II umrlo je oko 50 zatočenika, jer su ih putem tukli do iznemoglosti".[[92]](#footnote-92)

Grobari koji su nekoliko dana kasnije iz Jasenovca III išli uklanjati tragove logora Jasenovca I pričali su da su u tamošnjim barakama zatekli jezive prizore: naime bilo je dosta logoraša koji su bili preslabi da uopće izađu iz baraka, pa su ih ustaše u njima zaključali i ostavili. Oni su ubrzo umrli od gladi i zime. Tako su grobari pronašli oko 550 nepokopanih smrznutih leševa. Ukupno su, navodno, pokopali 1200 leševa.[[93]](#footnote-93)

11. Središnji logor: Jasenovac III Ciglana

"Formiranjem logora Jasenovac III Ciglana rukovodio je Luburić", tvrdio je Ljubo Miloš, koji je bio imenovan prvim zapovjednikom zatočeničke radne službe. U rujnu 1941. Luburić je proveo 10 dana "radi upoznavanja" u logoru Sachsenhausen-Oranienburg nedaleko od Berlina,odakle se vratio s nekim novim idejama, posebno "o osnivanju logorske radne službe".Siegfried Kasche potvrdio je te navode: "Planove za izgradnju logora izradio je kapetan Luburić još u emigraciji. Oni su poslije razgledanja njemačkih instalacija poboljšani."[[94]](#footnote-94)

Luburić je po uzoru na Sachsenhausen planirao u Jasenovcu uspostaviti logor kombiniranoga tipa. S jedne strane, veliki radni logor u kojem bi se proizvodilo prvenstveno za potrebe vojske, a istovremeno je to trebao biti logor za izolaciju i likvidaciju "nepoćudnih".[[95]](#footnote-95)

U početku je Jasenovac III bio ograđen samo s više redova bodljikave žice, ali je "žica bila tako gusto ispletena da ni vrh cipele nismo mogli gurnuti kroz nju".[[96]](#footnote-96) Tijekom vremena, do ljeta 1943., tri četvrtine logora opasano je zidom dugačkim gotovo 3,5 kilometra, visokim od tri do pet metara, a na četvrtoj je strani, na jugu, prirodna međa bila Sava. Zid je obuhvatio mnogo širi prostor od žičane ograde, pa se površina logora utrostručila u odnosu na stanje u kasnu jesen 1941. Na vrhu zida bila je postavljena bodljikava žica u koju je provedena struja. Na zid je dograđeno sedam zidanih stražarnica s kojih se kontrolirao logorski krug i okolica logora. Na stražarnicama su bili postavljeni mitraljezi i reflektori. Logor je bio ispresijecan mrežom uskotračnih pruga koje su povezivale pogone, odnosno različite dijelove logora. Međutim, ideja o izgradnji velikog radnog logora koji bi bio centar vojne industrije NDH tek je manjim dijelom realizirana. Trebali su proteći mjeseci kako bi se Bačićevi pogoni donekle adaptirali za relativno obimniju proizvodnju, a priče o velikom radnom logoru bile su dobrim dijelom tek propagandne floskule.[[97]](#footnote-97)

Jasenovac je i prostorno bio organiziran po uzoru na Sachsenhausen – Oranienburg. Radni dio logora bio je odijeljen od stambenoga. Nadalje, u oba se logora ulazilo kroz dvoja vrata, napravljena od jakog drva, ugrađena u zid. Jedna su bila na zapadu, uz jednokatnu zgradu zapovjedništva prema naselju Jasenovac uz koju je izgrađena stražarnica, visoka 24 metra. Druga su bila na jugoistoku. "Ulaz u pakao bez dekoracija i danteovskih dramatskih natpisa, prost i običan: drvena vrata", s puno sarkazma opisivao je dr. Nikola Nikolić.[[98]](#footnote-98)

Odmah do ulaza bilo je glavno skladište, a iza njega, u pravilnim redovima zgrada, koji su se pružali od sjevera prema jugu, bili su skladište i radionice, šupe, lančara i uprava logora.

Do uprave je bila paketarnicu – mjesto gdje su se zaprimali paketi slani logorašima.[[99]](#footnote-99)

Velika šupa koja je prije rata bila skladište ugljena, po uspostavi logora služila je za smještaj ukradenih zvona iz pravoslavnih crkvi – pa su je prozvali Zvonara. Od početka 1942. pretvorena je u zatvor. Bila je prepuna "ugljenog praha iz prošlih vremena" i "na tom prahu se sjedilo, spavalo, a najviše klečalo. Od njega su zatočenici bili crni. U prostor ih je moglo stati najviše 30." On onih koji su ušli u Zvonaru rijetki su ostajali živi.[[100]](#footnote-100)

Glavni zatvor unutar logora bio je prizemna kuća sa sedam ćelija. Samice su bile dva metra dugačke i 0,90 metara široke s otvorima na kojima su bile željezne rešetke umjesto prozora. U te male ćelije zatvarano je i po desetak ljudi. Istrage su provođene najviše nad zarobljenim partizanima i bile su "vrhunac bestijalnih iživljavanja. Izmišljala su se najrafiniranija sredstva za mučenje".[[101]](#footnote-101)

Dalje prema istoku bili su pogon ciglane te šupe radionice, takozvani tunel.

U sljedećem redu prema istoku bila je zgrada stolarije. Sama stolarija bila je u prizemlju zgrade, a na katu je "najveći dio prostora zapremala prostrana dvorana upravne pisarne, nazvane 'trustom mozgova', u kojoj je uredovalo za pisaćim stolovima oko 40 logoraša".[[102]](#footnote-102)

U dijelu logorskog kruga, od stolarije prema sjeveru i istoku, bio je Logor III. a. U njemu su se nalazile razne šupe i neki proizvodni pogoni (pilana, električna centrala). Isprva su u njima na golom podu spavali zatočenici. Još dalje na istoku, prema jezeru, bio je Logor III. b. u kojem su se "nalazile posebne šupe, tek nabacane daske, u kojima se također stanovalo".[[103]](#footnote-103)

Iza zgrade stolarije, prema sjeveroistoku, nalazile su se latrine. Isprva su bile "sklepane od dasaka, ukupno 60 rupa". Milko Riffer tvrdi da je "latrina nosila još i neslužbeni naziv 'društveni dom'". "Rupe su bile duge četiri, a široke i duboke po dva metra. Uzduž i poprijeko bile su položene daske, na kojima su po cijeli dan čučali logoraši mučeni kroničnim proljevom i dizenterijom. Drugi su čekali, strpljivo spuštenih gaća, da se isprazni koje mjesto na dasci". Prostor nije bio ničim ograđen, tako da je "svako ko je tuda prolazio mogao da vidi čoveka koji vrši nuždu". Kada je Riffer došao u logor, "latrina je bila do vrha napunjena crijevnim izmetom, krvlju i urinom, tako da je sredina daske ležala najmanje 20 cm ispod površine. Rojevi muha lebdjeli su oko jame, širio se neopisiv smrad." Mnogi bi se poskliznuli, pa prevalili i završili u jami. Latrine će biti srušene i zamijenjene prikladnijim napravama tek potkraj 1942.[[104]](#footnote-104)

U sjevernom dijelu logora bilo je jezero zvano Bajer. U njemu su "najnesretniji logoraši, često do pojasa u vodi, kopali vlažnu ilovaču". To se smatralo najtežim radom u logoru. Ilovača je bila sirovina za proizvodnju cigle i crijepova – zemlja se malim vagonima prebacivala do kružne peći gdje je termički obrađivana. Bajer je "strahovito smrdio, smrad se širio po cijelom logoru". Jugoistočno od Bajera bilo je još jedno jezero koje nije imalo posebno ime. Preko njegova južnog dijela, koji je zapravo bio odvodni kanal prema Savi, pružao se "most uzdisaja". Most je "dobio ime po tome, što su se 'disciplinske' kazne, od kojih je najblaža bila strijeljanje u zatiljak, vršile kraj toga mostića, preko kojeg su žrtve obično prolazile dolazeći iz Zvonare".[[105]](#footnote-105)

Na krajnjem sjeverozapadu logora bile su barake bolnice i ambulante. U neko doba otvorena je i stomatološka ambulanta. U nju su dolazili samo ustaše, "jer zatočenici nisu imali nade spasiti ni glavu, a kamoli još da spašavaju zube". Do njih bila je "stambena četvrt", "naselje od šest baraka". Za razliku od većine objekata, koji su bili zidani, barake su bile drvene. Izgrađene su zbog podvodnog terena na drvenim ukopanim stupovima. U njima je spavala većina logoraša. Zidovi baraka bili su "toliko šuplji da se kroz njih sve unutra vidjelo. Nije čudo da su se zatočenici preko noći smrzavali". U baraci je bila minijaturna peć kojom se nije moglo zagrijati ni 10 puta manju zapremninu. Barake su redovno bile prekrcane najmanje dvostruko, često i s trostruko većim brojem ljudi." Kreveti su bili tri nivoa, na treći se penjalo ljestvama.[[106]](#footnote-106)

Od jezera dalje prema jugoistoku, u relativnoj blizini Save, pružao se niz zgrada različitih namjena – štale, svinjci, mljekara i mesnica, kuhinje, potom ustaške radionice i nastambe i (kasnije) zgrada ženskog logora.

Kada je u siječnju 1942. grupa logoraša u kojoj je bio i Erwin Miller napuštala Jasenovac III, uopće i ne znajući kamo ide, "svi su bili uzbuđeni što ostavljaju ovo grozno mjesto (…) Netko se čak i smije, i to glasno!"[[107]](#footnote-107)

12. Jasenovac IV – Kožara

Kožara je, kao što je već rečeno, osnovana kao jedan od proizvodnih pogona jasenovačkog logorskog kompleksa, u samo mjestu Jasenovac. "Silvio-Sisi Alkalaj, kožar iz Zagreba (...) došao je na ideju da se osnuje kožara, što mu je Luburić dozvolio, te mu dodijelio na rad 30 ljudi. Istovremeno je Osječanin Simon Vamošer (Wamoscher), predratni suvlasnik tvornice četki u Osijeku, predložio da se osnuje kefara (četkara), pa je i to dozvoljeno. I Vamošeru je dodijeljeno 20 ljudi. Kožara i četkara bile su u istoj zgradi". Zbog proizvodnje koža se "smrad širio na sve strane". Ustaškim časnicima bilo je neobično važno da im se "svima prave čizme od razne kože, a njihovim ženama je trebalo praviti moderne cipele i taške", kao i "druge ženske stvari". No izrađivali su se i obuća i drugi predmeti za opskrbu vojske, pa su svi bili zadovoljni.[[108]](#footnote-108)

Alkalaj je bio "stručnjak za izradu raznovrsne kože, a bio je inače i dobar i sposoban rukovodilac", pa je posao išao "kako su ustaše htjeli i kako im je najbolje odgovaralo". Alkalaj je "tražio stručnjake među zatočenicima, ali je primao i one koji to nisu bili, ali su se radom lako mogli osposobiti za te poslove". Tako je s vremenom broj radnika u Kožari narastao na 100 do 150. Od 125 logoraša koji su radili u Kožari u travnju 1945., dakle prije proboja, njih oko 102 bili su Židovi. Ostali su bili većinom Srbi. Po jedan ili dvojica bili su Hrvati i Muslimani. Židovi nisu bili protežirani, nego je među njima objektivno bilo više stručnih ljudi negoli među drugim zatočenicima. Osim toga "ustaše su budno motrile što koji zatočenik radi i kako se ponaša", pa je protežiranje po nacionalnoj i vjerskoj liniji bilo vrlo opasno.[[109]](#footnote-109)

Ustaše u pravilu nisu ubijali zatočenike Kožare, jer su im bili neophodni. I zbog toga je režim u Kožari bio je značajno blaži u odnosu na Jasenovac III. Naprimjer, Erwin Miller opisuje kako je prvu večer po dolasku u Kožaru "stao u red za večeru i dobio novu posudu za jelo", a staru je, kao "neupotrebljivu", bacio. "Dobivam duplu porciju, grah s krumpirom i komadićima svinjske kože (koja je toga dana stigla u kožaru, pa je umjesto u preradi završila u kazanu) (…) Nedjeljom se u kožari nije radilo. Za lijepa vremena sjedilo se vani kraj ograde". Kažnjavanja odnosno likvidacije bile su rijetke. Ustaše su to činili po noći, nastojeći da Jasenovčani to ne saznaju.[[110]](#footnote-110)

Tako da je, usprkos nekim pogodnostima, Kožara ipak bila logor, a kožarci su bili "ljudi iza žice". Najočitija i najbrutalnija potvrda te tvrdnje jest činjenica da gotovo nitko od "kožaraca" nije dočekao oslobođenje[[111]](#footnote-111)

13. Jasenovac V – Stara Gradiška

Vlasti NDH prvotno su zamislile Staru Gradišku kao "hrvatski logor" (što je podrazumijevalo Hrvate i Muslimane-Bošnjake), ali se umjesto toga razvila u svojevrstan pomoćni pogon Jasenovca III. Doduše, pravila se razlika u smještaju zatočenika prema "vjerskoj" pripadnosti. U zgradi muškog logora uglavnom su bili smješteni Srbi i Židovi. Bila je to velika jednokatnica u obliku slova "L", izgrađena u vrijeme Habsburške Monarhije. U produžetku je dograđena takozvana "K" nastamba, odnosno "nastamba katolika", u kojoj su bili Hrvati i Muslimani. No, svi su zatočenici stajali pod istom upravom, radili su zajedno, na hranu također nije utjecala vjerska pripadnost. Dakle, „socijalna jednakost u bijedi".[[112]](#footnote-112)

Međutim, u Staroj Gradiški je bilo mnogo antifašista, komunista i članova omladinske komunističke organizacije, članova i suradnika Narodnooslobodilačkog pokreta iz svih krajeva Hrvatske i Bosne i Hercegovine. Također, ovdje su bile internirane i žene (Hrvatice, Židovke i Srpkinje), a od lipnja 1942. i djeca.

Prve žene, njih desetak, stigle su u logor oko Nove godine 1942. iz logora Danica. Koji dan kasnije stigla je grupa od 40-50 žena iz zagrebačkih zatvora. Žene su u Staroj Gradiški bile mučene i ubijane baš kao i muškarci. Jedna od rijetkih razlika u odnosu na muški dio logora bila je da "je kod žena bilo i udobnije zato jer je vladala veća čistoća. Hrvatice su već u ljeto 1942. dobile boksove: drvene prečage, jedna iznad druge. Imale su i svoju kuhinju".[[113]](#footnote-113)

"Režim u Staroj Gradiški ne može se usporediti s onim u Jasenovcu", svjedoče logoraši s iskustvom obaju logora. Postojale su zgrade, sobe. Osim toga, Stara Gradiška nije bila "na onako zlu glasu kao logor u Jasenovcu (…) glavna razlika između njih bijaše u tome što se isprva u Jasenovcu nitko nije brinuo da pred zatočenicima maskira stvarnost. Logor u Staroj Gradiški osnovan je kasnije, kada se već i u Jasenovcu nastojalo prikriti istinu". Dijelom je za tu kamuflažu razlog bio da su iz Stare Gradiške neko vrijeme otpremani ljudi na rad u Njemačku. „Pred Nijemcima je logor trebao izgledati bolje“.[[114]](#footnote-114)

"Kula" je dominirala dvorištem logora. U njoj su u neka doba zatvarane uglavnom Židovke i Srpkinje te njihova djeca. U njoj su se, osim toga, "stalno vršila neka preslušavanja i maltretiranja. U noći se često čuo vrisak i zapomaganje. A sa ženama su ustaše znali noću raditi orgije, mučiti ih i na kraju ubijati. Uostalom, iz Kule se najviše vodilo na ubijanje". U Kuli "o higijenskim uvjetima nije bilo niti govora; nije se imalo gdje umiti, a kamoli oprati", svjedočile su preživjele logorašice. Zatočenice su smatrale nedostatak higijene opasnijim negoli pothranjenost.[[115]](#footnote-115)

U podrumu Kule nalazile su se ćelije u kojima je "bilo moguće ostvariti apsolutnu osamljenost. Čovjek, sam bačen u takvu ćeliju nije se ni kucanjem o zid mogao javiti susjedu. Znalo se da je uvijek netko u susjedstvu. No, da li još onaj od jučer, da li barem onaj od prije jednoga sata?“[[116]](#footnote-116)

Uz Kulu su bile smještene i radionice. U središtu kompleksa nalazio se park u kojem su bile katolička i pravoslavna crkva. U katoličku su crkvu do ljeta 1942. dolazili i stanovnici okolnih naselja, kasnije im je to bilo zabranjeno. Pravoslavna je crkva u ožujku 1942. srušena.[[117]](#footnote-117) Bilo je tu i nekoliko skladišta, pa vrt. Uz sama logorska vrata bila je ekonomija s više posebnih zgrada za stoku, ovce, svinje i stočnu hranu.

Postojala je i bolnica, ali u njoj "lijekova gotovo i nije bilo".[[118]](#footnote-118)

U zgradi bolnice stanovali su i ustaše, pripadnici logorske satnije. Podrum zgrade bolnice bio je zatvor, u kojem su bile samice. Nazivali su ga Hotel Gagro po imenu čuvara i šefa, vodnika Nikole Gagre. Tu, u ćelijama od dva do tri četvorna metra, "punima vlage i memle, često i bez kreveta su smještani kažnjeni zatočenici i bili strašno mučeni", a mnogi i ubijeni.[[119]](#footnote-119)

Ilija Jakovljević je opisivao: "Noćivati u tim prostorijama, a pod takvim uvjetima, znači umirati. Zimi se u njima mnogo umiralo, u proljeće se isto tako umiralo, ljeto je također imalo svoje žrtve. Krale su se daske da se podmetnu ispod pokrivača, improvizirale su se prečage za teže bolesnike. Toliko da po mogućnosti ne leže na samom betonu."[[120]](#footnote-120)

Po uspostavi logora organizirane se i radionice – šusterska, šnajderska, stolarija, bravarija".[[121]](#footnote-121)

U Staroj Gradiški se u ljeto/jesen 1942. dnevno kuhalo za prosječno 3000 logoraša i logorašica. Istodobno, sve do listopada 1942. povremeno su dolazili transporti s brojnim muškarcima, ženama i djecom koji su ubrzo odlazili ili na likvidaciju, ili na rad u Reich, ili su raspoređivani po slavonskim selima.

Svoju specifičnu povijest, po nečemu sličnu ili identičnu, a po nečem različitu od Jasenovca III, starogradiški je logor proživljavao sve do nestanka u travnju 1945.

14. Uprava i hijerarhija u logoru

Do listopada 1941. Jasenovac I i Jasenovac II djelovali su uglavnom samostalno. Privremeno zapovjedništvo, smješteno u samom mjestu Jasenovcu, nadziralo je i brinulo se samo za ishranu zatočenika.

Istovremeno s formiranjem Logora III uspostavlja se i nešto sređenija organizacija nego u prvim logorima osnivanima na području NDH. Naime osniva se centralna (glavna) uprava logora pod nazivom Zapovjedničtvo sabirnih i radnih logora. Prvi zapovjednik bio je Ivica Brkljačić. Početkom 1942. zamijenio ga je Ljubo Miloš, ustaški bojnik, koji se na tom položaju zadržao do potkraj ljeta.

Zapovjedničtvo sabirnih i radnih logora povezivalo je jasenovački logor i glavnu upravu za logore Ustaške nadzorne službe (UNS), odnosno njezin Ured III – kojem je na čelu bio, sve do prosinca 1942., Maks Luburić. Ured III praktički i nije bio dio UNS-a, već je od osnutka, početkom 1942., dio novoosnovanog Zapovjedništva Ustaške obrane koji je ugrađen u UNS, a kasnije u GLAVSIGUR, kao veza među njima. Luburić je kontrolirao sve što se događa u Jasenovcu praktički cijelo vrijeme rata (osim nekoliko mjeseci potkraj 1942.), i bio je vlast u punom smislu riječi: imenovao je logorske dužnosnike, dijelio časničke činove i promicao u viši čin. Ustaška obrana bila je dobrovoljačka oružana formacija sastavljena od posade u logorima, odnosno neka vrsta straže. Zapovjednik joj bio Luburić. Svi dužnosnici unutar logora kao i dužnosnici Ureda III. bili su istovremeno pripadnici Ustaške obrane. Tijekom 1942., po dozvoli Dide Kvaternika, Luburić je Ustašku obranu pretvorio u potpuno vojnu formaciju koja je mogla djelovati u bližoj okolici Jasenovca i Stare Gradiške.[[122]](#footnote-122)

Ustaška uprava u logoru nazivala se ustaško-vanjska (eksterna), za razliku od zatočeničko-unutarnje (interne) uprave. Na čelu vanjske uprave bio je zapovjednik logora, "nadležan za vojne jedinice koje su osiguravale logor, osiguranje samih zatočenika prilikom rada i za likvidacije". Sljedeća osoba u hijerarhiji bio je zapovjednik radne službe, nadležan za "rad u samom logoru, ishranu zatočenika, smještaj, zdravstvene prilike itd."[[123]](#footnote-123)

Uprava logora bila je poseban odsjek s posebnom vojnom formacijom i nikada nije razvijena suradnja, koja bi bila logična, s ostalim odsjecima GLAVSIGUR-a. Radilo se na dva paralelna kolosijeka – "jedan je predstavljala Ustaška obrana, a drugi uprava logora (iako to logoraši nisu primjećivali)".[[124]](#footnote-124)

Zatočeničko-unutarnju upravu činili su isključivo zatočenici. Ona je izvršivala naredbe ustaškog zapovjedništva. Neki članovi unutarnje uprave radili su stvari zbog kojih su ih drugi logoraši prezirali i mrzili, ali je njihov utjecaj u Jasenovcu bio bitno manji u odnosu na *Judenrat* u getima u po nacistima okupirane Europe.

Zatočeničko-unutarnju (internu) upravu sačinjavali su logornik, zamjenik logornika, zapovjednik rada, vođa rada, grupnik (poslovođa), stotnik, desetar te logorska i opskrbna pisarna.

Logornik je primao naredbe direktno od zapovjedništva. Na nižim razinama zatočeničke uprave bile su logorske grupe s grupnikom na čelu. Grupnici su boravili većinom u kancelarijama i obavljali dobrim dijelom administrativne poslove. Smatralo ih se zbog toga privilegiranima, a još više stoga što su dobivali četverostruki obrok kruha u odnosu na druge logoraše (koji su radili fizičke poslove!). Milko Riffer, i sam grupnik, objašnjava kako ta "socijalna 'pravda' nije išla u glavu ni mnogim ustašama" te mu je jedan ustaša razočarano rekao kako je "sve isto kao i prije. Tko najmanje radi, najviše zarađuje."[[125]](#footnote-125)

"Desetnici su bili zatočenici, najniža 'šarža' u logoru, najniži nadglednici, koji su nadgledavali skupinu od tri do deset zatočenika. Hrana i ostali režim za desetnika bili su isti kao i za ostale zatočenike. Iznad njih su bili 'stotnici' – viša kategorija nadglednika, koji su imali veliku grupu ili čitavu skupinu radnika pod sobom. No, oni su dobivali dobru i posebno pripremljenu hranu, četverostruku porciju kruha, bolja mjesta za spavanje i svakojake druge pogodnosti koje su dolazile od 'dobrih veza', od pripadnosti višem, zapovjednom sloju u logoru. Više od njih stajali su šefovi odjeljenja, 'grupnici', i šefovi glavne logorske pisarne."[[126]](#footnote-126)

Bilo je iznimno važno da se logoraš u nekom pogledu izdigne iznad "običnog" logoraša, što je značilo da dobije neki privilegij. Ante Ciliga je, naprimjer, mogao ulaziti u logorski vrt. "To je bilo dozvoljeno samo vrtlarima i zatočenicima s višom funkcijom. Mi smo smjeli slobodno trgati rajčice i jesti ih. Čitavog života nisam pojeo toliko rajčica koliko za dva ljetna mjeseca 1942. u Jasenovcu."[[127]](#footnote-127)

15. Jasenovac kao radni logor, logorske radne grupe

Prijeratni Bačićevi industrijski pogoni proradili su postupno u sklopu logorskog kompleksa do proljeća 1942. godine. Otada su, sve do kraja 1944. godine, zapošljavali u prosjeku oko 3000 logoraša (neki drugi izvori govore o 6000 radnika, neki o 2500). Vjerojatno su te razlike proizlazile iz djelatnosti koje su se odvijale u logoru i oko njega, a ovisile su i o godišnjem dobu (zimi su potrebe bile bitno manje, jer nije bilo poljoprivrednih radova). Tako su se mijenjale i potrebe za brojem radnika.[[128]](#footnote-128)

Prisilni rad bio je jedan od temeljnih obilježja života zatočenika koji su uspijevali preživjeti u logoru nešto duže. Isprva su imali zadatak izgraditi protupoplavni nasip, ograditi logor žicom, graditi barake i izvidnice te, potom i cigleni zid oko logora.

Ključnu ulogu u prvo je vrijeme odigrala bravarska grupa koja je istovremeno radila na razvoju vlastite proizvodnje i opremanju radionica ostalih radnih grupa. Potom je počela proizvodnja u ciglani, pilani, tvornici lanaca, u keramičkoj i puškarskoj radionici. One su radile i za vanjske naručitelje. Međutim, električna centrala, stolarija, postolarija, krojačnica, kovačnica, mlin, remenarija, automehaničarska radionica, građevinci, tesari, zidari i tehnički crtači radili su uglavnom za potrebe logora i ustaške posade. Postojala je i "krpara", gdje je posao logoraša bio pretraživanje odjeće ubijenih i umrlih zatočenika kako bi pronašli u rubove ušiveni nakit, novac i drugo.[[129]](#footnote-129)

I u Staroj Gradiški bilo je dosta proizvodnih pogona i radionica – naprimjer krojačnica (oko 40 do 50 žena), tkaonica (15 – 20 žena), ljevaonica željeza, kovačnica itd., sve do krpare, električne centrale (oko 30 radnika), brijačnice i kuhinje za ustaše i ćihaone perja. Na tavanu krpare bilo je "15-20 tona perja, u jastucima i blazinama i u 'rinfuzi', u velikim hrpama. Sve je to došlo iz likvidiranih obližnjih srpskih sela." A onda je, prerađeno, to perje otpremano na prodaju u Zagreb.[[130]](#footnote-130)

Na tim poslovima i na starogradiškim ekonomijama radilo je tijekom dvije i pol godine funkcioniranja (početak 1942. – jesen 1944.) otprilike 850 muškaraca i oko 300 žena. Ti su poslovi "neumornim prisilnim radom zatočenika donašali goleme dobiti". Stručni radnici rijetko su stradavali, sve do pred kraj postojanja logora, tj. do njegove likvidacije. Zatočenici koji nisu smatrani kvalificiranima za bilo koji od spomenutih poslova ili su bili bolesni, stari i onemoćali bili su raspoređivani u radne grupe za pomoćne (nekvalificirane) radove. Te su grupe bile izvrgnute najgorem maltretiranju i radile su na najtežim fizičkim poslovima. Prilikom masovnih likvidacija, ubijanja talaca, egzemplarnih represalija ili otklanjanja "viška" radne snage redovito bi bili prvi kandidati da budu ubijeni.

U Staroj Gradiški, kao i u Jasenovcu, najviše je zatočenika bilo na "vanjskom radu": sječi drva, kopanju, nošenju cigle, utovaru i istovaru. Logoraši su se rado prijavljivali za vanjske radove, jer "nigde nije bilo gore nego u logoru",[[131]](#footnote-131) iako su znali da bi poziv da idu raditi izvan logora mogao biti i tek nevješto prikriveni izgovor da ih se odvede na likvidaciju.

Po nekim svjedocima u Jasenovcu bi logoraši "ustajali u četiri sata", radni bi dan počinjao u 5.30. U Staroj Gradiški je ritam bio drugačiji - "ustajanje u 6 sati, i do 7 sati se imalo srediti ležaj, urediti nastambu i oprati pod, a i samog sebe, ako je zatočenik htio". Osim ovih nebitnih razlika u vremenima ustajanja, sve je ostalo bilo isto. Uz kratku stanku za ručak, radilo se do 18 sati.

Zatočenici su često premještani iz jedne grupe u drugu, a po osnutku logora u Staroj Gradiški i iz jednoga logora u drugi. Radne grupe "manjeg rizika" (Lančara, Ciglana i Kožara) bile su među zatočenicima osobito na cijeni, pa su oni raznim vezama i prijateljstvima pokušavali ući u te grupe.

Jedna od najvećih radnih grupa, iako posve izvan legalnog sustava, bili su grobari – to najupečatljivije svjedoči o karakteru Jasenovca. Grobari su isprva bili logoraši izabrani "ad hoc", u pravilu snažniji i mlađi, koji bi kopali rake nekoliko dana, a poslije prešli na neki drugi (uglavnom fizički) posao. Kasnije se ta djelatnost profesionalizirala": naime prve organizirane grupe logoraša kojima je prvenstveni ili jedini posao bio da kopaju grobne rake i pokapaju mrtve postoje od studenog 1941., kada su učestale masovne likvidacije. Kako su se od početka 1942. provodile u Jasenovcu III i Staroj Gradiški najmasovnije likvidacije velikih zatočeničkih transporta, formirana je takozvana Grupa D, koja se u prvo vrijeme sastojala od četrdesetak ljudi (uglavnom Roma), a koja se zbog masovnih likvidacija i umiranja logoraša povećala na stotinu: oni su "mrtve nosili, zakopavali, bacali u Savu (...) (i) nisu smjeli imati kontakt s drugim zatočenicima, da ne bi odavali šta su sve vidjeli i morali uraditi. Zato su grobare svaka dva-tri mjeseca likvidirali (...) I stalno ih mijenjali."[[132]](#footnote-132)

Isprva se posao grobara činio primamljiv, pa su se "zatočenici za taj posao jagmili – svlačili su sami mrtvace“ i uzimali ono što su na njima našli, a "dobivali su i posebnu hranu, s vinom". No kad je tu ostavštinu trebalo predati logorskoj upravi, "interes za taj, iako lakši rad, bivao je sve slabiji". A kad se shvatilo da se i grobare likvidira, jer nije poželjno da postoje svjedoci masovnih likvidacija, "više se nitko nije javljao".[[133]](#footnote-133)

Iako je organizacija rada u Jasenovcu iz ustaške perspektive bila dobro zamišljena, u praksi je sve bilo bitno drugačije. Rad fizički slabih ljudi, bez nužnih strojeva i drugih pomagala te posve demotiviranih, polučivao je krajnje skromne rezultate.

Logoraši su se snalazili na svakojake načine: većina je pred stražarima sve činila kako bi izgledalo "da rade, a pri tome su zabušavali, koliko su mogli", s osnovnim ciljem – da se štedi snaga. Naprimjer, Zorko Golub je opisao i kako su on i njegovi drugovi, radeći u magazinu, "prevrtali robu, slagali pojedine artikle, prebacivali stoput jedno te isto, samo da vrijeme prođe. Spavamo, dok jedan stražari na ulazu. Ako naiđe ustaša, uzbuna i slaganje robe počinje."

Logorašice su u tkaonici varale na težini primljene i otpremljene robe (izrađivale su čarape, džempere itd.) tako da su močile otpatke, koji su onda bili teži na vagi. Razliku težine u materijalu uzimale su i pravile odjeću logorašima i logorašicama.[[134]](#footnote-134)

Ustaše su vrlo često naređivali logorašima da, umjesto da u radnim grupama rade "za dobrobit države", odrađuju neke poslove za njihovu privatnu korist. Naprimjer u krojačnici su krojači "šivali gotovo isključivo nova civilna ili vojnička odijela ustašama i njihovim prijateljima" umjesto da "pokrpaju raspale hlače kojega logoraša". U radionicama u Staroj Gradiški izrezbarena je stolna garnitura za pušenje i piće za moćnog Milovana Žanića.[[135]](#footnote-135)

Za Antu Ciligu Jasenovac je bio "velika mašina" s jedinom svrhom, da "jedni (…) budu ubijeni odmah, čim uđu – drugi, s vremenom prema prilikama". Ciliga uspoređuje Jasenovac i sa "sovjetskim zatvorima i sibirskim zatočenjem", iz kojih je također imao neposredno iskustvo – ono što je tamo "vidio i proživljavao ni izdaleka nije dosizalo fizičke, materijalne užase kao u Jasenovcu".[[136]](#footnote-136)

1. Suočavanje s jasenovačkim terorom

16. Zašto se ide u Jasenovac

Prvi zatočenici koji su u kolovozu 1941. stigli u Jasenovac dopremani su na osnovi usmenih naloga, bez ikakve popratne dokumentacije . I tako će uglavnom biti i svih narednih godina. Upućivanje zatočenika u logor s popisom deportiranih ili pravljenje popisa novodošlih u samom logoru, bili su prije izuzetak negoli pravilo.[[137]](#footnote-137) A tko je i zašto bio deportiran u Jasenovac, ovisilo je o nizu posve proizvoljnih elemenata, jer su deportacije provođene po arbitrarnim načelima.

Najranije svjedočanstvo o otpremanju ljudi u Jasenovac datirano je 11. rujna 1941., s potpisom Eugena Kvaternika, koji naređuje da se "50 komunista i četnika iz Bijeljine (...) otpremi u sabirni logor Jasenovac". Bio je to i prvi i jedan od rijetkih dokumenata u kojem se navodi broj deportiranih. Najčešće je Zapovjedništvo sabirnih logora u Jasenovcu javljalo, naprimjer, da je 20. rujna iz Zagreba „dopremljeno 199 Židova“, a zna se da je u kolovozu i rujnu 1941. iz Zagreba u Jasenovac I i II otpremljeno više od 1500 Židova.[[138]](#footnote-138)

Različita su bila obrazloženja na temelju kojih su pojedinac ili grupa bili deportirani u Jasenovac. Vlasti su u mnogim situacijama, posebno kada se radilo o starijim ljudima, preferirale zatočene Srbe klasificirati kao četnike, iako s četništvom nisu imali nikakve veze. Kada je u kolovozu 1941. u Novoj Gradiški uhapšen šumarski činovnik Vukašin Žegarac zajedno s grupom lokalnih Srba, isljednici su ih pitali "što volimo da budemo – komunisti ili četnici. Kad smo svi odgovorili da nismo ni jedno ni drugo, oni su onda proizvoljno ispunjavali već gotove presude i to tako da su starije proglasili četnicima, a mlađe komunistima."[[139]](#footnote-139)

Po poslijeratnom svjedočenju Ljube Miloša, od toga dana u Jasenovac stižu "dvije vrste zatočenika. Prva vrsta su bili oni koji su bili upućivani redovnim odlukama RAVSIGUR-a i u kojima je naznačeno trajanje kazne. (...) Druga pak vrsta zatočenika bili su masovni transporti koji su dolazili skoro sa svih strana. Ovi zatočenici dolazili su bez ikakvih dokumenata i odluka vlasti, eventualno samo s nekim skupnim popisom." Najviše je pravoslavaca (najviše Srba, ali i Crnogoraca, Rusa i drugih), često s čitavim obiteljima. Dopremani su kao žrtve "čišćenja" terena i takozvanih "dizanja" sela. Stižu i nove grupe Židova, zatim komunisti, zarobljeni pripadnici partizanskog pokreta, domobranski dezerteri, ali i nepoćudni intelektualci, masoni, kriminalci, prostitutke, prosjaci i pripadnici ustaškog pokreta kažnjeni zbog različitih prijestupa.[[140]](#footnote-140)

Kada je potkraj 1941. grupa od 170 Židova Tuzle dovedena u Jasenovac, svima su prije polaska na kolodvoru u Tuzli uručene presude "koje su glasile: jednogodišnji boravak u radnoj službi sabirnog logora Jasenovac". U tobožnjoj policijskoj istrazi koja je prethodila deportaciji policajci su cijelu grupu "optuživali za suradnju s partizanima, za prikupljanje informacija i materijalnih sredstava", što je bilo posve besmisleno, jer partizana u Tuzli i okolici u to vrijeme gotovo da nije ni bilo, a i većina deportiranih za njih nije ni čula. No tako se "ispunjavala pravna formalnost".[[141]](#footnote-141)

"Komunistička djelatnost" kao motiv deportiranja u logor stalno se ponavljala i isticala. Tako je u siječnju 1942. na konferenciji njemačkih predstavnika i vlasti NDH na kojoj se dogovaralo preseljenje Srba iz logora u Srbiju rečeno da će "osobe za koje je utvrđeno da su komunisti ili su djelovale na strani ustanika, odnosno da su kazneno gonjene, ostati u logorima u NDH". I tada, ali i kasnije, "komunisti" nisu bili samo članovi KPJ, ili partizanski borci, nego i svi koje se na bilo koji način moglo dovesti u kontakt s NOP-om (surađivanje i pomaganje). Ubrzo su i članovi obitelji ljudi koji su otišli u partizane bili u opasnosti da budu deportirani u logor.[[142]](#footnote-142)

U travnju 1942. vojskovođa Slavko Kvaternik uputio je svim nadležnim instancama okružnicu koja je bila pravni temelj za masovne deportacije u Jasenovac tih mjeseci. U njoj je pisalo koga sve treba slati u logore: "najbliže članove obitelji vojnih bjegunaca", pogotovo ako ih se nađe "izvan svojih sela, u šumama i planinama", kuće iz kojih se "pucalo na nas imaju se isprazniti i stanovništvo iseliti u logore", ako se "u blizini nekog sela dogodi napad na nas, ima se selo pretražiti, pa iz svih domova u kojima se ne nađu muškarci (odbjegli) sve osobe (ženske i muške, starce i djecu) odvesti u logore. "[[143]](#footnote-143) Međutim, do kraja rata u Jasenovac se znalo otići i zbog "rusofilskog vica" ili zbog viceva koji su kružili Zagrebom, a prepričavao ih je kasnije poznati filmski režiser Vatroslav Mimica: "U Zagrebu je, tvrdi govornik, zabranjeno svirati harmoniku. Zašto, pitao bi slušač. Zato da harmonika, ako se dobro rastegne, ne prijeđe granice NDH.". U Jasenovac bi otišao i onaj tko bi "javno posumnjao da će Njemačka dobiti rat", prikupljao pomoć za zatočene komuniste, kuhao ili slao hranu partizanima, vrijeđao poglavnika ili slušao nepoćudne radiostanice (BBC, kasnije i sovjetske i partizanske). Konkretno, izvjesni Stjepan Horvat je deportiran u Jasenovac, jer „svom sinu nije zabranio komunističku djelatnost", a grupa Židovki (među kojima je bila i 14-godišnja Mira Heinfeld), jer da su "kao Židovke opasne po javni red i sigurnost"?[[144]](#footnote-144)

U srpnju 1942. je potvrđena i ponešto proširena Kvaternikova uredba, pa je utvrđeno da se "pojedini članovi obitelji osoba, koje same ili u zajednici s oružanim skupinama narušavaju red i sigurnost (…) mogu uputiti na prisilni boravak u sabirne logore".[[145]](#footnote-145) Time je, zapravo, samo potvrđena praksa iz proteklih mjeseci, kada su u Jasenovac stizale čitave obitelji za koje su vlasti općenito tvrdile da su im rođaci u partizanima. Osim toga donja granica boravka u logoru podignuta je na šest mjeseci – to je, čini se, bio rezultat želje da se pokaže strogost režima, kao i postojanje administrativne procedure u kojoj se točno zna trajanje kazne. S druge strane, odlučeno je da RAVSIGUR može uvijek smanjiti dužinu boravka u logoru ili poništiti odluku o upućivanju u logor, što znači da je i dalje postojala i formalna procedura da se intervencijama, vezama ili mitom nekoga oslobodi.

17. Deportacije

Prvi zatočenici stigli su u Jasenovac posljednjih dana kolovoza, s raznih strana. Bili su to Židovi i Srbi koji su preživjeli gospićki sustav logora. Stigavši u Jasenovac preko Jastrebarskog, smatrali su da su pobjegli iz ralja smrti u nešto što bi trebalo biti bolje: naime tijekom puta, u vlaku, neki im je ustaša rekao da "zahvale Bogu, što ćete ostati živi, da niste otišli u onim lancima u Velebit, da ste tamo otišli, danas bi svi već bili na nebu".[[146]](#footnote-146)

Židovi iz Zagreba i drugih dijelova Hrvatske su u kolovozu/rujnu deportirani u Jasenovac iz jednog skladišta na istočnom rubu Zagreba(Zavrtnica), ogradama izoliran od vanjskoga svijeta. Iz njega je vodio industrijski kolosijek prema periferiji. S Hrvatskim državnim željeznicama dogovoreno je i da se "transportiranje Židova vrši po mogućnosti u zatvorenim kolima, te da se to obavlja jutarnjim vlakovima". Tako je čitava operacija bila skrivena od pogleda Zagrepčana.[[147]](#footnote-147)

Postupak prema interniranim Židovima na Zavrtnici bio je znatno grublji negoli na Zagrebačkom zboru dva mjeseca ranije. Ishoditi puštanje moglo se dogoditi tek izuzetno i, očito, uz jake veze. Neki su liječnici pušteni, jer su bili prijavljeni za akciju suzbijanja sifilisa u Bosni i Hercegovini.[[148]](#footnote-148) Nitko nije bio ubijen, iako su čuvari stalno prijetili smrću. Hrana je bila loša i nedovoljna, spavalo se u zagušljivim prostorijama, a prozori se nisu smjeli otvarati. Upravo je tih dana, u jeku hapšenja i odvođenja, Pavelić izjavio: "Što se tiče Židova, mogu Vam izjaviti da će to pitanje u najkraćem roku biti konačno likvidirano – oni će biti poslani na prisilni rad ili u koncentracioni logor."[[149]](#footnote-149) Zatočenici su sa Zavrtnice deportirani u Jasenovac.

"Oko podne 10. rujna počele su dolaziti majke, djeca, žene, sestre, koje su na svoje zaprepaštenje našle prazno dvorište, a nas već u vagonima. Mogli smo samo da im šaljemo zadnje pozdrave mahanjem ruku, dok su one plakale i jecale, hvatajući se za glave i kosu (...) ustaše su ih kundacima tjerale sa pruge", priča jedan od tadašnjih zatočenika."Neke su žene pale u nesvijest."[[150]](#footnote-150)

Potkraj rujna došlo je u Zagrebu do novog vala hapšenja, u kojem je bilo oko 700 Židova. Dio hapšenja obavljan je po zagrebačkim predgrađima, jer je 15. rujna Kotarska oblast u Zagrebu obavijestila Židovski odsjek kako su "posliednjih dana učestali akti sabotaže", a "intelektualni začetnici su (...) protivnici današnjeg sistema u našoj državi, među koje valja svakako ubrojiti i židove". Stoga je "potrebno u interesu javnog reda i mira sve židove ukloniti iz grada i okolice", pa je potrebno "ovaj predmet energično uzeti u postupak." Osim njih stizali su i internirci iz sabirnog logora Kruščica kraj Travnika (srednja Bosna), kao i iz drugih dijelova NDH.[[151]](#footnote-151)

Kad je u studenom krenula velika deportacija grupe Židova iz Vinkovci (Slavonija), 17-godišnji Erwin Miller doznaje da "uvečer kreću vlakom u Jasenovac". Do večeri mu je "palo na pamet kako nemam baš nikakva pokrivala za glavu (…) Obraćam se stražaru (dobro me je poznavao!) i molim ga da me pusti na pola sata. Nije me odbio, jer otac i brat ostaju tu, nema boljih talaca! Trčim kući po mraku i putem susrećem susjedu kojoj je muž kao komunist već u zatvoru. Kažem da za sat vremena odlazimo u Jasenovac. Ona me grli i šapće 'Bježi, bježi u šumu, ne idi onamo!' 'Ali ja ne mogu bježati', kažem, 'rekli su nam da će za svakog bjegunca platiti ostali članovi obitelji!' Još i sad pun optimizma govorim joj da će sve to proći i da ćemo se ponovno vidjeti." Miller, vjerojatno prepun sarkastičnih osjećaja i oboružan naknadnom pameću zaključuje – "Trčim kući samo da ne zakasnim na vlak za Jasenovac."[[152]](#footnote-152)

18. Dolazak

Putovanje te pogotovo dolazak u Jasenovac budućim su logorašima bili traumatični. Oni koji su dolazili 1941. i 1942. u velikim transportima, već su teško stradavali na putu: prvi zatočenici koji su iz Gospića bili prebačeni u Jasenovac u kolovozu 1941. došli su u zatvorenim vagonima tri dana bez vode i hrane. Mnogi su na putu umrli. Tako se ponavljalo i u narednim mjesecima: oko 60 osoba u zatvorenom teretnom vagonu, bez hrane i vode. Nužda se često vršila na podu vagona. Kad su u studenom te godine deportirani sarajevski Židovi u vagone bi, "gdje god bi vlak stao, upadali su ustaše i tražile novac, prstenje i satove". A onda su i mlatili. Kako je već bilo hladno, "bilo je starih ljudi koji su putem umrli".[[153]](#footnote-153)

Potkraj 1941. Đorđe Miliša i njegovi drugovi upitali su ustašu koji ih je čuvao u vlaku na putu za Jasenovcu – "Kako je u Jasenovcu?" Na to im je on odgovorio: "Hrana izvrsna, rad nikakav, život sjajan, pravi odmor." Miliša tvrdi da "nije posumnjao u to, već je htio u to vjerovati", ali se u logoru ubrzo uvjerio da je bio žrtva sarkastičnog humora.[[154]](#footnote-154)

U pravilu su u narednim mjesecima i godinama oni koji su dolazili iz daljih mjesta stizali vlakovima, a oni koji su dolazili iz bližih gradova i sela na kamionima.[[155]](#footnote-155) Srpski seljaci, pogotovo iz bliže okoline, kao i dio Roma, stizali su ponekad na seljačkim kolima. Stanovnici prisavskih sela neki su put deportirani u logor Savom.

Dolazak u logor bio je u svakom pogledu šok. Bio je to, zapravo, niz šokova. Batine su bile dio rutine, od početka: "Marširamo po trojica u redu prema Jasenovcu, a s obje strane kolone prate nas ustaše i mlate kundacima." Kad su, ušavši u logor, svi zatočenici bili pregledani, kako bi im se oduzele osobne stvari, mnogi su opet dobili batine. Erwin Miller bio je sretan jer su mu se u tom trenutku "batine ograničile na samo dva šamara od kojih su mi još dugo bridjeli obrazi". A neke su logoraše "bockali bajunetima". Sve u svemu, pristiglom je logorašu odmah postalo jasno kakva ga kalvarija čeka u Jasenovcu, ako uopće preživi.[[156]](#footnote-156)

Dolazak ljudi u logor bio je dakle do neke mjere standardiziran, o čemu svjedoče razni izvori, nastali u raznim okolnostima i vremenima. No većina onih koji su stizali u jasenovački logorski kompleks odlazila je direktno na neko od stratišta. Ponekad bi se taj konačni odlazak odgodio za nekoliko dana, koliko bi proveli u logoru. Za njih nije bio predviđen nikakav drugi postupak. Za našu priču još važnije – oni o tome nisu mogli ni svjedočiti.

19. Pljačka

Ustaše su se željeli prikazati kao idealisti, borci za iskonsku nacionalnu pravdu, moralno čisti – „biti ustaša, biti ustaški dužnostnik može samo onaj, koji je duboko prožet ustaškom naukom, koji je uistinu borac za ustaške ideale. Dužnostnik može biti samo ustaša vjere, morala i značaja, točan kao sunce, a čist kao rosa".[[157]](#footnote-157) No, ovdje ispisani ideali su bili posve različiti od realnosti.

Ustaše nisu bili samo zločinačka organizacija, nego i korumpirana interesna skupina koja je imala razvijenu strategiju prisvajanja tuđe imovine. Stoga je pljačka bila dio državne politike, jedna od institucionaliziranih faza u okviruzločinačkog i genocidnog plana kojem je boravak i smrt u Jasenovcu bio vrhunac. Naprimjer, Srbi koji su bili iseljavani u ljeto 1941. „nisu mogli ponijeti bankovne pologe i dragocjenosti", ali su mogli "sav svoj gotov novac, vrijednosne papire, uložnice, knjižice koje se nalaze kod njih, ali samo do sabirnih logora, gdje će se te sve vrijednosti – izuzevši stanovitu svotu gotovine – biti oduzete."[[158]](#footnote-158)

Kad su Židovi bili deportirani vlasti su isticale kako to treba učiniti „kako bi što više imetka ostalo u korist NDH" ili kako će "nakon očišćenja grada (Osijeka) od Židova biti oko 100 vagona raznovrsnog namještaja", a "neki od stanova mogli bi se odmah dati zainteresiranima".[[159]](#footnote-159)

Takva državna politika i logorska praksa bile su idealno pokriće za kriminalne ambicije jasenovačkih čuvara. Uostalom, jedan od motiva pristupanja ustašama bio je i mogućnost pljačke. Ona se događala u svakom trenutku – moguće već kod dolaska vlaka u jasenovačku stanicu ili pri dolasku u logor. Pa čak i za vrijeme zatočeništva, ako je logorašima uopće dotad nešto ostalo.

Logoraši su pljačkani na frapantno slične načine, iako su se pljačke događale u različitim vremenima i u različitim okolnostima. Jednom je ustaši zapeo za oko zlatni prsten koji je nosio Drago Čolaković. Čolaković mu je objašnjavao da je "prsten urastao u meso i da ga ne može skinuti", ali je ustaša inzistirao – "skini, skini", pa je Čolaković "pljuvao i natezao, dok ga nije skinuo". Cadik Danon pripovijeda kako su ustaše njegovoj grupi naredili da „predaju sve vredne stvari: satove, naliv-pera, zlato, noževe i drugo." Zatočenici nisu smjeli zadržati ni naočale, jer se to smatralo gospodskom stvari.[[160]](#footnote-160)

Onaj kome bi se dokazalo da je pokušao sakriti nešto od dragocjenosti uglavnom je bio strijeljan. Neki ustaša je Sarajki Raheli Kabiljo kad je došla "rasporio remen nožem i našao u njemu ušivene dolare, na što ju je počeo šamarati". Uhvativši je za kosu, a kako su zatočenice često u nju nastojale sakriti dragocjenosti, "našao je i zlatni sat i prsten". "Zatim ju je odveo iza obližnjih vratiju i opalio metak u glavu." Sve se odigravalo pred očima njezine djece, Jakova (1930.) i Silve/Simhe (1934.), koja su "strašno vriskala i njih su odmah pobili".[[161]](#footnote-161)

Metode su koji put bile i nešto suptilnije. Znajući da nisu uspjeli zatočenicima uzeti sve kad su došli, nakon nekog vremena ustaše su proširili priču da "svaki koji je uspio nešto sakriti sve do sada obavezno to preda i da jamče da će se sve čuvati. A svaki onaj tko takve stvari ne bude predao, bit će na licu mjesta strijeljan."[[162]](#footnote-162) Logoraši su predavali dragocjenosti, koje, naravno, nikad poslije nisu vidjeli.

Ustaše su na razne načine profitirali od pljačke: neki su znali iz logora uzeti "kantu masti i onda je prodati". Ili, kad su logoraši na vanjskom radu susretali seljake iz okolnih sela te im davali odjeću pobijenih logoraša, a zauzvrat dobivali hranu, ustaše u pratnji uzimali bi od seljaka novac, što je bila njihova cijena za šutnju.[[163]](#footnote-163)

I stoka je bila na cijeni. Kako je 1942. stanovništvo okolnih srpskih sela tjerano u Jasenovac, tako je odvođena i njihova stoka. Samo jednom prilikom "dotjerano je u logor oko 700 komada goveda, 1800 svinja, 1200 konja i oko 600 kola s hranom i mnogo poljoprivrednog alata". Onda su ustaše raspodjeljivali plijen, a pritom su često izbijale svađe.[[164]](#footnote-164)

Ustašama je, nema nikakve sumnje, najdraže bilo dočepati se zlata. Da bi to postigli, razvili su različite metode. Vodnik Vladimir Valent Grubešić skidao je s ubijenih zatočenika zlatne zube – činio je to ili sam ili je prisiljavao grobare da čupaju zlatne zube s mrtvaca i da mu ih predaju.[[165]](#footnote-165) esen 1941. su "ustaše puščanom cijevi otvarali usta zatočenicima i tražili zlato. Bilo je dovoljno da zatočenik ima zlatnu krunicu, pa da ga izdvoje i likvidiraju". U narednim mjesecima donekle su unaprijedili "tehniku" krađe zubi. "Imali su, čini se, nekakva specijalna kliješta za to, ali ne prava, zubarska, pa su zubi čupani na brzinu i bez injekcije." U potrazi za zlatom obilazili bi barake i svakom logorašu naređivali 'Otvaraj usta!'" Tako su došli i do vinkovačkog kožara Filipa Schöna koji je "u ustima imao nekoliko zlatnih zubi. Vjerojatno je slutio što bi mu se moglo dogoditi ako mu ih ustaše otkriju. Bio je zato škrt na govoru i trudio se da ne učini ništa što bi ga izdalo." No, kad su ustaše ipak shvatili što Schön krije, "jedan ga je uhvatio odostrag, a drugi za bradu, kako bi mu treći lakše iščupao zub". Kako je "Schön od boli urlikao, dobio je još i batina. Kako se nije mogao smiriti, ustaše su mu glavu gurnuli u vodu" te ga tako udavili.[[166]](#footnote-166)

Ustaše su i djeci u dječjem logoru u Staroj Gradiški 1942. "oduzimali zlato ako ga je tko imao". Neke djevojčice skinule su naušnice i sakrile ih, kako ih ne bi trebale predati.[[167]](#footnote-167)

Pljačkali su i pakete koji su stizali zatočenicima. Jasenovački su zatočenici to vrlo brzo shvatili, jer su vidjeli kako na vijest o dolasku paketa u logor "po 20-30 ustaša trči u paketarnicu i slobodno izlazi s punim džepovima (neki punim rukama) opljačkane robe".[[168]](#footnote-168)

Kako su se od početka 1942. odvijale masovne likvidacije u Gradini, prije negoli su ubijane, žrtve su se morale skinuti, ili su, pošto su ubijene, grobari su s njih skidali svu odjeću, pa se ona prevozila u logorsko skladište. Tako su se stvarale goleme zalihe najrazličitijih predmeta – „na tisuće odijela od najfinije vune židovskih bogataša skinutih prije likvidacije. Šeširi, kravate, a naročito ženskog rublja, čarapa, sukanja, haljina. Seoskih vezenih sukanja, rubaca, podsukanja, gaća." Odjeću su od mrtvih preuzimali drugi logoraši, "kojima je bila najpotrebnija", ili bi se oprala i dalje razvrstavala, pa kao krpe otpremala na preradu u tekstilne tvornice. Dio bi odlazio u specijalne magazine u gradovima u koje su pristup imali samo odabrani. U njih bi "dolazili i ustaški oficiri i izabirali ćilime za svoje sobe, svilene čarape i haljine nekadašnjih židovskih dama za svoje ljubavnice i kurve".[[169]](#footnote-169)

Jasenovački logornici Bruno Diamantstein i Herman Spiller (o njima dvojici v. Detaljno u poglavlju „logornici“.) s vremenom su se tako zbližili s nekim ustaškim zapovjednicima da su zajedno s njima uz pomoć nekih Roma, organizirali sustavnu pljačku zlata od ubijenih i živih zatočenika. Kako su kao logornici mogli koji put izaći iz logora, smislili su plan da dio zlata, koje su zadržali, prebace izvan logora i "švercaju u Zagreb i prodaju" ili da ga "sakriju, na sigurno, izvan logora, 'do boljih vremena'". No, kako se „posao“ širio, za pljačkanje je saznala i uprava logora. Htijući pokazati da je "pravedna" i da ne štedi nikoga, odlučila je djelovati krajnje brutalno. Dogodilo se to u lipnju 1942. godine, a slučaj je poznat kao „zlatna afera“. Prvo su ubijene obitelji logornika Diamantsteina i Spillera. Uhapšena su i njihova tri židovska suučesnika, nekoliko Roma i petorica navodnih ustaških sukrivaca, među njima i Ljubo Matković, brat Luburićeva zamjenika Ivice Matkovića. Ljubo Matković je očito bio uključen u pljačku, ali ostaje sumnja da li su samo on i pet uhapšenih ustaša bili jedini od ustaša krivi. Naime, Matković je uhapšen baš u vrijeme kad je njegov brat Ivica bio izvan logora, a ključna osoba u njegovu hapšenju bio je Ljubo Miloš. Bila je javna tajna kako Luburić nije podnosio Ljubu Matkovića. Taj je animozitet bio tako jak da je Matković, dok je bio jednom prilikom bolestan, kraj kreveta držao automatsku pušku. Pa ipak, Matković je sahranjen uz najviše ustaške počasti, kako skandal ne bi postao javan.

Sve koje su pohvatali u "zlatnoj aferi" ustaše su prvo premlatili "na mrtvo ime", boli bajunetama i noževima, bičevali, pa su ih potom "prebacili u bolnicu da se poprave barem toliko da mogu doći na stratište". Jednom od uhvaćenih navodno su "pred očima silovali ženu i kćer da bi priznao navodne veze s partizanima". Pričalo se da je Luburić naredio "dvojici Cigana" da pred logorašima bičuju Ljubu Matkovića i još jednog ustašu, što su ovi, navodno, "s oduševljenjem" i obavili. Matković je čak bio privezan za stup, tako da su ga logoraši mogli vidjeti, pa su ga "ustaše, časnici i vojnici, tukli štapovima, pljuvali po njemu, psovali ga, boli noževima (…) I sve to u malim opreznim dozama tako da mrcvarenje što dulje traje." Naposljetku je organiziran nastup i svi glavnooptuženi izvedeni su pred logoraše te likvidirani metkom u potiljak.[[170]](#footnote-170)

Ljubo Matković se nije uspio obogatiti u Jasenovcu, ali neki drugi jesu. Ante Vrban, prije rata siromah, kad je potkraj 1942. odlazio iz Jasenovca u prekomandu, "pred njim se vozilo nekoliko kovčega. Zatočenici koji su ih nosili u auto, pripovijedali su da su se svijali pod težinom ove 'garderobe'. Ponio je mnogo zlata i dragulja, perzijskih ćilima, prvorazrednih odijela i ostaloga što mu je došlo pod ruku".[[171]](#footnote-171)

1. Tko su zatočenici Jasenovca

20. Srbi, Židovi, Romi, Hrvati i drugi

U jasenovački logorski sustav deportirani su deseci tisuća Srba zato što su bili Srbi (a manji dio kao partizani ili partizanski simpatizeri). Oko 40.000 Židova i Roma deportirani su zato što su bili Židovi i Romi. Hrvati i Muslimani deportirani su prvenstveno jer su bili komunisti, partizani ili simpatizeri partizanskog pokreta, ali i po posve arbitrarnim kriterijima.

Teško je preciznije koliko je ukupno ljudi ušlo u jasenovački logorski sustav, još teže bi ih bilo razvrstati po nacionalnostima. Naime priličan je broj Hrvata i Muslimana bio pušten. Priličan je broj Srba bio 1942. i kasnijih godina prebačen na rad u Reich ili preseljen dalje, u krajeve sjeverno od Save. Manji broj Srba bio je pušten iz logora. Nekoliko tisuća zatočene srpske djece, uglavnom sa šireg područja Kozare, spašeno je iz logora. Najmanje je bilo pušteno Židova, a od Roma gotovo nitko. Oko 300 zatočenika uspjelo se spasiti iz jasenovačkog logorskog kompleksa bijegom uključujući posljednji proboj. Kada bi se na broj od 83.145 žrtava Jasenovca dodalo još nekoliko tisuća, možda od 10.000 do 20.000, koliko je, po svemu sudeći, stradalo u logoru, pa onda nekoliko desetaka tisuća onih koji su prošli kroz logor, mogla bi se dobiti prava slika o tome tko je sve završio u Jasenovcu. Riječ je o broju od možda čak 150.000 ljudi raznih nacionalnosti i vjera, muškaraca i žena, od tek rođene djece do starica i staraca koji su se jedva kretali ili čak bili nepokretni.[[172]](#footnote-172)

Ustaški sustav vladanja bio je tako organiziran da su se namjerno pravile razlike između pojedinih nacionalnih i vjerskih skupina u logoru, kako bi se između njih stvorile napetosti, koje bi, opet, ustašama omogućavale da lakše kontroliraju logoraše – "ustaše su nekada davali prednost Jevrejima, govoreći da oni nisu krivi što su došli u logor, jer oni nisu ništa učinili, osim što su se kao Jevreji rodili. Paralelno s tim bili su više zlostavljani Hrvati, jer se nisu priključili ustašama i rade protiv vlastite države. Zatim bi opet promijenili stav, pa Hrvate smatrali 'zabludjelima', a ostale po prirodi neprijateljima."

Zaključak da su Židovi u Jasenovcu bolje prolazili od Srba je ishitren, stvoren na temelju boljeg, u neku ruku i privilegiranog položaja nekolicine Židova koji su radili u logorskoj administraciji ili su bili logornici potkraj 1941. i tijekom prvih mjeseci 1942. Relativne privilegije tih Židova nisu proizlazile iz činjenice da su bili Židovi, nego stoga što su bili obrazovaniji ili su, dospjevši prije Srba u logor, zauzeli ta mjesta prije njih. Dodatni argument daje Ljubo Miloš, koji je ustvrdio kako su Židovi zapošljavani na takvim mjestima jer "uglavnom, za razliku od Srba, nisu pokušavali bježati".[[173]](#footnote-173)

Kad se ujesen 1941. u Jasenovcu III uspostavljao sustav "unutarnje uprave", Židovi su u logoru bili u velikoj većini. Među njima bilo je relativno mnogo kvalificiranih ljudi, jer su upravo takve ustaške vlasti hapsile i deportirale u ljeto i jesen 1941. Velika većina Židova u jasenovačkim logorima dijelila je sudbinu većine logoraša i, počevši od proljeća 1942., i razmjerno najviše bila ubijana. Tako se postupno smanjio i broj Židova na "boljim mjestima", a "osim toga se pokazalo da nije ni dobro biti 'druga vlast'. Pošto bi saznali više nego što je poželjno, ti su 'vlastodršci' redovito bili uklonjeni. "[[174]](#footnote-174)

Bilo je trenutaka kad su Srbi bili u boljem položaju negoli Židovi – Židovi nisu upućivani na rad u Reich, što je za dobar dio zatočenika bio spas. Osim toga Židovi nikad nisu bili obuhvaćeni kolektivnim abolicijama.[[175]](#footnote-175) Međutim, na kraju – ono što je najvažnije: golema većina Židova i Srba, baš kao i drugih zatočenika, podijelila je istu, tragičnu sudbinu.

Od 20 liječnika koji su 1942. radili u logorskim ambulantama, većina su bili Židovi. "Bili su najpovlaštenija grupa u logoru, kao neka logorska aristokracija", pa je i to moglo drugimasugerirati da su Židovi "privilegirani". Ali i ti "privilegirani liječnici" su stradavali – naprimjer, od onih koji su radili u ustaškoj bolnici u Jasenovcu ubijeno je 38, a preživjelo je samo osam.[[176]](#footnote-176)

Tijekom 1943. ustaška je uprava nastojala Hrvate koncentrirati u Staroj Gradiški, a pravoslavce i Židove u Jasenovcu III, ali je ta podjela obavljena tek djelomično. Kako je partizanska borba jačala, Hrvata je već 1942., a pogotovo 1943. sve više bilo dopremano u logor. "Nisu sve bili komunisti, ali su komunisti činili većinu". U vrlo sličnim općim okolnostima u jasenovački logorski kompleks stiglo je i više stotina Slovenaca.[[177]](#footnote-177)

Hrvati su 1943., objašnjava Čedomil Huber, bili "u donekle povlaštenom položaju". Ključna riječ u toj sintagmi jest "donekle", jer su i Hrvati mogli biti ubijeni, baš kao i bilo koji drugi zatočenik. Pogotovo se to odnosi na prononsirane komuniste. Ustaše su naime znali u nekim prilikama govoriti "kako su to ipak Hrvati, iako su komunisti". Međutim, znali su rezonirati da ih baš "zato treba potamaniti, jer su komunisti". I vrlo su često prelazili s riječi na djela. "Istina je da Hrvati nisu morali raditi nedjeljom, ali su tada morali ići na misu" (muslimani-Hrvati nisu radili petkom, ali su tada morali odlaziti na islamsko bogoslužje). S druge strane, Srbi, Židovi i Romi morali su raditi i nedjeljom prijepodne. Općenito govoreći, "Srbi su bili građani drugog ili trećeg reda, a Židovi čak ni to, oni su naprosto bili nešto što je trebalo istrijebiti." Romi su već bili istrijebljeni, njih se nije ni spominjalo.[[178]](#footnote-178)

O statusu zatočenika pojedinih nacionalnosti zorno govore i statistike o puštanju iz logora: u srpnju 1944. iz Jasenovca je pušteno 172 logoraša i logorašica – 141 Hrvat/Hrvatica, 20 Srba/Srpkinja i 11 Muslimana/Muslimanki.[[179]](#footnote-179)

U Nepotpunom popisu zatočenika, napravljenom vjerojatno u ljeto 1944., navedeno je ukupno 3148 zatočenika. Od toga se, sudeći po prezimenima i imenima, njih 1229 moglo prepoznati kao Srbe (39%), 1053 kao Hrvate i ostale (33,4%), 766 kao Židove (24,4%) te 100 kao Muslimane/Bošnjake (3,2%).[[180]](#footnote-180)

21. Maček, Miškina i masoni

Ustaški su ideolozi željeli svoj pokret predstaviti kao općenarodni. Kako je Hrvatska bila pretežno seljačka država, logično je bilo da se i ustaški pokret predstavlja kao zagovornik seljačkih interesa. Pritom im je dijelom pomogao i dio članova HSS-a koji su aktivno sudjelovali u uspostavi vlasti i njoj se priklonili već u travnju 1941. No, bilo je i onih koji su bili pod utjecajem komunista te su se čak i suprotstavljali ustašama.[[181]](#footnote-181)

U većine članova HSS-a, pogotovo onih koji su se pasivizirali, kao i kod većine hrvatskoga naroda, ubrzo je nastupilo zahlađenje i razočaranje prilikama u NDH. Mačekov sin Andrej svjedoči kako je u Kupincu (25 km južno od Zagreba) i bližoj okolici, gdje je obitelj Maček boravila, "bilo mirno", ali da su "naravno, čuli skoro svakodnevno o strahotama koje su ustaše činili u mnogim krajevima; prijeki sudovi, strijeljanja, logori, progoni Židova, zatvaranja HSS-ovaca (...) masovni pokolji Srba i Cigana". Kako ni Maček poslije 10. travnja više nije htio surađivati s vlastima, ustaše su njega i veliki dio HSS-a sve više smatrali protivnicima. U kolovozu 1941. režim je pokušao ogranke HSS-a kolektivno inkorporirati u ustaški pokret, ali je uspjeh bio više nego skroman.[[182]](#footnote-182)

Od članova HSS-a koji nisu željeli surađivati s ustaškim režimom stanovit je broj bio interniran u logore, a neki su i ubijeni (i u Jasenovcu).[[183]](#footnote-183) U vrhu ustaškog režima bilo je onih koji su željeli likvidirati i samog Mačeka, ali su ga ipak "samo" poslali u Jasenovac. Razlozi slanja čeka u Jasenovac bili su višestruki: ustaše su se bojali da bi Maček mogao kritizirati njihovu vlast među svojim članovima, čad da bi ga nacisti mogli iskoristiti za uspostavu alternativne vlasti. Širili su i laži da su komunisti pripremali atentat na Mačeka i da su za njega htjeli optužiti ustaše, pa da je Mačeka trebalo „skloniti“ u Jasenovac.

Po Mačeka je u. listopadu 1941. rano ujutro u Kupinec došla grupa od oko 30 ustaša s Maksom Luburićem na čelu. Strpali su ga u automobil i odvezli u Jasenovac. Smjestili su ga u prostor napuštene barutane oko kilometar sjeverno od naselja. Koji dan kasnije prebacili su Mačeka u Jasenovac III, kad u njemu još nije bilo praktički nikoga, samo nekoliko zatočenika koji su radili u administraciji.

Maček je u Jasenovcu imao mnogo bolji status od logoraša koji će početi dolaziti nekoliko tjedana kasnije: sam je svjedočio da "na Ljubu Miloša, koji je vodio brigu o meni u logoru, za kojeg sam kasnije saznao da je bio jedan od najvećih krvoloka, se osobno ne mogu potužiti". Maček je bio smješten u zgradi zapovjedništva. Prozori su mu bili prekriveni tamnoplavim papirom da ne bi vidio što se vani događa, ali i da zatočenici ne bi njega vidjeli. No Maček je bio svjestan "svakodnevnih tragedija u logoru (…) Urlici i plač očajanja i krajnjih patnji, jeka mučenih, pomiješana s povremenim pucnjima, pratili su me tijekom mog budnog stanja i pratili su me noću, u snu." Nije se tužio na hranu, ali je u logoru prebolio gripu, imao je problema sa žuči i srcem. pa je "uslijed duševnih muka spao za jasenovačkog zatočeništva sa 66 na 50 kg". U ožujku 1942. pušten je kući, , ali je stavljen kućni pritvor, pod stalnu pasku ustaške straže. . Kada su se početkom 1943. oko Kupinca počele stvarati jake partizanske jedinice, Maček je prebačen u Zagreb, gdje je boravio do kraja rata.[[184]](#footnote-184)

Mihovil Pavlek Miškina (1887.), iz sela nedaleko Koprivnice pripadao je krugu osnivača HSS-a. Smatran je pučkim tribunom te napredno orijentiranim seljakom. Pisao je pjesme, crtice i pripovijetke. U tekstovima je, u pravilu sa seoskom tematikom, govorio o društvenoj nepravdi – "upozoravao je na tegobe seljačkog života". Kasnih tridesetih bio je meta napada desničarskog tiska – pripisivali su mu se komunistički nazori, proglašavan je, između ostaloga, i "neprijateljem Krista". Odmah po uspostavi NDH nekoliko je puta bio hapšen i puštan, jer su ga "ustaše mrzili, pošto njegovo ime bijaše negacija ustaštva". Potom je bio u kućnom pritvoru. Usprotivio se i pokušajima da njegova lokalna, koprivnička organizacija HSS-a pristupi ustaškom pokretu. Kako ga se nije moglo nagovoriti da surađuje s režimom, u svibnju 1942. došao mu je Pavelićev izaslanik te "u poduljem razgovoru ponovo od njega zatražio da surađuje s ustaštvom". Miškina je, navodno, odgovorio: "Ja ne mogu s vama surađivati. Ono, čime se vi ponosite – da ubijate komuniste, Srbe, Židove i sve svoje, ja se upravo toga stidim. Ono pak, čim se ja ponosim – da su nam Srbi braća, da smo Slaveni, da nam je svima Rusija mila mati, toga se vi stidite." Tri dana kasnije "došli su po Miškinu nepoznati iz Zagreba“ tobože da pođe s njima na razgovor s Pavelićem, ali se još iste večeri našao u Jasenovcu. Potom je bio u Staroj Gradiški, gdje ga je preslušavao Luburić i pritom mlatio. Neki su svjedoci vidjeli da je Miškina iz zapovjedništva "izašao sav zbunjen, lica natečena, jedva se držeći na nogama". Potom je vraćen u Jasenovac, otkuda je "jednoga dana nestao, a da nitko nije znao kamo". Ustaše isprva nisu objavili da je Miškina mrtav, nego su, naprotiv, stalno isticali da se „nalazi na sigurnom mjestu, i da će biti pušten na slobodu". Kad se Miškinina smrt više nije mogla kriti, vrdali su – da je ubijen po nalogu nekoga u logoru, ili po nalogu iz Zagreba ili nekog iz Miškinina rodnog kraja.[[185]](#footnote-185)

U studenom 1941. u Staru Gradišku stigla je grupa od 42 istaknuta znanstvenika i intelektualca, po nacionalnosti Hrvata, osumnjičenih da su masoni. Pavelić je još 1936. u jednom elaboratu konstatirao kako su "Ustaška Hrvatska i masonstvo dvije nepomirljive opreke, dva neprijatelja, gdje mora jedan ili drugi pobijediti – nestati". Ustaška propaganda je 1941. isticala kako je omrznutu Jugoslaviju stvorila masonerija. U „masonskoj“ grupi bili su i oni koji su istupili iz masonstva još dvadesetih godina. Zatvaranje navodnih masona zapravo je bilo dobar paravan za obračun vrhuške NDH s dijelom građanskih intelektualaca i poduzetnika za koje se znalo da preziru ustaški radikalizam i primitivizam. Slobodoumni intelektualci ustaškom su režimu predstavljali smetnju, pa i prijetnju. Osim toga, bilo je tu i osobnih osveta ili „želje da se isprazne katedre na sveučilištu, kako bi se napravilo mjesta prijateljima".[[186]](#footnote-186)

Iako su se za najžešće zime smrzavali, ležali u krevetima u zimskim kaputima, "bacali na sebe sve što se moglo, ali se ipak nisu mogli ugrijati", postupak prema "masonskoj" grupi bio je "dosta blag" – nije ih se tuklo, nisu morali raditi, izlazili su u šetnju jedan sat dnevno. Hrana im je bila jednolična, ali je kruha bilo dovoljno, pa nisu gladovali. Osim toga za obrok su dobivali tri krumpira, a dio logoraša "samo dva krumpira", što znači da, kako je to sarkastično zaključio Antun Barac, "između nas i drugih logoraša ima razlika. Ona bi se dala označiti veličinom jednog krumpira." Osim toga, neki iz grupe su se, po riječima ustaških čuvara, "iskazali – bili su kavaliri, bili su bogati", što znači da su bolji tretman mogli platiti.

Prvi iz grupe pušten je pred Božić 1941., ubrzo potom još trojica, a većina grupe puštena je 6. travnja 1942., na Uskršnji ponedjeljak. Vlasti su ih pustile pod pritiskom utjecajnih ljudi koji su se za njih založili, uključujući i generala Glaisea von Horstenaua. Nakon Uskrsa u Gradiški su ostala još petorica, od kojih su dvojica ubijena, a preostala trojica puštena su do kraja godine.[[187]](#footnote-187)

Ilija Jakovljević (1898.–1948.) bio je prije rata ugledni odvjetnik, književnik i novinar, rodom iz Mostara. Potkraj tridesetih godina bio je glavni urednik *Hrvatskog dnevnika* (glasilo HSS-a) i predsjednik Društva hrvatskih književnika. Kako je bilo jasno da je po svemu daleko od ustaša, po osnutku NDH uhićen je, ali ubrzo i pušten na slobodu kako bi predvodio delegaciju Društva hrvatskih književnika u audijenciju kod ministra prosvjete Mile Budaka. No, Jakovljević nije otišao. Uhićen je zajedno s drugima iz masonske grupe (iako nikad nije bio mason), deportiran u Staru Gradišku. Jakovljević je od svih u grupi ostao najduže u Jasenovcu, iako je stigla naredba da ga se pusti, ali uprava Stare Gradiške to nije htjela, lažući da je obolio od tifusa. Njegovim zadržavanjem u logoru sprečavalo ga se da u Zagrebu priča što se događa u Jasenovcu. Spremala mu se, navodno, čak i likvidacija.

Jakovljević je prije rata pisao pripovijetke i romane o rodnoj Hercegovini. Znao je razgovarati s slabije obrazovanim „običnim“ ljudima, pa je u logoru razgovarao s nekima od najistaknutijih jasenovačkih aktera, kako žrtava tako i krvnika. Neki su mu se krvnici čak i povjeravali, što njegove memoare čini vjerojatno jedinstvenima u svjetskoj memoaristici. Jakovljević je imao poseban tretman, njegovi su ustaški zemljaci posve krivo procjenjivali da ga se može pridobiti da pristupi ustaškom pokretu.

U neposrednoj blizini njegove ćelije bilo je mučilište, pa je Jakovljević bio svjedok okrutnosti i zločina. Pošto je pušten iz logora, Jakovljević je ujesen 1944. otišao u partizane, a poslije rata radio u Komisiji za ratne zločine. No prozapadna politička orijentacija i kršćanski svjetonazor doveli su Jakovljevića u sukob s režimom. U svibnju 1948. uhapšen je i, navodno, prisiljavan da svjedoči protiv Andrije Hebranga. Nakon višemjesečne "istrage" i torture objesio se u zatvorskoj ćeliji.[[188]](#footnote-188) No, ostali su njegovi memoari *Konclogor na Savi*, po svemu jedan od najboljih tekstova takve vrste o Jasenovcu i Staroj Gradiški.

U Jasenovcu je bilo zatvoreno i nekoliko katoličkih svećenika koji su se ili direktno sukobili s režimom ili surađivali s partizanima. Od devet slovenskih svećenika deportiranih u logor samo je jedan preživio.[[189]](#footnote-189)

22. Bivši ustaše u logoru – zatočenici ili suučesnici u zločinu?

Priličan broj ustaša, čak i viših ustaških dužnosnika, došao je po kazni u Jasenovac. Razlozi su bili različiti – neki su počinili određene prijestupe, neki su pali u nemilost vlasti. Kriteriji su bili nejasni, baš kao što su bili nejasni i kriteriji interniranja i ubijanja drugih logoraša.

"Svi kažnjeni ustaše, u Jasenovcu su bili privilegirani, uvijek u skladu s ranijim im položajem u ustaškoj hijerarhiji." Za njih je u Jasenovcu III postojala posebna nastamba, a u Staroj Gradiški posebne ćelije. U odnosu na druge logoraše jeli su izvrsno ("hrane se s ustaškom posadom"), spavali su u dobrim barakama itd. Međutim, sve su te privilegije znale odjednom nestati, jer ih je nemali broj u Jasenovcu ubijen.[[190]](#footnote-190)

Neki su zatočeni bivši ustaše dokazivali lojalnost sudjelovanjem u grubim postupcima prema ostalim logorašima.Štoviše, Miroslav Filipović-Majstorović, i sam poslan u Jasenovac po kazni, baš je te ustaše u velikom broju vodio u Gradinu, gdje su mu, kako bi se opoštenili, "pomagali u klanju". U načelu, što su brutalnije i zvjerskije postupali sa zatočenicima, to su imali više šansi ponovo se priključiti ustašama ili izaći iz logora.[[191]](#footnote-191)

Vladimir Singer (1908.), bio je pokršten i smatrao se Hrvatom, ali po rasnoj teoriji i nacističkim zakonima bio je Židov. Za vrijeme studija u Zagrebu početkom tridesetih bio je glavni organizator i "središnja osoba tajnih nacionalističkih skupina među sveučilištarcima", njihov "glavni pokretač i mozak", što je bila preteča ustaškog pokreta. Pokrenuo je 1932. prvi proustaški list u Hrvatskoj, pa je zbog toga morao emigrirati. Boravi u Beču, gdje je ubrzo uhićen na zahtjev jugoslavenskih vlasti zbog navodnog sudjelovanja u pripremama atentata na jugoslavenskog kralja Aleksandra. Pušten je nakon šest mjeseci i odlazi u Italiju, gdje boravi u ustaškim logorima. Po uspostavi NDH postavljen je za šefa jedne od obavještajnih službi. Kako se dosljedno suprotstavljao talijanskim presizanjima na hrvatski teritorij, a ni nacistima nije bilo po volji da na tako važnom položaju u državi bude Židov, Paveliću je postajao sve nezgodniji. Stoga je Pavelić, unatoč svim zaslugama za ustaški pokret, Singera ujesen 1941. uhapsio i poslao u Jasenovac.

Kružile su razne teorije o neposrednom povodu Singerove deportacije u Jasenovac: da je bio u dosluhu s antifašistima koji su po Zagrebu obavljali diverzije, da ga je Pavelić poslao u logor jer nije podnosio njegovu otvorenu kritiku nekih svojih postupaka. Pavelić je pak, navodno, tada govorio suradnicima da je "Singerovo hapšenje samo privremeno i da će nakon što malo odsjedi biti pušten, ali da neće radi Nijemaca (zbog svog židovstva – op. a.) za neko vrijeme moći uopće biti na nekoj dužnosti".

Singer je u Jasenovcu neko vrijeme imao povlašteni tretman: dijelio je zatočeničku sobu s Vladkom Mačekom. Ostao je vjeran osnovnim ustaškim idejama – čak je pisao izvještaje Paveliću osobno o Mačekovu držanju.

Singer je ubijen u listopadu 1943. Neposredni razlozi za njegovu likvidaciju, nakon dvogodišnjeg zatočeništva u jasenovačkom logorskom kompleksu, ostaju nejasni. Jedna verzija kaže da je neposredan nalog za likvidaciju stigao kada je Singer "dostavio Paveliću izvještaj o prilikama u Jasenovcu s konkretnim podacima, računajući da Pavelić o svemu nema pojma". Navodno je Pavelić izvještaj predao Maksu Luburiću, koji je naredio da se Singera ubije.

Po drugoj verziji Singer je ubijen nekoliko dana nakon što je kod Pavelića bila grupa uglednih ustaša „koja je tražila da se Singera oslobodi. Međutim, to nije išlo na ruku Luburiću". Treći svjedok, dobro informirani logoraš, ustvrdio kako je Singer, shvaćajući da sile Osovine neumitno gube rat, "počeo prenositi vijesti zatočenicima o stanju na bojištima". Singer se nije bojao ustaške uprave u Jasenovcu, pa ne treba sumnjati da je slobodno pričao ono što je znao.

Ne zna se točno tko je ubio Singera. Komisija koja je stigla iz Zagreba navodno je zaključila kako je Singer počinio samoubojstvo, ali je pitanje jesu li njezini članovi u tu teoriju uopće vjerovali.

Dugo su pripadnici ustaškog pokreta bili zaokupljeni, štoviše opterećeni, činjenicom da je Singer ubijen, pa su to ubojstvo nastojali objasniti: uglavnom, čini se da je Pavelić izravno ili neizravno odgovoran za Singerovu smrt. A Singeru valja pripisati i zaluđenost ustaštvom i naivnost kad je vjerovao da će usprkos svom židovstvu moći opstati na visokom položaju u ustaškom pokretu.[[192]](#footnote-192)

Stjepan Rubinić (1909.) je do 1941. bio trgovački putnik u Zagrebu. Po uspostavi NDH, u lipnju 1941. godine, Dido Kvaternik ga postavlja za ravnatelja Župskog redarstvenog ravnateljstva u Gospiću s nalogom da "osnuje logor u Jadovnu i vrši privremeni nadzor nad logorom na Pagu". U naredna dva mjeseca u gospićkom sustavu logora ubijeno je oko 25.000 ljudi, za što je Rubinić direktno bio odgovoran. Iako mu je polovinom kolovoza naređeno da preživjele logoraše s Paga i iz velebitskih gudura prebaci u Gospić, Rubinić to nije učinio. Svi su logoraši s Jadovna ubijeni, a i mnogi s drugih lokacija.

Izgleda da se Dido Kvaternik razbjesnio kad je čuo da Rubinić nije ispoštovao zapovijed, pa je Rubinić uhapšen te mu se sudilo Ustaškom kaznenom i stegovnom sudu (USIKS). Iako se branio da je u procesu povlačenja bilo "gungule", zbog čega je ubijen dio logoraša, Dido Kvaternik ustvrdio je, naprotiv, kako je "seljenje logora iz Jadovna u Gospić (...) učinio Rubinić na svoju ruku". Luburić je Rubinića vrlo oštro optuživao za pljačku i samovolju (pričalo se da je Rubinić u Gospiću "pljačkao zlato i druge vrijednosti od zatočenika").

Presudom u siječnju 1942. Rubinić je kažnjen "odstranjenjem iz ustaških redova" jer je ne samo „samovoljno preselio logor iz Jadovna u Gospić" nego i stoga šta je "kao zapovjednik logora zatočenicama logora, stupao u ljubavne odnose". Rubinić je upućen u Staru Gradišku, gdje je proveo blizu godinu dana kao privilegirani zatočenik ("zatočenik, ali posebne vrsti"): imao je lažno ime, stanovao je i hranio se zajedno s ustaškim komandnim kadrom. Zajedno s drugim ustašama "preslušavao" je zatočenike, sudjelovao u mučenjima i ubojstvima.

Istovremeno je bezuspješno nastojao da se domogne slobode, čak je pomišljao na samoubojstvo. Ipak je potkraj 1942. pušten iz Jasenovca te su mu predane dvije židovske trgovačke tvrtke da njima upravlja. Potom se posve izgubio, da bi 1948. agent jugoslavenske tajne službe izvijestio kako se često viđalo u društvima ustaških emigranata u Salzburgu te da je "nakon toga nestao bez traga". Kako je "financijski stajao vrlo dobro", pretpostavljalo se da je potom živio negdje u Austriji ili Njemačkoj "potpuno povučeno", možda i u Južnoj Americi i u Australiji.[[193]](#footnote-193)

Niz je sličnih biografija ustaša poput ovdje prikazanih.

23. Konfidenti, špijuni i ostali

„Nigdje tako snažno ne izbijaju razlike u moralnoj strukturi ljudi kao u logoru. To je mjesto bujnog rasta i dobra i zla. Viđaju se takvi primjeri požrtvovnosti i nesebičnosti s kakvima se na slobodi rijetko susreće, kao što se nailazi na podlosti koje nam se čine to veće što dolaze od onih koji bi po svojem položaju morali biti čišći i ljudskiji", opažao je Ilija Jakovljević. Pritom nije mislio na "kriminalni talog", koji je i prije dolaska u logor "mislio samo na sebe", nego na "prosječnog čovjeka koji škrtari, ponizuje se, laska, pretjeruje u marljivosti samo da podigne sina na vlastite noge, ne bi li s njime podijelio ono malo što mu dopadne ruku" te da bi "živio kao tisuće njemu sličnih koji ne ostaviše za sobom traga ni u sitnoj kriminalnoj kronici". Na takve se ljude, ispravno zaključuje Jakovljević, u logoru "survao pretežak teret". Preživjeli jasenovački zatočenik Baldo Bodulić objašnjavao je kako je "glad obarala ljude na koljena. Da li im možemo sada prigovarati da su bili puzavci ili nedostojni ljudi?"[[194]](#footnote-194)

U Jasenovcu je, baš kao i u svakom drugom logoru ili u svakoj takvoj tragičnoj situaciji, bilo pojedinaca koji su se dodvoravali i "surađivali" s ustaškim zapovjedništvom. Motiv je bio samo jedan: preživjeti i poboljšati svoj položaj. U većini slučajeva to je značilo "surađivati" samo za "obećanu ustašku hranu i kruh".[[195]](#footnote-195)

Kada je za vrijeme jednog nastupa upravitelj Ivica Brkljačić zapitao što zaslužuje logoraš koji je nekoj ženi dao "paketić maslaca i komad kruha (…) našlo se glasova koji su rekli 'strijeljanje'". Na jednom je drugom nastupu Filipović-Majstorović optužio dvojicu logoraša da su "ispod oka gledali ustašku stražu, kasnili na posao, pronosili lažne glasine" pa zapitao "Smije li se tako raditi?", bilo je onih koji su viknuli "Ne smije", pa kad je Filipović-Majstorović objasnio da u logoru postoji "samo jedna kazna" i zapitao da li "Treba ubiti ove nitkove?", opet su ti isti poviknuli da "treba". Može li se bezočno dodvoranje zločincima time da se supatnika gura u smrt opravdati nastojanjem da se na svaki način spasi vlastiti život (a s argumentom da se život onoga koji je već izabran na nastupu ionako ne može spasiti)?[[196]](#footnote-196)

U Kuli u Staroj Gradiški bilo je zatočeno "mnogo tipova, nekih 60 prostitutki, Cigana i svakog vraga" – bilo sitnih kriminalaca, skitnica, najčešće označavanih pojmom "klatež".[[197]](#footnote-197) Kažu da su neki od njih bili promovirani u redare, da su dobili ovlasti da tuku druge zatočenike, da su bili brutalni što su "ustaše visoko cijenili“. „Kriminalci su bili tretirani daleko bolje od političkih logoraša".

Logoraši su znali da ne smiju pred ljudima u koje nemaju apsolutno povjerenje ni zucnuti nešto neprilično, jer ih je to moglo koštati života.

No nije bilo lako ustanoviti ni u logoru, a ni poslije rata, tko je bio konfident, a tko nije – tko je, da bi poboljšao status ili povećao šanse da preživi, prokazivao svoje logorske supatnike.[[198]](#footnote-198)

U raznim memoarskim zapisima o Jasenovcu spominju se mnogi takvi podlaci imenom i prezimenom: bilo ih je svih nacionalnosti i socijalnih skupina.[[199]](#footnote-199)

Boris Steiner (1918.) je bio „mezimac ustaša“, imao je „povlašteni položaj“, jer je ustašama činio „prljave usluge“, "špijun i stručnjak za premetačine". Bio je "elegantan, u čizmama, crven u licu, sjajno ishranjen. Šetao je obično sam. Svi su ga izbjegavali. Neko je vrijeme čak nosio pištolj oko pasa“. Pričalo se "da je znao i pucati i bičevati". Inače, bio je glavni skladištar. On je bio taj koji je skidao ljude pri dolasku u logor i tada ih pljačkao. Otkrivao je sakrivene zlatnike. Imao je "zlikovački instinkt", pa je novopristiglima znao je "neprimjetno spustiti u džep koji komad" i pozvati nekog ustašu da "izvrši pretres", što je rezultiralo metkom u čelo. Svjedoci tvrde da je " poslao stotine zatočenika u smrt". Vremenom je Steinerovih "zlikovačkih protektora bilo sve manje" (očita aluzija prvenstveno na Luburića), bio mu je oduzet revolver, „njegova zvijezda sreće vidljivo se gasila. Ustaše su mu okrenuli leđa" te je u listopadu 1943. ubijen.[[200]](#footnote-200)

Branko Cvjetanović je prije rata bio je krojač. Uhapšen je u kolovozu 1941. u Bijeljini te s grupom Srba prebačen u zatvor u Gospić, potom dvadesetak dana kasnije u Jasenovac I. Žena mu je bila Hrvatica ("katolkinja"), pa je po toj osnovi, čini se, postao zapovjednik barake, a potom i nadzornik vanjskih radova. Svjedoci ga opisuju kao "nitkova" i "zloglasnog", tvrde da je sudjelovao, zajedno s ustašama, u odabiru logoraša za odlazak u Reich, da se "trudio da po brutalnosti za njima ne zaostane" (jer ih je i batinao), da je logorašima „lukavo i vješto podmetao u razgovorima", i izvlačio iz njih kompromitantne izjave "koje su plaćali mučeničkom smrću". Nosio je i revolver. S druge strane, u studenom 1941. javno je branio srpske zatočenike od mogućih kazni zbog nekog navodnog bijega. Cvjetanović je pušten iz logora 1943. te se vratio u Bijeljinu. Partizani su ga po oslobođenju grada 1944. osudili na smrt i strijeljali.[[201]](#footnote-201)

Stevo Bašić zvani Pindžo, rodom iz Sarajeva, Srbin, stigao je u Jasenovac kao zatočenik, ali se brzo spetljao s ustaškom upravom i postao dio klike. Svjedoci o njemu nemaju lijepih riječi – "agent, kriminalac, koji je bio strah i trepet. Skupa s kažnjenim ustašama hvatao je druge zatočenike i popisivao ih. Svi su bježali od njega, više nego pred ustašama", "izdajnik i moralna nula koja je pomagala ustašama pri odvođenju zatočenika na likvidacije", "pijanica". U posljednjim likvidacijama, u travnju 1945., navodno je odveo nekog dječačića od 3–4 godine na likvidaciju. Po svemu sudeći, ubili su ga sami logoraši za vrijeme proboja u travnju 1945.[[202]](#footnote-202)

Nadredar Ilija Paripović, zvani "Parip", bio je Srbin iz Zagreba. U Jasenovcu III je bio zatočen od 1942. "Uživao je veliku protekciju ustaškog zapovjedništva", pa je imenovan za zapovjednika barake. Prije rata bio je „običan kriminalac“. Obje je noge izgubio kad je bježao nakon jedne krađe u vlaku, pa je pao pod njega. Međutim, u Jasenovcu je i dalje sačuvao "atletsku građu, s glasom hrapavim od sifilisa“, pa je "ipak vrlo žustro hodao na koljenima, kao da bi bio na stopalima." Bio je „jedan od najgorih prokazivača, logoraši su ga se bojali kao kuge", "vrlo okrutan, strvinar, krvnik". Kako je bio u posebnom odnosu s ustašama, mlade je cure "čuvao preko dana", da bi "navečer služile ustašama za orgije".[[203]](#footnote-203) Ustaše su ga ubili 1944. godine.

Iso Weiss (1917.) prije rata je iz Rumunjske doselio u Zagreb, navodno kao "vojni bjegunac". U Zagrebu se oženio i imao dijete. Tečno je govorio hrvatski, ali s greškama. Deportiran je u Staru Gradišku u ožujku 1942. Bio je pričljiv i otvoren, tvrdio je da je uhićen po prijavi neke prostitutke, da "nikad ne laže, kada ne mora". Svi su ga znali po nadimcima Teuto, Toto ili Tito. Predstavljao se kao liječnik (stomatolog), iako nije diplomirao, ali je iznimno vješto vadio zube, pa se o njemu pronio glas sve do ušiju logorskih zapovjednika. Tako je Teuto stjecao privilegije – postao je nadzornik, spavao u dobrim prostorijama, dobro se hranio se u bolničkoj kuhinji, dobivao cigarete i alkohol. Sudjelovao je, zajedno s ustašama, u odabiru logoraša za odlazak u Reich. No, bio je i denuncijant, vođa konfidentske odnosno špijunske mreže u Staroj Gradiški. Naprimjer, ubacivao je lažne vijesti među zatočenike, promatrao njihove reakcije i onda to dojavljivao ustaškom zapovjedništvu. Kao nadzornik je šikanirao druge logoraše – ako nisu radili kako je on smatrao da moraju, šamarao ih je i zlostavljao na razne druge načine. Toliko se osilio da je javno ismijavao Nikolu Gagru, kao i Stjepana Rubinića. Zafrkancija na račun Gagre ("ovaj iz Međugorja ne zna ništa osim travu jesti") nije mu naškodila, barem ne u tom trenutku, ali ga je Rubinić dvaput ošamario i udario nogom u stražnjicu, tako da ipak shvati granice svoje moći. Teuto se pomirio s Rubinićem, ali je brojnim ustašama sve više išao na živce. Čini se da je rumunjski poslanik u Zagrebu urgirao da ga se pusti na slobodu, ali su ustaše smatrali da takav blebetavac ne smije izaći iz logora. Ujesen 1942. bačen je u samicu bez hrane i vode te je potom izveden pred zatočenike. Pred strijeljanje je htio nešto "govoriti", ali mu je zapovjednik Maričić naredio da legne te mu „opalio mu metak u zatiljak".[[204]](#footnote-204)

"Konfidente" i "špijune" nitko nije volio, čak ni ustaše. Neki je zatočenik optužio grupu od 50 logoraša u Staroj Gradiški ujesen 1942. da su pokušali bježati. Oni su bili strijeljani, ali i on zajedno s njima. Kad je krenulo sakupljanje leševa, ustaše su "po tijelu tog denuncijanta gazili i pljuvali", želeći "izraziti odvratnost prema izdajici. U tome je bilo i tobože moralno opravdanje, zašto su i njega smaknuli. To je ujedno imalo potvrditi da nije govorio po narudžbi, da mu ništa nije obećano i da nije prevaren.[[205]](#footnote-205)

Taj anonimni denuncijant, baš kao i svi navedeni u ovom poglavlju, vjerojatno su znali da bi njihov privilegirani status mogao biti kratkotrajan te da bi mogli još brže otići na gubilište, baš kao i većina jasenovačkih zatočenika.

No, nadali su se da će preživjeti – i nisu uspjeli.

24. Komunisti

Nakon raspada Jugoslavije u travnju 1941., KPJ je bila jedina politička snaga s organizacijskom mrežom u svim dijelovima zemlje. Uoči ustanka 1941. KPJ je brojila približno 12.000 članova.[[206]](#footnote-206)

Kako je sve do 22. lipnja 1941. bio na snazi pakt o prijateljstvu Reicha i SSSR-a, komunisti su se i u Jugoslaviji isprva suzdržavali od otvorenih akcija protiv njemačkih okupatora i njihovih saveznika. Ustaše su vodili žestoku antikomunističku kampanju. Osim toga zadržali su u zatvorima sve komuniste koje je zatočila bivša jugoslavenska vlast, a do lipnja su uhapsili još nekoliko stotina komunista. No kada je 22. lipnja Reich napao SSSR, komunisti su pozvali na ustanak, a režim je uzvratio. I tako su potkraj lipnja 1941. komunisti postali najžešći neprijatelji ustaškog režima i njegovih nacifašističkih saveznika. U narednim mjesecima i godinama komunisti su poveli antifašistički ustanak, ratovali i ginuli u borbama. Dio njih završio je na prijekim sudovima i pred streljačkim strojevima, a dio bio zarobljen ili uhapšen i deportiran u logore, najviše u jasenovački kompleks.

Bili su to, prije svih, Andrija Hebrang, Marijan Čavić, Nada Dimić, Jakša Dugandžić, Milo Bošković, Mitar Trifunović i mnogi drugi. Oni su se i prije dolaska u jasenovački kompleks, ali i u njemu, istakli hrabrošću, sposobnošću organiziranja, izdržljivošću, praktičnošću i požrtvovnošću.[[207]](#footnote-207)

Najznačajniji od njih, ali i jedini od spomenutih koji je preživio Jasenovac, bio je Andrija Hebrang (1899-1949). Potkraj dvadesetih godina postaje bliski suradnik i prijatelj Josipa Broza Tita. Nakon 12-godišnje robije (1929-1941), neposredno pred rat izlazi iz zatvora te se brzo uspinje u partijskoj hijerarhiji – izabran je za člana CK KP Hrvatske, potom za voditelja Vojnog komiteta KPH, a već u lipnju 1941. i za člana Operativnog rukovodstva KPH. Kad je izbio ustanak, Hebrang ostaje u Zagrebu, ali je njegovo obitavalište u veljači 1942. provaljeno te je uhapšen. Prilikom hapšenja hrabro je pružio otpor i bio ranjen u glavu te se dugo oporavljao u zatvorskoj bolnici. Kasnije je deportiran u Staru Gradišku. Smješten je u samicu, bio je saslušavan i jednom pretučen, ali je dobivao "cigarete i novine, imao je krevet s dva ćebeta i subotnje čisto rublje". Partizanima je Hebrang bio od iznimne važnosti, pa su ga u rujnu 1942. razmijenili u prvoj većoj partizansko-ustaškoj razmjeni zatočenika. Po dolasku na oslobođeni teritorij postaje politički sekretar CK KPH, potom i član Politbiroa CK KPJ. Potkraj rata seli u Beograd, postaje jedan od najbližih Titovih suradnika, ali se narednih godina počinje od njega udaljavati te je potisnut iz najužeg vladačkog kruga. Kako se sukob sa Staljinom intenzivirao, Hebrang se percipira kao mogući Staljinov kandidat za Titova nasljednika. Pošto je 1948. uhapšen, Hebrang je optužen da je u Staroj Gradiški mučenjem bio "slomljen" te da je postao ustaški špijun, što nije priznao niti mu je bilo dokazano. Po svemu sudeći, 1949. je odveden iz zatvora i ubijen, ali je kasnije objavljeno da je u zatvoru počinio samoubojstvo. Hebrangova sudbina je u socijalističkoj Jugoslaviji gotovo pola stoljeća bila tabu tema.[[208]](#footnote-208)

Dio historiografije iz vremena jugoslavenskog socijalizma se u jasenovačkom logorskom kompleksu, a pogotovo u Staroj Gradiški, bavila ponajprije komunistima i smatrala njihove aktivnosti najvažnijima za povijest logora. Međutim, jasenovački logoraš Čedomil Huber bio je bliži istini kad je tvrdio kako su u NDH "postojali Hrvati koji se nisu slagali s ustaškom politikom. Bila je to široka lepeza protivnika, od jugoslavenskih monarhista do komunista. No, ustaše su sve svoje političke protivnike, koje nisu mogli nazvati Židovima, Romima ili Srbima nazvale komunistima". Ilija Jakovljević je s dozom ironije zapisao, kako "u ženskom logoru Stara Gradiška uopće nema komunistkinja. Sve su one došle ovamo samo zbog toga što u nedjelju nisu išle na misu, što im je dečko komunist, što je njihova mačka pretrčala preko puta kad je prolazila tabornica. Muškarci su opet stigli zbog šverca, prekoračenja redarstvenog sata, zbog brata ili sina".[[209]](#footnote-209)

U ožujku 1942. je u Staroj Gradiški počeo surov obračun sa zatočenim komunistima. Odlučeno je da se u jednu od ćelija zatvori 20 komunista te da im se ne daju ni hrana ni voda, dakle da ih se osudi na smrt. Vrata ćelije narednih dana otvarala su se vrlo rijetko, uglavnom kako bi se iznijeli mrtvi. Oni koji su još bili živi dobivali su povremeno od drugih zatočenika, pa čak i od nekih ustaša hranu i vodu, ali sve je to bilo nedostatno. Prvi zatočenik "ćelije smrti" preminuo je 16. dana, a posljednji nakon 60 dana.[[210]](#footnote-210)

Ubrzo potom su ustaše izdvojili novih 38 članova KP, te su ih potom nagurali u istu, malu ćeliju u kojoj su, kako ih je bilo puno, mogli samo stajati. Patnju im je dodatno otežavala ljetna vrućina. Bilo je jasno da su osuđeni na smrt. Svjesni da neće duže izdržati, odlučili su krenuti u proboj. Iskoristivši trenutak kad je redar otvorio vrata, zatočenici su ga udarili, pojurili van i razbježali se po logorskom krugu. Ustaše su neke bjegunce odmah ubili, a su se neki sklonili po podrumima, tavanima i radionicama. No, bio je to bijeg bez nade, jer su svi ubrzo uhvaćeni ili otkriveni odmah likvidirani. Devetorica od njih 38 bila su toliko slaba da nisu ni krenula u bijeg iz ćelije. Njih su ponovno zaključali bez hrane i vode, ali kako su u sljedećih mjesec dana umrla "samo" četvorica, preživjelu petoricu ustaše su ubili.[[211]](#footnote-211)

25. Trogodišnjaci

Tijekom 1942, a osobito u 1943. godini, u jasenovački logorski kompleks dolazi sve više takozvanih trogodišnjaka. Njima je Ustaško redarstvo odredilo tri godine boravka u logoru, što je po odredbi iz srpnja 1942. bila najduža moguća kazna. Bilo je i onih kojima su određene kraće kazne. I jednih i drugih bilo je s vremenom sve više u odnosu na logoraše koji su u Jasenovac došli bez ikakve određene kazne.

Naizgled je vremenski određena kazna trebala biti prilično pouzdana zaštita od ustaške samovolje i ubijanja. Međutim, događalo se upravo suprotno, baš su "trogodišnjaci" najviše stradavali. Mnogi tvrde kako je kazna od tri godine boravka u logoru bila zapravo "sinonim za smrtnu kaznu", jer su ti ljudi ustašama "po njihovim nejasnim kriterijima opasni komunisti".[[212]](#footnote-212)

Navodno je u lipnju 1942. stigao u Jasenovac transport od oko tristo "trogodišnjaka", koji su odmah otpremljeni u Gradinu, "gdje su ih Cigani pobili". U Staru Gradišku stigao je 22. i 23. kolovoza transport "trogodišnjakinja", među njima i Zagrepčanke Margareta i Stela Berger. Njih su dvije, po svemu sudeći, ubijene isti dan.[[213]](#footnote-213)

No bilo je trogodišnjaka koji su doživjeli drugačije sudbine. U lipnju 1942. stigao je u Jasenovac, kao "trogodišnjak", i Zorko Golub (1913.), asistent na zagrebačkom Veterinarskom fakultetu, član KPJ, kojeg su proustaški elementi na fakultetu denuncirali. Golub je bio specijalist za govedarstvo, pa je, iako obilježen kao trogodišnjak, zapovjedništvu logora bio prevrijedan da bi ga likvidirali. Nakon samo 13 dana boravka u Jasenovcu III prebačen je na ekonomiju Feričance, a odatle na farmu krava u Obradovac. Otuda je u rujnu iste godine pobjegao te se priključio partizanima. Umro je u studenom 1945. od tuberkuloze.[[214]](#footnote-214) Tako je i Golub, s odmakom od jedva nekoliko mjeseci, podijelio tragičnu sudbinu goleme većine jasenovačkih trogodišnjaka.

26. Logornici

Kad je ujesen 1941. otvoren logor Jasenovac III, ustaše pokušavaju poboljšati i unaprijediti njegovu organizaciju. Kad su stvoreni Jasenovac I i II, ustaše su formirali „vanjsku upravu“ po uzoru na logore u Reichu, potom radnju službu, pa su onda formirali i "unutarnju upravu". Njoj su na čelu bili logornici. Oni su bili "glavni predstavnici zatočenika", imali su "široko polje djelatnosti, jer je preko njih vodstvo radne službe provodilo namjere". Takav se sustav počeo ustrojavati već u Jasenovcu II. Kako su dvije trećine logoraša u logoru bili Židovi, a trećina Srbi, tako su za logornike postavljena dva Židova, Bruno Diamantstein i Spiller, i jedan Srbin, Slobodan Micić.[[215]](#footnote-215) Od početka 1942. jasenovački je logorski sustav istovremeno imao pet do šest logornika: logornice ženskih odjela Jasenovca V (i kasnije Jasenovca III), logornike muških logora III i V, logornike Jasenovca IV i Brzog sklopa te logoraša koji je vodio bolnice i medicinsku službu, jedno vrijeme također sa statusom logornika. Od jeseni 1941. do travnja 1945. na tim se dužnostima izmijenilo gotovo 30 jasenovačkih zatočenika i zatočenica.

O jasenovačkim logornicima bilo je i za vrijeme, pa i nakon rata, vrlo različitih mišljenja. Čedomil Huber tvrdi kako nisu svi logornici bili "surovi", već da je i "među njima bilo ljudi koji su se zalagali za dobro logoraša, koliko je to bilo moguće u tamošnjim uvjetima, koji su za svoju grupu tražili pojačanu hranu, koji su nastojali da ne tjeraju logoraše na previše naporan rad, ali sva ta njihova nastojanja bila su ograničena tamošnjim mogućnostima". Drugi su imali o logornicima još bolje mišljenje pa su tvrdili da je njihova privilegija bila, "možda, da su dobijali malo više hrane i kruha i što nisu morali raditi".[[216]](#footnote-216)

Pitanje je koliko su, kao protuuslugu za to, "činili ustašama prljavih usluga" i što su radili u bezizlaznim situacijama po logoraše, kad je od više loših rješenja trebalo birati najmanje loše.

Bruno Diamantstein-Danić (1906.) bio je rodom iz Zagreba. Prije uspostave NDH bio je službenik. U lipnju ili srpnju 1941. uhićen je te preko Gospića deportiran u logor Slana na Pagu, gdje se zbližio s ustaškim zapovjedništvom i bio postavljen za logornika. Diamantstein je tada "pokazivao dosta hrabrim i dosjetljivim. Posjedovao je neku energiju i neko ludo pouzdanje da se može ostati živ, ili je u početku sebi utuvio ludu ideju da se tako može spasiti barem dio ljudi." Branio je Židove od ustaške agresivnosti na način da je “zapravo, ne htijući, postao kolaborant".

S Paga je Diamantstein u kolovozu 1941. godine, među prvima, stigao u Jasenovac I. U međuvremenu se zbližio s Maksom Luburićem, pa je odmah postavljen za logornika, a potom je bio i prvi logornik i u Jasenovcu III. Postao je Luburićev "čovjek od povjerenja", uživao je velike povlastice, kretao se slobodno izvan logora, sve do Zagreba. Navodno je "pijančevao s ustaškim oficirima" te je, pričalo se, u Zagrebu skupljao dragocjenosti od "Židova koji su još bili na slobodi uz obećanje da će biti pošteđeni budu li ga predali". Smatrao se "slobodnjakom", primaoje plaću i raspoređivao logoraše na posao te ih je, navodno, nemilosrdno zlostavljao kako bi se dodvorio logorskoj upravi. Iako je Diamantstein katkada i uspio spasiti neke ljude ili barem odgoditi njihovu smrt te su neki tvrdili da je "bio ispravan čovek i da nije pravio razliku između Jevreja i Srba", ipak ga je većina preživjelih okarakterizirala (uključujući i židovske sunarodnjake) kao "zloglasnog", "strašnog", kao "dobrog slugu loših gospodara", kao "nemilosrdnog prema ostalim zatočenicima". Svjedoci tvrde da su Diamantstein i Spiller "uveli nepodnošljivu torturu. Znali su sami za najmanji prijestup izreći kaznu od 25-50 batina, a onda bi sami isprebijali čovjeka korbačem ili letvom (…) Mi Jevreji smo navukli mržnju ostalih zatočenika zbog takvih izroda i bandita" ... „Za nas su oni bili izdajnici, najgori ološ koji je naše muke činio još težima." Diamantstein je ubijen zajedno s drugim sudionicima "zlatne afere".[[217]](#footnote-217)

Herman Spiller (1914.) je u Zagrebu prije uspostave NDH bio vlasnik agencije za promet nekretninama*.* Imao je sličnu sudbinu kao i Diamantstein: kao zatočenik u Slani na Pagu i u Jasenovcu II bio je logornik. Prebačen je u Jasenovac III, pa u Staru Gradišku, gdje je opet bio logornik. Uživao je velike privilegije i "bio strašan", kao i Diamantstein, tukao logoraše i bio "veoma zao čovek" - "mučio i ubijao zbog jednog 'zatajenog' krumpira, zbog nekoliko zrna kukuruza". Pa ipak, ima svjedoka koji tvrde kako je Spiller želio, pa i uspijevao pomoći – naime, pošto je jedan logoraš uhvaćen u bijegu, znalo se da će biti ubijen, a s njim i jedan ili više nasumce odabranih logoraša. Spiller je tada dogovorio s Ljubom Milošem da, osim neuspjelog bjegunca, ustaše ne likvidiraju više nikoga. "Da nije bilo Spillera pobili bi nas istoga časa kada su uhvatili bjegunca." Drugom je prilikom pretučenog logoraša "milostivo ostavio da nekoliko dana čisti samo baraku i njen okoliš" umjesto da ode na težak rad i tako mu je pomogao da se oporavi. Neki srpski zatočenici svjedoče kako je s njima imao vrlo dobar odnos. Spiller je likvidiran, zajedno s drugim sudionicima "zlatne afere".[[218]](#footnote-218)

Slobodan Micić (1918.) bio je prije rata vozač. Kao Srbin uhapšen je ubrzo po uspostavi NDH te je deportiran u Jasenovac II, gdje je postavljen za "sobnog starješinu". Svjedoci tvrde da ih je "tješio, da ne smijemo očajavati i da će sve to proći". Kasnije je u Jasenovcu III postavljen za zapovjednika logorskih baraka u srpskom dijelu, a potom, kad su pristigli i mnogi Hrvati, njegova se grupa nazivala Slobodanova grupa. O njemu su svi kroničari jasenovačkih strahota imali iznimno dobro mišljenje. Čini se da je vješto uspio balansirati između želja logoraša da prežive i zločinačkih nakana logorskih upravitelja. Slobodanova grupa bila je zaštićenija od drugih, iako su je od svih grupa ustaše najviše željeli "čistiti". Micić je "znao mjeru i stupanj svojih mogućnosti, do kojih on kao zatočenik može ići". Tako je primjerice oko katoličkog Božića 1941. u njegovu baraku došlo nekoliko ustaša i zatražilo "da im preda 30 ljudi iz barake za 'likvidiranje'. Micić je na to zamolio da mu ne uzimaju zdrave ljude. Ustaše su na to pokupili iz barake samo bolesne i to njih 27." Jedan ga svjedok optužuje da je vremenom postao "produžena ruka Luburića i Diamantsteina", kao i Miroslava Filipović-Majstorovića. Micić je bio u dobrim odnosima i s ustašom Antom Zrinušićem. Postao je 1944. slobodnjak, ali je ubrzo ubijen. Okolnosti njegove pogibije dvojbene su: po jednoj verziji, pri pokušaju bijega ubio ga je baš Zrinušić. Po drugoj, ubijen je kao tobožnji organizator inscenirane pobune, a po trećoj, Micić je ubijen istovremeno kada i drugi zatočenici koji su imali "povlašteni položaj", a "činili su ustašama prljave usluge". Micić je "znao sve o ustaškom krvološtvu. A ustaše su znali (…) da su živi svjedoci opasni“, a njegovim odlaskom "veliki i glavni svjedok užasnih zločina iše nije mogao govoriti."[[219]](#footnote-219)

Bernhard/Ladislav Wiener/Viner (1904.) je prije uspostave NDH bio činovnik. U ljeto 1941. deportiran je u gospićki sustav logora, potom u Jasenovac. Naslijedio je Diamantsteina na mjestu logornika; održao je čak i govor kada su ustaše ubili Diamantsteina i druge sudionike "zlatne afere". Potom je pratio ustaško-domobransku delegaciju koja je u studenom 1942. posjetila Jasenovac: bio je "zadnji među njima, u doličnom razmaku, u crnom odijelu" (a i inače se, čini se, po odijelu izdvajao od ostalih zatočenika). Wiener je sa suprugom Elizabetom (1909.) i sinovima Vladimirom (1933.) i Miroslavom (1937.) živio u Jasenovcu, u kući prognanog ili deportiranog Srbina. Cijela je obitelj prešla na katoličanstvo. Mali Vladimir bio je upisan u lokalnu školu. Zapovjedništvo logora je u prosincu 1942. potvrđivalo da su Wienerovi "u svakom pogledu dobrog vladanja". Za razliku od ozloglašenih Diamantsteina i Spillera, svjedoci za Wienera imaju mnogo više razumijevanja, pa tvrde ili da je "zbog svoje plašljivosti činio griješke" ili da je bio "poznat zatvorenicima kao vanredno dobar čovek". U proljeće 1943. prisustvovao je priredbama logorskog kazališta i prijateljevao s krugom zatočenika koji je bio blizak kazališnoj grupi i orkestru. Usprkos bliskosti s logorskom upravom, ili baš zbog nje, Bernhard Wiener ubijen je 4. siječnja 1944. sa svojom ženom i sinovima, po svemu sudeći jer je "mnogo vidio i znao o zločinima ustaških koljača".[[220]](#footnote-220)

Silvio Alkalaj (1900.), od milja zvan Sisi, bio je prije rata kožar u Zagrebu. Po uspostavi NDH s obitelji je dobio vizu za Venezuelu te zatražio putovnicu, ali je bio uhićen 9. srpnja 1941. te deportiran u logor Slana, potom u Jasenovac II, pa u Jasenovac III. Kao e osnivač i voditelj Jasenovca IV (Kožare) "znao je pozivati logoraše, razgovarati s njima, ponuditi ih čak slatkišima, ili zajedničkom večerom", ali ih je i znao kažnjavati ako bi krali jedan drugome hranu. Alkalaj se s vremenom zbližio sa zapovjednikom Kožare, ustaškim poručnikom Božom Đerekom (svjedok kaže da je Sisi "smotao" Đereka). Bio je glavni planer proboja logoraša 1945. godine, ali je, kad je počeo proboj, počinio samoubojstvo.[[221]](#footnote-221)

Maks Samlaić/Somlei (1906.), prije rata je bio vlasnik ljevaonice željeza i automehaničarske radionice u Slavonskom Brodu. Po uspostavi NDH uhićen je te interniran u Jasenovac. Kao vrstan automehaničar dodijeljen je Brzom sklopu. Za razliku od drugih židovskih logornika, čija je uloga u logoru bila kontroverzna, ostao je zapamćen po solidarnosti s logorašima i kao čovjek koji je pomagao. Ustašama je bio prijeko potreban, pa su ga 19. travnja 1945. zajedno s nekolicinom drugih logoraša povukli iz logora prema zapadu. Na nepoznat je način pobjegao i pridružio se partizanima. Supruga Juliana/Juliška i kći jedinica Mira (1927.) su stradale u Holokaustu.[[222]](#footnote-222)

Želimir Bimbi Pomper (1913.), Hrvat, Zagrepčanin, student prava, član KP, bio je tridesetih jedan od najborbenijih sveučilištaraca. Tada je zbog članstva u KPJ više godina proveo po zatvorima. U srpnju 1941. uhapšen, od kraja 1941. u Jasenovcu III i Staroj Gradiški. Radi neko vrijeme u kuhinji, ističe se solidarnošću s onima koji imaju premalo hrane. Postaje logornik i na tom položaju "bitno pridonosi da se stabilizira prehrana". Preživjeli ocjenjuju da je bio "logornik na najvišoj razini – puni drug". Umro je od gladi zajedno sa svojim partijskim drugovima u Ćeliji smrti u Staroj Gradiški.[[223]](#footnote-223)

Nijaz Salihodžić (1918.), Musliman. Uhapšen je 1942. zbog suradnje s partizanima te deportiran u Staru Gradišku, gdje je "radom i ponašanjem stekao povjerenje i simpatije uprave te je postavljen za logornika" u "K" nastambi. Iako u teškim okolnostima, trudio se poboljšati zdravstvene i stambene prilike zatočenika. Na vijest o bijegu nekolicine zatočenika Muslimana potkraj 1943. zapovjednik logora Stjepan Bosak je "došao među zatočenike i nemilosrdno tukao koga kod je stigao. Tom prilikom je isprebijao i Salihodžića okrivljujući ga za to bjekstvo", iako Salihodžić nije mogao s tim imati nikakve veze. Nešto kasnije, početkom 1944., Salihodžić se jednom svom starom prijatelju, inače ustaši, potužio na prilike u logoru i molio ga da ishodi da ga se pusti. Bosak je za to pobjesnio te ga je, čini se, na smrt pretukao cjepanicom. Ustaše su u logorsku dokumentaciju upisali kako je "otpraćen kući".[[224]](#footnote-224)

Ljubica Đurić (1902.), Srpkinja, diplomirala je jugoslavensku književnost i srpski jezik. Prije rata radila je kao profesorica književnosti u sarajevskoj Ženskoj gimnaziji. Uhapšena je 24. prosinca 1942. te deportirana u logor Stara Gradiška. Posjedovala je "široku kulturu", znala je komunicirati sa zatočenicima, imala je "taktiku za razgovor s ustašama". "Vodila je brigu o svakoj ženi, upoznavala ih s problemima, skrivala bolesne žene, davala savjete“. Navodno je 1944. pokušala pobjeći, uhvaćena je, teško mučena i ubijena.[[225]](#footnote-225)

Biografije logornika – njihov odnos prema drugim logorašima, njihova sudbina – vrlo su različite i teško ih je podvesti pod zajednički nazivnik. Kako se postaviti i što učiniti kada si prisiljen činiti drugima zlo i nanositi bol kako bi osigurao vlastito preživljavanje, a često i njihovo? Što je čovjek u stanju učiniti da bi preživio ili da spasi svoju djecu, članove svoje obitelji? Logoraš je u jednome trenu prestajao biti čovjek. Neki su logornici došli na zao glas, dočim su drugi bili dosljedno solidarni sa svojim drugovima logorašima.

Međutim, ne treba prebrzo zaključivati. Oni koji su bili na zlu glasu nisu bili isključivo negativci (neki idu čak tako daleko da ih nazivaju "zločincima"). Ti su uglavnom bili logornici u Jasenovcu III u kojem su, za razliku od drugih dijelova jasenovačkog logorskog kompleksa imali mnogo manje manevarskog prostora. Bili su prvi na udaru uvijek moguće ustaške represije i samovolje. Logoraši u Jasenovcu III stradavali bi neovisno o suradnji logornika s ustaškom upravom, pogotovo u doba kada su tu dužnost obavljali Diamantstein i Spiller (jesen 1941. – jesen 1942.), jer je to bilo razdoblje najvećih likvidacija i stradavanja. I Diamantstein i Spiller i Wiener mogli su se pravdati da svojim "tvrdim" stavom logoraše spašavaju od neposredne represije ustaške uprave – o čemu postoje i svjedočenja. "Snaći se u svemu, i biti na visini u paklu Jasenovca, to je bilo najteže…" mudro zaključuje Đorđe Miliša.[[226]](#footnote-226) Budući da su u Brzom sklopu i u Kožari radili zatočenici koji su zbog stručnosti ustašama bili potrebni, Alkalaj i Samlaić bili su u mnogo boljem položaju.

Bilo je među logornicima i logornicama svakojakih ljudi – onih koji su se na užasnom logorničkom položaju bolje ili lošije snašli, onih koji su pokazali humano lice i suosjećajnost, ali i onih koji su pokazali egoističnu, nečovječnu i agresivnu prirodu i karakter. No najvažnija činjenica koja ih gotovo sve ujedinjuje – većina njih podijelila je sudbinu ostalih logoraša i u Jasenovcu ostavila kosti.

27. Slobodnjaci

Ne zna se točno kako je netko mogao postati slobodnjak. Pravila nigdje nisu bila zapisana, kao što nitko nije dobio "napismeno" potvrdu da ima taj status. Stoga se može reći da su "slobodnjaci" bili zatočenici koji su se isticali ili poslušnošću ili nekim sposobnostima i vještinama. Zauzvrat su im ustaški nadzornici nakon nekog vremena davali određene privilegije: mogli su se slobodno kretati logorom, dobivali su bolji stan i bolju hranu, mogli su primati pisma i pošiljke te pisati kući. To je u logoru neizmjerno mnogo značilo. Različiti ljudi, različitih profila i različitih sudbina u nekom su trenutku svog boravka u Jasenovcu postali slobodnjaci.

Psiha slobodnjaka s vremenom se mijenjala. "Oni se više nisu osjećali zatočenicima, nego dijelom vlasti koja kažnjava samo jednom kaznom – smrću. Drugo, usprkos mnogim znacima i izjavama ustaša, da će i njih poklati, oni u svojoj prepotentnosti nisu u to vjerovali i uopće nisu htjeli prihvatiti realitet. Instinkt samoodržanja dražio im je lažni optimizam."[[227]](#footnote-227)

Miroslav Filipović-Majstorović stigao je u Jasenovac u lipnju 1942., da bi "zakratko postao najprije 'slobodnjak', pa kada je ustaško zapovjedništvo opazilo, da se u tom bivšem fratru „kriju ustaške sposobnosti, primilo ga je u svoje redove i uvrstilo kao 'oficira' u nadzorno osoblje". Ubrzo je postao satnik, a naposljetku i jedan od zapovjednika Jasenovca III (kasnije i Stare Gradiške). Majstorovićev brz uspon u hijerarhiji, u kojem je status slobodnjaka bio tek prvi korak, bio je smišljen i organiziran u vrhu ustaške hijerarhije (Luburić, uz odobrenje više instance – svakako Kvaternika, a vjerojatno i samog Pavelića). Sve se to činilo kako bi Filipović zameo tragove, jer su ga Nijemci tražili da mu se sudi zbog ratnih zločina.

Ustaše su od nekoliko desetaka Roma oformili grobarsku grupu i njih proglasili slobodnjacima. Međutim, nakon nekog vremena, kako "živi svjedoci mogu ponekad biti veoma neugodni", svi su jedne noći likvidirani, baš kao i druge grobarske grupe.[[228]](#footnote-228)

Ivica Begović/Beck (1909. ili 1910.), prije uspostave NDH živio je u Zagrebu. Bio je istaknuti nogometaš zagrebačkog Makabija. Ujesen 1941. kao Židov deportiran u Jasenovac, gdje je od osnutka Jasenovca III bio "pisar" ili "činovnik", odnosno "voditelj pisarne radnog odjela". Ubrzo je dobio status slobodnjaka, živio u kući kraj logora i čak primao "neku plaću". Sve je to, tvrdi jedan svjedok, stekao "pomoću poznanstva s ustašama". Zašto – ne zna se. Možda se radilo o nekom nogometnom prijateljstvu? Miroslav Filipović-Majstorović u poslijeratnoj je istrazi navodio kako je Begović bio veza između logornika Wienera i Micića s jedne i ustaške uprave s druge strane. Što je to značilo? Kakve je (prljave?) usluge Begović radio nekome u ustaškom zapovjedništvu? Naime logoraši su, navodeći Begovićevo ime, dodavali da je bio "kolaborant". Begović je strijeljan zajedno sa ženom Gertrudom istoga dana kad i Bernard Wiener i njegova obitelj po svemu sudeći stoga što je, baš kao i Wiener, "već mnogo vidio i znao o zločinima ustaških koljača".[[229]](#footnote-229)

S pravom se postavlja pitanje koja je vrsta poslušnosti bila potrebna da postaneš slobodnjak, jer je odgovor na njega imao nesumnjivo i moralnu dimenziju. Očito je da su neki kršili mnoge moralne norme i prije negoli su postali slobodnjaci. Još je očitije da nam mnogi elementi u pričama o slobodnjacima nisu poznati, a tako će i ostati.

Postavlja se i pitanje koliko je slobodnjak trebao biti poslušan da bi preživio. Kako nitko od njih, koliko je poznato, nije preživio, ostaje za zaključiti da je „poslušnost“ bila samo još jedna od ustaških floskula promoviranih kako bi se slobodnjake i druge zatočenike držalo u pokornosti.

1. Mučenje, umiranje, smrt

28. Glad

Svi preživjeli jasenovački zatočenici u kasnijim su svjedočenjima jednoglasno isticali glad kao jednu od najtežih manifestacija jasenovačkog pakla. Glad je najupornija muka: "bili smo gladni do ludila." Egon Berger, koji je u Jasenovcu proživio 44 mjeseca, svjedoči: "Svi mi imali smo samo jednu težnju – najesti se: to je misao koja me je pratila kroz cijelo moje logorovanje."[[230]](#footnote-230)

Zatočenici nisu prezali ni od čega, samo da se domognu hrane. Jednom je logornik Mate Matijević čuvao kazan u kojem je bilo još nešto hrane. Na kazan su navalili izgladnjeli zatočenici. Matijević je, shvativši da mora napraviti malo reda, priprijetio batinama ako ne "odstupe". Kako se nitko nije pomakao, Matijević je "šakom oborio" nekolicinu, ali "kada je prestao, gomila ljudi se podigla i zauzela raniji položaj, kao da se ništa nije dogodilo. Na smrt izmučeni glađu, isprebijani logoraši su stajali uporno, riješeni da dobiju još pola šeflje kupusnog čaja, pa makar izgubili život."[[231]](#footnote-231) Takve situacije, u kojima bi se kod podjele hrane zatočenici znali "otimati i gurati", bile su česte.

Četrnaestogodišnji Tanasije Savanović, zatočen 1942. u logoru u selu Mlaka, bio je izluđen glađu, bio je "kost i koža". U očaju je prišao ustaškoj kuhinji, iako su mu neki ustaše rekli – "odlazi". Savanović ih nije poslušao, prišao je stolu na kojem je bio tanjur makarona, "starih nekoliko dana. Po makaronima su bile muve." Zgrabio je tanjur, otjerao muhe i počeo jesti, na što su ustaše zavrištali "Ubijte ga!", ali Savanovića nije bilo briga. Spasio ga je kuhar, koji ga je potom uzeo za pomoćnika.[[232]](#footnote-232)

Opsjednutost hranom očitovala se i u razgovorima, bio je to svojevrsni eskapizam, bijeg iz strašne logorske svakodnevice: čak su "i pojedinci, neoženjeni, pričali kako će na slobodi kuhati sami. Kako će otvoriti kuhinje, hotele, lokale samo s hranom. Kako će napustiti svoja ranija zvanja, i ubuduće se baviti tim poslom. Ujedno bi zapisivali imena jela, koja su najvolili." Neka dva Zagrepčanina-intelektualca razgovarala su što bi najradije večerala: "predjelo, glavno jelo, slatkiše, salate, piće i ostalo. Drugi se nije slagao s menijem, pa je umjesto bečkog šnicla predlagao pohane piliće s mladim krumpirom i graškom, a umjesto palačinki vruće krafne. Žustro su branili svoje prijedloge." Logorašice u Staroj Gradiški čak su bilježile kuhinjske recepte za "kiflice sa šunkom", "kongo šnite", "bombone od mrkve", "čokoladnu salamu" (kao što su slične recepte pisale i zatočenice drugih logora, poput Ravensbrücka ili Theresienstadta).[[233]](#footnote-233)

Milko Riffer opisuje kako se "nakon 10 dana u logoru skoro posve navikao na altamirske uvjete života. Navikao sam da gladujem, da jedem prijesne, neoljuštene i gnjile krumpire." Za razliku od drugih, koji su sanjali o nestaloj prošlosti, Rifferu je već tada bilo nestvarno da je "nekad postojao običaj da se jede iz čistih tanjura", pa je sarkastično komentirao – "očigledno je da je pribor za jelo glupa predrasuda".[[234]](#footnote-234)

Jedan je logoraš opisivao kako se "jutrom za doručak dobivala topla voda, mutna od kukuruznog brašna. Dobivali smo, naime, 100 gr kukuruznog brašna na dan. Soli nije bilo, još manje masti, a povrće koje se stavljalo u juhu sastojalo se uglavnom od pokvarena kupusa, nešto krumpira i stočne repe. Ukratko, bila je to mutna, topla voda bez okusa". Znalo se dobiti "dva do tri kuhana krumpira", ali u jednome trenu "nestalo je i krumpira". "Na jelovniku je repa na vodi, bez masti i soli. Repa za ručak, repa za večeru. Danima, tjednima, mjesecima: repa. Neka žućkasta repa, odvratna mirisa, sluzave konzistencije." Kad je ponestalo repe, "došla je na red kupusna juha i onda na kraju, grah". Bilo je to svega "nekoliko zrna graha bez malo masti ili brašna" na litru vode. A taj je "grah smrdio na gnjila jaja (H2S)", opisivao je veterinar Zorko Golub. "Ta tri prehrambena artikla, uz neizbježnu puru (palenta, žganci) palenta, žganci, palenta, žganci, palenta, žganci, za večeru, predstavljala su jedini jelovnik tokom šest mjeseci."

"Umiranje od gladi je gotovo prestalo" otkako su od proljeća 1942. počeli u logor stizati paketi. No, i tada je prehrana bila krajnje skromna, jer se "osobito obilnim ručkom" smatrao onaj "koji smo pojačali s nešto masti, soli i luka iz paketa" te ga "upotpunili jednom jabukom, također iz paketa".

Neki tvrde da mesa nije bilo nikad, drugi pak da je "znalo, ali rijetko, biti i svinjetine, ali uginule od zaraznih bolesti" ili "mesa od crknutih konja". "Meso bilo kakvo, uvijek je bila poslastica. S njom i posljedice. Mnogi su dobivali proljev, a od proljeva se i umiralo." Čak ni prijetnja zarazom, pa i eventualnom smrću nisu sprečavale logoraše da ne navaljuju na meso "kao gladni psi".[[235]](#footnote-235)

Seljaci iz okolnih sela su znali "vješto hvatati trenutak kad bi ustaška straža odvratila pogled, bacali bi zatočenicima s kola klipove kukuruza duž ceste". Bivši logoraši su kasnije isticali kako su "seljaci iz okolice svakom prilikom nastojali da nas logoraše potpomogne hranom, premda su se time izlagali opasnostima (...) Osjećam potrebu i dužnost da se u svoje i u ime mnogih pokojnika zahvalim za utjehu i hranu koju su nam kradomice davali (…) čime su nekima stvarno produljili život do prilike, da mogu bijegom spasiti život (…)" Jedna postarija Jasenovčanka donosila je svake nedjelje "kolačiće" pred Kožaru kako bi se logoraši "osladili".[[236]](#footnote-236)

Da bi se utažila silna glad "jeli su se trava i lišće (...) od vremena do vremena nailazili smo u zemlji na korijenje kupusa ili repe, mrkve ili nečeg drugog". Kada je u dvorištu Stare Gradiške "počela nicati trava, čim bi koja tanušna biljka iznikla, brzo bi je ubrali i stavljali u usta". Misirača (velika bundeva ili misirka) velika bundeva; misirkavelika bundeva; misirkavelika bundeva; misirkavelika bundeva; bila je delikatesa.

Neki su u Jasenovcu III vadili iz izmetina u famoznoj "latrini" neprobavljena zrna graha ili što drugo i jeli. "Neopisivi smrad latrine nije mogao smetati one najbjednije koji nisu ni na što drugo mislili, nego kako će utažiti glad. Ti kosturi sjedili su oko latrine i kašikama lovili nesvarene dijelove hrane: grah, kukuruz. Neki nisu imali ni vremena da operu lovinu, nego su je izravno prinosili ustima." Naime, "u logoru nije bilo zapravo ništa za čišćenje, iako je zbog gustog blata bio nevjerojatno prljav. Otpadaka nije bilo nikakvih. Svi su otpaci nestajali u ustima gladnih logoraša bez obzira, da li se radilo o ljuskama krumpira, komadićima drva ili o papiru."[[237]](#footnote-237)

Ljubo Miloš je u istražnom postupku 1947. priznao kako je "količina hrane koja se izdavala bila stvarno veoma slaba i mogu reći nedovoljna (...) Jasno se vidi da je ishrana i zdravstveno stanje zatočenika namjerno sniženo na zadnji minimum". No, Miloš je krajnje neuvjerljivo tvrdio da je tu količinu "određivao osobno Luburić", kad su i on i njegovi drugovi iz zapovjedništva Jasenovca III mogli na to svakodnevno utjecati.[[238]](#footnote-238) Đorđe Miliša je objašnjavao: "Nakon nekoliko dana u logoru počeo sam propadati, venuti i sušiti se uslijed gotovo nikakve hrane." Bilo je to posve u skladu s već opisanim nacističkim planom *Vernichtungsernährung*.[[239]](#footnote-239)

Preživjeli logoraši procjenjuju da su u Jasenovcu dobivali po 500 do 700 kalorija dnevno, a da bi se uz naporan fizički rad održao goli život, dnevno treba uzimati minimalno 1800 kalorija. "Radnici na ciglani u toku sedam dana toliko smršave da se ne mogu ni prepoznati (…) Rad na nasipu imao je za cilj da fizički iscrpi i najjača tjelesa i time im slomi volju za otpor i život", tvrdio je kasnije liječnik Nikola Nikolić.[[240]](#footnote-240)

Oni logoraši koji su išli na rad bi unaprijed dobili dnevnu porciju kruha. No, mnogi bi odmah pojeli sve što bi dobili, pa nisu "dio kruha dobivenog za ručak sačuvali za večeru". Lakše su preživljavali oni koji su imali snage suzdržati se da ne jedu odmah. Erwin Miller dobar dio memoara posvećuje tome kako je pronalazio hranu, pa tako opisuje kako su logoraši uspjeli od ustaša uzeti dio mesa opljačkanog po srpskim selima. Njega je "dopao komad plećke, komad slanine i komad suhog mesa. Nastojao sam, koliko god je to bilo moguće, smanjiti zalogaje, tako da mi svaki komadić bude obrok. Dugo, dugo je potrajalo to 'pojačanje prehrane', jer sam svakog dana jeo samo po komadić, a i taj sam komadić još razdijelio na manje komadiće i žvakao polako, vrlo polako". Miliša je "dugo sisao šljivu i tek je potom pojeo", a opisuje kako su se "kuhali kožnati predmeti i svi otpaci istrošene kože". Cadik Danon svoje preživljavanje može zahvaliti tome da mu je otac, kao kuhar, "krišom davao krompire".[[241]](#footnote-241)

Jedan je ustaša nekom prilikom u Staroj Gradiški isprobavao lovačku pušku gađajući čavke na drveću. "Nakon svakog hica nekoliko bi ptica popadalo na zemlju. Kad je ustaša završio s gađanjem, jedan bi zatočenik pritrčao i pokupio ptice, koje su zatočenici kasnije pekli i jeli."[[242]](#footnote-242)

Jedan od najboljih poslova u logoru bio je rad u kuhinji. "Sam položaj osiguravao bi spas od umiranja od gladi", ali ne samo to – starogradiški kuhari "ispomagali su otpacima čitave skupine bližih zatočenika (…) takmičili su se tko će dati više, svima bez razlike: zatočenicima, ženama, a nadasve djeci: mlijeko, šećer, citrone, kruh i ostalo".[[243]](#footnote-243)

No i relativno dobra prehrana bila je dovoljna tek za puko preživljavanje. Radovan Popović, koji je preživio proboj u travnju 1945., imao je nedugo potom, na visinu od 168 centimetara tek 50 kilograma, što bi po medicinskim normativima početkom 21. stoljeća predstavljala "kritičnu mršavost"; dijagnoza bi bila anoreksija i bilo bi potrebno liječenje. Leon Maestro je bio u još lošijem stanju - u travnju 1945., kad se spasio bijegom iz Jasenovca, imao je 37 kilograma. Drago Čolaković je za osam mjeseci boravka u logoru izgubio 40 kilograma. Ivo Reich za četiri je mjeseca 22 kilograma.[[244]](#footnote-244)

29. Zdravstvene prilike, tifus i druge bolesti

Od prvoga dana postojanja Jasenovca III javljale su se zbog teškog, iscrpljujućeg rada i slabe prehrane mnoge zarazne bolesti – dizenterija, tuberkuloza, pjegavi tifus (pjegavac) i trbušni tifus. One su se širile zbog krajnjeg nemara, pa čak i namjerno, izbjegavanjem da se dezinficira ili na drugi način očisti voda za piće. Tifus, kao popratna pojava nečistoće i gladi, izbijao je prvih godinu i pol postojanja Jasenovca praktički u pravilnom ritmu. Osim zaraznih i kroničnih bolesti, mnogi logoraši su i psihički oboljeli.

U jasenovačkom logorskom kompleksu epidemija tifusa izbila je već možda u listopadu, ali svakako u studenom 1941. U Staroj Gradiški tifus je zavladao potkraj siječnja 1942. Dakle u oba se logora proširio samo koji tjedan po njihovu osnutku. To govori ne samo da ustaše nije bilo briga za higijenu, već da su zapravo željeli što više logoraša na taj način i likvidirati (što će im se vrlo brzo obiti o glavu, jer će i sami početi oboljevati i umirati). "Pošast je rasla i stalno harala. Nadasve su padali jači i deblji zatočenici. Mršavi i koštunjavi su bili otporniji. A najotporniji oni sa zdravim srcem."[[245]](#footnote-245) Jasenovačko je zapovjedništvo priznalo da je u logoru izbila epidemija tifusa tek u ožujku 1942. Kako se približavalo ljeto, dodatno su se pogoršale zdravstvene prilike i u logoru u Đakovu, što je bio razlog da se logor zatvori, žene i djeca odvedu u Jasenovac i tamo pobiju (v. pogl. Likvidacija logora Đakovo).

Vlasti u Zagrebu reagirale su tek u lipnju 1942, kad je ministar zdravstva Ivan Petrić dobio izvještaj o stanju u „zatočeničkim logorima“ u kojem se preporučuje poduzimanje "zdravstvenih zaštitnih mjera". Konstatira se kako je u više logora izbio pjegavac. Doduše, "u zdravstvene prilike u logoru u Jasenovcu ovo ministarstvo nije imalo uvida, niti je moglo što poduzeti u pogledu higijenskih mjera, premda se znalo, na temelju izvještaja od studenoga 1941. i brojnih pozitivnih bakterioloških nalaza na tifus, da tamo vlada epidemija akutnih crijevnih bolesti kao i ušljivost". Izvjestitelj je predložio da se "svi logori podvrgnu zdravstvenom nadzoru", da se "ubuduće kod osnivanja novih logora provedu sve zaštitne mjere", tražio je adekvatnu prehranu i za rekonvalescente i za sve logoraše kako bi bili manje izloženi novim zarazama.[[246]](#footnote-246)

Ništa od navedenih preporuka nije prihvaćeno, pa je potkraj 1942. u Jasenovcu III opet izbila epidemija tifusa. Zapovjedništvo ju je dugo tajilo od vlasti u Zagrebu . "Zar da se dobar renome logora u Jasenovcu kompromitira prostačkim pjegavcem, koji hara, zna se, samo u opkoljenom Lenjingradu i u logorima neprijateljske vojske", sarkastično je primijetio Milko Riffer. Sami logoraši, svjesni opasnosti da obole od tifusa, nastojali su se štititi koliko su mogli. Strah je bio još jači jer su se bojali da će ih ustaše likvidirati dok su bolesni ili u fazi rekonvalescencije.[[247]](#footnote-247)

UNS je u studenom 1942. priznao da je u Logoru III "zavladala epidemija pjegavog tifusa" te da je oboljelo 30 osoba. No ta je cifra već tada bila kudikamo veća, jer očevici tvrde kako se svakodnevno javljalo "po 10 novih bolesnika". Ubrzo su se napunile "obje bolničke barake, u njima nije bilo mjesta ni za disanje", pa je u njih primljen "samo manji dio bolesnika, onih najslabijih. Jače se upućuje na 'kućnu' njegu u druge barake", što je pridonijelo širenju zaraze. "Mnogima ne izdrži srce silnu temperaturu i liječnici svako jutro odlaze u barake da konstatiraju smrt nekolicine logoraša, što su se preko noći preselili u bolji svijet."

Milko Riffer je opisao kako je prebolio tifus: prvi je dan "ostao u boksu, a sutradan nije više mogao stajati na nogama“. Najednom je imao temperaturu 41°C." Potom je "izgubio svijest i skoro posve bez svijesti ležao 14 dana u groznici, koja se konstantno kretala između 40 i 41°C. Mutno se sjećao da su mu pokazivali ovelik paket od kuće, da su ga dizali s kreveta, prali hladnom vodom, da je prilikom jedne vizite netko od liječnika "rekao – 'ovome nema spasa!'" Sjeća se i bolnih injekcija. Naposljetku se "probudio" iz bunila, pa je osjetio kako su mu "leđa i stražnjica posuti vlažnim ranama od ležanja, a krevet da je mokar i smrdljiv“. Ruka mu je „bila žuta i mršava kao u kostura, nisam je u prvi mah mogao podići do lica." Pao je s kreveta, nije se mogao podići. Isprva nakon ozdravljenja hrana ga "nije privlačila – čak ni kruške ni jabuke", a "kolač je ispljunuo". Istovremeno je i proljev bio i dalje "nezajažljiv". Pojavila se i "avitaminoza, teškoće sa slušnim organima, slabost pamćenja, zaboravnost".Neko je vrijeme imao "ogromnu gnojnu izraslinu ispod uha, koja je poslije morala biti operirana". Dva tjedna su ga noge jako boljele, kasnije je hodao sa štapom. Da nije dobivao lijekove, da u logorskoj bolnici nije imao za logorske uvjete izvrsno liječenje i mogućnost postupnog oporavka, da nije još bio u relativno dobroj kondiciji (u logoru je bio tri mjeseca i kao pisar bio relativno dobro tretiran), Milko Riffer, koji je tada imao 34 godine, po svemu sudeći ne bi preživio.[[248]](#footnote-248)

Liječnici u Jasenovcu III procjenjivali su da je u epidemiji umrlo oko 1800 osoba, ali oni tada niti su radili niti su mogli raditi preciznije statistike. Naime "smrt od tifusa bila je tim strašnija što uslijed visoke temperature oboljeli nisu mogli jesti, "pa se nije znalo umiru li od bolesti ili od gladi".

Kako je epidemija počela kositi i same ustaše, reagirao je Maks Luburić. Odobrio je da se za Staru Gradišku nabavi nešto što bi se moglo nazvati serobakteriološkom stanicom, pa je zatočeni bakteriolog dr. Viktor Budicki "ustanovio da se tifus širi i iz zakuženih bunara". Potom je preko nekih veza izvan logora, navodno čak povezanih s partizanima, uspio nabaviti "dezinfekcijsko sredstvo i 'kaporit'", pa je "potamanio bacile tifusa u bunarima. Otada je pošast počela jenjavati, pogotovo među djecom." Za Jasenovac III nabavljen je "veliki parni dezinfekcioni aparat". Svi su po direktivi "šišani do kože, dezinficirala se odjeća i pralo rublje, jer su skoro svi bili ušljivi". Nabavljen je ciklon za raskuživanje. Dio ustaša se isprva nije htio šišati da ne bi izgledali kao logoraši, a nisu htjeli mijenjati ni odjeću, jer su se bojali da bi mogli dobiti iznošenu i poderanu, ali naposljetku nisu imali izbora. Osim toga, srušena je latrina te su napravljeni nužnici s velikim kantama ili posebnom buradi s poklopcima, koji su se, kad bi se napunili, odvozili izvan logora, čime je nestao i taj izvor zaraze. Naposljetku, od kraja 1942. više ne dolazi mnogo osoba u logor i nema selidbi iz logora u logor, što je prethodnih mjeseci pogodovalo širenju bolesti.[[249]](#footnote-249)

Sve je to konačno dalo rezultata – od zime s 1942. na 1943. epidemija tifusa u jasenovačkom logorskom kompleksu više nije bilo, ali se tifus sporadično pojavljivao sve do nestanka logora. Naime, uši su bile privremeno uništene, ali bi se nakon nekog vremena opet namnožile. A ostale su i buhe, koje su logorašima noću sisale krv.[[250]](#footnote-250)

Početkom 1943. "pojavila se nova sezonska bolest: smrzavanje udova. Kirurzi imaju pune ruke posla. Svaki dan iznose iz ambulante amputirane noge, ruke."[[251]](#footnote-251)

Nadalje, dijareja (proljev) pratila je većinu logoraša, praktički je bila popratna pojava logoraške svakodnevice. Uzroke nije moguće točno ustanoviti, jer nitko nije provodio bakteriološku analizu, ali očito je to bila posljedica ili raznih infekcija, ili trovanja pokvarenom hranom, ili posve neadekvatne prehrane (nedostatak soli, bjelančevina itd.). Neki su "satima čučali na latrini i nisu se mogli od nje odvojiti, jer je iz njih lijevalo bez prestanka".[[252]](#footnote-252)

Mnogi su prehladili mjehur, pa su morali "mokriti barem 10 puta po noći". Budući da nisu smjeli izlaziti iz barake, zatočenici su mokrili u boce, a oni koji nisu imale boce – u porcije.[[253]](#footnote-253)

Dr. Nikola Nikolić je u ljeto 1942. u "bolnici našao petoricu logoraša s teškim nekrotičnim gangrenama površinskog tkiva i s upalama". Zaključio je da je to posljedica gladi, od koje su oticale noge (takozvani gladni edem), što je dovodilo do pucanja žila te potom do infekcije rana. Ubrzo bi sepsa ili gangrena zahvatila čitavu nogu i ishod je bio izvjestan.[[254]](#footnote-254)

Zatočenici u Logoru III nisu isprva imali nikakvu medicinsku njegu. Tek je u veljači 1942. osnovana je bolnica - radilo se o dvije barake koje su se nazivale bolnicom. Liječnici i bolničari koji su ionako već bili u logoru počeli su u njoj raditi. Požrtvovno su nastojali pomoći bolesnima i starijima, davali su im lijekove te im propisivali, kad god je to bilo moguće, "poštedu" od rada. No, lijekova gotovo da nije ni bilo, kao ni opreme. Od početka 1943., kad je u Jasenovcu osnovana ustaška bolnica, medicinsko osoblje zaposleno u njoj sakupljalo je hranu i lijekove te ju je po povjerljivim osobama prebacivalo u logorsku bolnicu. Ali i to je bilo malo i nedovoljno.[[255]](#footnote-255)

Za većinu pacijenata bolnica je bila "dom umiranja". U barakama je bilo mjesta za "najviše 120 bolesnika, a ležalo je u njima uvijek do 300", tako da su "znala po trojica bolesnika ležati u jednom boksu. Sav raspoloživi prostor na podu zauzimali su bolesnici, pa se moralo preskakati preko ispruženih tjelesa. Ležali su obučeni, na golim daskama. Samo su rijetki imali dijelove posteljine, većina je bila tek u košulji i gaćama (…) Ležali su stenjući, umirući; sve više mrtvi nego živi, isušeni i ispijeni kosturi." "Neopisiv talas smrada kružio je po zagušljivoj prostoriji bolnice (…) potenciran zadahom neopranih tjelesa i gnojnih rana mnogih bolesnika."

U jednom trenutku u bolnici je bio samo jedan toplomjer, pa je nastala panika kad je nestao. Bjesomučna potraga po bolnici nije dala rezultata, ali su ga nešto kasnije vratili grobari, jer su ga našli kod jednog mrtvaca kojeg su kanili pokopati. Naime jedan je bolničar nekom pacijentu stavio toplomjer pod pazuh i otišao. Stigli su grobari, konstatirali kako je čovjek u međuvremenu preminuo, i odnijeli ga zajedno s toplomjerom.[[256]](#footnote-256)

Pripadajuća je ambulanta, baš kao i bolnica, stalno bila prepuna. Na stotine bolesnika stajali su u redovima čekajući pregled ili tretman, "obučeni u prljave dronjke, većinom bosi, očiju upaljenih od groznice. Bilo ih je, koji su se jedva držali na nogama, s čirevima na vratu, promrzlih nogu." Zbog pomanjkanja prostora i vremena u ambulanti je radilo 5-6 liječnika istodobno. Nije bila rijetkost, da se jedan pacijent, kome je zubar u jednom kutu čupao zub, iz sveg glasa derao, a istovremeno su drugome na operacionom stolu, pod eterom, amputirali nogu. Trećemu su čistili duboki čir na vratu."[[257]](#footnote-257)

U početku, 1941. i prvih mjeseci 1942. godine mnogi su liječnici deportirani u Jasenovac i u njemu bili ubijeni, iako je ustaški režim od njih mogao imati neposrednu korist, jer ih je mogao poslati u akciju suzbijanja endemskog sifilisa u Bosnu i Hercegovinu. Od 1942. do kraja rata liječnici zatočeni u Jasenovcu "su mogli uglavnom računati da neće biti likvidirani“. No, bilo je iznimaka, kad su ustaše procijenili da liječnici rade ono što po njihovu mišljenju ne bi smjeli. Međutim, svi oni liječnici koji su preživjeli do travnja 1945. ubijeni su koji dan prije oslobođenja logora.[[258]](#footnote-258)

30. "Na to se navikava ne čovjek, nego logoraš"

Erwin Miller naviknuo se da "navlači hlače na golo tijelo, jer nije imao donjeg rublja". Na to se – zapisao je – "navikava ne čovjek, nego logoraš". Čitav njegov nevjerojatno dojmljiv memoarski spis govori o tome kako postavši logoraš, prestaneš biti čovjek. I druge jasenovačke memoariste, prije svih Riffera, Milišu i Jakovljevića, treba iščitavati na sličan način. Jakovljević piše da mu se "u ustaškom logoru otvorio bezdan. Čitav se jedan svijet srušio u taj ponor". Svi su logoraši slijedom brutalnih, ali i vrlo suptilnih metoda koje su iskoristili njihovi tamničari, bili dehumanizirani, "onečovječeni". Jednostavno rečeno – "logoraš, gledajući sve te užase, postane neosjetljiv". Bio je to "ne samo povijesno-društveni nego i sociološki fenomen s obilježjima totalne dehumanizacije i gušenja osnovnih ljudskih i pravnih normi". Preživjeli jasenovački zatočenici konstatirali su da je "onaj tko je ušao u Jasenovac morao odmah shvatiti da je samo broj bez vrednosti, nešto bez značaja – logoraš nije za ustaše predstavljao čoveka", da je "prestao biti sličan ostalim ljudima, nije ni živ ni mrtav, neko užasno strano biće", a da su "stari zatočenici bili već sličniji zvijerima nego ljudima."[[259]](#footnote-259)

O tom je osjećaju dojmljivo svjedočio i nobelovac Primo Levi u knjizi *Zar je to čovjek,* govoreći o jednogodišnjem boravku u Auschwitzu, o teško zamislivim strahotama, kao i psihijatar Leo Eitinger , uhapšen u Norveškoj 1942. te deportiran u Auschwitz, gdje je radio u logorskoj bolnici. Eitinger je opisao traumu logora iz dvostruke perspektive – kao preživjeli iz Holokausta i kao istraživač. Objašnjavao je da je već dolazak u logor, kad se moralo izaći iz vagona i svrstati u redove, stvarao atmosferu panike. Nadalje, analizira kako je, iz psihološke perspektive, dolazak u Auschwitz značio za osobu zapadanje u "krizu", s jasnom perspektivom da se ta osoba u narednom razdoblju "dezintegrira" ili posve slomi. Potom razlaže to stanje na faze – "fazu šoka" u kojoj su žrtve "smetene i labilne", ali mogu na van izgledati "stabilne, staložene, iako u nutrini njihove su psihe bile načete smetenošću, bespomoćnošću i kaosom". Nacisti su znali kako iskoristiti takvo stanje novopridošlih zatočenika, kako bi u potpunosti kontrolirali situaciju. Nakon što je prošla "faza šoka", logoraš dolazi u "fazu reakcije", u kojoj se mora priviknuti na logorsku svakodnevicu i pronaći psihološke mehanizme kako bi joj se prilagodio. Valjalo se dakle suočiti s nizom katastrofalnih činjenica – odvajanje od obitelji (za koju se često vrlo brzo saznalo da je nestala u plinskim komorama), osjećaj nesigurnosti, teški prinudni rad, glad i nedostatak osnovnih potrepština.[[260]](#footnote-260) Sve te činjenice vidljive su i u ponašanju zatočenika u Jasenovcu.

Trinaestogodišnji Ilija Ivanović je "prerano ostario" u trenutku kad je 1942. stigao u Jasenovac. Bio je u stroju s još stotinjak dječaka od 12 do 15 godina kad ih je ustaški oficir razdvojio u dvije grupe. "Znali smo da jedna grupa ide u smrt, a druga ostaje, ali nismo znali koja." Erwin Miller, koji je u logor ušao sa 17 godina, pripovijeda kako se "odjednom osjećao mnogo, mnogo stariji nego što je uistinu bio. Razmišljao sam kao odrastao čovjek. Kao da sam već prošao sve što je u životu trebalo proći, i sad samo još čekam kraj. Nisam se bojao smrti, nju sam, stojeći pred čoporom ustaša koji bez milosti pucaju u ljude, već vidio stotinu puta." Naučio je "umjetnost preživljavanja", jer je u "tri mjeseca provedena u jasenovačkom logoru ostario najmanje 10 godina. Netko jednom reče da je Jasenovac bio jedan od najboljih univerziteta u Europi. Tko ga je preživio, znao je što je život, a još bolje što je smrt."[[261]](#footnote-261)

Mnogi logoraši svjedoče da se jedino moglo preživjeti tako da se svaki dan ustajalo sa snažnom, nepokolebljivom željom da se doživi večer. Mnogi su gubili nadu, nisu se imali snage boriti, a onda je kraj bio izvjestan. Takvo psihološko stanje još bolje definira Erwin Miller: "ne mogu osuditi nijednog logoraša, ako nije imao dovoljno snage da se održi u tako teškim prilikama. Ali jedno je živa istina: trebalo je mnogo samoodricanja, trebalo se zadovoljiti i s onim minimalnim i nipošto ne misliti na ono što je bilo, nego samo na ono što je sada. Nisam se tih dana prisjećao nekih specijalnih jela, tople sobe i ugodnog kreveta. Moja je jedina briga bila: održati se tog dana na životu, da bih sutradan mogao nastaviti borbu za opstanak. Jeo sam koprive mada su mi usta žarila, nisam osjećao ni da me ruke peku, iako su bile izranjavljene i krvavih žuljeva. Nisam čeznuo za prošlim danima." Čedomil Huber je „odlučio da ne nestane u logoru“, što je bio jedan od faktora koji mu je omogućio da izdrži do kraja". Egon Berger je znao da "biti apatičan je značilo brzo izgubiti život", a Jakov Maestro je "vjerovao da će se spasiti". Maestrovi logorski supatnici to su znali "i često su mu dolazili da pričaju i da traže snagu i utjehu. Zvali su me 'jedinim optimistom', a ja sam u to vjerovao i spasio sam se."

Antun Barac, koji je bio dio "masonske" grupe, opisuje kako je "osjećaj klonulosti spopao nenadano poznatog kompozitora Krešu Baranovića . „Nije mu bilo ni do čega. Ne mari za život", ali su drugi članovi grupe "pohrlili do njega, da ga dozovu svijesti". Govorili su mu – "'Oni su nas poslali ovamo, da ovdje umremo. Prema tome je jasno, da nam je glavni zadatak – da ostanemo živi!', tako su ga bodrili i Krešo se izvukao." No, to je bodrenje znalo imati tek relativnu važnost. Naprimjer vinkovački kožar Filip Schön bodrio je svoje logoraške supatnike riječima: "Drugovi, treba izdržati, dokazat ćemo da smo to u stanju", ali su ga ustaše već sutradan ubili.[[262]](#footnote-262)

Milko Riffer objašnjava kako je "psihoza u logoru bila panična" (baš kako je to Eitinger opisao!) odnosno da je njegov boravak u logoru bio niz "paničnih i sramnih dana koje smo provodili iza žice." Riffer pod terminom – "panični" podrazumijeva da su logoraši bili u stalnom strahu od svakovrsnog šikaniranja i smrti, a "sramni", jer su, ionako bez ikakve svoje krivice, bili lišeni ljudskog dostojanstva. A onda na drugom mjestu, kada je prisustvovao brutalnoj likvidaciji četvorice logoraša optuženih da su iz skladišta ukrali šest krumpirića i klip kukuruza, Riffer tvrdi kako je "prisiljen gledati proces pretvaranja čovjeka u divljeg i krvavog šakala", dakle kako sam postaje šakal.[[263]](#footnote-263)

Mnogi od zatočenika su i poludjeli dakle doživjeli "delirium tremens"), poput općinskog bilježnika Sime Arbutine, koji je "poludio gledajući pokolje", pa su ga ustaše ubili. Neke djevojčice su dovedene iz obližnjeg sela u logor poludjele su "od užasa i straha" nakon što su ustaše s njima "spolno općili i noću i danju".[[264]](#footnote-264)

Želja za pukim preživljavanjem navodila je ponekad ljude da posve zanemare drugoga, da mu čak žele i smrt. Cadik Danon prepričava razmišljanja jednog tuzlanskog Židova kojeg navodi samo po imenu (David), a koji je radio kao grobar: taj mu je čovjek 1942. tvrdio kako se žrtve "masovno ubijaju u Gradini" te je "isticao da je to dobro za nas koji smo u logoru, jer bi svaka nova grupa koja bi ušla u logor izazvala selekciju i likvidaciju postojećih logoraša, pošto je logor predviđen za samo 3000 osoba".[[265]](#footnote-265)

Jedna od opcija bila je počiniti samoubojstvo, ali često ni to nije bilo lako. Zatočenici u ćeliji u Staroj Gradiški, svjesni da su osuđeni na smrt, odlučili su skratiti sebi muke. Njih petorica prerezala su jedan drugome žile na rukama džepnim nožem koji je jedan od njih sakrio. Usto su nastojali zatrovati rane istruganim vapnom sa zidova natopljenih mokraćom. No nisu umrli, jer su gubeći svijest, zbijeni u ćeliji, držali ruke povijene u laktu na prsima, što je zaustavilo krvarenje.[[266]](#footnote-266)

Dobar dio logoraša, pritisnut logoraškim tegobama i strahom od smrti, upadao je u stanje koje se u psihologiji naziva "naučena bespomoćnost". Radi se o stanju ljudskog bića u kojem je ono naučeno da se ponaša bespomoćno, čak i kada mu se pruži prilika da pomogne sebi ili izbjegne nepovoljnu ili štetnu okolnost kojoj je izloženo. Smatra se da je naučena bespomoćnost klinička depresija s kojom se povezuju duševna oboljenja nastala na temelju osjećaja da osoba više ne može nikako utjecati na stanje u kome se našla – ona ga stoga posve pasivno prihvaća, ne pokušava pobjeći iz njega ili izbjeći barem neke od njegovih elemenata. Logoraši su većinom "smalaksali, depresivno-melankolični, izmoreni". Đorđe Miliša svjedočio je kako je "većini logoraša jedina želja postala da se udalje iz ovoga pakla (mislio je na Jasenovac – op. a.) i na taj način oslobode se svih muka i patnji, ne strahujući ni pred najstrašnijom smrću (…) radije su izdahnuli". Bili smo "zgažena i do životinjstva ponižena logorska raja", definira položaj zatočenika Milko Riffer, ali ni on se nije dao.[[267]](#footnote-267)

Kolika je bila izluđenost, dezorijentiranost i bespomoćnost logoraša, svjedoče i brojne situacije kada su bili izvan logora, u mogućnosti da pobjegnu, a nisu! Naprimjer dvojica košarača krenula su zajedno s još dvojicom logoraša na sječu vrbova pruća izvan logora. Kada je jedan od logoraša napao i ubio jedinog čuvara-ustašu, on i još jedan logoraš dali su se u bijeg, a ova dvojica košarača — "vjerovali ili ne", s puno sarkazma i tuge priča Milko Riffer — "vratili su se natrag u logor bez straže".[[268]](#footnote-268)

U suočavanju s blizinom smrti ključan bio trenutak kad je logoraš vidio "masovna strijeljanja i gomile leševa". Otad je "u svakog jasenovačkog zatočenika ušla psihoza straha od smrti, uverenje da svakog momenta možeš biti streljan, zaklan, ubijen sekirom ili maljem, da ćete jednostavno danas ili sutra 'pojesti mrak'". Jedan je bivši logoraš svjedočio "kako je u logoru bio naročito obuzet mišlju, danju i noću, kakvom ću smrti umrijeti: od noža, toljage, metka, kundaka, sjekire, iznemoglosti i umora, bolesti ili gladi. Ni na kraj pameti mi nije bilo da bih mogao izbjeći jednoj od tih smrti."[[269]](#footnote-269)

No, bez obzira koliko je smrt postala dio svakodnevice, teško je bilo suočiti se s nezamislivim iživljavanjima i strahotama. Erwin Miller je zajedno s grupom Vinkovčana ujesen 1941. kopao grob svojim sugrađanima. "Ne mogu opisati kako sam se osjećao, dok sam do rake vukao prijatelje s kojima sam odrastao, učio, igrao se i veselio" – bili su to braća Heršković, Lajbeš (1920.) i Moric (1924.), Vilko Šlomović (1922.) i braća Grün, Otto (1919.) i Egon (1924.) – "dobio sam napadaj bijesa i plača."[[270]](#footnote-270)

Mnogi su neposredno svjedočili smrti svojih najbližih – otac Egona Bergera Leopold smrznuo se usred zime s 1941. na 1942., "noću, u baraci". Kako je tada Berger radio kao grobar, sam je kopao ocu grob, a kako je upravo u taj čas stigla večera, primio je svoju porciju u ruke i tako "sam sjeo na mrtvo tijelo oca. Glad je i opet pobijedila svaki osjećaj. Jeo sam na mrtvom ocu." Berger je osim toga osobno pokopao i bratića Slavka i prijatelja Pištu.[[271]](#footnote-271)

Erwin Miller (1924.), koji je nekoliko mjeseci po dolasku u Jasenovac navršio 18 godina, jedini je od cijele peteročlane obitelji preživio – u Staroj Gradiški posljednji je put vidio majku i sestru Feliz (1925.), vidio je i kako mu brata Roberta (1920.) odvode s nastupa, a otac Ignjat/Ignac, predratni trgovac, pred njegovim je očima poginuo u proboju 1945. Miro Auferber u Jasenovcu je u ljeto 1942. nakratko vidio ženu Ančicu i prvi i posljednji put svoje dijete, staro tek nekoliko mjeseci (kad je u lipnju 1941. odveden u Gospić, njegova je žena bila trudna). Ustaše su ih ubili desetak dana kasnije. Ljubo Vranješ vidio je oca Ostoju, zajedno s još 11 logoraša, svezanog pred zapovjedništvom. "Tako svezani bili su do pred večer, kada su stigli koljači, grupa je krenula prema Savi i u Gradinu. Oca više nikad nisam vidio." Adolfu Schwarzenbergu dospjela je u ruke odjeća njegove supruge Side, a Isidoru Leviju ruksaci njegove braće Salamona i Cadika. Samuel Altarac-Puba, postolar, prepoznao je cipele svoje žene, koje je sam izradio.[[272]](#footnote-272) Naposljetku je i Janko Nikolić, Rom, radeći kao grobar je "pronašao vlastitu ženu i djecu".[[273]](#footnote-273)

Stravično je iskustvo imao i Eduard Šajer, radeći kao grobar: "...kopali smo jame, kad sam među posljednjim logorašima koje su ustaše doveli ugledao svog mlađeg brata Aleksandra (1924.). Ubijen je maljem pred mojim očima. Ubijene smo obično vezivali za nogu kaišem i vukli po blatu do iskopane jame. Ja sam brata koji je imao jedva 30-ak kilograma, prenio i sahranio." Egon Berger očevo je tijelo u baraci, gdje je preminuo, natovario na dasku i s trojicom drugova "nosio na groblje. Osjećao je neko olakšanje. Tješio se da se otac bar neće više mučiti i da su za njega sve patnje svršene." Kad je, kao grobar, Berger nosio druge leševe, "bili su mu teški, jedva je čekao da ih baci u raku. Ali sada nisam osjećao nikakve težine. Put od preko jednog kilometra činio mi se sada prekratak. Ni zimu nisam osjećao."[[274]](#footnote-274)

Trenuci rastanka bili su bolni, čak i kad su se članovi obitelji opraštali jedan od drugoga: Isidor Danon se od sina Cadika, kad je on iz Stare Gradiške, kao mlad i jak, odlazio na rad u ekonomiju, opraštao riječima: "Sine, vreme je da kreneš, idi pravo prema kapiji i nemoj da se okrećeš", pretpostavljajući da je to njihov posljednji susret (što je i bio). Kao što je već spomenuto, Erwin Miller je noseći hranu u ženski logor u Staroj Gradiški posljednji put vidio majku Ružicu i sestru Feliz ("sastanak s njima bio je bolan (…) ljubim ih istodobno"), a već sutradan "nije više imao kome nositi hranu, više nije bilo ni majke, ni sestre, nikoga. Odvedene su u Gradinu."[[275]](#footnote-275)

Da li se logoraš mogao fizički suprotstaviti svojim čuvarima?

Naravno da je brijač u logoru koji je "nježnom rukom brijao zlikovačka lica i masirao ih finom kolonjskom vodom imao nesavladivu stalnu želju da zareže britvom duboko u ispružene grkljane". No, znao je da ga to vodi u brzu smrt, a ovako, u brijačnici, još je održavao nadu da će preživjeti. Milko Riffer u logoru je "nemoćno stiskao pesnice", objašnjavajući da je "neizrecivo teško šutjeti i u sebi skandirati svečanu zakletvu osvete! Kako je teško gledati lice ustaškog oficira, a ne pljunuti mu u lice!"[[276]](#footnote-276)

„Bilo je jasno da bi svaki otpor bio čisto samoubojstvo", konstatirao je Erwin Miller. Pa ipak, Milku Rifferu se činila "nevjerojatnom činjenica da se od onih nebrojenih gomila logoraša, što su ih odvodili vezanih ruku u Gradinu, nije gotovo ni jedna pobunila i nastojala, makar i zubima, da što skuplje proda svoje živote. Pričali su mi, da se samo jednom neka grupa Cigana pobunila i navalila na stražu. Bili su naravno likvidirani".

Pa ipak, bilo je više onih koji su se pobunili u zadnji tren negoli je Riffer znao kad je pisao memoare. Naime, veća grupa srpskih seljaka bila je 1942. dovedena u Gradinu i bila smještena unutar žice tamošnjeg privremenog logora. Ustaše su donijeli veliki kazan s čorbom, ali kako se među ljudima proširio glas da je čorba otrovana, bilo je dosta onih koji nisu jeli. No mnogi su bili gladni, kušali jelo, i ubrzo počeli umirati. Preostalima je postalo jasno kako ih ustaše namjeravaju ubiti, pa su se dogovorili da će se suprotstaviti. Kad su ustaše naredili da se skida odjeća, zatočenik Stevo Dragaš "skočio je na jednog ustašu i viknuo 'Djeco, bježite.'" I drugi su se "počeli otimati. Više se nije znalo tko koga udara i čime. Plotuni iz pušaka i mitraljeza zagarili su po nama", ali kako su svi bili pomiješani, "ustaše su uglavnom pucali u zrak da ne bi pogodili svoje". Od čitave grupe preživjela su petorica.[[277]](#footnote-277)

Mesar Vlado Mišljenović je u logoru bio suočen s istim pitanjem, ali na mnogo suptilniji način. Ustašama je bio vrlo važan, jer im je pravio i pripremao kobasice, šunke, kulene i krmenadle. Bio je presiguran da ga zbog "gurmanskih strasti" ustaše "neće odrediti za klanje". Ljubo Miloš, koji ga je dobro poznavao, shvatio je to, pa je Mišljenovića, kako bi ga ponizio, a pred drugim logorašima pokazao moć, na jednom nastupu izdvojio za likvidaciju – "Eh, Vlado, i ti istupi!" Kad je Mišljenović istupio, Miloš mu je pred svima predložio da izabere jednog od slabih i nemoćnih logoraša koji bi ga zamijenio među predviđenima za likvidaciju. I dok je drugi izdvojeni mesar brzo sebi našao zamjenu, Mišljenović je skupio hrabrosti da pred svima Milošu "glasno dovikne" kako to "neće nikada uraditi". Miloš je bio iznenađen, ali i dovoljno inteligentan da shvati da, kako bi sačuvao autoritet, ne smije naglo reagirati. I dalje je nagovarao Mišljenovića da nađe sebi zamjenu. Logoraši su pak shvatili da ulog u igri nije više samo Mišljenović, nego svi oni, jer je Miloš htio slomiti ne samo Mišljenovića nego i sve njih, njihovu želju i mogućnost da se odupru sili. Kako Mišljenović nije htio popustiti, Miloš mu je priprijetio da će dopremiti u logor i njegovu ženu i dvoje djece (koje je spomenuo po imenima). Miloš je nudio u zamjenu nekog postarijeg seljaka, ali je Mišljenović ponovio da zamjena ne dolazi u obzir. Izgubivši strpljenje, Miloš je udario Mišljenovića pištoljem po glavi te ga poslao na rad u klaonicu, a tog seljaka prebacio među izdvojene, naredio da ga zavežu i pošalju na likvidaciju. Vlado Mišljenović poginuo je u proboju u travnju 1945.[[278]](#footnote-278)

Bilo je i drugih mogućnosti otpora. Dr. Pavlu Spitzeru, upravitelju logorske bolnice, jednom je prilikom Maks Luburić naredio da "uštrca smrtnu injekciju jednom bolesniku–Srbinu", na što je Spitzer navodno odlučno odgovorio da se "zakleo pomagati svakog bolesnika bez razlike (...) i nikad nikome dati pod vidom lijeka nešto štetno po njegovo zdravlje" te zakletvu ne može prekršiti – stoga da odbija izvršiti naredbu. Može se pretpostaviti da Luburić nije dao ubiti Spitzera ne samo stoga što je kao "okrutni i krvavi primitivac respektirao hrabrost", nego zato što je bio i posve iznenađen.[[279]](#footnote-279)

Neki su se borili da prežive, neki su, pak, čudom preživjeli, drugi su posve naivno otišli u smrt: neki je "češko-holandski kozmopolit iz Beograda putovao sa svim potrebnim vizama za Italiju. Ustaše su ga skinuli s vlaka i doveli u Jasenovac. Razbolio se i prispio u bolnicu." Kako je "došao dan sabiranja i prevođenja bolesnika u Gradinu, liječnici su otpravljali iz bolnice sve koji su mogli hodati kako bi noćna porcija na Gradinu bila čim manja. No, 'Holanđanin' nije htio ni čuti – 'Što Vi meni solite pamet! Ja sam se oporavio, iako ne još potpuno. Zašto da sada izlazim, pa da se za dva tri dana vraćam?' Tako je dočekao večer u bolnici i svršio u Gradini."[[280]](#footnote-280)

Potkraj 1941. i početkom 1942. ustalio se sustav selekcioniranja zatočenika – svi zatočenici bili su podijeljeni u tri skupine (a, b i c). Prvoj su pripadali stručni radnici, ili "lakši okrivljenici", te dio logoraša s "duljim stažom" u logoru i oni koji su radili u industrijsko-obrtnim grupama, ekonomiji i skladištu. Prema njima postupak je bio relativno bolji i mnogi bi preživjeli u logoru i nekoliko godina. Drugoj skupini pripadali su novopridošli teži okrivljenici te stariji zatočenici (misli se na zatočenike s duljim logorskim "stažom") bez potrebnih kvalifikacija za bilo kakve stručne poslove. Raspoređivani su na teže poslove (gradnja nasipa, poljski radovi i sječa šume) ili su određivani, prema potrebi, u grupe za najhitnije poslove. Ta je skupina činila centralni logor. Smrt i likvidacije u njoj bile su svakodnevna pojava. Trećoj skupini pripadali su stariji i onemoćali zatočenici, kao i oni koji su kao "nepoćudni" (politički zatvorenici i intelektualci) unaprijed bili određeni da što kraće ostanu u logoru. Za ovu je skupinu u ljeto 1942. osnovan zasebni logorski dio nazvan Logor III C.[[281]](#footnote-281)

Intelektualci općenito smatrani su "izrazitim parazitima", a usto i kvariteljima drugih. "Stručnost pravnika nikom u logoru nije bila potrebna, pa su, prilikom likvidacija, uvijek bili rangirani na prvom mjestu": tako je Ljubo Miloš, kad se pred njim potkraj 1941. postrojilo 74 Srba, upitao "tko je od njih pravnik". Javio se sudac Vlado Ilić, pa ga je Miloš upitao – "koliko si Hrvata osudio na smrt". Ilić je odgovorio da nije nijednoga, jer je sudio na sudu koji nije ovlašten da sudi na smrt. Na to je Miloš uzeo pušku i u Ilića ispalio tri metka.[[282]](#footnote-282)

Drago Čolaković osobno je svjedočio kad je Luburić govorio "zanatlije na jednu, a zemljoradnici i činovnici na drugu stranu". Karlovčanin Vujo Vorkapić, kao postolar i desetnik postolarije, "s ustašama je živio na dobroj nozi", očito jer im je bio na usluzi kad im je trebalo popraviti ili izraditi cipele.[[283]](#footnote-283) Dobro su prolazili veterinari, poput Zorka Goluba i Dragutina Ergotića, koje su vrlo brzo slali na rad na neku od ekonomija.

Sado Koen, kao poslovođa postolarske radionice, bio je jedan od rijetkih logoraša koji je tu selekciju gledao s pozicije onog koji odabire ljude. Opisao je kako je doći pred "1800-2000 ljudi, koji stoje u stroju, a Ti trebaš odabrati. Usprkos prijetnji Ljube Miloša da će me, ako povedem nestručnjaka, na mjestu ubiti, ipak sam birao uvijek po 8-10 ljudi koji nisu zanatlije. Drugi, koji su ostajali u toj klaonici, tužno su me gledali, kao da su mi željeli reći: 'Sado, Ti me šalješ u smrt, kako možeš njih da vodiš kad nisu zanatlije, što mene nećeš?' A kako je meni bilo pri duši, to samo ja znam. A zar sam mogao povesti sve?"[[284]](#footnote-284)

Bilo je jasno da su ustaše prozreli kako se neki lažno prijavljuju kao obrtnici. Ljubo Miloš zbog toga je prijetio ne samo Koenu nego i drugima – jednom jeprilikom priprijetio kako će "takvi dobiti kuglu u čelo".

Logoraši su se svim silama borili da dođu na neko mjesto na kojem bi se bolje hranili i bili koliko-toliko sigurniji od likvidacija. Uostalom, većina je već pri dolasku mogla "slutiti da će onima koji se jave u neku struku život biti bar donekle zaštićen". "Ustaše nisu nasumce ubijali" zatočenike koji su radili na ciglani, u radionicama i logorskim kancelarijama. Tako je Erwin Miller postao kožarac lažući Miroslavu Filipović-Majstoroviću da je prije rata u Vinkovcima radio kod nekog kožara. Izidora Danona neki je njegov prijatelj postavio za kuhara s argumentom da je u vojsci bio kuhar, a on nikada nije služio vojsku. No lako "se snašao kao kuvar, jer za spremanje logorske hrane nije bilo potrebno nikakvo iskustvo". Milan Gavrić predstavio se kao zidar, iako o zidarstvu nije imao pojma. Tvrdio je da je bio prije rata zidar u Francuskoj, da se tamo neke stvari rade drugačije, pa da treba učiti od onih koji imaju iskustva kod kuće. Tako je naučio "glumiti iskusnog majstora", a pomoćnicima je rekao da mu se obraćaju isključivo s "majstore".

Oni koji su imali mnogo iskustva, ali i životne mudrosti (poput Ante Cilige), znali su da je "od privilegija do smrti samo jedan korak". Ciliga je vrlo dobro znao kako je njegov položaj – "oslobođen od rada, s boljom hranom, s dozvolom pisanja i bez ikakvog sudjelovanja u upravi" vrlo nesiguran. Slično je rezonirao i Čedomil Huber, koji se nećkao da postane kuhar, jer su kuhari, baš kao i ostali logoraši na privilegiranim mjestima, "bili stalno na nišanu logoraša i ustaša".[[285]](#footnote-285)

Ante Ciliga objašnjava da je bilo i drugačijih strategija: "Zatočenici su vidjeli svoj spas u dva, na prvi pogled posve suprotna puta. Prvo, u ratnim porazima Osovine, a s njime i ustaša. Drugo, u stvaranju i držanju dobrih odnosa s ustašama, s ustaškim zapovjedništvom logora!" Ovu je paradoksalnu situaciju jednostavno objasniti: "Samo uz stanovito suglasje zapovjedništva zatočenici su mogli dočekati živi konačni poraz Osovine." Neki su vidjeli spas u odlasku na rad u Reich.[[286]](#footnote-286) Međutim, golema većina onih kojih su pristigli u logor ili pred njega nije bila ni u prilici da razmišlja o takvim strategijama, jer je ubrzo bila slana na stratište.

Odnos logoraša i njihovih ustaških čuvara bio je ambivalentan. Ustaše i zatočenici govorili su istim jezikom, dijelili manje-više istu ili sličnu kulturu, događalo se da jedan dan komuniciraju, izmjenjuju misli, a drugi dan da zatočenik bude ubijen. Maks Luburić vrlo je često razgovarao sa zatočenicima. Dinko Šakić smijao se vicevima koje je za vrijeme logoraške predstave činio (i na njegov račun) logoraš Slavko Goldschmidt zvani Ćelo, ali je taj isti Šakić nešto kasnije Goldschmidta izdvojio za likvidaciju.[[287]](#footnote-287) Jedan dan ustaše igraju nogomet protiv logoraša, a već sutradan opet ih masovno ubijaju; ustaša Ante Zrinušić ubio je grupnika Slobodana Micića kad je, navodno, pokušao bježati, iako su dotad bili u dobrim odnosima – i "razgovarali prijateljski, pametno i ljudski". Ustaša Nikola Gagro zaklao je Karlu Kovačevića, "s kojim je više puta znao sjesti, razgovarati i šaliti se".[[288]](#footnote-288)

S druge strane, takvi prisni odnosi znali su biti na korist logoraša – naprimjer košarači su morali odlaziti po šibe u obližnje šume, pa su tako dolazili u kontakt s tamošnjim seljacima. Uz punu suglasnost ustaša koji su ih pratili košarači su seljacima donosili odjeću pobijenih logoraša (jer je seljacima manjkalo odjeće), a oni bi zauzvrat dobivali "jaja, sira i slanine". Ustaše, kojima nije trebalo ni hrane ni odjeće, uzimali bi od seljaka novac, pa su tako svi nalazili svoj interes.[[289]](#footnote-289)

Egon Berger u logoru "nije znao što znači plakati ili se smijati", jednostavno se čovjek liši emocija. Ali, ipak – kada je u siječnju 1942. grupa logoraša napuštala Jasenovac III, uopće i ne znajući kamo ide, "svi su bili uzbuđeni što ostavljaju ovo grozno mjesto (…) Netko se čak i smije, i to glasno! Smijeh u Jasenovcu?!" Smijeh je bio tako rijetka pojava da je Erwin Miller isticao kako se izvjesni David Abraham i u Jasenovcu, baš kao i u predratnim vremenima, "neprekidno smješkao i pravio viceve". Sarajevski farmaceut Sado, koji je radio u logorskoj bolnici, bio je "vječno nasmijan i dobre volje, tješio je bolesnike, mada mu je logor progutao ženu i dijete". Neki su logoraši u maniri crnog humora oponašali poznate jasenovačke krvnike kako ubijaju ili "izraz straha na licu žrtve ili kako se svi ukrute pred smrt".[[290]](#footnote-290) Čak i takav humor izazivao je smijeh, možda i pozitivnu energiju i na groteskan način razbijao monotoniju logoraškog života te kontrapostirao jezi koja je bila posvuda.

Ujesen 1942. u crnohumorni jezik logoraša ušao još jedan termin za tragedije: branje šljiva. Zastavnik Jerolim Maričić na jednom je nastupu pozvao "starije i fizički slabije" logoraše da se jave za branje šljiva u Međeđi (u jedno od nedalekih "očišćenih" srpskih sela – op. a.). "Ovo je lakši rad, mladi i jaki ne mogu u Međeđu. Oni ostaju na nasipu." Iako se moglo pretpostaviti da Maričić "cinično laže", jer se "želi riješiti balasta", odmah se javilo stotinjak ljudi, jer je "ipak tinjala nada da ne laže". Nakon dosta oklijevanja javili su se i drugi, pa je u koloni, u kojoj su se "ljudima vezale ruke na leđima oštrom žicom", ubrzo bilo petstotinjak ljudi.[[291]](#footnote-291) Naravno, svi su likvidirani. „Branje šljiva u Međeđi“ je potom među logorašima postao antologijski crni vic jer je značilo slanje na likvidaciju.

Erwin Miller je "vrlo često znao poželjeti osamu, kako bi razmišljao, sanjario", pa se u Kožari "zavlačio u burad" koja je služila "za ispiranje koža"! Milka Riffera od potonuća u posvemašnju letargiju spašavale su slike šestogodišnje kćeri Dore. A onda, tvrdi Riffer, kovale su se i "najsmjelije osnove o bijegu, o organiziranju ustanka, o trovanju svih ustaša, o dizanju logorskih zgrada dinamitom u zrak. Logoraši su sanjali snove o intimnoj prošlosti i o čarobnoj budućnosti."[[292]](#footnote-292)

Sloboda je bila nešto nestvarno, nešto što je bilo tako daleko da se o njoj teško moglo i razmišljati. Cadik Danon gledao je "gomile pasa iz obližnjih pustih srpskih sela, kako lutaju oko logora, prolaze žičanu ogradu i slobodno se kreću tražeći hranu". Oni su bili slobodni, "a ja ovako zatvoren u žice i osuđen na smrt isključivo zbog toga što pripadam jednom narodu".[[293]](#footnote-293)

Logorašima su poseban problem predstavljale muhe, uši, buhe i stjenice – "bili su ih puni boksovi u barakama, pa sva čišćenja i trebljenja, koja su zatočenici vršili sami, nisu ništa pomogla". Muhe su bile užasna napast, bilo ih je posvuda – "stotine i stotine se muha hvatalo na gaćama krvavima od dizenterije, na nozi pukloj od edema, slini nosa i usta posve apatičnog ili već umirućeg zatočenika". Muhe su u Jasenovcu odigrale ključnu ulogu u širenju tifusa i drugih epidemija.[[294]](#footnote-294)

Ušljivost se među logorašima raširila ubrzo po uspostavi logora, jer nije bilo ni kupanja ni pranja rublja i zato što je kontakt između ljudi bio vrlo blizak, pogotovo kod spavanja. "Dok su seljaci i radnici trijebili uši, građanski svijet, koji uši nije vidio, nije se mogao snaći. Građani su se češali, prislonivši leđa uza zid ili uz kakav stup. Ruke su im bile stalno u njedrima ili u džepovima hlača. Stalno su se drpali ispod pazuha i između nogu." Jakob Atijas morao je baciti vestu koju mu je mama isplela zato što je "bila pripijena uz vrat – a tu su se gnijezdile uši". U barakama su "harale nečistoća, uši i svrab". "Ako je u noći umro drug, koji je do tebe ležao, najednom su sve uši s njegova tijela prešle na tebe. Na mrtvom su ostajala samo gnijezda gnjida."[[295]](#footnote-295)

Zatočenice u ženskom logoru u Staroj Gradiški isprva "zbog stjenica nisu mogle spavati u barakama, već u dvorištu". Kasnije su, dijelom zaslugom logornice Danice Dasović, stjenice privremeno uništene, pa je bilo lakše. No vratile su se, pa su se logorašice snalazile na sve načine: naprimjer, kako su spavale po dvije u krevetu, "na smjenu bi češale jedna drugu". Čak su ustaše početkom 1943., da bi istrijebili nametnike, pokupili zatočenicama svu odjeću i oprali je, a njih u međuvremenu ostavili gole po sobama. Zatočenice bi se znale kupati u sumpornoj vodi, što je također trijebilo nametnike, ali kako su spavale po dvije u krevetu, "kad se jedna oprala, druga je još bila zaražena". Sve u svemu, logorašice se „tih nametnika nisu mogle riješiti za vrijeme boravka u logoru".[[296]](#footnote-296)

Oni logoraši u Staroj Gradiški koji su imali krevete živjeli su u relativno podnošljivijim uvjetima, ali se nisu uspjeli riješiti nametnika. Krevete su prevrtali kako bi pronašli i uništili stjenice. "Stjenice je bilo nemoguće sasvim potamaniti, jer ih bijaše svugdje – u krevetu, u slamnjači, po stropu, zidu, među letvicama. Buha je također bilo u obilju. Jednoga jutra „uspio sam zatući ravno 52, a kad sam mislio da sam ih se riješio, ulovih jednu na – nosu."[[297]](#footnote-297)

Bilo je užasno mnogo štakora, jer su imali mnogo hrane. Znalo ih se viđati kako jedu ostavljene mrtvace. Ulazili su pod barake. Znali su noću plaziti po podu i prelaziti preko zatočenika.[[298]](#footnote-298)

"Umivanje? Pranje zubi? Brijanje? O tome se moglo samo sanjati. Sapun? Toga nema ni za lijek. A što mi i treba, kad se ionako nema gdje prati?" Milko Riffer, čim je došao u logor, jedno se jutro pokušao na pipi umiti i oprati zube. No redar mu je objasnio da je voda "samo za kuhinju, a izuzetno za piće, ako dozvoli redar. Za umivanje, koje je kod nas nepotrebno, nema vode. Za piće ćeš dobiti u podne, ako budeš zaslužio." Kad je postao grupnik, Riffer je velikom privilegijom smatrao "mogućnost da se redovno svako jutro umiva i pere zube".[[299]](#footnote-299)

Smrad je bio rezultat nehigijene i rana, bio je tako strašan da se jedva moglo izdržati. A i kibla u baraci je "stravično smrdila". Ustaše su izbjegavali "ulaziti u barake u logoru Jasenovac III zbog tog smrada".[[300]](#footnote-300)

Za logoraše koji su stigli u logor ujesen 1941. nije "moglo biti ni govora o pranju i presvlačenju sve do aprila-maja 1942. godine". Đorđe Miliša nije se "ni oprao ni umio devet mjeseci (…) pun ušiju, sav u ranama (…) zakrvavljena pododjeća sva se slijepila s kožom, naročito pod pazuhom, na leđima i najjače među nogama. Da sam se i htio presvući, nisam imao drugog rublja." Erwin Miller mjesecima nije imao nikakvih gaća, nego samo "grube hlače od vune", koje su bile "pune ušiju". Kad je nekako nabavio gaće, "godilo mu je što mu je kožu dodirivalo nešto meko i glatko".[[301]](#footnote-301)

Logoraši su hodali u prnjama, jedan je imao "hlače beznadno raspadnute, na kojima je umjesto tura zjapila rupa od najmanje pola metra u promjeru". Kako bi se zaštitili od hladnoće, ali i od teških batina, logoraši su nosili tanke dekice ili krpe ovijene oko bubrega koje bi ublažavale udarce. Kasnijih godina stanje se donekle popravilo, jer se mogla dobiti odjeća ubijenih i umrlih logoraša, ali je i dalje sve to bilo vrlo jadno. Za vrijeme proboja 1945. Bazilu Zukolu padale su hlače jer su bile vezane špagom koja se raspala, pa je jedva trčao, a Iliji Ivanoviću pukao je remen na sandali, pa je ostao bosonog.[[302]](#footnote-302)

Za logoraše je i ljeto bilo iznimno naporno, jer se radilo na velikim vrućinama, bez kapa i s vrlo malo ili nimalo vode za piće. Suton se dočekivao kao veliko olakšanje. Osim toga na podvodnom i močvarnom tlu oko Jasenovca u to doba godine vrebali su i komarci. A vladala je i neizdrživa vlaga.[[303]](#footnote-303)

Cigareta je bila, barem za pušače, rijetki trenutak sreće: netko je "odnekud nabavio cigaretu. Prepolovili smo je i polovinu stavili u čibuk. Pušilo nas je šestero." Cigareta je bila osobito na cijeni, pa se tako "za 10 cigareta dobivalo pola kg kukuruznog kruha koji su dobivali samo šumski radnici". Jedan je logoraš, kao "strastveni pušač, prodao cipele za 10 cigareta i stoga morao hodati bos". Netko je "davao i svoj obrok hrane za cigaretu. Ponetko je u zadnjim časovima stenjući od gladi i slabosti molio samo da barem malo puši – 'dajte mi bar jedan dim, pa da umrem'." Znalo se pušiti i "hrastov list, kukuruzne vlasi i razne druge trave, samo da se puši i da se bilo čime odagnaju crne misli".[[304]](#footnote-304)

U Jasenovcu nije bilo mjesta za ljubav: u zatočenicu Vidosavu Vuković (1919.), inače učiteljicu, zaljubio se 1944. neki ustaša. Molio je zapovjedništvo da ju "puste“, da će se „on o njoj brinuti“. Ubili su odmah oboje. U Tonija/Tončeka Baumanna, zatočenika Stare Gradiške, svirača koji je "dolazio u zapovjedništvo da svira prigodom raznih veselica", zaljubila se neka ustašica. Na Novu godinu 1944. pozvala ga je za vrijeme proslave na hodnik, izjavila mu ljubav i rekla da mu želi pomoći. Kad su neki ustaše shvatili što se zbiva, odmah su ubili Baumanna.[[305]](#footnote-305)

U logoraškom je životu bilo trenutaka koji su odudarali od tragične svakodnevice: kožarci su imali prilike, barem nedjeljom, vidjeti djevojke i žene, jer su sjedili "vani kraj ograde. U očekivanju da prođe neko žensko biće mašta je ludo radila. Svaki joj je imao barem nešto dobaciti. Ako bi slučajno prošla vodnikova kći u kupaćem kostimu, vraćajući se s kupanja na Savi, muške bi ruke smjesta poletjele do izvjesnog mjesta među nogama."

Među logorašima je bilo i homoseksualnih odnosa – Milko Riffer navodi kako se u proljeće 1943. u logoru dogodila neka "neugodna pederastička afera". Erwin Miller spominje kako je otklonio dvije ponude za seks. Đorđe Miliša potvrđuje da je bilo homoseksualizma, ali i slučajeva sodomije. U jednom izvještaju jugoslavenske kraljevske vlade iz 1942. tvrdi se kako "među čuvarima ima mnogo homoseksualaca, te oni zatočene mladiće siluju pa ubijaju", što se ne može potvrditi, ali ni demantirati.[[306]](#footnote-306) No nema izravnih potvrda da je u Jasenovac bilo tko deportiran zbog homoseksualnih sklonosti. Ni ustaše nisu konkretno spominjali progon homoseksualaca, iako im je to u načelu bio dio programa. Zašto je to tako bilo, može se samo nagađati – svakako i stoga što je i među ustašama bilo osoba takvih sklonosti, pa bi glasine škodile i njima. Postoje naznake da je i sâm Maks Luburić bio homoseksualac.[[307]](#footnote-307)

Milko Riffer pokušavao se, kao profesor klasičnih jezika, intelektualac, od strahota logoraške svakodnevice braniti intelektualizmom, pa se družio što je više mogao s onima sličnima sebi: bio je prijatelj sa sucem Branislavom Konićem, koji je u logoru svirao violinu. S njim, a i s drugim logorašima "znao je satima raspravljati o raznim umjetničkim i estetskim problemima".[[308]](#footnote-308)

"U Jasenovcu nije bilo dopušteno čitanje. Samo rijetko kada bi se pojavila kakva knjiga ili novine. Za pola godine moga boravka dopalo mi je u ruke svega 4-5 knjiga", prisjećao se Ante Ciliga. Ni takozvanoj masonskoj grupi nije bilo dozvoljeno da dobivaju knjige od kuće, već im je zapovjedništvo dalo da čitaju *Ognjište* ministra i ustaškog ideologa, ali lošeg pisca Mile Budaka. Svi su pročitali knjigu, neki i dvaput. Potom su je u diskusiji ocijenili krajnje negativno.[[309]](#footnote-309)

Ali, istovremeno, Đorđe Miliša, koji je također bio intelektualac, svjedoči o suprotnom: o tome "kako se misaonost ograničavala na jelo. O njemu se samo govori" te kako je "najvažniji razlog nestajanja misaonosti apsolutna nemogućnost zatočenika da ispolje svoje i najmanje htijenje. Jer, zašto čovjek misli? – Za sebe, da se održi, i da mu bude što bolje." Kad tu nadu izgubi, "onda ne misli i otupi. Životari, a ne živi…" Jer kad nestane misaonosti "čovjek postaje bjedniji od životinje", on postaje "broj". A logorska je uprava upravo sve činila kako bi zatočenici postali brojevi, kako bi "zaboravili ime i prezime".[[310]](#footnote-310)

Ilija Ivanović svjedoči o povratku u normalan život: kad se, nakon tri godine preživljavanja u Jasenovcu, nakon proboja nakratko smjestio u jednoj kući u selu 20-ak kilometara od logora, "probudio se u modernom krevetu s čistim, kao snijeg bijelim čaršavima", a domaćica je "oprezno ulazila da me ne probudi. Pitao sam se je li to stvarnost? Da li je moguće da netko polako otvara vrata radi mog sna? Kakva suprotnost u odnosu na jasenovačke jezive noći!"[[311]](#footnote-311)

31. Nastup: "Logoraš je bio čovjek izabran za umiranje"

Nastup je bio postrojavanje "svih zatočenika bez razlike, čak i bolesnih": logoraši bi se poredali u pravilne redove ili u polukrug. Trebalo je stajati nepomično i mirno. I moglo je trajati jako dugo. Čak se ni glava nije smjela pomaknuti, pa su zato „logoraši kružeći samo očima pokušavali otkriti što se događa“. Nastup je završavao izvođenjem jednog ili više logoraša pred ostale, koji bi onda za kaznu, ili u svrhu zastrašivanja, bili pogubljeni ili odvedeni na gubilište.

"Nastup je bila riječ koja je tjerala strah i jezu u kosti", objašnjava Miller. "Ona je bila simbol smrti. Nema logoraša koji se nije naježio kad bi čuo urlik 'nastup'." Vojislav Prnjatović svjedoči isto: "Užasan je, nepodnosiv, i nikakvim rečima opisiv osećaj, koji obuzme čoveka, kad je u 'nastupu'", a Josip Erlih prisjeća se da je "premirao od straha". Te su riječi u potpunom suglasju s onima Ante Cilige: "Kad smo čuli zapovijed: 'Nastup!', naša se krv i naši su se nervi ledili i drhtali kao male jedrenjače na dah tajfuna." Ciligi je jedan logoraš pričao kako je za vrijeme jednog nastupa "ustaški časnik pokazao, kako mu je izgledalo, prstom na njega, pa kad je upitao: 'Ja?', on je odgovorio: 'Ne, Vaš susjed s desna.'" Otad se taj logoraš "tresao kod svakog nastupa". Slična su iskustva imali i Cadik Danon, Ješua Abinun i Milko Riffer. Liječnik Nikola Nikolić objašnjavao je da su "neki logoraši na nastupu bili sasvim nemoćni i nesposobni za normalni proces mišljenja", bili su "prenapetih živaca", "neki već 'bivši ljudi'", bili su prestravljeni. Bilo je i "krajnje oslabljenih logoraša",[[312]](#footnote-312) koji su na nastupu kolabirali uslijed "anemije mozga, a zbog malokrvnosti i kontrakcije krvnih žila u mozgu", što bi dovelo ili do agonije i brze smrti ili do otpremanja u Gradinu. Samo je "neznatan dio uspio otkloniti utjecaj straha", tvrdi svjedok.

Logoraš se nije mogao sakriti od nastupa. Ustaše su bili vrlo temeljiti u pregledavanju svih mogućih mjesta u logoru. Ako bi se tko i pokušao sakriti, ubili bi ga na mjestu. Erwin Miller tvrdi kako je to bio „još jedan način mučenja. Teško je reći što su logoraši u takvim trenucima mislili. Nakon nekoliko takvih nastupa logoraš prestaje misliti. Prepušta se sudbini, pa što bude. A što mu drugo i preostaje?" Logoraši su "mogli jedino biti sigurni da će ih poslije nastupa biti nešto manje". Jedan od njih je zaključio da je na nastupu, isprva, svakom logorašu "bilo neugodno, ali kasnije je otvrdnuo kao i svi drugi".

Povod za nastup mogao je biti neki stvarni ili navodni incident. "Nikad se nije znalo zbog čega", ali "ustaše su se brinuli da svaki nastup bude što napetiji, pa nisu žurili objaviti razloge." Netko je stvarno, navodno ili tobože prekršio disciplinu – "zločin" se obično svodio na posve bezazlenu stvar: "jedan je ukrao dva krumpira, drugi je 'našao' kutiju nadomjestka kave, treći se družio s onim, koji je istog dana pokušao bijeg, i kod tog pokušaja je ubijen, četvrti je prokrijumčario beznačajnu cedulju obitelji, peti upotrijebio tuđu dopisnu kartu."

Načini odabira zatočenika za likvidaciju bili su različiti: "Ustaša bi polako obilazio redove, pa bi onda prstom pokazao na logoraša. Ovaj bi morao izići iz reda i otrpjeti nekoliko minuta dugog i podsmješljivog 'proučavanja', sve dok mu ustaša ne bi pokazao da se vrati u red." Za to vrijeme logoraši su buljili preda se, izmičući pogledu krvnika. Ustaša bi se onda vratio onom istom logorašu, i ponovo bi ga izdvojio. I tako nekoliko puta, sve dok ga ne bi definitivno izdvojio. Nijedan od takvih 'izabranika' nije ostao živ." Moglo se dogoditi da ustaše samo pročitaju imena onih predviđenih za likvidaciju ili da ih odabiru odoka, a da im ne znaju imena. Ustaše su željeli "što prije pobiti logoraše, ali se prije toga još i naslađivati njihovim mukama".

Cadiku Danonu za jednog je nastupa po mraku "baterija osvetlila lice i zaslepila me. Skamenjen i sleđen od straha, očekivao sam presudu. Ali, svetlo je s moje glave prešlo na glavu logoraša koji je stajao desno od mene. Čulo se 'ti' Filipović-Majstorovića." Taj "ti" bio je karakterističan i za Ljubu Miloša, kad je na nastupu odabirao logoraše: "Promuklim je glasom, s ciničnim osmjehom samo skandirao 'ti, ti, ti, ti, ti, ti, samo ti izađi, baš ti izađi, ptičice, ti, ti, ti, što se praviš Englez, ti budalo, ti, ti, ti, mrcino, da ti.'"

"Nastupi su se održavali i po kiši i po vjetru i po snijegu, logoraši bi bili mokri do kože i ozebli … Svi nastupi, osim jednog, bili su zapravo selekcija slabih i bolesnih logoraša", tvrdi Erwin Miller. Đorđe Miliša pak tvrdi da je pri izboru onog koji će biti likvidiran "simpatija igrala presudnu ulogu", jer da "koljač traži žrtvu među slabima". Radilo se, zapravo, o "antipatiji", pri čemu "niski koljač mrzi visoke zatočenike, a visoki niske". Na kraju te predstave krivci bi bili "zaustavljeni u sredini kruga. Zapovjednik bi prisutnima održao kratak govor, iznoseći razlog strijeljanja, a zatim osuđenicima oštro zapovijedio 'Lezi!' Kandidati smrti mehanički bi klekli i približili glave zemlji. Klonuli bi i nepomično čekali, dugo, teško i lako, najčešće nikako: bez osjećaja i misli – već mrtvi, a još živi."

Nakon bijega dvojice logoraša u ranu jesen 1941. ustaše su sazvali nastup i odabirali svakog desetog zatočenika za likvidaciju. Milan Gavrić je "kod prebrojavanja bio deveti. Odvojen je onaj koji je stajao do mene s leve strane". Miro Auferber pak opisuje kako je stajao u Kožari na nastupu kad je prozvan Moše Pesah koji je stajao do njega. Pesah se u tom trenutku "sasvim ukočio, prihvatio me za ruku nad ručnim zglobom i tako čvrsto stegnuo, da sam kasnije više dana imao modricu".[[313]](#footnote-313)

Erwin Miller se zapitao ono što svakom čitatelju pada na pamet – "Koliko sam puta znao pomisliti, zašto se netko od nas ne odluči, pa ne učini nešto, recimo da zgrabi ustašu za grlo? Sigurno bi istoga časa svi pošli za njim! Ali tu je prevladala logoraška samodisciplina. Bilo je tu i pitanje: tko je od nas dovoljno hrabar da dragovoljno ode u smrt? Uostalom, taj bi bio kriv i za likvidaciju drugih logoraša. Zato smo stajali mirno i čekali što će se dogoditi. Logoraš je bio čovjek izabran za umiranje."[[314]](#footnote-314)

32. Smije li se logoraš nadati spasu?

Logoraš je stalno bio u grču, suočen s pitanjem – hoće li preživjeti ili neće? Odnosno - životario je s nadom da će preživjeti.

Ustaše u Jasenovcu su se u tom pogledu ponašali vrlo slično kao i nacisti u svojim logorima. Činili su sve kako bi osuđenike na smrt do posljednjeg trenutka držali u nekakvoj nadi, s namjerom da ne pruže nikakav otpor kad budu ubijani. Metode su pritom bile različite. Jednom je prilikom "netko iz zapovjedništva grupi od oko 300 muškaraca i žena održao govor i rekao da idu u Njemačku na rad". Konstatirajući da su "zamazani i ušljivi, da će državu osramotiti", poslao ih je na Savu da se okupaju. "Tamo ćete dobiti pošteno i čisto odijelo, dat ćemo vam i cipele, da u Njemačku dođete kao ljudi, a ne kao marva." Ljudi su povjerovali i razveselili se, pa pomislili – "nisu ovi ustaše tako loši". Veselo su skočili u vodu, kupali se, a onda su ih ustaše u grupama od po pet pozivali van, odvodili do nedaleke šumice, tobože zapisivali, a potom su iznenada udarali maljem po glavi. "Kupači od vlastite buke nisu ništa čuli, prskali su se vodom." Moguće je da su žrtve uistinu do posljednjeg trenutka vjerovale da idu u Reich.

Ili, Romi su skelom prebacivani na desnu obalu Save, u Gradinu, tijekom dana, kad se likvidacije nisu obavljale. Mislili su da uistinu idu na rad ili u neki drugi tranzitni logor. No, onda su u Gradini ustaše pričekali noć i tek ih tada poubijali.[[315]](#footnote-315)

Gabrijel Winter je radio kao kočijaš te je ponekad morao "čekati s kolima da skela preveze kandidate smrti. Žrtve nisu znale kuda ih vode". Kad bi došli na drugu obalu, "ustaše bi" "one koji su bili nemoćni odmah zaklali" pa bi onda rekli onima koje su još ostavili na životu – "Ovako će proći svaki tko pokuša bježati." I tako je, do posljednjeg trenutka, žrtvi ostavljana nada da će nekako preživjeti, ali sve je bilo uzalud – od tisuća i tisuća onih koji su prebačeni u Gradinu tek je nekolicina nevjerojatnih sretnika preživjela.[[316]](#footnote-316)

Kako bi osuđenike na smrt držao u nadi, zapovjednik Mile Orešković jednom je prilikom naredio da im se podijeli po pola kruha. Da bi sve izgledalo još uvjerljivije, Orešković je pred svima ošamario jednog ustašu koji nije dao kruh nekom djetetu te glasno uzviknuo: "Zašto ne daš kruh djetetu, i njemu pripada kao i velikima!"[[317]](#footnote-317)

Bilo je iznimno teško sačuvati nadu, održati pozitivnu energiju. Mnogi su zapadali u već spomenutu „naučenu bespomoćnost“, postajali su lake žrtve. Tu pasivnost, pogotovo onih koji nisu ni ušli u logor, objašnjava Đorđe Miliša: "Kako su žrtve uvijek dopremane u vagonima, natrpani po stotinu u svakom, a u to se doba putovalo do osam dana, isprebijani, bez ikakve hrane i promrzli, zatočenici su stizavali više mrtvi negoli živi. Sve to zasijecalo je u metode da se same žrtve oslabe i da ih se napravi što neotpornijima. I baš zato, pred samim jamama, svi su bili lako dotučeni sjekirama i maljevima, te su u njih mnogi još živi samo gurnuti."[[318]](#footnote-318)

Ante Ciliga opisuje kako mu je za vrijeme jednog nastupa rečeno da "sa stvarima ode u baraku", što je značilo da je spašen. Ciliga je istupio i "preskočio širok jarak, što prije nije nikad mogao učiniti - preskočih ga tako lako da sam se u sredini skoka, u zraku, tome začudio i u duši nad sobom sažaljivo nasmijao: 'Ej, životinjo jedna, kako ti je drag život.'"[[319]](#footnote-319)

Preživjeti Jasenovac, pogotovo duže razdoblje, bilo je gotovo ravno čudu: Erwin Miller bio je "gladan, žedan, mokar do kože, premlaćivan, umoran i u neprekidnom strahu. Znali su prolaziti dani, a da nisam oka sklopio“. Na radu na nasipu teško je ozlijedio palac, potom je u lančari nekim predmetom dobio težak udarac u zatiljak, pa mu je neki ustaša kundakom teško ozlijedio ruku. Preživio je i niz "nastupa" na kojima mu je život visio o niti. I Ante Ciliga pridodaje manje-više isto: "Teško je bilo u te dane grmljavine i zemljotresa (misli na prijelaz iz 1941. u 1942, razdoblje masovnih likvidacija – op. a.), kad se nije znalo na kom će se mjestu zaustaviti velika mašina smrti, koju će skupinu, koje pojedince progutati. Dva puta udario je grom ravno u moj grm. Dva puta kola smrti prešla su i preko mene. Ali, eto, nekim čudom svaki sam put ostao živ. Jasno, moj optimizam je i tome odmah našao opravdanje: 'Bilo je tako suđeno, moja zvijezda još visoko stoji na nebu; očito moram još nešto učiniti na ovome svijetu.'" Benjamin Pinto savjetovao je svoga zeta Alberta Maestra da ne ode s grupom logoraša u sječu šume, jer da postoji opasnost da ih ustaška straža likvidira kad završe posao. Maestro ga nije poslušao, otišao je raditi. Partizani su napali ustaše i oslobodili logoraše, a s njima i Maestra. Benjamin Pinto nije preživio.[[320]](#footnote-320)

Ustaše su "odlučivali tko će živjeti, a tko umrijeti", jer nije bilo jasnih kriterija ili razloga zbog kojih bi netko preživio, a netko drugi umro. Bogdanu Petkoviću bilo je u veljači 1945. rečeno da ide na rad u Reich. Jedne je večeri zbog toga bio prozvan, čak su ga i fotografirali itd. Drugo jutro nije bio među prozvanima koji su odmah ulazili u vagone, a ustaški oficir prozvao je sve koji su bili na popisu. Neprozvanih je ostalo pedesetak. Tih pedesetak je ubrzo shvatilo da su kao članovi KP i bivši partizani bili određeni za likvidaciju. No, u tom je trenutku ustaški oficir izvadio dodatni popis, na kojem je bilo 20 imena, Petković je bio sedamnaesti po redu. "Vjerojatno je trebalo namiriti broj logoraša koje je trebalo predati Nijemcima, pa su nas 20 dodali tome", zaključivao je Petković. I tako spasio život, za dlaku.[[321]](#footnote-321)

Talijanskog pisca Prima Levija mučilo je kako i zašto je preživio Auschwitz: „Spašeni nisu bili oni najbolji, izabrani zbog svoje dobrote, nositelji poruke: ono što sam ja vidio i doživio dokazivalo je upravo suprotno. Uglavnom su preživjeli najgori, sebičnjaci, nasilnici, bešćutni, kolaboranti iz 'sive zone', doušnici".[[322]](#footnote-322) Levijeva se razmišljanja mogu dobrim dijelom primijeniti na jasenovačku stvarnost.

Što je došljak u logor bio stariji, to su mu šanse da preživi bile manje. Jakov Tuka iz srednje Bosne imao je 56 godina kad je stigao u logor, a Čedomil Huber i drugovi smatrali su ga "starijim čovjekom, koji nam je mogao biti barem otac, ako ne i djed". Čini se da je Tuka stradao nedugo po dolasku. Njegova zemljaka Vladimira Kovačevića, koji je imao 52 godine, "ustaše su potjerali na rad. Stariji čovjek, uz to izgladnio, nije mogao i ustaše ga premlate, te za nekoliko dana umre."

Oni stariji koji su uspjeli doći u logor, "samo su mirovali. Nikom na putu, jedino su krvnicima bili lako nadohvat baš zato, što su bili povučeni i osamljeni jer nisu mogli raditi... a taj bi bio likvidiran." Stariji koji nisu odmah bili likvidirani samo su čudom mogli izdržati logorske napore. Stjepan Ivančević (1902.) završio je kao partizanski suradnik u ustaškom zatvoru da bi potom, "fizički slab i iznuren", bio deportiran u Jasenovac. Psihički se slomio kad je saznao da mu je umrla supruga te je logoraškim supatnicima govorio "kako iz logora neće izaći, jer u tim godinama (a jedva je navršio četrdesetu!) i s takvim zdravljem, neće moći dugo izdržati". Ivančević je stradao 1944. Stariji nisu, naravno, mogli ni bježati. U proboju u travnju 1945., kako je trebalo brzo umaknuti, oni nisu imali puno šansi – tako je 50-godišnji Ignac Miller, otac Erwinov, poginuo dok je trčao brisanim prostorom.[[323]](#footnote-323)

U proboju u travnju 1945., od 169 preživjelih, najstariji, Marko Fleischhacker, imao je 46 godina, a drugi po starosti bio je Petar Rakić, 41 godina. Prosječna starost 86 logoraša koji su preživjeli proboj, a kojima se zna dob, bila je 26,8 godina. Valja uzeti u obzir da su ušli u logor u prosjeku dvije-tri godine ranije, što znači da su preživjeli pri ulasku u logor imali u prosjeku 24-25 godina. "Kakva je sreća mene spasila ne znam", jednostavno je konstatirao Šabetaj-Buki Kamhi (1906.) koji je u vrijeme proboja imao 39 godina.[[324]](#footnote-324)

Po svemu sudeći, najstariji preživjeli jasenovački logoraš bio je Šalom Danon (1886), strojovođa iz bosanskog Olova, koji je u travnju 1945. radio u ustaškoj bolnici u Jasenovcu, a onda je evakuiran prema zapadu te se tako spasio.[[325]](#footnote-325)

Mala su djeca, pogotovo ona rođena u logoru, bila posebno osjetljiva. Majke često nisu imale dovoljno mlijeka za dojenje ili ga uopće nisu imale ("deca su plakala sisajući suve dojke iz kojih se mleko nije dalo izvući, pa je to majku izbezumljivalo"). Majke su se uz pomoć drugih žena dobro organizirale, jednom dnevno kupale su djecu, prale pelene, pripremale hranu itd., ali sve to nije bilo dovoljno. Djeca su masovno umirala i prije negoli bi bila odvedena u Gradinu. U vrijeme masovnih likvidacija u Gradini 1942., prije negoli je ubijena, jedna je majka zamotala svoju osmomjesečnu curicu u plahtu. Ustaše je nisu spazili, pa je zajedno s drugom odjećom donesena u logorski magazin. Logoraši su joj nadjenuli ime Jasenka, za nju se brinuli koliko su mogli. No beba je, u nedostatku majčina mlijeka, morala prijeći na kravlje, očito se zarazila i usprkos velikom trudu liječnika u logorskoj bolnici, preminula.[[326]](#footnote-326)

33. Morbidnosti i monstruoznosti

Krajnji cilj ustaškog zapovjedništva u Jasenovcu bio je da sve logoraše likvidiraju – dakle, ne samo one koji se odvode u Gradinu nego i one koji rade u logoru. No, taj se posljednji čin sustavno pripremao - smišljeno i organizirano, zastrašivanjem i nasiljem.

Prva faza u toj spirali terora bile su batine. Logoraši su ih stalno dobivali, postalo je to "nešto posve obično, te bi nakon svršenog rada govorili jedan drugome: 'danas sam dobio samo dvaput po glavi, ili: samo me jednom udario preko leđa'". "Batine su pljuštale na sve strane", svjedoče mnogi logoraši. "Po danu robuješ, primaš batine i, ako imaš sreće, ostaješ živ." Kada su tukli, ustaše su "gledali da žrtvu udare po glavi, stoga je ona izmicala glavu, savijala se u klupko, glavu bi krila rukama i savijala mahinalno na grudi". Ozljede koje bi nastale bile su kontuzije mekih tkiva i lom kostiju, osobito kostiju lubanje i ruku. Kod fizički slabijih smrt bi nastupala prilično brzo.

Jednom su prilikom Joso Matijević i Drago Gašparović – Bonzo optužili logoraše da su krali kukuruz s njiva. Postrojili su ih i naredili im da "široko razjape usta da im se vide zubi", a onda su "išli od jednog do drugog i pomno razgledali tko ima među zubima žute ostatke od kukuruza". Onda su izveli dvadesetoricu iz stroja – među njima i Egona Bergera. "Morali smo svući hlače i gaće te leći preko nekog plota, pa smo dobili 25 udaraca batinom. Logoraš je morao sam brojiti, a ako bi se zabunio u brojanju, batinjanje bi počinjalo iznova". Berger je do petnaestog udarca "osjećao bol, zatim više nije osjećao ništa". Prijatelji su mu "kasnije rekli da se onesvijestio te da je samo stenjao i vikao: 'Nemojte, dosta je!'" Naposljetku su ustaše polili vodom prebijene, pa su se trinaestorica digla. "Sedmorica su ostala ležati zauvijek." Berger je nekako "oteturao do logora, gdje se krio neko vrijeme, dok se nije bar malo oporavio".[[327]](#footnote-327)

Maja Buždon, čuvarica u ženskom logoru, saznala je da je zatočenica Božena Ptiček nekoj zatočenici odnijela hranu u samicu, što po njezinu sudu nije smjela, pa je vikala po logoru "Ptičekica, gdje si, majku Ti tvoju." Kad ju je našla, krenula ju je udarati "korbačem, sadistički, podlo, pokvareno (…) Nemam riječi kako da to opišem. Na kraju me gurnula niz stepenice", opisivala je kasnije Božena Stulić-Ptiček.[[328]](#footnote-328)

U takozvano "mirno doba", 1943., u Staroj Gradiški, kad su ustaše posumnjali da kuhari dijele logorašima više hrane nego što je normirano, odveli su sve kuhare u zapovjedništvo, gdje je svaki dobio od pet do deset udaraca po stražnjici korbačem sa željeznim kuglicama. "Mi smo se jako uplašili, jer nismo mislili da ćemo tako jeftino proći", svjedočio je Čedomil Huber, jedan od kuhara.

Moric Montiljo radio je u grupi logoraša u električnoj centrali u logoru. Uspjeli su nabaviti pokvareni radio, popravili su ga te ga navečer slušali. Koji dan kasnije upala je u centralu grupa ustaša i vidjela radio. Iako su ih Montiljo i drugovi uvjerili da radio ne radi, ipak su ih odveli na ispitivanje. Kako su "oni bili stručnjaci bez kojih centrala ne bi mogla raditi, kaznili su ih samo batinjanjem". Dobili su svaki 25 batina, preko kozlice. Montiljo je poslije "pet batina pao u nesvijest". Drugovi su mu kasnije stavljali krpe na mjesta na kojima je popucala koža.[[329]](#footnote-329)

Ustaški su čuvari znali izmišljati svakojake optužbe na račun zatočenika: jednom su prilikom najdeblje od njih "popljuvali jer da su salo stekli za vrijeme Jugoslavije kradući i pljačkajući", drugom su "dobacivali prostačke psovke i gađali ga kamenjem". Bile su to dosjetke bez nekih težih posljedica, ali bilo je i onih puno grubljih i opasnijih. Cadiku Danonu njegov je čuvar, kad je bio "neraspoložen i besan", gurao pušku u usta i onda povlačio oroz, ali prethodno nije "ubacio metak u cev (…) hteo je da me uplaši i da uživa u mom strahu – 'sigurno si se usrao od straha' – dobacio bi mi, zadovoljan 'šalom'".[[330]](#footnote-330)

Ustaše su razvili specifičan "smisao za humor". Samo su neke situacije bile relativno benigne – ustaše su pitali neke logoraše "Tko zna lijepo pisati?", pa su neki, "u svojoj naivnosti", odgovorili da znaju. A onda su ih odveli da čiste WC.[[331]](#footnote-331) Puno je više bilo "šala" s tragičnim završetkom, a i one su kod ustaša izazivale delirij oduševljenja. Naprimjer dječaka od nekih 17 godina, s očitim poteškoćama u razvoju, ustaški su čuvari za vrijeme rada na nasipu "obukli u otrcan žaket i nabili mu visoki cilindar na glavu te ga zvali 'direktorom nasipa'". Potom su ga "vezali konju za rep i gonili konja po nasipu. 'Direktor' je galopirao bosonog i sklopljenim rukama, u plaču, molio da ga odvežu, a oni bi se valjali po travi od smijeha."[[332]](#footnote-332) Drugom bi prilikom "stavili nekog zatočenika na zubarsku stolicu i vrtili mu zdrave zube, pa bi se zatim s uživanjem cerekali, kad bi se žrtva previjala od boli", svjedočio je dr. Nedo Zec.[[333]](#footnote-333)

Zastavnik Maričić je često iskazivao morbidni smisao za humor (a ne samo kad je tobože pozivao na branje šljiva). Jednom je najavio nekim logorašima, koji su prije uspostave NDH bili ugledni građani, nazvavši ih "gospodom bankarima", da "idu večeras u Banjaluku, gdje će ih on odvesti na policiju, a odanle na slobodu". Čak im je i čestitao. Te noći ti su ljudi bili ubijeni. A kad je s Luburićem razgovarao o ubijanju Roma-svirača, zaključili su, sarkastično, da to treba smatrati "nagradom" za izvrsno sviranje. Drugi monstrum, Ivica Matković, predložio je tada da vođa orkestra "dobije orden 'malja', možda medalju 'svete sjekire', a moguće i zvijezdu 'noževa'".

Ustaše su se, ukrcavajući se u brod kojim su vozili zatočenice na likvidaciju, "ponašali kao da idu u svatove, svaki pod rukom ima flašu rakije, zagrle se, pjevaju svoje borbene pjesme – 'koga moja nožina ubode, taj ne treba ni kruha ni vode'".[[334]](#footnote-334)

Jednom su prilikom ustaše pobacali u logorskom krugu nekoliko srebrnih jugoslavenskih dinara i iz prikrajka promatrali tko će ih pokupiti. Pokupio ih je jedan od pomoćnika zidara Milana Gavrića i dao ih Gavriću. Ustaše su Gavrića odmah uhvatili, a jedan od njih rekao mu je – "E, baš si najveća budala i nesrećković. Ode ti život za najmanju paru." Okupljeni ustaše počeli su se cinično smijati. Potom je jedan od ustaških zapovjednika naredio svom podređenom da Gavrića izvede na hodnik. Kad su izašli, ustaša je dreknuo na Gavrića – "Marš na posao!" i tako ga "snažno udario nogom u stražnjicu da je skoro pao".[[335]](#footnote-335)

Sve te "šale", "nasamarivanje" i podvale činili su vrlo specifični humor koji su, kako objašnjava dr. Nikola Nikolić, "gradski mangupi u bosanskim kasabama često izvodili na račun seljaka i naivnog svijeta", a onda su to nastavili "primjenjivati ustaše u Jasenovcu s naročitim uživanjem u najciničnoj formi".[[336]](#footnote-336) Bio je to humor idealno prilagođen jasenovačkoj stvarnosti: kako je dolazio od ljudi kojima je agresija bila način življenja, bio je agresivan, a ponižavajući za žrtvu, kojoj je, s tim humorom ili bez njega, bila predodređena ista sudbina.

Nikola Gadžić ovlastio je Iliju Jakovljevića, kao zemljaka, da "šamara Židove ako mu ne budu čistili cipele ili sobu". Naravno da Jakovljević to "pravo" nije iskoristio.[[337]](#footnote-337)

Srpski su logoraši na rad na nasip morali ići trčećim korakom uz pjevanje najuvredljivijih pjesama, poput "Oj, Srbijo, prokleta Žgadijo, da si znala ne bi ratovala" ili "Paveliću, živjela Ti ruka, što ti ubi srpskoga hajduka". Tko nije pjevao, "život mu je bio u pitanju".[[338]](#footnote-338)

Sarajlija Mihajlo Bulat pobjegao je 1944. iz logora. Dva dana kasnije ustaše su u logor donijeli kantu i iz nje izvadili Bulatovu glavu, a onda "počeli vikati da iz logora nema bježanja i da će svaki tako svršiti kao Bulat, ako pokuša bježati". Potom je jedan ustaša za vrijeme nogometne utakmice napucao Bulatovu glavu prema golu, a desetak ga je ustaša slijedilo te su se smijali i pitali želi li još netko pucati. Naposljetku je jedan logoraš oprao Bulatovu glavu. Potom su je položili na neku stolicu, stavili joj cigaretu u usta pa su prisilili logoraše da "defiliraju pored glave".[[339]](#footnote-339)

Kad su na nastupima izdvajali slabe i nemoćne za likvidaciju, ustaše su objašnjavali postrojenim logorašima kako ti izdvojeni "idu na oporavak". I oni slabi i nemoćni koji su još gajili tračak nade da stvarno idu na oporavak shvatili su kamo uistinu idu kad su vidjeli kako ustaše "namiguju jedan drugom i kako se smiju svojoj duhovitosti". A kad su već krenuli prema Gradini, ustaše su tražili od osuđenika na smrt da im "potvrđuju tu do gluposti prozirnu, fakinsku podvalu. – Ej, ti ćelonja, ajde ti sad meni reci, kud ti zapravo ideš? – Na oporavak, gospodine vodniče!" govorio je prestravljeni logoraš nadajući se da tim riječima kupuje sebi život. "Ideš ti u … i vodnik bi ga slao u organe donjeg trbuha vlastite majke ili oca", a potom bi uživao u "predsmrtnom strahu svoje žrtve".[[340]](#footnote-340)

Vladko Maček bilježi da su ga, dok je bio jasenovački zatočenik, "mučenje i stenjanje nevinih žrtava", "urlici i plač očajanja i krajnjih patnji pratili (...) i noću u snu". Bio je svjestan da ustaše nastoje od njega prikriti stvarne strahote Jasenovca. To nije bilo moguće, iako iz svoje sobe, u kojoj su stalno bila dva do četiri čuvara, nije nikamo smio otići (osim do WC-a), premda su prozori bili "oblijepljeni tamnomodrim papirom (…) bilo je previše toga što sam čuo i morao slušati".[[341]](#footnote-341)

Ilija Jakovljević je iz drugih zgrada u Staroj Gradiških znao čuti "prodoran jauk". Jedne noći čuo je užasno prodoran vrisak kad su "jednoj Židovki – navodno liječnici – odrezali dojke. Bijaše to tako strašno da su probudili i drugi zatočenici“. Opisivao je taj trenutak pišući memoare na slobodi, tvrdio je da je to bio „najpotresniji krik u ovoj kući strahota, krik koji me i sada trgne iz sna. Taj je vrisak izrazio više nego što može kazati cijela ova knjiga: vrisak, divlji, suludi, vrisak u dubokoj noći, *clamor de profundis,* koji nijedan pisac nije dostigao." Jakovljevića je to "neprekidno klanje tjeralo u ludilo (…) kakvo je to bilo mrcvarenje!"[[342]](#footnote-342)

Jakovljević je bio šokiran i strijeljanjem pedesetorice logoraša koje mu se odigralo pred očima. Međutim, pred čuvarima je "morao pokazati što veću ravnodušnost. Strijeljali ljude (…) što im ja mogu i što se to mene tiče? Zašto bih se zbog toga uzbuđivao? To je stvar koja na mene ne spada. To je jedini dopušteni odgovor. Samo ljudi koji za sve otvrdnu, koje ništa ne uzbuđuje, mogu se nadati slobodi", zaključio je. Na drugom je mjestu pojasnio: "Takvi prizori nisu za svačije živce, ali tko ima slabe živce, taj iz logora ne izlazi. Dojmove treba zakopati u sebi, ili će s tobom biti zakopani u ilovači."[[343]](#footnote-343)

Za one koji su smatrani "težim krivcima" napravljeni su svojevrsni kavezi od bodljikave žice, 75 centimetara visoki te isto toliko široki. Nalazili su se na otvorenom, "bez obzira da li pada kiša ili snijeg". Dio kaveza bio je u vodi, a kažnjenik je u njemu mogao samo čučati. Ubrzo bi malaksao i umro, ali su neki ipak u kavezu znali izdržati i tri dana i noći. Tada bi ih ustaše izvukli van, vezali žicom i odveli na likvidaciju.[[344]](#footnote-344)

U kavezu je posljednje dane proživio i Oton Gavrančić (1881.), zagrebački odvjetnik, zastupnik u Narodnoj skupštini, percipiran kao projugoslavenski orijentiran. Uhićen odmah po uspostavi NDH, 13. travnja, u zatvoru u Zagrebu bio je "nemilosrdno tučen i gažen… sve je muke podnosio stoički, navodno dovikujući ustašama: 'udrite ako to traži vaše Hrvatstvo'". Tvrdi se kako je tada "njegov sin Milivoj bio prisiljen da gleda kako ustaše muče i seku telo njegova oca. Gavrančić je deportiran u Jasenovac ujesen 1941. te je isprva s drugim novopristiglim logorašima bio zatočen u pravoslavnoj crkvi u Jasenovcu. Ivica Matković "već je u crkvi krenuo s naročitim uživanjem tući Gavrančića koji se isticao dugom sijedom bradom", iako je Gavrančić, navodno, "pokazivao potvrdu od poglavnika Pavelića da ga ne smiju tući i zlostavljati". Potom je Gavrančić prebačen u logor, gdje su ga – nakon što se opet suprotstavio ustašama vičući "Pucajte u mene, ne očekujem od vas nikakve milosti! Možete me ubiti, ali ono što je u meni, ne možete!" – teško prebili i počupali mu bradu. Narednih je dana boravio u baraci, a navečer je stavljan u već spomenuti kavez, samo u košulji, gaćama, bos. "Izdržao je tako pet noći uzastopce, a šestu su ga noć pronašli u nesvijesti. Prenijeli su ga u logorsku kuhinju i ugrijali." Nakratko je povratio svijest – "ječao je i na sve što su mu govorili ili ga pitali odgovarao s 'hvala'". Naposljetku je odnesen u baraku, gdje je ubrzo umro. Razlozi za tako stravičnu smrt Otona Gavrančića mnogostruki su: ponajprije, bio je mason, ali, što je još važnije, bio je "Jugoslaven". Moguće je da mu je dodatna otegotna okolnost bila da je u zatvoru hrabro podnosio šikaniranje i mučenje, o čemu se pronio glas. Zato ga je trebalo egzemplarno kazniti, zato se njegova agonija odvijala pred očima stotina logoraša. Režim je "u Gavrančiću vidio jednog od svojih najopasnijih protivnika".[[345]](#footnote-345)

Više svjedoka tvrdi kako bi prilikom ubijanja nožem, dakle klanja, pojedini ustaše polizali nož ili pili krv ubijenih. Brojnost i neovisnost takvih svjedočenja sugerira da to nije izmišljeno. Rojnik "Drago Gašparović radio je to pred svima". Jedan je logoraš tvrdio kako je na "vlastite oči više puta vidio kako je upravnik logora Majstorović pred nama svima zahvatio krvi u šaku i pio". Jedan je ustaša nožem ubio Hermana Spillera. Kad je izvadio nož iz vrata, "šiknula je krv i kapala s ruke koljača" koji je "pred preko 2000 ljudi, koliko je smaknuću prisustvovalo, oblizao krvavi nož i ruku, ističući kako je židovska krv slatka".

Sve te monstruoznosti i morbidnosti bile su neka vrsta samodokazivanja i samopotvrđivanja pred drugima. Jedan od koljača je navodno, nakon što je zaklao čovjeka, rekao da "židovska krv daje snagu, dobro je od vremena do vremena uzeti malo tuđe krvi". Istovremeno, taj je čin imao i neku ritualnu težinu, to su u posebnim prilikama radili ratnici u antici kad su prinosili ljudsku žrtvu, u nedavnim vremenima članovi nekih sotonističkih kultova, zatim i ljudi koji boluju od vampirizma. Čini se, ipak, da je ustaški običaj pijenja krvi/lizanja noža rezultat urušavanja bilo kakvih moralnih skrupula.[[346]](#footnote-346)

Ustaše su se znali hvaliti brojem ubijenih, a nerijetko i načinom ubijanja, među njima se "čak smatralo herojstvom da se ubijaju logoraši. Što je neki ustaša bio suroviji, što je više ubijao, to mu je ugled među ustašama rastao (…) bio je to čudovišan način isticanja i takmičenja, dostojan takve organizacije kao što je bila Ustaška obrana." Svaki je ustaša, bez obzira na čin, mogao premlatiti ili ubiti bilo kojeg zatočenika i za to nije trebalo imati ni razlog ni povod. "Ustaše su mogli raditi štogod im se svidi, mogli su do mile volje ubijati koga su htjeli i kad su htjeli, i nikome za to nisu morali polagati račune." I sve su to radili "sa satanskim osmijehom i sadističkim keženjem".[[347]](#footnote-347)

Ako je netko pitao za razlog ubijanja, uvijek je postojao izgovor: "htio je pobjeći". Za ubojstvo bez razloga i povoda u žargonu ustaških stražara i časnika postojao je izraz "ubiti onako", za razliku od onoga koji je tobože nešto skrivio – taj je bio ubijen "po krivnji".

Ubijanje "onako" moglo bi se u današnji rječnik prevesti kao "ubijanje nasumce", ali i kao čin kojim se pridonosi "našoj stvari" jer bi se likvidirala nepoćudna osoba.[[348]](#footnote-348) Međutim, i za ubijanje po obrascu "onako" najčešće je postojao neki, ma kako besmisleni razlog: jedan je zagrebački liječnik po dolasku u logor nekim čudom uspio zadržati kožnati kaput, rukavice i štap. Nekoliko dana kasnije naletio je na dvojicu ustaša "koji mu nešto rekoše, a on odmahne štapom". Na to su ga krenuli tući, pa kundačiti, da bi ga naposljetku jedan od njih zaklao. Zatim su mu "svukli kaput, rukavice, cipele, pa zagledajući ih i smijući se, odoše".[[349]](#footnote-349)

Pred zastavnika Maričića redari su doveli "četvoricu Židova s optužbom, da su iz logorskog skladišta krali krumpir i kukuruz. Kao *corpora delicti* stavili su na klupu, na kojoj je Maričić pušeći sjedio, šest gnjilih krumpirića i klip suhog kukuruza. Maričić nije bijednike udostojao ni jednim pogledom, nego je s najvećim mirom izjavio: 'Dobro, strijeljat ću ih'. Nastao je plač i zapomaganje, opravdavanje. Molili su ga klečeći, neka im ovaj put pokloni život, da nikad više neće počiniti sličan 'zločin'. Da su cijelo prijepodne nosili i čistili krumpir, da nisu mogli odoljeti napasti, jer da su gladni, a niotkud ne dobivaju paketa." Maričić se cijelo to vrijeme igrao sa psom, koji je čvrsto u zubima držao bič, a on je nastojao da mu ga iščupa. "Prošlo je nekoliko minuta. Optuženi nesretnici su se već ponadali da im je oprošteno, i polako su se povlačili prema kuhinji. No, Maričić ih nije zaboravio, pozvao ih je natrag i naredio da skinu odijela" uz psovku – "svlačite se, majku vam čifutsku". Potom su morali kleknuti, a onda im je, svoj četvorici, pucao u zatiljak.[[350]](#footnote-350)

Ilija Jakovljević s puno sarkazma tvrdi da Mile Orešković, kojeg inače smatra jednim od najgorih starogradiških zločinaca, nije ubijao "onako". No "krivnja" odnosno razlozi ili povodi da se nekog ubije, kako ih je tumačio Orešković, bili su monstruozni – krađa krumpira ili klipa kukuruza, navodno simuliranje bolesti, bijeg ili pokušaj bijega nekog drugog logoraša itd. Dr. Juraj Bocak, iako je kao liječnik imao povlašten položaj (ali mu je otegotna okolnost bila da je bio komunist), ubijen je "po krivnji", jer je po nekom željezničaru htio poslati pismo ženi. Orešković je "ubijao zbog 'krivnje', a njegovi podređeni 'onako'" – pa su se zapravo "skladno upotpunjavali". Ta je kombinacija ubijanja pridonosila užasu koji je u logoraškim dušama proizvodio Jasenovac.[[351]](#footnote-351) Sustav ubijanja koji je Orešković izgradio i provodio u Staroj Gradiški bio je svojevrsna "ustaška pravda", jer su ga u njegovu postupanju podržavali, čak poticali oni koji su bili u hijerarhiji iznad njega – Luburić i Pavelić. A kad je Orešković u listopadu 1942. odlazio iz Stare Gradiške, Jakovljević je predviđao da bi se umjesto ubijanja "onako" mogao uvesti prilikom likvidacija "postupak po zakonu", koji ne bi bio manje poguban po žrtve, samo bi u njemu bilo više sarkastične dvoličnosti.

Miro Krein, student veterine, ubijen je "po krivnji" jer je, navodno, prisluškivao vijesti s radija koje su ustaše slušali. Odvjetnika dr. Ivu Gavrina, sina zagrebačkog nadrabina dr. Gavre Schwarza, ubio je jedan ustaša u prepirci, jer se Gavrin, navodno, usudio prigovoriti nekoj naredbi. Kad su logoraši, okovani lancima, 1941. "skakutali po skliskom terenu" do mjesta gdje su gradili nasip, "jedan stariji čovjek se okliznuo u neku rupu pored puta. Ostao je neko vrijeme ležati i zatim se s mukom pridizao". Neki "golobradi rojnik" mu je pritrčao vičući da pokušava bježati. Nesretnik se "opravdavao da mu bijeg nije bio ni nakraj pameti, naočigled čete naoružanih ustaša". Po naredbi "lezi potrbuške", ustaša je s dva metka "likvidirao taj pokušaj bijega".[[352]](#footnote-352)

Sadizam je proizlazio i iz naravi vlasti – "Što krvavija im djela, tim veća priznanja od strane ustaških vrhova", tvrdio je s pravom Miliša. "To je ujedno bio i razlog", pridodaje, "da su se koljači međusobno takmičili u zvjerstvu i svireposti, čime je jedino bilo uvjetovano i njihovo brzo unapređivanje u službi (…) Ne biti koljač, značilo je biti nevažan i nezapažen." A bilo je i tu želje za napredovanjem u hijerarhiji – "ko je pre shvatio da treba da bude surov i krvav taj je dobio podoficirski čin". Stoga se izvjesni Rašid Užičanin hvalio pred "nekim ustašama kako je u Brčkom (u sjevernoj Bosni) ubijao Srbe i Židove i da očekuje da za to bude promaknut u čin natporučnika".[[353]](#footnote-353)

U ustaškim krugovima bilo je snažno prisutno muško nadmetanje, koje se često svodilo na iživljavanje po obrascu tko će gore, više i beskrupuloznije mučiti i ubijati. Ako je jedan tukao, morali su i drugi, ako je prvi ubio, morali su i drugi. Govorili su da "nije ustaša onaj tko ne može s veseljem ubiti Srbina, Židova ili komunista"; a one koji nisu mogli ubiti ismijavali su i zvali "usraše, a ne ustaše".[[354]](#footnote-354)

Jasenovački su krvnici bili i sadisti. Kad su posve iznemogli zatočenici Logora III C pred očima ustaša i drugih logoraša jeli one koji su umrli, za ustaše je to, po svjedočenju Erwina Millera, "bio užitak. Povremeno bi dolazili i onda bi, kao što su govorili, 'gledali kako jedan logoraš jede drugoga'. Kasnije sam doznao da su isprva naprosto htjeli vidjeti koliko logoraš može izdržati bez jela. Ali kako kanibalizam u to nije bio ukalkuliran, pokus se pretvorio u predstavu koju je bilo 'vrijedno vidjeti', pa je prizor nekim ustašama pružao rijedak užitak." Slično je bilo i sadističko iživljavanje nad Stjepanom Kavurićem, kojeg su nakon neuspjelog bijega stavili u kotac sa svinjama, gdje su mu svinje trgale uši i obraze.[[355]](#footnote-355)

Među ustašama bio je priličan broj nedozrelih adolescenata. Kad takvi dobiju vojničku uniformu i oružje, spopadne ih osjećaj moć. Mladići koji su netom obukli uniformu "bili su ponosni u tolikoj mjeri da bi sebi utvarali da su silno važni. Kad bi im se zatim reklo da mogu tući, mučiti, ubijati, pa i klati, već time bili bi sigurni u svoj najveći uspjeh." Znalo se događati da žrtvama "neki mlađi ustaše odrežu nos i uši te su se dogovarali kako će drugim ustašama reći da su to nosovi i uši partizana ubijenih u borbi".[[356]](#footnote-356)

Dakle, kako se pokretao mehanizam zločina? Što se događalo kad je do logora došla grupa za koju je odlučeno da ide na likvidaciju? Tko je izdavao naredbu o likvidacijama, tko ju je realizirao? Tko je birao ustaše koji su išli na klanje? Na ova pitanja odgovarali su neki ustaše poslije rata. Ljubo Miloš tvrdio je 1948. kako je u Jasenovcu postojala "likvidatorska grupa", da su je u neko doba vodili Majstorović i Pudić, da su "imali pod sobom desetak podoficira, koji su isključivo vršili likvidacije".[[357]](#footnote-357) Po svemu sudeći, to je točno, ali takva odluka, čini se, nikad formalno nije donesena, niti je takva grupa ikad formalno stvorena. Logorašima je bilo praktički nemoguće shvatiti da se neki ustaše bave isključivo likvidacijama, jer nitko od njih nije bio u prilici vidjeti ih više puta na mjestima gdje se ubijalo. Da ta grupa postoji, znali su samo njezini članovi, ustaški aparat u logoru, kao i naredbodavci izvana. Sastojala se od desetak dočasnika koji su, čini se, isključivo vršili likvidacije, jer nijedan od njih, barem po sjećanjima logoraša, nije obavljao nikakvu dužnost u logoru.[[358]](#footnote-358)

Jakob Martinović (1925.) stražario je 1943. kao ustaša u selu nedaleko Jasenovca. U poslijeratnoj istrazi opisivao je kako su tada svakodnevne likvidacije "vršile ustaše iz logora, ali su dolazili prisustvovati i oficiri i podoficiri i obični ustaše iz jedinica u okolnim mjestima", pa su tako "u ljeto 1943. on i još jedan ustaša zamolili zapovjednika da ih pusti da odu prisustvovati likvidaciji. On im je odobrio i oni su se čamcem oko dva sata poslije podne prebacili preko Save i došlido obližnje šume". Tamo je već bilo dvadesetak grobara, Židova i Roma, koji su kopali jamu, kao i ustaše. "Akcijom" je rukovodio Filipović-Majstorović. "Dopraćena je telefonskom žicom povezana grupa logoraša, moglo ih je biti oko 50, svi su bili muškarci, a bilo je i starijih. Čim su dovedeni u pratnji logorskih ustaša, ona grupa logoraša, koja je iskopala jame odvedena je podalje u šumu. Dovedeni logoraši bili su razvezani, neki su bili potpuno mirni, neki su vikali i zapomagali. Bilo im je naređeno, da se svuku. Svučenu odjeću stavljali su na jedan kup i ta je odjeća kasnije odvežena u logor. Onako goli morali su sjesti u dva reda u blizini jama. Naokolo tih logoraša bili su ustaše: oni u pravcu vatre uzeli su zaklon, dok su oni iza leđa mitraljesca stajali. Među njima bio sam ja. Kada je otvorena vatra iz mitraljeza čuli su se jauci, zapomaganja, a čuo sam nekoliko poklika 'Živio Tito'. Nakon toga je jedan ustaša sišao u jamu, a ostali su mu dodavali jednog po jednog ubijenog ili ranjenog čovjeka, koje je on slagao, a ukoliko je bio samo ranjen on bi ga nožem usmrtio. Kada su bili gotovi počeli su zatrpavati napunjene jame, a mi smo u međuvremenu otišli."[[359]](#footnote-359)

Slično je svjedočio Cadik Danon: on je 1942. kada je "prolećno sunce prijatno grejalo", u grupi od dvadesetak logoraša kopao dva metra duboku raku te su, radeći od jutra "žestokim tempom", poslijepodne završili posao. Sjednuvši, "videli su da idu ustaše, a pored njih preko 200 dece od dvije do šest godina". Čuo je jednog ustašu "kako je govorio deci: Hajte samnom, vodim vas majkama. Dvadesetak njih pošlo je, naivno verujući njihovim rečima. Kada su došli blizu rake, više ustaša je prišlo deci i opkolilo ih, uzimajući jedno po jedno, dodavajući ga jedan drugom, sve bliže jami. Onaj poslednji u nizu, koji je stajao uz samu jamu, imao je u rukama običan stolarski čekić. Uzimao je dete koje su mu dodavali, čekićem ga snažno udarao u potiljak i bacao u jamu. Posle svakog udarca čuo se tanki dečji pisak i tupi zvuk pada tela u jamu."[[360]](#footnote-360)

I Gabriel Winter, koji je u Jasenovcu bio kočijaš, imao je neposredan uvid u taj, posljednji čin jasenovačkog zločina: "U Gradini se iskrcavaju ljudi, žene, djeca. Onda ih u manjim grupama odvode nešto dalje od iskopanih jama. Jedan ustaša drži žrtvu, a drugi udara maljem po glavi. Trojica čuvaju pozadi da ne bi tko pobjegao. Ustaša kod klanja bude više ili manje, već prema tome radi li se o 'likvidaciji' ljudi ili žena i djece. Tako je to išlo iz dana u dan, iz noći u noć. Jame za usmrćene kopali su sve dalje. Sve to gledao sam s jasenovačke obale. Kao kočijaš dolazio sam do nad same te rupe. Vidio sam napole pune rupe u kojima su leševi bili uredno složeni kao na katove. Gdje stane cijeli čovjek metali su i po dvoje djece. Leševi su složeni kao cjepanice."[[361]](#footnote-361)

Ova podudarna svjedočenja neposrednih očevidaca najbolji su dokaz monstruoznosti koje su se događale u jasenovačkom logorskom kompleksu.

34. Picillijeve peći

Potkraj 1941. i početkom 1942. sve je više zatočenika stizao u jasenovački logorski sustav, ali je veliki broj njih ili odmah ubijen ili ubrzo umire od zime i bolesti. Stoga su ustaše trebali osmisliti način na koji će uništiti leševe, jer ih je bilo vrlo komplicirano pokapati. Ti su se monstruozni planovi skladno poklopili s idejama ing. Hinka Picillija, voditelja radne službe (o Picilliju, v. Pogl,. Koljači na terenu). Kako bi iskoristio zatočenike, koji zbog iznimno oštre zime nisu išli na vanjske radove, zaposlio ih je na izgradnji peći za spaljivanje ljudi - krematorija. Na temelju njegova projekta i pod njegovim nadzorom gradnja je počela početkom 1942. godine. "Desetak zatočenika je iz lančare nosilo željezne šipke koje su onda montirane kao rešetka." Radovi su završeni potkraj veljače. Kako bi se koliko-toliko sačuvala tajnost, zatočenici koji su gradili postrojenje postali su i njegove prve žrtve.

Milko Riffer ironično tvrdi kako je Picilli instalirao "primitivnim sredstvima jeftin krematorij, koji po efektu nimalo ne zaostaje za onim u Auschwitzu, bila je to prostorija 3×4 m2 s podom od željeznih rešetaka, ispod kojih je bila druga, donja prostorija, gdje se ložilo koksom i drvima". Je li Picilli znao da u Auschwitzu već više od godinu dana (od kolovoza 1940.) postoji krematorij i je li znao koja mu je svrha, ne zna se, ali je teško povjerovati da se radi tek o koincidenciji.

Isprva su zatočenici, uglavnom žene i djeca, dovođeni noću u tunel ispred krematorija, gdje su ubijani hladnim oružjem, pa bili bacani u peć. Čini se da je u jednom trenutku netko od ustaša "primijetio da su to ustvari dva posla i da uopće nema smisla klati pa onda paliti". Otad se krenulo "u isto vrijeme ubiti i odstraniti tijelo", dakle ljudi su dovođeni pred samu peć živi. O tome postoje brojna svjedočanstva. Neka od tih svjedočenja su tek posredna, ali neki svjedoci govore i iz neposrednog iskustva. Na stravično pitanje nema odgovora: jesu li zatočenici ubijani prije bacanja u užarenu peć ili su bacani živi?

Po iskazima svjedoka – bilo je i jednog i drugog. "Zatočenici Ciganskog logora spaljeni su u kružnim pećima ciglane", te su peći "prečesto znale gutati živo meso nevinih žena i djece", tvrdi neposredni očevidac Milko Riffer, a njegove riječi potvrđuju i dr. Nikola Nikolić i drugi svjedoci. Cadik Danon opisuje kako je "jedne noći u aprilu 1942. ležao u baraci i osetio miris pečenog mesa kao s roštilja". Sado Koen dodaje kako je "peć uspješno radila, samo njeni stvaraoci nisu bili u stanju da otklone i smrad ljudskog mesa i kostiju".

Cadiku Danonu je grupnik Bararon objašnjavao da su ustaše "bacali žive ljude u užarenu peć ciglane", a kada ga je Danon "pogledao s nevericom", Bararon je odgovorio: "Što se čudiš? To se ovde često dešava." Danon donosi i priču nekog Sarajlije Mordehaja-Morde koji je, navodno, u grupi uveden u "prostoriju iznad upaljene peći. Iz velikog otvora na podu izbijala je jara. Naredili su nam da priđemo bliže i jednog po jednog odvajali, govoreći mu da skine odeću. Onda bi jednom dugačkom letvom čoveka naglo gurnuli u užareni otvor. Nastavili su tako jednog po jednog da bacaju u peć. Srećom, bio sam među poslednjima, pa kako je u prostoriji bilo mračno, jer vatra iz peći osvetljava samo njeno središte, ja sam legao na pod i polako ispuzao iz prostorije." Svjedočenje Mordehaja Pape valja prihvatiti kao autentično. No, čini se da je većina logoraša koja je uvođena u prostor ciglane te udarcima malja ubijana ili omamljivana te potom bacana u peć, a da je tek manjina stradala na način kako je to opisao Papo.[[362]](#footnote-362)

Krematorijska je peć prestala s radom u svibnju 1942., kad je preuređena za sušenje cigala. Dakle radila je manje od tri mjeseca. Neki svjedoci tvrde da se to dogodilo zato što su se informacije o masovnom spaljivanju živih ljudi proširile izvan logora ("po okolnim selima kružile priče da se spaljuju živa djeca, pa je to vjerojatno i kod hrvatskog življa stvaralo loš dojam o ustašama"), pa je iz Zagreba stigla naredba da se s tim prekine. Drugi pak svjedoci tvrde da se spaljivanje moralo zaustaviti "jer je užasno zaudaralo". Dr. Nikola Nikolić pridodaje da su se žrtve "otimale, greble, ujedale za ruke, pljuvale", što se sve događalo u neposrednoj blizini zatočeničkih nastambi.[[363]](#footnote-363) Istinitost nijednu od tih tvrdnji nije moguće potvrditi, ali ni demantirati. Po svemu sudeći, sve to zajedno dovelo je do prekida rada krematorija.

Koliko je tijela spaljeno u krematoriju, koliko je bilo onih koji su još živi bačeni u vatru, teško je i nezahvalno procjenjivati. Pa ipak, neke su činjenice nedvojbene: u vrijeme dok je krematorij radio, u ta dva-tri mjeseca, golema većina onih koji su stizali do jasenovačkog logora u njega uopće nije ulazila, već je ubijana u Gradini. Drugo, svjedoci govore o manjim grupama zatočenika koje bi stizale u blizinu krematorija, pa onda u njega ulazile. Osim toga, to se nije događalo stalno, već povremeno, po noći. Ako se ipak smije procjenjivati - krematorij je uzeo život nekoliko stotina ljudi.[[364]](#footnote-364) Možda ih je bilo i više, ali bez obzira na to koliko su uzele žrtava, "Picillijeve peći" bile su jedna od najstrašnijih manifestacija jasenovačkog pakla.

35. Malj i kama

Zapisi i iskazi mnogih jasenovačkih svjedoka sugeriraju da je većina jasenovačkih žrtava ubijena ili maljem ili kamom/nožem.

Ujesen 1941. u Jasenovcu I i II ubijalo se pretežno vatrenim oružjem, ali su ga do kraja 1941. dobrim dijelom zamijenili maljevi i kame, rjeđe noževi, krampovi, ćuskije itd. Bio je to tihi način likvidacija, jer se pucnjava čula nadaleko, a ustaše su željeli prikrivati ubijanja. Uostalom, hladno oružje bilo je jednostavnije za proizvodnju i održavanje, a i puno jeftinije. Prema Rifferu, ljudi su ubijani "većinom udarcem željeznog malja po glavi, dok su samo rijetki doživjeli čast da budu nožem zaklani poput ovaca, a samo izuzetno mogli su se robijaši toga pakla na zemlji pohvaliti smrtonosnim metkom iz ustaškog pištolja". "Strijeljalo se rjeđe, jer se štedjelo, jer je municija isuviše skupa", potvrđuju brojni svjedoci. Jedan bivši logoraš je pripovjedao kako su "ustaše često govorili da je strijeljanje 'luksuz', jer da je to trošak od 10 kuna, pa 'Što vi mislite, koliko bi to koštalo NDH, kad bi na svakoga potrošili 10 kuna?'"[[365]](#footnote-365) Ljubo Miloš je u istražnom postupku inicijativu da se više ne ubija metkom, nego "sjekirom ili drvenim maljem" pripisao Miroslavu Majstoroviću i Josipu Mataiji, ali tako se ubijalo mjesecima prije negoli je Majstorović stigao u Jasenovac. Kasnije, na sudu je Miloš tvrdio da je ubijanje maljem uveo Luburić. A i spominjanje Mataije u tom kontekstu imalo je smisla – on je bio osoba od posebnog Luburićeva povjerenja, a i poznato brutalni tip. Vjerojatno je i svoj nemali doprinos uvođenju takve monstruozne prakse dao i sam Miloš, koji je po hijerarhiji bio odmah do Luburića.[[366]](#footnote-366) Uostalom, inicijativa za upotrebu malja kao sredstva ubijanja mogla je doći i od nekoga niže rangiranog, jer je malj praktičan, relativno lagan, a potkraj 1941. u jasenovačkom logorskom kompleksu radilo na nasipu: maljevima su se nabijali kolci, bili su u širokoj upotrebi.rutalnost se očitovala ne samo u ubijanju maljem i kamom nego i u činjenici da su ubojice i žrtva često gledali u posljednjim trenucima jedan drugoga u oči.

Malj i kama bili su za ustaše oruđa koja su proizašla iz tradicije, imala su svojevrsnu simboličku težinu.

Malj je bio 50–60 centimetara dug drveni cilindar od teškog drva (bukve ili hrasta, brijesta, moguće i od vrbe), čije su obostrane okrugle baze imale u dijametru 25–30 centimetara. Drška je bila duga 80–100 centimetara. Žrtvu se udaralo ili po tjemenu ili po zatiljku/potiljku ili po sljepoočnici. Udarac bi zdrobio neku od kostiju lubanje, stjerao fragmente kosti u mozak, zdrobio bazu lubanje i razderao velike krvne žile. Žrtva ne bi odmah umrla, ali je vjerojatno velika većina odmah padala u nesvijest i potom umirala. No brojna su svjedočenja kako su neki dolazili k svijesti, pa da su ih onda ustaše ubijali ili bi bili osuđeni na sporu smrt. Nitko nikad nije preživio udarac maljem. Ustaša Mujo Jusić pročuo se po ubijanju zatočenika maljem: kad on "jednom udari – glava se spljošti".[[367]](#footnote-367)

U tradicionalno siromašnim krajevima Hrvatske i u susjednim zemljama ostalo je do 1941. mutno sjećanje na običaj vjerojatno star 200 i više godina da se "starci" koji navrše 60 godina (pa čak i kad navrše tek pedesetu) dobro nahrane, odvedu u planinu te da ih tamo član obitelji ubije udarcem malja ili sličnog predmeta po glavi.[[368]](#footnote-368)

Razlog ubijanju bio je taj što su ljudi te dobi bili nemoćni i nesposobni da se sami prehranjuju, odnosno u zadružnom su gospodarstvu samo trošili ionako skromne zalihe hrane. Tako je znanje o malju kao o oruđu, sredstvu kojim se ubijaju starci ostalo prisutno u svijesti (sjećanjima) po selima, osobito u "pasivnim" krajevima.[[369]](#footnote-369)

Još je 1932. budući poglavnik Pavelić navijestio kako će "nož (uz revolveru, strojnu pušku i pakleni stroj) biti idoli, zvona, koja će navijestit osvit zore i uskrsnuće Nezavisne Države Hrvatske", jer da će u "borbi za te svete ciljeve sva sredstva biti dopuštena, pa i ona najstrašnija". Oko noža, koji se u redoslijedu oružja navodi na prvom mjestu, stvara se u ustaškom pokretu (ali i kod četnika, koji su im mnogim ideološkim elementima, pa i po ovom, vrlo bliski) sljedećih godina svojevrstan kult (koji prerasta u mit). Nož (ili bodež odnosno kama) postaje jedan od "ustaških znamena", "vjekovno sredstvo za obračun s neprijateljem. Ne nose ustaše bodež radi nakita, nego radi njegove važnosti u tijesnoj borbi." Tako je nož postao dio ustaškog naoružanja.[[370]](#footnote-370)

Logično je da se i u Jasenovcu nožu i na simboličkoj i na realnoj razini posvećivalo mnogo pažnje. Ustaše su iz Reicha dobili specijalni prilagođeni nož, takozvani Braslettenmesser, koji je mogao poslužiti za masovno ubijanje. Proizvodila ga je prije i za vrijeme rata tvornica Gebrüder Gräfrath iz Solingena pod nazivom Gräwiso (što je sve na njemu bilo ugravirano). Bio je 12 cm dug, iskrivljen nož kome je dodana posebna drška kako bi što bolje "ležao" u ruci te kako bi time zamah bio što snažniji. Naime nož je bio pričvršćen na svinutoj ovalnoj bakrenoj pločici, a ova za debelu kožnatu narukvicu. Narukvica je obuhvatila ručni zglob, a kroz ostavljenu rupu provukao bi se palac. Ostali bi prsti ostali slobodni, a "zahvaljujući remenu koji se vezivao oko ručnog zgloba držak nije mogao skliznuti iz ruke". Tako bi ubojica zabio nož žrtvi u vrat i povukao ga snažno k sebi, čime bi se sam čin ubijanja maksimalno ubrzao. Vjerojatno je time i žrtvina agonija bila kraća.[[371]](#footnote-371) Neke od tih "sprava" pronađene su nakon Drugog svjetskoga rata i jedna je u osamdesetim godinama 20. stoljeća bila izložena u stalnom postavu Spomen-područja Jasenovac, ali je potom u ratnim previranjima u devedesetim godinama nestala (ali su fotografije te sprave sačuvane).

Moguće je, iako se ne može potvrditi, da je baš na temelju tog njemačkog prototipa Ljubo Miloš izradio "nacrt naročitog noža za masovno klanje, koji je kasnije bio izrađen u Lančari". Priča se da kad je dobio taj novoizrađeni nož Miloš dohvatio jednog zatočenika i zaklao ga, kako bi nož isprobao.[[372]](#footnote-372) Kasnije su u jasenovačkim radionicama zatočenici izrađivali takve ili slične noževe te su rezbarili drvene dijelove pišući "Živio Ante Pavelić" i sl. Koliko je u Jasenovcu bilo u upotrebi noževa izrađenih u Jasenovcu, a koliko ih je dopremljeno iz Reicha, danas više nije moguće utvrditi.

Ustaše su upotrebljavali i kamu (dvobridni nož, bodež).[[373]](#footnote-373) Upotrebljavala se i čakija (skakavac) - džepni nož sa sklopivom oštricom .

Nije jasno zašto se u nekim prilikama ubijalo maljem, u drugima kamom, ili nekim trećim, isto tako ubojitim hladnim oružjem. Rome su ubijali uglavnom maljevima, tvrdi grobar, Rom, Štefan Nikolić, koji je vidio da su žrtve u grobnicama većinom imale "razmrskane lubanje". I antropolozi su u grobnicama 1964. nalazili "smrskane kosti lobanje muške osobe, stare 20-25 godina", vidjeli su na drugim leševima "prijelom lubanje u okcipitalnom predjelu" (dakle na potiljku/zatiljku lubanje), utvrdili su da na dječjem lešu postoji ozljeda "u desnom temporalnom delu" (dakle na sljepoočnici), što su sve, očito, bile posljedice udaraca maljem.

No, isto tako, ubijalo se i kamom ili se kombiniralo oba sredstva. Prilikom ubijanja skupine od 32 Roma – muškaraca, žena i djece 1944. dvojica ubojica imala su maljeve, a druga dvojica kame. Ustaša Alija Kapić svjedočio kako su u jednom trenutku dvojica ostavila maljeve, "jer im se to učinilo neugodno, te su ostale i oni klali kamama". Ostaje nejasno što je to bilo više "neugodno" u ubijanju maljevima od ubijanja kamama? Ili se radilo o jezičnoj nespretnosti svjedoka ili suca istražitelja?[[374]](#footnote-374)

Praksu ubijanja maljem, pa i kamom, na najneposredniji način potvrđuju rezultati iskapanja obavljenih 1946., kada je u masovnoj grobnici, u Uskočkoj šumi, 12 km od Stare Gradiške, pronađeno 967 leševa žrtava ubijenih u rujnu 1944. "Sudsko-liječnički" vještaci ustanovili su da je u 95% slučajeva usmrćenje nastalo udaranjem tupo-tvrdog predmeta u zatiljak ili udarcem sjekire po glavi. Kod nekolicine žrtava utvrđeno je da su usmrćene klanjem tvrdim predmetom.[[375]](#footnote-375)

36. Smrt

Većina onih koji su u jednom trenutku ušli na širi prostor jasenovačkog logorskog kompleksa, više nikada iz njega nije izašla. Smrt je bila njihova zajednička sudbina. U "plodnoj zemlji" oko Jasenovca "leže leševi nevinih žrtava, koji su položili svoje živote, umirući kao stoka, vezanih ruku".[[376]](#footnote-376)

"Svi su osjećali da je Jasenovac posljednja stanica njihovih života, odakle se skače u ponornu maglu smrti", svjedoči dr. Nikola Nikolić.[[377]](#footnote-377) Antun Barac, kao član takozvane masonske grupe, tvrdi kako su se nakon nekog vremena među njenim članovima "raspršile iluzije da će boravak u logoru biti sasvim kratak. Isto tako više nitko ne vjeruje, da su logori privremena boravišta. Spoznali su jasno i bistro: ovamo dolazi onaj, kojeg žele maknuti sa svijeta. Izlazak odavde jest izuzetak, a pravilo je: smrt. Zatočeništvo su uveli zato, što ne žele da izravno pobiju toliko ljudi, nego ih odstranjuju na druge načine: gladovanjem, zimom, zarazama."[[378]](#footnote-378)

U Jasenovcu su planirane i realizirane "indirektne i direktne metode likvidacije".

U "indirektne" metode je spadalo "masovno tjelesno iscrpljivanje teškim fizičkim radom", "širenje zaraznih bolesti – dizenterije, pjegavog i trbušnog tifusa", ubijanje žeđu, glađu ili hladnoćom. "U logoru se odmah ne ubija. Neke se uopće ne ubija. Puste ih da umru od iznemoglosti, izgladnjeli i pretučeni. Njihova su sredstva mučenja bezgranična."[[379]](#footnote-379)

"Direktne" metode uništavanja bile su – strijeljanje, ubijanje raznim vrstama hladnog oružja – nožem, kamom, sjekirom, bradvom, ubijanje tupim predmetima (drvenim i željeznim maljem, drvenim motkama, kolcima, željeznim čekićem, željeznim šipkama, klinom, motikom i sl.), a ubijalo se i remenom (davljenjem), potom prebijanjem (nogama, rukama, kundacima), bičevima, raznim oblicima mučenja i dr. Neki su zatočenici bili vješani, a dio je ubačen u peć.[[380]](#footnote-380)

Nemoguće je ustanoviti koliko je ljudi stradalo u Jasenovcu "indirektnim", a koliko "direktnim metodama". Po općim procjenama istraživača Holokausta, u nacističkim logorima trećina logoraša nije stradala upotrebom direktne fizičke sile, već uslijed iscrpljenosti, gladi i bolesti. Specifična povijest jasenovačkog logorskog sustava dozvoljava zaključak da je postotak onih koji su stradali "indirektnim" metodama ipak nešto manji. Naime, moglo bi se zaključiti da je trećina jasenovačkih žrtava stradala "indirektnim" metodama kad bi se računali samo oni koji su neko vrijeme bili zatočeni u jasenovačkom logorskom sustavu. Tako bi naime sugerirali određeni podaci: popis od 1189 jasenovačkih logoraša iz 1941. koji je pronađen u ruševinama logora nakon rata barem donekle omogućava procjene – iz njega se dade iščitati da je od navedenih njih najmanje 376 (ili 31,6%) tih mjeseci "umrlo".[[381]](#footnote-381) Dakle, trećina, možda i malo više je logoraša likvidirano "indirektnim" metodama. Simo Đurković, koji je u ljeto 1942. dao detaljnu i argumentiranu izjavu o boravku u Jasenovcu III, procijenio je da je od kolovoza 1941. do sredine svibnja 1942. u jasenovačkom logorskom sustavu stradalo oko 8000 Srba, a od tog broja "oko 40% od gladi i bolesti". Milan Gavrić tvrdi da su otprilike u isto vrijeme glad i popratne posljedice "odvele u Jasenovcu u smrt više ljudi nego sama ubistva". No, nijedan od ta tri izvora ne obuhvaća razdoblje od svibnja 1942. do kraja godine, kad golema većina deportiranih prema Jasenovcu uopće neće ni ući u logorski kompleks, nego će odmah biti prebačena na razna stratišta i tamo biti ubijena. Stoga je, čini se, u jasenovačkom sustavu logora postotak onih koji su ubijeni direktnom fizičkom silom nešto viši negoli drugdje, i vjerojatno se kreće oko 70, možda i do 80%.

Većina žrtava pronađenih u spomenutoj grobnici u Uskočkoj šumi ubijena je maljem i sjekirom, manji dio nožem ili kamom, dočim se kod nekih nije moglo naći vanjskih vidljivih tragova nasilnog usmrćenja. No po ostacima hrane od povraćanja u ustima moglo se pouzdano zaključiti da su ove žrtve bile žive zakopane i da je njihova smrt nastupila gušenjem. Slično je bilo i prilikom analize grobišta u nedalekom Međustružju.[[382]](#footnote-382)

Umirati se počelo brzo, koji tjedan po osnutku logora – "Već u samom početku umiralo je dnevno 10 do 15 ljudi zbog preslabe hrane i teškog napornog rada. Kako je postajalo hladnije, tako se i broj mrtvaca dnevno povećavao." Što je zatočenik bio stariji, umirao je brže. No, brzo su odlazili i ljudi srednje dobi, pa čak i mladići. Ustaše bi "svakog jutra odredili neke logoraše da obilaze barake. Koga bi našli da leži, da ne može ići na posao, iznosili bi pred baraku. Onda bi došli kamioni. Nabacali bi ih u kamione kao cjepanice, jedne preko drugih i kamion bi otišao, nismo znali gdje. Nakon sat-dva, vratio bi se, prazan."[[383]](#footnote-383)

Proljevi su bili prvi nagovještaj kraja. Koji dan kasnije bolesnik "naglo mršavi, kolobari oko očiju se pojačavaju, noge otiču", a onda, pred smrt, "dobiva masku iz koje vire oči". "Uz veliku bljedoću" njegove su "izbuljene oči tražile oko sebe ono čega nema – hranu". Oto Berger (1912.) je "bolovao od dizenterije. Nije ništa jeo pa je izgledao kao kostur. Ako je nešto i pojeo, to je odmah iz njega izlazilo." Ubrzo je izvučen iz bolnice i likvidiran. Pišta, prijatelj Egona Bergera, u trenutku kad ga je Berger ugledao, samo je "micao očima. Bile su žive samo oči, ali usta se više nisu micala. Bio je to posljednji zbogom." Kada su otac i sin Isidor i Cadik Danon stigli početkom 1942. u Jasenovac, naletjeli su na brata i strica Gedaju (1906.), "inače veoma lepog čoveka, tako izmršavelog i iscrpljenog da ga nisu na prvi pogled prepoznali". Gedaja je bio uhapšen među prvima, još u ljeto 1941. Umro je koji dan nakon njihova susreta.

"Život se počne gasiti kao svijeća, što se lako razabire po samom glasu umirućeg. Svakim je danom glas slabiji, postepeno se gubi. Dva tri dana pred smrt, posve nestaje." Zatočenici su i po izgledu umirućeg mogli ocijeniti koliko će još izdržati. "Ljudi su umirali lako i svjesno." Zagrebački inženjer Erich Neumann (1906.) još je posve svjestan podijelio imovinu prijateljima, a onda je počeo "fantazirati da će avionom u Bukurešt i da ga nije briga da ostane ovdje. Sutradan je bio mrtav." Izvjesni Trstenjak, dok je potkraj 1942. umirao od tuberkuloze u jasenovačkoj bolnici, najednom je počeo buncati, "jasnim, razgovijetnim glasom: Halo, halo! Ovdje Radio Zagreb. Građani Zagreba, govori Vam predstavnik Komunističke partije Hrvatske. Ustaški režim je pao, vlast u Zagrebu preuzela je KP. Pavelić i njegovi ustaše nalaze se pod jakom stražom u zatvorima. Neka se nitko ne boji, i neka svi mirno nastave svoj posao (…) Građani, rasvijetlite svoje stanove i ulice, proslavite dan oslobođenja!" Ustaša koji je bio u krevetu pokraj, "je spavao", mučen teškom groznicom, "i nije ga čuo".[[384]](#footnote-384)

U većini tih slučajeva radilo se o specifičnom slučaju avitaminoze (nedostatak vitamina B6), koju je jasenovački zatočenik dr. Nikola Nikolić nakon rata temeljito opisao i obrazložio te nazvao apyridoxinose – apiridoksinoza.[[385]](#footnote-385)

Neki su, mučeni tom bolešću, predviđali kraj. Zagrebački student tehnike Ivo Dirnbach (1921) razbolio se u listopadu 1941. godine. Mučila ga je strašna glad i nekako je nabavio lonac graha. "Liječnik mu priđe i reče da ne smije to jesti, jer je odviše bolestan, ali Dirnbach ga zamoli plačnim glasom da želi umrijeti sit. Pojeo je i time skratio muke." Ili, jedan bolesnik, tuberan, inzistirao je da dobije cigaretu, iako je znao da ne smije pušiti. Kad ju je dobio, Milko Riffer opisuje kako "još nije vidio čovjeka koji je pušio s većim zadovoljstvom". Ubrzo ga je "napao silan kašalj (…) krv je kuljala u širokom mlazu iz usta. Bio mu je to zadnji kašalj."[[386]](#footnote-386)

Umiralo se od iznemoglosti, i to iznenada. Cadik Danon opisuje kako je s beogradskim dirigentom Alfredom Pardesom (1906.), koji je do proljeća 1942. postao "mršav, iznuren, oronuo čovek", trebao prenijeti neku gredu. Pardes se, noseći gredu, "spotakao i pao". Iako ga greda nije ozlijedila, on je ostao "nepomično ležati potrbuške s raširenim rukama". Danon ga je "uhvatio ispod pazuha i pridigao i osetio težinu opuštenog tela". Potom ga je "okrenuo na leđa i potapšao rukom po obrazu da mu povrati svest, ali bez uspeha. Prstima mu je na vratu potražio žilu i shvatio da u njemu više nema života."[[387]](#footnote-387)

Smrt je logorašima postala uobičajen fenomen. Svjedoci procjenjuju da je zimi s 1941. na 1942. samo od gladi i iznemoglosti umiralo dnevno oko 20 ljudi. U prvo vrijeme "umiranje je ostavljalo mučan utisak. Kasnije nismo tako teško osjećali smrt (...) svaki smo dan bili na nju pripravni". Posljednji čin tih tragičnih sudbina, ako bi osoba umrla noću, obavili bi grobari: "Po mrtvaca bi dolazili tek jutrom. Svukli bi ga, prekrili ponjavom i odnijeli."[[388]](#footnote-388)

Zima s 1941. na 1942., iznimno oštra ("strašna"), pokazala se također kao ubojica. "Što nije učinila glad i bolest, to je učinila zima. Tko se nije mogao micati, tko nije radio, hodao, morao joj je podleći." Mnogi su se smrznuli u negrijanim barakama. Oko 70 logoraša, od 170, koliko ih je krenulo u siječnju 1942. vlakom iz Jasenovca do Okučana (oko 30 km) – i otuda kamionima prema Jasenovcu IV, smrznulo se u vlaku.[[389]](#footnote-389)

Polaganom umiranju od bolesti ustaše su znali dodatno "pomoći". „Ne smiješ biti bolestan, a još manje završiti u bolnici“. Naime, ustaše su svakoga dana obilazili barake i prozivali bolesne, ili one koji se ne bi osjećali dovoljno snažnima za rad na teškim poslovima. „Obećavali su im tada lak posao i liječničku pomoć“. Te su se likvidacije odvijale pod parolom "neproduktivni i nekorisni ne trebaju da žive." Ni u ovom slučaju strategija nije bila originalno ustaška – primjenjivala se i u Auschwitzu, i u drugim nacističkim logorima.

Prvo masovno ubojstvo hladnim oružjem dogodilo se tijekom selidbe iz Jasenovca I i II u Jasenovac III u studenom 1941. Nešto kasnije, u novom logoru, ustaše su smislili da novodošle zatočenike uvode u dugu prizemnicu u kojoj su ih tobože registrirali, "odredili im posao" itd., a na izlazu iz nje, s druge strane, ustaša bi stajao sakriven te bi žrtvu, posve nespremnu, snažno maljem udario po glavi. Iako se sve odigravalo nekoliko desetaka metara od zatočenika, ništa se nije čulo i sve se brzo završavalo.[[390]](#footnote-390) No kako je dolazilo sve više i više zatočenika, odnosno kako su ubijanja postajala masovna i serijska, moralo se odustati od ubijanja u logoru i naći drugu lokaciju – u Gradini.

U međuvremenu, pojedinačna su se ubojstva odvijala različitim metodama: mnoge su žrtve bile zadavljene – neki su se ustaše, poput Nikole Gagre, u tome "specijalizirali". Mnogo je logoraša ili onih tek pristiglih u logor mučeno i ubijeno žeđu – neki su, zatvoreni u samice, dobili posoljenu hranu, a potom im je uskraćivana voda. Oni koji su dolazili u logor, poput židovskih žena i djece u lipnju/srpnju 1942., ili Srba iz Srijema mjesec dana kasnije (dakle, usred ljeta!), nisu dobivali vodu tijekom višednevnog transporta, pa čak ni kad su stigli u Jasenovac. Ustaše su se krajnje prijetvorno pravdali da to nije bilo namjerno, nego da se radi o lošoj "transportnoj administraciji", o "sudaru vlakova" itd.[[391]](#footnote-391)

S druge strane, ustaše su koristili i hladnoću - zimi s 1941. na 1942., kad je "bilo -15°C, skinuli su u jednoj napola otvorenoj drvarnici desetak zatočenika do gola i polivali ih vodom (…) žrtve su se smrzavale i sleđivale sve dok im srce nije prestalo kucati. Pričalo se da su to bili advokati, suci i drugi intelektualci iz Osijeka."[[392]](#footnote-392)

Vinkovčanin Aleksandar/Saša Stein (1922.) pokušao je 1942. pobjeći napavši ustaškog stražara. Nije ga uspio ozlijediti, ali je potom, pred svim logorašima, bio živ nabijen na kolac. Desetorici logoraša bile su "odrubljene glave", koje su potom bile "zakvačene za žicu razapetu između dvaju stabala". Između njih je "visjela cedulja na kojoj je pisalo 'ovo su bili četnici'". Te su glave trebale služiti za zastrašivanje, jer je kraj njih bio puteljak kojim su prolazili mnogi logoraši.[[393]](#footnote-393)

Ilija Jakovljević je s puno sarkazma opisivao kako se najčešće ubijalo u Staroj Gradiški: na preslušavanju bi krenuli s "običnim formalnostima. Zatim pitanje, poput 'prilikom čišćenja Kozare od odmetnika, zatečen si i zarobljen'." Zatočenik odgovara da je bio "prisiljen ići s partizanima, jer su odveli sve stanovništvo našeg sela". "Tako odgovaraju svi, misleći da nema suprotnih dokaza", konstatira Jakovljević, ali "je logorska špijunaža preko raznih bijednika saznala da je taj čovjek bio istinski borac." Istražitelj se pravi da to ne zna, žali sirotog čovjeka kojeg su odmetnici odveli i nudi mu cigaretu – "Ne boj se, nećemo ti ništa kad si otišao na silu." Kad je čovjek pružio ruku da uzme cigaretu, "jedan od prisutnih ustaša naglo mu prebacuje žicu ili konopac preko glave, stegne, povuče – tijelo se stropošta sa stolcem. Nakon toga slijedi udarac teškim maljem po genitalijama i po lijevoj strani grudi… preslušavanje je bilo dovršeno. Bez krvoprolića. Neće biti potrebno prati pod." Jakovljević je dodao kako se u ustaškom žargonu "ovaj način ubijanja naziva eutanazijom".[[394]](#footnote-394)

Više logoraši (svjedočili su 1942. u Staroj Gradiški strijeljanju pedesetorice logoraša Srba i o tome ostavili neovisne zapise. Žrtve su postrojene pred zatvorskim zidom te su, nakon plotuna streljačkog stroja, "popadale na leđa po travnjaku. Ruke i noge opuštene". Potom su zatočenici "poslagali strijeljane drugove na kola, jednoga preko drugoga. Nekoliko se ranjenika, natovarenih, trzalo u smrtnim mukama. Jedan je strašno vikao – a – a – a – a – a! Neki se ustaša pope na kola, prebaci mrtvace, iskopa ranjenika, podiže ga za ruku i dade mu ubod u prsa. Ranjenik ušuti. Ustaša siđe i stade dalje promatrati. Nekoliko njegovih drugova također. Kako bi koji ranjenik jauknuo ili dao od sebe znak života, penjali bi se, prevrtali mrtvace i boli u srce ranjenike. Mehanički, stručno."[[395]](#footnote-395)

Ustaše su u nekim trenucima sakrivali od logoraša da se ubija, u drugima su pak neke likvidacije obavljali pred svima. I pojedini su logoraši imali različita iskustva – naprimjer Mirko Pajkić opisuje kako su "oko Ciglane bili postavljeni stražari" da logoraši ne bi vidjeli dovođenje i ubijanje grupa zatočenika. "Ako bi stražar primijetio da je neki zatočenik, makar i slučajno, vidio ubijanje, odmah bi ga pozvao i s njim bi bilo gotovo." Ali taj isti Pajkić svjedoči kako su ustaše ubijali "javno pred svima nama. Obično su klali nožem, upravo onako kao što se kolje stoka."[[396]](#footnote-396)

Javnim pogubljenjima nastojao se logorašima utjerati strah u kosti – tako su potkraj 1941. zatočenicima Jasenovca III Ljubo Miloš i suradnici naredili "da priđu u dio logorskog dvorišta i da gledaju strijeljanje 25 svojih supatnika". Dodatni razlog da ubijanje ne treba previše skrivati bilo je i uvjerenje da će logoraši koji su im svjedočili ionako ubrzo i sami biti smaknuti – "sve češća ubistva zatvorenika pred drugim logorašima bila su nam sve jasnija poruka da to i nas čeka", svjedočio je Josip Erlih.[[397]](#footnote-397)

Kako se bližio kraj rata, takve su se metode sve češće primjenjivale, u još agresivnijoj maniri – u rujnu 1944., kada je obješena grupa s Milom Boškovićem na čelu (koji je jedini ustrijeljen), njihova su tijela ostala obješena na improviziranim vješalima pred logorskim barakama 24 sata, "tako da ih zatočenici gledaju". Potom su usred naselja Jasenovac obješeni liječnici Jurčev i Belušić, Jurčevljeva supruga i njihova tri pomagača, a mještani su bili prisiljeni gledati vješanje. Nekoliko dana tijela su visjela na konopcima, tako da ih svi vide.[[398]](#footnote-398)

S druge strane, ustaše su u Gradini i na drugim masovnim stratištima najstrože pazili da logoraši ne vide sam čin ubijanja. Osim već spomenutog Pajtaša, tako je svjedočila i šačica preživjelih Roma – grobara kojima su ustaše u Gradini "zabranili da gledaju prizor ubijanja: morali su leći potrbuške i nisu smjeli dizati glavu".[[399]](#footnote-399)

Međutim, bilo je nemoguće od zatočenika sakriti sam čin ubijanja. Neki su ga vidjeli usprkos strogim zabranama i prijetnjama da će biti kažnjeni ako gledaju, pa su o tome kasnije svjedočili. Ali i da nije bilo tih svjedoka, bilo je puno indirektnih dokaza o masovnom zločinu koji se nisu mogli prikriti – leševi, odjeća koja se na desecima kola vraća u logor, kompozicije koje stižu pred logor, a ljudi iz njih nestaju. Pa, recimo, starogradiški zatočenik Drago Jakopčević je pričao kako je u logorskoj pekari naletio na ustaškog vodnika Ivana Karamarka, koji je inače slovio za "najrevnijeg koljača". Karamarko je imao "ruke krvave do lakta", a Jakopčević je "nesmotreno zadržao pogled na njegovim rukama“. Karamarko ga je ošamario dva puta, a Jakopčević je „pomislio da će ga ubiti".[[400]](#footnote-400)

Vjerojatno je najbliži istini pažljivi kroničar jasenovačkog pakla Antun Barac, koji konstatira kako su ustaše od nekih (što će reći njemu i njegovoj grupi intelektualaca – op. a.) "namjerno skrivali najgore oblike svojih postupaka, no su uvijek dali naslutiti, što se događa iza onoga, što nam je dopušteno vidjeti". Kad su neki ustaše poubijali grupu zatočenika, Slavka Dobrilu su poštedjeli. Na pitanje jednog od ubojica "da li je što vidio", Dobrila, kojem se masovna likvidacija odigrala pred očima, odgovorio je niječno, na što mu je dotični "dao kutiju cigareta".[[401]](#footnote-401)

Administracija NDH je, barem u teoriji, trebala evidentirati svaku smrt u Jasenovcu. Naime, Aleksandar Benak, predstojnik Kotarske oblasti Novska za vrijeme rata (pod čijom je ingerencijom teoretski bio i Jasenovac) je na suđenju poslije rata tvrdio kako su 1941. jasenovački logor posjetili Dido Kvaternik i Maks Luburić. Usput su svratili k Benaku u Novsku, pa mu je Kvaternik tada, navodno, naredio da se svaki slučaj smrti u logoru treba evidentirati te da ga trebaju službeno potvrditi osoba iz općine, iz suda, općinski liječnik, te ustaški dužnosnik iz logora. Benak tvrdi da je do 10. studenoga 1941, kad je preuzeo drugi posao u Zagrebu, pregledao "40-50 leševa, sve muškarci, kojima je konstatirana smrt od bolesti". Benak je obranaški tvrdio kako je "uprava logora izvrdavala naredbe u pogledu ustanovljavanja slučajeva smrti". To mu je bio i povod da traži prekomandu u Zagreb, koju je naposljetku i dobio. Dakle, do 10. studenoga smrt većine logoraša nije se evidentirala, a i nekolicina napravljenih zapisnika o smrti bili su puka formalnost: liječnici logoraši morali su postaviti bilo kakvu dijagnozu, a da mrtvaca uopće nisu vidjeli. U kartoteku i knjige uvelo bi se: "umro tog i tog dana". Nakon masovnih pokolja ustaše su pravili "kilometarski duge liste poklanih ljudi s rubrikom 'dijagnoza' liječnika", pa bi onda "liječnicima logorašima dali da upišu odoka bilo što u tu rubriku, pod prijetnjom smrti", svjedoči iz prve ruke dr. Nikola Nikolić. I tako bi se dogodilo da liječnici upišu kako su neki odrasli umrli od dječjih bolesti ili od konjunktivisa, a neki muškarac da je umro od tumora na maternici. Kutinjanka Ruža Singer (1911), u Staroj Gradiški "umrla" je 1942. godine, „naravnom smrću“ 32 dana nakon što je, posve zdrava, stigla u logor. Obavijest je potom poslana nadležnima u Zagreb, ali ne i obitelji.[[402]](#footnote-402)

Nusret Prohić (1922) uhapšen je u Sarajevu 13. kolovoza 1942. te je u zatvoru "zločinački zlostavljan". U Jasenovac je deportiran 20. rujna, gdje je "nakon trodnevnog mučenja na bestijalan način umoren". Četveročlano Povjerenstvo u kojem su bila dva zapovjednika (Slišković i Filipović-Majstorović) i dva liječnika u logoru zapisnički je 27. rujna konstatiralo kako je Prohić umro od „tuberkuloze".[[403]](#footnote-403)

Ustaše su imali uhodane načine prikrivanja zločina, sve do razine nekakvog frajerskog štosa. Ustaški oficir je zatočenicima masonske grupe najavio da će dvojica iz njihove grupe te večeri biti preseljeni "u časničke nastambe", a zapravo su ih odveli na likvidaciju (što su preživjeli saznali tek nakon puštanja iz logora, u Zagrebu). Ili, kad je Ljubo Miloš odvodio Nadu Dimić na likvidaciju, njezinim je drugaricama rekao da je vodi, jer je bolesna, u bolnicu u Novu Gradišku.[[404]](#footnote-404)

Logoraš Relja Milanović ispričao je neposredno nakon izlaska iz Jasenovca I kako je Sarajlija Rade Furtula ujesen 1941. pokušao pobjeći iz logora. Ustaše su ga uhvatili, vratili u baraku i naredili zatočenicima "da ga sami moraju do ujutro ubiti, inače da će svi biti poklani. Bilo je jasno, da Furtula ujutro ne sme osvanuti živ (…) ali, ipak je bio naš drug, i lako je zamisliti kako nam je svima bilo pri duši: ili ima da pogine on sam od naše ruke ili i on i mi svi od ustaške ruke." Milanović je krajnje iskreno i naturalistički opisao kako su "Radu privezali uza stup pored kible. Svaki koji je tokom noći išao na kiblu morao ga je udariti tamo ostavljenom motkom ili sekirom, jer niko nije hteo da ga sam ubije. Nakon izvesnog vremena, Furtula je bio već napola mrtav. U jednom času ugledao je mene i rekao: 'Relja, udri me dobro, da što pre svršim'. Meni se zamaglilo pred očima, ali vidim red je da se čoveku prekrate muke. Više nesvesno nego svesno, od bola i jada, uzeo sam sekiru i zapitao ga 'Rade, hoćeš li mi oprostiti?', 'Hoću Reljo', odgovorio je, 'samo me udri dobro, da odmah svršim'. Ja sam ga na to ušicom sekire udario po glavi, njemu je glava klonula i ja sam mislio da je umro. Međutim, na naše zaprepašćenje nakon neko pola sata Rade je iznenada opet podigao glavu, pa me opet pozvao: 'Reljo, hodi ovamo i udri jače!' Ja sam nato zamahnuo jednom, dvaput i – tada je bilo zaista svršeno."[[405]](#footnote-405) Priznanje čovjeka da je počinio hladnokrvno ubojstvo najbolnije svjedoči o jasenovačkim strahotama.

37. Stratišta i grobnice

Brojna su jasenovačka stratišta i grobnice. Od Jasenovca I i II do Stare Gradiške, oko logora i unutar logorskog kruga. Na lijevoj i desnoj obali Save.

U prvo su vrijeme ubijeni, ili oni koji su pali od iznemoglosti na radu, bili donošeni u Jasenovac II i tu pokapani, "svaki zasebno te mu je stavljana tablica s imenom". No od toga se "brzo moralo odustati" zbog prevelikog broja mrtvih, pa se krenulo pokapati "u neposrednoj blizini nasipa ili u samom nasipu" na kojem su logoraši tada radili. Nasip je već u studenom te godine "slovio za grobnicu slabih i iznemoglih".[[406]](#footnote-406) I pored Jasenovca II bile su četiri masovne grobnice.

Već u studenom 1941. u Jasenovcu III određen je prostor za groblje – na ekonomiji, kod Bajera. Vrlo brzo, do kraja godine, "na tom se groblju više nije moglo pokapati, jer se prepunilo“. Novo groblje osnovano je nekoliko stotina metara dalje.[[407]](#footnote-407) Tijekom gotovo četverogodišnjeg postojanja Jasenovca III zatočenici su sustavno i masovno ubijani i u Picillijevom krematoriju, kod Sablasnog jezera, u Zvonari i drugdje. Na ledini Limani, u jugoistočnom dijelu logora, bilo je nekoliko masovnih grobnica.

Početkom 1942. počelo se pokapati na drugoj, desnoj obali Save, nasuprot Jasenovcu, na području sela Donja Gradina. Već za vrijeme rata naširoko se koristio termin "Gradina" (dakle samo "Gradina", a ne "Donja Gradina"!). I to ime ostalo je u upotrebi sve do danas (selo Gornja Gradina nalazi se desetak kilometara uzvodno također na desnoj obali Save).

Ne zna se kako se došlo na ideju da Gradina postane masovno gubilište i grobište. Čini se da je presudno bilo da je taj prostor s tri strane dobro prirodno zaštićen, na zavoju Save i na ušću Une u Savu. S juga, otkuda su mogli doći partizani, Gradina je bila zaštićena pojasom rovova i vučjih jama te nizom bunkera i karaula.[[408]](#footnote-408) Na najsjevernijoj točki Gradine postojala je prirodno uzdignuta terasa, pogodna za prometovanje skele iz Jasenovca.

Strašna povijest Gradine počinje prvih dana 1942., kada je selo, nakon partizanskih akcija i ustaške protuofenzive, bilo posve opustošeno i ostalo bez stanovnika. Oko 20. siječnja jedna ustaška jedinica "prevezla je natrag u Gradinu i poklala" oko 200 žitelja tog sela koji su nekoliko tjedana ranije bili deportirani u Jasenovac III. Kako je bio visok snijeg, nisu se mogle kopati rake, "nego su ubijeni ostavljeni u seoskim kućama i zajedno s kućama spaljeni".[[409]](#footnote-409)

Bio je to tek početak masovnih zločina na širem prostoru sela. Cadik Danon je potkraj veljače 1942. kao logoraš prešao u Gradinu, gdje u selu "nije zatekao ni žive duše, jedino su psi lutalice bezuspešno tražili hranu". Kuće u koje je ušao "bile su pune odeće i obuće, i to muške, ženske i dječje, seoske i gradske“. A onda je nedaleko od kuća "spazio dugačku crnu jamu, prišao je bliže, a iz jame se po onoj hladnoći izvijala para – u njoj su ležale gomile leševa preklanih ljudi, nabacanih jedan preko drugog".[[410]](#footnote-410)

Otad se u Gradini ubijaju i pokapaju tisuće muškaraca, žena i djece. Ubrzo je postala daleko najveće jasenovačko stratište i grobište u kojem leže kosti većine ubijenih 1942., kao i kasnijih godina, sve do nestanka logora 1945. U dijelu Gradine napravljeno je i ustaško groblje, za ustaše koji su ili poginuli u relativnoj blizini ili umrli od bolesti ili ranjavanja.[[411]](#footnote-411)

Dio zatočenika koji je stigao do Jasenovca direktno je iz vlakova ili s ceste prebacivan na desnu obalu Save. Dio njih ušao je u Jasenovac III, boravio u njemu neko vrijeme (od nekoliko dana do čak i mjesec-dva), nakon čega su "stariji ili bolesni", žene i djeca, prekobrojni muškarci, nepotrebni za poslove u logoru i izvan njega – odlazili u Gradinu.[[412]](#footnote-412)

Skela bi iz Jasenovca krenula prema desnoj obali, logoraši su slušali "zloslutno kloparanje čekrka kojim se skela uz pomoć čelične sajle pokretala preko reke". Po jednom svjedoku "skela je mogla prevesti 150 kandidata za smrt odjednom", po drugom "200 do 230 zatočenika", po trećem "ustaše su prevozili i više od 300 zatočenika". Sudeći po fotografiji skele iz 1945., ona je bila jedva četiri do pet metara široka i najviše desetak metara duga, dakle imala je najviše 50 četvornih metara, te je na nju, ako se računa, kako je uobičajeno, da na kvadratni metar mogu stati četiri osobe, moglo stati dvjestotinjak osoba.[[413]](#footnote-413)

U Gradini je bio i privremeni logor, ograđen bodljikavom žicom, zvan "šljivik". Dio zatočenika dopreman je tamo, ostajao bi u njemu bez hrane i vode neko vrijeme, najviše dan-dva, a onda bi bio – obično noću – ubijen.[[414]](#footnote-414) Logor je postojao tijekom 1942., kasnije vjerojatno nije korišten, žica je bila odnesena i tragovi njegova postojanja uklonjeni.

Oni koji nisu smještani u taj gradinski logor odmah su po iskrcavanju sa skele odvođeni do jedne od unaprijed pripremljenih nedalekih raka, kraj nje bi bili ubijeni, u nju bačeni i pokopani. I dok su tako duge kolone čekale na lijevoj obali Save da se skelom prevezu u Gradinu, dotle su ustaše ubijali iznenađene ljude. "Odmah ih se slaže, kao sardine, u golemu raku. Na lijevoj obali nitko ništa ne vidi niti ne čuje."[[415]](#footnote-415)

Gorostasna "Topola uzdaha" (ili "Topola užasa") u Gradini, na ušću Une u Savu, bilo je mjesto vješanja zatočenika. Vjerojatno je na njoj povješano najviše zatočenika u odnosu na druge lokacije.[[416]](#footnote-416)

Vremenom su mnogi shvatili da u Gradini postoje masovne grobnice. Kad su zatočenice Jasenovca III 1944. krenule na rad u Gradinu, "ustaški zapovjednik na konju je, nastojeći im pokazati zemlju koju valja obraditi, počeo s konjem odjednom propadati duboko u zemlju. Iz tih rupa provirivala je pokoja ljudska ruka ili noga. " Vegetacija je na tim mjestima bila sasvim druge vrste – to se jasno vidi na avionskim snimkama koje je napravila saveznička avijacija, a to isto je vidio i dr. Nikola Nikolić, bivši zatočenik, kad je 1947. posjetio Gradinu.[[417]](#footnote-417)

Granik je bio mjesto pokraj logora, na lijevoj obali Save, gdje se prije uspostave NDH dizalicama utovarivala roba u brodove ili istovarivala iz njih. Na Graniku se masovno likvidiralo od kraja 1943. godine. Moguće je da je odlučeno da se ubija na Graniku stoga što se u tom trenutkuzbog visokog vodostaja nije moglo na drugu obalu, u Gradinu. Kasnije su se na Graniku obavljale likvidacije čak i kad vodostaj ne bi bio visok. S ubijanjem bi se počinjalo oko osam navečer, a "trajalo bi katkad po čitavu noć. Žrtve su čekale u samom logoru. Prije polaska ustaše bi ih skinuli do gola, svezali žicom jednoga za drugog i dotjerali na Granik. Ovdje je žrtva morala kleknuti, a ustaše bi joj na ruke privezali težak željezni teret u obliku koluta. Iza toga bi ju udarili maljem, čekićem ili tupom stranom sjekire po glavi, trbuh često rasporili mesarskim nožem te bacili u Savu." Kako se sve događalo u neposrednoj blizini logora, zatočenici su mogli dobro čuti "tup… tup… tup…", što je značilo da su žrtve "istučene tvrdim predmetom", a "ranom bi zorom znali viđati ustaše kako ispiru krv sa Granika i oko njega".[[418]](#footnote-418)

Priča o leševima koji plivaju Savom postala je vremenom jedna od najspominjanijih u lepezi jasenovačkih strahota – širila se usmenom predajom. O tome postoje i brojni dokumenti – okružnicom je u lipnju 1942. Ministarstvo hrvatskog domobranstva obavještavalo kako „zapovjedništvo II. domobranskog zbornog područja (sa sjedištem u Banjaluci) prima izvještaje od straža na mostovima da u zadnje vrijeme rijekom Savom plivaju leševi ljudi i životinja, među kojima ima i odjevenih u domobranske odore. Ovi lješevi zapinju za obalu i raspadaju se, okužujući okolinu". Moguće je da je među tim leševima uistinu bilo i onih „odjevenih u domobranske odore“, ali vremensko podudaranje okružnice ministarstva s masovnim likvidacijama u i oko jasenovačkog logorskog kompleksa u ljeto 1942. nipošto nije slučajna. Opaska u okružnici o tome kako ima i „leševa odjevenih u domobranske odore“ trebala je, vjerojatno, nižim instancama sugerirati kako da to „plivanje leševa“ objasne i sebi i domaćem stanovništvu. Osim toga, u porječju Save tih tjedana i mjeseci nije bilo bitaka u kojima bi masovno stradavali domobrani. Uostalom, da su se takve bitke i dogodile, ne bi veći broj domobranskih leševa plivali Savom, jer bi ih, valjda, njihovi suborci pokupili. Čiji zapravo leševi plivaju Savom još jasnije svjedoči dopis koji je Župsko redarstvo Velike župe Livac – Zapolje uputilo Ministarstvu zdravstva u kolovozu 1942. obavještavajući kako je ono "organiziralo sakupljanje leševa na mostu u Bosanskoj Gradiški koji prolaze Savom te su tamo vađeni i pokapani". Dakle, leševi se „pokapaju“ na mjestu gdje su nađeni, što znači da se vlasti nisu niti potrudile da utvrde njihov identitet i eventualno vratiti rodbini. Kako je most u Bosanskoj Gradiški, 30 km nizvodno od Jasenovca i prvi most nakon logora na Savi, logično je da su se na njemu vadili leševi iz rijeke. Uostalom, ustaše su znali cinično tvrditi kako su leševi plivajući Savom dobili "besplatnu kartu za Beograd".[[419]](#footnote-419)

Logoraši i logorašice koji su ubijeni ili su umrli u logoru Stara Gradiška pokapani su u neposrednoj blizini – "velike, duboke jame s mnoštvom pogubljenih i od raznih bolesti pomrlih, bile su zasute živim vapnom, dobro zatrpane i izravnane."[[420]](#footnote-420)

Kad je selo Uštica nakon deportacije mještana u svibnju 1942. opustjelo, poslužilo je isprva za smještaj dovedenih Roma, pa je dobilo naziv "ciganski logor". Pošto su Romi ubrzo pobijeni, ustaše su u narednim mjesecima dovodili nove grupe zatočenika, privremeno ih smještali u kuće u selu i potom likvidirali. Žrtve su zakopavane u blizini.[[421]](#footnote-421)

Stratišta i grobnice postojali su i uz neke logorske ekonomije. Na prostoru ekonomije u Dubičkim Krečanama u ljeto 1942. masovno su nakon kozaračke ofenzive ubijani i pokapani stanovnici potkozarskih i banijskih sela.

Od grobara malo je koji preživio, a još ih je manje nakon rata o tome što su radili bilo spremno svjedočiti: Šalom-Šandor Musafija (1917.–1990.) u svom je relativno dugom svjedočenju o jasenovačkom logoraškom iskustvu samo četiri do pet redaka posvetio razdoblju dok je radio kao grobar. Egon Berger, koji je na prijelazu s 1941. na 1942. radio kao grobar, u memoarima se najmanje bavio upravo tim razdobljem svoje jasenovačke kalvarije.

No ni Berger ni Musafija nisu kopali velike, masovne grobnice, kakve su se kopale tijekom 1942., kada su u Gradinu stizale tisuće osoba. Tada su kopani i veći grobovi. Svjedoci su prenosili iskaze nekih grobara da su zajedno s drugovima kopali "grobnice 5-10 m duge i 2 m široke, 1,5-2 m duboke". Pričalo se da su neki Romi-grobari kopali grobnice po 4 metra široke i duboke te duge 20–25 metara. To bi bile po svjedočenjima najveće masovne grobnice, ali su grobnice takvih dimenzija pronađene samo na jednom od devet grobnih polja u Gradini. Čini se da su mnogo češće kopane manje grobnice: jedna od prvih istraženih 1964. bila je veličine 6 x 2,5 metara. Druga je imala 8 x 6 metara i bila tri metra duboka, a jedan je preživjeli grobar svjedočio da su on i njegova grupa "kopali jame prostrane kao soba veličine 5 x 4 m i tu se trpalo, odnosno slagalo po nekoliko stotina mrtvaca".[[422]](#footnote-422)

38. Zločinačka hijerarhija i njezina odgovornost

1. Vrh: Ante i Dido

Odgovornost i krivnja za dobro isplanirani ustaški zločin mogu se podijeliti na tri razine. Poglavnik Ante Pavelić i šef svih policijskih službi Eugen Dido Kvaternik bili su na vrhu zapovjednog lanca. Sekundirali su im još neki visoki dužnosnici, prvenstveno Andrija Artuković, te Milovan Žanić i Mirko Puk. Na srednjoj razini, kao neposredno odgovorni u Jasenovcu, bili su "jasenovačka četiri M" (v. Naredno pogl.). Na najnižoj razini – onoj egzekutorskoj – bili su niži dužnosnici u logoru – „koljači na terenu“ (v. Naredno pogl.). Njihove podčinjene, obične ustaške vojnike, ni ne spominjemo.

Glavni pokretač terora, pa onda i uspostave i funkcioniranja logora bio je poglavnik Ante Pavelić. Umemoarima pisanima poslije rata Pavelić se nastojao predstaviti kao "normalan", „narodni“ čovjek, dobrohotan, otvoren, koji je želio stvoriti i održati hrvatsku državu, ali kojeg su u toj plemenitoj nakani spriječili zloćudni protivnici.[[423]](#footnote-423) Naravno, ta je slika bila lažna – Pavelić je bio taj koji zadaje opće smjernice za "rješavanje židovskog pitanja",. Teror i genocid nad Srbima bio je potaknut, po primjerenoj izjavi Ante Cilige, "protusrpstvom kao mistikom ustaškog pokreta, jedinim načelom kojem je Pavelić ostao vjeran". Pavelić i ustaše te su postupke protiv Srba provodili imajući neki put potporu, a neki su ih put čak provodili usprkos otvorenom protivljenju nacističkih vlasti. O teroru i provedbi genocida nad Romima nije bilo mnogo diskusija, ni unutar ustaške hijerarhije ni između nacista i ustaša.

Sve bitne odluke „su se, izgleda, donosile u četiri oka: u razgovoru između pojedinih ministara, državnih tajnika, predstavnika Glavnog ustaškog stana, s jedne strane, i Pavelića, s druge strane. Pavelić je cjelokupnu vlast apsolutistički držao u svojim rukama“. [[424]](#footnote-424) Tako su i odluke o provedbi zločinačke politike bile Pavelićeve odluke.

Iako je mjerama ustaških vlasti želio dati privid legalnosti, Pavelićeve učestale i ekstremno huškačke izjave protiv Srba, Židova i političkih protivnika u javnosti bile su poticaj i potvrda, kako najbližim suradnicima tako i širem krugu ustaških i redarstvenih dužnosnika, da svaka akcija provedena protiv "neprijatelja", ma kako surova bila, ima njegovu prešutnu podršku.

Najmoćnija osoba nakon Pavelića bio je Eugen Dido Kvaternik , glavni ravnatelj RAVSIGUR-a i zapovjednik UNS-a. Bio je utjecajniji i moćniji od većine ministara, koji su samo formalno imali veće ovlasti od njega. Djelovao je iz drugoga plana, bio je siva eminencija, sušta suprotnost brbljavom Mili Budaku. U javnosti se rijetko pojavljivao, ali je zato bio u vrhu zapovjednog lanca koji je organizirao genocidne zločine. Drugim riječima, bio je glavni organizator i opći rukovodilac u provedbi terora i izvršenju genocida od osnutka NDH do rujna 1942. Kao najbliži Pavelićev suradnik i osoba njegova najvećeg povjerenja još iz doba ustaške emigracije pa sve do svoga pada, Dido Kvaternik sve je važnije odluke, praktički svakodnevno, dogovarao neposredno s Pavelićem. Od Pavelića je imao maksimalnu podršku i punomoć za sve postupke što ih je provodio kroz obje policijske institucije kojima je bio na čelu. Smatralo ga se "simbolom ustaškog terora u NDH".[[425]](#footnote-425)

Kvaternik je bio rođeni Zagrepčanin, sin vojskovođe Slavka Kvaternika i Olge r. Frank, kćeri političara Josipa Franka (1844-1911) koji se rodio kao Židov i pokrstio u 30. godini. U Zagrebu je Kvaternik maturirao na prestižnoj Klasičnoj gimnaziji. Već se u gimnaziji angažirao u pravaškim organizacijama, a 1933. emigrirao. Tada se zbližava s Pavelićem, dobiva razna zaduženja, pa tako sudjeluje i u organizaciji atentata na kralja Aleksandra. Bio je marljiv, načitan, inteligentan i ambiciozan, po čemu se po uspostavi NDH isticao u ustaškoj hijerarhiji.[[426]](#footnote-426)

U svibnju i lipnju 1941. Dido Kvaternik s nekoliko je svojih najbližih suradnika boravio u Reichu i razgovarao s nekima od vodećih ljudi nacističkog policijskog aparata.[[427]](#footnote-427) Kada su se vratili u NDH, nastojali su primijeniti metode djelovanja i ustroj prema nacističkom uzoru. Kvaternik u sjećanjima ističe dobru suradnju i osobno prijateljstvo sa SS-Sturmbannführerom Willyjem Beissnerom, prvim njemačkim redarstvenim atašeom u NDH, koji je na toj dužnosti bio do travnja 1942. godine. No, Kvaternik tvrdi da su mu Beissnerov nasljednik od travnja 1942. Hans Helm i njemački vojni predstavnik u Zagrebu Edmund Glaise von Horstenau bili "zakleti neprijatelji", čime želi sugerirati da se prema njemačkim predstavnicima nije odnosio podanički.[[428]](#footnote-428) S druge strane, Glaise von Horstenau za Kvaternika kaže da je bio "patološki tip“. Benediktinac Giuseppe Masucci, tajnik apostolskog vizitatora u NDH Giuseppea Marconea, od svih ustaških dužnosnika najgore je prikazao baš njega. Kvaternik je Masucciju govorio da su Židovi u Hrvatskoj počinili "300.000 pobačaja, silovanja i defloracije mladih djevojaka, itd.", što Masucci ne samo da nije povjerovao nego je zaključio kako je Kvaternik poremećena osoba.[[429]](#footnote-429)

Na saslušanjima 1947. Ljubo Miloš tvrdio je da je "naredba za stvaranje prvih logora potekla od Dide Kvaternika" i da je on izdao "nalog za masovna hapšenja i ubijanja Srba, Židova i ostalih građana". Visoki ustaški dužnosnik Vladimir Židovec smatrao je "da je Kvaternik pametan i inteligentan mlad čovjek, ali očiti manijak" koji je "zadojen upravo luđačkim shvaćanjima o *revoluciji* koju treba provesti, a imade, očito, velike ovlasti jer radi što hoće te je on zapravo pravi gospodar u MUP-u". General Ante Moškov svjedočio je kako su "on sam i krug njegovih prijatelja već 30-ih godina (...) opazili i bili uvjereni da Dido Kvaternik nije normalan nego upravo lud".[[430]](#footnote-430) Uostalom, Dido Kvaternik je neposredno rukovodio i nizom masovnih ubojstava od travnja 1941. nadalje.

Za malobrojne autore koji su u emigraciji, poslije sloma NDH, ostali vjerni Paveliću, glavni krivac za zločine u NDH bio je i ostao Eugen Dido Kvaternik. Častili su ga epitetima "luđak", "sadist", "nastrani zločinac" i sl.[[431]](#footnote-431)

Nasuprot tome, Dido Kvaternik je poslije rata optuživao Pavelića da je "svjesno stvorio i podržavao kaotično stanje", a 1958. napisao da je "notorna činjenica, koju ne možemo nijekati, da je za vrijeme prošlog rata i s hrvatske strane učinjeno teških izgreda, koje s moralnog stanovišta sačinjavaju grijeh, sa pravnog zločin, a s političkog ludost". Priznavao je da je "on sam tijekom 17 mjeseci bio kugla despota prenašajući njegove naloge". Taj je "despot", naravno, bio sam Pavelić, koji je, po Kvaterniku, uzročnik i neposredni naredbodavac svih zala za vrijeme NDH, kao i glavni krivac što se "u NDH nije vodila politika osnovnih hrvatskih interesa, nego su nad ovima prevladali zločinački instinkti jedne kvislinške i izdajničke despocije". Međutim, kada govori o progonu Židova, Dido Kvaternik u istom tom tekstu *de facto* zataškava zločin u kojem je i sam sudjelovao, štoviše, kojem je bio jedan od glavnih pokretača i organizatora: "S područja Hrvatske ipak je spašen dosta velik broj Židova." Kvaternik je 1960. čak objašnjavao kako, "ne želi još pisati o tome koliko smo mi Židova na redarstvu spasili i kako. No broj je vrlo velik."[[432]](#footnote-432) Bilo bi primjerenije da je Kvaternik umjesto riječi "spasili" upotrijebio riječ "izuzeli" od progona, jer su do kolovoza 1942. ustaše sami, bez sudjelovanja nacista, deportirali i ubili golemu većinu pripadnike židovske zajednice. Dakle od koga su to UNS i Dido Kvaternik "spašavali" Židove? Od sebe samih? Istovremeno, Kvaternik genocid nad Srbima jedva da spominje, a genocid nad Romima prešućuje, kao i masovni zločin nad političkim protivnicima.

Moškov je tvrdio i da je "Pavelić vrlo rafinirano iskorištavao činjenicu da je majka Dide Kvaternika bila iz židovske obitelji". Kad je postavljen na čelo policijskih službi, Kvaternik je "odmah poslušao bez ikakva odbijanja" Pavelićev nalog o provedbi antižidovskih zakona. Da bi pokazao kako ga ne veže nikakva *rasna* veza, sve Pavelićeve upute i migove zdušno je izvršavao i najodlučnije se otvoreno i javno isticao neprijateljski prema svakom Židovu. "Baš radi ovog njegovog napadno odlučnog isticanja (...) mnogi su zaključili da je Dido postupao na svoju ruku mimo Pavelića."[[433]](#footnote-433)

Odgovornost za zločine ne može se svesti samo na psihološke momente, bezgranično i uzajamno povjerenje između Kvaternika i Pavelića, kao ni na njihovo prijateljstvo. Vladimir Židovec smatrao je Kvaternika "Pavelićevim miljenikom".

Eugen Dido Kvaternik bio je, prema vlastitoj izjavi, svjestan činjenice da će uloga šefa policije "označiti njegovu političku smrt". Čini se da je počeo mijenjati stavove u proljeće 1942., kad je shvatio da su teror i masovni zločini potakli partizanski ustanak i talijansku okupaciju gotovo polovine teritorija NDH. A sam je Pavelić, kako bi se opravdao pred nacističkim i fašističkim sponzorima, u ljeto 1942. kao jedine krivce za politiku terora označio Didu Kvaternika i njegov zloglasni UNS. Stoga je Dido prisiljen dati ostavku, a UNS je raspušten. Iz politike se morao povući i njegov otac Slavko. Nekoliko mjeseci kasnije Dido Kvaternik bio je prisiljen s obitelji otići u Slovačku.

Otad je Dido Kvaternik "bjesnio na Pavelića" i smatrao se njegovom žrtvom. Mislio je da je provodio Pavelićeve ideje, a da ga je, kad je to i realizirao, Pavelić jednostavno odbacio. Kvaternik je, navodno, 1944. rekao jednom poznaniku da je "znao kakav je stav Židova spram ideala hrvatskog naroda i bio svjestan uloge, koju su oni odigrali u posljednjim decenijama u hrvatskom političkom životu. Pogotovo je bio svjestan smrtne opasnosti koja prijeti hrvatskom narodu od strane Srba (...) znao je da se to pitanje mora riješiti obzirom na budućnost hrvatskog naroda i države, te da se netko mora žrtvovati tko će ove odiozne ali potrebne mjere provesti!" Kvaternik je, tvrdi, "potisnuo u pozadinu (...) vlastitu sudbinu, znajući da se mora žrtvovati za više i povijesne interese hrvatskoga naroda i države".[[434]](#footnote-434)

Ovaj tip samoopravdavanja očigledno je bio karakterističan za inteligentnije među neposrednim organizatorima i naredbodavcima masovnih zločina. Ljubo Miloš u Jasenovcu je, razgovarajući s Vladkom Mačekom, na navodnu Mačekovu primjedbu o "svoj bezbožnosti njegova djelovanja i straha od Božje kazne", odgovorio: "Nemojte mi ništa govoriti. Znam da ću za sve što sam počinio i što ću još počiniti u paklu gorjeti. Ali ću gorjeti za Hrvatsku."[[435]](#footnote-435)

Kakva se god opravdanja iznalazila ili – bolje rečeno – izmišljala, tvrdo stoji činjenica da su Pavelić i Dido Kvaternik bili vrh zločinačke zapovjedne hijerarhije s Jasenovcem kao krunom tog zločina.

Ante Ciliga, iz perspektive jasenovačkog uznika, tvrdi kako je "jasenovačka tvorevina bio originalna 'balkanska' tvorevina Ante Pavelića. Hitlerovi logori bili su mu samo vanjskim, prividnim uzorom i polaznom točkom."[[436]](#footnote-436)

Pavelić je, nakon što se ujesen 1942. riješio Dide Kvaternika, i dalje oko sebe okupljao ljude od velikog povjerenja. Uz Artukovića, bila je tu skupina "rasova" ili "pukovnička liga" (Dido Kvaternik bio je do pada jedan od njih). Rasovi su imali veliku samostalnost u djelovanju. Neki od njih imali su veze s jasenovačkim logorskim kompleksom, neki nisu. Među njima su bili i Maks Luburić i zapovjednik Crne legije pukovnik Rafael Boban. Svjedoci su tvrdili da je "osoba izravnog i neposrednog Pavelićeva povjerenja moglo biti oko 40, potom su dolazili drugi".[[437]](#footnote-437)

No nitko od njih nije imao toliko neposrednog utjecaja koliko je imao do svog pada Eugen Dido Kvaternik. Tako se može reći da je Pavelić ujesen 1942. ostao na zločinačkom pijedestalu sam, ali uz njega su, kao aktivni suradnici, bili mnogi.

Na mnogo se načina može argumentirati Pavelićeva direktna i indirektna odgovornost za jasenovački zločin. Naprimjer politikom dodjele odlikovanja: Pavelić je odlikovao većinuodgovornih za jasenovački zločin, ali u javnim obrazloženjima za njihovo dobivanje (ako ih je bilo) nikad nije pisalo da ga je dotični dobio zbog svog rada u Jasenovcu.[[438]](#footnote-438)

Analitični i inteligentni svjedok Vladimir Židovec je smatrao da kroz huškačke slogane Mile Budaka poput "Bjež'te psine preko Drine!" i iz izjave visokog ustaškog dužnosnika Ante Nikšića u svibnju 1941. da ćemo "u našoj revoluciji mi gaziti do koljena u krvi" zapravo "govori duh i misao dr. Ante Pavelića te ustaštva kako ga je on zamislio, odgojio i u život uveo. To je onaj isti duh, koji je progovorio u krvavim djelima".[[439]](#footnote-439) Židovec misli da je to jedini "unaprijed smišljen i pripremljen plan" što ga je Pavelić donio sa sobom 1941. iz emigracije. "Inače, nije donio nikakovih ideja o državi, o radu u njoj, o ljudima koji bi bili pogodni u pravom konstruktivnom radu. Ukoliko se tu ne ubroje njegovi planovi o autokraciji, makijavelizmu i politici taktiziranja, što je sve također jedna ideja i plan." A što se tiče odgovornosti za Jasenovac, Ljubo Miloš svjedočio je kako je "Luburić kroz čitavo vrijeme NDH bio takoreći svakodnevni gost kod Pavelića, kojemu je ujedno služio i kao neka vrsta savjetnika. Znajući kakovim je očima gledao Pavelić na Luburića, sigurno mogu tvrditi to, da je Pavelić ne samo znao za sve što se događa u Jasenovcu, nego je on bio glavni i neposredni inspirator svega".[[440]](#footnote-440)

Kako su protjecali prvi mjeseci postojanja NDH, pojavili su se i prvi kritičari režima (užasnuti političkim terorom, negativnom selekcijom u vlasti itd.), pretpostavljajući da se sve dešava bez znanja dr. Pavelića, koji je u njihovim očima ostao posljednja nada. Smatralo se da se je mnogim ljudima "uspjelo progurati na površinu i izvršiti razne gluposti i nepodopštine, baš zahvaljujući okolnosti što dr. Pavelić tako slabo poznaje ljude i prilike, pošto je punih 12 godina proveo u emigraciji". No, to nije bila istina – Pavelić je itekako dobro znao što se događa u državi. General Glaise von Horstenau često se susretao i s njim, iz čega proizlazi i dnevnička zabilješka da je Pavelić "neiskren, lažljiv i zao".[[441]](#footnote-441)

S Pavelićem su u planiranju i provedbi terora i genocida usko surađivali mnogi visoki dužnosnici ustaškog režima. Nijedan član vlade NDH ili Glavnog ustaškog stana nije se načelno suprotstavio bilo kojoj mjeri takve vrste, iako je bilo pokušaja – ponekada i uspješnih – da se neka mjera ublaži ili da se u pojedinim slučajevima dopuste iznimke, primjerice da se neki Srbi, Židovi i politički protivnici izuzmu od progona.

Uredbe "o rasnoj pripadnosti" i o "zaštiti arijske krvi i časti hrvatskog naroda", ono što se kolokvijalno zove "rasnim zakonima", potpisali su Pavelić, Artuković, Jozo Dumandžić i Mirko Puk.[[442]](#footnote-442) Primjena tih zakona u školstvu, u novinama i drugim znanstvenim i kulturnim institucijama provedena je Zakonskom odredbom o zaštitinarodne i arijske kulture hrvatskog naroda od 4. lipnja 1941., a potpisao ju je, uz Pavelića i Milovana Žanića, i ministar Mile Budak. Budak je na saslušanju u svibnju 1945. tvrdio da je "sve zakone o nearijevcima izrađivao stručni odbor po nalogu poglavnika i mi nismo diskutirali sam zakon, ali smo o samom predmetu često razgovarali. Svi članovi vlade zauzimali su antisemitski stav. Za to nas je rukovodilo iskustvo, da su židovi u Hrvatskoj provodili uvijek protuhrvatsku politiku i podupirali takav režim." Slavko Kvaternik izjavljuje 1947. da su "zakonsku odredbu o Židovima potpisali svi članovi vlade, kao i ja, a svi smo ju smatrali nužno potrebnom, osjećali smo da smo bili u neku ruku prisiljeni da ju donesemo".[[443]](#footnote-443)

Andrija Artuković (1899.) diplomirao je i doktorirao pravo u Zagrebu, od 1926. bio je odvjetnik u Gospiću. Jedan njegov poznanik još iz studentskih dana tvrdio je da je Artuković bio "izraziti frankovac i da je neobično mrzio Srbe". Artuković je bio bliski Pavelićev suradnik još od ranih tridesetih u Italiji. Osumnjičen je bio za sudioništvo u pripremama atentata u Marseilleu, uhićen je ubrzo potom u Londonu i izručen Francuskoj, koja ga pak izručuje Jugoslaviji. Beogradski sud ga 1936. oslobađa, nakon čega Artuković ponovo odlazi u inozemstvo. U Hrvatsku se vraća u travnju 1941. Otad je u vrhu vlasti, isprva ministar unutarnjih poslova, kasnije na drugim odgovornim poslovima. Iako nije imao neposrednu kontrolu nad jasenovačkim logorskim kompleksom, njegova je zapovjedna odgovornost za jasenovački zločin nesporna – Dido Kvaternik sarkastično se 1958. priupitao, u vrijeme suđenja Artukoviću u Los Angelesu, u SAD-u – "koji će se pravnik, ili političar, na ovoj kugli zemaljskoj moći uvjeriti, da u jednoj državi jedan aktivni ministar unutrašnjih poslova, ministar svega i svačega, što je bio Artuković, kroz pune četiri godine nije ništa čuo, ništa vidio, ništa znao i za ništa nije bio odgovoran, nego je bio gluhonijema i slijepa lutka, pa je poput začarane Snjeguljice zaspao 10. travnja 1941., spavao cijelo vrijeme u staklenoj škrinji, da se istom probudi na procesu u Los Angelesu?"[[444]](#footnote-444)

Pavelić nije Artukovića postavio za ministra zbog velikih sposobnosti, već zato što mu je Artuković u emigraciji bio vjeran. Osim toga vezala ih je dvostruka (hercegovačko-lička) zemljačka linija (Artuković je bio iz Klobuka kod Ljubuškog, a radio je u Gospiću). Artuković je bio jedini član vlade koji je s Pavelićem bio u tijesnim prijateljskim odnosima. On je dva puta tjedno dolazio Paveliću na ručak ili večeru. Međutim, Artuković je o Paveliću imao "porazno mišljenje još u emigraciji", ali u "prisutnosti Pavelića njegov bi opozicioni duh posve splasnuo. Kod njega je dominantan bio mentalitet turske raje, koja se ne želi zamjeriti silnom agi", objašnjavao je Dido Kvaternik. Nadalje, Kvaternik je tvrdio da je Artuković bio jedan od "ministara kovertaša", odnosno jedan od onih koji je svakog prvog u mjesecu od Pavelića dobivao kovertu s određenim iznosom bilo kuna, dinara ili švicarskih franaka.

Dido Kvaternik opisao je Artukovića kao "tvrdoglavog i neinteligentnog čobanina" koji je, zajedno s Pavelićem i ministrima Dumandžićem i Tortićem, bio "nosilac prodora balkanštine u vrhove hrvatske politike".[[445]](#footnote-445)

Visoki ustaški funkcioneri na poratnim saslušanjima i u raspravama pred sudovima uglavnom su priznavali zločinački karakter ustaškog režima, neki su ga i vrlo vjerno i detaljno opisivali, ali su nastojali umanjiti ili prikriti osobni udio i svu krivnju svaliti na Pavelića. Slično se izjašnjavao i stanoviti broj bivših visokih dužnosnika NDH poslije 1945. u takozvanoj "drugoj emigraciji" (najizrazitiji je primjer Dido Kvaternik). Držanje neposrednih počinitelja masovnih zločina pred istražiteljima i na sudu bilo je raznoliko. Neki su sve priznavali, vjerojatno pod pritiskom i torturom istražitelja, te su detaljno opisivali svirepost počinjenih zločina i svoj udio u njima (naprimjer Miroslav Filipović-Majstorović i Ante Vrban); drugi su tvrdili da ništa ne znaju i da nigdje nisu bili. Jedan od najopširnijih iskaza dao je jasenovački zločinac Ljubo Miloš.

Bilo je u ustaškoj vlasti i ljudi koji u početku nisu slutili da će biti počinjen tako masovan zločin, ali nasilnička politika koja se provodila od prvog dana morala im je vrlo brzo, za nekoliko tjedana, otvoriti oči. Kao dio vlasti morali su biti svjesni da na sebe preuzimaju makar samo neizravnu odgovornost. Masovno ubijanje bilo je javna stvar – proglasi o strijeljanju talaca bili su lijepljeni po zidovima, deportacije u logore i "iseljavanja" odvijali su se pred očima građana. Radilo se uglavnom o samozavaravanju lakovjernih ili licemjernih suputnika režima kakvo se često susreće u raznim diktaturama. A onda su ti isti ljudi, kad su se prilike promijenile, počeli žestoko kritizirati i optuživati ustaše.

U nižim upravnim strukturama ustaškoga pokreta i vlasti bilo je dosta primjera da su se dužnosnici i članovi, uvidjevši zločinački karakter režima, distancirali i povukli sa svojih funkcija ili iz članstva. U višim strukturama bili su rijetki oni koji su se pasivizirali, poput. Stjepana Vukovca, državnog tajnika i pomoćnika ministra unutarnjih poslova, koji je, shvativši razmjere terora i zločina, već u lipnju 1941. podnio ostavku i bio "umirovljen je po vlastitoj molbi".[[446]](#footnote-446) Stjepan Uroić bio je u međuratnom razdoblju je bio veliki župan u Zagorju (sjeverno od Zagreba) sjedištem u Varaždinu te je protestirao protiv deportacija Židova iz Varaždina i pljačke njihove imovine. Potom se suzdržao od daljnjih protesta, ali je zato nastojao pomoći deportiranima. Kasnije je postavljen za velikog župana u Novoj Gradiški na čijem se području nalazio Jasenovac. Tada se žalio na teror ustaša u jednom srpskom selu.[[447]](#footnote-447)

Ni svi ustaški vojnici nisu se slagali s terorom. Josip Duvančić, zapovjednik jedne ustaške jedinice u Jasenovcu III, u pismu Paveliću referira se na ubijanje "onako", pa tvrdi da "neki bolesni tipovi streljaju na svoju ruku koga hoće". Duvančić, se predstavlja kao ustaša od 1932. (što je u tim krugovima imalo veliku težinu), tvrdi da je i sam Pavelić "više puta naglasio kako o životu ljudi u NDH ne smije odlučivati samovolja pojedinaca" te da "vlast u Ustaškoj obrani (ta optužba se očito direktno odnosi na Luburića) je u onih koji su žedni krvi, čak i bolesni, a junaci su samo nad svezanim čovjekom".[[448]](#footnote-448)

Ljubo Miloš, govoreći o odgovornosti za jasenovačke zločine, ustvrdio je kako je "teško, a skoro i nemoguće, da se pojedini ustaški časnici i dočasnici označe kao glavni izvršioci, nego je to bio sistem, kojeg su se uglavnom svi držali".[[449]](#footnote-449)

Neki visoki ustaški dužnosnici, poput ministara Vlade Košaka i Mile Budaka, tvrdili su u poslijeratnim istragama kako je u NDH postojao svojevrstan dvostruki sustav rukovođenja. Prvi je, navodno, bio legalan i legitiman i provodio se uglavnom kroz državne institucije, a drugi se događao mimo toga i imanentni su mu bili nelegalnost, nelegitimnost i, konačno, zločin. No to je bila prilično neuvjerljiva priča u koju sud nije povjerovao, a vjerojatno ni oni sami. Ne samo da je NDH od osnutka bila zločinačka tvorevina, ona se od osnutka zasnivala na zločinačkim idejama. Sam Dido Kvaternik svjedočio je u memoarima o "zločinačkom mentalitetu koji je četiri godine NDH vladao Hrvatskom".[[450]](#footnote-450) Jasenovac je bio mjesto gdje se taj zločinački karakter najduže i najdosljednije manifestirao.

1. Jasenovačka četiri M

Među jasenovačkim zatočenicima govorilo se da logorom vladaju četiri "M": Maks (Luburić), Miloš (Ljubo), Matković (Ivica) i Majstorović (Miroslav Filipović-Majstorović).[[451]](#footnote-451) Njih su četvorica u Jasenovcu neposredno izvršavali opće zločinačke planove Pavelića i njegovih najbližih suradnika.

Vjekoslav Maks Luburić bio je donekle u sličnom odnosu prema Paveliću kao i Dido Kvaternik. Bilo je tu i slijepog poslušništva zbog identičnih ideološko-političkih stavova, zbog Maksova poštovanja hijerarhijske nadređenosti, kao i shvaćanja da jedan drugome, onim što rade i kako rade, pružaju najbolju potporu. A bilo je tu i zemljačke solidarnosti. Luburić je bio čovjek od akcije, čovjek s terena.

Luburić (1913.) rođen je u Ljubuškom, u zapadnoj Hercegovini. Rano je izgubio oca, kojeg su po jednoj verziji, navodno, nasmrt pred obitelji prebili žandari jer je krijumčario duhan, a po drugoj je preminuo od posljedica mučenja u zatvoru. Luburić je 1953. ustvrdio kako su mu oca ubili "Srbi". Majka se ubrzo preudala. Starija sestra Olga počinila je samoubojstvo jer joj je majka zabranila da se uda za Muslimana.[[452]](#footnote-452) Sve su te tragedije obilježile Luburićev život. S novom majčinom obitelji i sa polusestrama Luburić je bio u dobrim odnosima. Polazio je gimnaziju u Mostaru – koja je, po njegovim riječima nakon rata, "odgojila mnogo ustaških pukovnika, partizanskih komesara i četničkih vojvoda". U to se vrijeme angažirao u katoličkim organizacijama (poslije rata je zapisao da je „uvijek bio praktični katolik i to ostaje do smrti“). Kao 15-godišnjak izbačen je iz gimnazije jer se tukao sa srpskim učenicima te lijepio cedulje na kojima je pisalo "Živjela Hrvatska".[[453]](#footnote-453)

Nešto kasnije, 1929. godine, u Mostaru je kažnjen na dva dana zatvora zbog skitnje. Ubrzo se zapošljava kao činovnik u Uredu za zapošljavanje. Dvije godine kasnije pronevjerio je neki novac, pa je bio osuđen na pet mjeseci zatvora. Neko vrijeme luta po Jugoslaviji, vjerojatno je 1933. emigrirao u Mađarsku, gdje se priključio ustaškom pokretu u logoru u Janka Puszti (na jugu zemlje). U logoru se uvježbavao "za borbu u domovini" (odnosno za buduće terorističke akcije), navodno je bio jedan od najboljih strijelaca iz revolvera. Isticao se i marljivošću i radom kao "tajnik", zapisničar i "neke vrsti ekonom" logora. U logoru dobiva i lažno ime (identitet) Maks i uči mađarski. Tvrdi se da je tada Pavelića zadužio time što je "vršio ubojstva". Luburić je sam kasnije žalio zbog toga, ali je zaključio kako "život u jednom emigrantskom logoru ima svoje zakone i mi nismo mogli biti izvan njih". Neki svjedoci tvrde kako je činjenica da je Luburić bio višestruki egzekutor bila presudna da ga je Pavelić od "neznatnog mladića uzdigao na najviše časti za vrijeme NDH". Zapovjednik Janka Puszte Vjekoslav Servatzy je tada tvrdio da je "Luburić lud".[[454]](#footnote-454) Pošto je Janka Puszta 1934. rasformirana, Luburić seli u Budimpeštu, upisuje studij povijesti na sveučilištu, upoznaje se i druži s emigrantima koji će nakon 1941. biti u vrhu hijerarhije NDH.

Po uspostavi NDH Luburić dolazi u Zagreb. Nastupa njegovih životnih "pet minuta", jer ga, čini se, „gura“ Dido Kvaternik. Već u svibnju Luburić rukovodi prvom masovnom likvidacijom srpskih muškaraca u Veljunu (Kordun). Potom početkom srpnja rukovodi akcijom u Lici, u kojoj su masovno ubijani žene i djeca. Niz genocidnih akcija pod Luburićevim vodstvom nastavio se potkraj 1941. po selima sjevernog Korduna. U međuvremenu, u srpnju/kolovozu 1941., nakon što je dotadašnji upravitelj Mijo Babić poginuo, preuzeo je vođenje UNS-ova Ureda III (Ustaške obrane), čija je funkcija bila organizacija logora, upravljanje i osiguranje. Tako je u kolovozu preuzeo odgovornost i za tada osnovane Jasenovac I i II i u narednim mjesecima rukovodio izgradnjom jasenovačkog logorskog sustava.

Luburić je "osobno Paveliću referirao o stanju logora" te se često pred mnogima hvalio da "za sve što radi, ima odobrenje s najvišeg mjesta". Kad je naređivao masovne likvidacije Luburić je tvrdio kako "to ne radi na svoju ruku, nego da i on ima upute o tome, kako treba postupati sa zatočenicima". Ljubo Miloš poslije rata nije znao "da li je ikada Luburić s Pavelićem o tome direktno govorio, ali Luburić nikad nije krio da to radi u ime Pavelića". Zapovjednik jasenovačkog logora Miroslav Filipović-Majstorović tvrdio je poslije rata da je "naloge za masovno ubijanje zatočenika davao isključivo Maks Luburić". I njemu je Luburić davao "osobna naređenja za likvidaciju Srba ili indirektno preko Ivice Matkovića koji je bio njegov zamjenik". Luburić je u Jasenovac znao poslati članove zloglasne Crne ruke, organizacije koja je bila pod njegovom kontrolom, kako bi oni po njegovu nalogu ubili određenu osobu. Na njegov stol u Zagrebu stizali su brojni dokumenti vezani uz Jasenovac.

Mnogi preživjeli logoraši i drugi očevici svjedočili su da je Luburić "suvereno vladao Jasenovcem, i nijedna vlast, osim Ustaške obrane, čiji je zapovjednik bio on sam, nije zadirala u njegovu kompetenciju i punu samostalnost". Luburić je "bio naredbodavac i pokrovitelj svih zločina izvršenih u logorima. Okupivši oko sebe najokorjelije zlikovce i sadiste, on je pomoću njih upravljao logorima potpuno neograničeno po svojoj slobodnoj volji, ubijao je i ubija koga hoće, a da o tome ne mora nikome polagati računa."

Već od početka 1942. Luburić je osobno rukovodio "akcijama čišćenja" (što je uključivalo masovne zločine i deportacije u logore). Naređivao je razne zločinačke akcije: naprimjer u listopadu 1942. odobrava Ljubi Milošu da krene sa svojim ljudima na selo Crkveni Bok. U Jasenovcu je više puta pred svjedocima zapovijedao masovne likvidacije. Istovremeno je i on sam ubijao na svirep način. "Jednog je ubio, jer ga po njegovom shvaćanju nije pristojno pozdravio. Drugog, jer ga je najpristojnije pozdravio, a što nije smio, jer je bio broj, a ne čovjek. Trećeg, jer je gladan griskao neki nađeni otpadak". [[455]](#footnote-455)

Tako je Luburić drugim ustašama postao svojevrstan uzor i simbol, čime je dodatno poticao teror i zločine. Odvjetnik Branko Pešelj, pristaša HSS-a, ironično je opisivao odlazak u Jasenovac kao "odlazak u goste kod Maksa Luburića, Ljube Miloša i ex-fratra Majstorovića" (Pešelj je za NDH više puta bio hapšen, u zatvoru je bio tri mjeseca). Drugi svjedoci govore o "odlasku Maksu Luburiću u Jasenovac". Čedomil Huber dobro poentira kada ističe da je u Jasenovcu "Luburić bio važniji od poglavnika". Tijekom 1942. Luburić je često dolazio u logor subotom ili nedjeljom i onda "čistio" barake, obično u pratnji osobne garde od 60 ustaša naoružanih do zuba, kako bi "stvorio strahopoštovanje prema svojoj ličnosti".[[456]](#footnote-456)

Iako je s pravom postao simbol jasenovačkog terora, Luburiću su se znali pripisivati i zločini koje nije počinio ili za koje nije mogao biti neposredno odgovoran. Naprimjer da je rukovodio spaljivanjem u takozvanim Picillijevim pećima, da je osobno ustrijelio zagrebačkog odvjetnika Zlatka Grafa, ali Graf je, čini se, stradao tek potkraj 1942. ili u prvoj polovini 1943., kad Luburića više nije bilo u Jasenovcu.[[457]](#footnote-457)

S druge strane, Luburić je prema Vladku Mačeku bio dobar i pažljiv, udovoljavao je njegovim željama i, kako je rekao Maček, "uvijek držao riječ". Srpski zatočenici u Jasenovcu I zamolili su Luburića "jedanput kad je među njih došao da im se poboljša hrana. Luburić nam je obećao i zaista je poslije toga hrana bila nešto bolja". Obećao je i zatočenicima novoosnovanog Jasenovca III da će hrana biti bolja negoli prije, ali se to "obećanje održalo svega dva dana, a već idućih dana hrana se pogoršavala".[[458]](#footnote-458)

Jedna od poluga kojom je Luburić kontrolirao Jasenovac bilo je i njegovo kadroviranje u logoru: nitko nije mogao biti postavljen bez njegove privole. I nitko nije mogao biti smijenjen. A kad se ujesen 1942. morao povući, njegov utjecaj u rješavanju kadrovskih pitanja u Jasenovcu i dalje se osjećao.

Đorđe Miliša je dobro poznavao Luburića: "Egocentričan. Hipersenzibilan. Samovoljan. Svojeglav. Tvrdoglav. Umišljen. Manijak i paranoik (…) Htio je biti sve. Svi su morali skakati i sve da se vrti oko njega (…) Jedina mu je želja bila da svi govore o njemu. Uživao je, ako se o njemu govorilo zlo. Sretan bi bio, ako se reklo da je strašan, a najsretniji, kad bi se isticalo, da je najgori, krvnik, ubica i koljač." Također, "nije bio samo strah i trepet zatočenika, već i ustaša i ustaških časnika". Taj strah ustaša nije bio bez razloga, jer se Luburić nije libio likvidirati ni vlastite ljude. Primjerice tijekom operacija u lipnju 1942. oko Kozare dao je strijeljati šestoricu ustaša jer su bježali. Sedmorici ustaša koji su odbili naredbu da kolju u Gradini održao je govor – "ustaša ima da izvrši naredbu poglavnika, pa makar odmah crkao. Vi ste ustaše zato, da ubijate sve naše neprijatelje, a ne da paradirate ustaštvom." Potom ih je sve izljubio, a zatim vlastoručno postrijeljao.

Miliša pokušava proniknuti u dublje slojeve Luburićeve ličnosti, tvrdeći kako se "ponekad znao prestrašiti i pogleda tuđeg", da se "skrivao", te da je izvan mraka u kojem je boravio "bio najveća kukavica", da se "bojao kao dijete". Slično svjedoči i Ante Ciliga – "okrutan, da, ali ne bez inteligencije. Pravi balkanski hajduk – odlučan, brz, okrutan i okretan." Pridodaje da je Luburić bio "veliki krvnik i velika kukavica. Da je pobjegao pred partizanima s Kozare, kada je dobio najsramotniju ranu – bio je ranjen u petu." Ustaški poručnik Josip Duvančić, koji je sudjelovao u toj bici, potvrđuje da je Luburić bio ranjen, da je rana bila minorna (jasenovački su ga zatočenici vidjeli kako u logor ulazi "šepajući, s desnom nogom u zavoju i u papuči"). Navodno je tada Luburić bacio oružje i naredio povlačenje svojih jedinica, a da za to nije bilo potrebe. Duvančić zaključuje da je Luburić "pored sve hrabrosti ipak kukavica".[[459]](#footnote-459) No, Luburić je ispao kukavica samo u toj situaciji, nikad ni prije ni poslije. Prije bi se moglo reći da je Luburić bio hrabar čovjek i da je to pokazao u više situacija.

Dido Kvaternik je dobro upoznao Luburića. Isprva ga je cijenio i "gurao", ali kasnije je radikalno promijenio mišljenje: "U svibnju i lipnju 1942. razabrao sam da je Luburić teško bolestan i da se u Jasenovcu događaju stvari koje se ne mogu opravdati." Nazvavši Luburića "Pavelićevim dželatom", Kvaternik je zaključio kako je Luburić "pravi ideator, creator, organizator i egzekutor Jasenovca".[[460]](#footnote-460) Međutim, nijedan od svjedoka ne govori o dubljim motivima takva Luburićeva ponašanja, odnosno o njegovim ideološko-političkim stajalištima. Nešto više u tom pogledu dade se naslutiti iz usputne opaske Miroslava Filipović-Majstorovića: "Luburić nam je govorio i razlagao pri svakom svom obilasku da se Srbe mora istrijebiti bezobzirno. Znao je reći: naše Hrvate čuvajte kao manje opasne, ipak će se popraviti i narod će imati koristi od njih." "Za Srbe je stoput naglašavao i telefonom iz Zagreba pitao i šiframa naređivao likvidiranje kako poimenično tako i cijelih grupa."[[461]](#footnote-461)

Ilija Jakovljević mogao je o Luburiću suditi kao njegov "zemljak". Iako ih je u civilizacijskom i moralnom smislu dijelila provalija, Luburić se u odnosu prema Jakovljeviću ponašao po "liniji lokalnog patriotizma", mada se od tog patriotizma u načelu "ograđivao". Jakovljević se pred Luburićem samo "smijuckao" i "tim smiješkom pokazivao da ga shvaća", odnosno "da 'smo jedne gore list'". A Luburićev glas, u nekoliko prilika kad je razgovarao s Jakovljevićem, "bio je opor, ali nikako neprijateljski". Luburić je znao prolaziti pokraj Jakovljevića, ne udostojavši se ni pogledati ga, ali je Jakovljević "osjećao da mu od njega izravno ne prijeti opasnost".

Luburić je živio u Zagrebu, ali je relativno često dolazio u Jasenovac, možda čak i dva do tri puta mjesečno. Ostajao bi i po nekoliko dana. U zgradi logorskog zapovjedništva imao je svoju sobu, u koju nitko nije smio ući. Samo je on imao ključ. Uostalom, bavio se Jasenovcem i prije negoli je nastao Jasenovac III – u rujnu 1941. proveo je deset dana "radi upoznavanja" u logoru Sachsenhausen-Oranienburg nedaleko od Berlina,odakle se vratio s nekim novim idejama, posebno "o osnivanju logorske radne službe". Ta je znanja u sljedećih nekoliko tjedana i primijenio. Svoje je bavljenje Jasenovcem, kao u nekom zaokruženom ciklusu, završio 19. travnja 1945., kada je, došavši u logor, naredio da ga se uništi.

Kad je dolazio u Jasenovac, Luburić je nastojao da za to svi znaju i da bude zabilježen – obično po zločinima. Jasenovački uznik Milan Duzemlić koji je imao pristup logorskoj kancelariji je svjedočio kako su "najkrvaviji dani bili kad je dolazio i odlazio zloglasni Luburić; tih su dana bila masovna likvidiranja". Drugi svjedok tvrdi da je "Luburić jednom mjesečno pregledavao logor, prilikom svakog njegova dolaska kao za paradu poklano je par stotina zatočenika". Ljubo Miloš tvrdio je kako je baš Luburić uveo strijeljanje na nastupu, pred zatočenicima, kako je znao za svaki, pa i najmanji navodni prekršaj kažnjavati cijeli logor zabranom pisanja ili smanjivanjem porcija hrane. Vojislav Prnjatović i Vladimir Lončar u Beogradu u proljeće 1942. posve neovisno jedan o drugom opisuju kako je u siječnju te godine baš Luburić sazvao logoraše na nastup i odabirao one koji će otići na likvidaciju. Od oko tisuću prisutnih logoraša Luburić je odabrao njih oko 280 za koje je "smatrao da nisu sposobni za rad, kao i trgovce, činovnike i drugu inteligenciju, dakle one, čije profesije nisu mogle biti korisne za rad koji se obavlja u logoru". Prnjatović se spasio tako da je Luburiću rekao da je automehaničar.

Luburić je bio dobar govornik i uživao je govoriti u javnosti, pogotovo ako se sa slušateljima moglo manipulirati. U listopadu 1941. održao je u Jasenovcu I govor koji je bio "stilistički dobar, a po sadržaju rafiniran". Govorio je i srpskim zatočenicima, i tzv. masonskoj grupi (kojoj je laskao), i obrtnicima koji su radili u logoru. U ožujku 1942. kad su ustaše pod njegovim vodstvom ušle u srpsko selo Mlaku, stanovnicima je objašnjavao kako je selo u opasnosti od napada partizana, pa da njih treba skloniti na sigurno. A onda su žene i djeca deportirani u Jasenovac, a muškarci ili ubijeni ili poslani na rad u Reich.[[462]](#footnote-462)

Svjedoci tvrde da je zajedno s drugim vodećim ustašama Luburić u logoru sudjelovao u zabavama s mladim djevojkama, koje su potom bile silovane i ubijane. S tih bi se zabava, baš kao i drugi sudionici, Luburić, navodno, vraćao "okrvavljen i uzrujan". Ujesen 1944. je grupa u kojoj je bio Luburić jednu 21-godišnju Hrvaticu "povalila posve golu na pod te je razapeli, raširili joj noge te joj istresali pepeo cigareta na spolovilo. Tu djevojku nitko poslije nije vidio".[[463]](#footnote-463)

Iz poslanstva Reicha u Zagrebu se s 1942. na 1943. izvještavalo kako je "Luburić ozloglašeni načelnik UNS-a", da je "sam sudjelovao u klanju", da je "veliki sadist, živčano bolestan, patološki tip, vrlo naprasit, izraziti huškač. Spreman na sve (…) politički vrlo aktivan i pokretačka snaga razvoja stvari u NDH. S njemačke vojne strane u više je navrata traženo njegovo smjenjivanje, ali bez uspjeha." Tvrdilo se da je "krivac za smrt desetina hiljada ljudi". Sam je Luburić 1954. tvrdio kako je za vrijeme NDH „imao nadzor nad više institucija za sigurnost, nad kaznionama, logorima, tajnim službama“.[[464]](#footnote-464)

U listopadu 1942. Pavelić je odlučio Luburića prekomandirati u Bosnu kako bi ga sklonio iz Jasenovca. Na taj je način Pavelić mogao nacističkim saveznicima tvrditi kako je, nakon uklanjanja Dide Kvaternika, otišao i drugi promotor terorističke i genocidne politike. Pričalo se da je, odlazeći iz Jasenovca, Luburić "nestao zajedno s logorskim novcem".

No, Luburić je i u Bosni pravio "neprilike", jer je, navodno, dao strijeljati jednog domobrana, čime je izazvao njihovu pobunu, pa su Nijemci tražili da ga se udalji. Stoga je opozvan, uhićen i zadržan u kućnom pritvoru, u svom stanu u centru Zagreba. Nijemci su tražili i da ga preuzmu, ali Pavelić nije udovoljio zahtjevu, baš kao ni da se Luburiću priredi javni sudski proces. Umjesto toga smijenio ga je i, pošto su Nijemci vidjeli da se šeće Zagrebom, poslao ga je u jedno selo u Hrvatsko zagorje, tobože u dobrovoljnu internaciju pod lažnim imenom. Sve to vrijeme Luburić je i dalje imao punu kontrolu nad zbivanjima u logorima (jer su i dalje bili pod njegovim zapovjedništvom). Njegovo zagorsko boravište postalo je okupljalište ustaških dužnosnika i njegovih jasenovačkih suradnika.[[465]](#footnote-465) Zbog sve intenzivnijih partizanskih akcija u okolici, početkom 1944. vraća se u Zagreb. Nastavlja kontrolirati zbivanja u jasenovačkom logorskom kompleksu, angažira se u slamanju opozicije Paveliću među ustašama. Potom boravi u Sarajevu i u Hercegovini, gdje njegovi ljudi čine masovne zločine i mnoge deportiraju u Jasenovac. Potkraj rata nakratko boravi u Jasenovcu, rukovodi posljednjim likvidacijama i pokušajima da se zatru tragovi zločina. Naposljetku Pavelić 5. svibnja 1945., samo četiri dana prije završetka rata, Luburića imenuje vrhovnim zapovjednikom svih oružanih snaga praktički već propale NDH.

Luburić je "namjeravao pružati u Zagrebu otpor do posljednjeg čovjeka" te "postaviti bombe ispod najvažnijih zgrada", ali je odustao, pa je krenuo u povlačenje s oružanim snagama NDH prema Austriji. Već je ranije najavio da se neće predati nikome, ni partizanima ni Britancima, pa je, sluteći za vrijeme kaotičnog povlačenja da bi se to moglo dogoditi, sa svega dva pratioca krenuo šumama natrag prema Hrvatskoj. Nekoliko dana skrivao se u Zagrebu pa je na u Slavoniji sve do jeseni vodio gerilsku grupu "križara". Odatle je preko Mađarske i Austrije stigao sve do Španjolske.[[466]](#footnote-466)

U Španjolskoj živi pod lažnim imenom, Naučio je dobro španjolski i završio vojnu akademiju. Otvara tiskaru, objavljuje emigrantske listove i piše. Intenzivno komunicira s mnogim ustaškim emigrantima, razasutima po svijetu.[[467]](#footnote-467) U Luburićevoj se tiskari 1967. zapošljava Ilija Stanić, plaćenik UDB-e, koji ga ubija.

Iako u memoarima ili službenoj dokumentaciji o tome nema spomena, neke činjenice iz Luburićeve biografije sugeriraju da je bio homoseksualac. Luburić je tridesetih godina u Mađarskoj bio u kratkotrajnoj vezi iz koje je, navodno, dobio dijete. Za vrijeme rata je živio sam. Poslije rata se oženio u Španjolskoj, ali je brak kratko trajao. Supruga ga je napustila, navodno kad je saznala za njegovu zločinačku prošlost.[[468]](#footnote-468) Po nekim izvorima, Ilija Stanić ubio ga je tako da mu je ponudio seksualne usluge, iskoristivši trenutak u kojem je Luburiću popustila pažnja.

Pavelić, Kvaternik i Luburić tri su razine zapovjednog lanca u realizaciji zločina u NDH, pa onda i u Jasenovcu. Pavelić kao začetnik i pokretač, Kvaternik kao planer i organizator, Luburić kao glavni i najokrutniji provoditelj na licu mjesta. Postupnim zahlađivanjem odnosa između Pavelića i Kvaternika, od kasne jeseni 1941., Luburićeva uloga postajala je sve istaknutija. U cijeloj NDH već od ljeta 1941. bilo je poznato da je Luburić nositelj i počinitelj najokrutnijih akcija i svireposti. Pavelićev sve prisniji odnos prema Luburiću i istovremeno distanciranje od racionalnijeg Kvaternika dokaz je da poglavniku ni svireposti u provedbi genocida i drugih zločina nisu smetale, već ih je, naprotiv, odobravao i favorizirao.[[469]](#footnote-469)

Ljubo Miloš (1919.) rođen je u Bosanskom Šamcu (u sjevernoj Bosni). Potom zbog očeve službe obitelj često seli. Sedam razreda gimnazije Miloš završava u Subotici, u Vojvodini. Radi kao činovnik u tamošnjoj poreznoj upravi te u gradskoj općini. Tada nije pokazivao interes za politiku. U lipnju 1941. odlazi u Zagreb, k bratiću Maksu Luburiću, koji ga je nagovorio da pristupi ustaškom pokretu. To je bio presudan trenutak – Miloš se zapošljava kao činovnik u Uredu III UNS-a, postaje Luburićeva desna ruka. U listopadu iste godine postavljen je za zapovjednika Radne službe u Jasenovcu s činom ustaškog natporučnika. Zatočenici ga se sjećaju kao čovjeka "okrugle glave, glatko zalizane kose, s naočalima", neki ga opisuju "kao neženju širokog lica i tromih kretnji koja više podsjeća na nekog dobroćudnog činovnika nego na koljača".

Bio je osoba najvećeg Luburićeva povjerenja. U proljeće 1942. neko vrijeme službuje u logoru u Đakovu, ali se ponovno vraća u Jasenovac. Toga ljeta upućen je na redarstveni tečaj u Torino, odakle, posve neprilično statusu, desetak dana kasnije bježi u Zagreb, pa se opet vraća u Jasenovac. Pod njegovim vodstvom ustaške jedinice iz Jasenovca napadaju srpska sela (Crkveni Bok i druga), čine brojne zločine i masovno odvode stanovništvo u logor. Bio je to Milošev labuđi pjev – pošto je već u međuvremenu Dido Kvaternik bio prisiljen podnijeti ostavku, a i zvijezda velikog Miloševa zaštitnika Luburića također je bila u padu, Miloš je 20. listopada 1942. morao napustiti Jasenovac.

Zbog zločina koji su u Jasenovcu počinjeni za Miloševa zapovjedništva, Nijemci su inzistirali da ga se procesuira. Pokrenuta je istraga i Miloš je potkraj 1942. uhićen, ali je na Luburićevu intervenciju brzo pušten. Službuje daleko od Jasenovca. Od kraja 1943. opet se prilično često pojavljuje što u Staroj Gradiški, što u Jasenovcu III. Više nije neposredno odgovoran za logor, "a i promijenio se. Ona bijesna virulentnost sadista iz 1941. i 1942. iščezla je." No, u to vrijeme uz njegovo se ime vezuju i zločini izvan logora: ustaše pod njegovim vodstvom upali su 1944. u jednu psihijatrijsku bolnicu u Zagrebu i odveli 106 bolesnika, koje nitko više nije vidio. Nekako u isto vrijeme bio je postavljen za zapovjednika logora (zatvora) u Lepoglavi (u Hrvatskom zagorju, 77 km sjeverno od Zagreba), ali se i na toj dužnosti kratko zadržao. U travnju 1945. opet je vrlo aktivan u Jasenovcu, jer sudjeluje u spaljivanju leševa i uklanjanju tragova zločina.

Miloš je bio jedan od najozloglašenijih zapovjednika u Jasenovcu. Sresti ga u logoru "značilo je gledati smrti u oči“ odnosno "Milošu doći na oči značilo je u najviše slučajeva biti likvidiran". "Imao je običaj da, mašući korbačem, juri konjem po nasipu. I jao si ga onome tko mu se nije dospio izmaknuti na vrijeme!" Već i sama najava da sjeda na konja i da dolazi na nasip, "naoružan revolverom", stvorila bi među logorašima "strašnu stravu". „Njegov pogled kroz stakla naočala oduvijek je izazivao jezu. Koji to logoraš nije znao tko je Ljubo Miloš? On je bio pojam!" Bio je "brz, nagao, odlučan, oštrouman i nadasve inteligentan", tvrde neki logoraši. Drugi pak logoraši svjedoče sasvim suprotno – naime, uz opasku da je "po prirodi bio žestok, ograničen“, dodaju i – „neinteligentan".

Miloš je Mitru Trifunoviću – Uči, za koga je znao da je komunist, navodno 1941/2. rekao da "ako Moskva padne u naše ruke, onda ću te strijeljati, stari, a ako ona, po tvom, zaista ne padne, tad se čuvaj tada ću te klati, klati do neiznemoglosti, kao nekog zloduhog demona, nek dobro znaš". I uistinu, Miloš je, čini se u dogovoru s Luburićem, ubrzo odabrao Trifunovića za likvidaciju.

Zločini koje je Ljubo Miloš počinio bili su brojni i naširoko su se prepričavali: tako je naprimjer znao narediti svojim ljudima u Jasenovcu da dovedu u "njegovu ambulantu" one logoraše koji bi prijavili da su bolesni. Miloš bi ih dočekao u bijelom ogrtaču i u polusarkastičnom tonu predstavljao bi se kao liječnik ("upravo sam položio doktorski ispit"). U jednom trenutku naredio bi im "da se leđima naslone o zid, pa bi ih on nožem proparao od vrata pa sve do ispod trbuha".

Miloš je 1947/8. na sudu tvrdio da u ambulanti "nikakvih likvidacija nije bilo", ali nije negirao kako je neke zločine počinio. Štoviše, opisao je kako je prvi put "ubio tri Židova koji su uspostavili vezu sa kućom i dopisivali se te je Luburić naredio da ih strijeljam. Strijeljao sam ih puškom pred ostalim zatočenicima." Bio je optužen da je suodgovoran za likvidaciju 45 Srba 25. prosinca 1941. u Jasenovcu te u siječnju 1942. za likvidaciju 56 Srba, itd.

Na kraju rata Miloš je izbjegao u Austriju. Potom se prebacio u Italiju te je 1946. pod lažnim imenom bio interniran. Saveznici nisu otkrili da se radi o zločincu, pa su ga pustili. Godinu dana kasnije, posve krivo procijenivši da postoje šanse da skupine bivših ustaša čak dignu i ustanak, u lipnju 1947. ulazi u Jugoslaviju. Mjesec dana kasnije uhvaćen je.[[470]](#footnote-470) Narednih je mjeseci u istražnom zatvoru dao jedan od najopširnijih iskaza od svih uhvaćenih visokih ustaških dužnosnika. Tekst je pisan sustavno i precizno, u općim dijelovima očigledno vjerodostojno s priznanjima o osobnoj krivnji, ali s nastojanjem da se nađu opravdanja. Uostalom, na suđenju su Miloša teretili brojni svjedoci, pa nije ni pokušavao negirati što je radio ili lagati o tome. U kolovozu 1948. osuđen je na smrt.[[471]](#footnote-471)

Miroslav Filipović-Majstorović (1915.) rođen je u Jajcu, u srednjoj Bosni. Po Jasenovcu su neki pričali kako je Miroslav Filipović "navodno sin nekog advokata iz Vinkovaca", ali to je vjerojatno netko pobrkao stoga što je njegov otac Ante, ostavivši po uspostavi NDH "golemo imanje u Jajcu", zaposjeo u Vinkovcima "milijunski vrijednu trgovinu nekog Židova".[[472]](#footnote-472) Djevojačko prezime Filipovićeve majke Marije bilo je Radulović, po svemu sudeći bila je pravoslavka – Srpkinja.[[473]](#footnote-473) To znači da se kod Filipovića razvio tipični sindrom samomržnje. Srpsko porijeklo majke Filipović-Majstorovića samo je najdrastičniji primjer proturječja, tragičnosti i teatra apsurda kojima je prožeta povijest jasenovačkog logora.

Miroslav Filipović je pohađao franjevačke škole, zaređen je 1939. Znao je latinski i grčki, a vjerojatno i njemački i talijanski.

Od početka je franjevačka provincija imala s njim problema: određeno mu je da ode u jedan samostan blizu Banjaluke, ali odlazi na jedno drugo mjesto, pa tek nakon višekratnih provincijalovih upozorenja ipak se pokorava naredbi. Odmah se povezuje s Viktorom Gutićem, organizatorom ustaškog pokreta u kraju oko Banjaluke, te 1940. pristupa ustaškom pokretu. Nakon proglašenja NDH, unatoč izričitoj zabrani starješina, počeo je djelovati kao samozvani vojni kapelan. Zbog neposluha i "svojevoljne veze s ustašama" u siječnju 1942. dobio je premještaj, ali se oglušio. U veljači 1942. djeluje kao dušobrižnik ustaških jedinica koje su počinile masovan zločin u tri srpska sela kraj Banjaluke (u poslijeratnoj se istrazi Filipović-Majstorović branio da se znalo da je u tim selima stacionirana "jedna četnička jedinica"). Veliki župan je izvijestio da je tada ubijeno 2252 osoba, a franjevački provincijal je konstatirao da su ustaše tada ubili "više od 1600 osoba pravoslavne vjere".

Za vrijeme tog pokolja Filipović-Majstorović je ušao u jednu školu. Učiteljici koja ga je otprije poznavala rekao je da izdvoji jedno srpsko dijete. Učiteljica je, ništa ne sluteći, odabrala "ljepuškastu i lijepo odjevenu Radojku Glamočanin, misleći da dijete treba nešto recitirati". Filipović-Majstorović ju je "nježno prihvatio i pomilovao, a potom zgrabio i počeo natenane da je kolje pred ostalom djecom". Djeca su počela "vrištati i izbezumljeno skakati po klupama", a Filipović-Majstorović je uzviknuo: "Ovo ja, u ime Boga, pokrštavam izrode i sve grijehe preuzimam na svoju dušu". Nakon toga je prepustio drugim ustašama da ubijaju. Ubrzo je uhićen i smješten u zatvor u Zagrebu, gdje je proveo 3,5 mjeseca (neki su tvrdili da su to tražili Talijani, drugi da su tražili Nijemci, jer nijednima ni drugima nije odgovarao ustaški teror nad Srbima). Sam Filipović 1945. nije negirao spomenute zločine, ali je neuvjerljivo tvrdio da se povukao kad je vidio da je počelo masovno klanje, a da su kasnije neki ustaše, da "spase čast Pavelićeve garde, cijeli pokolj bacili na moja leđa i stvorili s drugima takvo javno mnijenje, da sam ja duhovni začetnik pokolja (…) a ja sam bio sitan".

U međuvremenu je Filipović-Majstorović prekinuo sve veze s franjevačkom provincijom. Komisija franjevačke provincije dvojila je li on samo pratio ustašku jedinicu ili je aktivno sudjelovao u pokolju. No, zaključila je da nikako nije smio biti niti u pratnji te je prvo suspendiran, a potom i isključen iz franjevačkog reda.

Za ustaše Filipović-Majstorović nije bio običan zatvorenik zatvora na Savskoj cesti u Zagrebu. Imao je specijalni status – o Uskrsu 1942. služio je misu i ispovijedao zatočenike. Posjećivali su ga razni ustaški dužnosnici. Njegovi zatvorski kolege nisu znali zašto je zatočen, mislili su da "se kao pošten čovjek revoltirao, da je kao kršćanin protestirao protiv masovnih ubojstava". Luburić ga je u lipnju svojim vlastitim automobilom kao zatvorenika uputio u Jasenovac III. Navodno mu je Maks Luburić nadjenuo dodatno prezime – Majstorović. Naime, u jednom se razgovoru povjerio Filipoviću da ga svi zbog njega (Filipovića) i njegovih navodnih zločina "gnjave", a da je on (Filipović) zapravo "bio majstor, pa da će odsad zvati Majstorović".

U Jasenovcu III su Filipović-Majstorovića "vrlo ljubazno primili, počastili, dali zatočeničku uniformu", ali je dobio pravo na ustašku hranu, jahao je konja, čak ga je jedan zatočenik učio voziti automobil i motorkotač. Ubrzo, za svega nekoliko dana, Majstorović je u Jasenovcu postao "slobodnjak", jer je ustaško zapovjedništvo dobilo informacije da se u njemu "kriju specifične sposobnosti". Potom je i formalno primljen među ustaše, promoviran u satnika. Ubrzo potom u Jasenovac stiže Luburićte ga imenuje za zapovjednika. U listopadu je premješten za zapovjednika u Staru Gradišku. U Gradiški ostaje do narednog proljeća. Otad prestaje, sve do proljeća 1945., svaki njegov kontakt s Jasenovcem.

Njegov istražitelj 1945. Vojdrag Berčić sjećao se da je "imao prozirnoplave oči i ledeni pogled". S jedne strane, svi govore kako je bio "izvanredno sladak i prijazan, uvijek nasmijan, djetinjskog izgleda", kako je maksimalno držao do sebe – "svećeničkog lica, obučen u elegantno odijelo, našminkan i napudran, u zelenom lovačkom šeširu", kako se "manikira, kako se zna nakloniti, kako ima u njegovim kretnjama nešto ženskasto". S druge strane – govorilo se da je "dugo vremena bio glavni izvršitelj masovnih klanja u Gradini, za koji bi se rad posebno i oblačio. Obično bi navečer navukao čudnu neku zelenkastu kišnu kabanicu, izvršavao klanja, i tek ujutro drugog dana, vraćao se sav krvav." Svjedoci tvrde da je Filipović "uživao u klanju", da je bio "neposredni rukovoditelj grupe od 12 do 14 ustaša koji je ubijao sjekirama i maljevima".

Majstorović se 1945. povjerio Berčiću kako se trudio da pronađe način za najlakše i najbrže načine ubijanja, pogotovo djece (drugim riječima, vježbao je brzinu klanja – poteze rukom). Zbog toga je dobio nadimak "Fra Sotona".

Brojne su priče i o njegovim pojedinačnim ubojstvima – primjerice "jednoga ljetnoga dana, za vrijeme zatočeničkog podnevnog odmora, sjedio je za prostrtim stolom pred zapovjedništvom i ručao. Odjednom se pred njim pojavio ustaša i raportirao da je jedan logoraš pokušao pobjeći, a Majstorović je zapovjedio da ga predvede." Kad je logoraš došao, Majstorović "najvećim mirom odloži vilicu i nož, izvadi revolver, ustrijeli ga, a kad je jadna žrtva pred stol klonula, samo ustaši reče: 'Zovi grobare', i nastavi s jelom". Jedan je logoraš svjedočio "da su pred Majstorovića doveli jedno srpsko dijete od oko 14 godina jer je navodno pokušalo pobjeći. Majstorović je bez ikakvog ispitivanja dohvatio oveći čekić te je njime razmrskao djetetu lubanju pred svima nama."

Kružile su priče da je Majstorović ljubovao s nekom "prekrasnom mladom Cigankom (…) govorilo se da ju je i zavolio", ali i da je ona, po toj istoj priči, "likvidirana zajedno s Ciganima-grobarima, kad je Majstorović već bio daleko od Jasenovca". Pričalo se i da je, zajedno s drugim vodećim ustašama u logoru, sudjelovao u silovanjima i ubijanjima mladih djevojaka.

Ima priča koje Majstorovića prikazuju u ponešto drugačijem svjetlu: Milko Riffer tvrdi da je prilikom dolaska u logor Majstorović "pregledavao vrećice pristiglih logoraša u koje su pohranjivani novac, satovi, dokumenti". Iz Rifferove je vrećice izvukao "krasan švicarski ručni štoper-sat, stavio ga na ruku i odbacio vrećicu na stranu, što je značilo: ovoga likvidirati". Međutim, iz vrećice je ispala i slika Rifferove kćeri, koja "se slatko i zavodljivo smiješila". Na to je Majstorović reagirao – "vidi lijepog li djeteta" i naredio ekonomu da "stavi kakav satić u vrećicu", što je značilo da Riffer ostaje na životu. Martin Pepčić, podrijetlom Hrvat iz Srijema, logoraš u Jasenovcu III, pokušao se dočepati povrća u vrtu u koji je logorašima pristup bio zabranjen. Dok se šuljao natrag u baraku, pred njim se pojavio "visok, crnokos, naočit ustaša". Martin je premro od straha, prepoznavši Majstorovića. Majstorović ga je upitao tko je, a Martin je odgovorio – "Logoraš." "Koje si vjere?" Martin odgovara – "Katolik, Hrvat." "A zašto si ovdje?" a odgovor glasi: "Zato što sam dao novac za Crvenu pomoć (komunistička organizacija koja je pomagala partizane – op. aut.)." Majstorović ga upita – "A koliko si dao?" Martin odgovara: "500 kuna", Majstorović ga pogleda, odmahne rukom i kaže – "Ja bih dao više", okrene se i ode.[[474]](#footnote-474) Spomenute epizode mogle bi sugerirati da je u osobi Miroslava Filipović-Majstorovića bilo i humanosti, ali se može izvući i drugačiji zaključak, pogotovo iz epizode s Pepčićem – da se osjećao svemoćan i da se kao takav želio prikazati. Da je mogao ubiti kad je htio i koga je htio ili da je mogao i ne ubiti, ali s jasnom porukom nesuđenoj žrtvi da samo zahvaljujući njemu, Filipović-Majstoroviću, ona i dalje živi.

Kad je Filipović-Majstorović stigao u Staru Gradišku "stanje se u logoru pogoršalo. Počelo je čišćenje po jasenovačkom uzoru. Odvodili su grupe od po nekoliko stotina ljudi. Ubijali su žene, djecu, sve od reda".

Svjedoci opisuju (bez velike razlike u detaljima) kako je Filipović-Majstorović i u Staroj Gradiški počinio monstruozne zločine: "S nasladom je promatrao djecu. Prišao im je, čak ih je i pomilovao po glavi. Društvu su se priključili Ljubo Miloš i Ivica Matković. Majstorović reče majkama da će sada biti krštenje njihove djece. Oduzeli su majkama djecu, a dijete koje je nosio Majstorović u svojoj dječjoj nevinosti milovalo je lice svoga ubojice. Majke, izbezumljene, shvatile su što će se dogoditi. Nude svoje živote tražeći milost za mališane. Dvoje djece su metnuli na zemlju, dok je treće bačeno kao lopta u zrak, a Majstorović, držeći u ruci bodež okrenut prema gore tri puta je promašio, dok je četvrti put uz šalu i smijeh, dijete ostalo nataknuto na bodež. Majke su se bacale po zemlji čupajući kose a kad su počele strahovito vikati, ustaški stražari odveli su ih i likvidirali. Kad je sve troje djece tako svirepo stradalo, tri dvonožne zvijeri su međusobno jedan drugome davali novac, jer izgleda da su se kladili tko će prije nataknuti dijete na bodež."

Nekoliko tjedana kasnije, ujesen 1942., promijenila se politika - masovna i arbitrarna ubijanja bila su zabranjena, što je prihvatio i Filipović-Majstorović.

Majstorović je u Staroj Gradiški razgovarao s Ilijom Jakovljevićem. Jakovljević isprva nije znao koga ima pred sobom, stoga je Majstorović na njega ostavio dobar dojam: novi je zapovjednik, "čini se, nekakve škole učio. Kad govori osjećaš u govoru točke i zareze". Majstorović je komplimentirao Jakovljeviću, "smatrao ga je važnom političkom osobom, pokrenuo pitanje njegova puštanja iz logora".

Majstorović je bio dvoličan, zapravo je iskazivao bipolarnost u ponašanju: kao što je čest slučaj kod osoba s teškim psihopatološkim problemima, bio je čas ubojica, čas spasitelj. To je vrlo dobro na vlastitoj koži osjetio Slavko Dobrila: na Badnjak 1942., nakon bijega jednog logoraša što Majstorović što ustaše pod njegovom komandom su postrijeljali grupu logoraša u kojoj je bio Dobrila, ali je Dobrila bio pošteđen. Sutradan, na Božić, sazvan je nastup i Majstorović je, priča Dobrila, "svakome pojedinačno zaželio sretnije blagdane. Kad me prepoznao pružio mi je ruku i rekao 'ne boj se prijatelju, sve će biti dobro'." Treći dan Božića Majstorović je "vlastoručno postrijeljao devet Židova te izjavio da je 'pravdi udovoljeno'". U istrazi 1945. je izjavio da se radilo o "židovskoj zavjeri" i da su "ta devetorica imala izvršiti ubojstva vodećih ljudi u logoru i da je to tijekom istrage ustanovljeno", što je, naravno, bila laž. Kad je držao misu rekao je da pastva "ne treba brinuti za tijelo; brinite se za dušu, da vam ona bude čista, jer samo je duša vječna, a tijelo je smrtno".

Ilija Jakovljević je kasnije saznao tko je Majstorović te što je radio i što radi, pa je zaključio da "Majstorović nije komplicirana narav", nego je sve "mnogo jednostavnije. Isprašio se, naludovao, sada se smiruje. Vraća se s izleta izvan granica normale."

Jakovljević Majstorovićeve motive za ubijanje izvodi iz "duboko etičkih razloga". Njegov motiv da ubija Židove proizlazio je iz uvjerenja da su oni "ubili našeg dragog Isusa". Za ubijanje Srba motiv je bio navodni "'jaz između istočnog barbarstva i zapadne kulture", a to barbarstvo je bila "pošast koju treba uništiti ognjem i mačem". Majstorović je bio i "ideološki nabijen čovjek koji je znao da je komunizam 'židovsko-pravoslavna patvorina družtvovne pravde'", pa je, očito, otuda izvlačio argument za masovne likvidacije komunista. Za ubijanje Roma nisu mu bili potrebni posebni motivi.

Potkraj rata, prvih dana travnja 1945., Filipović-Majstorović je u Jasenovcu bio ključna osoba u pronalaženju i uništavanju masovnih grobnica, kako bi se prikrili zločini. Naime, on je najbolje znao gdje su točno grobnice, jer je najčešće sudjelovao u ubijanju zatočenika. Po slomu NDH povlači se u Austriju, Britanci ga predaju jugoslavenskim vlastima, koje ga u lipnju 1945. osuđuju na smrt.

Tijekom istražnog postupka i suđenja Filipović je, govoreći o ustaškim zločinima u prvim mjesecima po uspostavi NDH, ustvrdio kako su oni rezultat vraćanja "četnicima milo za drago", jer da su četnici "prvi počeli cijela sela paliti i klati". Odgovornost za masovne likvidacije u Jasenovcu nastojao je pripisati prvenstveno Luburiću, pa onda i Ivici Matkoviću, koji mu je "davao osobna naređenja za likvidaciju Srba". Luburić mu je, navodno, govorio "da se Srbe mora istrebiti bezobzirno". Sebe je predstavljao kao poslušnog člana ustaškog pokreta i da kao "malo dijete nije tražio razloge" za neke stvari. Opisujući svoje zapovijedanje logorom, tvrdio je kako se zalagao za "stegu, red i čistoću", da je štitio logoraše od ustaške "samovolje i batinjanja". Priznao je da je "ponekad prisustvovao" masovnim likvidacijama, a nije zanijekao da je "nekoliko ljudi ubio". Konstatirao je da su "ubojstva Židova i Cigana vršili i sami Cigani", odnosno da su Židovi "Diamantstein, Spiller i drugi" bili "ugnjetači, pravi tirani u logoru, koji više zla učiniše, krvi proliše, nego li ijedan logorski ustaša". Na koncu je zaključio kako su "likvidiranja izvršavali uglavnom sami zatočenici među sobom".[[475]](#footnote-475)

Ivica Matković (1913.) je pohađao gimnaziju u Šibeniku. Završio je tekstilnu školu u Češkoj i studirao pravo, ali ga nije završio. Potkraj tridesetih godina predstavljao se kao "tekstilni stručnjak" te je bio aktivan u nekoj od križarskih organizacija. Bio je "visok, mršav, smeđe rijetke kose, nosio je naočale". Po uspostavi NDH pomogao je ustašama u preuzimanju vlasti u Šibeniku. Ubrzo stupa u ustaške redove te sudjeluje u zločinačkim akcijama u Dalmatinskoj zagori. U rujnu 1941. pristupio je Ustaškoj obrani te je, kao blizak Luburiću, s činom natporučnika postavljen za nadstojnika Općeg odjela Zapovjedništva logora u Jasenovcu. Početkom 1942. postaje Luburićev zamjenik, odnosno zamjenik zapovjednika Ureda III. UNS-a. Matković je ujesen 1942. zajedno s Ljubom Milošem preuzeo upravu jasenovačkog logora. Na tom mjestu ostaje do ljeta 1943.

Ljubo Miloš tvrdio je 1947. kako je "za cijelo vrijeme postojanja logora upute za postupak prema zatočenicima izdavao Luburić, isprva Matkoviću i Brkljačiću, a kasnije samo Matkoviću. Njih dvojica, a kasnije samo Matković, izdavali su naredbe podređenima." Nadalje, da je "prilikom dolaska zatočenika u logor" on - Miloš "određivao potreban broj zatočenika za radnu službu“, a da je ostale „preuzimao Matković radi likvidacije te je račune o tome polagao isključivo Luburiću". Nema dvojbe da je Matković bio blizak Luburiću te da je bio jedna od ključnih osoba u jasenovačkoj zločinačkoj hijerarhiji. "Nekada je likvidaciju onih koji su bili izdvojeni kao nesposobni obavljao sam Matković, nekada je izdavao naređenja da se to učini", optuživao je Miloš, a bivši logoraši su poslije rata potvrđivali da Miloš govori istinu.

Logoraši razdoblje Matkovićeva upravljanja Jasenovcem nazivaju "sramotnom strahovladom", a njega "bestijalnim zločincem", "okorjelim zlikovcem", "nervčikom", "krvolokom", "krvnikom", "poznatom po zvjerstvima". Ubraja ga se među nekolicinu "najistaknutijih krvnika". Đorđe Miliša, kojem je Matković bio arhetip krvoloka, i kojem je u memoarskim zapisima posvetio više pažnje negoli ijednom drugom jasenovačkom zločincu, razmišljao je o tome što bi se dogodilo da kojim slučajem sile Osovine dobiju rat – "Evropljani bi morali stajati u nastupu pred krvolocima Matkovićeva tipa." Ciliga tvrdi da je Matković bio "nervozan, pomalo nenormalan". Miliša dodaje da je bio "intelektualac u službi mračna i negativna uma". Logoraši su "s jezom" spominjali njegovo ime. Pripisivalo mu se zapovjedanje i "najaktivnije sudjelovanje u nizu pokolja" u Jasenovcu III.

Logoraši s puno detalja opisuju Matkovićevu sklonost sadizmu prilikom nastupa, kad je logoraše ostavljao po nekoliko sati "u neizvjesnosti, uživajući u njihovim mukama i strahu neće li biti izabrani za likvidaciju". Nadalje, kako je usred zime petoricu logoraša zbog nekoliko ukradenih krumpira iz kuhinje dao postrojiti pred logorašima, naredio im da se "svuku do gola" pa su im onda "ustaše svezali ruke na leđima i tako ih objesili. U takvom su položaju visili čitav sat, tijelo im je poplavilo. Tada ih je Matković dao odvezati, a zatim ih je ustrijelio metkom u zatiljak i održao zatočenicima govor, u kojem je zaprijetio još težom kaznom, ako se ponovi takav 'zločin'".

Matković se, za razliku od monstruoznog ponašanja prema zatočenicima, posve drugačije odnosio prema svojoj kobili – posebno se brinuo da se ona dobro timari i hrani te da slučajno ne ostane bređa.

Ante Vrban, koji je Matkoviću bio potčinjen, tvrdio je poslije rata kako je Matković "loše postupao sa svojim podređenima pa su mnogi bježali u njemačke ili druge ustaške jedinice". Matković je u ljeto 1943. povučen iz Jasenovca u Zagreb, gdje je neko vrijeme radio u jednom zatvoru. Sudjeluje u borbama protiv partizana te biva odlikovan malom srebrnom kolajnom poglavnika Pavelića za hrabrost.

Potkraj rata, tada već u činu dopukovnika, kao osoba bliska Paveliću, angažira se u prebacivanju opljačkanog zlata u inozemstvo. U svibnju 1945. po jednoj verziji u Austriji ga zarobljavaju Britanci te ga izručuju partizanima koji ga vrlo brzo likvidiraju. Po drugoj verziji, manje vjerojatnoj, pobjegao je u Njemačku, gdje je živio i početkom osamdesetih godina 20. stoljeća.[[476]](#footnote-476)

Koljači na terenu

"Koljači na terenu" su predvodili odrede čiji su članovi likvidirali zatočenike, a i sami su bili istaknuti egzekutori. Već opisana jasenovačka četvorka kao svoje bliske suradnike uvlačila ih je u koloplet zločina.

Većina tih "koljača" bili su, barem u prvo vrijeme po uspostavi NDH, ustaše povratnici iz emigracije. O njihovoj važnoj ulozi svjedoči sam Luburić u studenome 1941.: "Naši ljudi i logori bili su vođeni uvijek po ljudima emigrantima. Svi zapovjednici logora bili su samo emigranti." [[477]](#footnote-477)

Ti ljudi, ponašanja i životnih nazora u dubokoj opreci građanskoj kulturi, postali su glavni Pavelićev oslonac u provedbi smišljenog političkog i genocidnog terora. Njihov su bijes i agresija barem djelomično rezultat teške frustracije nakon sedmogodišnje internacije na zabitim Liparima: "Nerad, stalni progoni od strane Talijana, bezizgledna budućnost dovela je do sloma živaca mnogih utočenika i nastalo je međusobno rovarenje, nezadovoljstva, optužbe." Oni su "stupali u Pavelićevu 'vojsku' nadajući se lagodnom životu, a umjesto toga dođe pravo zarobljeništvo". Čak ni "hrana nije bila najbolja", pa su paketi koji su stizali od kuće bili dragocjena pomoć. Kao i svaka skupina rigidnih revolucionara, bili su relativno mladi ljudi u kojima je internacija, koja se dugo činila beznadnom, do krajnosti produbljivala mržnju i osvetništvo – "nestrpljivost, kada će svemu tomu biti kraj, i kada će i oni sjesti na zelenu granu, danomice je rasla. Mislili su najviše o tomu kako će se osvetiti za sve nedaće." Dolaskom u NDH 1941. bili su ljuti na sve i svakoga, poput pripuštenih zvijeri. "Treba se, dakle, uživjeti u psihu ovog emigrantskog svijeta, u njegovu grozničavu čežnju za vlašću i etičku tupost, i lakše će se shvatiti i njegova lakomost na bogatstvo i njegova silovitost."[[478]](#footnote-478)

Ustaše općenito, pa onda i jasenovačka posada, u velikoj su većini bili iz siromašnih i zabitih seoskih sredina, gdje je život sam po sebi bio okrutan. Kad je riječ o regionalnoj zastupljenosti, Đorđe Miliša, kao i drugi izvori, ističu da je među jasenovačkim čuvarima, "krvolocima – pomagačima u paklu (…) najbrojnije bila zastupana Hercegovina, zatim Dalmacija, pa Bosna, Lika i malo Slavonija, a najmanje sjeverozapadna Hrvatska." I Ilija Jakovljević, rođeni Mostarac, dakle Hercegovac, s priličnom je dozom samoironije govorio o zemljacima, kao o "novim vitezovima", a onda konstatira kako je imao sreću "da među tim tipovima ima toliko zemljaka". Nikola Gagro, Jakovljevićev starogradiški čuvar i zemljak, govorio mu je da "kad bi htio, mogao bih ti odmah vratom zakrenuti, ali neću jer si naš čovjek." Jakovljević je općenito zaključivao kako su Luburić i drugi iz njegova kraja čuli za njega u Hercegovini "kao siromaška koji se osovio na svoje noge, piše knjige, a uzima građu iz svojega zavičaja, dakle, 'proslavit će nas'". To mu je davalo nadu da ga ipak neće likvidirati. Ispostavilo se da je imao pravo.[[479]](#footnote-479)

Talijanske obavještajne službe napravile su 1937. popis 509 ustaških emigranta koji su se tada nalazili u internaciji u Italiji. Najviše ih je bilo na Liparima (417), na drugim otocima – Stromboli i Giglio (24), a ostali su bili raspršeni po južnom i središnjem dijelu zemlje. Većinom su bili seljačkog podrijetla (68%), potom radnici (15%), dok je mornara, studenata, trgovaca, oficira, novinara i "ostalih" sve zajedno bilo jedva 16%. Brojni su bili nepismeni te su tek u ustaškim logorima dobili osnovno obrazovanje.[[480]](#footnote-480)

Najviše ih je bilo iz Imotske krajine (33%), potom iz livanjskog (9%), duvanjskog/tomislavgradskog (7%), bugojanskog (5%) te sinjskoga kraja (4%). Dakle iz tih pet manjih regija u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini dolazi čak 58% emigranata. Kad se ovima pribroje ustaše iz drugih dijelova Dalmacije (više zaleđa negoli obale i otoka), iz Like te iz čitave Bosne i Hercegovine – sve zajedno bilo ih je 443 ili gotovo 88% (. Iz ostalih dijelova Hrvatske broj ustaša bio je gotovo zanemariv. Sve ih je zajedno dakle, u luku od Hrvatskog primorja preko sjeverozapadne Hrvatske do krajnjeg istoka Slavonije (uključujući Kordun i Baniju), bilo 56 ili 11%.[[481]](#footnote-481) Osim Bože Đereka i Mile Oreškovića nitko od emigranata u Italiji 1937. nije bio istaknutija osoba u jasenovačkoj hijerarhiji, niti se spominje kao počinitelj zločina na nižim razinama te hijerarhije. Od 903 redarstvena stražara koja su potkraj 1943. bila na službi u Jasenovcu, samo njih šest mogli bi biti identični onim osobama koje su 1937. bile internirane u Italiji. No kako je odreda riječ o vrlo čestim prezimenima i imenima, moguće je, a ne može se više provjeriti, da se radi tek o različitim osobama koje nose isto ime i prezime.

Emigranti, koji su u travnju 1941. uglavnom još bili obični vojnici, u naredne dvije godine su napredovali u ustaškoj hijerarhiji i bili na službi u Zagrebu i u drugim većim centrima. Činjenica da su među ustašama u Italiji 1937. trećina bili iz Imotske krajine, siromašne regije iz koje se tradicionalno emigriralo, može se objasniti time da je tih godina bilo mnogo Imoćana na radu u belgijskim rudnicima, otkuda su ih ustaše vrbovali, pa su se oni prebacivali u Italiju. Angažirali su se u priličnom broju i u krijumčarskim kanalima preko Jadranskog mora. Kad bi ih jugoslavenska žandarmerija otkrila, u Jugoslaviju se više nisu mogli vratiti. Nije jasno koliko je tih interniranih ljudi u Italiji bilo uistinu uvjerenih ustaša, a koliko je to bio rezultat ekonomske migracije i političkog progona. Uostalom, te natprosječne simpatije za ustaštvo iz nekih dijelova Hrvatske i Bosne i Hercegovine valja staviti u kontekst: u isto vrijeme baš Imoćani natprosječno sudjeluju u Španjolskom građanskom ratu na strani Republike. Na toj je strani ratovalo preko 700 dobrovoljaca iz Hrvatske (ukupno gotovo 2000 iz čitave Jugoslavije), mahom komunista, usprkos preprekama koje je postavljao režim. Među njima brojnošću su se isticali oni iz Imotske krajine, njih 53, a samo iz malog Zagvozda bilo ih je osam.[[482]](#footnote-482) U Španjolsku su otišla i 32 Livnjaka, također iz regije koja je natprosječno sudjelovala u ustaškom pokretu. Naposljetku, Imoćani su zaštitili svoje Srbe 1941. od deportacija i nitko od njih nije iseljen, kao što se dogodilo u mnogim regijama, gradovima i općinama diljem NDH u kojima je postotak ustaša 1937. i 1941. bio značajno manji.

U jasenovačkom logorskom kompleksu postojale su "hercegovačka" i "dalmatinska" frakcija, koje su se nadmetale za kontrolu. Tijekom 1942. Hercegovce je predvodio Luburić, a Dalmatince Matković. Poručnik Josip Duvančić, zapovjednik jedne ustaške bojne u Jasenovcu, u predstavci Paveliću u kolovozu 1942. žali se da "neka klika u Jasenovcu provodi nekakvu hercegovačku politiku" te da se sukobljava s "nama iz sjeverne Dalmacije". "Dijelimo se na Dalmatince i Hercegovce" i "mrzimo se", tvrdi Duvančić. Predstavku su potpisali svi pripadnici satnije, njih 239. Kako bi ilustrirao protežiranje Hercegovaca, Duvančić tvrdi da je Luburić, kad je, kao što je već opisano, strijeljao šestoricu ustaša, "ali nijedan među njima nije bio Hercegovac". Potom i da su Hercegovci kući slali kukuruz, konje i krave zaplijenjene po srpskim selima oko Jasenovca, što drugi nisu mogli, a sumnjičio ih je i da su iz tih kuća nepovlasno uzimali novac. Duvančić dodaje i da prilikom "dijeljenja opreme i odjeće samo Hercegovci dobiju, a moji ljudi idu goli". Likvidacija Ljube Matkovića, brata Ivice Matkovića, predstavljala je "daljnju pobjedu hercegovačke grupe". Kad Luburića nije bilo u logoru, "hercegovačku" je frakciju predvodio Ljubo Miloš. Miloš i Matković se nisu podnosili ni prije ubojstva Ljube Matkovića, a potom je mržnja eskalirala.[[483]](#footnote-483)

Kad je Luburić ujesen 1942. otišao, pa s njim i Miloš, u Jasenovcu je ključna osoba ostao Ivica Matković, ali je i dalje u logoru bilo Luburićevih ljudi koji su donekle limitirali Matkovićevu moć. Postojala je, čini se, i neformalna "rimokatolička grupa" u kojoj je najznačajniji bio Miroslav Filipović-Majstorović.[[484]](#footnote-484)

No, u jasenovačkom sustavu logora mnogo je toga ovisilo o rođačkim ili zemljačkim vezama – Ljubo Miloš bio je blizak rod Maksu Luburiću, Dinko Šakić i Jakov Džal oženili su Luburićeve sestre, Tihomir Kordić bio je Luburićev bratić. Dragutin Pudić – Paraliza, jedan od najistaknutijih zločinaca još u gospićkom sustavu logora, navodno je dijelio školsku klupu s Luburićem.Ante Vrban, Hinko Picilli, Jerolim Maričić, Josip/Joso Matijević, Tihomir Kordić, Ivica Brkljačić, Nikola Gagro, Stjepan Rubinić i mnogi drugi – "imena su zlikovaca pored čitave plejade pomagača, koji su vršili strašne egzekucije". Taj panoptikum raznorodnih figura teško je podvesti pod bilo koji zajednički nazivnik. Ono što ih ujedinjuje jest činjenica da su bili ili zapovjedno odgovorni za jasenovačke zločine ili su u njima direktno sudjelovali, ili oboje. Pažljivi promatrači i vješti pripovjedači slojevito ih opisuju i potvrđuju da je njihov psihoprofil bio itekako kompleksan. Bilo je među njima "i neznalica i time neiskusnih, ali i bolesno iskusnih – sadističkih i abnormalnih". Bilo je i "mladih zanesenjaka studenata".[[485]](#footnote-485) Bilo je već dokazanih mučitelja i ubojica iz gospićkog sustava logora, ali i osoba koje su i prije rata bile sklone nasilju. Bilo je onih koji su mrzili druge i drugačije, pa im je bilo lakše ubijati. Bilo je i patoloških zločinaca, kojima ljudski život nije značio ništa. Bilo je i pljačkaša koji su trebali ubiti onoga kojeg pljačkaju kako bi zatrli trag svoje pljačke. Bilo je i onih koji su tvrdili da jednostavno izvršavaju naredbe. Čini se da su svi bili sociopati, ili su to s vremenom postali, ako se pod tim terminom podrazumijeva "zanemarivanje i nepoštovanje prava drugih ljudi", a to se očituje u "nepokoravanju zakonskim normama", "prijevarama, lažima, varanju radi ostvarivanja dobiti ili užitka", impulzivnosti, razdražljivosti, agresivnosti, nedostatku odgovornosti i nepostojanju grižnje savjesti.

Bilo je onih za koje se može reći da su bili inteligentni sadisti, ali i onih koji su se "jedva znali potpisati", pa i onih koji nisu znali ni to, poput zloglasnog mučitelja Nikole Gagre. No nepismenost nije odmah značila i nesmiljenost: ustaški poručnik Božo Đerek, premda nepismen, ostao je logorašima u dobrom sjećanju. I obratno: bilo je inteligentnih i obrazovanih koji su se pokazali kao nesmiljeni zločinci, čak ih je bilo među neposrednim izvršiteljima. Stoga se ne može reći da su to bili tek puki izvršitelji zločina, nesvjesni svojih čina. Iako su to, nedvojbeno, bili, kako kaže Miliša, "krvnici, koljači, bratoubice, zvijeri", Jakovljević je sarkastično zaključio kako su to bile "sasvim prosječne osobe".[[486]](#footnote-486)

Panoptikum biografija koje ću predstaviti na narednim stranicama svjedoči o mješavini svih tih osobnih karakteristika.

Hinko Picilli je bio inženjer, "niskog rasta, striženih brkova". Obitelj je podrijetlom bila iz Italije, on je "odlično govorio talijanski". Po jednima, prije uspostave NDH bio je nastavnik u ciglarskoj školi u Zagrebu, a po drugima zastupnik nekih firmi za prodaju boja. Po trećima, čini se najpouzdanijima, Picilli je tridesetih godina s dva kompanjona osnovao građevinsko poduzeće, koje je brzo propalo. "Vječno je živio u nesređenim materijalnim prilikama", "pokatkad je bio viđan u pripitom stanju". Međutim, to je bio "miran, tih i skroman znanac koji iz pristojnosti prvi pozdravlja", zapisao je dr. Nikola Nikolić. I po Maksu Luburiću Picilli je bio "ugodan gospodin".

Picilli je jedini od najistaknutijih ustaša u Jasenovcu boravio u kontinuitetu, od početka 1942. do kraja rata. Kad je došao u Jasenovac, bio je satnik, a do kraja rata napredovao je do čina pukovnika. Isprva je radio u "ustaškoj radnoj službi" u logoru, da bi ubrzo, u proljeće iste godine, zamijenio Ljubu Miloša na mjestu zapovjednika te službe. Kao Luburićev čovjek smijenjen je s tog položaja potkraj 1942., ali je ostao na poslovima vezanima za jasenovački logor. Tada je više puta kraće vrijeme boravio u Zagrebu, zbog "podnošenja opširnih izvještaja Luburiću, kao i zbog svojih poslova“. Kad je početkom 1944. Luburić ponovno uspostavio punu kontrolu nad logorom, vratio se i Picilli. U rujnu 1944. promoviran je u zapovjednika čitavog logora Jasenovac III, što je i ostao sve do kraja. Za mnoge logoraše bio je "jedan od najistaknutijih logorskih 'heroja'" (naravno, u krajnje sarkastičnom smislu – op. a.). Kada su se nabrajali oni koji su "bliže i dalje sudjelovali posredno ili neposredno kod izvršenja zločina", Picilli je uvijek bio među prvima. A Ljubo Miloš, njegov neposredno nadređeni, tvrdi da je Picilli bio jedan od nekolicine koji je "prednjačio u zločinima". Za one koji su ga poznavali iz logora bio je "propali inženjer, vucibatina i pijanica", "pogani skot".

Od dolaska u Jasenovac Picilli je u tehničkoj crtaoni po Luburićevim instrukcijama sa suradnicima izrađivao projekte "kako će Jasenovac postati centar industrije naoružanja u NDH. Osim toga predviđali su i izmišljali fantastična proširenja ostalih radionica“.

Sudjelovao je u nizu zločinačkih akcija. Izgradio je tzv. Picillijeve peći. U lipnju 1942. bio je u komisiji koja je određivala tko će od novopridošlih biti određen za radnu službu, a tko ne (što je značilo likvidaciju). Koji mjesec kasnije, u listopadu, bio je na čelu radnog odjela koji je u selu Crkvenom Boku, nakon deportacije njegovih stanovnika, sakupljao domaće životinje, živežne namirnice i druge vrijednosti. Svjedoci tvrde da je u isto vrijeme zajedno s Filipović-Majstorovićem u Logoru III C dvanaestorici Roma, polegnuvši ih na zemlju, razbio glave maljem. Zajedno s drugim vodećim ustašama u logoru sudjelovao je u silovanjima i ubijanjima mladih djevojaka. Početkom travnja 1945. rukovodio je posljednjim likvidacijama zatočenika u Jasenovcu (prije proboja). Tih je dana sudjelovao i u iskopavanju grobnica i uništavanju leševa. Prije povlačenja ustaša iz Jasenovca vodio je radove na uništavanju logora.

Picillija su mnogi u logoru često viđali pijanog – "u bezumnom je pijanstvu nemilosrdno gonio i tukao nemoćne zatočenike". Riffer je gledao kako je Picilli nasmrt pretukao jednog logoraša zbog toga što se on sam pripit sapleo o njegove noge. Navodno su mu posebno trn u oku bili "poštedari", koji su zbog bolesti bili nekoliko dana pošteđeni posla – njih je bikovačom gonio po logoru[[487]](#footnote-487) pa im zatim određivao posao koji bi "ad hoc" izmislio. O njegovoj sklonosti iživljavanju svjedoči i priča kako mu je "poseban užitak bio da puši na prozoru i baca čikove i male komadiće cigareta te da promatra kako se za njih zatočenici jagme i otimlju".

No Picilli, baš kao ni drugi jasenovački krvnici, nije bio jednodimenzionalan – bilo je situacija u kojima je iskazivao humanost. Potkraj 1942. naredio je (suprotno od onoga što je naložio Matković) da se umirućim zatočenicima Logora III C dostavi hrana. No, ta se njegova naredba održala jedva dva dana. U ožujku 1945., za vrijeme bombardiranja logora, izričito je zabranio da se logoraše ubija, što su u općoj strci i panici neki ustaše činili. Hinko Picilli izbjegao je na kraju rata u inozemstvo.[[488]](#footnote-488)

Josip Mataija/Mataja zvan Hadžija (1908.?), prije rata je bio automehaničar. Isprva zastavnik, do kraja rata napreduje do čina ustaškog bojnika. Na službi u Jasenovcu bio je od osnutka logora. Bio je Luburićev osobni vozač, istovremeno i zapovjednik Brzog sklopa. Dakle, očito je bio osoba najvećeg Luburićeva povjerenja. Mataija je uvijek nosio fes, pa su neki mislili da je musliman. Maček ironično priča kako se Mataija "proslavio" dobivši zapovjedništvo Brzog sklopa, aludirajući da za taj položaj nije bio sposoban.

Potkraj 1941. Ljubo Miloš je naredio Mataiji da odabere 25 logoraša za likvidaciju, od toga 20 Srba i pet Židova, što je on spremno učinio. Potkraj 1941. ili početkom 1942. Mataija je došao u logor s Luburićevom naredbom da se "svi bolesni, slabi i nesposobni za rad likvidiraju. Takvih je zatočenika moglo biti 150 do 180", što je također proveo u djelo. Zapovijedao je 1942. jedinicom u napadima na srpska sela u dolini Save. Kad je Luburić poslan 1942/3. u progonstvo u Hrvatsko zagorje, Mataija je bio jedan od rijetkih koji je otišao za njim. Zemaljska komisija za ratne zločine proglasila je poslije rata na temelju izjava više svjedoka Mataijine ljude "najgorim zvijerima".

Vjerojatno je Mataija početkom 1942. prenio Luburićevu naredbu da se zatočenici više ne strijeljaju, nego da se ubijaju hladnim oružjem. Zbog svega toga logoraši-komunisti u Jasenovcu, navodeći 53 jasenovačka "krvnika", Josipa Mataiju Hadžiju stavljaju na prvo mjesto.

Pa ipak, Mataija je znao pokazati humano lice. Salamon-Moni Altarac svojim je taksijem 1940. besplatno prevezao Josipova bolesnog oca, pa mu je Mataija obećao da će mu se revanširati. Dvije godine kasnije Mataija u Jasenovcu izbavlja Altarca iz logora III C, gdje je bio praktički osuđen na smrt, a nešto kasnije povlači ga s rada na nasipu, skida mu okove i prebacuje na rad u Lančaru, pa u Brzi sklop, gdje je bio pod neposrednim Mataijinim rukovodstvom. Početkom svibnja 1945. Mataija se sa svojom jedinicom povlači prema Austriji. Sa sobom vodi Altarca koji bježi iz kolone i tako se spašava. Mataiju su zarobili Britanci te ga potom prepuštaju partizanima. Mataija navodno nije htio skinuti ustaške vojničke oznake (što su drugi oko njega masovno činili), pa su ga partizani ubrzo nakon predaje pogubili.[[489]](#footnote-489)

Zvonimir Brekalo (1916.), bio je svećenik i ustaški satnik. Teologiju ju studirao u Sarajevu i Strasbourgu. Od 1939. bio je svećenik u Banjalučkoj biskupiji te vjeroučitelj u Državnoj ženskoj gimnaziji. Po svjedočenju Miroslava Filipović-Majstorovića, Brekalo se i prije osnutka NDH isticao među svećenstvom privrženošću ustaškom pokretu. Početkom 1942. bio je dušobrižnik jedne ustaške jedinice u Banjaluci. Zajedno s Filipović-Majstorovićem sudjelovao je kao dušobrižnik u napadu ustaških jedinica na srpska sela u okolici Banjaluke, kad su počinjeni teški zločini nad civilima, uključujući djecu. Ubrzo je postavljen za dušobrižnika Ustaške vojnice u Jasenovcu, pa je kao satnik-duhovnik Obrambenog zdruga Jasenovac sudjelovao te godine u borbama na Kozari i okolici, kad su počinjeni masovni zločini na licu mjesta, a tisuće civila deportirane su u Jasenovac.

Brekalo je imenovan za dušobrižnika Ustaške vojnice u Jasenovcu III. Kad je na Novu godinu 1943. u logoru držao službu Božju, s neskrivenom je antipatijom Milko Riffer, iako praktični katolik, konstatirao kako je "taj pop koji nosi ustašku uniformu, satnik, prijatelj Luburićev, pobratim Matkovićev, imao toliko drskosti i cinizma, da (...) pred logorašima, koji su na sebi osjetili bič i užareno željezo njegovih najintimnijih prijatelja, suradnika i istomišljenika, govori u ime kršćanstva o ljubavi prema bližnjemu i o tome, kako je Bog svugdje i na svakom mjestu, pa i tu, među nama, u logoru, gdje je svaka stopa zemlje natopljena morem ljudske krvi". Riffer Brekala ubraja među desetak najistaknutijih "zlikovaca pored čitave plejade pomagača koji su vršili strašne egzekucije". Neki svjedoci tvrde da je i Brekalo, zajedno s nekim drugim ustašama, u suludoj igri nabadao djecu na bajunetu i tako ih ubijao.

Svjedoci tvrde kako se među svećenicima u Jasenovcu "isticao Brekalo koji je stalno nosio ustašku uniformu i revolver". Da je "ispovijedao zatočenike, kako je njihove ispovijedi predavao ustaškim zapovjednicima logora (…) koji bi ih zatim mučili i likvidirali". Milko Riffer pak, nazivajući Brekala "zločinačkim popom", pridodaje kako je "ispovijedao logoraše katoličke vjere i dijelio im pokore od po 20 očenaša, da okaju grijeh, što su u gladi ukrali svome bližnjemu komad kruha". Svjedoci tvrde da se Brekalo zajedno s još dva svećenika – Zvonkom Lipovcem i Cvitanom Čulinom – često opijao, da su tada jedan drugog psovali, spominjući pritom i "Boga", i da su često odlazili u Bosansku Dubicu, gdje su "pravili obilne večere na koje su pozivali i žene s kojima su se zabavljali". Riffer opisuje kako je Brekalo "noću znao provaljivati u logorsku bolnicu, ulaziti u sobe, gdje su ležale teško bolesne logorašice i zahtijevati od njih žarke ljubavne zagrljaje".

Brekalo je "rado igrao nogomet". Za vrijeme jedne utakmice "srušio ga je neki ustaški vodnik", pa ga je Brekalo, kad se podigao, prvo tukao šakama, potom ga "oborio na zemlju i udarao nogama sve dotle, dok vodniku nije šiknula krv na usta."

Božo Laštro, vjeroučitelj-profesor banjalučke gimnazije, izvijestio je 1943. nadbiskupa Stepinca da je Brekalo "psovao Boga i tukao ljude" i time "činio najveće ispade", odnosno djela koja "izviru iz najnižih strasti". Nadbiskup Stepinac je Brekala suspendirao. To nije imalo utjecaja njegov status u Jasenovcu. Upravo suprotno – dobio je dva odlikovanja za hrabrost, jedno od samog Pavelića.

Brekalo je u studenom 1944. u Jasenovcu umro od tifusa. Neki su "sumnjali da je otrovan", ali je obdukcijom utvrđeno da to nije istina.[[490]](#footnote-490)

Inženjer Franjo Beretin (1917.) je prije rata navodno radio u državnoj službi na regulaciji Save. U NDH zaposlen u tehničkom odjelu Ministarstva prometa i javnih radova. Rukovodio je od osnutka Jasenovca do svibnja 1942. radovima u logoru i oko njega. Bio je "nadzornik rada", u civilu, ali s ustaškom kapom. Bio je "zloglasan", "ustaški zlikovac", koji se od drugih "razlikovao samo po tome što nije bio u ustaškoj uniformi". "Ulazio je u logor kao furija, derao se kao lud", bio je "bezdušan", "okrutan", "neobično surov", "gonio je neprestano na rad", "šamarao". Tada je, prema jednom svjedoku, "određivao norme, koliko zatočenici moraju dnevno napraviti, a i huškao je ustaše da gone zatočenike, da se što više radi", prema drugom je "prisiljavao i tjerao zatočenike na rad, mučeći ih time". Nasuprot tome, treći je svjedok tvrdio je da se Beretin "zauzimao za poboljšanje hrane, ali to nije uspelo".[[491]](#footnote-491)

Tihomir Kordić završio je tehničku školu u Sarajevu. U Jasenovac je došao s jedva napunjenih 20 godina. Postao je poručnik (1944. natporučnik) te zapovjednik radnog odsjeka u Staroj Gradiški. Ubrajao se među desetak prononsiranih jasenovačkih zločinaca. Brzu je promociju zahvaljivao i činjenici da je bio Luburićev i Milošev bratić. Logoraši su ga zapamtili po "samodopadnom galopiranju na crnom konju po savskom nasipu" i kao "opasnog". U Jasenovcu je bio "elegantno obučen", u uniformi ustaškog poručnika, s "vječno izglačanim hlačama". Uvijek je bio namirisan otmjenim i tada čuvenim parfemom *chypre*, tako da su ga logoraši mogli osjetiti i "namirisati" kad je prolazio pored njih. Mnogi o njemu govore kao o egzekutoru, tvrdi se da je "prisustvovao noćnim operacijama", što znači da je sudjelovao u likvidacijama. Na kraju rata bježi u Austriju, ali ga Britanci vraćaju jugoslavenskim vlastima koje su ga osudile na smrt.[[492]](#footnote-492)

Jerolim Maričić bio je jedan od najistaknutijih jasenovačkih zločinaca. Baš kao i Kordić, pred logorašima se pojavljivao dotjeran – "glatko obrijan, namirisan, s brkovima 'à la Menjou'". "Nije bio osobito inteligentan", slažu se Riffer i Ciliga. Nikolić ga opisuje kao "infantilnog cinika". Miliša tvrdi da je "radio štogod mu se prohtjelo (…) Sam bi krojio pravdu ubijajući nedužne." Predvodio je "ustaške agente" u traženju starih i nemoćnih po logoru, koji bi potom bili ubijani. Jednom je prilikom usred noći izveo logoraše na nastup, pa je izdvajao one za likvidaciju pitajući ih "odakle je koji. Ako se tako nije napunio potreban broj žrtava, koje su bile iz krajeva koji nisu bili Maričiću po ćudi, onda je prikupio i one koji mu se inače nisu lično sviđali." Daniel Kovačević tvrdi da je Maričić u doba njegova jasenovačkog zatočenja bio redovni "odabirač" na nastupima, jer da je žrtve "odabirao prema vlastitom kriteriju, zato jer je ta žrtva bila visoka ili niska, obrijana ili neobrijana, debela ili mršava". Za neke je svjedoke Maričić, uz Ivicu Matkovića, bio arhetip "krvoloka".

U lipnju 1942. Maričić je sudjelovao u likvidaciji židovskih žena i djece iz logora u Đakovu, a u listopadu te godine poslao je više stotina logoraša na likvidaciju, cinično tvrdeći kako "ih se šalje u Međeđu (u jedno od nedalekih, "očišćenih" srpskih sela – op. a.), da bi brali šljive". Čini se da je tim likvidacijama osobno rukovodio. Istakao se i u likvidacijama Roma. Tvrdilo se da je bio "majstor strijeljanja u zatiljak. Time se nadasve ponosio (…) Žalost uopće nije poznavao, jer je pred njegovim nemirnim očima stalno ko avet lebdjelo strijeljanje u zatiljak." Miliša opisuje Maričićevu monstruoznu narav do u detalje: "Nije se skanjivao unaprijed reći, da će ustrijeliti, već čak i šetajući i prijateljski razgovarajući sa žrtvom, premda su obojica znala što će se dogoditi nekoliko minuta kasnije. Kad bi mu bilo dosta razgovora, zapovijedio bi 'lezi', ustrijelio čovjeka i mirno se udaljio." Nešto kasnije bio je neko vrijeme "tajnik Filipović-Majstorovića u Staroj Gradiški", pa je i tamo nastavio s likvidacijama. U jednom je trenutku obolio od tifusa; izgledalo je da je na samrti. "A kad se pridigao i ozdravio, posve se promijenio. Bio je sa svim zatočenicima bolji."[[493]](#footnote-493)

Ante Vrban (1908.) rođen je u selu Pejakuši, na planini Velebit. S ocem i bratom ostao je u roditeljskoj kući sve do 1929., bavio se poljoprivredom, bio je "primitivan i polupismen". Potom služi vojsku u mornarici u Kotoru (Crna Gora). Nakon odsluženja vojnog roka ostaje neko vrijeme u Kotoru, radi kao konobar. Potom se vraća kući te zapošljava kao ekonom jednog planinarskog doma na Velebitu. Neki su ga ljudi kasnije optuživali da ih je u tim poslovima "varao i zakidao" za sitan novac. Po uspostavi NDH Vrban pristupa ustaškom pokretu, u ljeto 1941. kao vodnik sudjeluje u masovnim pokoljima Srba, kao i u likvidacijama u Jadovnu. Na poslijeratnom suđenju priznao je da je zajedno s drugim ustašama tada likvidirao oko 600 Židova koje su bacili u jednu jamu na Velebitu. Na službu u Jasenovac dolazi već u kolovozu 1941., zakratko je u Jasenovcu III, jer koji dan kasnije odlazi u Staru Gradišku, gdje je bio zadužen za brigu o tzv. masonskoj grupi. Ilija Jakovljević, kao član grupe je, s puno ironije, zapisao da "barem na početku ovoga kazivanja, nemam razloga da o njemu izrečem neku oporu riječ. Bio je ljepuškast mladić, marljiv i ambiciozan."

Kako su neki iz grupe imali u početku boravka još dosta novca, Vrban je za njih u okolici logora nabavljao "sir, maslac, kobasice, jaja, luk, jabuke". Kad su "masoni" vidjeli da ih Vrban na sitno vara i da pritom izmišlja nesuvisle izgovore, dosjetili su se da mu "odobre 10% na kupovinu za pokriće eventualnih manjaka i sitnih osobnih izdataka". I tako su svi bili zadovoljni. Ilija Jakovljević je u jednom trenutku branio Vrbana od optužbe njegova pretpostavljenog da "nije bio dosta tvrd prema zatočenicima". Stoga ga je Vrban "zaštićivao", čak ga je "volio".

Isprva je Vrban službeno bio ekonom u logorskoj bolnici, ali brzo napreduje, postaje "član uprave i član komisije za primanje i otpremanje u logor". Neko je vrijeme bio i zamjenik komandanta Stare Gradiške. Tako je, korak po korak, došao na položaj da iskaže zločinačku ćud i da postane jedan od "najvećih zlikovaca odgovornih za zločine", da bude jedan od "ljudi – zvijeri". U ožujku 1942. njegovi su ljudi prvi put likvidirali neke zatočenike, što je bio tek početak. Vrban je kasnije "odvodio nesposobne zatočenike“. Procjene o broju tako ubijenih su različite (čak do 1500 osoba), vjerojatno i pretjerano, ali nema dvojbe da su se u Vrbanovoj režiji događali masovni zločini. Jedan svjedok tvrdi kako je Vrban "za dva klipa kukuruza ili dva krumpira zatočenike strijeljao na licu mjesta". Više svjedoka opisuje isto: kako je Vrban u nekoliko situacija praktički iz čista mira vadio revolver i pucao zatočenicima i zatočenicama u glavu – tako je jednu ženu "javno u dvorištu" ustrijelio u glavu jer je "prilikom premetačine kod nje pronađeno 50 dinara". Naređivao je da se nekim zatočenicama koje je zatvorio u samicu ne donosi hrana, ali su one ipak bile spašene "snalažljivošću žena iz hrvatskog logora".

Najgori od zločina koji mnogi svjedoci pripisuju Vrbanu dogodio se u ljeto 1942. u Staroj Gradiški, kada je ubio 63 srpske djece, ubacivši plin ciklon u hermetički zatvorenu prostoriju.

Neposredno nakon pada Dide Kvaternika i Luburića Vrban je bio prvi koji je morao otići iz jasenovačkog kompleksa. Prilikom odlaska, odnio je nekoliko kovčega dragocjenosti, uključujući i zlato i dragulje.

Narednih mjeseci ratuje na raznim mjestima u Hercegovini i Dalmaciji. Bio je ranjen i dugo se oporavljao. Od kolovoza 1943. opet je u Jasenovcu. Najmanje dva puta rukovodio je jedinicom koja je ubila 25 odnosno 84 ili 85 logoraša. Dobiva čin bojnika, Pavelić ga odlikuje "za hrabro držanje protiv partizana", a partizanski tisak proglašava jednim od starogradiških "koljača".

U svibnju 1945. uspio se prebaciti u Austriju. Zarobljavaju ga Britanci, ali on bježi iz zarobljeništva. U proljeće 1946. prebacuje se u Jugoslaviju kako bi potakao jačanje križarskih jedinica, ali se ujesen vraća u Austriju. Naredne godine zajedno s Ljubom Milošem opet ulazi u Jugoslaviju. Ubrzo je uhvaćen i izveden pred sud.

Tijekom rasprave nije negirao zločine: kao "član uprave i član komisije za primanje i otpremanje u logor" odlučivao je, tvrdio je, tko je "sposoban za rad za razne ekonomije, a tko je nesposoban za rad". Na pitanje suda je li bio "svjestan da se proglašavanjem nekoga nesposobnim za rad time osuđuje na smrt?" odgovorio je potvrdno. Priznao je da je sudjelovao u masovnim ubijanjima Roma "željeznim polugama, šipkama". Nije negirao ni već spomenuto ubojstvo djece ciklonom, konstatirao je kako su "otrovana slaba djeca" te da mu je to bilo naređeno. Na kraju je zaključio kako se "slagao s likvidacijom zatočenika Srba i Židova, zato što su oni bili opasni za hrvatsku državnost, jer su je rušili".

Suđenje je bilo održano u nazočnosti publike. Ono što je Vrban tada izrekao u suglasju je sa svjedočenjima drugih neposrednih očevidaca, kako ustaša tako i logoraša. Ante Vrban osuđen je na smrt vješanjem.[[494]](#footnote-494)

Nikola Gadžić (1917.?) bio je rodom iz Mostara. Ilija Jakovljević, koji ga zove Nikola Gadar, tvrdi da je bio "mlad, divlji čovjek", da "ima dva razreda gimnazije, ako ih uopće ima" (dakle eventualno tek šest razreda današnje osnovne škole – op. a.). U mladosti je u Mostaru bio podvornik u đačkom konviktu, poslije je čistio odvjetničku kancelariju pa u njoj radio i neke administrativne poslove (. Određeno vrijeme prije uspostave NDH živio je u jednom malom bosanskom mjestu (Bosanska Dubica), u kojoj je potom postavljen za logornika, kao jedan od zaslužnih lokalnih ustaša. Jakovljević primjećuje, očito s puno nesimpatije, da je Gadžić mislio kako mu, stoga što je obavljao tako važne poslove, „nitko nije ravan") U Staru Gradišku stigao je 27. ožujka 1942. kao novoimenovani zapovjednik političkog odjela, s činom poručnika (kasnije je promaknut u natporučnika). U logoru su ga zvali Messerschmitt. Eksponent radikalne politike, očito blizak Maksu Luburiću, Gadžić je sa sobom u logor donio popis 20 logoraša koje treba staviti u "ćeliju smrti", što je i učinjeno. Kad su ti pomrli, u srpnju je opet Gadžić napravio popis logoraša koji su osuđeni na "ćeliju smrti", s istim ishodom. Neposredni svjedoci tvrde kako se "znao zalijetati među logoraše", koji su bili "žive lešine, te je mlatio gdje je stigao i koga je zahvatio", da se "isticao time da je volio udarati nogama i zlostavljati za sitnice". No istovremeno je "djelovao inteligentno i često se upuštao u dijaloge sa školovanim zatočenicima, kada bi ih vidio u grupi: 'Znam da razgovarate o političkoj situaciji, ali vi nećete pobijediti, pobjeda je naša'", a istodobno im je znao i prijetiti – "kako idu na saslušanje i kako će ih likvidirati".

Tijekom proljeća i ljeta 1942. Gadžić je stvorio konfidentsku mrežu u logoru. U listopadu je bio jedna od ključnih osoba u strijeljanju 50 srijemskih Srba. U proljeće 1943. imenovan je za upravitelja Stare Gradiške. Potom je dao zatvoriti u samicu trojicu Srba koji su, navodno, pokušali bježati, te su oni u ćeliji umrli od gladi. Međutim, "vidjevši svjetsku situaciju, a i zbog drugačijeg kursa dirigiranog iz Zagreba, veliki likvidator iz 1942. nije više vršio klanja i umorstva, nego se kao sadist naslađivao batinjem i stavljanjem u samice", pa je "život logoraša postao snošljiviji utoliko, što je strah od smrti bio umanjen". Ubrajan među "glavne krvoloke", "poznate" ili "najveće zlikovce", okvalificiran je kao "pritajeni zločinac". Bojali su ga se i ustaše u logoru, čak i Nikola Gagro i Stjepan Rubinić. U studenom 1943. smijenjen je jer je pao u nemilost Ustaške obrane. Potom je u nepoznato vrijeme (najkasnije ujesen 1944.) postao zapovjednik logora u Lepoglavi. U ožujku 1945. smirivao je zatočenika Sadu Koena, koji ga naziva "zločincem", riječima – "Što tako slabo izgledaš Sado, jesi li bolestan? Ti samo radi i ništa se ne boj", jer se Koen bojao da će ga likvidirati. Poslije rata uhvaćen je i suđen; postoji podatak da je u nekoj od kaznionica služio kaznu od 15 godina zatvora.[[495]](#footnote-495)

Josip/Joso/Joco Matijević (1921.) bio je rodom iz sela nedaleko Slavonskog Broda. Aktivni ustaša od kolovoza 1941., angažiran već u gospićkom sustavu logora. Kad su osnivani Jasenovac I i II, u činu zastavnika imenovan je za zapovjednika stražarske satnije koja je osiguravala logor. Bio je prvi zapovjednik Jasenovca III. Općenito ga se smatralo "mnogostrukim likvidatorom", nazivalo ga se "zvijer". Tog bliskog suradnika Ljube Miloša više svjedoka tereti za niz zločina. Na Božić 1941., kada je "50 zatočenika dovedeno u logor, svakog pojedinog s bodežom na puški ubo u leđa i tako gurao pred Ljubu Miloša, koji je dotičnog preko vrata klao". Narednih je dana bio jedna od ključnih osoba u realizaciji nekoliko likvidacija u kojima je ubijeno više stotina Srba. I kasnije je sudjelovao u grupnim likvidacijama te zapovijedao grupom egzekutora. Tijekom 1942. znao je s Milošem šetati po logorskom krugu te nasumce odabirati logoraše, koje bi se potom javno bičevalo po goloj stražnjici. Čini se da je Matijević bio taj koji je na nastupu zaklao logoraša i potom polizao krv s noža, što se mnogim logorašima snažno urezalo u sjećanje – i mnogi to spominju u svojim poslijeratnim iskazima.

U ožujku 1942. postavljen je za zapovjednika logora Đakovo s direktnom Luburićevom instrukcijom da logor rasformira, što je i učinio, uključujući i slanje đakovačkih zatočenica i njihove djece na likvidaciju u Gradinu. No kad je ubrzo potom Diana Budisavljević zatražila da se zatočena djeca iz Stare Gradiške izvuku iz logora, bez dvoumljenja je dopustio. Zajedno s još dvojicom ustaša zaklao je u rujnu 1943. osam članova obitelji Stolzer i Eisenstädter, od toga četvero djece, koji su u Jasenovcu živjeli kao slobodnjaci. U nepoznato doba odlazi iz Jasenovca te je kao zapovjednik satnije "noćnim upadima zadavao velike brige partizanima u borbama oko Zadvarja (u srednjoj Dalmaciji), iskazujući pritom okretnost, bistrinu i hrabrost". U Jasenovac se vraća 1944. kao zapovjednik tenkovske satnije u činu poručnika. Čini se da je stradao na kraju rata.[[496]](#footnote-496)

Marko Pavlović (1900.) bio je prije rata kapetan u jugoslavenskoj vojsci. Tada je radio na poslovima regrutacije. Po osnutku NDH sudjeluje u nekim ustaškim akcijama u okolici Mostara, razoružava pripadnike jugoslavenske vojske, potom pristupa domobranstvu. Od 1942. je u Ustaškoj vojnici, sudjeluje u ofenzivi na Kozaru. Vremenom Pavlović postaje sve „podobniji“. Iako je već bio uklonjen s dužnosti, Maks Luburić pobrinuo se da Pavlović u proljeće 1943. preuzme zapovjedništvo nad Ustaškim obrambenim zdrugom, sa sjedištem u Lipiku, koji je bio i borbena jedinica, a ne samo stražarska. Tada Pavlović vodi razne operacije protiv partizana u kojima je iskazao vojničke sposobnosti. Potkraj 1943. Pavelić ga je odlikovao "za hrabro držanje i uspješno vodstvo svojih jedinica u borbama u proteklih godinu i po". Pavlović je u određenim krugovima uživao ugled, jer je po njemu čak imenovana jedna ulica u Bosanskoj Dubici.

Istovremeno kad je postao zapovjednik UOZ-a, Pavlović postaje i *de facto* zapovjednik logora Jasenovac III. No, ti su mu poslovi u logoru bili manje važni od onih u UOZ-u, pa su većinu odluka donosili njegovi pomoćnici (Picilli i drugi), ali to u „u suradnji i dogovoru“ s njim. Župnik Paršić je, susrevši Pavlovića u Jasenovcu, prosudio da "baš nije tako bezazlen, kako bi ga čovjek na prvi pogled prosudio. I nisam se prevario. Bio je on kasnije 'velika ličnost', pak se je njega čak više spominjalo nego li 'Maksa Luburića'."

Za Pavlovićeva zapovijedanja u Jasenovcu teror je bio manje izražen negoli potkraj 1941. i tijekom 1942, ali Pavlović nije dozvolio da se teror zaboravi. Nakon bijega nekih zatočenika naredio je da se u okove bace svi zatočenici logora, a oko 60 ljudi umrlo je od batinanja. Kao član "čvrste" ustaške jezgre, bio je član tobožnje komisije koja je ustanovila da je Vlado Singer u Staroj Gradiški počinio samoubojstvo. U svibnju 1945. tijekom povlačenja, negdje u Sloveniji, Pavlović je počinio samoubojstvo kako ne bi pao partizanima u ruke.[[497]](#footnote-497)

Mujo/Mujica Jusić, rodom iz sela blizu Bihaća (zapadna Bosna), bio je poznat i kao "Musa". Počeo je karijeru u Jasenovcu III kao vodnik, pa zastavnik, da bi dosegao čin poručnika. Bio je jedan od najbližih suradnika Ljube Miloša. "Korpulentan", "isticao se u okrutnostima" nad logorašima koji su radili na nasipu ujesen 1941. U studenom je bio zadužen za likvidaciju zatočenika koji iz Jasenovca I nisu trebali stići u Jasenovac III. Među prvima je u Jasenovcu još potkraj 1941. likvidirao zatočenike nožem, a potom i maljem. Po tome se i pročuo – "jednom udari – glava se spljošti". Zapovijedao je jedinicom koja je u siječnju i veljači 1942. pobila krampovima i noževima više desetaka zatočenika. Imao je "čak i neku tešku sablju i s njome odsijecao glave. Rado se pravio velikim junakom i to onim starinskim kako ga opisuju narodne pjesme i priče." Hvalio se i da je "od njegove ruke stradalo stotine logoraša". Bio je strastveni jahač i često bi "na svojoj bijesnoj kobili gonio po logoru ili po nasipu unezvjerene i iscrpljene logoraše". Znao je "narediti da mu se osedla ždrijebac" kako bi predvodio "kolonu onih koji su bili osuđeni na smrt". Poginuo je u ustaško-njemačkoj ofenzivi na Kozaru u lipnju 1942. Prije odlaska na Kozaru naručio je da mu se u Lančari izradi sablja demeškinja, teška 5 kg, koju bi trebalo držati objema rukama. Nije ju imao prilike isprobati. Imao je dženazu u Bosanskoj Dubici, sa svim vojnim počastima.[[498]](#footnote-498)

Stjepan Bosak po zanimanju je bio bravar. Po uspostavi NDH sudjelovao je u progonu Židova u Brčkom (sjeverna Bosna), odakle je bio rodom. Ujesen 1941. bio je u ustaškim jedinicama u Bosni, potom je prekomandiran u civilnu upravu nedaleko Jasenovca, gdje je službeno bio vozač. No, sudjelovao je u napadima na srpska sela u okolici Jasenovca te se "istakao u paljenju i ubijanju nemoćnih staraca, žena i djece". To mu je pomoglo da brzo napreduje, sve do čina satnika. U Staru Gradišku službeno je došao 1942., kao osoba od velikog Luburićeva povjerenja. Iako je već bio sklonjen s dužnosti, Luburić se pobrinuo da Bosak u proljeće 1943. postane zamjenik zapovjednika Stare Gradiške, a potom i zapovjednik. Odmah je došlo do promjene režima, pokrenut je novi val "mučenja i pokolja". Naime Bosak je nekolicini ustaša, već dokazanih mučitelja, među njima i Mirku Runjašu, "dao pune ovlasti da nad zatočenicima mogu zadovoljavati svoje sadističke prohtjeve koliko i kako hoće".

Dužnost zapovjednika Stare Gradiške Bosak je obavljao do smrti. Njegova je obitelj, uključujući sedmogodišnjeg sina, stanovala u krugu logora, što nije bilo uobičajeno. Njegove sestre, od kojih se jedna zvala Štefica, bile su također zloglasne ustašice u Staroj Gradiški. Bosak je bio vrlo jak i visok; nosio je, navodno, cipele br. 52. Istakao se osobnom hrabrošću i uspješnim vođenjem svoje jedinice u nizu borbi protiv partizana, za što je više puta odlikovan. Preživjeli logoraši sjećaju ga se kao "grubog i naprasitog" te kao "strašnog i vrlo opasnog". Optužuju ga da je "bio jedan od najvećih zlikovaca odgovoran za zločine", jedan od "glavnih krvoloka", ali i da je sudjelovao u mučenjima i ubijanjima, pa i da je osobno ubijao.

Pošto je mnogo njegovih ustaša poginulo u borbama početkom 1944. godine, Bosak je, bijesan, tih dana, "poklao više od 50 muškaraca i 20 žena 'u logoru za Hrvate'. Velik broj tih novih žrtava su Muslimani". Istovremeno je u Bosanskoj Gradiški, u kojoj su se vodile te borbe, naredio da se na glavnom gradskom trgu strijelja tridesetak građana.

Mnogi su svjedočili da je volio "danima piti i bančiti". Jedne svibanjske noći 1944. Bosaka je u Bosanskoj Dubici ubio ustaški poručnik Josip Tomić zvan "vojskovođa", zapovjednik jedne ustaške jedinice u Jasenovcu. Iako su došli zajedno u Dubicu i bili, čini se, u dobrim odnosima, napili su se i posvađali, na što je Tomić sasuo šaržer metaka u Bosaka, a potom je Bosakov brat Alojz ubio Tomića. Među zatočenicima u Staroj Gradiški kružila je priča kako su Bosaka ubili iz zasjede partizani. To je vjerojatno bila priča koju su ustaše širili među logorašima i logorašicama - jer kakav bi to bio ustaški heroj koji bi bio ubijen pri svađi u piću? Bosakovo tijelo bilo je izloženo u logorskoj crkvi.[[499]](#footnote-499)

Stanko Bevanda, ustaški vodnik, bio je na službi u ženskom logoru u Staroj Gradiški od njegova osnutka. Bio je najbliži suradnik Ante Vrbana. Smatrali su ga "vrlo opasnim", "teškim koljačem", jednim od "glavnih krvoloka". Svjedoci su ga često viđali krvavoga. Bio je važna osoba u odabiru zatočenica za rad u Reichu. Izvodio je zatočenike i zatočenice na strijeljanje. Zatočenice je inače "tukao po glavi i isticao: 'Zaklat ću Vas ko janjad.'" Hvalio se pred ustašicom Majom Buždon kako neke žrtve nije klao, nego da im je rukama čupao grkljan. Hvalio se i da je na Kozari poubijao puno partizana i civila. Bio je "glavni likvidator" u jednoj od masovnih likvidacija žena s Kozare i iz okolnih slavonskih mjesta (navodno je ubijeno 1500 žena). Njegova sudbina na kraju rata ostaje nepoznata, jer u "emigraciji nije viđen, a u zemlji se o njemu ništa ne zna".[[500]](#footnote-500)

Mirko Jukić zvan Šipka, vodnik, navodno rodom iz Dalmacije, bio je jedan od dočasnika u likvidatorskoj grupi, jedan od "najvećih zlikovaca odgovornih za zločine u logoru", zloglasni član Crne ruke. Više svjedoka opisuje kako je za vrijeme likvidacija u jami dočekivao tijela ubijenih ili ranjenih zatočenika koja su mu drugi ustaše dodavali, a onda je on slagao tijela. Ako je neki zatočenik bio samo ranjen, Šipka bi ga nožem usmrtio. Mirka Jukića Šipku ubili su partizani kad su u srpnju 1943. oslobađali lepoglavsku kaznionicu.[[501]](#footnote-501)

Vjekoslav Ile/Ille (1924.) djetinjstvo je proveo u Šibeniku. Prije uspostave NDH bio je aktivan u križarskim organizacijama. Po uspostavi NDH istakao se već u gospićkom sustavu logora, pa kao provjereni kadar nastavlja raditi u Jasenovcu kao zapovjednik jedne od ustaških jedinica. Svjedoci ga ubrajaju u „glavne jasenovačke krvoloke". Bio je "zloglasni rekorder u brzini masovnog klanja", a njegova je jedinica bila jedna od "najboljih" u klanju. Predvodio je svoje ljude u nizu operacija izvan logora. U nekima od njih počinjeni su masovni zločini.

"Bio je nedozreli mladić koji je često dizao halabuku (…) svima je dojadio, ali se nitko nije usudio pozvati ga na red", svjedočio je Ilija Jakovljević (koji ga je čuo i kako se "pijan natezao s nekom ženskom"). Bio je "Poglavnikov i Maksov miljenik". Tu poziciju zaslužio je jer se "u nekoj bitci istaknuo svojim mitraljezom i Pavelić je nevažnog ustašu u znak priznanja promaknuo u zastavnika", a onda je uspon u hijerarhiji krenuo sam po sebi. Ile je "tukao i ustaške vojničare za bilo kakvu malenkost, a bila je javna tajna da ucjenjuje zatočenike. Čim bi na nekome opazio bolje cipele, prišao bi mu bez srama i rekao: 'Te ćeš mi cipele još danas donijeti. Samo nekome riječ o tome i – ode glava!'" Imao je i intelektualnih aspiracija, pa je pokazivao čak interes za pisanje Ilije Jakovljevića. Prema nekim izvorima, poginuo je 1944. kad je jedna Romkinja detonirala bombu prilikom masovne likvidacije u logoru. Vjerojatnije je, ipak, da su ga ubili partizani, a ustaše pokopali blizu Stare Gradiške.[[502]](#footnote-502)

Viktor Tomić (1907.) prije rata je radio kao željezničar. Zbog pijančevanja i čestih tučnjava u pijanstvu bio je otpušten. Potom radi kao trgovački pomoćnik i činovnik u Zagrebu i izbjegava vojni rok. Milko Riffer opisuje kako je Tomić bio tek "mali činovnik koji je, poput hiljada drugih, svako jutro odlazio u ured, pojeo 'gablec', popodne odlazio u kino, navečer u kavanu, čitao novine. Život mu je tekao mirno, sređeno." S druge strane, Ilija Jakovljević opisuje ga kao "krupnu ljudeskaru u građanskom odijelu" koja se ističe radikalizmom u desničarskim organizacijama, pa 1940. pokušava ubiti jednu osobu, ali ne uspijeva. Tada bježi u Italiju i pridružuje se ustaškom pokretu. Po uspostavi NDH zadužen je za Poglavnikovo osiguranje. Bio je u grupi pet-šest ljudi iz najužeg Pavelićeva kruga "kojima su vrata Pavelićeve kuće bila uvijek otvorena". Stoga je Tomić tih dana preuzeo tvornicu sagova u Osijeku. Od ljeta 1942. upravitelj je Ureda IV. UNS-a odnosno Sigurnosne službe. U to je vrijeme nadležan za zagrebačke zatvore iz kojih se deportira u Jasenovac, pa jasenovački zatočenici svjedoče kako su bili "u zatvoru kod Tomića". Prema svjedočenju njegova policijskog kolege, bio je "u redarstvenim krugovima poznat kao nenadmašiv u mučenju i zlostavljanju zatočenika". U kolovozu i rujnu 1942. po nalogu Pavelića osobno rukovodi operacijama u Srijemu u kojima stradava mnogo srpskih civila, a preživjele, moguće čak i preko 6000, deportiraju u Jasenovac. Optužuje ga se da je osobno ubijao civile, uključujući žene i djecu. Milko Riffer pitao se kako takav, naizgled miran čovjek "najednom, iz čista mira, oblači uniformu, grabi nož i počinje krvoločan lov na ljude?" Nacisti, očito znajući za Tomićeve zločine, protestiraju i traže da ga se smijeni. No Pavelić to izbjegava, ali ga ipak ujesen 1943. privremeno sklanja u Budimpeštu. Početkom 1944. vraća se u Zagreb. Potkraj rata rukovodi Izvještajnim odjelom Ustaške vojnice.

Kao upravitelj Ureda IV. UNS-a, odnosno Sigurnosne službe, Tomić dolazi u Jasenovac III i Staru Gradišku. Po strogim instrukcijama iz Zagreba sudjeluje u ispitivanju, mučenju i ubijanju nekih zatočenika. U Staroj Gradiški je "obilazio samice i nastavljao preslušavanja" koja je započeo još u zagrebačkim zatvorima. Baš kao i prije rata, znao se napiti, nakon čega je postajao još agresivniji. Nije ga bilo briga što su drugi zatočenici slušali krikove i zapomaganja onih koje je mučio i ubijao.

Slovio je kao jedan od najgrubljih ustaških policajaca – po riječima Đorđa Miliše, bio je "sam Satana". Ilija Jakovljević priča kako jedna "mlada djevojka nije u zatvoru ništa priznavala". Tomić je pred nju doveo njezina oca, pa majku, pa sestru, pa onda i zaručnika, i sve ih je redom "zaklao. Tada su djevojci živci popustili. Dobiveno je priznanje, sastavljen je zapisnik – jedna kugla u zatiljak oslobodila je nesretnicu daljnjih muka. Viktor se, dakle, prema njoj pokazao kao pravi kavalir. Inače njegov specijalitet bijaše zarinuti nož u meso i vrtjeti."

Dido Kvaternik u poslijeratnim je memoarima optuživao Tomića da je, baš kao i Luburić, "izvršavao naloge direktno od Pavelića". Kvaternik tvrdi i da ga je, nakon njegova pada u listopadu 1942., Tomić po Pavelićevu nalogu "dva puta nastojao ukloniti".

Viktor Tomić u svibnju 1945. bježi u Austriju. Britanci ga hapse, a kad je u zatvoru 1947. shvatio da će biti izručen jugoslavenskim vlastima, počinio je samoubojstvo.[[503]](#footnote-503)

Staniša/Stanko Vasilj, rodom iz Međugorja (u Hercegovini), predratni student, po uspostavi NDH postaje logornik u nedalekom Ljubuškom. Odgovoran je za zločine nad Srbima u tom kraju. Najkasnije početkom 1942. biva premješten u Jasenovac, gdje u siječnju te godine rukovodi prvim masovnim pokoljem Srba u Gradini. Kasnije je, od svibnja, kao zapovjednik jedne ustaške jedinice uključen u napade na više sela. Inscenirao bi "tobožnje napade na ustaše iz tih sela, što bi poslužilo kao povod za pljačku i likvidaciju". I kasnije je ubijao zatočenike u Gradini i Uštici, pa je donosio "krvave kombinezone na pranje" u logorsku praonicu. Ubraja se među "ljudi zvijeri", među "najokorjelije zlikovce". Bio je osoba od Luburićeva najvećeg povjerenja, jer je pratio Vladka Mačeka pošto je izašao iz logora i bio smješten u Kupincu, a onda je boravio i u Luburićevu stanu u Zagrebu. U svibnju 1945. povlači se s HOS-om prema Austriji. Na putu mu se gubi svaki trag.[[504]](#footnote-504)

Josip Šantić (1920.) bio je prije rata zemljoradnik. Po uspostavi NDH ušao je u ustašku organizaciju. U prosincu 1941. promoviran je u oružničkog vodnika. Nakon kraćeg službovanja u rodnom kraju (oko Bihaća, zapadna Bosna) upućen je u Jasenovac, gdje je pohađao dočasničku školu, potom je upućen u razne dijelove NDH gdje sudjeluje u borbama. U Jasenovac se vratio 1943. godine. Naredne godine na jednoj ekonomiji kod Jasenovca Šantić je rukovodio grupom ustaša koja je ubila 32 Roma – muškaraca, žena i djece. I sâm je Šantić ubijao, što maljem, što kamom. Otprilike u isto vrijeme Šantić je predvodio grupu ustaša koja je iz ženskog dijela jasenovačkog logora izvukla sedam Židovki i onda ih ubila. Baš tih tjedana su Šantić i petorica njegovih podčinjenih pritvoreni na nekih mjesec dana jer su, prema jednom svjedoku, za vrijeme akcije "pokrali neke svinje", a po drugom, Šantić je, "poznat kao razbojnik i pljačkaš", počinio "neka ubojstva te je zbog toga zatvoren". No, kad je izašao iz zatvora, Šantić se vratio na staru dužnost. Nakon rata uhvaćen je i osuđen, ali na kaznu zatvora. Vjerojatno ni tužilac ni sud nisu znali za njegove zločine u Jasenovcu. Šantić je 1955. bio zatočen u zatvoru u Banjaluci.[[505]](#footnote-505)

Jakov Džal je diplomirao pravo 1933. u Zagrebu. Potom službuje kao sudski pristav, a istovremeno se uključuje u aktivnosti ultradesnih organizacija. Po uspostavi NDH službenik je na sudu u raznim mjestima. Od 1942. upravitelj je bihaćkog kotara, gdje se ističe u progonima Srba i Židova. Potom radi u UNS-u, pa je nadstojnik Odsjeka koji upravlja nad logorima. Na tim mjestima bio je angažiran u selidbama zatočenika iz logora u logor, kao i na drugim poslovima u kojima se manifestirao zločinački karakter režima. Svoju promociju barem djelomično zahvaljuje činjenici da je oženio Luburićevu sestru Zoru.

Kad je bio u Jasenovcu 1944. s delegacijom Međunarodnog odbora Crvenog križa (MOCK), Džal je aktivno sudjelovao u prikrivanju zločina u logoru (pokazivao je vrlo kvalitetan kruh koji tobože jedu zatočenici). U nepoznato doba krajem 1944. ili početkom 1945. zarobili su ga partizani, ali je zamijenjen. Potkraj rata sudjeluje u Jasenovcu u prekapanju grobnica da bi se zataškali zločini. No, čini se da se Džal, kad su se izvodili zločini, mudro držao po strani, tako da ga nitko nije vidio i nitko ga ne može direktno optužiti za njih. Poslije rata, u izbjeglištvu u Austriji, koordinira akcije križarskih skupina koje se ubacuju u Jugoslaviju te prati Pavelića u njegovu bijegu iz Austrije prema Južnoj Americi. Ostao je jedan od najbližih Pavelićevih suradnika do njegove smrti.[[506]](#footnote-506)

Maja/Marija Buždon-Slomić (1923.) prije uspostave NDH živi u Zagrebu. Bila je, po raznim izvorima, domaćica, trgovačka pomoćnica i predradnica u Tvornici duhana. U listopadu 1942. postaje članica ustaškog pokreta. Tada je raspoređena u logor Stara Gradiška, gdje ubrzo postaje zapovjednica ženskog dijela logora. Jedina je žena među višim jasenovačkim dužnosnicima. Potpis joj se nalazi na nizu sačuvanih dokumenata. Navodno je bila fascinirana Maksom Luburićem, kojem, uostalom, i duguje svoju brzu promociju. Svjedoci su je uvrstili među "koljače", tvrdili kako se posebno istakla u gušenju žena, proglašavali su je "zmijom", "vođom krvopija i svega zla kod žena i djece", sjećali je se "kao vrlo surove i nasilne. Kažnjavala je i za najmanju sitnicu bilo bacajući zatočenice u samicu bez hrane i ležaja, bilo tako da ih je ćuškala ili batinala."

Ilija Jakovljević opisuje ju kao "žensku srednjeg stasa, čvrstu, kestenjaste kose, rado se pojavljivala u samicama i skupnim sobama, među ženama i muškarcima, s revolverom o pasu. Uzor ustaškinje, prezirala je zatočenike. Varao se svatko tko je pomišljao da bi mogao kod nje uspjeti skladnim stasom, slatkim riječima ili milim pogledom. Bila je strogo privržena svojoj 'ideji', opijala se i kurvala samo s ustašama." Čini se da su neki od ustaša bili u nju zaljubljeni, a Mirko Slišković-Slomić ju je i oženio. Jakovljević nastavlja: "Maja je klela, tukla, davila, strijeljala i klala. Najradije žene. Razumjela se u svoj posao. Maja se sama sebi divila, njoj su se divili i ustaše od njezina zanata. – Bravo, Majo! Vidi se da imaš ustaško srce!" – zavikao je pred brojnim svjedocima jedan ustaša i Maju izljubio, kad je vidio kako je ona "kao od šale ustrijelila neku zatočenicu", jer je "u kosi sakrila nekoliko tisuća kuna". Maja Buždon razvila je vrlo suptilne metode mučenja – ujutro je pregledavala usta logorašica zatočenih u samicama kako bi vidjela ima li ostataka hrane. Ako bi ih bilo, to bi značilo da je dotična potajno noću dobila nešto za jelo, što bi bio razlog za dodatno kažnjavanje.

Druga svjedokinja tvrdi da je vidjela kako je Maja Buždon "naredila jednoj iznemogloj zatočenici da se digne, a kad se ova od slabosti i bolesti nije mogla pridignuti zadavila ju je rukama". Jednu je staricu ustrijelila pred kćeri zato što logorskoj upravi nije predala i maleni limeni sat kao sjećanje na ubijenog sina. Cilika/Cecilija Heinrich tvrdi da je svojim očima vidjela kako su Maja Buždon i Božica Obradović, dok su u Staroj Gradiški odvajale djecu od majki, jedno dijete koje majka nije dala "bacile u bunar, a potom majku dotukle korbačima".

I mnogi drugi, jedan od drugog neovisni svjedoci i svjedokinje opisuju pojedinačne zločine Maje Buždon. Na sudu u svibnju 1945. navodno je rekla kako se "detaljno se ne bih mogla sjetiti svih zločina koje sam počinila, ali u sjećanju mi je ostalo najbolje prvo ubijstvo koje sam učinila nad nepoznatom staricom – povalila sam ju na pod i opalila metak u sljepoočicu". Poslije toga "sam pripremala za klanje stotine i stotine žena i djece, koji su bili izvučeni izvan logora i ubijani od meni nepoznatih ustaša".

Maja Buždon navodno je željela "odgajati zatočenice Stare Gradiške u ustaškom duhu", pa je naložila jednoj od njih da "osnuje čitaonicu ustaške štampe u logoru". No kada su to zatočenice odbile, pravdajući se da "se ne interesiraju za štampu, da je nisu čitale ni kod kuće, a kamoli u logoru", Maja je popustila. Potkraj rata dobila je visoko Pavelićevo odlikovanje.[[507]](#footnote-507)

Mirko Slišković-Slomić (1920.), pred rat je bio student prava. U studenome 1942. postaje zamjenik upravitelja, a potom nadstojnik Upravnog odjela Jasenovca III. Vjerojatno se u logoru upoznao s Marijom Buždon, s kojom se kasnije vjenčao. Za Đorđa Milišu, kao odgovorna osoba, Slišković-Slomić bio je zajedno sa svim ostalim visokim dužnosnicima u Jasenovcu "na visini jedinog zadatka – ubijanje". Supružnici Slomić su potkraj rata boravili u Zagrebu. Po nekim izvorima, izgleda da nisu u svibnju 1945. bježali prema Austriji, već su tu dočekali partizanske oslobodioce. Uhićeni su nekoliko dana kasnije, na ulici. Prema drugom izvoru, Maju je u vlaku kojim je nastojala pobjeći, preobučena u seljačku odjeću, prepoznao neki bivši logoraš. Po trećem, uhvaćena je kod Dravograda (očito u bijegu, blizu austrijske granice). Vojni sud Komande grada Zagreba osudio je potkraj mjeseca supružnike na smrt i ubrzo su pogubljeni. Maja Buždon nije u tom trenutku navršila ni 22 godine.[[508]](#footnote-508)

Nada Šakić-Tambić (1926.–2011.), bila je supruga Dinka Šakića i polusestra Maksa Luburića. Njezina majka bila je udana za Ljubomira Luburića, Maksova oca, a poslije njegove smrti preudala se za Jozu Tambića, s kojim je imala još troje djece, uključujući i Nadu. Dinko Šakić i Nada upoznali su se u Jasenovcu i vjenčali potkraj rata. Dotad se predstavljala kao Nada Luburić, iako, formalno, prezime Luburić nije nosila. Maks Luburić uveo je u listopadu 1942. Nadu u dužnost u Staroj Gradiški, iako je navršila tek 16 godina. Bila je članica Ustaške obrane. "Bila je poznata kao pravi zločinac. Na poseban je način mučila zatočenice u Staroj Gradiški (…) birala je pojedine zatočenice za pirove i ustaška iživljavanja." Usko je surađivala s Majom Buždon i Stjepanom Bosakom. Ni po čemu "nije zaostajala za Majom Buždon". Po izvještajima partizanske propagande, među ustašicama se "najviše isticala u klanju", čak i više od Buždonice. Navodno je jednu zatočenicu, dok je čistila lišće sa staze, izvadivši pištolj, ubila bez ikakva povoda. Potkraj rata sa suprugom je izbjegla na zapad i narednih desetljeća živjela u Argentini. Izručena je Hrvatskoj 1998., pokrenuta je istraga protiv nje, ali je i oslobođena zbog nedostatka dokaza. Kako je bila skromna financijskog stanja, nije se mogla vratiti u Argentinu. Umrla je u domu umirovljenika u Zagrebu.[[509]](#footnote-509)

Božica Obradović, ustaška dužnosnica, navodno Srpkinja ("pravoslavka") s Korduna, stupila je u listopadu 1942. na dužnost u Staroj Gradiški, zajedno s Nadom Šakić-Tambić i Majom Buždon (one su joj, barem u neformalnom pogledu, bile nadređene) i provodila teror nad zatočenicama. Bile su proglašene za "crnu trojku" koja se hvalila zločinima (ponekad se uz njih spominje i Milka Pribanić). Navodno, Božica Obradović ni po čemu "nije zaostajala za Majom Buždon" – zajedno s njom "isticala se u okrutnosti i mrcvarenju žena". Proglašena je i za "ženu-zvijer". Početkom 1944. sudjelovala je u likvidaciji 22 zatočenice koje su prethodno mučene i silovane. Potkraj rata dobila je odlikovanje.[[510]](#footnote-510)

Nikola Gagro (n. 1912.?) bio je seljak rodom iz Međugorja. Prije rata služio je jugoslavensku vojsku. Bio je osoba od Luburićeva povjerenja (vjerojatno dijelom i po zemljačkoj liniji), kao i najbliži pomoćnik Stjepana Bosaka. U Staru Gradišku stigao je u studenom 1941. iz Jasenovca, u pratnji grupe masona, te je postavljen za nadzornika zatvora. Jedan je od malobrojnih dočasnika koji je u jasenovačkom logorskom sustavu bio vrlo važan.

Naime Gagro je slovio za "najvećeg krvnika/krvoloka". Zvali su ga i „Gazda“. Prema njemu su zatočenici prozvali podrum bolnice u Staroj Gradiški, u kojem je osobno mučio i ubijao – Hotel Gagro. Jedan mladi ustaša, po pričanju Ilije Jakovljevića, ustvrdio je kako je "Nikola životinja (…) htio je da u podrumu zakoljem jednog partizana" te da se on izvukao s argumentom da mu ne može naređivati, jer mu nije neposredno nadređen. "Visok, koštunjav, malo poguren, ozbiljan i mučaljiv (…) za svaku sitnicu, za koju bi saznao, ili je pronašao, približio bi se zatočeniku, samo ga pogledao, i odjednom, bez riječi jedne, stao ga mlatiti. Neizmjerno jak, jednim bi udarcem oborio i najjačeg čovjeka, a kamoli bijedna poluživa zatočenika", pripovijeda Riffer. Bio je "mrk, okrutan, zao", "primitivac", pridodaje Jakovljević i objašnjava kako Gagro baš i "nije volio javnih scena", odnosno želio je da se premlaćivanja i ubijanja odvijaju što je moguće diskretnije – "ne trebaju svi znati što se događa". Drago Jakopčević tvrdi kako bi čovjek, gledajući Gagru, "dobivao utisak strašno staloženog, mirnog i dobroćudnog čovjeka. Međutim, on je svoje žrtve tako ubijao da na njima nikada nije bilo nikakvog traga".

Mustafa Ahmedović, koji je bio kuhar u bolnici i neposredni očevidac, tvrdi da mu je Gagro rekao, kad je postavljen za kuhara, da "na sve što vidi i čuje u bolnici ima biti slijep i gluh".

Od svih logoraša Gagri se najviše približio Ilija Jakovljević, kao hercegovački zemljak. U svakom drugom pogledu između njih dvojice zjapila je golema provalija – moralna, intelektualna i društvena. No to zajedničko podrijetlo i respekt prema obrazovanom i mudrom čovjeku, kakav je Jakovljević bio, ponukali su Gagru da mu se povjerava, iako je Jakovljević bio zatočenik: "Ja sam kao zemljak nalazio dosta tema za razgovor. Od duhana, bure, krša i cementa dospjesmo do Srba, a od Srba do jasenovačkih poslova." Pa je onda Gagro objašnjavao kako Srbe valja ubijati, jer "kada ne bismo mi njih, oni bi nas" te da se "u Jasenovcu III nije mnogo bavio tim poslom (ubijanjem Srba – op. a.). Samo nekoliko puta." Čini se da Gagro Jakovljeviću nije lagao kad je rekao "samo nekoliko puta", jer nema svjedočanstava da je sustavno sudjelovao u masovnim klanjima. Gagro je postao serijski ubojica tek kad je stigao u Staru Gradišku (Jasenovac V) i tamo stvorio Hotel Gagro.

Gagro pred Jakovljevićem nije znao ni lagati ni glumiti, jer kad ga je Jakovljević zapitao što je s logorašem Antom Mudrinićem, koji je u međuvremenu bio ubijen, Gagro je počeo petljati da su ga "odveli" neki ustaše, "možda će ga u Zagrebu pustiti na slobodu" itd., odnosno da "ne zna što je s njim". Sve u svemu, konstatira Jakovljević – "glas mu je bio toliko neuvjerljiv da mu ni u kojem slučaju ne bih mogao povjerovati". Gagri je bilo krivo što su njegovi drugovi ubili Mihovila Pavleka Miškinu – bio je to zločin za koji Gagro „nije nalazio nikakva opravdanja". Uostalom, Gagro je često razgovarao s Miškinom – pričali su "o tegobama seljačkog života, o blagu, o štali, i seljaci su se razumjeli". Jakovljeviću se učinilo da "Gagrina bešćutnost bijaše samo maska na licu čovjeka koji je kobnim stjecajem prilika dospio u službu zločinaca" – i imao je donekle pravo, ali tek donekle. Ne zna se što se dogodilo s Gagrom na kraju rata - jugoslavenske službe tvrdile su tada da "sigurno nije pobjegao u inozemstvo. Nije hapšen od naših vlasti, pa se pretpostavlja da se još uvijek krije."[[511]](#footnote-511)

Osebujni panoptikum ustaških čuvara ovime se nije iscrpio: ustaški poručnik Božo Đerek (1910.), bio je u emigraciji u Italiji od 1934. Angažiran je bio već u gospićkom sustavu logora. U Jasenovcu je postao zapovjednik Kožare, ali jepomagao zatočenicima koliko je mogao. Miro Auferber svjedočio je kako je Đerek kod Ljube Miloša intervenirao da se poštedi njegova žena, ali nije uspio, iako mu je Miloš to obećao. Uvažio je molbu zatočenika da višoj komandi ne prijavi pokušaj bijega jednog njihova druga. Kako je Đerek bio nepismen, netko od stražara u Kožari čitao mu je novine koje su redovno stizale u logor. No da bi sebi protumačio pročitano, odlazio bi do logornika Sisija Alkalaja i s njime debatirao. A kad su otprilike u ljeto/jesen 1943. "vijesti s Istočnog fronta za Nijemce postale loše", logoraši su primijetili kako se "Đerek počeo nekako drukčije ponašati. Postao je mekši, ne galami, pa tu i tamo čak daje nekome po cigaretu." Potkraj te godine u Kožaru je stiglo puno konjskih butova, pa je Đerek dopustio da se "zapali vatra nasred dvorišta i da svaki od kožaraca uzme mesa koliko hoće". No Đerek je baš tih tjedana, potkraj 1943., proveo istragu zbog navodnog pokušaja pobune logoraša koja je rezultirala likvidacijom njih 25. Odgovornost Bože Đereka postoji i u slučajevima povremenih odvođenja zatočenika Kožare "u nepoznatom pravcu". Dobio je 1944. "ustaški časni znak", kao jedan od 558 uglednika NDH, a početkom 1945. i odlikovanje. Usprkos tome, kako se rat približavao kraju, druženja Sisija Alkalaja i Đereka postajala su sve duža.

Đerek je ubijen u proboju logoraša u travnju 1945. Iako njegova odgovornost za pojedine zločine nije upitna, iako ga je Zemaljska komisija za ratne zločine Hrvatske proglasila ratnim zločincem, njegova odgovornost ili krivnja zasigurno nije u rangu osoba čiji su životopisi predstavljeni na prethodnim stranicama.[[512]](#footnote-512)

Petar Nemet (1892.) bio je rodom iz Požege (u srednjoj Slavoniji). Završio je remenarski zanat, prije rata bio je član HSS-a. Uspostavom NDH pristupa ustaškom pokretu, postaje tabornik u nedalekom Pakracu te je odgovoran za masovne deportacije Srba u Srbiju i logore. Potkraj godine u grupi je koja zlostavlja Srbe u selima oko Pakraca, a nekolicinu i ubija. Svjedoci ga stavljaju na prvo mjesto popisa onih koji su se u tim zločinima "isticali". Nedugo potom, početkom 1942., Nemet je postao ekonom, poručnik i jedan od zapovjednika Stare Gradiške, odnosno njezine radne službe. Relativno kratko mu je trebalo, čini se, da počne shvaćati težinu zločina koji se čine. Mijenja se, nastoji pomagati zatočenicima, koji su svjedočili da je bio "poznat kao dobročinitelj svih logoraša koji im je izlazio u svakom pogledu ususret", "neizmjerno dobar sa svim zatočenicima". Jakov Finci opisuje kako je Nemet došao u logorsku obućarsku radionicu te se interesirao za jednog logoraša, "kojeg je zapazio kao dobrog majstora kojeg je vjerojatno nešto trebao". Kad mu je rečeno da je "otišao u Bistricu i da se nije vratio", što je bio još jedan poznati termin za likvidaciju, Nemet je, "kao da ne zna kakva je sudbina onih 'koji su otišli u Bistricu' pitao – 'a što on tamo radi'?" Da li Nemet uistinu nije znao što se događa s onima "koji su otišli u Bistricu" ili se pravio nevježa?

Bilo kako bilo, Petar Nemet smijenjen je potkraj 1943., što koincidira s povratkom Luburićeva utjecaja u jasenovačkom sustavu logora. Tada je kažnjen zatvorom od 30 dana, te premješten kao zatočenik u Jasenovac III. Po nekim je svjedočenjima 1944. počinio samoubojstvo ("objesio se zbog nekih nesporazuma s ustašama"), a po drugima, uvjerljivijima, zadavljen je telefonskom žicom.[[513]](#footnote-513)

Dinko Šakić (1921.), djetinjstvo provodi u Bosanskom Brodu. Njegov otac Mato, predratni gostioničar, postao je po uspostavi NDH gradonačelnik Bosanskog Broda. Zajedno sa sinom angažira se u progonu Židova u gradu. Baš kao i Ljubo Miloš, svoju je brzu promociju mogao zahvaliti ponajprije činjenici da je bio u rodu s Luburićem – oženio je njegovu polusestru Nadu. Dinko je u veljači 1942. raspoređen za nadstojnika Općeg odjela u Jasenovcu, a mjesec dana poslije premješten je u Staru Gradišku za pobočnika zapovjednika logora. Potkraj 1942. vraća se u Jasenovac za zamjenika zapovjednika logora, a u srpnju 1944. imenovan je upraviteljem logora. Na toj dužnosti ostao je tri mjeseca – do listopada. Jakob Danon u poslijeratnom je iskazu ustvrdio kako je Šakić i prije negoli je postao upravitelj logora "bio poznat kao sadistički mučitelj nebrojenih žrtava. Vodio je istragu i davao naloge za strijeljanje". Ješua Abinun tvrdio je da je Šakić bio "opak i surov čovjek".

Šakić je u svibnju 1944., kao visokopozicionirani vojni dužnosnik u logoru (ne još zapovjednik) nakon navodnog pokušaja bijega logoraša Ive Wollnera sazvao nastup. Osobno je odredio 25 zatočenika koji su kasnije likvidirani. Za vrijeme tog nastupa dva su se logoraša, navodno, nasmijala, što je Šakića, misleći da se smiju njemu, potaklo da ih ustrijeli na licu mjesta. Tijekom njegova zapovijedanja logorom petorica su logoraša pobjegla, nakon čega su za kaznu obješena četiri logoraša.[[514]](#footnote-514)

Šakić je bio na čelu prijekog suda koji je u rujnu 1944. proveo istragu i nakon višednevnog mučenja osudio dvadesetak zatočenika na smrt vješanjem zbog pokušaja ustanka i oslobađanja logora. Jednog od osuđenih, dr. Milu Boškovića, Šakić je osobno ustrijelio, navodno uz primjedbu: "Tebe ću, doktore, kao klasnog neprijatelja osobno strijeljati."

Iako ga je komitet KP Nove Gradiške nazivao "hohštaplerom od zanata" i iako ga zatočenik Adolf Fridrih posprdno naziva "balavcem", Dinko Šakić imao je baš kao i drugi jasenovački krvnici više lica – volio se "dotjerivati, paradirati i galamiti", bio je "lijepo odjeven, mlad čovjek". Pokazivao je smisao za šalu, čak i na vlastiti račun, kada ga je za vrijeme logoraške predstave zafrkavao Slavko Goldschmidt zvani Ćelo.[[515]](#footnote-515) No baš je Dinko Šakić, za kojeg je među logorašima "kružila fama da je okrutan i mladalački ambiciozan", u lipnju 1944. izdvojio za likvidaciju Goldschmidta i njegove kolege iz kazališne sekcije.

To drugo lice pokazalo se u Staroj Gradiški, kad se, po svjedočenjima logorašica zatočenih danima, praktički bez hrane i vode, u jednom trenutku na vratima pojavio "Šakić s nekolicinom krvnika i rekao – 'no, što ćemo s vama?'" Logorašice su odgovorile – "Pustit ćete nas, jer znate da nismo ništa krive", da bi Šakić otpovrnuo – "Mi znamo da ste vi krive, no mi ćemo vas ipak pustiti, a vi nikada nećete znati zašto."[[516]](#footnote-516) I tako su zatočenice puštene.

Šakić se vratio u Jasenovac u travnju 1945. te je sudjelovao u uništavanju grobnica i leševa kako bi se prikrili zločini. Iako je bilo predviđeno da rukovodi jednim sektorom ustaškog gerilskog pokreta (Zagreb i Lepoglava) nakon pada NDH, ali je na kraju rata pobjegao iz zemlje. Sljedeće godine bio je u uskom krugu suradnika koji su pratili poglavnika Pavelića u bijegu iz Austrije u Italiju. Od 1947. živi u Argentini. Izručen je Hrvatskoj 1998. i sljedeće je godine osuđen na 20 godina zatvora (najviša moguća kazna u to vrijeme) za zločine progona i mučenja Srba, Židova, Roma i protivnika režima NDH u logoru Jasenovac te za ubojstvo Mila Boškovića i već opisano vješanje četiri logoraša i za naredbu za vješanje 22 logoraša. Umro je u zatvoru 2008.[[517]](#footnote-517)

Drago/Dragan Gašparović imao je nadimak "Bonzo" i smatrali su ga "desnom rukom Ljube Miloša". Bio je oružnički vodnik, kasnije dočasnik. Neki tvrde da je, dok je službovao u Jasenovcu, imao samo 16 godina, drugi da je imao 18, a treći da je imao 25 godina. Bio je strah i trepet svih zatočenika. Batinaš, izvršitelj najstrašnijih mučenja u logoru i koljač u Gradini, okarakteriziran, u sarkastičnom kontekstu, kao jedan od "najboljih koljača" koji je "na duši imao već hiljade ljudskih života". Bio je član "likvidatorske grupe", pa je tako sudjelovao u velikoj likvidaciji 29. kolovoza 1942. u Gradini. Tvrdnje da je baš Gašparović ubio Mihovila Pavleka Miškinu i da je "pred drugima srkao krv" onih koje je prethodno ubio skladno se uklapaju u cjelinu slike o njemu. Kada je za vrijeme jedne pijanke u logoru Ljubo Miloš počeo zafrkavati Gašparovića "da je zaboravio kako se secira živo ljudsko meso", ovaj je navodno otrčao u zatočeničku baraku i doveo jednog logoraša, prvog kojeg je zatekao u krevetu. "Sutradan ujutro su zatočenici morali s poda očistiti veliku lokvu krvi i odnijeti u logorsku čistionu Bonzovu bluzu svu poprskanu krvlju." Ivica Matković izjavljivao je, u duhu jezivog humora koji se širio među ustašama u logoru, kako je "Bonzo njihov specijalist za kirurgiju", a neki zatočenici svjedočili su kasnije da je Gašparović bio "specijalist za rezanje ušiju, noseva i kopanje očiju". No, Gašparović je pokazivao i drugačije lice - Eduard Šajer svjedoči i o tome kako je Bonzo, kojeg naziva "Luburićevim miljenikom, poznatim krvnikom i koljačem", spasio njemu i njegovoj grupi život, naredivši da ih se pošalje na rad, a ne na likvidaciju. Trinaestogodišnji Ilija Ivanović svjedoči kako su njega i još dvojicu vršnjaka nakon tri neuspjela bijega iz logora ustaše predali Bonzu. "Ošamario nas je nekoliko puta, a onda uhvativši s dva prsta grkljan, počeo nas daviti. Potom je otišao." U svibnju se Gašparović povlači prema Austriji, a potom se s malom grupom s Luburićem na čelu vratio iz Slovenije u Hrvatsku. Daljnja mu je sudbina nepoznata.[[518]](#footnote-518)

Dragutin Pudić – Paraliza (1906.–1945.) je prije rata bio trgovački pomoćnik u Slavonskom Brodu i u Zagrebu. Navodno je već tada bio psihički bolesnik te se liječio. Ne zna se da li je tada bio povezan s ustašama. Priča se kako ga je u ljeto 1941. Luburić iz bolnice direktno odveo u Gospić, gdje je imenovan za jednog od zapovjednika logora. Nije jasno kako je Luburić odlučio baš Pudića odvesti u Gospić i odmah ga postaviti na jedno od najodgovornijih mjesta. Da li je Luburić naslutio da Pudić ima "specifične" sposobnosti? Pudića su zapamtili svi gospićki zatočenici – držao im je govore u kojima je prijetio likvidacijom u slučaju bijega, uz dodatak da će stradati i njihove obitelji. Komunistima je pak sarkastično prijetio da će ih strijeljati ako ne nauče ruski, jer da je Crvena armija na vratima. Naređivao je mučenja, a i sam je tukao zatočenike, uključujući i žene i djecu. Naređivao je i likvidacije. Određivao je tko odlazi u logore u Velebitu i na Pagu i tim je transportima rukovodio. Sudjelovao je u osnivanju logora na Jadovnu i bio jedan od njegovih zapovjednika. Kao rukovodilac likvidacija, na Jadovnu je svakog predvečerja prozivao ili naprosto odabirao grupu logoraša, koja je izvođena iz logora "pa ih je žive bacao u provaliju" (u Šaranovu jamu). Neko je vrijeme boravio na Slani, gdje je također sudjelovao u likvidacijama. Pudić se zajedno sa svojim šefom Rubinićem i kolegom Jankom (Ivicom) Mihalovićem oglušio o naredbu da preživjele logoraše u drugoj polovini kolovoza iz Jadovna vrati u Gospić, već su ih sve likvidirali. Bjelovarčanin Feliks Hirschl kasnije je svjedočio da mu je Pudić (kojeg naziva "alkoholičarem i patološkim tipom") tih dana u pijanstvu priznao kako je "likvidirao cijeli jedan logor". Nedugo potom Pudić je zajedno s Rubinićem i Mihalovićem uhapšen, ali je ubrzo oslobođen (suđeno je samo Rubiniću). Nekoliko dana kasnije Pudić je stigao u logor Jasenovac III u kojem je "hvatao zatočenike" i odvodio ih na likvidaciju, bio jedan od "likvidatora" ili "koljača", čak su ga nazivali "šefom masovnih ubijanja". Ljubo Miloš i drugi svjedoci tvrdili su kako je Pudić zajedno s Majstorovićem bio na čelu "likvidatorske grupe", da je "kod likvidacije Cigana u Gradini vodio glavnu riječ", da je sudjelovao u likvidaciji židovskih žena i djece iz logora u Đakovu.

Brojna su svjedočanstva i o Pudićevim pojedinačnim zločinima, pa su mu vjerojatno sami ustaše, skloni morbidnom humoru, dali nadimak "Paraliza" stoga što su se žrtve, navodno, paralizirale od užasa kad su vidjele da im prilazi naoružan. Oni koji su ga susreli tvrdili su da ima "luđački pogled". Po tvrdnjama Miroslava Filipović-Majstorovića, bio je "bolestan", "u svakom tko ne nosi ustašku kapu vidio je svog progonitelja". I po njegovu se ponašanju, navodno, vidjelo da je "abnormalan tip. Išao bi po logoru u plavom radničkom kombinezonu, s rukama u džepovima, u kojima je držao revolver i nož." Po sugestijama svojih jasenovačkih kolega, u lipnju 1942. "otišao je na liječenje". Majstorović tvrdi da je Pudić "dobio zabranu da se vraća u Jasenovac", jer da je "potpuno živčano popustio, a i odviše je uživao alkohol".

Pudić je prema kraju rata živio između Jasenovca i Zagreba: raspoređen je 1944. u Brzi sklop, a praktički istovremeno u Zagrebu uhićuje nevine i šalje ih u Jasenovac. Tada, kad je čuo da mu je brat otišao u partizane, otrčao je u stan njegove žene i "golu ju s djetetom po najvećoj zimi oko ponoći izbacio na ulicu". Po pričanju Ljube Miloša, potkraj rata opet je u Jasenovcu, gdje početkom travnja 1945. spaljuje leševe iz masovnih grobnica kako bi se prikrili zločini. U narednim se danima "naročito isticao" u posljednjim likvidacijama zatočenika.

Usprkos svim tim monstruoznim pričama ima svjedoka koji potvrđuju da im je Pudić pomogao – Đuro Medić opisivao je u izjavi u Komesarijatu za izbeglice u Beogradu u travnju 1942. kako je Pudić njemu i još četvorici Srba u Gospiću spasio život izuzevši ih iz transporta za Jadovno, jer da ih "tamo ništa dobra ne čeka".

U svibnju 1945. Pudić nije bježao iz Zagreba. Ubrzo ga je netko prepoznao na ulici te je uhapšen. Na saslušavanjima u UDB-i i na sudu dao je "dosta podataka o zločinima koje je počinio, kao i o drugima za koje je znao". Osuđen je na smrt.[[519]](#footnote-519)

Alaga Đulkić bio je prije uspostave NDH nepismeni kočijaš ili nosač u Zagrebu. U neko je doba bio i u zatvoru. U Jasenovcu III je kao ustaški vodnik bio dodijeljen zapovjedništvu te je obnašao dužnost šefa pilane. Bio je "ubojica, te strašan mučitelj toljagom i željeznom bikovačom", "specijalist za premlaćivanje", "poznati likvidator" i "senilni sadist". Ulazio je u logorsku bolnicu s popisom bolesnika za "specijalno liječenje" i potom ih odvodio. Brojni su ga svjedoci vidjeli kako je zatočenike koji su vođeni na likvidaciju mlatio željeznom motkom i u tome se "naročito isticao". Adolf Fridrih od njega je dobio "najjače batine kroz sve četiri godine zatočeništva u Jasenovcu". Istukao je njega i još jednog logoraša tako da je ovaj drugi umro, a Fridrih je neznano dugo bio u nesvijesti. Đulkić je bio "bahat", volio je da ga logoraši pozdravljaju "servilno" i da mu se "duboko klanjaju". Jednog je logoraša "istukao do iznemoglosti" jer ga nije "dovoljno smjerno pozdravio". Milku Rifferu objašnjavao je da je "ubijanje Cigana korisno djelo, kao da prignječiš noktom stjenicu". Potkraj 1944. bio je u grupi ustaša koji su izvodili likvidacije na Graniku – svjedoci tvrde da je osobno "toljagom dotukao 50 osoba".

O jednostavnosti Đulkićeva duha govori i priča kako je u rujnu 1943. bio oduševljen kapitulacijom Italije jer je, izražavajući bezgraničnu vjeru u Pavelića ("Mudra ti je glava naš poglavnik!"), smatrao da će sada primorske gradove preuzeti NDH te da će se ustaše u budućnosti obračunati i s Rusima, s kojima su u tom trenutku Nijemci imali problema. O daljnjoj sudbini Alage Đulkića nema podataka.[[520]](#footnote-520)

Ante Zrinušić (1911.) bio je prije uspostave NDH ratar i priučeni zidar. Čini se da je u Jasenovcu III službovao od osnutka logora. Došavši sa suprugom i troje djece u Jasenovac, zaposjeo je u mjestu napuštenu srpsku kuću. Bio je od osnutka logora zapovjednik građevinske grupe, ali se njome, čini se, malo bavio. Svjedoci su tvrdili da je bio "izvršilac posebnih ubojstava", "šef koljača", "najbolji koljač", "poznat kao izvršitelj svih likvidacija u Gradini" i "jedan od najvećih krvoloka". Brojni svjedoci navode i konkretne zločine: u proljeće 1942. bio je jedan od rukovodilaca ubijanja logoraša koji su nakon udarca maljem bacani u takozvanu Picillijevu peć, sudjelovao je u likvidaciji židovskih žena i djece iz logora u Đakovu u lipnju te u velikoj likvidaciji 29. kolovoza 1942. (sve u Gradini), a u kolovozu 1943. rukovodio je vješanjem 15 srpskih seljaka koje su proglasili partizanima. U ranu je jesen po naredbi Ivice Brkljačića zajedno s Dragom Pudićem na jednom nastupu prvo petoricu logoraša koji su, navodno, pokušali bijeg polegao na leđa, a potom im je pucao u glavu. U rujnu 1944. izvršio je smrtnu kaznu objesivši dvadesetoricu zatočenika (kada je Dinko Šakić pištoljem ubio Milu Boškovića). Potkraj te godine bio je u grupi koja je izvodila masovne likvidacije na Graniku. Pričalo se da je, zajedno s drugim vodećim ustašama u logoru, sudjelovao u silovanjima i ubijanjima mladih djevojaka.

Ante Ciliga oslikava Zrinušića u posve drugačijem svijetlu - piše o tome kako je bio u dobrim odnosima s grupnikom Slobodanom Micićem, kao i da je razgovarao s jednim partizanom koji je prispio u Jasenovac. No ubrzo je pokazao lice ubojice – partizana je kasnije izudarao jednom cijevi po glavi tako da je jedva preživio (te je kasnije likvidiran), a Micića je ubio baš on, Zrinušić, kad je Micić, navodno, pokušao bježati.

Dr. Arnold Schön, koji je kao zatočenik radio u logorskoj bolnici, tvrdi da je Zrinušić bio alkoholičar i da je "tri puta u pola godine bio u ustaškoj bolnici radi akutnog delirija". Zrinušić je uhvaćen na kraju rata te ga je Vojni sud komande grada Zagreba osudio na smrt.[[521]](#footnote-521)

Nikola Hirschberger (1908.?), rodom iz Županje (u Slavoniji), porijeklom folksdojčer, bio je vozač i zapovjednik vatrogasne čete u Jasenovcu, kadar bojnika Mataije. Po činu je još potkraj 1943. bio vodnik, potom zastavnik. "Teži mučitelj batinama" odnosno "specijalist za dijeljenje 25 batina i krvolok": "savjesno" je izvršavao naredbu da Milana Kajmakovića istuče bikovačom po goloj stražnjici, tako da je "nakon svakog udaraca krv šiktala". Od šesnaestog udarca Kajmaković se onesvijestio te je kasnije smaknut. "Pasionirani mučitelj u Zvonari. Nosio je uvijek sa sobom gvozdenu pritku, presvučenu gumom. S ovom pritkom raskolio je mnogome logorašu glavu." Često je bio izabiran u "grupu koljača" u Gradini.[[522]](#footnote-522)

Mateša Sanković bio je prije uspostave NDH zvonar u crkvi u Brušanima u Lici i član križarskih organizacija. U Jasenovcu je bio već od listopada 1941. Tada je bio zadužen za čuvanje Vladka Mačeka. Pod njegovom komandom jedna ustaška jedinica u kozaračkoj operaciji likvidirala je veći broj zarobljenika (zasigurno više stotina) na groblju i potom kod pilane u Bosanskoj Dubici. Kad je 1. srpnja 1942. iz Zagreba sprovodio grupu zatočenika u Jasenovac, pri ulasku u jasenovačku stanicu previše se nagnuo iz vlaka, pa je glavom udario o telegrafski stup. U Jasenovcu mu je priređen "pompozni sprovod s ustaškom glazbom".[[523]](#footnote-523)

Ovo je manji dio najvažnijih i najosebujnijih biografija koje bi sve zajedno trebale dočarati samo manji dio „jasenovačkog zla“. Druge aspekte toga „zla“ predstavit ću u narednim poglavljima.

39. Banalnost jasenovačkog zla

Temu "banalnosti zla" otvorila je Hannah Arendt, koja je na temelju suđenja Adolfu Eichmannu zaključila kako zločince, poput Eichmanna, ne treba gledati kao iznimke, monstrume ni perverzne sadiste. Ona Eichmanna razotkriva u njegovoj običnosti – "takvi ljudi poput Eichmanna bili su i jesu strašno i zastrašujuće normalni", bili su u mnogim slučajevima ljudi režima, "obični ljudi" bez očitih psihopatskih ili kakvih drugih psihopatoloških tendencija. Da je bila riječ o "luđacima", bilo bi lakše objasniti njihove postupke. A takvih je bilo i u Jasenovcu – Dragutin Pudić – Paraliza, Drago Gašparović Bonzo i Ante Vrban počinili su stravične zločine, ali usprkos tome svjedoci opisuju trenutke kada su bili vrlo "normalni", čak su izražavali suosjećanje prema žrtvama ili im pomagali da se spasu. Ilija Jakovljević opisuje kako je mnogostruki ubojica Nikola Gagro zatočenicima dozvoljavao "koliko si htio vina, šljivovice i konjaka", kako su mu se "dopadali ljudi koji su voljeli dobro pojesti i popiti", kako mu je bilo drago s uglednim zatočenicima "sjesti i guckati vino".[[524]](#footnote-524)

Teza Hannah Arendt jest da je Eichmann bio zapravo jedna vrlo prosječna osoba koju je na zločinačke postupke prvenstveno poticala želja za profesionalnim obavljanjem naredbi, a manje ideologija ili politika. Banalnost u ovom kontekstu nije činjenica da su Eichmannovi postupci bili uobičajeni, nego da potencijalni Eichmann čuči u svima nama, da su njegovi postupci bili motivirani svojevrsnom glupošću i slijepim pokoravanjem autoritetima. Arendt citira i Eichmanna, koji odbija preuzeti odgovornost za počinjene zločine jer da je samo "obavljao svoj posao odnosno izvršavao naredbe". I sve se to može, manje ili više, primijeniti i na jasenovačke zločince.

Bilo bi prejednostavno sve te jasenovačke zločince nazvati "luđacima", jer uzroci njihovih zločina dobrim dijelom ne nalaze ishodište s one strane razuma.

Uži krug zapovjednika u Jasenovcu bio je većinom sastavljen od vrlo mladih ljudi – neki su, poput Šakića i Miloša, jedva prevalili dvadesetu, a od ostalih gotovo da su svi imali manje od trideset. Po svjedočenjima logoraša, mnogi njihovi čuvari bili su još mlađi, gotovo djeca: tada 17-godišnji zatočenik Erwin Miller tvrdi da bi se za "nekolicinu čarkara reklo da nisu stariji od 12 godina". Egon Berger tvrdi da su ustaše poslali u Jasenovac "desetak mlađih ustaša, ne starijih od 14 godina, u svrhu koljačkog odgajanja". Brojni svjedoci spominju "dječake-ustaše" i "djecu-ustaše" u raznim situacijama, koji rade neshvatljive morbidnosti, ali sukladne njihovoj dobi: dvojica "dječaka-ustaša" gađala su uz smijeh jednog umirućeg logoraša praćkama. Promatrao ih je Ljubo Miloš i smijao se zajedno s njima. Drugi (ili isti?) dvanaestogodišnjak odrezao je jednom starom pravoslavnom svećeniku "oba uha". Maja Buždon-Slomić imala je jedva 19 godina, a Nada Luburić 16 godina kada su postale ustaške dužnosnice u Staroj Gradiški. U grupi ustaša koji su 1944. na Graniku klali zatočenike i potom ih bacali u Savu bili su i Perica Jukić i Martin Vasilj, "koji nisu bili stariji od 16 godina", a najmlađi koljač u Gradini bio je "Marko Prusina, koji tada nije imao ni 18 godina".[[525]](#footnote-525)

Dijelom su to bili sinovi ustaša koji su "navodno učili zanate, a nisu ništa radili u logoru nego kartali i tukli zatočenike". O mladosti jasenovačkih čuvara zborila je i ustaška propaganda, koja je u zagrebačkim novinama donosila vijest kako "među čuvarima u logoru ima mnogo đaka". Uostalom, sve je to bilo u skladu s vladajućom ideologijom – omladina, a posebice organizacija Ustaške mladeži, bila je smatrana dijelom društva koji će najlakše i najspremnije razumjeti i provesti "ustašku revoluciju".[[526]](#footnote-526)

Milko Riffer razgovarao je s jednim takvim "mladim rojnikom ". Iz njegove se priče dade dosta toga razumjeti. Mladić se povjerio Rifferu kako se sprema napustiti ustaše i otići u nacističke SS-odrede. "U SS trupama se bolje plaća, a i uniforma je ljepša." Na Rifferovo pitanje da nije "valjda došao u ustaše radi uniforme", nego "sigurno kakva viša svrha, ideja", mladić je odgovorio da "mu se kod ustaša sviđalo. Nekome se sviđa kod ustaša, nekome kod četnika, nekome opet kod partizana. Eto, ja imam dva brata, jedan je partizan, drugi domobran. Otišao sam u ustaše, sad vidim da je ljepše u SS-u. Ovdje u Jasenovcu da umreš od dosade. Nema ni kina, ni cura, a nema ni novaca za rakiju i briškulu (vrsta kartaške igre)."[[527]](#footnote-527)

Angažman nedoraslih adolescenata u Jasenovcu nije formalno imao veze s organizacijom Ustaške mladeži, već vjerojatno s činjenicom da su njihova starija braća, očevi ili rođaci bili čuvari u Jasenovcu III, pa su i njih "ugurali" u jasenovački logorski sustav. Ustaški režim u mnogo se slučajeva povodio za uzorima u Reichu, ali u ovom nije, jer pripadnici Hitlerjugenda, za razliku od angažmana mlađahnih ustaša u Jasenovcu, nisu sudjelovali u zločinima u nacističkim logorima (nego tek 1945. i "samo" u obrani Berlina). Dječaci i mladići-ustaše u Jasenovcu rezultat su i plemenskog mentaliteta, svojevrsnog gregarizma (dakle, psihologije stada), koji je među ustašama bio vrlo jak.

Đorđe Miliša ilustrirao je "primitivnost ustaša, ubojica i koljača" opisom "mladih novaka koji su stizali u velikim masama, obučeni u hercegovačku nošnju, svi u opancima. Vojnička odijela, ta su još podnosili, ali u cipelama se nikako nisu znali snaći. Trebalo ih je učiti hodati. I učilo ih se, ali teško."

Cadik Danon opisao je brzu evoluciju jednog od tih mladića – dok se jednog dana u logoru mučio s piljenjem neke daske, "prišao mu je njegov vršnjak, 18-godišnjak", predstavio se kao Muhamed i pomogao mu da obavi posao. Muhamed se obradovao shvativši da su "zemljaci", jer je on bio iz jednog bosanskog sela, a Danon je bio iz bosanskog grada Tuzle. Potom ga je Muhamed pitao zašto je u Jasenovcu, pa kad mu je Danon odgovorio da je "Jevrej", nije razumio termin, pa nije razumio ni što to znači "Židov", ali je razumio termin "Čifut" i upitao: "Pa nisi valjda zbog toga tu?" Potom je objasnio Danonu da je došao kao ustaški dragovoljac u Jasenovac jer da su vlasti nedavno mobilizirale momke u njegovu selu te da su rekle da ako se ide u ustaše, ide se na godinu dana, dobiva se plaća, a obitelj dobiva penziju. Ako se pak ide u domobrane, ide se na dvije godine, a ni plaće niti penzije nema. Stoga je Muhamed otišao u ustaše. I onda je, uz razgovor, dao Danonu i pola svoga obilnog ručka, pa još i kukuruznog kruha. Sutradan je Danon vidio Muhameda – on i njegovi već su bili u uniformama. "Nije mi više prilazio i pravio se čak i da me ne primećuje." Uzevši obrok, sjeo je podalje od Danona. Na kraju, "pošto nije mogao sve da pojede, ustao je i krenuo u mom pravcu i ja sam se poradovao da će mi opet dati ostatak. Ali, on je prišao buretu u koje su bacali ostatak hrane i, gledajući me, istresao porciju." A onda je nekoliko dana kasnije Muhamed letvom isprebijao "u mahnitosti" više logoraša, neke i do smrti, a ustaški časnik, koji ga je pratio, u tome ga je ohrabrivao. I Danon je dobio snažan udarac po leđima, a kada se uspio okrenuti, vidio je Muhamedovo "razjareno lice".[[528]](#footnote-528)

I tako se Muhamed u samo nekoliko dana transformirao iz običnog, naivnog mladića u zločinca, baš po obrascu koji opisuje Hannah Arendt i drugi istraživači.

Pokušavam dakle odgovoriti na pitanja koja je još osamdesetih godina 20. stoljeća postavio Anđelko Barbić, naime da "umovi psiho-analitike objasne sadašnjim i budućim generacijama na koji su način u vrlo kratkom vremenu fašistički 'stručnjaci' uspjeli da razdvoje čovjekovu ličnost od bića i da iz ličnosti izbrišu svaki pojam svijesti i savjesti".[[529]](#footnote-529)

Pa ipak, psihologija i racionalna analiza, lucidne misli preživjelih književnika poput Jakovljevića, ne mogu potpuno objasniti što se događalo po logorima. Arendt izvrsno poentira kad govori o banalnosti zla, ali su razmjeri konkretnog jasenovačkog zla toliko stravični da svaki, i najdosljedniji zagovornik racionalnog pristupa mora pomisliti da postoji još neko objašnjenje.

Efekt socijalnog okruženja u Jasenovcu, u krugu ljudi koji su slabo obrazovani, a istovremeno uglavnom i mladi, dakle povodljiviji negoli stariji, u društvu u kojem je kolektivno mnogo jače izraženo negoli individualno, u kojem je gregarizam vrlo prisutan, mogao je biti samo jači negoli u bogatijim, razvijenijim i naprednijim sredinama. Osim toga u jasenovačkih ubojica sklonost služenju autoritetu, njegova neupitnost, dakle sklonost autoritarnim konceptima bila je snažno izražena. Oni su bez ostatka slijedili svoje pretpostavljene (Luburića, Miloša i druge), pa tako i poglavnika Pavelića. Kad je starogradiški krvnik Nikola Gagro bio suočen s pitanjem Ilije Jakovljevića o tome što će biti ako Njemačka izgubi rat, odgovorio je – "Poglavnik sve zna. Kada Švabo ne bi bio nepobjediv, ne bi on s njim držao."[[530]](#footnote-530)

O primitivizmu ustaša svjedoči i sljedeća priča: zatočenici Kožare na slobodnom komadiću zemlje u jednom su trenutku počeli uzgajati razno povrće i cvijeće. Ustaše su "u prolazu krali i trgali nemilosrdno povrće, uništavajući im pritom i korijen. Cvijeće za razliku od povrća nije nikad bilo u opasnosti, ustaše za cvijeće nisu imali mnogo smisla."[[531]](#footnote-531)

Bilo je tu i negativne selekcije: poručnik Josip Duvančić u pismu Paveliću tvrdi da se u ustaškoj organizaciji "ne pridaje važnost ljudima koji posjeduju znanje" te ih se optuživalo "da samo 'mrče hartiju', dok su zapovjednici čobani i propali ljudi".[[532]](#footnote-532)

U kulturi jasenovačkih ubojica prijezir i mržnja prema "drugom" i "drugačijem" bili su snažno izraženi. A ta kultura, zapravo metakultura, nije nestala u desetljećima nakon Drugog svjetskoga rata, ona se na svim stranama manifestirala u ratovima devedesetih u Hrvatskoj, Bosni i Hercegovini i na Kosovu, u masovnim i osvetničkim ubojstvima, pljački i paležu.[[533]](#footnote-533)

Čedomil Huber je konstatirao kako su „ustaše u Jasenovcu regrutirani od ljudi koji su napustili ili počeli napuštati dojučerašnja moralna načela, koji su za malo novca, ljepšu ili manje lijepu uniformu, a prije svega za vlast nad drugima, bili spremni učiniti sve".[[534]](#footnote-534)

U biografijama jasenovačkih ubojica ima i epizoda u kojima se oni pokazuju i kao dobročinitelji. Ciliga to objašnjava činjenicom da su "svi oni umorni i premoreni od zla koje tvore. Učiniti nešto dobra njima je postala potreba kao sužnju tračak zraka", jer činjenjem tog dobra "nisu morali narušiti svoje zakone niti odstupiti od svoje politike".[[535]](#footnote-535)

Istovremeno, kako vrlo precizno analizira Ciliga, uspoređujući Gulag u SSSR-u i Jasenovac, "glavna briga GPU (*Gosudarstvennoje politicheskoje upravlenie* – "Državna politička uprava", naziv sovjetske tajne službe dvadesetih godina 20. stoljeća – op. a.) bila je baš slomiti ljudsko dostojanstvo i moralni integritet svojih žrtava", što je, navodno, , "bila ambicija potpuno tuđa ovim pastirima" (misli na jasenovačke čuvare – op. a.). On je tvrdio (a o tim tezama moglo bi se diskutirati) da "za razliku od hitlerovskih logora, gdje je postojao prezir prema zatočenicima niže rase, kao 'podljudima'", u Jasenovcu tome "u stvarnom držanju ustaša prema zatočenicima nije bilo ni traga, premda je u ustaškoj štampi, u ustaškoj službenoj frazeologiji, nacistički rasizam nalazio odjeka. Stvarni odnos je bio: ja te ubijam, i to okrutno, jer smo mi protivnici, inače ti si čovjek kao i ja…" pa onda pojašnjava: "Kad su ustaški stražari razgovarali sa srpskim zatočenicima, oni su razgovarali kao dva susjedna seljaka, što je u stvari tako i bilo. I ubijajući jedan drugoga oni nisu prestali gledati jedan na drugoga kao dva susjeda-seljaka, koji su se zavadili i na smrt pobili." Ciliga šire obrazlaže svoje tvrdnje: "Ovaj uzajamni respekt u ubijanju, tipičan za klanski mentalitet, pokazivao mi je da se ovdje radi o tipičnom istrebljivačkom ratu klanova. Tko hoće da shvati bit hrvatsko-srpskog rata, vođenog 1941–1945, po ustašama, četnicima i partizanima, mora tomu prići s kriterijem klanskog društva i mentaliteta, a ne službenim kategorijama Drugog svjetskog rata ni nacifašističkim kriterijem Hitlera i Mussolinija, ni demokratskim Churchilla i Roosevelta ni komunističkim Staljina." Ciligine teze o "klanskom mentalitetu" valja uzeti u obzir, ali samo donekle. U hrvatsko-srpskom sukobu nacionalni i vjerski faktor bio je ključan. Specifični "klanski mentalitet" u smislu "mi" i "oni", pri čemu "mi" moramo ubijati "njih" kako sami ne bismo bili ubijeni, ipak je negdje u dubini spora, u vrijeme Drugog svjetskog rata mnogo manje važan.[[536]](#footnote-536)

U činjenju zločina često je pomagao alkohol – Đorđe Miliša opisuje kako bi se "prije svakog ubijanja ili klanja, koljači najprije opili u kantini, pa bi onda odnosili u svoje sobe razno piće i tu nastavljali. Ohrabreni pićem, izlazili bi i išli na klanje k'o da idu na najveću svečanost." Župnik Augustin Kralj u pismu Paveliću svjedoči kako je 1942. za vrijeme napada na jedno selo vidio brojne ustaše iz Jasenovca - "gotovo svaki je nosio sa sobom veću ili manju bocu rakije", pa su "neki već bili pijani".[[537]](#footnote-537) Inženjer Hinko Picilli stalno je bio pripit ili pijan, viđali su ga takvog u logoru i zatočenici i ustaše.

To opijanje, zapravo – rakijanje, dakle pijenje (uglavnom) rakije (šljivovice) kako bi se napilo – bilo je i izraz mladalačke obijesti. Ali, da li je bilo samo to? Nije li to bio istovremeno i bijeg od strašne stvarnosti? Od mogućeg ludila?

Pa ipak, u Jasenovcu je, osim ubijanja, bilo u odnosima "ustaše – logoraši" vrlo različitih primjera.

Vladimir Vrličak (1921.) je u djetinjstvu živio s obitelji na Lopudu (otok kod Dubrovnika). Ante Ciliga je prije rata dolazio na Lopud, jer mu je bivša supruga bila s tog otoka, te se sjećao Vrlička kao "djeteta s dobrim zlatnim srcem". Tvrdio je i da je njegova supruga govorila o njemu kao "dječarcu-besposličaru, 'fakinu'", a sumještani su "malog" Vrlička smatrali "mulcem".

Kad je uspostavljena NDH Vrličak je pristupio ustaškom pokretu, osilio se, bahato se šetao lopudskom rivom u ustaškoj uniformi, s pištoljem oko pasa, slavio Pavelića i novu vlast i pričao protiv Srba i Židova. U nepoznato je vrijeme stupio u službu u Jasenovcu. Najednom je postao važan: cenzurirao je pisma logoraša rodbini izvan logora, odlučivao je na nastupu o tome tko će biti izdvojen za likvidaciju, a tko se "sa stvarima vraća u baraku". Logoraši su tvrdili da je bio "zapovjednik grupe koljača koji su vršili ubijanje", a to su pričali i njegovi Lopuđani. Iako je Vrličak prema Ciligi zbog predratnog poznanstva iskazivao "dobrodušnu naklonost i učinio mu velike usluge", Ciliga je znao kako je Vrličak bio sposoban da "šamara bespomoćnog zatočenika te da ga pošalje na likvidaciju". I sam je Vrličak, čini se, bio svjestan svoje uloge u jasenovačkom paklu, pa je Ciligi jednom prilikom rekao: "Eh, moj Ciliga, ja sam ovdje 16 mjeseci i već sam lud, a ako Ti ostaneš tri godine, sasvim ćeš poluditi." Kad je 1942/3. dolazio na odmor kući, na Lopud, Vrljičak je siktao kad je vidio Židove koji su bili smješteni u talijanskom logoru na otoku: “kad bih smio, more bi s njima zakrvario” (a nije smio zbog Talijana). O sudbini Vladimira Vrlička potkraj i na kraju rata ne zna se ništa.[[538]](#footnote-538)

Natporučnik Branko Slipčević dao je logorašu Miliši, kad je čuo da je i Miliša iz Šibenika (grada u Dalmaciji), baš kao i on, novi posao i sobu – Miliša je to smatrao "novim životom". Salamona-Moniku Musafiju spasio je jedan neimenovani "viši ustaški zlikovac", ali njegov sugrađanin iz Zavidovića (grad u Bosni),. Zbog nekog navodnog prekršaja "ustaše su u logoru Musafiju počeli bosti bajunetima", a onda je došao neki nepoznati ustaša i rekao "da ga više ne bodu, jer da sam mu ja punac". Musafija je "ostao zaprepašten, jer je znao da ne govori istinu". Potom je taj ustaša naredio da ga puste i da mu previju rane. U međuvremenu ga je zapitao da li se "sjeća neke pjevačice koja je pjevala kod njega" u njegovom restoranu prije rata, na što je Musafija odgovorio da "se sjeća, da se zvala Marija". Ustaša mu je odgovorio: "E, vidiš ta Marija je sada moja žena i pričala mi je o Moniki kod koga je radila, da je s njom dobro postupao“.

Međutim, i ta je bliskost mogla biti i na štetu logoraša. Događalo se, dakle, da je bilo zemljačke solidarnosti, ali i da su prvi stradavali baš zemljaci: tako je jedan ustaša, Musliman, na ulazu u logor shvatio da je jedan od novopridošlih zatočenika također Musliman, pa je kriknuo: "'Bosnu sramotiš, kurvin sine? Zaklati bi te trebalo, zaklati'. – I nož mu je zablistao u rukama", na što je napadnutog ustaška pratnja jedva obranila. Drugi Musliman, Mustafa Begić, u sarajevskom je zatvoru prije deportacije u Jasenovac uspio nabaviti fes "koji do tada nikad nije nosio". Kad su došli u Jasenovac, pa je počelo kundačenje, Begić je začuo povik "Udarite toga u fesu, majku mu…!", pa je fes brzo skinuo. Ustaše Nikola Gadžić i Iljko/Ilija Bukovac su se "okomili i nemilice udarali komunista Jakšu Dugandžića, jer da ih sramoti kao Hercegovce".

Logoraš Ivica Skomrak tvrdio je kako je bila "općepoznata stvar" da "Miroslav Filipović-Majstorović nije mogao smisliti Hrvate-komuniste. Tvrdio je da su oni izdajice NDH, te je zahtijevao njihovu što hitniju likvidaciju." Drugi logoraš to potvrđuje, jer opisuje kako je Filipović-Majstorović vikao na novopridošle Hrvate govoreći im kako su "100 puta pokvareniji i gori od ovih Srba. Vas treba peći, kidati vam meso komad po komad!" Opsovavši im "majku hrvatsku", objasnio je da "pravoslavci i Židovi nisu krivi što su rođeni kao takvi, ali su Hrvati-komunisti sami krivi što nisu u ustaškom taboru". Rezultat – od sedamnaestorice prispjelih ubijena su odmah šestorica, šestorica su okovana i poslana u zloglasni Logor III C, a samo njih petorica, uključujući Josipa Ribolija, dospjeli su u Jasenovac III, što im je pružalo kakvu-takvu nadu u spas. Jasenovačkim ustašama nije bilo jasno kako se "Hrvati mogu buniti protiv svoje države". "Uvjetno rečeno, u tom smislu logoraši Židovi i Srbi bili u povoljnijem položaju", zaključivao je Skomrak.

Općenito Hrvatima – komunistima i partizanima se govorilo: "Vi – cvijeće hrvatsko, pa uz partizane! Uz Srbe! Protiv hrvatske države! Protiv Hitlera i poglavnika! Gajili smo guju u njedrima!"[[539]](#footnote-539)

Bilo je i preobraćenika: izvjesni ustaša Mirko znao je "bjesomučno vitlati po logoru s bičem u ruci", bio je "sadist", iživljavao se na logorašima. Potom je iz nepoznatog razloga bio kažnjen te je od čuvara postao zatočenik. Postao je bolničar te "je svako jutro mjerio temperaturu, dodavao noćne posude, vodio nemoćne na kiblu i prao bolesnike". "Židovima je", doduše, "znao sočno psovati majku židovsku, ali im nije odbio nikakvu želju te ih je služio jednako revno kao i najčistiju braću po rasi." No "jednoga je dana i on obolio od tifusa i ubrzo umro".[[540]](#footnote-540)

Ilija Ivanović priča o nekom ustaši Vinku koji je bio "pun razumijevanja za logoraše". Vinko mu je potajice donosio kruha, čak namazanog marmeladom, ali logoraši nisu imali "povjerenja u njega, podozrenje je bilo ogromno, jaz predubok". Jednoga dana Vinko se nije pojavio u logoru. Nekoliko dana kasnije javno je strijeljan zajedno s još dvojicom ustaša.[[541]](#footnote-541)

Kad je s ekonomije u Mlaki trebalo nositi iscrpljenu srpsku djecu u kola, kako bi bila odvedena na sigurno, "neki mladi ustaše su pomagali". Jedan od njih bio je " zdvojan, jer se bojao da ćemo neko malo dijete previdjeti, pa da će pokisnuti", svjedoči Diana Budisavljević.[[542]](#footnote-542)

Milko Riffer opisuje kako mu je službenik koji mu je na ulasku u logor "po propisima uzeo sve stvari" sutradan donio fotografiju njegove šestogodišnje kćeri i kutiju cigareta. Stoga se Riffer zapitao: "Zar se u ovom bestijalnom logoru može naići na tragove humanosti?"[[543]](#footnote-543)

Ilija Jakovljević često je spominjao i opisivao svoje ustaške čuvare koji su počeli sumnjati i javno se distancirati od počinjenih zločina. Pripadnici gotovo cijele bojne, sastavljene navodno uglavnom od Zagoraca i Slavonaca, pričali su za "sve češćih druženja" sa starogradiškim logorašima kako "ne mogu zatomiti odvratnost prema zlodjelima svojih gospodara. Gadilo im se klanje žena i djece, nenaoružanih muškaraca. Smatrali su se obeščašćenim što zapadoše u društvo zločinaca." Jedan od njih, navodno Zagorac, otvoreno je rekao da ne može i neće "kao provalnik sići u podrum i klati ljude koji se ne mogu braniti, i to još bez suda, potajno – to nije za mene. Niti znaš koga ubijaš, niti zašto ubijaš. Ne znaš je li kriv ili je nedužan." A onda je pridodao, s gađenjem: "Kad se naloču, idu na klanje kao na zabavu – fuj!"

Čak se i Nikola Gagro, koji je naredio tom zagorskom ustaši da ode u podrum klati, znao zapitati o tome što čini. Naime, Iliji Jakovljeviću objašnjavao je da je čitava jedna obitelj deportirana u Jasenovac stoga što je jedan član, student, otišao u partizane ("pobjegao u šumu"), pa da su zbog toga u logoru završila i njegova braća i njihove žene. Na to ga je Jakovljević zapitao: "Što su oni krivi? Tko će držati sveučilištarca za uzdu? Valjda nije pitao njih dozvolu da ide u šumu?" Gagro je, očito zbunjen, odgovorio da zasigurno taj student "nije pitao za dozvolu. Ali, eto, tako ti je to (…) Da je na moju, ja bih toga studenta na komade isjekao kada bih ga uhvatio, ali ove (…) što ti ja znam, takav je propis, nemoj me vući za jezik! Ja ih nisam ovamo doveo."[[544]](#footnote-544)

Marko Prusina, jedva 18-godišnjak, koji je spremno sudjelovao u klanjima u Gradini, pred zatočenicima je govorio kako "ne valja ovo, ne valja ovo što se radi. Nama, kaže, govore da nema države bez krvi, ali ne valja ovo." Zatočenici koji su to slušali šutjeli su, ništa nisu odgovarali, jer su strahovali da ih Prusina provocira. Međutim, njegove su im se riječi urezale u sjećanje.[[545]](#footnote-545)

I već spomenuti Zagorac-ustaša, baš kao i svi drugi pripadnici pokreta, morao se već tada, a pogotovo u narednim mjesecima i godinama, suočiti s teškim moralnim, pa i kaznenim bremenom koje nameće članstvo u takvoj zločinačkoj organizaciji. Možda je taj Zagorac i bio nevin, ali takvih među jasenovačkom posadom nije bilo puno. Čedomil Huber bio je u pravu kad je konstatirao da su "u ubijanju učestvovali manje-više svi članovi ustaške posade". Zagrepčanka Vera Gregurović tvrdila je da je 1944. "koljača bilo bezbroj. Od Piccilija i Pavlovića (…) pa sve do onog najmanjeg ustaše, sve je klalo".[[546]](#footnote-546) Naime valja uvijek imati na umu – osim osoba predstavljenih u ovom poglavlju, bilo je onih zločinaca, čuvara i koljača, čija imena nisu zabilježena u memoarima ili nizu dokumenata, ali to ne znači da je njihova krivnja time nestala.

Ustaša Ante Primorac, kad je uhapšen i potom isljeđivan u Mostaru 1955. godine, tvrdio je kako je za vrijeme službe u Jasenovcu 1943. bio samo "zadužen za dostavu paketa logorašima", da je o likvidacijama isprva samo čuo od drugih ustaša u kantini i da je slučajno vidio dva puta likvidacije oko Nove godine 1944. No brojni su bivši logoraši Primorca optuživali da ih je osobno mlatio i da je prilikom vješanja 20 sudionika "zlatne afere" dodavao dželatu konopac. Bivši logoraš Moric Romano zaključio je kako je "Ante Primorac bio koljač i to tvrdim sa sigurnošću, jer nitko nije mogao da bude u logorskoj satniji ako nije bio od povjerenja i nije imao zasluge".[[547]](#footnote-547) A "biti od povjerenja i imati zasluge" značilo je da je ta osoba počinila zločin, drugim riječima, da je ubila.

Romano nije vidio Primorca kako ubija, pa njegovu apodiktičnu tvrdnju ipak valja relativizirati. Vjerojatno nisu svi ubijali, nego oni koji su željeli promociju. Bilo je teško držati se po strani, jer je pritisak drugih ustaša da se ubija bio jak. Izgleda da se Ante Primorac nastojao držati po strani, koliko je god mogao. No, to je tek bio početak njegove kalvarije, jer je nakon 1955. završio u dugogodišnjem zatvoru. Njegova konačna sudbina nije poznata, baš kao ni značajnog dijela jasenovačkih zločinaca.

1. Kronologija zločina

40. Strahote zime s 1941. na 1942.

Povijest Jasenovca III počela je pokoljem. Kada je polovinom studenoga 1941. oko 1500 preživjelih iz napuštenih Jasenovca I i IIstiglo u Jasenovac III, Luburić i Miloš naredili su likvidaciju veće grupe zatočenika i "od toga dana je nastavljeno masovno ubijanje".[[548]](#footnote-548) Naime već kada je iz Jasenovca II grupa zatočenika stigla pred ulaz u Jasenovac III, "bila je ondje velika gomila od 400-500 mrtvih. Bili su to polugoli kosturi, koji su ležali jedan preko drugog… To su većinom bili Srbi i stariji Jevreji, među kojima je bilo i mnogo uglednih. Sjećam se da je među ovima bio i rabin Moše Nisim Papo", opisao je Leon Koen.[[549]](#footnote-549)

Likvidacija je bila najjednostavnija metoda za brzo uklanjanje "viška" zatočenika. Istovremeno je jenjala i opasnost od poplava, pa su u logor počeli stizati novi zatočenici, iz svih dijelova NDH. Već 18. studenoga Župska redarstvena oblast u Sarajevu obavijestila da je "u koncentracioni logor Jasenovac" uputila 116 osoba.[[550]](#footnote-550)

Iz Karlovca je 23. studenoga u Jasenovac otpremljeno preko 200 osoba, uglavnom Srba, te mnogo manje Židova i "sumnjivih" Hrvata. Osim dvojice, gotovo nitko od te karlovačke grupe više se nije javio; većina je likvidirana odmah po dolasku u Jasenovac.[[551]](#footnote-551)

"Svakodnevno stižu novi transporti. Pune se barake, ali i jasenovačke ledine. Grobari imaju pune ruke posla." Preživjeli logoraš Simo Đurković kaže: "Najgori meseci za zatočenike bili su novembar, decembar i januar. U ovim mesecima ljudi su ubijani bez razlike, pa i na samom radu iz čista mira. Tada i transporti koji su stizali za logor nisu više čitavi ulazili unutar logora, nego su već na ulazu u logor ustaše ubijali ili klali noževima dobar procenat pristiglih."[[552]](#footnote-552)

Najveća likvidacija takve vrste dogodila se na Badnjak i Božić 1941. Zapravo, čini se da su se tih dana dogodila tri pokolja. Neposredni očevidac, dobro sklonjen "na krovu Ciglane, otkuda je imao idealan pregled, udaljen kojih 20 metara" opisao je: bilo je 7.30 ujutro, ljudi u stroju ostaše u košuljama, iako je bila "strašna zima". Radilo se o Srbima iz Pakraca (grad u Slavoniji): "Počinje klanje tih jadnih i bespomoćnih ljudi. Prvo izdvoje iz stroja sve po jednog i dovode ga pred Ciglanu, naređujući mu – lezi, na leđa, na stranu, a potom zakorače s kamom i od uha do uha. U tom trenutku čovjek hropti, trza se, a zatim koljači zadaju još po koji bodež u srce ili među pleća. I tako jednog po jednog (…) to je klanje trajalo sve do ručka." Oni ustaše koji nisu klali stajali su i promatrali logoraše, pa "onoga koji nije mogao gledati klanje izdvojili bi iz stroja i predali odmah na klanje". Neki svjedoci tvrde da je ubijeno 27 ljudi, a neki 32.[[553]](#footnote-553)

Drugi pokolj, koji sa stanovitim nebitnim razlikama pamte mnogi preživjeli, potakao je Maks Luburić. Na sam Badnjak održao je zatočenicima jedan od licemjernih govora: "Evo, morao sam prekinuti božićne praznike, jer sam doznao za nepravde u ovome logoru (...) zato sam došao uspostaviti red" (po drugom izvoru je rekao da mu je „žao, da su mnogi časnici izvršili na svoju ruku toliko ubijanja. Baš radi toga došao sam, da donesem smirenje, kako se više nikada to ne bi ponovilo"), pa dodao da je "bio u logoru u Đakovu i tamo naredio da se uredi za prijem starijih i bolesnih zatočenika iz Jasenovca." Mnogi su povjerovali Luburiću, pa su stotine požurile pred nedaleku Upravnu pisarnu prijaviti se za "premještaj". No tamo su ih dočekali mitraljezi. Ljubo Miloš je poslije rata procijenio da je u tom pokolju moglo biti do 500 žrtava, drugi izvori govore o čak 1200 ubijenih. Kako je među ubijenima bio velik broj Židova, kasnije se čulo kako su neki ustaše pričali da su ti Židovi ubijeni "u čast Krista" u božićnoj noći. Odonda se među zatočenicima i "odlazak u Đakovo" crnohumorno upotrebljavao kao šifra za likvidaciju.[[554]](#footnote-554)

"Na sam Božić 1941. dogodio se treći pokolj. Ustaše su s maljevima „potcikujući otišli u baraku Srba. Čim su ušli, počeli su tući i vezivati logoraše žicom. Duga kolona zatočenika pod jakom pratnjom otišla je oko 300 m od logora, gdje je bila već za njih iskopana jama, uska ali dugačka“. Albert Maestro je bio „na mjestu odakle se moglo promatrati što se događa“, pa je vidio kako su „zatočenici bili dotjerani i poredani s jedne i s druge strane jarka. Naređeno im je da se okrenu jarku, a za njima su ustaše udarile svakog maljem po glavi. Onesviješćeni su padali, a koljači su ih onda dokončavali kamama". Erwin Miller je bio u grupi grobara, pa su oni, kad im je naređeno da priđu, ugledali "50-ak logoraša smrskanih glava. Samo, nisu svi bili mrtvi. Iz nekih se usta još čulo krkljanje. 'Djeco moja, djeco moja…' i 'Majko, majko'“. Miller je, iako se već do tog trenutka navikao na svakakve strahote, "cijelu tu noć imao pred očima sliku poluživih ljudi, poslaganih u jami, jedan preko drugoga, i još sam dugo, i danju i noću, čuo njihove glasove".[[555]](#footnote-555)

Zima s 1941. na 1942. za zatočenike je bila najteže razdoblje u cijela 44 mjeseca postojanja logorskog sustava Jasenovac. U prvo vrijeme po osnutku Jasenovca III radilo se na nasipu prema Savi, koji je zatočenike toliko "izmoždio, da su masovno umirali, ili su ih kada posve oslabe i ne mogu više da rade, jednostavno ubijali". Svakog je dana "bilo više ubijenih na putu do nasipa i nazad, kao i na samom radilištu, raskvašenoj obali Save".

„Te je godine bila nezapamćena zima", prisjećali su se logoraši. "Napadao je visok snijeg, a temperatura se spustila na -15°C. Zatočenici su se vukli po logoru bez hrane i napola goli i bosi, neobrijani i prljavi. Vode nije bilo, jer se smrzla, pa se uopće nisu prali“. Nečistoća je pogodovala širenju pjegavog tifusa od kojeg je, kao i od studeni, poumiralo mnogo ljudi. Miro Auferber tvrdi da je preživio tu zimu samo zato "što je bio ložač kod parnog stroja". Neki logoraši su morali nositi cjepanice. Kako nisu to mogli „bez rukavica, stavljali su čarape na ruke". To što su im noge ostale gole manje im je smetalo.[[556]](#footnote-556)

Tih tjedana stradalo je toliko logoraša da je "bilo teško sprijateljiti se s bilo kime. Taman si ga upoznao, a on nestane", s puno sarkazma opisuje Erwin Miller (i Primo Levi u knjizi *If This Is a Man* opisuje kako je imao mnogo prolaznih poznanstava, ali vrlo malo pravih prijateljstava). Jakov Kabiljo priča kako je u jednom trenutku izgubio kontakt s bratom te se prestrašio da je ubijen. Kad su se koji dan kasnije slučajno susreli, povikao je: "Gdje si, mislio sam da nisi više živ!" Od 600 logoraša koji su u studenom 1941. stigli u Jasenovac III do kraja godine ostalo je živih tek "nas 16", svjedočio je Egon Berger, a Miller svjedoči kako od više stotina vinkovačkih Židova koji su u studenom 1941. deportirani u Jasenovac, nakon dva tjedna osim "nas nekoliko, svi ostali su bili pobijeni".[[557]](#footnote-557)

Tijekom zime s 1941. na 1942. postupno se u Jasenovcu III uspostavio sustav selekcioniranja zatočenika. Oni sa zanatom ili nekom drugom potrebnom strukom raspoređivani su u proizvodne pogone, radionice i na ekonomije, gdje je postupak prema zatočenicima bio relativno bolji. Mnogi iz te grupe preživjeli su u logoru i po nekoliko godina, ali na kraju ipak nisu izbjegli sudbini većine logoraša. U drugoj su grupi bili mlađi i zdraviji zatočenici bez poželjnih stručnih znanja, koji su raspoređivani na razne fizičke radove. U surovim uvjetima na izgradnji nasipa uz Savu u zimi i proljeće 1942., većina je ili ubijena ili brzo umrla, dok se na drugim poslovima (utovar i istovar, poljoprivredni radovi i sl.) u načelu preživljavalo značajno duže. U trećoj su skupni bili stariji i slabiji, koji su zajedno s ostalim nepotrebnima i "nepoćudnima" raspoređivani u "grupu C", kasnije u zasebni logorski dio nazvan "Logor III C".[[558]](#footnote-558)

Masovna ubijanja "viška" logoraša bila su dio šire koncepcije. Naime, Ljubo Miloš tvrdio je poslije rata da je "Luburić odredio da brojno stanje uvijek varira oko 3000, jer je ta cifra uglavnom bila dovoljna da podmiri sve potrebe radne službe (...) Bilo je slučajeva, kad je logor brojio i po 5000 zatočenika, ali to nije moglo dugo trajati, jer se u takvom slučaju vršila likvidacija 'viška' (...) Ovo likvidiranje 'viška' konstantno se sprovodilo (...) Kad je brojno stanje bilo popunjeno obično je s novopridošlim zatočenicima dolazio odmah i Matković, koji je određivao koliki će broj ljudi biti uvršten u logor, dok je ostali dio bio vođen na likvidaciju."[[559]](#footnote-559)

Mnogi preživjeli svjedoci opisuju razne načine da se likvidiraju prekobrojni. Milko Riffer opisuje kako je "jednom nedjeljno u bolnicu dolazio iz zapovjedništva oficir ili podoficir i pročitao listu bolesnika određenih za 'specijalno liječenje'. Svi su predobro znali, kuda ih vode. Kako većina bolesnika nije mogla sama, bez pomoći, hodati, odnosili su ih grobari u Zvonaru, gdje su im, iako nesposobnima da se kreću vlastitom snagom, vezali ruke gvozdenom žicom i odvozili ih skelom u Gradinu." Vukašin Žegarac, koji je bio bolničar od rujna 1941. do ožujka 1942., tvrdi da su za njegova službovanja bila četiri takva pokolja. No on svjedoči da su zatočenike ubijali pred barakom, ili, ako su uopće mogli hodati, odveli bi ih do nedalekog groblja i tamo zatukli – i sve je to, tvrdi Žegarac "vidio na svoje oči".[[560]](#footnote-560)

41. Međunarodna komisija kao farsa

Ustaške vlasti u Zagrebu su bile osjetljive na jezive priče koje su već do kraja 1941. počele kolati o Jasenovcu. Prigovarali su i predstavnici Katoličke crkve te Italije i Reicha.

Stoga je 6. veljače 1942. Eugen Dido Kvaternik u Jasenovac doveo međunarodnu komisiju koja je trebala raskrinkati "komunističke izmišljotine i klevete" o tobožnjem zločinačkom karakteru Jasenovca.[[561]](#footnote-561)

Vlasti su pažljivo pripremale posjetu: nekoliko tjedana ranije stigla je u logor naredba da se hitno podigne šest baraka za stanovanje i dvije barake za logorsku ambulantu i bolnicu. Koji dan prije dolaska komisije svi su zatočenici "preseljeni iz starih beskrajno nehigijenskih baraka u nove barake s boksovima". U međuvremenu su monteri u barake uvodili struju, u svega 36 sati na sibirskoj hladnoći izgrađena je zatočenička blagovaonica, postavljena je pumpa za vodu i još mnogo drugoga. Posljednjih 48 sati prije dolaska komisije radilo se cijele noći. U logorsku ambulantu i bolnicu stigli su novi kreveti i posteljina. Na ormariće su kraj kreveta stavljene jabuke, što se nikada ni prije ni poslije nije dogodilo.[[562]](#footnote-562) Tri dana prije dolaska komisije zatočenici su dobivali bolju hranu – "jedan do dva puta dnevno dosta mesa s dosta graha", pa su od "tolikog žderanja svi pokvarili želuce i dobili proljev". Svi su dobili oko ruke trake s brojevima – Židovi žutu, Srbi plavu, Hrvati crvenu, a Muslimani zelenu. Luburić je zabranio logorašima da razgovaraju s članovima komisije, već da na svako pitanje odgovore sa samo – "Ja sam broj taj i taj, podatke možete dobiti u upravi". Ustaše su po logoru tražili one koji "najbolje izgledaju", pa su ih stavili u krevete da "glume bolesnike". Oni koji su bili posve "iscrpljeni bolešću ubijeni su kako ih komisija ne bi vidjela". Neki tvrde da je ubijeno oko 130 takvih zatočenika, drugi oko stotinu, a neki „samo“ 28. Sve u svemu, "logor je u 15-ak dana kao čarobnim štapićem dobio sasvim novu sliku".

I komisija je napokon stigla! U njoj su bili "osobni sekretar i sekretar papinske nuncijature, više njemačkih, talijanskih, ustaških i domobranskih časnika, izaslanici vichyjevske Francuske i Mađarske, nekoliko domaćih novinara, te novinari iz Italije, Reicha, Rumunjske i Mađarske, sve u svemu, oko 30 osoba." Obilazili su logor jedan do dva sata. Postavljali su pitanja, ali od zatočenika nitko nije progovorio. Francuski izaslanik je u bolnici zapitao od čega boluje zatočenik pred čijim se krevetom našao, a liječnik je odgovorio da je "iznemogao na poslu, pa je srce malo popustilo", što je Francuza potaklo na komentar – "C'est magnifique!" ("To je veličanstveno!").[[563]](#footnote-563)

Članovi komisije vidjeli su samo ono što su Kvaternik i Luburić željeli da oni vide. A i oni su morali biti svjesni da su manipulirani. Međutim, Siegfried Kasche izvijestio je Berlin kako se "s dobrim razlogom mogu odbaciti kao neosnovane sve glasine koje kruže o Jasenovcu", jer logor ostavlja "u potpunosti besprijekoran i dobar utisak". Pridodao je da je "brojno stanje trenutno oko 1000, od toga su otprilike 75% Židovi". Tek kasnije, u studenom te godine, kad su pali i Dido Kvaternik i Luburić, njemački obavještajac Artur Haeffner pisao je da je to bio posjet organiziran "u propagandne svrhe", da je, za razliku od predstavnika poslanstva Reicha i novinara koji su povjerovali ustaškoj propagandi, "predstavnik njemačkih oružanih snaga bio nepovjerljiv te je pokušao pogledati iza kulisa ovog Potemkinovog sela, ali ga je sumnjivim izgovorom spriječio jedan ustaša". Haeffner je zaključio kako je Jasenovac "logor najgore vrste".[[564]](#footnote-564)

Nakon posjeta komisije Jasenovcu u ustaškom su se tisku pojavili članci kojima se željelo stvoriti dojam da je tretman u logoru strog, ali pravedan (naslovi su sugerirali da "Jasenovac nije ni mučilište, ali ni lječilište ili oporavilište"), da zatočenici rade kvalitetno i s velikim elanom. Autor teksta tvrdi da se "među Židovima opažaju tri tipa. Jedni se upravo bacaju na posao, i čine sve za poboljšanje svoga prolaznog položaja. Drugi ostaju sami sebi vjerni: traže toplo, uzimlju brzo posao u ruke, kad netko dolazi, drzovito se smiju u lice i čine se, kao da to sve skupa nije ništa. Treći, ozbiljniji, gledaju u prazno s ugaslim licima, u kojima se vide sjene slomljenog odpora." Zaključeno je da gore žive Hrvati u malim selima negoli ovi logoraši.[[565]](#footnote-565)

Poslije odlaska komisije zdravi logoraši, koji su u ambulanti i bolnici "glumili" bolesne, izbačeni su iz kreveta, privremeno poboljšana hrana reducirana je ponovo na izgladnjujuću mjeru i sve se vratilo na staro.

Slična procedura, zapravo farsa, ponavljala se u Jasenovcu i u narednim mjesecima, svaki put kad bi bila najavljena neka komisija koja bi razgledala logor. Tako je ujesen 1942. uoči dolaska jedne ustaške komisije (bilo je to nakon Luburićeva pada) naređeno da se logor „počisti“, što je značilo da se "naročito mršavi i odrpani logoraši“ uklone, da "u bolnici moraju biti samo lakši bolesnici, i u njoj ne smije biti više od 120 bolesnika, u svakom krevetu smije biti najviše jedan bolesnik". I sve je išlo po planu, jer članovi komisije obilazili logor u "brzom tempu". No, prezentaciju "uspjelog scenarija sretnog logora" na trenutak je pokvario slovenski svećenik Anton Rantaša koji je "kao rekonvalescent ležao u bolnici". On se protivno direktivama predstavio članovima komisije punim imenom i prezimenom te im rekao da su četvorica njegovih kolega odvedeni na likvidaciju, koju je on izbjegao pukim slučajem. No boji se da će ga stići ista sudbina. Vođa komisije državni tajnik Aleksandar Seitz mu je odgovorio kako "će slučaj istražiti i utvrdi li se da je to točno, kaznit će počinitelje najoštrije, bez obzira tko su. Velečasni ne treba ni najmanje strahovati za život; on će se lično založiti da bude pušten iz logora, čim ozdravi." I uistinu, Rantaša je bio pušten iz logora. No, Milko Riffer se zapitao "što su tom komisijom ovi ljudožderi kanili postići. Ili su možda sami pred sobom htjeli odigrati komediju?" Neimenovani zatočenik s pravom je konstatirao kako je "komisiji bilo daleko više stalo do pečenog praseta kojim su se gostili na kraju posjeta negoli do istine". A dijelu komisije bilo je i stalo da vidi "s kolikom umješnošću dželati prikrivaju zločine, da li je dovoljno dotjerana fasada jasenovačke klaonice?".[[566]](#footnote-566)

42. U Jasenovac dolaze tisuće i odmah nestaju

Ustaški režim bio je na vrhuncu snage potkraj 1941. i početkom 1942. To je značilo i da su policijske i vojne snage države i ustaške organizacije bile dovoljno snažne i efikasne da mogu ubijati na licu mjesta ili izvesti masovna hapšenja i deportacije u logore. A oružanog otpora koji bi zaustavio zločince još nije bilo – partizani će ojačati i početi uspješnije štititi civilno stanovništvo tek u narednim mjesecima. Stoga su u jasenovački logorski kompleks tih mjeseci dolazile tisuće muškaraca, žena, staraca i djece. Velika većina odmah je nestala.

Deportacijama su prethodile organizacijske i druge pripreme, dijelom i psihološke prirode. Tako se od početka godine iz raznih ustaških institucija uporno i sustavno traži slanje Židova (i drugih „neprijatelja“) u logore. MUP NDH procjenjivao je kako je "u mnogim gradovima (Osijek, Zemun) Židova nažalost još uviek dosta i svi dobro žive", pa "s obzirom na moralnu štetu koju nam ovo neriješeno pitanje nanosi pred saveznicima, neophodno je potrebno ovo najžurnije i radikalno riješiti".[[567]](#footnote-567)

Deportacije u Jasenovac su na lokalnoj razini bile dobro organizirane. Isto je tako sve koordinirano s nadležnim službama u Zagrebu – kao i s upravom jasenovačkog logorskog kompleksa – koje su usklađivale dolazak novih zatočenika, odnosno ljudi koji su odmah odvođeni na likvidaciju. Preživjeli zatočenici svjedočili su o posljednjim trenucima tih ljudi. Neki su put saznali otkuda su nesretnici dovedeni, neki su put shvatili da se radi o "Srbima", o "Romima" ili o "Židovima", a neki put čak ni to. Ova kronologija, iako je nepotpuna (ali se nadopunjuje poglavljima "'Dizanje' srpskih sela“, "Genocid nad Romima" i "Likvidacija logora Đakovo"), vrlo dobro predstavlja ritam masovnih likvidacija.

Potkraj 1941. i početkom 1942. broj Srba počeo je u Jasenovcu nadmašivati broj Židova i vrlo je brzo Srba bilo značajno više.

U siječnju 1942. stigla je u Jasenovac (i Staru Gradišku) najveća grupa zagrebačkih Židova, njih oko 1500. Jakov Kabiljo točno opisuje kako su "Jevreji iz svih krajeva NDH bili dopremani do proljeća, ali su pojedinci i manje grupe, familije, došle i kasnije, ljeti". A od onih koji su "stigli do kraja 1941. godine, nije do proljeća na životu ostalo ni 10%".[[568]](#footnote-568)

U siječnju i veljači "stizali su novi veći transporti zatočenika, iz raznih krajeva i različitog socijalnog sastava. Bilo je dosta seljaka iz Srijema, iz Bosanske Posavine i iz drugih krajeva. Jednoga dana su doveli grupu željezničara iz Slavonije i odmah ih poklali pred upravnom zgradom. Doveli su i nekoliko desetina domobrana Hrvata, koji su odbili da se bore protiv partizana predavajući im oružje i opremu. Njih su naročito mrcvarili“.[[569]](#footnote-569)

Antun Barac gledao je kako su tih zimskih dana "dotjerali po dubokom snijegu kolonu žena i djece u Staru Gradišku". Promatrao ih je potom u dvorištu, "upila mu se u pamćenje jedna majka s curicom". Majka je morala raditi – sjeći stabla u vrtu kraj kaznionice, pa je "natovarila drva na leđa, a curica se drži mami za skute. Uzima i ona jedan komad i nosi, samo da je ne rastave od majke." I tako ih je Barac promatrao desetak dana, a "onda, jednog jutra, više ih nije bilo. Ustaše su rekli: poslane su na rad na selo."[[570]](#footnote-570)

U Travniku (srednja Bosna) i okolnim naseljima 25. siječnja 1942. pohapšeno je oko 130 Židova, uglavnom žena, djece i staraca. Sutradan je iz travničke Župske redarstvene oblasti poslan telegram u Zagreb da su pohapšeni s pitanjem da li da se i teško bolesne otprema u logor. Odgovor iz Zagreba stigao je 29. siječnja – "uhićene židovske muškarce otpremiti u Jasenovac, a žene s malodobnom djecom u logor Đakovo. Najteže slučajeve nesposobnih za transport izuzeti od deportacije." Uslijedio je dopis iz Travnika da je deportirano 17 muškaraca i 89 žena i djece.[[571]](#footnote-571) Dana 26. lipnja je iz Travnika u Jasenovac otpremljeno 43 Židova, potom 15. i 17. srpnja 12 žena i četvero djece, pa 13. kolovoza još 24 osoba, od toga sedmero djece, uključujući četveromjesečnu Šelu Kon. Na taj je način 249 travničkih Židova pobijeno u logorima, a šestero je poginulo u partizanima. Rat je preživjelo njih 25.[[572]](#footnote-572)

Dana 11. ožujka odvedeni su svi Židovi s područja žepačkog sreza (Žepče, Zavidovići i Begov Han, u srednjoj Bosni) u logore. Od predratne zajednice koja je brojila 215 osoba spasilo ih se samo jedanaest.[[573]](#footnote-573) Istoga dana deportirani su i posljednji Židovi iz Visokog i okolice. Od predratne zajednice koja je brojila 199 osoba spasilo ih se samo osamnaest.

Antun Barac gledao je povorke novih zatočenika koji su dolazili u Staru Gradišku – "povorke pravoslavnih seljakinja, s djecom, dovedenih po noći, po snijegu. Povorke židovskih žena, dopremljenih onako, kako su ih zatekli: u krznenim kaputima, u pidžamama, u cipelicama za šetnju… Povorke, i uvijek nove povorke… Ljudi ispaćenih suhih lica, zamazanih odijela."[[574]](#footnote-574)

Iz Tuzle je 9. ožujka deportiran u Jasenovac ili Staru Gradišku61 Židov i Židovka, a sedam dana kasnije još dvije Židovke. Od 373 Židova koji su do 1941. živjeli u Tuzli u Holokaustu je stradalo njih 288, u Narodnooslobodilačkoj borbi poginulo ih je 27, a preživjelo ih je 58.[[575]](#footnote-575)

Nakon što je do kraja 1941. dobar dio gradova sjeverozapadne Hrvatske bio "očišćen" od Židova, deportacije u Jasenovac i Staru Gradišku bile su sporadične – tako je u svibnju i lipnju iz Bjelovara, Novske i Nove Gradiške u Jasenovac III i Staru Gradišku deportirano ukupno 60 Židova i Židovke, od kojih je bilo najmanje devetero djece. Iz Virovitice je Župska redarstvena oblast 19. svibnja sugerirala Zagrebu da se "preostale tamošnje Židove pošalje u logor", što je bila najava posljednjih deportacija. Potkraj srpnja su iz Varaždina u Jasenovac i Staru Gradišku deportirana četiri člana već praktički nestale židovske zajednice.

Dana 9. svibnja 58 židovskih izbjeglica iz srednjoeuropskih zemalja odvedeno je iz boravišta u Slatini kraj Banjaluke u Jasenovac. U srpnju je deportirano četvero izbjeglica iz Reicha koji su se sklonili u Pisarovinu (30 km južno od Zagreba).[[576]](#footnote-576)

U proljeće 1942. u novoformirani logor Tenje kraj Osijeka dovedeno je oko 3000 Židova iz Osijeka te iz manjih slavonskih gradova (Slatine, Našica, Đakova, Vinkovaca, Vukovara i drugih). Po tvrdnjama više svjedoka, odmah je oko 150 osoba poslano u Jasenovac, navodno na rad. Kako njihov dolazak nije registriran u dokumentima, a ni preživjeli logoraši u memoarima to ne spominju, čini se da oni nisu ni stigli do logora, nego su odvedeni direktno u Gradinu.[[577]](#footnote-577)

Nakon velike deportacije zagrebačkih Židova u siječnju 1942. UNS je nastavio s hapšenjima manjih grupa i pojedinaca. U veljači je u dva navrata deportirano u Jasenovac 17, pa 14 Židova, a prvih dana ožujka još 12. Potkraj mjeseca još 86 Židova, itd. Sve zajedno, u arhivi Židovskog odsjeka (ŽO) RUR-a registrirane su 204 osobe deportirane iz Zagreba u Jasenovac od veljače do svibnja, ali to vjerojatno nisu svi. Od lipnja do sredine kolovoza još 235, ali ni to vjerojatno nije konačan broj.[[578]](#footnote-578)

Deportacije zemunske židovske zajednice u Jasenovac i Staru Gradišku odvijale su se postupno – u travnju 1942. deportirano je šest muškaraca, u lipnju 132 osobe, 1. srpnja još njih stotinu, a u ranu zoru 27. srpnja uhapšeno je, a potom deportirano oko 500 zemunskih Židova u jasenovački logorski sustav*,* otkuda se malotko vratio.[[579]](#footnote-579)

U vrijeme osnivanja NDH u Banjaluci je živjelo oko 500 Židova. Do lipnja 1942. odvedeno je u gospićki sustav logora ili ubijeno gotovo 300 banjalučkih Židova. Tada je počeo novi val deportacija: 24. lipnja u Jasenovac i Staru Gradišku deportirano je 58 članova zajednice, pa 27./28. srpnja još njih 170, pa 10., 19. i 24. kolovoza još njih ukupno 56 nekad brojne zajednice koja je tako praktički nestala.[[580]](#footnote-580)

U samo dvadesetak dana u veljači i ožujku iz Sarajeva je deportirano u Jasenovac 224 Židova, od toga 152 (68%) žene, a otad do srpnja evidentirana je deportacija još najmanje 84 sarajevskih Židova i Židovki (u nekim slučajevima registrira se samo "majka s djecom", a ne navodi broj djece). U ljeto 1942. više se iz Sarajeva, što se Židova tiče, nije imalo koga odvoditi.[[581]](#footnote-581)

Bio je to već kolovoz 1942. godine, kada su, osim učestalih i intenzivnih deportacija u jasenovački logorski kompleks, organizirane i deportacije Židova iz Slavonije i Zagreba u Auschwitz. Nije jasno po kojem su kriteriju neki uhićenici otpremani u Jasenovac, a neki u Auschwitz. Čini se da se radilo o dvjema paralelnim akcijama, od kojih je ona po kojoj su Židovi deportirani u jasenovačke logore bila zamišljena ranije. Zbog tog se paralelizma za mnoge koji su odvedeni u kolovozu 1942. ne zna jesu li likvidirani u Jasenovcu ili u Auschwitzu, odnosno mjesto njihova stradanja ostaje nepoznato. Naprimjer, od ukupno popisanih 295 Židova/Židovki iz Vukovara njih 171 (58%) stradalo je u Jasenovcu, 28 (9%) u Auschwitzu, za 75 (25%) osoba je mjesto stradanja nepoznato, za sedmero (2%) postoje dvojbe jesu li ubijeni u Jasenovcu ili u Auschwitzu, a 14 (5%) ubijeno je na drugim mjestima.[[582]](#footnote-582)

Svih tih mjeseci u Jasenovac su stizale tisuće muškaraca, žena i djece iz okolnih srpskih sela, i uglavnom bili prebacivani u Gradinu. Tragedija Srba kulminirala je nakon operacija na Kozari.

Iz Glavnog stana poglavnika javljeno je 27. travnja 1942. svim nadležnima da "sabirni i radni logor u Jasenovcu može primiti neograničen broj zatočenika".[[583]](#footnote-583) Riječ "neograničen" značila je da će ti ljudi biti brzo prebačeni u Gradinu.

U svibnju su ustaše pokrenuli veliku ofenzivu na Petrovu Goru (100 km južno od Zagreba). Bio je to kraj u kojem je partizanski pokret bio vrlo jak, a naseljen uglavnom Srbima. Kako bi se izvukle, partizanske su jedinice (oko 700-800 partizana) probile ustaški obruč, a ustaše su potom počinili niz zločina, uglavnom nad starcima, ženama i djecom po okolnim selima te su "dotjerali iz šume u nedaleki gradić Vojnić 1725 muškaraca, žena i djece". Oni su sutradan bili otpremljeni vlakom u Jasenovac.[[584]](#footnote-584) Potkraj kolovoza i početkom rujna 1942., kao rezultat velike vojno-policijske akcije u Srijemu i istočnoj Slavoniji, u Jasenovac je deportirano vjerojatno preko 6000 osoba, velikom većinom Srba.[[585]](#footnote-585)

Potkraj kolovoza i u rujnu 1942. predstavnici NDH preuzeli su iz logora u Zemunu, na beogradskom Sajmištu, oko 2900 osoba dovedenih s Kozare. Po svemu sudeći, Nijemci su procijenili da oni nisu sposobni za rad, pa su umjesto u Reich predani ustašama i deportirani u Jasenovac. Zatočenici su putovali vlakom pet dana, a za to vrijeme nisu dobivali ni hranu ni vodu. Kad je transport stigao u Jasenovac Miroslav Filipović-Majstorović je uletio u liječničku nastambu i naredio da se svi liječnici "spreme za minutu i da ponesu lijekove i zavoje". A onda su njih desetak, došavši do kolosijeka pred logorom, na koji je upravo stigla željeznička kompozicija, "ugledali užasan prizor. Gomila naslaganih mrtvih tijela. Sve pravi skeleti, upalih lica i očiju. Trbuh je bio uvučen i već od trulenja zelenkasto-plav. Iz svakog vagona je visilo još nekoliko takvih mrtvaca. Mrtva tjelesa bila su pobacana na gomilu tako da su glave, noge, ruke stršile svuda i na sve strane. Većinom su to bili mladi ljudi, još dječaci. Ispod te gomile mrtvaca micale su se na travi nekakve aveti i zijevale. Glas se nije mogao čuti, ali se po micanju usana moglo zaključiti da traže vode." Odmah su im donesene kante s vodom, pa su "ovi jadni ljudi odmah počeli k njima puzati, mlatarati rukama i zijevati, a oči su im iz upalih šupljina iskočile i nabrekle. Pošto su se napili vode rekli su da su svi s Kozare, a da su stigli iz zemunskog logora, gdje su ih mučili Nijemci i nedićevci. Da je putovanje trajalo pet dana po najvećoj žegi, bez kapi vode i hrane." Prisutni njemački i ustaški oficiri zaključili su da je 60% dopremljenih u trenutku dolaska u Jasenovac bilo mrtvo. Potom su ustaše likvidirali preživjele.[[586]](#footnote-586)

I tako je, i dalje, polovinom rujna, u Jasenovcu "smrt kosila strašnom olujnom energijom, kojoj se nisu vidjeli nikakvi znakovi zamora ni slabljenja".[[587]](#footnote-587)

Milko Riffer s užasom je pisao o "koljačima u Gradini" koji su u jednom trenutku "čak nekoliko dana nezaposleni zijevali od dosade", pa im je onda zapovjedništvo poslalo grupu logoraša.[[588]](#footnote-588)

Mladen Iveković svjedočio je kao zatočenik tom masakru koji je trajao mjesecima: "Svako veče donosili su grobari pred magazine haljine, rublje, cipele i druge stvari žena i djece, koja su netom ubijena. Gomilale su se na hrpama cipelice dječice, koja su tek prohodala."[[589]](#footnote-589)

Od lipnja 1942., pa u sljedećim mjesecima počinju velika hapšenja i isljeđivanja u Zagrebu, uglavnom komunista i njihovih simpatizera. Dobar dio njih, koji nije zatučen u zatvoru ili završio na prijekom sudu, deportiran je u Jasenovac.[[590]](#footnote-590)

Tijekom svih tih mjeseci stizali su u Jasenovac mnogi pojedinci i manje grupe. Istaknuti kipar Slavko Bril (1900.), i supruga Alice uhapšeni su u siječnju 1942. prilikom pokušaja bijega iz Zagreba. U zagrebačkom je zatvoru Bril boravio dva mjeseca, potom je upućen u Jasenovac. Ondje je neko vrijeme radio u keramičkoj radionici te umro od tuberkuloze početkom 1943. Alice je deportirana u logor Đakovo, na put bez povratka.[[591]](#footnote-591) Komunisti Ivanka Muačević-Nikoliš i liječnik Milo Bošković prebačeni su u srpnju 1942. iz Beograda u Zagreb s lažnim dokumentima kako bi ilegalnim vezama iz Zagreba otišli u partizane. No u Zagrebu je osoba koja im je trebala biti veza bila uhapšena. Prema jednom svjedočenju, uhapšeni su kada su sami pokušali uspostaviti vezu za odlazak, a po drugom, uhapšeni su u skrovištu – stanu koji je provaljen nakon hapšenja njihove veze, a njih dvoje u njemu se skrivalo. Bošković je isljeđivan i mučen, ali ništa nije priznao, čak ni pravo ime i prezime, pa je deportiran u Staru Gradišku. Ivanka Muačević je strijeljana.[[592]](#footnote-592)

Kada su ustaše u listopadu 1942. ponovno ušli u Livno (južna Bosna), pokupili su "članove i namještenike mjesnog Narodnooslobodilačkog odbora te ih deportirali u Jasenovac". Tih dana dovedena je u logor i grupa pacijenata iz Psihijatrijske bolnice u Pakracu (Slavonija).[[593]](#footnote-593)

No, nakon listopada 1942. stanje se bitno mijenja. Nema više masovnih deportacija u Jasenovac. Iz gradova je sve "nepoćudno" stanovništvo uglavnom već bilo iseljeno, a na seoskim područjima partizani su ojačali, pa su se ta područja mogla koliko-toliko braniti. Uostalom, ni stanovništvo više nije čekalo ustaške jedinice, jer se znalo ili da će biti masakrirano ili deportirano u neki od logora, ponajprije u Jasenovac. S druge strane, ni ustaše više nisu imali snage za takve "pothvate". Naposljetku, ujesen će doći i do značajnih promjena u ustaškoj politici.

43. Odlazak na rad u Reich

Dio gospodarske strategije Reicha u odnosu na NDH, ali i u odnosu na druge europske zemlje, sastojao se u uvozu i iskorištavanju radne snage iz tih zemalja. Tako je sredinom 1944. u Reichu radilo između 7 i 7,5 milijuna stranaca – od toga su četiri milijuna bili strani radnici i radnice, a još gotovo tri milijuna bili su ratni zarobljenici. Svi su oni radili za njemački *Endsieg* – konačnu pobjedu.[[594]](#footnote-594)

U trenutku uspostave NDH u Reichu je bilo gotovo 44.000 radnika s područja tadašnje Jugoslavije. Otada se broj ubrzano povećava na dva načina – novim vrbovanjima te deportacijom ratnih zarobljenika. Dok su zarobljeni Hrvati-jugoslavenski vojnici pomalo otpuštani, Srbi s područja NDH, njih oko 35.000, kao ratni zarobljenici, morali su ostati raditi u Reichu.[[595]](#footnote-595)

Vlade NDH i Reicha potpisale su 8. svibnja 1941. sporazum prema kojem su se vlasti NDH obvezale da će oko 54.500 radnika otići dobrovoljno na rad u Reich. Već je u srpnju na njemački zahtjev kvota povećana na 100.000 radnika. Regrutiranje je isprva polučivalo je dobre rezultate: do srpnja 1941. u Reich je na rad otišlo 45.000 radnika, a nadležne su službe zaprimile još 35.000 zahtjeva za odlazak. U NDH nije bilo posla, a iz Reicha se moglo slati dio plaće kući, čime bi obitelji bila osigurana kakva-takva egzistencija. Potkraj 1941. broj radnika iz NDH u Reichu popeo se na oko 150.000, s tendencijom daljnjeg rasta – do kraja rata bilo ih je 220.000. U odnosu na druge europske države, razmjerno broju stanovnika, u Reichu je bilo najviše radnika iz NDH.[[596]](#footnote-596)

Kako bi se za potrebe Reicha nadoknadio sve veći manjak radne snage u vojnoj industriji i u poljoprivredi, u proljeće 1942. Reich i NDH dogovorili su da se, osim onih koji su odlazili dobrovoljno, deportiraju i oni koje su vlasti NDH uhitile. Vlasti NDH su smatrale da "Hrvate treba zadržati u domovini, a na rad za njemačko gospodarstvo treba što više upućivati grčko-istočnjake."

Tako su pokrenuti odabiranje i slanje zatočenika iz jasenovačkog logorskog kompleksa u Reich. Sabiralište je bilo u logoru u Staroj Gradiški. Posebna njemačka komisija izabirala je za rad sposobne muškarce i žene. Nijemci nisu preuzimali starce i starice, bolesnike te djecu do 12 godina. No, prije negoli su Nijemci selekcionirali zatočenike, ustaše su mnoge „koji su imali tjelesne uvjete da pođu u Njemačku“ izdvojili i poslali na likvidaciju.[[597]](#footnote-597)

Karl Petersen, predstavnik glavnog njemačkog opunomoćenika za radnu snagu u NDH, u izvještaju od 20. srpnja 1942. navodi da je tijekom lipnja u logoru Stara Gradiška, kao i tijekom srpnja u Sisku, izdvojio 3935 muškaraca, 3255 žena te nešto više od 400 djece, koji su zatim upućeni na rad u Reich. Prema poslijeratnom iskazu Ante Vrbana, na radove u Reich otpremljeno je iz jasenovačkog logorskog sustava oko 10.000 zatočenika i zatočenica. Po Vrbanu, isprva su "odlazile čitave familije, zajedno sa ženama i djecom, kasnije se slalo samo sposobne muškarce i žene". Nijemci su inzistirali da dobivaju "specijalne tehničke radnike, posebno mehaničare". Neki od onih koji su izabrani da idu na rad u Reich su se, kad je vlak krenuo, prestrašili da ih se deportira u logor, pa su počeli smišljati kako pobjeći. No, kad su vidjeli da idu prema Zagrebu, gdje su dobili mlijeka i kruha, shvatili su da vjerojatno ne idu na likvidaciju. Kad su potom prešli u Sloveniju, dakle, u Reich, odahnuli su, jer se smatralo da je u radnim logorima u Reichu lakše sačuvati život negoli u Jasenovcu. No, ubrzo po dolasku na rad u Reich zaključili su kako su "jedno ropstvo zamijenili drugim".[[598]](#footnote-598)

U Reich je deportiran i određen broj Hrvata i Muslimana-Bošnjaka. No, to je bila više iznimka negoli pravilo. Komunisti su isprva imali čvrst stav da se ne treba javljati za odlazak na rad u Reich, kako se ne bi podržavali nacistički ratni napori. Kasnije se ta direktiva ipak promijenila, kad su shvatili da se odlaskom u Reich ipak spašavaju životi, pa se i "nekoliko komunista uspjelo ušuljati u kolonu koja je išla na rad u Njemačku". Naprimjer Fahret Silajdžić iz Banjaluke osuđen je u proljeće 1942. na tri godine prisilnog boravka u Jasenovcu "jer je vršio komunističku promičbu", ali je u ljeto te godine ipak "upućen na rad u Njemačku".[[599]](#footnote-599)

Romi kao radnici u Reichu nisu bili poželjni – postojala je i direktiva da im se ne izdaju putovnice. Neki Romi su uspjeli uvjeriti ustaše i Nijemce da nisu Romi, nego Hrvati, bilo muslimani ili katolici, pa su tako otišli. Iznimku čini jedna skupina od pedesetak mladih Roma koji su poslani u Reich kao Romi, očito kad su nacisti shvatili da im nedostaje radne snage.[[600]](#footnote-600)

Od zatočenih Židova nijedan nije otišao u Reich. Ustaše ih ne bi ni pustili da odu, a nacisti ih ne bi prihvatili.

Baš kao što nema podataka koliko je ljudi, muškaraca i žena, deportirano iz jasenovačkog logorskog sustava u Reich, nema procjena koliko ih je preživjelo strahote nacističkih logora. Iz fragmentarnih podataka jasno je da se malo tko vratio kući.[[601]](#footnote-601)

Posljednja velika grupa od oko 600 zatočenika odvedena je iz Jasenovca u Reich 18. veljače 1945. Među njima su bili pretežno Hrvati i Muslimani koji su nedavno stigli u logor, optuženi za manje prijestupe, tek pokoji stari logoraš iz 1941. ili 1942. ili neki partizan. Sve ih je u Linzu i okolici 5. svibnja oslobodila američka vojska.[[602]](#footnote-602)

44. Genocid nad Romima

Ni nad jednom od diskriminiranih rasnih i nacionalnih skupina teror i genocid u Jasenovcu nisu tako sistematski i dosljedno provedeni kao nad Romima. U NDH Romi su bili marginalizirani i odbačeni, a u javnosti je za njihove eventualne patnje bilo još manje empatije negoli u slučaju progona Srba i Židova.

Ubijanja Roma počela su već u srpnju 1941. i nastavila se u narednim mjesecima, pojedinačno i u manjim grupama.[[603]](#footnote-603)

Masovna hapšenja i deportacije u logore s ciljem da se romska zajednica u NDH definitivno uništi počela su 19. svibnja 1942. kad je Eugen Dido Kvaternik dao nalog „župskim redarstvenim oblastima da pokupe sve cigane sa područja sviju kotareva i da ih predaju kotarskim oblastima, koje će sa ciganima postupiti prema izdanom nalogu". Sutradan, stigla je nova naredba, još jasnija – trebalo je pokupiti "sve Cigane na svom području, te ih u sporazumu s mjerodavnom kotarskom oblasti prepratiti u Jasenovac".[[604]](#footnote-604)

Posve precizan odgovor na pitanje – zašto su se deportacije Roma dogodile baš u tom trenutku? – nije moguće dati, jer ga ne obrazlaže nitko od naredbodavaca. No razlozi se mogu naslutiti – tada je deportacijom Srba iz Uštice stvoren prostor za „ciganski“ logor. Kako se ništa ne bi skrivalo od javnosti*, Nova Hrvatska* početkom lipnja slavodobitno je izvijestila kako se "hrvatska sela čiste od cigana".[[605]](#footnote-605)

Svi su bili hapšeni – starci, žene i djeca. Neke su se žene porađale na putu za logor.

U Novim Jankovcima kod Vinkovaca (Slavonija) ustaše su Romima naredili da ne izlaze iz kuća tijekom noći, a onda su ih sutradan ujutro sve pokupili. Andrija Lučić, seljak iz Novih Jankovaca, opisao je kako su potom Romi okupljeni na jednom mjestu u selu pa je onda tadašnji predsjednik općine zatražio od Lučića da "upregne konje i kola i da vozi cigane". Lučić je, "bojeći se da se njemu ne bi što dogodilo", to i učinio – na kola su mu "natovarene dve babe i 3-4 djece, njihove unučadi starih moguće 2-5 godina, kao i nešto njihove robe". Lučić ih je ostavio na kolodvoru u Vinkovcima, a kasnije je "čuo da su otjerani za Jasenovac".[[606]](#footnote-606)

Već 28. svibnja Redarstvena oblast za grad Zagreb deportira u Jasenovac "69 cigana iz okolice " od 13 do 78 godina. Navode se i imena deportiranih, što je izuzetak jer se u takvim popisima deportiranih Roma u pravilu navodi samo njihov broj, a ponekad tek broj teretnih vagona koji stižu u logor. No, u zagrebačkom se popisu navode samo odrasli muškarci, ali ne i žene i djeca.

Dana 1. lipnja iz Ogulina se javlja da je u Jasenovac otpremljeno „127 cigana“, od dvomjesečne Ljube Hudurović do najstarije (65 godina) Mare Hudurović. Sutradan, 2. lipnja, domobransko zapovjedništvo u Zemunu traži da se deportira 400 "cigana s područja grada", jer da "prieti opasnost da se cigani priključe pobunjenicima", što je bilo potpuno nemoguće. Tri dana kasnije, 5. lipnje, iz Županja u Jasenovac upućeni su Romi u "83 vagona, a moglo bi ih biti preko 2000". Tih su dana pokupljeni Romi s područja Kutjeva, Vukovara, Đakova, Orahovice, Našica, Podravske Slatine, Daruvara, Virovitice, Grubišnog Polja, Čazme, Slavonske Požege i Duge Rese – najmanje njih 5452 – i deportirani u Jasenovac. Dana 5. lipnja, po svjedočenju Redarstvene straže u Karlovcu, kroz tamošnji je kolodvor "prošlo devet vagona cigana koji su proslijeđeni za Zagreb – Jasenovac".[[607]](#footnote-607)

Tijekom lipnja lokalne vlasti iz Stupnika (danas predgrađe Zagreba), kao i iz vinkovačkog kraja, obavještavaju nadležne da na njihovu teritoriju "više cigana nema".[[608]](#footnote-608)

Neki istaknuti bosanskohercegovački muslimani usprotivili su se još u srpnju 1941. popisivanju Roma-muslimana. Procjenjujući da bi takva politika negativno utjecala na odnos bosanskohercevačkih muslimana prema režimu, vlasti su djelomično odustale od popisivanja, pa i od već pripremljenih planova uništenja bosanskohercegovačke romske zajednice. Netko je čak donio (neformalnu) odluku da se Romi-muslimani "imaju smatrati arijevcima". No, kad su u svibnju 1942. počele masovne deportacije Roma, ustaše su dijelom zaboravile na obećanja. Deportirani su svi Romi koji su živjeli u čergama, ali i oni koji su bili stalno nastanjeni u gradovima i njihovoj okolici.[[609]](#footnote-609) Naime, ustaške su vlasti smatrale da slanjem Roma (koje su smatrali nižom vrstom) u Jasenovac zapravo čine dobro djelo. Ilija Jakovljević zapisao je riječi jednog starogradiškog ustaškog čuvara: "Nismo dirali samo u muslimanske cigane, jer se ostali muslimani pobuniše", ali, zaključio je kako je "baš njih trebalo najprije maknuti. Najzaostaliji su."

Deportacije su izazvale 27 uglednih muslimana iz Zenice da napišu rezoluciju u kojoj su potvrdili kako su Cigani posve integrirani u islamsku zajednicu te da "najenergičnije i najžešće osuđuju svako izdvajanje i razlikovanje ovih Muslimana od ostalih". Rezolucija je proslijeđena uredu reis-ul-uleme u Sarajevu, koji ju je pak otposlao u Zagreb. MUP je 29. svibnja 1942. naredio obustavu deportacija muslimanskih Roma. I uistinu, dio bosanskohercegovačkih Roma islamske vjeroispovijesti bio je privremeno ili trajno izuzet od deportacija, poput više od 400 članova romske zajednice u Banjaluci. Pošteđene su bile i neke druge romske zajednice.

Kako su se neki Romi nastojali spasiti tako da su "počeli metati na glave fesove (a nisu bili muslimani) te se preoblačiti u građanska odijela", UNS je iz Zagreba 9. lipnja naložio župskim redarstvenim oblastima da to sprečavaju. Na kraju se konstatira kako od deportacija ipak valja poštedjeti "Cigane muslimanske vjere te Cigane koji imaju stalno boravište i pristojno građansko zanimanje".[[610]](#footnote-610) Nije poznato koliko je Roma na taj način izuzeto od progona.

U narednim su tjednima praktički svi Romi s područja Hrvatske, kao i Romi nemuslimani s teritorija Bosne i Hercegovine deportirani u Jasenovac. Neki su kotarevi bili praktički posve „očišćeni“ od Roma. Tek su pojedinci bili pošteđeni kad su se "zajedno s obitelji, predstavili kao Hrvati", a ustaše su im povjerovali. Neki su pošteđeni jer su bili iz mješovitih brakova. Pošteđene su bile i neromkinje udane za Rome.[[611]](#footnote-611)

Jedan od motiva deportacije bila je, naravno, i pljačka – ona je bila temeljita i odvijala se posve otvoreno. U izvještaju iz Županje (Slavonija) stoji kako je "po obavljenom uhićenju obavljen popis svih stvari, to je sve prodano na javnoj dražbi". Kuće su do daljnje odredbe zapečaćene i postavljene su straže. Tamo gdje su Romi živjeli "raštrkano pokupljene su sve njihove stvari, te smještene u nekoliko kuća. Ciganski konji s ormom i kolima do daljnjega su predani na čuvanje i upotrebu siromašnima. Slično se namjerava raditi i s peradi i svinjama. Sve će zasijane površine biti stavljene na raspoložbu izbjeglicama. U slučaju potrebe stavit će se izbjeglicama na raspolaganje i ispražnjene ciganske kuće." U nekim su sredinama prodavane perine, jastuci, kreveti, ogledala, štednjaci, konjska oprema, drvena građa srušenih šupa itd. Svim tim poslovima upravljao je Ured za kolonizaciju koji je bio podvrgnut Državnoj riznici NDH.

Dio Roma poslan je u Jasenovac sa svom pokretnom imovinom. Njima su kad su stigli u Jasenovac"oduzeli sav novac i ostale predmete od vrijednosti".[[612]](#footnote-612)

Jedan od svjedoka jasenovačkog zločina ustvrdio je kako su "Srbi i Jevreji imali nekakvu šansu da ostanu živi, Cigani nisu imali nikakvu". Malobrojni su prilikom hapšenja bili spremni pružiti otpor, ali bez ikakva uspjeha. Tek je nekolicina slutila tragediju, jer je kod većine bilo prisutno samozavaravanje da masovno hapšenje nije nikakva novost – drugim riječima, smatrali su da je to samo jedan od progona kojima su Romi ionako uvijek bili izloženi. Uostalom, prilikom hapšenja nalazila su se svakojaka obrazloženja – vlasti su ih uvjeravale da će biti raspoređeni "na zemlju onih koji su se odmetnuli u šumu", dakle partizana, ili na zemlju onih koji su bili protjerani ili deportirani, da će biti naseljeni na Kosovu, u Rumunjsku ili u Bosnu ili u Sloveniju. U jednom selu kod Podravske Slatine ustaše su rekli tamošnjim Romima da se "lijepo obuku i da obavezno ponesu sve glazbene instrumente. Cigani su prolazili kroz selo svirajući i pjevajući, kao da idu u svatove". Njih 54, uključujući žene i djecu, odvedeni su u Jasenovac, odakle se nitko nije vratio.[[613]](#footnote-613)

Pred javnošću su vlasti NDH deportacije Roma u Jasenovac obrazlagale tvrdnjom "kako se po prvi puta u svojoj povijesti Cigani privode konstruktivnom radu".

U nekim su sredinama mještani uspješno intervenirali za svoje romske susjede tvrdeći da su "rimokatoličke vjeroispovjesti" ili da su "mirni i radini građani i da ih se izuzme od deportacija". No, većinom to nije dalo rezultata. Katolička crkva u principu se nije zauzimala za Rome-katolika.[[614]](#footnote-614)

Samo je nekoliko Roma uspjelo pobjeći tijekom deportacija u općinama u Slavoniji – iz Županje su javljali kako su "u obćini Vrbanja i u Bošnjacima od 918 cigana umakla su dvojica. U općini Drenovci za vrieme kupljenja cigana nestala su četiri odrasla cigana, ali su isti danas uhićeni, te će biti prepraćeni u Jasenovac."[[615]](#footnote-615)

Tomo Nikolić, zemljoradnik, uspio je na ulazu u jasenovački logor uvjeriti ustaškog oficira da nije "ciganin", a u tome su uspjeli i još neki Romi. Nakon otprilike dva mjeseca Nikolića i tu "nekolicinu" uprava logora pustila je kući.[[616]](#footnote-616)

Romi koji su dolazili u Jasenovac od kraja svibnja smještani su u Ušticu. Ustaške straže u selu i oko njega isprva su bile relativno malobrojne. Nakon prvih likvidacija neki su Romi pobjegli, a neki su uhvaćeni u pokušaju bijega. Posljedično je ustaška posada znatno ojačana. Uštica je dobila naziv "ciganski logor". Vrlo su brzo počela sustavna skupna ubijanja hladnim oružjem. Žrtve su zakopavane po vrtovima i okućnicama. Kasnije su na mjesnom groblju bile iskapane veće grobnice.

U Uštici se "noćivalo na goloj zemlji". Kako su "žene bile odvojene od muškaraca", kako su "već prve noći", kad su stigli, "čuli viku u ženskom logoru i kasnije saznali da su pojedine ciganske žene i djevojke bile silovane".[[617]](#footnote-617)

Budući da je vrlo brzo ponestalo mjesta za novopridošle, oni koji su stigli kasnije uglavnom su bili odmah odvođeni u Gradinu, gdje su ubijani, na najsvirepiji način – redom muškarci, žene i djeca, od kojih su neka bila svega nekoliko dana stara. "Gledao sam rijeke Cigana, njihove žene i djecu, kako su se svakog dana slijevale u Jasenovac. Dolazili su na klanje (…) Kako su neopisivo jezovite scene opraštanja Cigana od njihovih žena i djece. Ciganska djeca, kovrčavih glava i krupnih crnih očiju, tako su draga i topla. Njihove su se ručice tako grčevito držale svojih majki i očeva, njihov lelek prodirao je do kostiju. Ubijalo se dnevno na vagone takve cigančadi. Zašto? Nitko nije znao – zato što su skitnice, zato što su Cigani", zapisao je neposredni očevidac Mladen Iveković. Veterinar Zorko Golub gledao je žene, djecu i starce koji su prebacivani u Gradinu nekoliko dana iz neposredne blizine, jer je od 18. lipnja radio na skupljanju njihovih stvari – "izmoždene, gladne, prljave, kako teturaju (…) Majke vuku za sobom 5-6 crne dječice, dok jedno ili dvoje nose u naručju, one najmanje." Bila je to "krvava ludnica, nešto nevjerovatnoga", zaključuje Golub.[[618]](#footnote-618)

Mladen Iveković opisuje kako je "tih dana jedna grupa Roma priredila koncert" koji je bio "užasan i jezovit", jer je tih dana "klanje Cigana bilo u punom jeku… Pjevali su iz duše, pjevali su sa suzama u očima, pjevali su svima nama i nebu u bezumnoj nadi, da će ih pjesma i njihova muzika spasiti od smrti. Kako je užasna bila njihova pjesma, koju su nazvali 'Ciganski oproštaj', poznata ruska romansa (…) Zatočenici su se pitali, da li je moguće, da će ovi talentirani Cigani, svirači, biti ubijeni. Neki su se nadali, kao i sami svirači, da će krvnici poslije ovog koncerta odustati od svoje namjere ili bar odgoditi ubistvo. Ta ovaj zbor mogao bi i samim ustašama pružati razonodu, koje su oni bili toliko željni! Ali ne, ovi su jadni i mladi Cigani drugog dana odvedeni na klaonicu."[[619]](#footnote-619)

Milko Riffer je tvrdio kako su ustaše Rome "smatrali za životinje niže vrsti, nešto kao miševe, čije je tamanjenje bilo ne samo dozvoljeno, nego se i preporučivalo. Za smrt Ciganina nije odgovarao ni logoraš, a kamoli ustaša." Jasenovački su čuvari ubijanje Cigana smatrali "korisnim djelom, kao da si prignječio noktom stjenicu".[[620]](#footnote-620)

U drugoj polovini lipnja zapovjedništvo Jasenovca III je odlučilo neke Rome ipak zaposliti. Tako je nekolicina prebačena na rad u ciglanu i pilanu, a potom i na izgradnju novog zemljanog nasipa, gdje bi "izdržali desetak dana, a onda lipsali".[[621]](#footnote-621) Većina onih koji bi preživjeli to iscrpljivanje ubrzo je poubijana u Gradini. Tako je u Jasenovcu od srpnja 1942. broj Roma sveden na minimum.

Nekoliko desetaka Roma radilo je kao grobari u tzv. grupi D. Za njih je čak u kolovozu 1942. uređena jedna kuća u Gradini (u susjednoj je boravila ustaška posada). Jedan svjedok opisuje kako su „bili u civilnim odijelima s ustaškim kapama“. Ti su ljudi, "od užasa" kojima su svjedočili, bili "napola ludi … dobivali su odličnu hranu te su ih pojili velikim količinama rakije, jer su samo u skoro potpuno pijanom stanju mogli vršiti taj infernalni posao u jamama". No, kako su „previše toga znali i vidjeli" – svi su jedne noći, prije kraja 1942. godine - "likvidirani".[[622]](#footnote-622)

Romi koji su radili kao grobari u načelu nisu smjeli vidjeti sam čin ubijanja . Oni bi iskopali jame, a kad bi leševi već bili u njima, onda bi ih došli zatrpati (to potvrđuju i ustaše koji su opisivali likvidacije – "čim su osuđenici na smrt dovedeni u pratnji logorskih ustaša, ona grupa logoraša, koja je iskopala jame, odvedena je podalje u šumu").[[623]](#footnote-623)

Jedna grupa Roma je u Gradini to ljeto 1942. skupljala sijeno i slanu, sjekla vrbova stabla i drugo. Nakanili su pobjeći, pa su prokopali prolaz ispod logorske žice i provukli se na slobodu. No, samo su trojica uspjela pobjeći, dočim su ostalu devetoricu ustaše ubili.[[624]](#footnote-624)

Romi u šest naselja oko Bosanske Gradiške (u sjevernoj Bosni, blizu Stare Gradiške) bili su tijekom 1942. izuzeti od deportacija jer su bili muslimani (prešli su na islam 1941), kao i zbog toga što su obrađivali imanja u obližnjim folksdojčerskim selima. Neki su bili mobilizirani u domobranstvo NDH, a neki su pristupili ustašama, pa čak i nekim njemačkim jedinicama. No kako se velika većina Folksdojčera tijekom 1942. iselila iz sjeverne Bosne, više nije bilo potrebe za radom Roma. A i činjenica da su tek nedavno prihvatili islam otvarala je mogućnost da ih se deportira. Deportacije su organizirane u ožujku 1944., pod izlikom da neki od Roma surađuju s partizanima (što je dijelom bila i istina). Svi su postrojeni u kolonu i potjerani kroz Bosansku Gradišku preko Save na mjesto zvano Uskočke Šume (12 km od Stare Gradiške) i ondje pobijeni. Ukupno je ubijeno 690 osoba. Nakon rata u tih spomenutih šest romskih naselja vratile su se četiri osobe.[[625]](#footnote-625)

Ustaše Ivan Grubišić i Alija Kapić, članovi posade koja je čuvala ekonomiju u Mlaki, svjedočili su kako je "travnja 1944. u Mlaku dovedena grupa od 30 do 40 Roma (Kapić tvrdi da ih je bilo točno 32!) – muškaraca i žena, a i nešto djece - čitave porodice". Neke muškarce Grubišić je poznavao, jer su radili u logoru u Jasenovcu, kao i u Gradini. Maks Luburić naredio je da se čitava grupa likvidira, pa su sutradan ujutro ustaše iskopali raku. Grubišić nije prisustvovao likvidaciji, bio je u kući udaljenoj nekoliko stotina metara. Navodno nije ništa ni čuo, što bi značilo da nisu ubijeni vatrenim oružjem. Nisu li ova dvojica bivših ustaša opisali baš ubijanje Roma iz okolice Bosanske Gradiške?[[626]](#footnote-626)

U jasenovačkom logoru posljednji preživjeli Romi, koji su još radili u nekoj proizvodnji ili kao grobari, smaknuti su početkom 1945. Te je godine, po procjenama, ubijeno između 47 i 52 Roma. Nijedan Rom čak nije dobio priliku da spasi život u proboju u travnju 1945., a jedan se sakrio u logoru. Tek je nekolicina Roma u međuvremenu uspjela pobjeći iz logora, a neki su se priključili partizanskom pokretu.[[627]](#footnote-627)

O genocidu nad Romima u NDH i u Jasenovcu dugo se znalo vrlo malo. U popisu jasenovačkih žrtava napravljenom 1964., u kojem je navedeno 59.188 osoba, bio je samo 1471 Rom. Proteklih godina, kako su se provodila istraživanja, na popis je uneseno mnogo Roma koji prethodno nisu uopće bili upisani, a dijelu njih bila je krivo upisana nacionalnost. Na taj je način broj ubijenih Roma do 2023. povećan za više od deset puta (16.173), od toga 5688 muškaraca, 4877 žena i 5608 djece mlađe od 14 godina.

Ilija Jakovljević opisuje kako je pozvao ustaške stražare, svoje hercegovačke zemljake, da se, ako bude oslobođen, zajedno napiju u Zagrebu, uz cigansku muziku koja će ih pratiti od birtije do birtije. Ustaše su mu na to odgovorili, uz smijeh: "Gdje su ti cigani? Nema ih više (…) ako bude potrebno, naručit ćemo diplomatskim putem jednog iz Mađarske."[[628]](#footnote-628)

45. Likvidacija logora Đakovo

Kada je u kolovozu 1941. ukinut gospićki sustav logora, preživjele žene i djeca prebačeni su u dva logora u sjeverozapadnoj Hrvatskoj (Lobor u Hrvatskom zagorju i Gornja Rijeka kod Križevaca) te u logor u Đakovu. Narednih mjeseci u Đakovo su deportirane židovske žene i djeca najviše iz Sarajeva, ali i iz drugih gradova iz cijele NDH. Po službenim izvještajima potkraj siječnja 1942. u logoru je bilo 1600 žena i djece, oko 20. ožujka oko 3000, da bi do zatvaranja logora broj narastao na oko 3800 osoba. Židovske općine u Osijeku i Zagrebu stalno su slale hranu i druge potrepštine, ali je usprkos svim tim naporima u logoru zavladala glad. Dnevni obroci svedeni su na dva do tri krumpira. Nije bilo masovnih ubijanja, ali je bilo premlaćivanja i masovnog umiranja – djeca su umirala od upale pluća i ospica već u siječnju. Polovinom ožujka 60 zatočenica imalo je tifus, a oko 900 njih "jake proljeve s prilično visokom temperaturom". Sve to vrijeme higijenske su prilike bile očajne. Do svibnja je od tifusa oboljelo oko 1200 zatočenica i njihove djece, a najmanje ih je 569 umrlo.[[629]](#footnote-629)

Ministar zdravstva NDH Ivo Petrić pisao je tada kako bi logor u Đakovu "trebalo raseliti“, a u međuvremenu je tražio i karantenu, poboljšanje hrane, predlagao da se bolesne prepusti na skrb židovskim zajednicama. Ustaše su se oglušile na ove dobronamjerne sugestije, jedino su prihvatile sugestiju koja im je išla u prilog – onu o raspuštanju logora. Logično je bilo zatočenice i njihovu djecu poslati u Jasenovac.[[630]](#footnote-630)

Operacija prebacivanja iz Đakova u Jasenovac izvedena je u najvećoj tajnosti. Dana 8. lipnja o zatočenicama i zatočenoj djeci brigu je preuzela Ustaška obrana,[[631]](#footnote-631) a onda su se događaji počeli odvijati po nekom svom ritmu: iz Đakova je 12. lipnja odaslan transport od 540 žena, mlađih i zdravih, nepoznatim pravcem“. Netko je saznao da su „navodno krenule prema Jasenovcu. Ima indicija koje govore da će ih komisija probrati i odvesti u Njemačku." Drugi transport s oko 550 žena otišao je četiri dana kasnije, ali sada su slali i starije žene, čak i one koje su jedva hodale.[[632]](#footnote-632) Do 7. srpnja 1942. otišlo je još nekoliko transporta, u kompozicijama od po pet do osam vagona. Na taj je način sveukupno oko 3200 židovskih žena i djece dopremljeno pred Jasenovac III. No u logor nisu ušli, nego su vagoni stajali na kolosijeku. Mladen Iveković tvrdi da je bila "strašna žega, žene i djeca umirali su u vagonima bez vode i bez hrane. Zapomaganje i plač djece: 'Vode, vode', 'ubijte nas!' znale su vikati očajne majke i žene", ali se "nitko nije obazirao. Pred večer, ustaše su te vagone otvarali, a žene i djecu iz tih vagona odvodili na drugu stranu Save i tamo ih poklali. Niti jedna žena i niti jedno dijete, koji su bili u logoru Đakovo, nikada nisu mogli nigdje pronaći (...) ovo je bio, do tada, najstrašniji pokolj Židova, strašan već i zbog toga, što je tu bilo mnogo sitne djece od kojih su neka rođena u samom logoru."[[633]](#footnote-633)

Jedan od preživjelih logoraša svjedoči da je „jednom zgodom, kada smo se vraćali u devet sati navečer s rada, vidio kako ženu i djecu (…) vode na skelu za prijevoz u Gradinu na ubijanje (…) vidio sam svojim očima kako su koljači djecu grabili i sa obale bacali na skelu. To su činili zato jer su se djeca presporo ukrcavala“. Pričalo se po logoru da, kad su djecu stavili na splav za Gradinu, ona nisu shvaćala "da idu na likvidaciju, da su se neka čak veselila da se voze po Savi ... u magazin je oko 23. lipnja došla masa velikih kožnih kovčega punih najluksuznijih stvari. Bilo je srebrnih žlica i noževa, čak i srebrni nož za rezanje torte. Parfema, kristala…" Oni koji su radili u magazinu znali su da je to bila imovina "židovskih žena i djece".[[634]](#footnote-634)

Zagrebačka Židovska općina, u nadi da su žene i djeca dovedeni iz Đakova u Jasenovac još uvijek živi, poslala je 7. i 14. srpnja oko 120 paketa hrane i drugih potrepština. No, do prvih dana rujna u zagrebačkoj su Općini vjerojatno saznali punu istinu. Tada su iz Općine javljali zainteresiranoj rodbini da su "od nadležnih vlasti svojedobno dobili upute da su svi đakovački zatočenici premješteni u logor Jasenovac, međutim, odanle nam se nisu javili". Početkom 1943. zasigurno im je sve bilo jasno; tada su rodbini davali obavijesti poput ove: "Greta Vajs bila je u logoru Đakovo, odakle je odvedena zajedno s ostalim ženama nepoznato kuda, kada je đakovački logor napušten."[[635]](#footnote-635) Jasenovac, jer je već bio simbol smrti, više se nije spominjao, a rodbina, koja je vjerojatno slutila da se dogodilo najgore, na spomen Jasenovca bila bi dodatno pogođena.

46. "Dizanje" srpskih sela i kozaračka ofenziva

Na širem prostoru Jasenovca, pogotovo na desnoj obali Save (u Bosni) bilo je mnogo srpskih sela. Na tom je prostoru već u srpnju 1941. izbio ustanak kojem su centar bile planine Kozara i Prosara. Partizani su prve uspješne napade izveli već u kolovozu. U rujnu i listopadu krenuli su u smjeru Jasenovca, da bi koji dan prije Nove godine 1942. oslobodili cijelu desnu obalu Save, uključujući Gradinu. Otjeravši jednu jaču ustašku patrolu koja se iskrcala na desnoj obali, partizani su čak pripucali na logor, pri čemu su ubili nekoliko ustaša i logoraša.[[636]](#footnote-636)

Posljednjih dana prosinca 1941. partizani su oslobodili Draksenić i okolna sela, a 28. prosinca ušli su u Gradinu. Od Jasenovca III dijelila ih je samo Sava. Otjerali su ustašku patrolu koja je čamcem prešla na desnu obalu rijeke i ubili trojicu ustaša. Zapucali su na logor – "s druge obale Save zaštektao je mitraljez, tanad je zviždala iznad krovova logorskih nastambi", a "trojica-četvorica ustaša i nekoliko logoraša poginulo je od partizanskih metaka." Iz Jasenovca III tada je javljano u Zagreb da "1000 komunista namjerava napasti Jasenovac i osloboditi logor".[[637]](#footnote-637) Zapucali su na logor još jednom, 6. siječnja. Dva dana kasnije je Gradiški sdrug pod vodstvom Maksa Luburića, jačine oko 1200 vojnika, uz prethodnu artiljerijsku pripremu, prešao Savu. Kad su vidjeli da ustaše dolaze, partizani su se, praktički bez gubitaka i zajedno s dijelom stanovništva, povukli. Ustaše je u Gradini dočekalo dvjestotinjak civila koji se nisu uspjeli povući. Oni su odvedeni preko Save u Jasenovac III, a potom su ih ustaše nekoliko dana kasnije vratili na desnu obalu Save, u njihovo selo i tamo pobili. Seosku su crkvu i većinu kuća spalili. I u Drakseniću je ustaše dočekao velik broj civila, uglavnom žena i djece. Akcija kojom se tobože trebalo potjerati partizane tada je pokazala svoje pravo, genocidno lice. Naime, svi su utjerani u lokalnu crkvu i tamo pobijeni bajunetima i drugim oštrim oružjem.[[638]](#footnote-638) Preživjele su samo dvije žene i šestogodišnja djevojčica. Selo je spaljeno, u njemu su popisane 204 civilne žrtve.

Zločini u ova dva sela postali su obrazac po kojem će ustaše djelovati u narednim mjesecima. Kao izgovor za napad tvrdili su da ta sela na razne načine pomažu partizanima. To i nije bilo bez osnova, jer su partizani izvodili razne akcije: u travnju su upali u Bosansku Dubicu, kupovali raznu robu po dućanima te ubili četvoricu ustaša i jednog oružničkog narednika. Jesu li im pritom neposredno pomagala okolna srpska sela, ne zna se. Naravno da su mnogi u njima simpatizirali partizane, ali su, u strahu od ustaša i Nijemaca, pred njima nastojali ispasti neutralni. Mnoga su sela kolektivno prešla i na katoličanstvo.

I tako je od ožujka do listopada jasenovačka ustaška posada, ponekad uz pomoć ustaša iz drugih garnizona, "očistila" pedesetak srpskih sela na širem prostoru Jasenovca. Ustaše bi opkolili selo i, za razliku od Draksenića, uglavnom nisu ubijali, ali bi pokupili cjelokupno stanovništvo i otpremali ga u Jasenovac III i Staru Gradišku. Pretežno su to bile žene, djeca i stariji ljudi, jer za vojsku sposobni muškarci uspijevali pobjeći, mnogi i u partizane. Sve je bilo popraćeno sustavnom pljačkom, maltretiranjem i mjestimičnim ubijanjem na licu mjesta, ponegdje i paležom dijelova ili cijelih sela. Kasnije su se te akcije nazvale „dizanje sela“.

U ožujku i travnju deportirani su Srbi iz Mlake (12 km jugoistočno od Jasenovca), iako su se prethodno pokatoličili. U Mlaki je, po nekim (neprovjerenim) izvorima, došlo do sukoba u seoskoj gostionici u kojem su mještani ubili trojicu ustaša, pa je uslijedila ustaška odmazda. Po drugima, neki ustaše upali su u selo i bez povoda počeli pucati, na što je stigla druga grupa ustaša tvrdeći da je netko iz sela pucao po ustašama. Svejedno je koja je verzija priče istinita, jer je epilog poznat: u selu nakon ustaškog napada više nije ostao nitko.[[639]](#footnote-639)

Mlaka je proporcionalno najviše stradala, jer je ubijeno oko 80% njezinih predratnih stanovnika. U ustaškom i nacističkom teroru stradalo ih je preko 700 (imenom i prezimenom popisano ih je 698), a znatan dio njih u jasenovačkom logorskom kompleksu.[[640]](#footnote-640)

U nekima od "očišćenih" sela (Mlaka, Jablanac, Uštica i druga) zapovjedništvo jasenovačkih logora organiziralo je ekonomije i druge pomoćne službe s manjim posadama i odgovarajućim brojem logoraša, detaširanima iz Jasenovca III ili iz Stare Gradiške. Kako su baš u to vrijeme počela po čitavoj NDH masovna hapšenja Roma, oni su planski, prije likvidacije, dovođeni na te ekonomije. Dovođeno je i novo stanovništvo iz siromašnijih krajeva, ponajprije iz ustaških obitelji.

Tih je mjeseci partizanski pokret na Kozari i Prosari jačao. Sredinom svibnja kozarački partizani oslobodili su niz gradova u okolici Kozare, kao i Ljubiju, strateški važan rudnik željeza. Nijemcima je to bio znak za uzbunu. Odlučili su uništiti partizane na tom prostoru. Angažirali su ustaše, domobrane, pa čak i jednu četničku jedinicu.

Ustaše su krenuli prvi, i to iz Jasenovca. "Kolona sastavljena od minijaturnih talijanskih tenkova uz još desetak različitih, vrlo šarolikih vozila, nakrcana bahatim koljačima, zaputila se iz logora uz pjesmu u podnožje Kozare kao da idu u svatove." Partizani su 25. svibnja spremni dočekali napad i posve razbili dio loše vođenih ustaških jedinica. Maks Luburić bio je lakše ranjen te je naredio povlačenje.[[641]](#footnote-641)

No drugi napad, koji je počeo 10. lipnja, bio je mnogo bolje pripremljen: oko 11.000 vojnika i oficira njemačkog Wehrmachta, 20.000 ustaša i domobrana i 2000 četnika napalo je oko 3500 kozaračkih partizana. Savom i Unom krstarili su mađarski ratni brodovi. Jasenovački logoraši su nekoliko "dana i noći slušali s Kozare i oko nje paklensku vatru svakojakog oružja". "Straže oko logora bile su pojačane", ali se "tih dana nije išlo na vanjske radove, jer nije bilo dovoljno ustaša za pratnju."

Nakon desetak dana borbi partizanska je obrana počela posustajati zbog gubitaka, zamora i manjka municije. Stoga je odlučeno da se pokuša proboj iz obruča. To je dijelu jedinica i uspjelo, zajedno s otprilike 10.000 civila. No, dio partizana i golemi broj civila sljedeće je noći bio uhvaćen u obruč. Te partizanske jedinice uglavnom su uništene ili su se predale.

Glavni zapovjednik operacije njemački general Friedrich Stahl unaprijed je odredio način postupanja sa zarobljenim partizanima i civilnim stanovništvom. Osobe koje pružaju otpor Wehrmachtu i jedinicama NDH ili su uhvaćene s oružjem treba strijeljati. Također je naređeno da treba strijeljati osobe za koje je dokazano da su pomagale partizanima. Nasuprot tome, oni koji se odazovu pozivu da polože oružje i predaju se bit će zarobljeni, a u zarobljeništvo je trebalo odvesti i sumnjive osobe: bio je to legalan okvir za masovne deportacije u Jasenovac. Stahl je zabranio paljenje kuća i pljačku te druga nasilna djela, pod prijetnjom izvođenja pred prijeki sud. No iz onoga što će uslijediti jasno je da se ta naredba ni u dijelovima, a pogotovo u cjelini, nije poštovala.[[642]](#footnote-642)

Kako je u ofenzivi na Kozaru izginulo dosta Nijemaca, domobrana i ustaša, posebno pripadnika Jasenovačke bojne, preživjeli ustaše bili su posebno bijesni i željni osvete. Tako je već prvog dana likvidirana partizanska bolnica i pobijeno oko 300 ranjenika. Masovno su strijeljali i Nijemci i ustaše. "Nisu strijeljani isključivo partizani, nego i civili za koje se ustanovilo ili sumnjalo da su njihovi suradnici. Razlika između 'pravih' partizana i ostalog stanovništva, posebno mladića i muškaraca bila je pomalo 'mutna'."[[643]](#footnote-643) Osim toga, neki nisu strijeljani, već ubijani noževima ili maljevima. Glavni stožer Oružanih snaga NDH izvještavao je kasnije kako su partizani imali "3397 mrtvih". Uhićeno je "7938 muškaraca koji će biti otpremljeni u logore", a "250 partizana bit će po saslušanju streljano".[[644]](#footnote-644)

Po njemačkim i ustaškim planovima područje Kozare je trebalo potpuno isprazniti od stanovništva, kako bi se partizani lišili podrške lokalnog stanovništva, presudne za životnost pokreta.

Razni dokumenti, uključujući i nadležne službe NDH, vrlo slično svjedoče o broju deportiranih – govorilo se o 68.500 osoba, među njima 23.858 djece mlađe od 15 godina. Opustošeno je 150 potkozarskih sela.[[645]](#footnote-645)

Ljubo Miloš je u poslijeratnoj istrazi opisivao kako su Kozarčani do Jasenovca III dolazili "više od 20 dana, stalno su dolazili" – neki "pješice", neki "vlakom iz Dubice". Preživjeli su kasnije svjedočili kako su u tim vagonima ostavljeni na suncu "koje prži. Vode i hrane nema, ljudi ko sardele, blati se i mokri poda se! U svakom vagonu po 5-10 mrtvaca, raspadaju se (…) I svi odahnu kad se vagon otvori, kad ih se veže žicom i tjera preko Save, jer bolje u smrt, nego biti u onom vagonu živ zakopan s mrtvacima." Zatočenici u Jasenovcu III su gledali ustaše koji su se "po cijeli dan vucarali po logoru i smijali pred zatočenicima, pjevali i hvalili se kako su danas imali mnogo posla".[[646]](#footnote-646)

Izbjegli civili privremeno su smještani i u Staru Gradišku, Ušticu, Mlaku i Jablanac, koji su i prije njihova dolaska bili pretrpani. Ilija Ivanović, koji je tada imao 13 godina, stigao je u Jablanac – "Bilo nas je mnogo i svi se nismo mogli smjestiti u kuće, pa smo bili napolju. Tu su nas držali oko 20 dana. Za to vrijeme zalihe hrane je nestalo, pa je počelo i gladovanje."

Ustaše su se sljedećih su se dana ubrzano rješavali golemog broja pridošlica s Kozare. Dio kozaračkih zarobljenika odveden je na rad u Reich, a dio je deportiran u logor u Zemunu, možda njih čak i do 7000. Dio njih bit će iz Zemuna vraćen potkraj kolovoza vlakom u Jasenovac.

Oko 16.500 Kozarčana raspoređeno je po selima sjeverno od Save, uglavnom u već opustošena srpska sela. Kako su i njemačko-ustaške akcije protiv sve jačih partizana na tom prostoru bile s vremenom sve intenzivnije, tako je postalo očito da ova prisilna migracija nije bila rješenje.

Nijemci su, temeljem naredaba iz Berlina, snažno inzistirali da se zdrave muškarce i žene šalje bez djece kao radnu snagu u Reich. Ustaške vlasti su nastojale uvjeriti javnost kako pomažu "izbjeglicama s područja Kozare", kako se "NDH se ne bori protiv žena i djece“, kako su sami „partizani zvjerski pomorili velik broj žena i djece“! Isticale su da su i prije „dolaska izbjeglica s Kozare vlasti u Jasenovac uputile veliku količinu hrane, liječnike, medicinske sestre, lijekove, serume i cjepiva“. No, to nije bilo istina, jer je hrane i lijekova i drugih potrepština bilo premalo – naprimjer, liječnici su sami tvrdili da je za nekoliko dana njihova boravka u Jablancu umrlo 30 osoba, što starijih, što djece.[[647]](#footnote-647)

Sve u svemu, za više tisuća Kozarčana, vjerojatno preko 10.000, jasenovački su logori postali grobnice. Samo u općini Bosanska Dubica, koja je najviše stradala, popisana su 5523 imena nestalih u ustaškim represalijama, uglavnom u Jasenovcu i u Staroj Gradiški.[[648]](#footnote-648) Najviše su stradala djeca, nasilno odvajana od roditelja koji su odlazili na prisilni rad u Reich ili su ubijani.

"Dizanja" srpskih sela nastavila su se i narednih tjedana. Sada je takvih „dizanja“ sve više i u krajevima sjeverno od Save, što svjedoči o širenju partizanskog pokreta.

Partizani su se tim ustaškim akcijama suprotstavljali koliko su mogli. Dana 15. kolovoza jedna je partizanska četa blizu Đakova presrela neprijateljsku kolonu. Tada su, po partizanskim informacijama, poginula 73 pripadnika ustaša, domobrana i Folksdojčera.[[649]](#footnote-649)

Padom Eugena Dide Kvaternika u rujnu 1942. "dizanja sela" nisu prestala. Naprotiv, Luburić i jedinice njegove Ustaške obrane nastavile su još žešće "dizati" pravoslavna sela u široj okolici Jasenovca (Gornji Klakar i druga), pa onda 11. listopada Kukunjevac (kod Pakraca). Po već prokušanom obrascu, 15 muškaraca ubijeno je u centru sela i zakopano "u blizini crkve", a ostali muškarci, žene, djeca i starci deportirani su u Staru Gradišku. [[650]](#footnote-650)

A onda su 13. listopada došla na red i dotad "mirna i lojalna sela" Crkveni Bok, Ivanjski Bok i Strmen. Njihovi su stanovnici vjerovali da su sigurni: primjerice stanovnici Crkvenog Boka prešli su kolektivno 1941. na katoličanstvo, pa je lokalni župnik Augustin Kralj svaku propovijed završavao zaključkom da se "sada ne trebaju ničega bojati". Usprkos tome ustaše su ušli u selo pod lažnim izgovorom da se radi o partizanskom uporištu, a potom su, po župnikovu izvještaju, "skupljali narod i dijelom ga ubijali", dijelom deportirali u Jasenovac (najmanje 1000, a možda i do 2000 osoba, po izvještaju generala Edmunda Glaise von Horstenaua). Tek je manji broj seljana uspio pobjeći.

Župnik Kralj je "pristupio jednom od naoružanih ustaša" koji je pratio narod i pitao ga "kao čovjeka što znači ova deportacija, jer je u selu bilo sve u redu, nije bilo izgreda, ali je ustaša odgovorio da je takva naredba i da ju ustaše moraju izvršavati". Ustaše su odveli stoku, a kuće temeljito opljačkali. Na vijest o napadu Glaise von Horstenau se odmah otputio u Crkveni Bok i susjedna poharana sela. "Na licu mjesta" konstatirao je kako su "monstrumi" počinili teške zločine – masovno ubijali, terorizirali i pljačkali: "Nismo vidjeli nikakvih znakova gerilaca. U Crkvenom Boku, nesretnom mjestu, gdje je pod vodstvom ustaškog potpukovnika 500 seljana doživjelo svoj kraj, svi ubijeni, žene su silovane a potom do smrti mučene, djeca ubijena. Vidio sam u Savi leš žene od najviše 20 godina s iskopanim očima i kolcem zabijenim u spolne organe. Svugdje unaokolo, svinje su žderale nepokopana ljudska bića. 'Sretni' stanovnici su bili deportirani u jezivim teretnim vagonima. Mnogi od njih prerezali su vene tokom prijevoza."

Podžupan Velike župe Gora, sa sjedištem u Petrinji, u čijem je sastavu bio Crkveni Bok, u pismu ministru tvrdio je da se prije napada u selu "nije dogodio nijedan čin protiv Države", potom je opisao ustaško nasilje i pljačku te naveo kako su "oružnici bespomoćno to promatrali, jer se nisu usudili protusloviti". Pa čak je i on sam, kad je došao na lice mjesta, "postavio ustašama više pitanja" o tome da se spriječi pljačka, da se ne odvodi narod, "ali nije dobio nikakav odgovor, nego preziran i prijeteći pogled".

Prema njemačkom izvještaju u samom selu (a u manjem broju i u Jasenovcu), ustaše su "zaklali preko 100 osoba (ipak manje negoli je ustvrdio Glaise von Horstenau – op. a.), među kojima 12 male djece i više žena".

Milko Riffer vidio je ljude iz Crkvenog Boka u Jasenovcu: "Seljaci, seljakinje i djeca pod vedrim nebom, dotjerani su sa stvarima i stokom i čekaju na odluku svemogućih. Rečeno im je da će biti preseljeni u drugi, sigurniji kraj, jer je njihovo selo tobože ugroženo od partizana. Upravo im se dijeli prosjački ručak (…) spavali su u blatu. Jedno dijete je očajno plakalo." Tada su Nijemci naredili da se seljaci Crkvenog Boka i susjednih sela puste iz Jasenovca. To se i dogodilo nakon 12 dana njihova boravka u logoru. Osim toga, jasenovačka logorska blagajna "isplatila je veće sume novca kao odštetu za počinjenu štetu", ali je to bilo daleko od namirenja stvarne štete. Povratnici iz Jasenovca preko noći su od bogatih seljaka postali sirotinja. Po nekim izvorima po povratku u Crkveni Bok pomrlo je oko 150 djece kao posljedica boravka u Jasenovcu (od dobivenih bolesti i dr.). [[651]](#footnote-651)

Nakon tragedije Crkvenog Boka situacija se počela brzo mijenjati. Uglavnom zbog pritiska Nijemaca, akcije dizanja sela posve su prestala. No, ustaše su ostvarili cilj - očistili su prostor u široj okolici logora – "uz Savu gotovo da nije bilo nikakvih stanovnika osim ustaških posada i malobrojnih članova njihovih obitelji (uglavnom u Jasenovcu i Staroj Gradiški) – ostala su pusta zgarišta i nadaleko je kraljevala grobna tišina." Stanovništvo tih sela "progutali su što grobovi, što rad u Reichu, što bijeg u šumu partizanima“. U tim su selima jedino ostali živi psi, koji su se onda približili jasenovačkom logoru, očito tražeći hranu.[[652]](#footnote-652)

Međutim, „dizanja sela“ nisu ugušila partizanski pokret na širem prostoru, već su postigla posve suprotan učinak. Partizanski pokret je jačao. Kozarački i zapadnoslavonski partizani koordinirali su djelovanja. Napad partizana na hrvatsko selo Španovicu 4. i 5. listopada, osvajanje mjesta, likvidacija ustaša koji su ga branili, protjerivanje i odlazak domaćeg stanovništva u Pakrac i druga naselja također su pokazali da je ustaška strategija propala. Postalo je očito da takva strategija donosi velike žrtve i među Hrvatima te da su i sami Hrvati bili sve nezadovoljniji s ustaškim režimom.[[653]](#footnote-653)

47. Tragedija djece s Kozare i iz "dignutih" srpskih sela

Djeca s Kozare i iz "dignutih" srpskih sela počela su masovno umirati odmah po dolasku u logor, još dok su bila s majkama. Bez hrane i vode, bez higijene i lijekova, nije im ni moglo biti spasa, iako su majke i druge zatočenice činile sve u svojoj moći. Dragi Rađenović (1922.) kći Dušanka (1939.) umrla je od iscrpljenosti na rukama, a devetomjesečni Dušan umro je od gladi jer je Draga ostala bez mlijeka. "Svako jutro bi se u logorskom krugu pojavio ustaša s grobarima koji su skupljali mrtvu djecu, bacali na tačke ili kolica i odvozili."[[654]](#footnote-654)

Nijemci su roditelje te djece odvodili na rad u Reich, ali nisu preuzimali djecu mlađu od 12 godina. Ona su morala ostati u logoru. Djeca od četiri do 12 godina dobila su kartončiće obješene o vratu s osnovnim podacima. Ustaše su uvjeravali roditelje da će im djeca, dok oni budu izbivali, "otići da odgoj u državne domove i privatnicima u Zagreb". Diana Budisavljević kasnije je shvatila "da je to bio samo izgovor da se majke lakše odvoje od svojih najdražih. Djeca su ostavljena u logoru da tamo propadnu." Neki je ustaški oficir "održao majkama govor rekavši kako su one sve nemajke, kako ne hrane svoju djecu, kako ih ne odgajaju, kako će ih oni od njih odvesti i odgajati u ustaškom duhu".[[655]](#footnote-655)

Odvajanje, zapravo otimanje djece majkama u Staroj Gradiški pamte svi preživjeli zatočenici: kad su počeli majkama otimati djecu počela je i „užasavajuća vriska majki i plač djece. Slika je bila stravična, porazna. Starija djeca su bježala po logoru pokušavajući se sakriti. Žene su se počele tući s ustašama za djecu. Nastalo je zvjersko batinanje, kundačenje." I Bosiljka Lončar, koja je tada imala 11 godina, opisuje kako se njezin sedmogodišnji brat Stevo nije htio odvojiti o majke: "Objesio se majci oko vrata, vrišti i ne da se. Plačemo. Majka moli da pođe, lagano ga gura od sebe, ali Stevo ništa ne čuje. Jednog trena prilazi onaj brkati ustaša, vadi 10 kuna, daje Stevi da ostavi majku. Stevo gura ustašu i kune, ustaša ga snažno povuče prema izlazu." No Stevo se otrgnuo, "potrčao je majci i ponovo joj se objesio oko vrata. Ustaša pritrči i opet ga počne vući, otrgao ga je s majčina vrata, ali Stevo dohvati majčinu pregaču, nastojeći se bar tako zadržati, majka odveže pregaču te ustaša odvuče Stevu zajedno s pregačom".[[656]](#footnote-656)

Prema preciznim statistikama 12.263 djece mlađe od 15 godina ostalo u jasenovačkom logorskom kompleksu (u Jasenovcu III i Staroj Gradiški, a u tu su statistiku uključena i djeca smještena kasnije u privremenom logoru kraj Siska). Ni hrane, pa čak ni vode nije bilo dovoljno, a o higijenskim potrepštinama i lijekovima da se i ne govori. Logori su bili prepuni, dio djece nije se mogao smjestiti pod krov, nego je ostao na otvorenom. O svoj toj djeci trebalo se brinuti dvadesetak logorašica i logorski liječnici. Angažirali su i malo starije djevojčice, dopremljene u logor, među njima i Bosiljku Lončar. Oni su bili posve bespomoćni. Djeca su nakon nekoliko dana uglavnom posve klonula, mnoga čak i bez snage za plač. Umirala su tiho, ona manja i bolesnija brže od ostalih. Bosiljka Lončar ušla je u "veliku salu. Na podu četiri reda male djece, novorođenčadi i starije bebe, poredani jedno do drugoga kao male veknice. Plaču, uneređena, gladna, po njima crni rojevi muha. Nekoja još imaju dovoljno snage da plaču. Kleknula sam i uradila jedino što sam mogla, tjerala sam muhe orahovom grančicom."

Jedna od logorašica kasnije je svjedočila: "Logoraši su nam donijeli dvije kante vode da operemo djecu. Kada sam ušla u sobu gdje su bila djeca imala sam što da vidim. Jedno dijete ležalo je s glavom u izmetu, druga djeca u mokrini ležala su jedno preko drugoga. Prišla sam jednoj djevojčici s namjerom da je podignem iz lokve prljavštine, a ona me gledala kao da se smiješi. Već je bila mrtva. Jedan 10-godišnji dječak, sasvim gol stajao je pored zida jer nije mogao sjesti. Iz njega je visilo crijevo prekriveno muhama. I druga logorašica tvrdi kako su "djeci ispadala crijeva i tako su u mukama umirala".[[657]](#footnote-657) Radi se o takozvanom prolapsu (ispadanju) rektuma, do kojeg dolazi zbog slabljenja mišića i vezivnih tkiva. U djece je to bilo izazvano općom slabošću i dugotrajnim proljevima.

Za preživjelu djecu u Staroj Gradiški u jednoj je zgradi ograđenoj bodljikavom žicom osnovan dječji logor. Nekolicina liječnika s Viktorom Budickim na čelu nagovorila je zapovjedništvo da se osnuje nešto što se moglo nazvati "dječjom bolnicom". No, u njoj nije bilo ni najosnovnijih pomagala – "Niti je bilo lijekova, niti se davala hrana po propisima struke, niti su prostorije bile higijenske, niti se ijedno dijete izliječilo u toj tobožnjoj bolnici", ali su ipak "bolesna djeca odvojena od zdrave i na taj je način suzbijeno širenje zaraze."[[658]](#footnote-658)

Dio teško bolesne djece bio je smješten u dvije prostorije jedne zgrade u krugu logora. Nekoliko dana nisu dobivala ni hrane ni vode, pa su masovno umirala. Onda je došao ustaša Ante Vrban te naredio da se "leševi iznesu", da bi potom zalijepio prozore papirom i s maskom na licu ubacio plin ciklon u prostorije s djecom. "Potom je zalijepio i ulazna vrata." Tako je ubijeno 63 kozaračke djece. Zatočenice koje su svjedočile tom zločinu bile su „za čitav život osuđene da nose u sebi teret svirepog uništavanja djece s Kozare". Neke su od njih narednih su dana morale prati goleme količine "krvavog i prljavog dječjeg rublja".[[659]](#footnote-659)

Po Zagrebu se pročulo o strašnim dječjim patnjama u jasenovačkom logorskom kompleksu. Austrijanka Diana Budisavljević, supruga poznatog zagrebačkog kirurga i sveučilišnog profesora Julija Budisavljevića, uspjela je preko poznanstva s visokim njemačkim vojnim predstavnicima u Zagrebu isposlovati dozvolu da 9. i 10. srpnja s jednom komisijom posjeti Staru Gradišku. Bila je užasnuta jezivim prizorima: "Ušli smo u tzv. dječju bolnicu. Najprije nekoliko soba u kojima su djeca ležala na krevetima (..). A onda je došlo nešto stravično. Sobe bez ikakvog namještaja. Bile su tu samo noćne posude, a na podu su sjedila ili ležala neopisivo mršava mala djeca. Svakom se djetetu već mogla nazrijeti smrt u očima. Što s njima učiniti? Liječnik je rekao da je tu svaka pomoć već prekasna (...) većina ih je umrla još tijekom dana (...) Neka su djeca imala ceduljice s podacima oko vrata. Za neke od preostalih sam uspjela dobiti neke podatke, ali mala umiruća stvorenja nisu mogla ništa kazati".

Budisavljević je natjerala Nijemce da izvrše pritisak na samog Pavelića koji je odobrio izvlačenje djece iz logora. Luburić i drugi ustaše na mnoge su načine nastojali opstruirati akciju. Naprimjer, pronijeli su vijest da pomoć koju Budisavljević šalje, navodno, u logore, zapravo završava u partizanskim rukama. Sam Budisavljević je od supruge "tražio da sve obustavi", jer da postoji "opasnost da on i njegovi suradnici završe u logoru". No, Diana Budisavljević nije odustala.[[660]](#footnote-660)

Predstavnici Crvenog križa došli su u Staru Gradišku i htjeli odmah odvesti djecu, ali im je rečeno da moraju dobiti posebnu dozvolu od Luburićeva brata. Djeca su umirala, a dobivanje dozvole je trajalo dva-tri dana. I zatočenice su se isprva protivile ponudi da im Budisavljević i suradnici odvedu djecu, ali, ubrzo, kad su "zbog uzrujavanja i gladi ostale bez mlijeka" i kad su uvidjele da ostanak njihove djece u logoru znači vjerojatno njihovu smrt, pristale su.[[661]](#footnote-661)

U narednim danima akciji izvlačenja pridružili su se predstavnici vlasti NDH, kao i crkvene organizacije Caritas i Katolička akcija. Tako je pokrenut transfer 6230 kozaračke djece. Budisavljević je o tim danima, od polovine srpnja do početka kolovoza 1942., govorila kao o "napornim danima, punima stravičnih utisaka, jada i očaja, utisaka koji su me dugo progonili".

Djeca su utrpana u vlakove. Pri ulasku u vlak dobila su šalicu mlijeka i četvrt kruha. No, nekoj djeci to nije pomoglo - samo je u prvom transportu iz Jasenovca za Zagreb, u kojem je bilo 850 djece, nakon 30 sati putovanja umrlo njih sedamnaestero.

Većina djece smještena je u Zagrebu po bolnicama, domovima za gluhonijemu i drugu djecu, po raznim drugim ustanovama, te u privatne domove. Dio djece odveden je u logore u Jastrebarskom, u Gornjoj Rijeci kod Križevaca te u Sisku (u krugu 30-50 km oko Zagreba).[[662]](#footnote-662)

U logoru u Sisku stanje je bilo katastrofalno, po svemu sudeći mnogo gore negoli u drugim prihvatnim centrima. General Edmund Glaise von Horstenau svjedočio je da su tamo "u adaptiranoj tvornici uvjeti užasni. Nekolicina muškaraca, mnogo žena i djece, bez dovoljno odjeće, spava se na kamenoj ploči, jauci nadaleko, krik i plač. Zapovjednik logora – hulja, ignorirao sam ga, ali umjesto toga rekao sam mom ustaškom vodiču: 'Ovo je dovoljno da se čovjek ispovraća'. A onda najgore od svega: soba uz čije zidove leži na slami koja je upravo donesena zbog mog pregleda, nešto poput 50-ak gole djece, od kojih su polovina mrtvi, a druga polovica umire. Ne treba zaboraviti da su izumitelji koncentracionih logora Britanci za vrijeme Burskog rata. Međutim, ti logori su dostigli svoj vrhunac odvratnosti ovdje u Hrvatskoj, pod Poglavnikom instaliranim od naše strane. Najveće od svih zala mora da je Jasenovac, u koji nijedan običan smrtnik ne smije priviriti." Logor u Sisku Glaise von Horstenau nazvao je, "vrhuncem strahote". Jasenovac nije posjetio, jer mu ustaše to nisu dozvolili.[[663]](#footnote-663)

Dio djece koja su stizala u Zagreb "od iznemoglosti nisu više mogla jesti kruh koji su im davali" te su bolovala od raznih bolesti. Iako su prilike na tim novim adresama bile neusporedivo bolje, mnoga se djeca nisu mogla spasiti (u Jastrebarskom je umrlo između 14 i 24% pristigle djece). Diana Budisavljević na svoje je oči vidjela kako je na zagrebačkom Glavnom kolodvoru jedan radnik, povratnik iz Reicha, u transportu tražio kćer: "Otac je zvao 'Ljubo, Ljubo' duž čitavog transporta, ali nije bilo odgovora na očev zov (...) Najednom se prolomi strašan očev krik. U jednom malom umirućem djetešcu prepoznao je kćer. Sav obliven suzama čovjek je jedva imao snage preuzeti taj, ah, kao perce lagani teret. Preuzeo je svoje djetešce živo i doveo ga još do liječnika, ali je svaka pomoć bila prekasna." Ukupno je u Zagrebu umrlo 716-ero djece. Sva umrla djeca iz tih sabirališta pokopana su u zajedničku grobnicu kao bezimene žrtve, jer su u Zagreb dolazila obilježena samo brojem. Nekoj djeci je u Jasenovcu oko vrata bio obješen kartončić s imenom, ali su ti kartončići na putu nestajali, jer su ih djeca – pojela. Većinu preživjele djece preuzele su obitelji iz Zagreba i drugih dijelova Hrvatske. Neke su prihvatile djecu iz čistog altruizma, a druge su, čini se ponajprije one seoske, tražile samo malo veću djecu koja bi mogla i raditi u domaćinstvu. Tek je manji dio djece, uglavnom one veće koja su znala svoje porijeklo, tijekom i nakon rata vraćen roditeljima ili rođacima.

Na kraju je od blizu 7000 djece koja su izvučena iz jasenovačkog kompleksa spašeno njih oko 3000 do 3500, a ostala su pomrla. Gotovo 5000 djece poumiralo je od bolesti i gladi ili bilo poubijano u jasenovačkim logorima, a da iz njih nije ni izašlo.[[664]](#footnote-664)

48. Dno pakla: Logor III C

U drugoj polovini lipnja 1942. u sjeveroistočnom dijelu Jasenovca III, na površini od oko 5000 m2, na mjestu gdje je dotad bila gola ledina, organiziran je novi logor - Logor III C. Prostor je opasan trostrukom bodljikavom žicom zbog kojeg je dobio naziv "zvjerinjak". Logoraši su zabili stupove u zemlju i potom na njih stavili nekakav krov, ali bez zidova i vrata. "Ispočetka se spavalo na samoj zemlji, kasnije na granju. Zatim su stavljene daske i crijepovi, pa onda i razastrti trošni pokrivači, gunjevi, kabanice, krpe, prnje – sve, da se zaštiti od vjetra i kiše. Druga je strana bila posve otvorena. Zimi je svako zaštićivanje od nevremena bilo uzaludno." Logoraši su se pokrivali koječime – "granama, krpama" itd. U Logor III C smještani su "najteži" zatočenici, oni koji su unaprijed bili osuđeni na smrt. Ilija Jakovljević tvrdi da su u taj logor dovođeni uglavnom Židovi "kažnjeni zbog sitnih prijestupa“ kao i „teži politički zatočenici, ljudi s ljevice." Postupak prema zatočenima unutar žice bio je mnogo gori negoli u ostalom dijelu Jasenovca III: hrana (ako su je uopće dobivali) bila je neusporedivo lošija i sasvim nedostatna. Već bi nakon desetak dana logoraši bili sasvim iscrpljeni, i fizički i psihički, pa se umiralo od gladi, žeđi, bolesti i slabosti. Ante Ciliga tvrdi da je "srednji rok života zatočenika u III C bio dva tjedna. Tko nije imao sreće da u tih 14 dana bude vraćen u druga, 'obična' odjeljenja, gubio je glavu." Milko Riffer, koji je u Logoru III C proveo 14 dana, tvrdio je kako se – od onih koji su ujesen 1942. ostavljeni u tom dijelu jasenovačkog logora, njih 400 *–* nakon nekoliko tjedana "po logoru šetalo njih još samo petorica".[[665]](#footnote-665)

Milko Riffer je kasnije, kad je izašao iz Logora III C, neko vrijeme bio i "pisar" tog logora, pa su njegove informacije iz prve ruke: "na prostirci od piljevine skaču bilijuni buha", a "ogromni štakori ciče, prelaze preko lica i trče po ispruženim ljudskim tijelima". Spavalo se "poredani jedan do drugoga kao sardina u limenoj kutiji (...) u nepodnosivom vonju mjesecima neopranih tjelesa muškaraca, koji teško, pod bičem, ropski rade na smrtonosnom savskom nasipu, a u neposrednoj blizini desetine umirućih koji stenju ili se raspadaju na očigled nas..." Riffer nastavlja: "koloplet skoro do ludila izbezumljenih ljudi", za koji je kasnije tvrdio da nije bio "kadar opisati". Svake je noći umiralo mnogo zatočenika – jedno jutro je na raportu konstatirano "60 bolesnika, od kojih 13 ne može hodati, 27 mrtvaca". Drugo jutro izvukli su iz logora "12 mrtvaca".

"Logoraši su pored Logora III C prolazili brzim korakom, gledajući preda se, u pristojnoj distanci od bodljikave žice." "Jasenovac III izgledao nam je iza žice Logora III C kao obećana zemlja, kao surogat slobode, makar su i tamo vladali najsuroviji koljački zakoni." Kada je Milko Riffer "nakon 14 dana boravka, uz pomoć prijatelja" uspio s još jednim supatnikom izaći iz Logora III C, "smijali smo se i istovremeno plakali od sreće". Kako su prolazili tjedni i mjeseci, broj logoraša u Logoru III C brzo se smanjivao, ponajprije stoga jer je "većina odvedena u Gradinu", a ustaše su govorili kako ih vode na rad u Reich. Sredinom studenoga 1942. u logoru nije bilo više od 500 zatočenika. Do početka prosinca broj se prepolovio.[[666]](#footnote-666)

Kao "pisar", Milko Riffer slobodno je ulazio u logor i izlazio iz njega, pa je jedno jutro, ušavši, "našao trojicu mrtvih, a ostali su ležali skoro nepomično na vlažnoj travi ukočeni od zime". Nosio je tamošnjim zatočenicima "nešto kruha i cigareta te punu kutiju kinina (kao sredstvo protiv groznice)", ali to nije pomagalo, jer su bili tako slabi da "ni hranu ni cigarete nitko od njih nije ni dotakao".[[667]](#footnote-667)

Odlaskom Maksa Luburića ujesen 1942. prestale su masovne likvidacije u Jasenovcu. Ivica Matković, kao zapovjednik, nije želio proturječiti „strogoj zapovijedi“ dobivenoj iz Zagreba, ali je smislio način kako da zatočenici Logor III C ipak nestanu. Sazvao je tada nastup preostalih dvjestotinjak zatočenika. "Od tih bilo je 60 katolika i muslimana koje je dao prevesti u opće odjeljenje, a ostatak od 140 Srba i Židova dao je strogo zatvoriti". Na ulaz u logor postavljen je natpis: "Pjegavac – karantena za one inficirane tifusom". Tifusa uopće nije bilo, već je "natpis bio potreban kako bi spriječio da bilo kakva inspekcija prodre do ovoga mjesta". U logor više nisu "zalazili ni liječnici, već samo grobari". Da agonija zatočenika potraje što kraće, Matković je "obećao metak onima, koji bi se usudili da osuđenicima doture koricu kruha", ali "ta prijetnja, naravno, nije zastrašila sve, i mnogo je hljebova iz pekare bilo na čaroban način prebačeno preko žice". Osim toga, zatočenici su pronalazili otpatke na mjestu gdje je nekad bila kuhinja, koja je u međuvremenu srušena. Međutim, to ih nije spasilo, već im je samo produžavalo agoniju. Ubrzo su "zatočenici postali apatični, neki su padali u očaj, ludilo." Većina ih je "nepomično ležala na najcrnjoj zemlji. Tek koji od njih jedva je puzao, jer od slabosti i iznemoglosti, hodati više nisu mogli." "Glad je doprinosila tome, da im se ni glas nije čuo. Umirali su beščujno." No to je umiranje, po Matkovićevu mišljenju, bilo presporo. Za kojih 20 dana pomrla je samo polovina, a ostala je još čitava stotina. Matković je bjesnio – "Što misle zapravo ti kosturi!" tada su zatočenici Logora III C počeli jesti one koji su umrli. Josip Riboli, tada zatočenik Jasenovca III, je jednoga dana "spazio 7-8 potpuno od gladi izbezumljenih zatvorenika okupljenih oko vatre na kojoj se peklo ljudsko meso, čitavi udovi i pojedini dijelovi tijela njihovih pomrlih drugova". Riboli je odmah otišao u zapovjedništvo, tražeći da se spriječi ljudožderstvo, na što mu je "Matković grohotom odgovorio: 'Kao intelektualac morao bi znati, da je crkotina otrov, i da se od toga brže umire otrovan. Neka samo peku i jedu, prije će svi pocrkati i tako mi to već predugo traje.'"

Kad je pao snijeg, preživjeli zatočenici Logora III C "zavukli su se pod strehu, koju su zavjesili šarenim seljačkim gunjevima, da se kako tako očuvaju od snježnih smetova i vjetra, što je puhao ledenim dahom." Milko Riffer je tada vidio da su „na snijegu sjedila tri ljudska kostura i noževima kidali meso s gole lešine svoga mrtvog druga. Komade mesa trpali su neobično lakomo u usta i žvakali takvom brzinom, te sam čuo, kako im škljocaju zubi. Jedan je podigao nogu lešine i s nje strugao nožićem mršavo mišićje." Rifferu je od tog prizora „pozlilo“. Koji dan kasnije nekolicina zatočenika Logora III C se pokušala provući ispod žice i pobjeći. To je Matkovića razbjesnilo, pa je naredio da se njih 35 koji su preživjeli višetjedno izgladnjivanje na drugi dan Božića, 26. prosinca 1942., odveze skelom u Gradinu". Tamo su, navodno, u nekoj napuštenoj kući bili živi zazidani, bez hrane i vode. Pričalo se da su ih našli mrtve, jednog preko drugog, i da su, izgubivši razum, davili jedan drugoga.

Nešto kasnije s ulaza u Logor III C skinuta je ploča s natpisom. U proljeće 1943. skinuta je i žica s tog dijela zemljišta, streha uklonjena, a zemlja preorana i zasijana krumpirom i kukuruzom.[[668]](#footnote-668)

49. Razmjene s partizanima i puštanja iz logora

Jačanjem Narodnooslobodilačkog pokreta u prvoj polovini 1942. partizani su zarobljavali sve više ustaša i Nijemaca. Istovremeno su ustaše držali u zatočeništvu mnogo komunista i njihovih simpatizera (dobrim dijelom u jasenovačkom logorskom kompleksu), a s vremenom su zajedno s Nijemcima zarobljavali sve više partizana. Stoga je i jednima i drugima odgovarala razmjena zarobljenika. Stoga će razmjene dobrim dijelom biti zapravo puštanja iz Jasenovca III i Stare Gradiške, kao i s ekonomija unutar jasenovačkog logorskog kompleksa.

Pregovorima i razmjenom, dvije su zaraćene strane prelazile preko mnogih stvari: Nijemci i ustaše su *de facto* pregovorima priznavali partizanima status zaraćene strane, a dotad su tvrdili da se radi o "banditima" koji nemaju nikakav legitimitet. Partizani su pak vraćali ustašama i Nijemcima i one ljude za koje su znali da su ogrezli u zločin.

U kolovozu 1942. slavonski su partizani zarobili visoke ustaške dužnosnike Mirka Vutuca, zamjenika glavnog nadzornika UNS-a u Zagrebu, i Karla Wagnera, upravitelja Župske redarstvene oblasti u Novoj Gradiški. Obojica su proteklih mjeseci bili istaknuti sudionici deportacija u Jasenovac. Jesu li partizani uistinu bili tijekom pregovora o razmjeni svjesni za koliko su jasenovačkih smrti Vutuc, pa i Wagner bili odgovorni?

Pregovore je inicirala ustaška strana koju je vodio Maks Luburić, uz konzultacije s Pavelićem. Pregovori su trajali dugo, bili su opterećeni obostranim nepovjerenjem. Ustaše su u zamjenu za Vutuca i Wagnera nudili desetak seljaka, navodno partizana zatočenih u jasenovačkom logorskom kompleksu. Partizani su i tada, a i kasnije, uvijek prioritetno tražili članove KP-a i druge antifašističke aktiviste te zarobljene partizane. Ovom prilikom tražili su 15 svojih drugova, ali su im ustaše odgovorili da je živo tek četvero. Bilo je to prvo priznanje ustaških vlasti da masovno ubijaju osobe koje su partizani smatrali živima. Razmjena je obavljena 23. rujna, kad su ustaše dobili dvojicu ustaških dužnosnika, a predali partizanima 30 zatočenika Jasenovca i drugih logora i zatvora. Među njima je bio Andrija Hebrang.[[669]](#footnote-669)

Otad je do kraja rata razmijenjeno, prema partizanskim podacima, oko 800 zatočenika, sa svake strane. Jedan od najranijih popisa za razmjenu napravljen je potkraj 1942. ili početkom 1943. Na njemu je bilo 75 osoba, uglavnom logoraša i logorašica u jasenovačkom kompleksu. Prema njemačkoj evidenciji, razmijenjeno je ukupno oko 2000 zarobljenika, odnosno zatočenika. Ilija Jakovljević ironično pridodaje kako su "Nijemci imali prilično smisla za takve poslove". Od navedenih brojeva preko polovine su bili komunisti i zarobljeni partizani koji su se nalazili u jasenovačkom logorskom kompleksu. Nijemci i ustaše u pravilu su davali veći broj zarobljenika za "svoje" više časnike.[[670]](#footnote-670)

Od prosinca 1943. te su razmjene postale redovite – obavljale su se u Pisarovini (35 južno od Zagreba) posredstvom Glavnog štaba Hrvatske. Jedan od glavnih pregovarača s partizanske strane bio je Boris Bakrač koji je zapisao da je razmjena zarobljenika bila "visoko humanitarna institucija koja je, bez obzira na dimenzije, značila da partizani ne napuštaju svoje drugove u nevolji (…) ona je važna zato što je u logorima podržavala nadu i omogućavala očajnicima da sačuvaju moral, dostojanstvo, unatoč teroru". Razmjene su bile "jedini svijetli moment u životu logoraša, koje su vremenom učestale. Grupe koje su išle u zamjenu za njemačke časnike bile su sve veće." Zadnja je razmjena obavljena 26. ožujka 1945., praktički u posljednjim danima rata.[[671]](#footnote-671)

S partizanske strane liste prioriteta sastavljane su po tome tko je važan vodstvu KP-a - to su bili uhapšeni članovi KP-a, antifašistički aktivisti i zarobljeni partizani. Španjolski borac i istaknuti partizanski rukovodilac Ivan Krajačić Stevo tražio je da se zamijeni njegova sestra Emica (što je i realizirano). Takva praksa potakla je rukovodstvo KP-a u Staroj Gradiški da protestira, jer da popis za razmjenu "s nama nije dogovoren, zamjene se i dalje vrše po rodbinskim vezama i ličnim poznanstvima".[[672]](#footnote-672)

Boris Bakrač iscrpno je izvještavao o tome tko je razmijenjen i u kojim omjerima. U travnju 1944. za pet Nijemaca i tri legionara iz logora ili zarobljeništva izvučena su 32 partizana. U već spomenutoj posljednjoj razmjeni 26. ožujka 1945. partizani su za 60 jasenovačkih logoraša predali njemačkog generala, majora te ustaškog pukovnika.[[673]](#footnote-673)

Tijekom već opisanog postupka oslobođanja Mladen Iveković mislio je da ga izvode iz ćelije jer je "na njega došao red" (prethodnih su dana provođene brojne likvidacije), pogotovo kad se u jednom trenutku našao pred "najgorim ustaškim krvnicima" (Miloš, Matković i Filipović-Majstorović). Čak i kad je susreo Hebranga, bojao se da se radi o "zamci" i da će ih likvidirati. Slične su strahove proživljavali i drugi partizani, čak su neki odbijali ići u razmjenu misleći da se radi o namještaljci i da će ih tako ustaše lakše optužiti za protudržavnu djelatnost i likvidirati. Kad je Nikola Nikolić iz Jasenovca stigao u zagrebački zatvor, na pitanje njemačkog oficira želi li ići u razmjenu odgovorio je potvrdno, iako nije bio siguran ne radi li se o klopci.[[674]](#footnote-674)

Od trenutka kad je formiran jasenovački logorski sustav, rodbina i prijatelji zatočenika svim su metodama pokušavali ishoditi njihovo oslobađanje. Katkad su uspijevali, katkad nisu. Nikad se nije radilo o dobroj volji logorskog zapovjedništva, već isključivo o procjeni da u konkretnom slučaju moraju udovoljiti vanjskim "faktorima".

U siječnju 1942. vojni i civilni predstavnici Reicha i NDH dogovorili su s ustaškim vlastima da se srpski zatočenici Jasenovca počnu preseljavati u Srbiju. Nijemci su se složili da u logoru moraju ostati „komunisti ili suradnici partizana ili oni kazneno gonjeni", pa je 30. ožujka put Beograda krenulo 12 srpskih zatočenika kojima se takva djela nisu mogla pripisati.[[675]](#footnote-675)

Neki su puštani pojedinačno (poput Milka Riffera), a neki u skupinama. Prvo skupno pomilovanje – amnestija – za 49 zatočenika "pročitano je 22. veljače 1942. pred logorašima koji su bili u nastupu". Takve amnestije provodile su se povodom pojedinih prigodnih datuma – dana osnutka NDH (10. travnja), Pavelićeva imendana (13. lipnja, Antunovo), Pavelićeva rođendana (14. srpnja), Božića i sličnih.[[676]](#footnote-676) Puštani su većinom Hrvati i Muslimani, a pušten je i jedan broj Srba. Gotovo nikad nisu puštani Židovi (ili Židovke), osim po nekoj iznimnoj protekciji.

Amnestije su bile tek dimna zavjesa za zavaravanje domaće i inozemne javnosti o pravoj naravi logora – trebao se steći dojam kako režim želi poštedjeti živote logoraša. Međutim, svi pušteni, odnosno amnestirani logoraši na slobodi su bili budno praćeni (ako nisu pobjegli u partizane!), stalno pod paskom, evidentirani kao teški prijestupnici i državni neprijatelji te su i za najmanju sitnicu mogli biti ponovno uhapšeni i likvidirani.[[677]](#footnote-677)

Pojedinačne sudbine otkrivaju svu monstruoznost režimske represije:

U studenom 1941. Humbert Schlesinger (1911.), koji je u nepoznato doba iz židovstva konvertirao u katoličanstvo i koji je tada bio u domobranima te se "sedam puta borio protiv pobunjenika", moli da se iz Jasenovca puste njegov otac Adolf (1885.) i brat Herman (1912.). Adolf je prije uspostave NDH bio vlasnik tvornice jedaćeg pribora i češagije za stoku u Karlovcu koja je zapošljavala oko 70 radnika. I Adolf i Herman bili su oženjeni "arijevkama", ali im to nije pomoglo – obojica su ubrzo ubijeni (moguće da su već bili mrtvi kad je Humbert pisao). Naposljetku je u Jasenovcu ubijen i Humbert.[[678]](#footnote-678)

Jedan od rijetkih Židova za kojeg je poznato da je oslobođen iz jasenovačkih logora bio je kipar Viktor Samuel Bernfest, inače u braku s "arijevkom". Po svemu sudeći, razlog puštanju bio je taj da je oftalmolog dr. Vilko Panac, Bernfestov šogor, operirao dvostruku očnu mrenu rođaku Ante Pavelića, a liječio je i neke druge ustaške dužnosnike.[[679]](#footnote-679) Istaknuti judaist Lavoslav Šik pušten je početkom 1942. iz Jasenovca na intervenciju nadbiskupa Stepinca, ali je ubrzo opet uhapšen i vraćen u logor, gdje je odmah ubijen.[[680]](#footnote-680)

Ivo Reich oslobođen je iz Jasenovca u listopadu 1941. Ključna je osoba u tom poslu bila njegova žena, koja je dokazivala ustaškim vlastima da je katolkinja. Uspjela je doći do zamjenika glavnog nadzornika UNS-a Mirka Vutuca, koji joj se zaderao u lice: "Kurvo židovska, zar si nisi mogla naći kršćanina?", ali je preko prijatelja stigla i do Dide Kvaternika. Taj je prijatelj učinio "sve što je u njegovoj moći", i Reich je izašao iz Jasenovca.[[681]](#footnote-681)

Iako je među ustašama kolala parola "Ne smije ostati na životu nijedan Židov iz logora, jer bi Židovi bili najbezobzirniji svjedoci protiv ustaštva", zahvaljujući vezama i korupciji, malobrojne su iznimke (od kojih smo neke ovdje naveli) potvrđivale pravilo – naime pored nekolicine puštenih tisuće su umirale.[[682]](#footnote-682)

Starogradiške logorašice su ispjevale pjesmu: "U logor doći, e to je lako, al' kući poći ne može svatko". Oko 1600 logoraša pušteno je kućama od 1943. do 10. travnja 1945. Ujesen 1943., nakon kapitulacije Italije, puštena je "jedna grupa Dalmatinaca. Opravdanje je bilo da su dotjerani u logor jer su bili protiv Italije, te da sada, kada je Italija izvan rata, nema više razloga za njihovo držanje u logoru." Manje grupe i pojedinci stalno su puštani – Nada Crnogorac i dvije zatočenice izašle su iz logora 28. kolovoza 1944.[[683]](#footnote-683)

Od Roma nije pušten zapravo nijedan, jer one Rome koji su pušteni ustaše su smatrali ili Hrvatima ili Muslimanima. Naprimjer GLAVSIGUR je 10. travnja 1944. odlučio pustiti najmanje 289 osoba iz "sabirnih i radnih logora" – od njih su 206 (71,3%) bili katolici, 40 (13,8%) pravoslavni, 27 (9,3%) muslimani, za 16 osoba nije upisana vjeroispovijest, a jedna je osoba bila starokatolik.[[684]](#footnote-684)

Erwin Miller opisuje kako nije bilo nikakvih pravila u tome tko je bio pušten iz logora, a tko je stradao u njemu. Puštanje nije ovisilo ni o tome tko intervenira – je li to netko utjecajan ili vrlo utjecajan, niti je ovisilo o tome da li veći broj osoba traži puštanje određenog zatočenika. Moglo se dogoditi da je pomoć stražara u samom logoru ili nekog običnog službenika bila presudna. Značajnu ulogu u puštanju imali su i arbitrarnost, puka sreća, pa čak i slučajnost. I Ilija Jakovljević i njegovi logoraški drugovi, svi odreda intelektualci ("učeni ljudi"), "htjeli su ustanoviti kriterij po kojemu ćemo biti puštani na slobodu, a evo, ne znamo odlučuje li o tome politička prošlost ili financijska sprema ili se traži oboje". O razlozima zbog kojih su neki pušteni često ne pomažu ni arhivska istraživanja ili iščitavanje kasnijih svjedočenja. Mnogi koji su bili uključeni u te poslove, s bilo koje strane i iz raznih razloga, nisu željeli opisivati detalje. Dževahira Midžić odmah je po završetku rata svjedočila kako je za puštanje svog supruga Fuada nekim ljudima platila 100.000 kuna.[[685]](#footnote-685)

Vojislav Prnjatović, Srbin, sekretar Trgovinske komore u Sarajevu, uhapšen je 19. prosinca 1941. Odmah je za njega intervenirao odvjetnik Sava Besarović, studentski kolega Ante Pavelića. Besarović je bio “dvorski Srbin” koji je morao javnosti pokazati da režim protiv Srba nema ništa. Kasnije je bio zastupnik u Hrvatskom državnom saboru i ministar u Vladi NDH. Za Prnjatovića je intervenirao i Hamdija Aganović, član Uleme medžlisa u Sarajevu. Oni su upravitelju Župskog redarstva Ivanu Tolju objašnjavali da Prnjatović "nije četnik", nego "nevin i uopšte ispravan čovek i tražili da bude pušten na slobodu". Tolj se oglušio, i Prnjatović je završio u Jasenovcu. Prnjatović je u logoru uživao donekle bolji tretman i zajedno s još dvanaestoricom Srba bio 30. ožujka 1942. otpremljen u Beograd.[[686]](#footnote-686)

Eduard Vrhovski (1915.) bio je rodom iz Zagreba. Tridesetih godina bio je pekarski pomoćnik, a potom je, "zbog besposlice u struci", prešao u policiju, u kojoj je nastavio raditi i po uspostavi NDH. No tada je pomogao nekoj zatočenici u zatvoru, pa je "uhapšen, prebijen i osuđen na dvije godine Jasenovca", u koji je deportiran ujesen 1942. U Jasenovcu je radio u pekari i pomagao zatočenicima. Iz logora je korespondirao dopisnicama s rodbinom. Njegova djevojka Zora/Zorica slala mu je u logor "bogate pakete i čekala da se vrati". Eduard je pušten u srpnju 1943. Kasnije se vjenčao sa Zoricom. Umro je 2000., a Zorica 2014.[[687]](#footnote-687)

Iščitavanjem memoara i drugih zapisa može se shvatiti s koliko su čežnje jasenovački uznici čekali trenutak izlaska iz logora. I, naravno, koliko su bili u strahu da taj izlazak uopće neće doživjeti. Rifferovo i Jakovljevićevo oslobađanje više se puta odgađalo, a da oni nisu znali razloge.

Rifferu je najavljeno koji dan prije puštanja da ide kući, ali su iz njegove grupe baš toga dana "pobjegla četiri košarača i ranila dvojicu stražara", što je značilo da bi on, kao grupnik, mogao biti sankcioniran. Pun straha otišao je na razgovor kod zapovjednika Brkljačića, koji ga je "primio ljubazno. O bijegu košarača nije spomenuo ni riječi; govorio je o posve nevažnim stvarima, a pozvao me zapravo za to, da mi objavi, kako ću sutra biti pušten kući. Bio sam pijan od sreće."[[688]](#footnote-688)

Rodbina i prijatelji dobrog dijela jasenovačkih zatočenika uglavnom nisu znali ništa ili su imali tek pokoju neprovjerenu obavijest o tome gdje su i što se s njima zbiva. Ljudi su bili razdirani i izluđivani. Kada bi saznali da je dotični/dotična u Jasenovcu, razvili bi s ustaškim vlastima specifičnu vrstu korespondencije – molbe za puštanje iz logora.

Sačuvano je na stotine molbi. One su stravično svjedočanstvo – ima ih koje su pisane patetično ili udvornički (potpisi "Za dom spremni" i sl.), ima ih suzdržljivo faktografskih, ali i očajničkih. Nekoliko prijatelja zagrebačkog bračnog para Samuela i Irene Hirschl, potpisujući se sa "Za dom spremni" i ističući njihove zasluge za Hrvatsku traži poglavnika Pavelića da se Samuel Hirschl (67), koji se nalazi u Jasenovcu, pusti na slobodu. Ruža Singer traži da se njezin muž Hugo (55), veletrgovac, pusti iz Jasenovca, jer da "boluje od šećerne bolesti, proširenja srčanog mišićja, proširenja pluća, oštećenja bubrega i jetara".[[689]](#footnote-689) Nikome od njih nijedan od argumenata nije pomogao.

Neke od molbi neodoljivo su tužne i dirljive. Jedanaestogodišnja Zagrepčanka Sofija Singer (1930.) u rujnu 1941. nevještim rukopisom moli da se njezin otac Leopold (1884.), koji je već "30 godina sasvim gluh" i ima srčanu manu, otpusti iz logora. "Mama mi je bez njega potpuno nemoguća, a ja djete sasvim bez pomoćna (...) imam mnogo razloga da se bojim za mog tateka (...) nemam nikoga koji bi mi mogao pomoći". Po svemu sudeći, netko se sažalio nad ovim dječjim pismom, pa je stigla preporuka da se Singer "privremeno pusti na slobodu". Čini se da je preporuka stigla prekasno. Iz Jasenovca se Leopold Singer nijednom nije javio, što znači da je već u listopadu ili najkasnije u studenom 1941. bio mrtav. Leopold Singer bio je "obrtnik papirnate šaljive robe", izrađivao je "krinke i sl. od papira". Ubrzo po proglašenju NDH nije više imao posla. Singerovi su pripadali donjem sloju zagrebačkog židovstva – od vrednije imovine imali su 3600 dinara u gotovini, dva vjenčana prstena, četiri srebrne žlice za jelo i šest srebrnih žlica za kavu te "uređaj za izradbu krinka od papira, neupotrebljavan niz godina i zahrđan". Obitelj je po uspostavi NDH izbačena iz stana u centru grada te se preselila na tadašnju periferiju. Majka Eugenija (1895.) uhapšena je 1942. te ubijena u Staroj Gradiški. Mjesto i vrijeme stradanja male Sofije nisu poznati, ali ni ona nije preživjela rat.[[690]](#footnote-690)

U korespondenciji s rodbinom i prijateljima jasenovačkih zatočenika logorska uprava znala se bezočno igrati s ljudima. Kad je ugledni zagrebački okulist i istaknuti židovski aktivist dr. Marko Bauer (1893.) u Jasenovcu III 1942. umro od tifusa, ustaše su se odlučili našaliti: pozvali su njegovu suprugu Mariettu rođ. Loebl da ga dođe posjetiti, jer da je teško bolestan. U logorskoj upravi saopćili su joj da je stigla prekasno, jer da joj je suprug već umro. Kad je pod šokom počela suviše energično tražiti da vidi mrtvo tijelo ili grob, ustaše su i nju ubili.[[691]](#footnote-691)

Pravnik i poduzetnik Lavoslav Šik/Schick (1881.) zbrinuo je za Prvog svjetskoga rata kao natporučnik te kao tajnik Lige za zaštitu djece na tisuće djece iz Bosne i Hercegovine. Besplatno je branio na sudu hrvatske vojnike koji su demonstrirali 5. prosinca 1918., što je tada bio čin građanske hrabrosti. Zbog toga, ali i zbog drugih aktivnosti smatran je "hrvatski orijentiranim". U međuratnom je razdoblju vodio odvjetnički ured u Zagrebu i bio istaknuti židovski aktivist. Po uspostavi NDH oslobođen je nošenja židovskog znaka, ali usprkos brojnim intervencijama nije stekao "arijska prava". Tako je u rujnu 1941. deportiran u Jasenovac, dok je stan zapečaćen, a njegova supruga Ella rođ. Friedrich izbačena iz njega bez najnužnijih stvari. Nakon intervencije nadbiskupa Alojzija Stepinca oslobođen je, ali je 1942. ponovno deportiran u Jasenovac i "smjesta tamo zatučen".[[692]](#footnote-692)

Julije Neumann (1868.) bio je punih 46 godina ugledni liječnik u Pakracu. Na sam Badnjak 1941., iz njegova stana u Pakracu u logor u Đakovo odvedeni su njegova supruga Draga (1880.), kći Štefa ud. Stockhamer (1904.) te unuk Dan (1933.), a odatle kasnije u Jasenovac, gdje su svi ubijeni. Dr. Neumann ostavljen je kod kuće. Koji dan kasnije, 29. prosinca, zamolio je RUR da se njegova obitelj pusti na slobodu, navodeći da je starac od 73 godine koji je ostao potpuno sam. Općinsko je poglavarstvo već isti dan "toplo preporučilo molbu na uvaženje", UNS u Zagrebu 15. siječnja uredno je proslijedio tu molbu RUR-u, ali je Neumann u nepoznatom trenutku i sâm deportiran u Jasenovac, gdje je ubijen. Navodno se zna i datum: 31. kolovoza 1942.[[693]](#footnote-693)

Emanuel (Manojlo/Manko) Behrmann (1903.) bio je prije rata ovlašteni graditelj, građevinski poduzetnik i suvlasnik poduzeća Monjac-Krušlin-Behrmann u Zagrebu te upravitelj Hrvatske enciklopedije (bez plaće). Po uspostavi NDH prešao je na katoličanstvo te je dobio arijska prava, ali je usprkos tome 1942. ipak deportiran u Jasenovac. Glavni urednik *Hrvatske enciklopedije* Mate Ujević zauzeo se na raznim adresama, možda i kod samog Pavelića, da se Behrmanna oslobodi, jer da su mu za nastavak rada na Hrvatskoj enciklopediji njegove usluge prijeko potrebne. Ujevićevom upornošću Behrmann je pušten te mu je dodijeljena propusnica kao "neophodno potrebnom stručnjaku". Ubrzo po povratku u Zagreb Ujević je cijeloj Behrmannovoj obitelji pribavio propusnice, s pomoću kojih su prebjegli u Dalmaciju. No Behrmannov brat Hinko stradao je u Jasenovcu.[[694]](#footnote-694)

Nakon likvidacije zagrebačkih ilegalki Zdenke i Rajke Baković ustaše su uhapsili i njihova brata Jerka (1916.–2010.), jer je provaljena i njegova ilegalna djelatnost. Proveo je deset dana u samici u jednom zagrebačkom zatvoru, pa bio prebačen u drugi, pa tek onda u Jasenovac. Kasnije je razmijenjen za jednog ustaškog oficira te se pridružio partizanima.[[695]](#footnote-695)

Brojni logoraši 1944. odlaze u Reich i ti se odlasci nastavljaju sve do veljače 1945.

Neki su logoraši ubijeni i nakon što je stiglo formalno rješenje da ih se pusti na slobodu ili se za njih interveniralo s visokog mjesta: za Ivana Hochsingera (1900.) intervenirao je nadbiskup Stepinac, ali je obavijest stigla u Jasenovac dan nakon što je Hochsinger bio ubijen (no Hochsinger je deportiran u svibnju, a ubijen je šest mjeseci kasnije, što znači da Stepinac nije odmah intervenirao). Blanka-Hana Pavelić i Zlata Šegvić zadavljene su kad je Ljubo Miloš shvatio da bi mogle otići u razmjenu. Za književnika Iliju Jakovljevića stigla je 1942. iz Zagreba odluka o puštanju iz logora. Uprava Stare Gradiške dugo ga nije htjela pustiti, pravdajući se da je tobože obolio od tifusa (što je bila laž).[[696]](#footnote-696) U lipnju 1942. u logor su stigli odvjetnici dr. Ladislav Kalafatić i dr. Ante Kamenar, koji su iste noći teško pretučeni i ubijeni, a partizani su ih nastavili tražiti radi zamjene još u listopadu 1943.[[697]](#footnote-697)

Dr. Ladislav Bodnar (1896.), rodom iz Beča, Židov, na katoličku je vjeru prešao 1919. U rujnu 1941. uhapšen je u Zagrebu i deportiran u Jasenovac. Nadbiskupski duhovni stol i Vatikan intervenirali su da se Bodnara izvuče iz logora i da mu se ishode dokumenti za odlazak u Brazil. Korespondencija je trajala mjesecima te se čini da nitko iz Crkve nije znao da Bodnar najkasnije do kraja 1941. više nije bio na životu. Sam je Stepinac u veljači i u rujnu 1944. intervenirao za četveročlanu obitelj Bernarda Wienera, a nije pojma imao da su oni ubijeni početkom siječnja 1944., dakle punih osam mjeseci ranije! Kada su u rujnu 1942. uhapšena šestorica slovenskih svećenika, nadbiskup Stepinac intervenirao je kod samog Pavelića, koji se, navodno, pred njim pretvarao da ih želi izvaditi iz logora. U međuvremenu je Maks Luburić naredio da se te svećenike likvidira.[[698]](#footnote-698)

Ante Vrban vjerojatno govori istinu kada tvrdi da je jednom prilikom "Nijemcima zatajio desetak zatočenika koje su oni htjeli preuzeti". Manje mu je za vjerovati kada kaže da ih ustaše navodno "nisu likvidirali", nego da su "dodijeljeni u logorske radionice", a još manje kada tvrdi da je zbog toga bio prisiljen "pobjeći iz Stare Gradiške u domobranstvo" (jer njegov odlazak prvenstveno valja povezivati s padom Dide Kvaternika i Luburića).[[699]](#footnote-699)

I Ante Ciliga čuo je "da ustaše vrlo često na brzu ruku ubiju nekog zatočenika za kojeg dođe moćna intervencija, njemačka ili druga". Ilija Jakovljević također konstatira da su "ustaše nerado davali svoj 'plijen' u zamjenu za zarobljene njemačke vojnike. Čim bi stigao takav zahtjev nož ili žica učinili bi svoje." A što se tiče razloga zbog kojih su to činili, Jakovljević tvrdi da "ih nije teško uglaviti: 'Traže ih, bit će, dakle, da su nam opasni. Neka Nijemci trguju s partizanima koje su sami zarobili.'" Zasigurno je dodatan razlog bio taj da živi svjedoci govore, a mrtvi ne. A ustašama se nije sviđalo da osobe koje očito imaju utjecaja (jer ne bi inače za njih dolazile intervencije s takvih mjesta) izađu iz logora i pričaju što se u njemu događa.

Što se tiče Nijemaca, nastavlja Jakovljević, "oni su neke ljude izvukli iz logora. Katkad za dobru novčanu nagradu, najradije neku zlatninu ili briljante, katkad opet zato jer su trebali nekog stručnjaka." No nijedan od tih oslobođenika nije smatran "opasnim", odnosno nije bio blizak partizanima. Jakovljević osim toga objašnjava kako i zašto su neki za koje su se Nijemci zauzeli bili odmah likvidirani, a drugi ipak oslobođeni – "uspjeha su imale samo čvrste njemačke intervencije. One blage, polovične, učinjene da se nekim prijateljima ili rodbini pokaže kako su njemačke vlasti dobra srca, samo su škodile: dotičnik bi redovito bio likvidiran." Čini se da Jakovljević sugerira kako je posrijedi bila svojevrsna njemačko-ustaška igra – jedni i drugi, ponašajući se na takav način, bili su zadovoljni: "njemačke su vlasti pružale uvjerljive dokaze o svojoj humanosti, a ustaške o svojoj suverenosti. Činjenica da se nikad nije povela istraga o uzroku smrti dovoljno pokazuje koliko su te intervencije bile iskrene i ozbiljne."[[700]](#footnote-700)

Od ljeta 1942., otkako se promijenila politika prema Srbima, sve je veća mogućnost bila da se ishodi njihovo puštanje iz Jasenovca. Stoga su krenule i molbe da se neki Srbi puste iz logora. Te su molbe s naznakom "žurno" dostavljane UNS-u i Ustaškoj obrani sa zahtjevom da se sve osobe s popisa "puste na slobodu i upute svojim kućama". No Šimun Buntić, kao "zapovjednik sabirnih logora", iz Jasenovca je u rujnu 1942. javljao da od 17 osoba koje se traže u jednom dopisu "prema uputama poglavnika Pavelića mogućnost puštanja na slobodu zapravo postoji samo za dvojicu", a ni tu dvojicu nisu mogli naći. Karakteristična je i sporost procedure – iz Zagreba je za tih 17 osoba dopis odaslan 14. rujna, a konačni odgovor u kojem se konstatira kako tu dvojicu nije moguće naći vraćen je iz Jasenovca u Zagreb 4. prosinca.[[701]](#footnote-701)

Partizani su skoro dvije godine tražili da zamijene istaknutog komunista Milu Boškovića. Nijemci su od ustaša tražili da ga zamijene za neke svoje vojnike, ali su ustaše konstantno odgovarali da ga ne mogu pronaći, pa su ga naposljetku u rujnu 1944. ubili. Kad su Nijemci ujesen 1942. zatražili od ustaša da predaju dr. Ozrena Novosela, kako bi bio zamijenjen, ustaše su ustvrdili da je Novosel ubijen pri pokušaju bijega, a bio je, čini se, još živ – a ubili su ga tek poslije.[[702]](#footnote-702)

Oni logoraši koje su razmijenili partizani uglavnom su se pridruživali partizanskim jedinicama (ako im je to zdravlje dopuštalo). Za one koji su bili pušteni iz jasenovačkog logorskog sustava po drugim osnovama samim izlaskom kalvarija nije završila: u pravilu su prolazili kroz "karantenu" jednog ili više zagrebačkih zatvora – neki su u njima boravili koji dan, neki i po dva mjeseca, i više, već koliko je trebalo ustaškim vlastima da budu sigurne kako oslobođenici neće previše pričati o jasenovačkim strahotama.[[703]](#footnote-703)

50. Privremena smjena Maksa Luburića

Do jeseni 1942. kriza ustaške vlasti i NDH kao države došla je do punog izražaja. Partizani su držali velik dio poljoprivrednih i šumskih područja, mnoge rudnike i pilane te uglavnom onemogućili cestovni i željeznički promet po velikom dijelu zemlje. Mnoge pruge i ceste bile su u potpunu prekidu. U gradovima je zavladala nestašica hrane i mnogih industrijskih artikala. Nasilnički postupci ustaških vlasti produbljivali su nezadovoljstvo među stanovništvom.

Na sve učestalije vijesti o ustaškim zločinima nad Srbima, neki predstavnici Reicha bili su posve indiferentni. I sâm je Hitler prezirno poručio da treba Hrvate pustiti “da se izbjesne”. S druge strane, neki njemački predstavnici u NDH, osobito general Glaise von Horstenau, već su vrlo rano u svojim izvještajima upozoravali kako “divljački postupci ustaških vlasti izazivaju uznemirenje i pobunu” nepoželjnu po njemačke interese. “U suštini je ustaški pokret, koji ionako ima slabe korijenje kod kuće, s njihovom ludom politikom istrebljivanja i njihovim užasnim djelima postao simbol stvaranja nesretne države.” Umjesto da NDH bude svakim danom sve snažnija vojna i ekonomska pomoć njemačkom ratnom stroju, kako je u početku bilo planirano, Nijemci su se sve više morali vojno angažirati da bi se Pavelićeva država uopće održala.[[704]](#footnote-704)

Pod pritiskom Nijemaca Pavelić će tijekom 1942. donekle revidirati politiku prema Srbima: još potkraj veljače najavio je obustavu prisilnih vjerskih prijelaza, nešto kasnije je osnovao Hrvatsku pravoslavnu crkvu za područje NDH. U lipnju je počelo ustrojavanje domobranskih radnih jedinica (DORA) koje su trebale biti popunjene pravoslavcima ili pravoslavcima koji su obavili vjerski prijelaz. Umjesto huškačkih protusrpskih napisa najednom se pojavljuju pomirljiviji tonovi. Ustaškoj su obrani sužene ovlasti, pa je opet, kao što je bilo kad je formirana, imala samo zadaću logorske straže (u prethodnim je mjesecima imala ovlasti djelovati u širem "sigurnosnom pojasu" oko Jasenovca).[[705]](#footnote-705) No, tek će najesen zamrijeti transporti Srba u Jasenovac.

Sve su to bile manifestacije teške krize i erozije ustaškog pokreta, kao i cijele NDH. Glaise von Horstenau piše u veljači 1943.: "Ustaše su jedan istrošeni glasovir iz kojeg se još jedva daju izvući puni tonovi."[[706]](#footnote-706) Odlike koje su propagandisti isticali kao svojstvene ustašama – čvrstina, nepokolebljivost i dosljednost – mogle su biti samo fasada iza koje se krila posve drukčija realnost. Sve se to osjećalo i u jasenovačkom logorskom kompleksu.

Kao glavno žrtveno janje, tobožnje jedine krivce za politiku terora, Pavelić je označio Didu Kvaternika i njegovu zloglasnu UNS. Stoga je Dido natjeran na ostavku, a UNS je bio raspušten. Morao je otići i njegov otac Slavko, dotadašnji ministar vojske i vojskovođa NDH. Dido Kvaternik je nekoliko mjeseci kasnije bio prisiljen s obitelji otići u Slovačku.

Sukladno ovim promjenama u državnom vrhu, dogodile su se promjene i u politici terora i u samom Jasenovcu: Maks Luburić, kao glavni promotor takve politike, i Ljubo Miloš, njegov „čovjek“ u Jasenovcu, smijenjeni su ubrzo potom. Kasnije su, štoviše, stavljeni pod istragu i internirani (što je zapravo bila farsa, jer su ubrzo pušteni i vraćeni na slične položaje).[[707]](#footnote-707) Tih su dana otišli i Miroslav Filipović Majstorović, i Ante Vrban, i mnogi drugi.

No, prije negoli su Luburić i Miloš otišli, 18. listopada grupa od najmanje 800, a možda čak i 1500 zatvorenika odvedena je u Gradinu i tamo noću pobijena.[[708]](#footnote-708)

Luburić se dva dana kasnije, u utorak 20. listopada, oprostio s logorom. Na oproštaju u Staroj Gradiški dobio je lijep album, prigodni dar "koji će mu ostati trajna uspomena na odane suradnike. Priređen je bogat objed, točilo se vino, oživljavane su uspomene na zajedničke doživljaje, izražena vjera u vječnost ustaštva." Ali onda je, nakon što se objed otegnuo, predvečer, organiziran nastup te je zbog tobožnjeg pokušaja bijega i u skladu s tim "po zakonu" strijeljano 50 logoraša.[[709]](#footnote-709) Bio je to svojevrsni monstruozni pozdrav, nekakav "adio" Jasenovcu.

Masovna likvidacija zatočenika te jeseni imala je, osim pukih zločinačko-genocidnih poriva, i neke posve ekonomske. Naime tih su tjedana završavali brojni vanjski radovi – u poljoprivredi, šumarstvu, na nasipima itd. Približavala se zima i tako veliki broj radnika-zatočenika više nije bio potreban.[[710]](#footnote-710)

Nakon toga "zastalo se s masovnim pokoljima". Bilo je to u vezi "s navodnom promjenom kursa, novim direktivama, prema kojima je tobože naređeno da se više ne vrše likvidacije klanjem i strijeljanjem zatočenika". No jasenovački logorski kompleks ostao je po mnogočemu isti – "Dido je otišao, stotine drugih Dida i dalje vladaju", rezignirano je zaključio Ilija Jakovljević.[[711]](#footnote-711)

U međuvremenu je, prije negoli je uspostavljena nova uprava, Luburić preko svojih adlatusa imao dovoljno vremena da u Jasenovcu ukloni neke tragove: spaljen je relevantan dio arhive, uključujući kartoteku logoraša.[[712]](#footnote-712) Likvidirana je i grobarska "grupa D".

O odlasku Dide Kvaternika i Luburića i drugim turbulentnim događanjima u Zagrebu logoraši u Jasenovcu III isprva "ništa nisu znali, ali su osjećali da se u zraku nešto iz temelja mijenja. Majstorović je iščeznuo", pričalo se "da je premješten u Staru Gradišku" (što se pokazalo točnim – op. a.). Promjene su "logoraši slavili kao neku revoluciju. Bez da smo znali pravi smisao i uzroke ovih promjena, mi smo se, kao ljudi koji se nalaze u očajnom položaju, od svake promjene nadali poboljšanju", prisjećao se tih dana Ante Ciliga.[[713]](#footnote-713) Bolje informirani Ilija Jakovljević se tada pitao: „hoće li i nakon ovih promjena ostati na snazi osobna samovolja nad zatočenicima, hoće li se ubijati već prilikom dolaska u logor nasumce, bez obzira tko je zatočenik i zbog čega je zatočen? Hoće li biti ubijani zatočenici i nakon što već stigne odluka o njihovu puštanju na slobodu, hoće li prestati ubijanje koje je vršeno samo s ciljem da se smanji broj pripadnika stanovitoj rasi i stanovitoj narodnosti?"[[714]](#footnote-714)

Poboljšanje se dogodilo, ali postupno i samo za neke. Naime u studenom 1942., likvidirano je mnogo zatočenika, većinom Židova i Židovki, otprilike njih 700-800, koji nisu radili u logorskim proizvodnim pogonima, u sanitetu ili na ekonomiji. Ustrojena je nova kartoteka te je takvo stanje predano novim komandantima i funkcionerima u okviru MUP-a NDH, odnosno GLAVSIGUR-u, jer je on tada preuzeo nadležnost za logore u NDH. Naime Drago Jilek, koji je zamijenio Didu Kvaternika na mjestu šefa UNS-a, navodno "nije želio imati nikakva posla s logorima, pa da bude suodgovoran za mnoge počinjene zločine".[[715]](#footnote-715)

Tih su dana, potkraj studenoga, iz Banjaluke u Staru Gradišku dovedeni novi zatočenici (dva Folksdojčera i dvadesetak Muslimana te nekolicina Hrvata). Zapovjedništvo logora zatražilo je od banjalučkog redarstva pismenu odluku nadležnog tijela o deportaciji i obrazloženje zašto je do nje došlo. Ukoliko "u roku od sedam dana ne dobijemo odluku", vratit će trojicu zatočenika banjalučkom redarstvu, "jer u logoru ne smije biti nijedna osoba, koja nema propisne odluke o zatočenju". Međutim, tih dana iz Dervente (sjeverna Bosna) stiže 19 Srba, uglavnom staraca, žena i djece.[[716]](#footnote-716) Za njih nitko ne potražuje dokumentaciju. Zahtjevi zapovjedništva logora da se sve dokumentira odražavaju promjene u formi, ali ne i u sadržaju. Jasenovački logorski kompleks ostao je, usprkos svemu, logor smrti.

U Staroj Gradiški i u Jasenovcu III organiziran je u prosincu 1942. doček katoličkog Božića. U Jasenovcu III je misa služena u prostorijama stolarije. Improviziran je i oltar. Misu je predvodio Zvonko Brekalo. "Logoraši su došli u velikom broju i ispunili prostor do posljednjeg centimetra“. Brekalo je tražio "da volimo domovinu i poglavnika, koji predstavlja vlast, a svaka vlast je od boga, pa i ustaška. Da se molimo za poglavnikovo zdravlje i dug život, jer je on naš otac, koji pati zbog naše bijede i ne spava noću brinući se o dobrobiti našoj", s neskrivenim sarkazmom piše Milko Riffer. Brekalo je u logorskom dvorištu držao mise i kasnijih mjeseci. Dolazili su logoraši raznih vjeroispovjesti, pa mnogi nisu znali kako pratiti katolički obred. Jednom prilikom je Brekalo podigao uvis kalež, a paun sa smeća raširio je rep i počeo kreštati. Uslijedila je "provala smijeha". Brekalo je "pokupio svoj oltar" te "rekao kako više neće dolaziti".[[717]](#footnote-717)

U neko doba u logor je stigao i hodža Tahir Vojniković. Dobio je i čin ustaškog poručnika te je u logor dolazio obučen u ustašku uniformu. Predvodio je vjerske obrede za muslimane ustaše i za muslimane zatočenike, i to naizmjence u Jasenovcu i u Staroj Gradiški. U oba je logora jedna zgrada bila prepravljena u džamiju. Hodža je bio "neinteligentan, primitivan i priglup", pa je, vidjevši kako u bolnici nad glavom bolesnika stoji natpis "dijagnoza", izlanuo kako je "tu sve bolesno od dijagnoze". Nije isprva shvaćao da je Jasenovac mjesto gdje se masovno ubija, pa kada je to shvatio, "upao je u ustaško zapovjedništvo ljut kao ris – 'pa vi ste ovdje poklali milijun ljudi. Ja dižem ruke od ovoga, neću da budem kriv s vama!'" Potom je bačen u zatvor, ali ga se nije smjelo ubiti, pa je pušten nakon mjesec dana.[[718]](#footnote-718)

Umjesto Luburića zapovjedništvo nad logorima preuzeo je njegov dotadašnji zamjenik Stanko Šarac, koji je očito imao upute ublažiti režim. Stoga su promjene bile kontrolirane i dozirane. U Jasenovcu i Staroj Gradiški postavljeni su, doduše, novi zapovjednici, ali svi iz starog sastava jasenovačkih ustaških časnika. Luburić je, iako se privremeno morao povući u svojevrsnu "ilegalu", ostao faktički zapovjednik Ustaške obrane, a imao je i kontrolu nad Jasenovcem. Po njegovu odlasku upravu jasenovačkog logora preuzeli su njegovi pouzdanici Ivica Matković i Ljubo Miloš, a za zamjenika zapovjednika logora postavljen je Dinko Šakić, njegov šogor. Šarčev pomoćnik u Uredu III postao je Jakov Džal, a i on je bio Luburićev šogor. Šimun Buntić, također Luburićev čovjek, maknut je iz Stare Gradiške te se preselio u Bosansku Gradišku, "bez vidljivog zaduženja". No, zalazio je u Staru Gradišku i potajice prenosio Luburićeve poruke pripadnicima Prvog ustaškog obrambenog sdruga i sudjelovao u akcijama Crne ruke, koja je nemilosrdno uklanjala sve koji bi mogli smetati Luburiću.[[719]](#footnote-719)

1. "Mirno razdoblje": kraj 1942. – travanj 1944.

51. Jesu li došla bolja vremena?

Ivica Matković je bio zapovjednik Jasenovca III sve do 25. ožujka 1943., kad ga je zamijenio ustaški poručnik Ivica Brkljačić. Brkljačić je odmah okružnicom najavio da će s logorašima postupati najhumanije, bez ikakvih represalija i terora, ali da zahtijeva od njih "red, rad i stegu" (baš kao što je bilo istaknuto na ulazu u logor) te lojalnost prema ustaškim vlastima. Naročito, da neće trpjeti bijega, jer bi to smatrao "teškom nezahvalnošću" prema njemu osobno, pa bi slijedom toga morao iz temelja promijeniti držanje. Sutradan se desio prvi bijeg jednog logoraša u proljetnoj sezoni 1943., i otada nije prošao skoro ni dan, a da se ne bi našao koji "crni nezahvalnik" i okrenuo Jasenovcu leđa. Ipak, Brkljačić nije uveo nikakve drastične represalije.

U jasenovačkom logorskom sustavu bilo je to uistinu relativno najmirnije razdoblje. Broj dopremanih zatočenika se smanjuje. Dolaze u malim grupama – od deset do najviše dvadeset ljudi. I prehrana je bila poboljšana, „što je za nas bilo najvažnije“, svjedočio je jedan logoraš. Međutim, razlozi zbog kojih se deportiralo u Jasenovac ostali su isti – arbitrarni i radikalni. Masovnih likvidacija, kada bi bilo ubijeno više desetaka zatočenika ili zatočenica, bilo je "samo" nekoliko. "I u svakodnevnom ponašanju ustaša prema zatočenicima dolazi do neke promjene: manje je batinjanja i šikaniranja", prisjećaju se zatočenici, "ali to je još uvijek ostao logor, mjesto za fizičku likvidaciju nepoćudnih". Preslušavanja su i dalje jednako svirepa. Malokoji kažnjenik ostaje živ.[[720]](#footnote-720) To sve znači da je jasenovački logorski kompleks ostao logor smrti – tijekom te 1943. godine, po službenoj statistici, u logorskom kompleksu je preminulo 3893 zatočenika, dakle, u prosjeku nešto više od deset dnevno.

No to "mirno razdoblje" nije počelo Brkljačićevim dolaskom, a niti je trajalo do njegova odlaska. Boljitak se osjetio već potkraj 1942., a trajao je do jeseni 1943., kada se ponovno počinje osjećati sve jači Luburićev utjecaj. Brkljačić je napustio dužnost zapovjednika logora tek u travnju 1944. Nije on bio nikakav svetac, naprotiv – već je i prije dolaska na mjesto zapovjednika okrvavio ruke, i u Đakovu, i u Jasenovcu.

Pa ipak, početkom te, 1943. godine "zavladao je optimizam u logoru. Počeli su stizati paketi, a i zdravstveno stanje se popravilo." U nekoj se mjeri liberaliziralo i dopisivanje. Pomaci nabolje u prehrani bili su minimalni. Za to je zapovjednik Brkljačić našao i opravdanje – kako su se bjegovi iz logora nastavili, poboljšanje prehrane je "stavljeno logorašima u izgled tek nakon posvemašnjeg prestanka bježanja. Kako pak do prestanka bježanja nije nikada došlo, nije nikada došlo ni do nekog osjetnog poboljšanja hrane."[[721]](#footnote-721) Poboljšanja u prehrani su bila povremena, gotovo slučajna: Ilija Jakovljević ironično opisuje kako se njegov prijatelj Šaban, kuharski pomoćnik, "osilio i udario davati trostruke porcije. Krade i za mene i za ostale drugove".[[722]](#footnote-722) Stanje se donekle poboljšalo zahvaljujući i pristizanju paketa – svaki logoraš je mogao dobiti jedan mjesečno. Zahvaljujući i solidarnošću logoraša, ipak se više nije umiralo od gladi.

Postupak prema logorašima na radu osjetno je ublažen. U radionicama su se poštovali radno vrijeme i nedjelja kao slobodan dan. Organiziran je kulturno-zabavno-sportski život u vrijeme kad su logoraši bili slobodni.

No sve to nije bilo nikakva utjeha: zagrebačka Židovska općina brinula se u siječnju 1943. za oko "600 zatočenika u Jasenovcu koji se redovito javljaju, a više nikoga nemaju". U logoru je tada preostalo još oko 1800 Židova. Od židovskih žena i djece koji su deportirani u logore u prethodnih godinu i pol, više praktički nitko nije bio živ. "Jedino je još nekoliko mlađih žena u Staroj Gradiški radilo u krojačnici."[[723]](#footnote-723)

U proljeće 1943. iz Stare Gradiške u prekomandu u Mostar otišao je Miroslav Filipović-Majstorović. Iako u Staroj Gradiški očito nije počinio toliko zločina koliko u Jasenovcu III, napravio ih je dovoljno da je na odlasku zajedno sa suradnicima "zapalio neke knjige i spise".[[724]](#footnote-724)

Tada je u upravnoj pisarni (na tavanu) Jasenovca III organiziran kružok od 20 do 25 logoraša, uglavnom obrazovanijih koji su vodili intelektualne razgovore koliko su im slobodno vrijeme navečer i relativno mirnije razdoblje u logoru dozvoljavali. Pričali su o "lijepoj knjizi, o umjetnosti uopće", o raznim "estetskim problemima" te uživali u tome. Činilo im se kao da su "u kavani", jer se "na pećima kuhao čaj, kava, grah ili se grijala pura". No događalo se da se na tavan zaleti ustaška patrola i razjuri kružok. Nema sumnje da su članovi kružoka bili privilegirani u odnosu na druge logoraše, ali dobar dio njih naposljetku nije preživio - samo je manjina puštena na slobodu ili je pobjegla iz logora. Većina logoraša, "koja nije bila te sreće da osvoji kakvu sinekuru u upravnoj pisarni ili da se uvuče u tople prostorije obrtne grupe ili lančare, zlopatila se" i te, takozvane "mirne" 1943. godine, "obarajući stabla u obližnjim šumama, tovareći cigle u vagone, gradeći debeli zid. I u ekonomiji zaposlene su stotine logoraša na radovima u blatu, koje u logoru dosiže skoro do koljena."[[725]](#footnote-725)

Zatočenici koji su kasnije napisali memoare opisali su ovo razdoblje u pozitivnim tonovima. Između ostaloga - "imali smo struju, svjetlo, vodu, a jednom tjedno i kupanje s dezinfekcijom, tako da je higijena – za logorske prilike – bila na zavidnoj visini." No, stariji su zatočenici upozoravali da je "ovo sada izuzetno mirno razdoblje, da nikada ranije nije bilo tako i da sigurno neće dugo trajati".[[726]](#footnote-726)

U proljeće 1943. došao je u Jasenovac ustaški bojnik Marko Pavlović. Bio je zapovjednik Prvog UOZ-a, koji je bio i borbena jedinica, a ne samo stražarska. Njegovim dolaskom Zapovjedničtvo sabirnih logora bilo je ukinuto, a zapovjedništvo nad logorima preuzelo je Zapovjedničtvo obrambenog sdruga.[[727]](#footnote-727) Tom kadrovskom i organizacijskom promjenom dobrim će dijelom u nekoliko narednih mjeseci nestati sva poboljšanja koja su donijela "mirna vremena". Pavlović će koncentrirati svu vlast u svojim rukama. Uvest će masovni teror i postati njegov simbol.

U kolovozu 1943. logoraši su želi žito. Ustaše su na suncu pozaspali, što je između 16 i 25 logoraša iskoristilo i pobjeglo.[[728]](#footnote-728) "Brkljačić je ovlastio Pavlovića, da povede istragu i odredi sankcije", a on sam otputovao je u Zagreb. Jutro poslije bijega zapovijeđen je nastup – "Pavlović je održao govor o tome kako smo nezahvalni, kako je dosad režim bio dobar, pa ipak su se našli pojedinci koji su pobjegli. Ne treba nama popuštati, treba imati čvrstu ruku, treba pokazati snagu i vlast. A on ima tu čvrstu ruku i pokazat će nam kako se poštuje vlast i poglavnikova država…" Logoraši su "ubrzo osjetili Pavlovićevu ruku", jer su se „poslije ručka vratile sve grupe s vanjskih radova, krvave od batina. Bilo je razbijenih glava, slomljenih ruku, nogu“. No, nije se vratilo preko stotinu logoraša koji su poklani ili postrijeljani. „Savom su plivali leševi logoraša poklanih u Uštici. Bolnički pod se do posljednjeg centimetra popunio ranjenicima, a pred ambulantom stajalo je na stotine logoraša čekajući previjanje. Ustaše su počeli divljati. Čak i oni najpitomiji, koji su uvijek bili uljudni i pristupačni, debelim su štapovima nemilosrdno mlatili po svakom logorašu kojeg bi sreli." Potom su svim zatočenicima na noge stavljeni teški okovi, "mnogi su zadobili otvorene rane od karika na nogama". Zabranjeno je bilo i pisati kućama sljedećih šest mjeseci, dva mjeseca zatočenici nisu smjeli primati pakete, obustavljena su sva poboljšanja u prehrani. Određeno je da paketi koji eventualno stignu na adresu logoraša, odlaze u vojničku kuhinju.

Koji dan kasnije Brkljačić se vratio iz Zagreba. Vidjevši što se događa, "suznih je očiju slatko prozborio" pred zatočenicima, sarkastično opisuje Riffer. "On, nesretnik, nije imao pojma o surovim represalijama, što ih je odredio Pavlović. On, Brkljačić zna, da su logoraši krivi i da bi trebali iskusiti kaznu, ali njegovo mekano ustaško srce ne može gledati ovakvo, makar i pravedno, mučenje ljudi, pa naređuje, da se odmah skinu svima lanci, da se poboljša hrana, da se dozvoli pisanje karata i primanje paketa. Zabranjuje svako zlostavljanje logoraša". Međutim, prijeprijetio je da, „ako se ponovi ma još i jedno bjekstvo, obećavam vam, da ću smjesta napustiti Jasenovac. A onda teško vama. Doći će Vam Pavlović.'" Lanci su dakle logorašima skinuti, "bilo je veliko olakšanje opet normalno hodati, ali se nikada više nije vratilo ono relativno mirno stanje koje je bilo prije toga".[[729]](#footnote-729)

"U logoru je opet nastupilo 'normalno' stanje. Batine su pljuštale, nekad više, nekad manje, zatočenici su 'ubijani u bjekstvu', ali sada to nije bilo sistematski pojačavano i izazivano, sada je to bilo redovno, onako kako su ustaše bile raspoložene."[[730]](#footnote-730)

U lipnju 1943. stigla je u Jasenovac III prva grupa od stotinjak zatočenica iz Stare Gradiške, kako bi na ekonomiji obavljale poljske radove. Bile su to većinom mlade i zdrave žene, Srpkinje, Židovke i Hrvatice, odabrane jer se smatralo da mogu izdržati težak fizički rad. Smještene su u dvije barake na logorskoj ekonomiji. Muški zatočenici mogli su ih vidjeti tek izdaleka – "Vidjeli smo, u sumraku, samo konture njihovih pojava i nejasno šarenilo njihovih sukanja. Nismo ih vidjeli, ali smo ih osjetili i znali, da se nalaze u našoj blizini. Blizu, a daleko. Te je noći muški logor slabo spavao. Prevrtao se po tvrdim ležajima i uzdisao."

Bio je to početak organiziranja ženskog logora u do tada isključivo muškom logoru (jer su žene i djeca koji su tijekom 1942. stizali u Jasenovac III bili ili brzo premješteni u Staru Gradišku ili likvidirani). Žene bi svaki dan odlazile na polja gdje su brale kukuruz, skupljale plodove, sušile sijeno ili čuvale stoku. Po završetku jesenjih radova većina je vraćena u Staru Gradišku, tako da ih je u ženskom logoru ostalo vrlo malo. Tijekom zime s 1943. na 1944. broj zatočenica povećao se dolaskom većeg broja žena deportiranih iz okolnih sela ili ratom zahvaćenih područja. U proljeće 1944. neke su žene iz Stare Gradiške vraćene na rad u Jasenovac III.[[731]](#footnote-731)

Potkraj kolovoza počela je izmjena logoraša iz Jasenovca s onima iz Stare Gradiške. Iz Jasenovca su u više navrata odlazili u Staru Gradišku svi Hrvati katolici i muslimani, osim nekoliko neophodno potrebnih za nesmetani rad jasenovačkih radionica. Iz Stare Gradiške u Jasenovac III dolazili su Srbi i Židovi.[[732]](#footnote-732)

Ujesen 1943., "iako više nije bilo ono mirno logorsko doba, situacija je još uvijek bila daleko bolja negoli prije pada Luburića. Bilo je i slobodnog vremena, kada se nije radilo, zatočenici su šetali po krugu, razgovarali itd." Međutim "što je vrijeme odmicalo, osjećalo se da se atmosfera pogoršava. Osjećalo se da se i ustaše boje, a oni su svoj strah nastojali prikriti povećanom surovošću."[[733]](#footnote-733)

52. *Mala Floramye* i nogomet

Dolaskom Ivice Brkljačića za zapovjednika Jasenovca III "procvao" je "kulturni" i "sportski" život logoraša, jer su se, uz kazališne predstave i koncerte logoraši smjeli u slobodno vrijeme baviti i sportom: odbojkom i nogometom.

Jasenovačka logorska uprava je dopuštanjem ovakvih aktivnosti željela stvoriti naizgled bolju atmosferu kako bi otupila želje i nastojanja logoraša da organiziraju pobunu ili da bježe. Logorašima je, pak, bilo u interesu da preživljavanje učine podnošljivijim, pa i da angažmanom tim aktivnostima izbjegnu ili barem odgode odlazak na gubilište.

Baš kao i u nekim drugim aspektima, Jasenovac je i u tim aktivnostima slijedio svoje nacističke uzore. Vjerojatno je i ovo "poboljšanje" bilo smišljeno i realizirano na temelju poznavanja prakse u Reichu, u čijim su se logorima održavali koncerti i predstave. Dakle, u Jasenovcu je to bio tek privid "liberalizacije", u skladu s općim trendovima u „mirnoj“ godini. A i ustaše su u svemu tome imali svoj interes – mnogi su rado igrali i gledali nogomet. Bilo je i zainteresiranih za kazališne predstave i koncerte, iako u mnogo manjem broju.

U Jasenovcu III ustaše su "natjerali logoraše da obrazuju 'diletantsku grupu', jednu muzičku i jednu nogometnu sekciju". Uređena su i igralište za odbojku i nogomet, iako je ovo nogometno bilo vrlo neravno. Tu su se svake nedjelje igrale utakmice za prvenstvo logora. Skoro svaka radna grupa imala je svoju nogometnu momčad.[[734]](#footnote-734) Nije to bio neki nogomet – čak je i nogometna reprezentacija sastavljena od igrača iz svih radnih grupa bila vrlo slaba. Momci su u načelu bili izgladnjeli, pa su čak i takvi morali jednom nastupiti protiv momčadi ustaške posade.

Logoraški orkestar bio je sastavljen od šest violina, čela, harmonike, glasovira, B-klarineta, saksofona, dvije trube i bubnja. Isprva ga je vodio Natko Devčić (1914.), predratni učitelj u Srednjoj glazbenoj školi Državnoga konzervatorija u Zagrebu (današnja Muzička akademija). Uhićen je i deportiran u Jasenovac 1942. zbog suradnje s komunistima. Kako je Devčić pušten potkraj 1942., njegovo je mjesto preuzeo Eliša (Erich) Samlaić, skladatelj, zborovođa i dirigent (1913.). Samlaić je logorski orkestar doveo do zavidne visine. Jednom je prilikom orkestar odsvirao uvertiru opere *Si j'étais roi* Adolphea Adama i nekoliko šlagera. Eliša Samlaić tada je "toplim tenorom otpjevao nostalgičnu pjesmu 'Daleko je biser mora'", ariju iz operete *Mala Floramye* hrvatskog skladatelja Ive Tijardovića. Kasnije se pričalo da je izvedena čitava opereta, što nije točno.[[735]](#footnote-735)

Kazalištarci su izveli "provokaciju" kad su u improviziranoj pantomimi "Od kolijevke do groba" u posljednjim scenama prikazali kako čovjek ulazi u Jasenovac, potom se slama pod teškim radom, dobiva pjegavi tifus, a orkestar svira Beethovenov "MarciaFunebre" ("Posmrtni marš", 2. stavak Beethovenove *Treće simfonije*). Predstava je izvedena samo jednom.[[736]](#footnote-736)

Cjelokupni popis predstava i koncerata i teško je rekonstruirati, jer su jedina dvojica preživjelih iz grupe ostavili tek kraći sudski iskaz odnosno kraći memoarski zapis.

Ključna osoba u organiziranju i vođenju logorske kazališne grupe bio je Slavko Goldschmidt (1905.), prije rata odvjetnik u Zagrebu te glumac u Hrvatskom narodnom kazalištu. Po uspostavi NDH, kao Židov, uhićen je i deportiran u Jasenovac. Kad je osnovana kazališna grupa Goldschmidt je svirao gitaru, bio konferansje. Bio je iznimno duhovit. „Znao je kada smije brbljati i što smije brbljati i koga smije zafrkavati. Nikada nije prekoračio granice. Imao je čast da bude možda posljednja dvorska luda na svijetu. Dvorska luda na dvoru čudnovatih gospodara". U uvodu jedne od predstava pozdravio je "gospodu ustaške časnike i dočasnike", pa kad se netko od logoraša u publici nasmijao na ono "gospoda", Goldschmidt je odgovorio – "Zar sem kaj bedastoga rekel? Pogledajte samo našega Dinka. Kad ga vidite ovako fino obrijana i namirisana, ispeglana i udešena, zar bi tko mogao i smio posumnjati u njegovo gospodstvo?" A onda se Šakić diže, "tobože naljućen i vadi pištolj", na što mu Goldschmidt odgovara: "Što, Dinko, i ti se buniš? Makni tu kuburu, strah me je, a ja ću odmah demantirati što sam rekao. Ne, zaista ne, poštovane dame i gospodo, Dinko Šakić nije gospodin, on to nikada nije ni bio, on je – frajlica." To je izazvalo "salve smijeha", ne samo logoraša nego i ustaških oficira, svjedoči Milko Riffer. Ni to Goldschmidtu nije bilo dovoljno, nego je dodao: "No, frajlica, buš maknula tega levorvera? Buš mi dala kušlec? Dobro, ali ja bum odredil kuda." Slavko Goldschmidt nije preživio Jasenovac; ubijen je zajedno sa Samlaićem i drugima.[[737]](#footnote-737)

I u Kožari i Staroj Gradiški organizirane su kulturne aktivnosti (jer su i u njima osnovane kazališna grupa i orkestar), ali su one vrlo brzo prestale. U Jasenovcu III neko su se vrijeme održavale, ali onda prema kraju 1943. prorijedile, a u 1944. gotovo ih više nije ni bilo. Svaka je takva aktivnost definitivno prekinuta kad su u lipnju 1944. ubijeni svi muzičari i glumci, osim jednog.[[738]](#footnote-738)

U Jasenovcu je stvoreno i nekoliko umjetničkih djela i drugih zapisa – slikar i grafičar Danijel Ozmo, iako je neko vrijeme radio na nasipu, pronašao je način da pravi skice logoraša, koje su kasnije prokrijumčarene iz logora. Kipar Slavko Bril u Jasenovcu je neko vrijeme radio u keramičkoj radionici i izradio Po*smrtnu masku Danijela Ozme*. Slikar Walter Kraus, koji je radio uz Brila, morao je crtati uvećane portrete ustaških dužnosnika, ali je potajno crtao prijatelje zatočenike. Književni povjesničar i kritičar Antun Barac pravio je bilješke o boravku u Staroj Gradiški na komadićima toaletnog papira – kasnije je to objavio kao memoarsku knjigu. Zatočenice Milka Danjek i Paula Godlar zapisivale su pjesme, koje su kasnije druge zatočenice pjevale. Zatočenica Danica Milić u logoru je pisala o teoriji književnosti i muzike.[[739]](#footnote-739)

Iako su svi bili svjesni da su kulturne (i sportske) aktivnosti samo neuspio pokušaj bijega od tragične svakodnevice, logoraši su, dok su gledali te predstave, "sa suzama u očima upijali u sebe davno zaboravljene zvuke kulture". Ili, kako kaže Riffer – "koncerti i predstave kazališne družine bili su jedini momenti u kojima su se logoraši osjećali ljudskim bićima i kada su na čas mogli da se trgnu i da zaborave paniku logorskog života, koja je svakog časa prijetila, da će im se srušiti na glave u obliku krvavog malja".[[740]](#footnote-740)

53. Kako preživjeti?

Logoraši su se na razne načine borili da prežive. U tom grčevitom nastojanju pomagali su im paketi koji su stizali, pisma koja su pisali ili dobivali, kao i ideje da iz logora valja pobjeći.

* 1. Paketi

Paketi s hranom, lijekovima i drugim potrepštinama bili su od presudne važnosti za jasenovačke logoraše – "samo hrana iz paketa zatočenike je držala na životu. Bez njih (paketa) svi bi oni već davno umrli od gladi. Osim toga, ti su paketi djelovali i moralno na nesretne internirce, kao gotovo jedini glas izvana." Paketi su ponajviše stizali Židovima, ali i komunistima, a dobivali su ih i "bogatiji seljaci". [[741]](#footnote-741)

Židovskim je organizacijama bilo omogućeno da šalju pakete, dočim srpskima ne. Komunisti su slali pomoć svojim sumišljenicima preko Crvenog križa.

Židovske općine u Zagrebu i Osijeku osnovale su u ljeto 1941. posebnu instituciju, tzv. Skrb za logore, kako bi financirale i efikasno pružale pomoć njihovim članovima čiji se broj u logorima danomice povećavao. U narednim mjesecima ta "skrb za logore" postaje glavna, pa onda i praktički jedina preokupacija tih dviju općina. U međuvremenu se pokazalo kako su doprinosi članova općina nedovoljni za adekvatno financiranje aktivnosti Skrbi za logore, jer je većina njih ili već bila opljačkana, ili su pobjegli, ili su i sami bili deportirani u logore. Novac su od kraja 1941. davale i židovske organizacije i pojedinci iz neutralnih zemalja (Švicarska, Portugal i Turska) te iz Mađarske i Italije. Vlasti su tijekom 1942. vratile manji dio novca s bankovnih računa zagrebačke općine (zaplijenjenima po uspostavi NDH) i od židovske kontribucije. No sve to zadovoljavalo je tek minimalni dio potreba.[[742]](#footnote-742)

Petorica Srba zatočenih u rujnu 1941. u Jasenovcu II kasnije su svjedočila da su "Jevreji koji su u istom logoru bili smešteni dobivali živežne namirnice od svojih bogoštovnih opština, pa su od toga nešto malo otkidali i nama davali".[[743]](#footnote-743) Pa ipak, to je bila tek "dopunska hrana, spremljena u 12 sanduka" i možda još pokoja pošiljka, što je nakratko ublažilo zatočeničke patnje, ali dugoročno je malokome pomoglo.

U studenom je u Jasenovac otpremljen posebni teretni automobil pun odjeće, navodno po Luburićevoj osobnoj dozvoli. Otad su, pa u narednim tjednima, u logor počele "stizati stotine i stotine paketa (…) vidjeli smo ih, ali nismo znali za koga su, jer su ustaše s njih pokidali adrese. Mnogi od adresanata su sigurno već bili mrtvi“. Naprimjer, Dragutinu Fischeru (1878.) prvi je paket stigao 7. studenog, ali on je, po službenoj zabilješci, umro četiri dana ranije. Osim toga, logoraši su znali da ustaše uzimaju dio paketa za sebe i da oni "dobivaju tek bijedne ostatke". Događalo se da su " paketi dolazili sa zakašnjenjem od više tjedana, pa se hrana u međuvremenu često pokvarila". Stoga su logoraši po nekim kanalima "javljali svojima da im po mogućnosti šalju hranu koja se dulje drži".[[744]](#footnote-744)

Već od studenoga 1941. u Jasenovac su dolazile i značajne količine lijekova i sanitetskog materijala. Na popisu je bilo nešto preko 150 različitih lijekova, ali je to bila kap u moru u odnosu na stvarne potrebe.[[745]](#footnote-745)

U zagrebačkoj Židovskoj općini vodila se precizna evidencija o slanju paketa pojedincima te o tome kada su se javili iz logora, pa je "onaj koji se 3-4 mjeseca nije javljao, bio bi iz kartoteke brisan, kao mrtav, što je u pretežnoj većini nažalost odgovaralo faktičnom stanju stvari".[[746]](#footnote-746)

U prvim mjesecima po uspostavi NDH, dok ih je još bilo relativno mnogo u gradu i dok su imali novca, zagrebački su Židovi pakete slali pojedinačno i samoinicijativno. S vremenom je taj posao sve više preuzimala Židovska općina. Tako je Meir Kasorla (iz Visokoga u srednjoj Bosni), zatočenik Kožare, od 1941. do 1945. dobio 107 paketa, ali nije preživio.[[747]](#footnote-747)

Zagrebačka Židovska općina je zimi 1941/2. slala okružnicu svojim članovima: "ZIMA JE (…) stoga zatočenici i zatočenice u svim logorima trebaju najhitnije zimsku obuću, odjeću i rublje. Molimo Vas dakle donesite najhitnije u 'Skrb za logore'. Osim toga treba zatočenicima, koji nemaju više nikoga da se za njih brine i dalje slati živežne namirnice. Ukoliko ovakove možete dati u naravi – predajte ih 'Skrbi', a ako to ne možete, molimo prinos u novcu“.

Židovska američka organizacija JOINT je preko Međunarodnog odbora cCrvenog križa ili preko RELICO-a kao "švicarske organizacije" u tri navrata poslala "velike i krasne pošiljke" raznih lijekova, osobito onih kojih je u Zagrebu manjkalo. Svi su oni uglavnom proslijeđeni u logore.[[748]](#footnote-748) Jedan švicarski poslovni čovjek prenosio je zagrebačkoj Židovskoj općini novčanu pomoć.

Po nekim svjedočenjima, zagrebačka Židovska općina otpremila je tijekom rata u Jasenovac, Staru Gradišku, Lepoglavu i neke druge logore mnogo odjeće, lijekova, higijenskih artikala i oko 50.000 paketa s hranom (i duhanom).[[749]](#footnote-749) To bi značilo da je svakoga dana tijekom četiri ratne godine, uključujući i nedjelje i praznike, Židovska općina slala u logore prosječno 25–30 paketa. Paketi su bili "stručno sastavljeni i opremljeni (...) vodila se i točna evidencija o slanju".[[750]](#footnote-750)

Hrvatski Crveni križ pravio je pakete i slao ih u Jasenovac dijelom iz vlastitih sredstava, a većim dijelom preuzimao je pakete i onda ih slao u logor. "Svaki rođak ili znanac, bez razlike na vjeru i naciju, otkidao je od usta koliko je mogao i slao je u logor pakete". Crveni križ dobio je u srpnju 1941. dozvolu od RUR-a da prima pakete za zatočene Židove, da ih odašilje u logore te da pruža pomoć u hrani transportima“. Iako su pošiljaoci tražili da su uz pakete „prilažu dostavnice na kojima bi adresat mogao potvrditi primitak paketa", tome ustaše nisu udovoljili. Pošiljatelji paketa slali su ih i dalje, unatoč informacijama da se oni pljačkaju, jer su se "nadali da će ipak nešto od poslanog stići do zatočenika".[[751]](#footnote-751)

Narodna pomoć bila je najmasovnija od svih antifašističkih organizacija. U Zagrebu je imala tajno formirani gradski odbor i dobro organiziranu mrežu brojnih tajnih aktivista i podupiratelja. Organizatori i vodeći aktivisti bili su komunisti, članovi KPH. Veći dio novca i druge pomoći išao je zatočenicima u logore, ali su se slali i novac, sanitetski i tehnički materijal partizanskim jedinicama u raznim dijelovima Hrvatske. Narodna pomoć slala je 1942. u Staru Gradišku pomoć za 85 muškaraca i 30 žena, u Jasenovac III za 35 muškaraca, kao i za manji broj zatočenika u drugim logorima.[[752]](#footnote-752)

Dobar dio jasenovačkih logoraša prihvatio je načelo apsolutne solidarnosti. Kada bi pristigao paket, dio bi obavezno uzeli ustaše, a vlasnici paketa dobrovoljno su pristali da dio sadržaja uzmu njihovi logorski supatnici, da to bude "normalno". Bilo je logoraša koji su vrlo često dobivali pakete, i to prilično bogate po sastavu. Pošto su stvorene zajednice od tri do pet logoraša sve što je u paketima stizalo „pravedno bi se podijelilo."[[753]](#footnote-753)

Kad je savezničko i partizansko zrakoplovstvo 1944. počelo uništavati tračnice na prugama prema Jasenovcu, ni "vlakovi nisu prolazili". Znalo se "događati da paketi ne stižu po mjesec dana". Logorašima je "to bilo drago pa makar i ne stizali paketi", jer su bili svjesni da ih paketi tek privremeno drže na životu, a da uništavanje tračnica najavljuje oslobođenje.[[754]](#footnote-754)

Naime, paketi i pisma bili su tek pomoćno sredstvo da se stigne do konačnog cilja – izlaska iz logora.

b. Pisma

Mnogo je sačuvanih pisama odnosno dopisnica koje su jasenovački logoraši upućivali rodbini i prijateljima na slobodi, kao i onih koje su dobivali. Sačuvani su u arhivima, javnima i privatnima. Zatočenici jasenovačkog logora u prvim mjesecima postojanja nisu imali pravo na pisanje pisama, iako je hrvatski Crveni križ uputio već u kolovozu 1941. nadležnim institucijama takvu molbu, ustvrdivši kako "prema ženevskim konvencijama imadu zatočenici pravo da se mjesečno jedan do dva puta javljaju svojim obiteljima otvorenim dopisnicama Crvenog križa“.[[755]](#footnote-755) Vlasti NDH na tu su se molbu oglušile.

Dozvolu za pisanje logoraši su dobili tek nakon posjeta međunarodne komisije u veljači 1942., jer su ustaške vlasti željele iskazati "humanost". I tako su prva pisma jasenovačkim logorašima stigla u ožujku ili početkom travnja, ali samo onima koji su u logoru bili duže od tri mjeseca, "a takvih je bilo malo" (jer je većina onih koji su došli 1941. bila pobijena). Logoraši su mogli pisati kući na za to određenim dopisnicima, na kojima je obično stajalo da se "saobćenja" mogu pisati "hrvatski i njemački do 20 riječi".[[756]](#footnote-756)

Logoraši su pisma "beskrajno" iščekivali, jer kad su stigla – "naoko hladni muževi plakali su (…) čitali su ga bezbroj puta, proučavali svaki potez pera, danima sastavljali odgovor. Trebalo je u nekoliko riječi sažeti svu ljubav i čežnju. Valjalo je podići vjeru, razbuditi nadu."[[757]](#footnote-757)

U tekstovima na dopisnicama zatočenici pozdravljaju rodbinu i prijatelje, zahvaljuju na primljenim paketima i postavljaju pitanja. Sve se ipak svodi na grčevitu nadu u preživljavanje, svoje i svojih najbližih. Isidor Danon naglašava ono najvažnije: "Živ!", a potom – "pošalji obilne pakete, sira, špeka" itd. Vlado Eckstein javlja se 1944. Zlati i Emilu Petroviću da je "zdrav. Dva mjeseca od Vas bez viesti. Biti ću zahvalan za koji paket." Potom piše u sljedećem pismu, posljednjem koje je poslao: "Zdrav sam. Kako Vi. Sjećajte se mene." Franjo Čegec (1921.) piše kako je "još živ i zdrav, a dalje ne znam". A Roza Balaš (1904.) pozdravlja sina Zvonka sa "Sinek zbogom". Nitko od njih nije preživio.

Kako mnogi zatočenici poput Salamona Pape, Jakova Maestra, Cadika Danona, Morica Altarca i Ise Levija nisu imali na slobodi više nikoga tko bi im slao pakete, a saznali su da apotekar Hajim Altarac iz Vareša šalje mnogo lijekova i hrane, javljali su mu se s molbama za pomoć, iako ga nisu poznavali. Tako mu je Levi pisao da "pošto nema kome da se obratim, uljudno Vas molim koliko je moguće hrane". Paula Mahnič piše prijateljima u Zagreb da se sjete njene zatočeničke supatnice Anke Novak "po mogućnosti kojim paketom. Teško je onome, koji nikoga nema."

Ima i poruka koje se ne mogu razumjeti, što se može objasniti ili željom da što više informacija stane u dozvoljenih 20 riječi ili željom da poruke očuvaju tajnovitost. "Stvar Ivecovog nećaka napreduje. Tata ovdje. Knjige ćemo uskoro poslati." Kako se knjige nisu nikad slale u Jasenovac, po svemu sudeći radi se o informaciji o tome kako napreduje nečije izvlačenje iz logora. Pred kapitulaciju Italije zatočenici su dobivali dopisnice s viješću da je "tetka Alitreja jako bolesna i da će uskoro umrijeti".[[758]](#footnote-758)

Pisma zorno svjedoče i o prilikama u logorima: na dopisnicama koje su bile strogo cenzurirane (to se potvrđivalo udaranjem pečata) već je bilo otisnuto da je "pisanje nagrada za dobar rad i vladanje" (ponekad uz dodatak – "i daje pravo na primanje paketa"). Formulacija "da je pisanje nagrada za dobar rad i vladanje" bila je manje ili više vješto nastojanje da se prikrije kako su mnogi logoraši već mrtvi. Naime trebalo je one izvan logora uvjeriti da se neki logoraši ne javljaju zato što se nisu "lijepo" i "dobro" ponašali.[[759]](#footnote-759)

Kazne za nepridržavanje strogih propisa o pisanju bile su drakonske. Juraj Bocak, docent na zagrebačkom sveučilištu, poslao je po nekom željezničaru pismo ženi, pa je prijavljen i likvidiran. Kako bi pismo uistinu sadržavalo 20 riječi, neki su ih spajali – "hranu nedobivam niodkuda".[[760]](#footnote-760)

Bilo je oko dopisivanja čak i zabavnih epizoda: zastavnik Vladimir Vrličak, inače u Jasenovcu cenzor logoraškog dopisivanja s vanjskim svijetom, poticao je Antu Ciligu da piše bivšoj supruzi na Lopud, što je ovome bilo vrlo čudno, pa čak i sumnjivo. Kasnije, pošto je već bio pušten iz Jasenovca, Ciliga je otkrio u čemu je bila stvar: i Vrličak je bio s Lopuda, pa je, "potpisujući preko cijele karte svoje ime, prezime i druge čine to bio vidljiv dokaz kako je velik i važan čovjek postao Vrličak, njihov otočki 'fakinčić'".[[761]](#footnote-761)

1. Bijeg

Erwin Miller shvatio je ubrzo po dolasku u Jasenovac III da "mora učiniti ono što je svakom logorašu bio osnovni zadatak: PO SVAKU CIJENU IZIĆI IZ JASENOVCA, JER NEMA GOREG LOGORA OD NJEGA! (verzal u originalu – op. a.)".[[762]](#footnote-762) Bijeg je bio, baš kao i glad i strah od smrti, jedna od opsesija jasenovačkih zatočenika.

"Svi novajlije pate od halucinacija – kako bi bilo da pobjegnemo", ironično konstatira Ilija Jakovljević. Naime, logoraši su ubrzo shvatili i da je pobjeći vrlo teško, a iz nekih situacija u kojima su se našli i nemoguće. Cadik Danon naprimjer, kad je stigao u Jasenovac, uopće nije imao pojma o tome gdje se nalazi – "znao je samo to da je pored Save". Potom mu je jedan od starih logoraša "objasnio položaj logora".[[763]](#footnote-763)

Tijekom četiri godine oko 300 zatočenika spasilo se bijegom iz jasenovačkog logorskog kompleksa (uključujući i proboj u travnju 1945.). Osiguranje oko logora bilo je vrlo jako, ustaške patrole bile su brojne, a i Savu je bilo teško preplivati da bi se stiglo na bosansku stranu, gdje su izgledi da se stigne do slobode bili bitno veći. Osim toga logoraši su bili svjesni da su slabi i iscrpljeni te da ne bi mogli izdržati ako bi trebali trčati ili čak samo brzo hodati u prvim kilometrima po izlasku iz logora. Stoga su se oni koji su detaljnije planirali i pripremali bijeg potajno "dohranjivali kako bi mogli izdržati usiljeni marš od barem 20 km".[[764]](#footnote-764)

Mnogi su zatočenici pri pokušaju bijega ubijeni, a "tih neznanih junaka je bilo mnogo više, negoli spašenih i u šumu dospjeglih". Znalo se da neuspjeli bijeg znači sigurnu smrt. Primjerice u studenom 1941. s vanjskih je radova pokušao bježati Vaso Vlajnić (1895.), ali je ubrzo uhvaćen. Ustaše su mu odsjekli glavu te je pokazali logorašima. "Majku mu razbojničku! Tako će svaki od Vas proći, ako se usudi samo bježati!" poviknuo je komandant jedinice. Kad su se neuspjelim bjeguncima pridodali i oni logoraši koji su likvidirani za kaznu zbog uspješnih bjegova drugih logoraša, Đorđe Miliša je zaključio kako se bjegovi općenito ne isplate. Bilo ih je priličan broj koji su se spremali na bijeg, ali su se ti planovi "razbijali o neodlučnost nerealnih ljudi".[[765]](#footnote-765)

Sve u svemu "malo se tko bavio idejom bježanja" (u odnosu na očekivani broj). "Bilo je to i iz kukavičluka. Jer ne bježati znači životariti s nadom u amnestiju ili slom fašizma, uljuljavati se u glupi san i pasivno se odnositi prema zbivanjima u logoru. Bježati znači odlučno prekinuti s tim varljivim stanjem, postati čovjek akcije i staviti sve na kocku: ako pobjegneš sloboda, ako te uhvate – javno strijeljanje ti ne gine, to je ili – ili – trećega nema. A tog ili – ili mnogi se boje, nemaju kuraže zaigrati na posljednju kartu", objašnjavao je Zorko Golub. No njegov stav valja uzimati s rezervom: naime on je te retke pisao nakon izlaska iz logora, u kojem je bio samo 13 dana, pa je imao još snage. Uostalom, on je bježao s jedne farme daleko od Jasenovca, odakle je bilo mnogo lakše pobjeći. Oni koji nisu bili u logoru, pogotovo partizani, nisu shvaćali sve opasnosti i zamke bijega, "izgledalo je da je on moguć, ako je postojalo imalo volje".[[766]](#footnote-766)

Prije kolovoza 1943. rijetki su bili oni koji su uspjeli pobjeći iz samog Jasenovca III. Pred ljeto 1942. osam je logoraša "pokušalo bijeg konopcem preko logorskog zida. Uhvatili su ih i strahovito mučili pred svim zatočenicima, dok nisu izdahnuli." Bila je to više nego jasna poruka koju je logorašima navodno sažeo Miroslav Filipović-Majstorović: "Iz logora se ne može pobjeći!"[[767]](#footnote-767)

Dakle, uspješni su bjegovi bili su prije izuzetak negoli pravilo: u doba masovnih likvidacija Roma u ljeto 1942. ustaše su ih u Gradini usred noći podijelili u grupe od po pet osoba, govoreći kako samo idu čamcem preko Save, a da je "čamac malen". Josip-Joka Nikolić želio je vjerovati u to. No onda je čuo "mukle udarce ispred nas, koji su se povremeno dali razabrati iz mraka", što mu je sugeriralo da se događa nešto ružno. Sve mu je postalo posve jasno kad je iz grupe odvedene baš ispred njega "netko istrčao i počeo bježati, nakon čega je odjeknuo puščani hitac te je začuo jaukanje svoga brata Milana". Nikoliću je tada naređeno da "svuče odijelo, jer je bilo dobro i uščuvano", pa su mu ustaše počeli odvezivati ruke, kako bi ga mogao skinuti. Preostala četvorica Roma iz grupe pokušala su u tom trenutku pobjeći, ali su ih ustaše sustigli i ubili. Josip je tada ostao sam s jednim čuvarom te je, odvezanih ruku, potrčao prema Savi. U prvi trenutak sakrio se u šipražju. Ustaše su ga tražili, u jednom su ga trenutku primijetili, pucali su za njim, ali kako je bila noć, on je skočivši u maticu rijeke uspio pobjeći.[[768]](#footnote-768)

Pavao/Pavel Löw-Levković (1910.) i Zlatko Weiller (1914.) bili su prije rata vrhunski sportaši (Löw je bio "zvijezda zagrebačkih nogometnih klubova Makabija i Concordije", Weiller stolnotenisač, a bavio se i drugim sportovima). Preživjevši logor Slana na Pagu, prebačeni su u Jasenovac III, u kojem su radili u upravnoj pisarni. Kad se 1943. počeo u logoru igrati nogomet, pokazalo se da su njih dvojica najbolji nogometaši. Nakon polufinalne utakmice na turniru u kolovozu 1943. iskoristili su olujnu noć, provukli se iz logora na jedinom mjestu na kojem nije bilo ograde i skočili u nabujalu Savu. Usprkos dvogodišnjem boravku u logorima (Löw je čak prebolio tifus!) imali su dovoljno snage da preplivaju na bosansku stranu i spase se. Bijeg te dvojice "bio je senzacija“, jer je to bio prvi bijeg iz samog logora Jasenovac III. Löw i Weiller kasnije su se priključili partizanima i boreći se dočekali kraj rata.[[769]](#footnote-769)

I nakon bijega Löwa i Weillera bilo je vrlo malo pojedinačnih bjegova iz samog logora. Uglavnom se bježalo s vanjskih radova na kojima su zatočenici bili jedan dan, više dana ili stalno. Najviše šansi za bijeg imali su logoraši raspoređeni na rad u ekonomije, po poljima, gdje nije bilo dovoljno stražarskog osiguranja. Neki su pak "kovali planove o mogućnosti oslobođenja logora s vanjskom pomoći".[[770]](#footnote-770)

Prekretni događaj zbio se koji tjedan nakon bijega Löwa i Weillera. Naime logoraši su u prethodnim mjesecima preko ustaškog natporučnika dr. Marina Jurčeva,upravitelja ustaške bolnice u Jasenovcu, uspostavili vezu s jednim partizanskim bataljonom koji je djelovao u blizini logora, pa su napeto iščekivali pomoć. "Veza je proradila. Dr. Marin je javio da će partizani doći u pomoć. Trebalo je svakog dana očekivati partizansku zasjedu u šumi." I uistinu, kad je 23 zatočenika u blizini logora sjeklo trupce za električne vodove, partizani su napali ustašku pratnju. Ubili su 13 ustaša i oslobodili zatočenike te ih prebacili na oslobođeni teritorij. Bio je to prvi "dogovoreni, organizirani bijeg čitave grupe“.[[771]](#footnote-771)

Kako bi spriječili masovnije bježanje, ustaše su i nakon uspješnog i nakon neuspješnog bijega strijeljali određeni broj logoraša koji su s bijegom mogli imati neke veze, ali i one koji s njim sigurno nisu imali ništa. To je svim potencijalnim bjeguncima otvaralo nove dileme, prije svega moralne.

Želja za slobodom bila je opsesija koja je nadilazila sve osjećaje, pa i tako snažan osjećaj solidarnosti, kakav je vladao među logorašima. Erwin Miller kaže: "Bijeg je", kad se vidjelo da rat ide kraju, "odjednom postao najvažnija stvar na svijetu. Ali zar je nakon četiri godine patnje, poniženja i neprekidnog straha i moglo biti išta važnije?" Egonu Bergeru su "navrle suze radosnice na oči kad je čuo da mu je brat Leon uspio pobjeći iz logora", iako je bio svjestan da će neki zatočenici stradati, moguće i on sam.[[772]](#footnote-772)

Millerova i Rifferova razmišljanja samo su odraz teških dvojbi u kojima se nalazio svaki bjegunac, kao i čitave zatočeničke zajednice. Bivšeg jasenovačkog zatočenika Jakicu/Jakova Fincija čak su i 1972. mučile dileme o opravdanosti bijega, pa nije u svjedočenju htio spomenuti imena trojice bjegunaca iz Jasenovca, "da im netko ne bi zamjerio". Naime nakon što su njih trojica pobjegla, ustaše su ubili oko 110 zatočenika – desetak u Staroj Gradiški i stotinjak na jednoj ekonomiji.[[773]](#footnote-773)

I ženske zatočenice u Staroj Gradiški bile su suočene s istim dilemama - grupa žena radila je 1943. na jednoj od logorskih ekonomija te su u jednom trenutku ustaški čuvari shvatili da pet logorašica nedostaje. Odmah su počeli "bjesniti i prijetiti", pa su se logorašice rastrčale da ih nađu. "Četiri su pod grmljem zaspale, a peta je bila strašno gladna, pa je berući šljive krenula prema logoru."[[774]](#footnote-774)

Individualni bjegovi sprečavali su se na razne načine, čak i tako da se potencijalnim bjegunkama nije dozvoljavalo da odu na vanjske radove. Potkraj 1942. navodno je direktivu o zabrani bijega izdala i logorska organizacija Komunističke partije koja je bila nadležna i za muške logoraše. Ona je otprilike glasila – "Logoraši ne smiju pojedinačno bježati. Bijeg se dozvoljava samo ako se cijeli logor oslobodi, jer pojedinačna bjekstva izazivaju represalije." Neki logoraši nisu vjerovali da je takvu direktivu izdala komunistička partija, nego da je to "ustaška smicalica".[[775]](#footnote-775)

Neki su se pak "nadali da će spas doći putem amnestije, treba samo biti uzornog vladanja i strpljivo čekati. Mnoge je ta filozofija upropastila. Mogli su pobjeći, ali s jedne strane nada u amnestiju, a s druge krivo mišljenje da je bježanje amoralna i egoistična stvar, jer bi oni koji su ostali mogli biti strijeljani." No hrabriji su se protivili takvoj logici, tvrdeći da je "amnestija oportunistička glupost, a nebježanjem ginu i onaj koji ne bježi i onih 10 koji bi stradali nakon njegova bijega. Jer svi smo mi u logoru osuđeni na smrt. Zato je bolje da od 11 mrtvaca bar jedan spasi glavu, nego da svih 11 zaglavi", zaključivao je kratkotrajni jasenovački logoraš Zorko Golub. Ilija Jakovljević je bio rastrzan dvojbama oko oportunosti bijega, pa je i on po tom pitanju ostao nejasan. Uobičajenim argumentima drugih logoraša pridodao je i da se s pravom bojao da bi njegovim bijegom iz logora "nepripravljena obitelj u Zagrebu bila također progonjena".[[776]](#footnote-776)

U strahu zbog bjegova zatočenika bili su ne samo njihovi drugovi nego i ustaše. I njima se prijetilo kaznama ako bi im neki zatočenik nestao. To je, paradoksalno, jednom prilikom Egonu Bergeru spasilo život – kad ga je zbog tobožnjeg neposluha jedan ustaša htio ubiti, drugi mu je rekao "da to ne smije učiniti, jer svi zatočenici moraju stići u logor – inače bi ih pozvali na odgovornost misleći da im je zatočenik pobjegao".[[777]](#footnote-777)

Dilema – bježati ili ne bježati – za mnoge je logoraše bila vječna. Cadiku Danonu, u trenutku kad je krenuo u bijeg zajedno s grupom s jedne logorske ekonomije i "jednom nogom prekoračio žicu, a druga mu je bila još s unutrašnje strane logora", prošla je "kroz glavu misao koja ga je stalno mučila – da li je dobro i pošteno to što radimo. U sekundi sam shvatio da drugog izlaza nema i prebacio drugu nogu preko žice." Odgovor na dilemu dao je Ilija Jakovljević: "Kazat će se, možda, da nisu heroji" oni koji bježe, a druge ostavljaju. "No, koliko heroja stupa ovom zemljom i kolikima je uspjelo da to neprekidno ostanu? Ali, nisu li i heroji samo ljudi? Utopljenici se bore za dasku, jači nastoje odstraniti slabijega – životinja postaje jača od čovjeka. Uostalom, zar se može od prosječnog čovjeka, kod kojega nagon za životom sve drugo zasjenjuje, očekivati da će u stisci voditi mnogo računa o drugovima s kojima ga ponajviše veže samo slučaj zajedničke nevolje. Za to je osim čiste savjesti potrebno više drugarstvo, dublja povezanost sudbine, predanost nečemu što premašuje vrijednost vlastita života. Ima svakako i takvih. Ti su ljudi izgrađeni, jaki pojedinci, kakvih se također nalazilo. Možemo biti ponosni što ih bijaše više nego što se moglo očekivati."[[778]](#footnote-778)

IX. Jasenovac i svijet izvan logora

54. Jasenovac i stanje na ratištima

Na Kozari i Prosari, sjevernobosanskim planinama koje su dominirale nad širim prostorom Jasenovca, osnivaju se u ljeto 1941. prve partizanske jedinice. Bilo je to u tjednima kad u Jasenovac I i II još nisu ni stigli prvi zatočenici.

Prve uspješne napade na oružničke postaje na širem prostoru Jasenovca partizani su izveli već u kolovozu 1941. U rujnu i listopadu dvaput su napali oružničku postaju u Drakseniću, desetak kilometara južno od Jasenovca III. U prvom su napadu "razoružali oružnike, pokupili municiju, oružje i uniforme, nitko nije ranjen niti ubijen", a potom zapalili zgradu, "koja je do temelja izgorila". U drugom napadu nisu uspjeli slomiti otpor ojačane oružničke postaje, pa su se povukli.[[779]](#footnote-779)

Tada su se partizanski komandanti čak zanosili idejom da bi mogli osloboditi jasenovački logor. Već opisani dolazak u Gradinu potkraj 1941. godine, pucanje po logoru i potom povlačenje prvih dana 1942. godine bio je krajnji domašaj - partizani se više se nikada u naredne tri i pol godine neće naći toliko blizu Jasenovca III.

Josip Broz Tito, dobivši informacije da se u Jasenovcu zbivaju veliki zločini, već u ožujku 1942. naređuje da partizanski komandanti u okolici Jasenovca "ispitaju mogućnost napada na logor“. Bio je svjestan svih opasnosti i izazova ako se krene u napad, pa je zatražio da ga se "organizira tako da sigurno uspije". Mjesec dana kasnije uputio je o stanju u Jasenovcu III izvještaj Kominterni, u Moskvu: "Najstrašniji koncentracioni logor u Hrvatskoj nalazi se u Jasenovcu. U njega je Hitlerov dželat Pavelić bacio više od 10.000 najboljih sinova Hrvatske. Sada je ostalo svega 1500 živih, a svi ostali su bili podvrgnuti užasnim mučenjima i ubijeni."[[780]](#footnote-780)

Slavonski partizani naknadno su svjedočili kako "su više od svega željeli likvidirati tu prokletu Pavelićevu klaonicu u Jasenovcu. Ali, želje su bile jedno, a mogućnosti drugo". Kasnijih desetljeća su bivši partizani pokušali odgovoriti na pitanje zašto nisu krenuli u oslobađanje logora. Došli su manje-više do jedinstvenog stava da, iako su imali „mnogo osobnih motiva i razloga da razračunaju s posadama u jasenovačkom logorskom sektoru" jer su mnogima od njih u Jasenovcu bili zatočeni članovi obitelji ili prijatelji, težak teren, snaga ustaške posade, kao i jake njemačke snage u blizini, činili su taj zadatak neostvarivim.[[781]](#footnote-781)

Bilo je jasno da bi partizani, čak i kad bi se uspjeli probiti do logora, teško mogli spasiti logoraše, jer bi ih ustaše u međuvremenu pobili. Uostalom, ustaše su maljevima poubijali možda i 200 zatočenika nakon već spomenute paljbe po logoru u siječnju 1942.[[782]](#footnote-782) Takav su rasplet najavljivali i sami ustaše – jasenovačkom komandantu pukovniku Marku Pavloviću neki zatočenik je tvrdio "da nije ništa kriv, i da je nedužan". Na to mu Pavlović "ljutito odgovori: 'Svi vi kažete da niste krivi, ali svi ste vi komunisti. Znajte, kad bude Staljin došao pred logorski zid, mi imamo još uvijek vremena da vas povješamo. I mi ćemo visiti, ali vi to nećete vidjeti.'"[[783]](#footnote-783)

Povlačenje partizana s Kozare i kozaračka ofenziva u ljeto 1942. te potom "dizanje sela" ujesen te godine doveli su do pada partizanskih aktivnosti na širem prostoru Jasenovca. Ali, ne zadugo. Partizani su napadali vlakove koji su odvodili zatočenike u Jasenovac, napali su početkom 1943. prugu Zagreb – Beograd u blizini Jasenovca i Stare Gradiške, pa se čak najavljivao “napad na klaonicu br. 1 u NDH jasenovački logor".[[784]](#footnote-784)

Jake partizanske snage iz središnje Slavonije su se u srpnju 1943. prebacivale kod Krapja preko Save, u Bosnu. Jasenovačka ustaška posada neuspješno ih je pokušala u tome spriječiti. U Jasenovcu III, samo desetak km udaljenom, "čulo se gruvanje topova i štektanje mitraljeza". Ustaše su imale više desetaka mrtvih.[[785]](#footnote-785) U velikoj ofenzivi u sjevernoj Bosni pokrenutoj 31. prosinca 1943. partizani su djelomično oslobodili Banja Luku, kao i Bosansku Gradišku. Tako ih je od logora u Staroj Gradiški dijelio samo most preko Save. Ustaškim jedinicama pridružile su se i njemačke, pa je logor obranjen, a partizani potisnuti.[[786]](#footnote-786) Pokazalo se da ni takvim operacijama, iako s partizanske strane dobro pripremljenima i vješto vođenima, nije bilo moguće osloboditi logor. Realno, oslobođenje logora moglo se izvesti tek u velikoj operaciji koja je uključivala oslobađanje šireg prostora, a takva je situacija stvorena tek potkraj travnja 1945. godine.

55. Kako logoraši doživljavaju vanjski svijet?

U jasenovačkom logorskom kompleksu zatočenici su, ili barem većina njih, bili dobrim dijelom izolirani od vanjskog svijeta. Kontakt sa stanovnicima Jasenovca, Stare Gradiške i okolnih naselja i sela imali su gotovo isključivo logoraši koji su izlazili na vanjske radove, poneki kočijaš ili logoraš koji je zbog poslova povremeno izlazio iz logora.

Iz nekih dijelova Jasenovca III vidjela se nekoliko stotina metara udaljena željeznička pruga, kao i vlakovi. Logorašima je "putnički vlak s vagonima, u kojima sjede putnici“ izgledao „samo kao vizuelna varka, fatamorgana“. Oni su „jedva mogu vjerovati, da izvan logora ima života."[[787]](#footnote-787)

Zatočenici su o događajima u svijetu dobivali informacije na razne načine – naprimjer od onih koji su tek stigli u logor saznali su da su potkraj 1941. Nijemci odbačeni od Moskve. No tih istih dana Milan Gavrić u izmetu je pronašao stranicu *Hrvatskog naroda* na kojoj je stajalo kako Nijemci ubrzano prodiru prema Moskvi i Lenjingradu.[[788]](#footnote-788)

Zatočenice u Staroj Gradiški bile su mnogo slabije informirane od muškaraca. Kasnije su svjedočile kako su "bile posve odsječene od svijeta, nikakvih knjiga, nikakvih pravih informacija o stanju u zemlji i svijetu", a "ustaše su trubile o njemačkim pobjedama".[[789]](#footnote-789)

Organizacija KP iz Zagreba i drugi koji su slali u logor pakete i pisma slali su i informacije o tome što se događa u svijetu izvan logora. Jasno je da su ustaše nastojali to onemogućiti pa je nadležni ustaša u paketarnici "detaljno pregledavao sav omotni papir i posebice novinski papir, ili se čak sav papir iz paketa morao maknuti i spaliti".[[790]](#footnote-790)

Pošto je ujesen 1942. došlo do relativnog poboljšanja prilika u logoru, pojavile su se u Staroj Gradiški i zidne novine, "na kojima su stalno bile prikazivane strahote i užasi u borbama protiv partizana". Naravno da su te novine bile snažno proustaški nastrojene, ali su ipak kod zatočenika "izazivale suprotan učinak i radost", jer su zaključivali da "prikazivati neprijatelja pa i u najmračnijem i najrazornijem liku i obliku, znači priznavati njegovu veliku snagu i moć, a ujedno pred njim odavati svoju slabost i nemoć".[[791]](#footnote-791)

Ilija Jakovljević je redovito čitao Narodne novine, službeni glasnik NDH. Čitao ih je "s razumijevanjem": "vijest o privremenom prijenosu poslova nekog kotarskog ureda na neki drugi značio je da su dotični kotar zauzeli partizani“, odašiljanje „pokretnih prijekih sudova u neke krajeve značilo je da se tamo odvijaju borbe“, mnogobrojne tjeralice protiv dezertera svjedočile su o stanju prisilno formirane vojske. No, Jakovljević je bio jedini jasenovački logoraš za kojeg se zna da je svaki dan čitao novine. U novinama koje je on čitao "izlazili su i naručeni oglasi o gubitku prstena, o nađenom psu vučjaku", što su njemu i njegovim supatnicima bile dogovorene šifre iz kojih se zaključivalo kako "napreduju akcije za njihovo oslobađanje".[[792]](#footnote-792)

O nasušno potrebnim dobrim vijestima svjedoči i Ciliga, tada zatočenik Jasenovca III: "Negdje koncem ljeta i početkom jeseni 1942. logor je politički oživio. Tri imena izazvala su grozničavo uzbuđenje – Dieppe, El-Alamein, Staljingrad." No bilo je isuviše nerealnog optimizma: "Veliki Posrednik donio mi je prvi vijest o iskrcavanju u sjevernoj Francuskoj u Dieppeu. Za dva sata kasnije došao je s dopunom: britanska vojska u jačini od 350.000 ljudi već je na pol puta do Pariza."[[793]](#footnote-793) Sve su to bile samo puste želje, jer je operacija Jubilee, kako se zvalo iskrcavanje na plaži u Dieppeu u kolovozu 1942., završila katastrofom.

Cadik Danon čuo je u ljeto 1942. razgovor dvojice ustaških čuvara: jedan je tvrdio kako "Nemci napreduju na istočnom frontu, kako Staljingrad samo što nije pao…", a drugi "o velikim avionima koje su Nemci napravili, i o nekom oružju koje će doprineti da se rat brzo okonča".[[794]](#footnote-794)

Ovaj Danonov navod posve je u skladu s Rifferovom tvrdnjom kako su "vijesti izvana dolazile teško, sa zakašnjenjem i prilično iskrivljene". Riffer tvrdi da su u proljeće 1943. zatočenici "uglavnom bili informirani. Znali smo o grandioznoj pobjedi Crvene armije kod Staljingrada i o povlačenju Nijemaca kod El Alameina. Znali smo, da su te pobjede savezničkog oružja počeci niza gorkih poraza za neprijatelja“, što „neminovno vodi potpunom uništenju njemačke ratne mašine, zvjerskog nacionalsocijalizma i svih njegovih trabanata. Znali smo i o sjajnim pobjedama partizanskih odreda nad premoćnim neprijateljem. Znali smo, da su našim krvnicima i tamničarima odbrojeni dani, ali te dane nismo mogli dočekati“.[[795]](#footnote-795)

Logorašima su informacije stizale na krajnje neobične (i lukave) načine. Jedan je od njih početkom 1943. "od mame dobio opširno pismo, skriveno u paketu, u kome se priča o prilikama u Slavoniji, gdje ima veoma mnogo aktivnih partizana". No, to je bilo krajnje riskantno, jer su trojica zatočenika električara, koji su svakodnevno izlazili u naselje Jasenovac na rad, obješeni pred svim zatočenicima jer su u logor "donosili novine i među zatočenicima širili razne vijesti u vezi s prilikama na bojištima."[[796]](#footnote-796)

Mnogo se toga počelo mijenjati jedne jesenske noći 1943., kad je jasenovačkim zatočenicima "u tišini došla do uha neka neobična tutnjava. Tutnjava postaje sve glasnija i glasnija i sad je već sigurno: to su avioni (…) mnogo aviona!", pa su logoraši zaključili da „idu dokrajčiti Hitlera i njegove kvislinge" te da "huk avionskih motora donosi osećanje radosti i nade". Otad "svake noći gotovo u isto vrijeme (oko 23 sata) čula se tutnjava, a nama se činila svaki put sve veća i veća. Nismo mogli znati kakvi su im uspjesi, ali kraj toliko aviona valjda nešto čine!"[[797]](#footnote-797)

Koji dan kasnije, kad je grupa "mladih i snažnih kožara otišla na sječu drva u šumu nedaleko Dubice", najednom su se nad njima "pojavila dva mala aviona koja su u letu bacila nekoliko bombi na željezničku stanicu u Dubici". Ustaše su "počeli urlati da se brzo sakrijemo u šumu". Bili su to partizanski avioni koji su ustaše prozvali "Ivica i Marica". Njima su partizani počeli napadati željezničke stanice i mostove, što je logorašima bilo "silno ohrabrenje". Otad su se "'Ivica i Marica' pojavljivali gotovo svaki dan, ali uvijek na drugom mjestu". Uništavali su "tračnice i vlakovi nisu prolazili".

Potkraj 1944. i početkom 1945. "zrak je", po riječima logoraša Erwina Millera, "bio naelektriziran. Vijesti koje su nam stizale iz svijeta bodrile su nas, govorile su da sile Osovine gube na svim stranama, i mi smo vjerovali tim vijestima." No, Erwin Miller je bio jedan od malobrojnih jasenovačkih logoraša koji je preživio naredne mjesece i dočekao oslobođenje.[[798]](#footnote-798)

56. Što se o Jasenovcu znalo u NDH i u inozemstvu?

Većina ljudi u NDH znala je da su objašnjenja kako jasenovački logorski sustav nije "ni mučilište, ali ni oporavilište/lječilište" tek puka propagandistička laž. Informacije o tome što se uistinu zbiva u Jasenovcu ipak su se, na razne načine, probijale do onih koji su ih željeli čuti, kao i do onih koji to nisu željeli. Taj se proces odvijao tjednima i mjesecima, potiho i polako.

Samo nekoliko tjedana po osnutku NDH State Department u Washingtonu imao je informacije da se Srbi i Židovi izbacuju iz stanova u centru Zagreba, da ostaju bez posla. Polovinom kolovoza 1941. već su stigli izvještaji, potkrijepljeni fotografijama, o masovnim ustaškim zločinima nad srpskim civilima. *New York Times* objavio je prvi kratki članak o tim zločinima 11. listopada, gdje je ustvrdio kako su "ustaše ubile 300,000–340,000 Srba i projugoslavenskih Hrvata".[[799]](#footnote-799)

Jugoslavenska izbjeglička vlada u Londonu dobivala je informacije o stanju u Jugoslaviji, pa njezini izvori početkom 1942. tvrde "kako se ustaše u Zagrebu ponašaju kao najgrublji razbojnici“, a dva mjeseca kasnije da se u logoru u Jasenovcu, "nalaze samo muškarci. Ima mnogo smrtnih slučajeva, zbog nedovoljne ishrane i od posljedica zlostavljanja sa strane ustaških stražara".[[800]](#footnote-800)

O tome kako je javnost saznavala što se zbiva u Jasenovcu svjedoče i izvori ustaške provenijencije: ustaški doušnik u lipnju 1942. prepričava kako je neka žena, inače činovnica u Ministarstvu zdravstva, u vlaku naglas pričala "s krajnjom ogavnošću o ustašama i ustaškom pokretu nazirući skoro oslobođenje od strane komunističke vojske“, kako „ustaše u Jasenovcu siluju zatočenice", kako su "ustaše dovele devet ljudi u bolnicu u Zagreb iz Jasenovca koji su pomrli od gladi, a da su se svim službenicima u bolnici i sestrama zaprijetili da se to ne smije nikome odati".[[801]](#footnote-801)

U samom mjestu Jasenovcu navodno se tijekom 1942. govorilo "kako se u logoru peku ljudi", što je vjerojatno odjek priče o Picillijevim pećima. Zbog takvih je priča, čini se, sam Maks Luburić otišao u mjesto i u javnom govoru to demantirao. Informacije o strahotama Jasenovca širile su se po NDH. O tome svjedoči okružnica UNS-a od 3. kolovoza 1942. u kojoj je konstatirano kako se "u zadnje vrijeme pojavilo u dnevnim listovima nekoliko članaka o radu Obrambene ustaške službe, te njoj podređenih ustanova, o njegovim jedinicama i sabirnim logorima". Stoga je UNS "zapovijedio da se o radu ove službe ne smije pisati ništa bez dozvole upravitelja ovog ureda povjerenika Vjekoslava Luburića".[[802]](#footnote-802)

U kolovozu 1942. je iz NDH u Auschwitz deportirano deportirano 4972 Židova. Jedna od kompozicija krenula je iz istočne Slavonije prema Zagrebu, pa je prošla i pored Jasenovca. One koji su bili u vlaku “približavanjem Jasenovcu hvatao sve veći strah. Kada smo stigli u Jasenovac, nastala je potpuna tišina u svim vagonima, jer smo se bojali što će biti s nama." Kad su vidjeli da se otkopčavaju dva vagona i "meću na sporedni kolosijek, dočim smo mi produžili put", zatočenici su se "počeli grliti i ljubiti, jer smo vjerovali da smo spašeni i da idemo na bolje".[[803]](#footnote-803)

Svakako su sve glasine, informacije, pa i atmosfera koja se stvarala morale biti razlozi zbog kojih je na poticaj i u organizaciji Maksa Luburića u rujnu 1942. organizirana u Zagrebu izložba proizvoda jasenovačkih zatočenika pod naslovom *Godinu dana rada sabirnih logora Ustaške obrane*. Izložba je trebala pokazati da je Jasenovac proizvodno središte u kome su zatočenici koji su predstavljeni kao "posrnule" osobe privode "koristnom radu". Za tu je priliku sagrađena i opasana bodljikavom žicom "izvorna baraka, koja služi kao nastamba zatočenicima u logorima". Prikazani su neki proizvodi koje su zatočenici izrađivali – keramika, sapun, ljepila, četke, med, pekmez, voće, povrće itd. Sve to, kao i prigodni tekstovi u legendama i u novinama, trebalo je sugerirati da je jasenovačka proizvodnja od velike važnosti za gospodarstvo NDH. "Godinama sjedili su Židovi, slobodni zidari i razni njima slični ljudi na grbači hrvatskog na­roda“. Međutim, sada, „oni koji su nekada zgrtali novac i ko­ristili se krvavim žuljevima hrvatskih radnika, rade danas sami, rade sustavno i na taj način se odužuju hrvatskom narodu."[[804]](#footnote-804)

Ustaška je propaganda nastojala stvoriti dojam da je Ja­senovac svojevrsno popravilište, pa kako "mnogi ljudi pitaju što je to Jase­novac, gdje je Jasenovac, kako je to u Jasenovcu i slično“, pa u podrugljivom tonu tvrde kako Židovi „objašnjavaju“ da je „Jasenovac savjesna gimnastička škola, koja besplatno podučava i njeguje sve ljude malo većeg obujma i stvara 'šlang-linije' od onih ljudi, koji su se donedavna (zbog debljine) mučili, a sve zahvaljujući napljačkanom novcu. Obuka je stručna i besplatna, a traje neod­ređeno vrijeme".[[805]](#footnote-805)

Od jeseni 1942., otkako su putem zamjena u partizane stigli prvi zatočenici iz Jasenovca, u partizanskom tisku učestali su tekstovi o jasenovačkom logoru kao sinonimu za strah, pakao i svako zlo. A onda potkraj te godine Propagandni odsjek AVNOJ-a u knjižici *Jasenovački logor* objavljuje iskaze sedmorice bjegunaca iz Jasenovca. Izdavač ističe kako ta svjedočanstva "nisu plod neke bolesne mašte nego samo jednostavno slika jasenovačke stvarnosti u kojoj nije unijeto nikakvo dodavanje ni pretjerivanje, jer je prosta i jednostavna istina groznija od svačeg što bi ma čija – pa i bolesna i luđačka – mašta mogla smisliti".[[806]](#footnote-806)

Članovi obitelji jasenovačkih logoraša upućivali su molbe za puštanje iz logora svojih najbližih na razne adrese, pa i na Odbor za molbenice Hrvatskog državnog sabora. No Odbor nije imao ingerencije nad tim pitanjima, pa su molbe, njih 446, u studenom 1942. proslijeđene Zapovjedničtvu UNS-a. Odbor je smatrao da bi njih 209 trebalo pozitivno riješiti i to objasnio tvrdnjom kako "svi mi, a naročito Hrvatski državni sabor imamo dužnost, da poradimo na tome, da u NDH dođe do podpune zakonitosti, mira i reda, pa je naše mišljenje, da bi puštanje ovih ljudi mnogo utjecalo na smirivanje u državi, jer sva izvješća glase, da su ti ljudi nevini".[[807]](#footnote-807)

Ovaj zaključak saborskog odbora jasno ukazuje na to da je nekim zastupnicima, iako su nedvojbeno bili bliski režimu, bilo jasno da stravične vijesti koje se šire o Jasenovcu neposredno utječu na "stanje u državi", odnosno da potiču nezadovoljstvo i posljedično partizanski otpor. Tako je bilo sve do kraja rata – u svibnju 1944. ustaški agent izvještava kako se u Derventi (sjeverna Bosna) "među muslimanima mnogo pripovjedalo o stanju logora Stara Gradiška i Jasenovac" odnosno da su u njima poubijani neki muslimani. "Širenje takvih i sličnih viesti nepovoljno djeluje na muslimansko pučanstvo", zaključio je agent.[[808]](#footnote-808) Vlasti su postale osjetljive na ono što se u hrvatskoj i međunarodnoj javnosti pričalo o Jasenovcu, ali to nije više moglo umanjiti jasenovačke strahote.

57. Katolička crkva i Jasenovac

Odnos Katoličke crkve i zagrebačkog nadbiskupa Stepinca prema NDH, ustašama i konkretno Jasenovcu neraskidivo je povezano s odnosom cijele Katoličke crkve i Svete Stolice prema nacizmu, odnosno fašizmu. Nadbiskup Stepinac mogao je o nekim poslovima odlučivati sukladno vlastitim stavovima i inicijativama, ali je prije svega bio vjeran predstavnik i sljedbenik Vatikana.[[809]](#footnote-809)

Kada je papa Pio XI. sklopio 1929. konkordat s talijanskom državom, u provali oduševljenja Mussolinija je javno nazvao "čovjekom kojeg nam je Providnost poslala". Pa ipak, i Piju XI. i njegovu nasljedniku Piju XII. bilo je posve jasno da s totalitarnim režimima "nema šale".[[810]](#footnote-810) Od 1929. mnogi su njemački biskupi javno osuđivali rasističko i vjersko učenje nacizma te su ustrajavali u tome da nijedan katolik ne može biti nacist.

Međutim, Rimu se nacizam činio najsnažnijim branikom pred komunizmom. Pio XI. objavio je u ožujku 1937. Nijemcima namijenjenu encikliku *Mit brennender Sorge* (*S gorućom zabrinutošću*), u kojoj je osudio rasizam, ideju „tla i krvi“, i optužio nacističku vlast da sije "obilje nepovjerenja, nesloge, mržnje, objede" te zaključio da "na obzorju vidi prijeteće olujne oblake razornog rata". No nekoliko dana kasnije objavio je drugu encikliku *Divini Redemptoris* (*Božjega iskupitelja*), u kojoj još oštrije i direktnije osuđuje komunizam, čija načela proglašava "u biti neprijateljskima vjeri u bilo kojem obliku".[[811]](#footnote-811) Time je već Pio XI. zacrtao načelo vatikanske politike za naredno razdoblje: nacizam i fašistički totalitarizam jesu zablude, pogreške i opasnosti, ali je neznabožački komunistički totalitarizam ipak glavni, smrtni neprijatelj vjere i Crkve.

Sveta Stolica sklopila je 1933. konkordat i s tada tek uspostavljenom Hitlerovom vladom, ali je u sljedeće tri godine uputila Berlinu tridesetak protestnih nota zbog kršenja tog konkordata. Većinu je sastavio državni tajnik Eugenio Pacelli, budući papa Pio XII. Pacelliju je mrska bila rasna doktrina kao temelj nacizma (i fašizma), ali, s druge strane, sviđalo mu se isticanje tradicionalnih vrijednosti – skladan obiteljski život i društvena disciplina. Stoga, kada je 1939. postao papa (kao Pio XII.), Pacelli je bio vidno suzdržaniji u kritici nacizma negoli njegov prethodnik.[[812]](#footnote-812)

Pacelli je u dvadesetima bio papinski nuncij u Njemačkoj. Tečno je govorio njemački i bio veliki poštovalac njemačke kulture. U drugoj polovini tridesetih je na razne načine nastojao spriječiti rat, tvrdeći da se "ništa ne gubi mirom, ali se sve može izgubiti ratom". U ratu je želio ostati neopredijeljen te se "klonio jasne osude nacionalsocijalizma i antisemitizma". Kao kardinal je 1938. u govoru na euharistijskom kongresu u Budimpešti, tvrdio da usne Židova „psuju Krista i njihova ga srca odbacuju čak i danas". A bili su to dani kad su mađarske vlasti pod vodstvom Miklósa Horthyja pooštrili već postojeće antisemitske zakone. Za Pacellija je “bolno pitanje Židova *quantité négligeable*", što znači da je papa "zatajio više no politički, zatajio je naime moralno".[[813]](#footnote-813)

Nelogičnosti i paradoksi papinske politike najviše su došli do izražaja u odnosu Vatikana prema Holokaustu. Sve do II. vatikanskog koncila katolicizam je smatrao da je pojavom Krista povijesna uloga židovstva kao religije zapravo dovršena, jer je vjersko učenje utemeljeno na Starom zavjetu postalo sastavnim dijelom kršćanske ideje pa je time židovska vjera, koja je svojedobno imala zadaću čuvati ideju o jednom Bogu i nagoviještati dolazak Mesije, zapravo izgubila svaki razlog za postojanje. Stoga Bog kažnjava one koji su toj preživjeloj vjeri uporno ostali odani.[[814]](#footnote-814) U praksi, kada je dolazilo do progona Židova, to je značilo da se ne može braniti židova kao vjernika, ali se zbog poštovanja osnovnih Božjih zapovijedi može i mora braniti židova (Židova) kao čovjeka. Naravno da se radi o krajnje nejasnoj poziciji, jer je vjera bitan dio židovskog identiteta; kako u čovjeku dijeliti njegovu židovsku vjeru od njegove cjelokupne fizičke i psihičke egzistencije?

Katolička crkva u Hrvatskoj bila je u još osjetljivijoj poziciji negoli Katolička crkva u cjelini. Hrvatski biskupi bili su nezadovoljni položajem Crkve u Kraljevini Jugoslaviji. Nadbiskup Alojzije Stepinac prilično je dugo prihvaćao Jugoslaviju kao državu s nadom da će se u njoj postupno moći ostvariti ravnopravni vjerski i nacionalni odnosi, ali je u tom pogledu uzastopno doživljavao razočaranja. Čini se da ga je najviše pogodilo kada je 1937. beogradska vlada pod pritiskom Srpske pravoslavne crkve odustala od već potpisanog konkordata sa Svetom Stolicom. Stepinac je to shvatio kao znak da Katolička crkva u Jugoslaviji nikad neće postići status na koji je polagala pravo.[[815]](#footnote-815)

Crkva u cjelini tradicionalno je smatrala da su hrvatska nacionalna ideja i katolička vjerska ideja u čvrstoj vezi, da se njihovi ciljevi uzajamno dopunjuju i isprepleću. Iz toga proizlazi i stav da su tijesno i neraskidivo povezani i hrvatski narod i Katolička crkva kao organizacija. Kad je uspostavljena NDH, Crkva je ocjenjivala da je to nacionalna država hrvatskog naroda, pa da je time ispunjen jedan od bitnih nacionalnih ciljeva, a samim tim i neke od želja Crkve. Osim toga ustaške su vlasti objavile da je NDH katolička država. Mnogima se činilo da bi Katolička crkva morala biti jako zadovoljna.

Kad je 10. travnja 1941. proglašena NDH, Stepinac ju je blagoslovio. Čim je Ante Pavelić koji dan kasnije stigao u Zagreb, Stepinac ga je posjetio i izrazio odanost novom režimu. Ubrzo je (28. travnja) biskupima poslao okružnicu u kojoj je ocijenio da je osnutak NDH "najzamašniji događaju u životu hrvatskog naroda (...) o davno sanjanom i željkovanom idealu", zaključuje: "Je li potrebno isticati, da je i u našim žilama življe zakolala krv, da je i u našim grudima življe zakucalo srce?" A već tada je bila uništena sinagoga u Osijeku (14. travnja), već je bila donesena temeljna zakonska odredba (17. travnja) kojom se ozakonjuje najgori politički teror te nekoliko diskriminatorskih zakonskih odredbi protiv Židova i Srba i već se obilno razmahala sramotna huškačka kampanja u novinama i na državnom radiju. Svakome je moglo biti jasno da su vlasti novouspostavljene države krenule bitno drugačijim putem od onih kojima se ostvaruju etičke zasade kršćanstva i pravednog društva. *Katolički list*, tjednik koji se može smatrati glasilom Zagrebačke nadbiskupije, početkom lipnja tvrdi da "vjernost Hrvata Božjoj Crkvi (...) htjela je Providnost nagraditi najvećim darom, koji jedan narod zaslužuje: samostalnom, suverenom državom".[[816]](#footnote-816)

Nadbiskup Stepinac i Katolička crkva u narednim mjesecima na mnogo načina podržavaju režim. Naprimjer, vodeće crkve novine *Katolički list* tijekom 1941. pozdravljaju ukidanje nekih novina i rubrika "dopisivanje" u njima (rubrika kojima je cilj da djevojke i mladići nađu partnera/partnericu), jer su to bili, navodno, svodnički oglasi. Pozdravlja se i uklanjanje "besramnih slika i kipova iz izloga trgovina", "relijefa golih muškaraca i žena" s neke zgrade u Zagrebu. Podržava se i borba režima protiv javne uporabe kletve.[[817]](#footnote-817)

Čak je i u proljeće 1943. nadbiskup Stepinac tvrdio da je "hrvatska Vlada, ne učinivši toliko zla, kako kažu Srbi, učinila mnogo toga dobroga" – za njega je to "dobro" bilo da se energično bori protiv pobačaja (tako da strijelja babice koje ga čine), da je ukinula masoneriju, izdala uredbe protiv bogohuljenja itd. Pripisivao je u "dobro" hrvatskoj vladi i to da je "strogo zabranila sva pornografska izdanja kojima su također u prvom redu upravljali Židovi i pravoslavci". Bile su to krajnje paušalne ocjene; zar su baš samo Židovi i Srbi bili izdavači "pornografije", odnosno ilustriranih novina u kojima je bilo i fotografija žena u kupaćim kostimima i donjem rublju? Svi prigovori koje je nadbiskup Stepinac upućivao ustaškim vlastima, pogotovo u počecima NDH, imali su karakter upute za korekcije unutar sustava. U citiranom pismu Stepinac, na zahtjev Svete Stolice, vrlo opširno nabraja i dokumentira sve što je Katolička crkva u NDH do proljeća 1943. učinila da bi pomogla progonjenim Srbima i Židovima, ali prenaglašenim pohvalama nekih marginalnih rezultata kao da traži samoopravdanje za predugu javnu šutnju nad teškim zločinima koji zasjenjuju sve te dvojbene pozitivnosti.[[818]](#footnote-818)

Ustaški je režim dao Crkvi određenu ideološku, propagandnu i operativnu ulogu i ona ju je u nekoj mjeri i odradila. Međutim, Katolička crkva nije ni izdaleka bila jedinstvena u tumačenju i odnosu prema ratu i sukobljenim stranama. Mlađa generacija radikalnih katolika, posebno onih koji su se pridružili križarskim organizacijama, podržala je ustaški režim s priličnim entuzijazmom, dočim je starija generacija bila mnogo rezerviranija, a u nekim slučajevima čak i otvoreno neprijateljski nastrojena. Neki su to vrlo brzo iskazali čak i pred svjedocima. Kanonik Pavao Lončar (1886.–1956.), odgojitelj u Nadbiskupskom sjemeništu, samo koji dan po uspostavi NDH, 20. travnja 1941., izjavio je da je Pavelić "duhovna sirotinja", da "svećenici ne mogu biti ustaški oficiri" itd. Lončar je prijavljen, pa ga je prijeki sud osudio na smrt, a potom zamijenio smrtnu kaznu s 20 godina zatvora iz kojeg je pušten do kraja 1943.[[819]](#footnote-819)

Istaknuti franjevac Dominik Mandić piše u lipnju 1941. iz Rima svom provincijalu fra Miji Trohi u Zagreb: "Ukoliko dolazite u doticaj s današnjim vladaocima u Hrvatskoj domovini, preporučite im da budu u svemu pravedni i plemeniti. Neka ne vraćaju zlo za zlo, neka nevine ne progone, neka mržnju ne potpiruju (...) Ništa ne smiju danas učiniti drugima, što ne bi željeli da drugi učine Hrvatskom Narodu. Napose im preporučite da izbjegavaju progone vjerske Pravoslavnih i Židova. Katolička Crkva nije nigda odobravala niti danas odobrava proganjanje ljudi koji u dobroj vjeri živu u drugim vjeroispovjestima. Ne može se odobriti ni nasilnu vjersku propagandu među inovjercima. Napose se mora osuditi javno vanjsko obilježavanje pripadnika drugih vjera." Potom je Mandić pisao papi i provincijalima hrvatskih franjevaca tražeći da "opominju vjernike i ljude koji su na vlasti da ne nanose nikakvu nepravdu Srbima ili Židovima" te je isticao da "franjevci ne smiju imati nikakva udjela u tim progonima, u oduzimanju njihova imetka, pokretnoga i nepokretnoga".[[820]](#footnote-820)

Neki tvrde da je Franjo Rihar, župnik u Donjoj Stubici (40 km sjeverno od Zagreba), Slovenac, odbio 1942. održati svečanu misu povodom prve obljetnice osnivanja NDH, drugi izvori pak tvrde da je Rihar namjerno zakasnio na misu, a treći da su ustaški dužnosnici došli pola sata prije zakazane mise, podvalili Riharu da je zakasnio i uhapsili ga. Narednih tjedana uslijedila je obilna korespondencija, s raznih adresa u kojoj su neki Rihara branili (njegovi su župljani tvrdili da je "vršio svećeničku dužnost na zadovoljstvo sviju poštenih župljana"), drugi kritizirali. Kako bilo da bilo Rihar je 18. travnja kao "nepoćudan i pogibeljan po javni red i sigurnost" osuđen na tri godine logora te je 22. svibnja deportiran u Jasenovac, gdje je ubijen.[[821]](#footnote-821)

Sam nadbiskup Stepinac najprije je u usmenim razgovorima i pismima ustaškim dužnosnicima, a zatim i u javnim propovijedima negodovao i protestirao protiv ustaške politike nasilja i rasne nesnošljivosti. Dana 14. svibnja 1941. napisao je poglavniku Paveliću pismo sljedećeg sadržaja: "Ovaj čas primio sam vijest, da su ustaše u Glini postrijeljali bez suda i istrage 260 Srba. Ja znam, da su Srbi počinili teških zločina u našoj domovini u ovih 20 godina vladanja. Ali smatram ipak svojom biskupskom dužnošću, da podignem glas i kažem, da ovo po katoličkom moralu nije dozvoljeno, pa Vas molim, da poduzmete najhitnije mjere, na cijelom teritoriju NDH, da se ne ubije nijedan Srbin, ako mu se ne dokaže krivnja radi koje je zaslužio smrt. Inače mi ne možemo računati na blagoslov neba, bez kojega moramo propasti. Nadam se da mi nećete zamjeriti ovu otvorenu riječ." Takve Stepinčeve intervencije dobrim dijelom nisu dale rezultata.[[822]](#footnote-822)

Franjevački su provincijali na sastanku u Zagrebu u lipnju 1941. zaključili da nijedan franjevac ne smije biti učlanjen u ustaški pokret. U proljeće 1942. starješinstvo franjevačke provincije Bosne Srebrene pokrenulo je proces protiv fra Miroslava/Tomislava Filipović-Majstorovića. On je, utvrđeno je, u siječnju 1942. dobio premještaj zbog neposluha i svojevoljne veze s ustašama, ali se na to oglušio. Potom je samovoljno preuzeo dušobrižničku službu u ustaškoj vojsci te je pratio ustaške jedinice u srpskim selima oko Banjaluke kao samozvani vojni kapelan, kad su počinjeni brojni zločini. Starješinstvo provincije nije moglo utvrditi je li fra Tomislav ikoga osobno ubio, ali zbog samovoljnog preuzimanja dušobrižničke dužnosti, praćenja ustaške jedinice i nazočenja zločinu odlučeno je da ga se otpusti iz franjevačkog reda, što su potom potvrdile Uprava Reda i Sveta Stolica.[[823]](#footnote-823)

Ipak je dio Crkve dugo bio pasivan prema najgorim ispadima državnog terora. Neki su katolički svećenici bili i aktivno uključeni u ustaški pokret, kao suradnici ili čak dužnosnici, uglavnom na nižim i lokalnim razinama. Njihov je broj teško ustanoviti, no svakako je osjetno veći od broja angažiranih u ratu na partizanskoj strani.

Naprimjer, važan je bio župnik u Sarajevu Božidar Bralo. Ustašama je pristupio rano, 1934. godine. Po uspostavi NDH obnaša niz dužnosti - postavljen je za povjerenika Poglavnikova Povjereništva za Bosnu i Hercegovinu, urednik je mjesečnika *Katolički svijet* te počasni predsjednik Nadbiskupskog duhovnog stola. Bio je i ustaški dušobrižnik u zrakoplovnoj bazi u Rajlovcu kod Sarajeva s činom satnika. Tada je "cijelom katoličkom kleru bilo poznato da je Bralo bio haranger protiv Srba i svega onoga što nije bilo ustaško" te da je i „najbolji prijatelj nadbiskupa Šarića". Tvrdi se da je 1941. osobno sudjelovao u zločinu nad 180 Srba u Sarajevu, "koje je dao pobiti". Navodno su ga vidjeli kako po Sarajevu šeće s karabinom, vičući "smrt Srbima". Mnogo je putovao po NDH i u javnim istupima u drugim sredinama harangirao je protiv Srba te snažno propagirao ustaštvo. Godine 1942. bio je naprasno razriješen svih dužnosti i, ostavši bez posla, u Zagrebu radi kao činovnik. Povratak u Bosnu bio mu je izričito zabranjen. Poslije rata je uhvaćen i u Sarajevu osuđen na smrt.[[824]](#footnote-824)

Činjenica da su svećenici i redovnici postajali dušobrižnici Ustaške vojnice govori o tome kako se Crkva odazvala želji režima da bude nazočna i u ustaškim, a ne samo u domobranskim postrojbama. Naime da su ostali dušobrižnici isključivo domobranskih postrojbi, moglo bi se tvrditi da se Crkva distancirala od ustaške zločinačke politike i mogla bi se dokazivati njezina neutralnost.

Sarajevski *Katolički tjednik* pozdravlja u lipnju 1941. nacističke pobjede, jer one vode "korak bliže cilju – jačem i zdravijem društvu". Antisemitskim i huškačkim tekstovima ističe se i *Glasnik Sv. Ante*, časopis iz srednjobosanskog Visokog, u kojem se 1942. hvale sve dotadašnje mjere protiv Židova, jer je "hrvatski narod obračunao s takvim židovskim radom i prikazao ga – pod vodstvom Ustaškog pokreta – u svoj njegovoj himbenosti i rušilačkoj zadaći koju su Židovi provodili u hrvatskom narodu".[[825]](#footnote-825)

Usprkos simpatijama koje je Stepinac gajio prema novoj vlasti do prvih je nesuglasica došlo vrlo brzo. Naime 23. travnja 1941., u huškačkoj atmosferi koja prethodi donošenju "rasnih zakona", Stepinac u pismu ministru unutrašnjih poslova Andriji Artukoviću "povodom najavljenog donošenja protužidovskih zakona" upozorava na "dobre katolike koji su židovske rase i koji su iz uvjerenja konvertirali iz židovskog vjerozakona (...) imade među njima i takovih koji su se istaknuli kao dobri hrvatski nacionalisti. Smatram da bi bilo potrebno da se kod donošenja potrebnih zakona uzme u obzir na takove konvertite." Dakle, Stepinac ne protestira protiv donošenja rasnih zakona, on smatra da su "potrebni", ali traži da se njima ne smiju obuhvatiti židovski preobraćenici na katoličanstvo. Najviši ustaški dužnosnici su lagali da je to "koncesija koja se mora pridonijeti Nijemcima".[[826]](#footnote-826)

Stepinčeva prvenstvena briga za židovske preobraćenike na kršćanstvo koja se tih mjeseci manifestirala u raznim prilikama posve je u skladu s politikom Svete Stolice. Ona je tome nalazila više razloga – kao prvo, briga biskupa jest da se prvo pobrine za svoje stado, pa je razumljiva i prvenstvena briga za "kršćanske" Židove. Drugo, navodno su židovske organizacije pomagale isključivo "pravim" Židovima (što dijelom nije istina).[[827]](#footnote-827)

Poglavnik Pavelić je 26. lipnja 1941. donio *Izvanrednu zakonsku odredbu i zapovijed*, kojom je znatno proširio pravnu osnovu za sve vrste progona u NDH i – posebno – ozakonjuje masovna hapšenja i deportacije Židova u logore: "Židovi šire lažne vijesti u svrhu uznemiravanja pučanstva te svojim poznatim spekulativnim načinima ometaju i oteščavaju opskrbu pučanstva, to se kolektivno smatraju za to odgovornima, i prema tome će se proti njima postupiti i spremati ih povrh kazneno-popravne odgovornosti u zatočenička zbirališta pod vedrim nebom". Ovaj je tekst razašiljan uz nalog da se "ima donašati kroz tri dana u svim novinama na prvoj strani i objavljivati putem radio-postaje kroz tri dana tri puta dnevno, plakatirati po svim gradovima". Nadbiskup Stepinac se spremno odazvao poglavnikovoj zapovijedi, pa je cjeloviti tekst odredbe objavljen na prvoj stranici *Katoličkog lista*, a po nadbiskupovu zahtjevu "svećenstvo ga je moralo proglašavati u crkvi".[[828]](#footnote-828)

Po svemu sudeći Stepinac je ubrzo shvatio da je podržao nešto što nije smio, jer je 21. srpnja napisao Paveliću pismo u kojem tvrdi kako je čuo „s više strana da se tu i tamo nečovječno i okrutno postupa s nearijevcima prigodom deportiranja u sabirne logore, a i u samim tim logorima; što više, da od takva postupka nijesu izuzeta ni djeca, ni starci, ni bolesnici." Nadbiskup Stepinac ni ovom prilikom načelno ne dovodi u pitanje deportacije, nego se zalaže da se one izvode na "human" način: dakle treba korigirati postupak, ali se bit i ideja ne dovode u pitanje. Kako se ipak radi o tome da se samo „tu i tamo nečovječno i okrutno postupa s nearijevcima“ Stepinac predlaže Paveliću da se poduzmu "neke pojedinačne stvari u smjeru ublaženja postupka: a) da se upućivanje u logore vrši na taj način, da im bude omogućeno da spreme najnužnije stvari, da mogu urediti svoje najhitnije obveze i prema obitelji i prema službi; b) da se otpremanje ne vrši u prenatrpanim plombiranim vagonima, naročito ne na udaljena mjesta; c) da se interniranima daje dovoljna hrana; d) da se bolesnima omogući liječnička njega; e) da se dozvoli otpremanje najnužnije hrane i omogući dopisivanje s obitelji".[[829]](#footnote-829) Dakle, Crkva se direktno i javno uključila u provedbu Holokausta, a neslaganje u nekim elementima provedbe tog projekta Stepinac je objasnio Paveliću u internom pismu, poznatom u tom trenutku neznatnom broju ljudi.

Pa ipak, nesuglasice i nepovjerenje između Crkve i države postojali su i bilo ih je nemoguće sakriti. Ministar Mirko Puk u srpnju 1941. upozorava nadbiskupa Stepinca da slovenski svećenici raspoređeni po Hrvatskoj "skoro bez iznimke prave zločinačku propagandu protiv naše države". Navodno, često izjavljuju da će "ovo potrajati još najdulje 2-3 mjeseca, pa će propasti i opet će biti Jugoslavija". Do Puka su s nekoliko mjesta stigle i denuncijacije da su neki pričali kako "i preuzvišeni Stepinac tvrdi isto ovo". Ministar tvrdi da ne "poklanja naravno ni vjere ni važnosti na tvrdnju, koja se tiče Vaše osobe", ali prijeti da će "dobije li još koji sličan izvještaj, biti prisiljeni pokupiti sve slovensko svećenstvo i metnuti ga u koncentracioni logor, a one koji se napose ističu izjavama, pred prijeki sud". Stepinac je u diplomatski sročenom odgovoru odbacio tvrdnje spomenute u Pukovu pismu i napisao da "ako se itko iskreno veseli slobodi hrvatskog naroda", onda je to on sâm.[[830]](#footnote-830)

Nadbiskup Stepinac intervenirao je za mnoge osobe i grupe, s različitim rezultatima.[[831]](#footnote-831) Sazvao je, uz suglasnost i u nazočnosti opata Marconea, papinskog legata u NDH, biskupsku konferenciju u Zagrebu u studenom 1941. posvećenu prijelazima grčko-istočnjaka i židova na katoličku vjeru. Stepinac je u tim pokrštavanjima i prijelazima vidio način da se progonjeni spase od progona i smrti, ali i da uveća brojnost svoje pastve. Što se tih prijelaza tiče, Stepinčeva je uputa glasila: "Kada dođu k vama osobe židovske ili pravoslavne vjeroispovijesti, koje se nalaze u smrtnoj opasnosti pa zažele konvertirati na katolicizam, primite ih, da spasite ljudske živote. Ne zahtijevajte od njih nikakvo specijalno vjersko znanje, jer pravoslavni su kršćani kao i mi, a židovska vjera je ona, iz koje kršćanstvo vuče korijenje. Uloga je i zadaća kršćana u prvom redu spasiti ljude. Kad prođe ovo vrijeme ludila i divljaštva, ostat će u našoj Crkvi oni, koji budu konvertirali zbog uvjerenja, dok će se ostali, kad opasnost prođe, vratiti u svoje."[[832]](#footnote-832)

U prosincu 1941. nadbiskup Stepinac primio je Dianu Budisavljević, koja ga je molila da intervenira kod vlasti kako bi se olakšali životni uvjeti zatočenih židovskih i srpskih žena i djece u logoru u Loborgradu: "Rezultat razgovora bio je potpuno negativan. Nadbiskup mi je rekao da nema nikakvog utjecaja na vladu, tamo ništa ne može ishoditi. Spreman je zauzeti se za stvar, ali unaprijed zna da ne može ništa postići", s razočaranjem, ali i indignacijom, izvijestila je gospođa Budisavljević. A u svibnju 1942. posjetila je nadbiskupa još jednom kako bi se spriječile deportacije Srba i Židova u logore, ali je "Nadbiskup bio vrlo suzdržan. Ne želi se zainteresirati. Kaže da nema nikakvog upliva na vladu. Ispričao mi je da je zbog stana jedne Židovke bio kod nekog ministra. Taj mu je obećao da će žena moći ostati u stanu, a sad ju se usprkos tome namjerava iz stana izbaciti. Kažem da sam došla tražiti da spasi jedan narod, a on mi priča o nekom stanu." Kad se dva mjeseca kasnije gospođa Budisavljević angažirala u spašavanju djece iz jasenovačkog logorskog kompleksa, nadbiskup Stepinac iznenada ju je pozvao da dođe k njemu: "Nadbiskup će za djecu učiniti sve što je u njegovoj moći. Djeca će biti smještena u ženske samostane. Svi samostani, svi dječji domovi, svi internati će preuzimati djecu, sve što može stavit će na raspolaganje. Bili smo potpuno ošamućeni velikim obećanjima", opisuje gospođa Budisavljević. No, zaključuje na kraju – "Ta se obećanja nisu ostvarila."[[833]](#footnote-833)

Nadbiskupovi najbliži suradnici – njegov osobni sekretar i sekretar papinske nuncijature – bili su u međunarodnoj komisiji koja je u veljači 1942. posjetila Jasenovac. Ne zna se što su napisali u izvještaju (ako su ga uopće napisali), ili što su usmeno referirali nadbiskupu, ali je i bez tog izvještaja nadbiskup Stepinac imao mnogo informacija o tome što se zbiva u Jasenovcu. No o tome se u javnosti tijekom 1942. nije oglašavao, ali je očito pod dojmom svih tih informacija s vremenom evoluirao njegov odnos i prema Jasenovcu i prema ustaškoj vlasti općenito. Ante Ciliga posjetio ga je po svom oslobođenju iz Jasenovca, u proljeće 1943. te mu "iskazao čuđenje što Katolička crkva nije ništa poduzela za zatočenike u Jasenovcu, dok je židovska bogoštovna općina to činila uz najveće rizike. Nadbiskup Stepinac mi je na to odgovorio da su on i drugi katolički dostojanstvenici intervenirali za oslobođenje mnogih ljudi ne-katolika kao i katolika. Obećao mi je da će i nadalje poduzimati sve što bude mogao da se pruži pomoć onima koji još sjede u logoru. Tako je doista i činio. No, pomoć koliko sam mogao čuti nije bila ni izdaleka tolika da bi se mogla sravniti s onim što je činila židovska općina."[[834]](#footnote-834)

U rujnu 1942. stigla su u Jasenovac šestorica katoličkih svećenika – Slovenaca (Franjo Rihar, sedmi, stigao je prije ostalih). Većina je njih nakon Hitlerove okupacije prognana iz Slovenije u NDH (jedan je sam pobjegao, jedan je već prije službovao u Hrvatskoj), pa su logično bili "protivnici Hitlera" te "su i barem potajno simpatizirali s partizanima". Ministar Mirko Puk upozoravao je nadbiskupa Stepinca na njihovu "zločinačku propagandu", a ustaški su informatori dojavljivali da ti svećenici "stalno vrše promičbu protiv naše države i protiv ustaškog pokreta šireći alarmantne vijesti".[[835]](#footnote-835)

Kad su svećenici stigli u Jasenovac, prvo su bili temeljito opljačkani. Ustaše su u logoru "prema njima isprva bili blagi, jer su na to upozoreni". Čini se da ih je Miroslav Filipović-Majstorović kao član nekakve neformalne "rimokatoličke grupe" htio spasiti u ime svećeničke solidarnosti, pa ih je "odredio za bolničare". Svejedno, "neki ustaše su ih kao izrode mrzili, ali su to prikrivali i u sebi prigušivali". No tom je susprezanju ubrzo došao kraj kad je u logor došao Maks Luburić, koji je, navodno, mrzio Slovence. Svi su poslani prvo u Logor III C, potom na rad na nasip, gdje su radili točno osam dana, a onda su, u sklopu velike likvidacije 18. listopada, odvedeni u Gradinu. Jedino je svećenik Anton Rantaša preživio, jer je u međuvremenu teško obolio i bio prebačen u logorsku bolnicu. U bolnici je početkom studenoga dočekao komisiju na čelu s Aleksandrom Seitzom. Seitzu je rekao da "ne zna zašto je u logoru" i da "ne zna gdje je njegovih pet kolega". Kad je komisija otišla, Rantaša je "pozvan u kancelariju. Dano mu je odijelo i novac, uz pismenu otpusnicu, te je ispraćen na vlak za Zagreb". U Zagrebu je bio odveden papinskom legatu Marconeu "koji mu je dao 5000 kuna i savjetovao da napusti NDH, jer da mu je život u opasnosti". Bio je i kod tajnika nadbiskupa Stepinca, koji mu je savjetovao da o svemu što mu se dogodilo – šuti.

Nadbiskup Stepinac reagirao je na hapšenje Franje Rihara 1. lipnja 1942., dakle gotovo dva mjeseca kasnije: obraća se ministru Artukoviću i žali kako nije primio "službenu obavijest o njihovu hapšenju (u to su vrijeme uhapšena još dvojica svećenika) niti o bilo kakvim krivičnim optužbama protiv njih". Traži da ih se ne odvodi u logor, "kao obične kriminalce", nego da se o njihovoj eventualnoj krivnji raspravlja pred crkvenim sudom. Za Rihara kaže da je radio dobro i da je pastva o njemu imala visoko mišljenje. Naposljetku zaključuje kako mjere protiv Rihara "štete ugledu države". Kad je Anton Rantaša potkraj listopada pušten iz Jasenovca i nadbiskupovu tajniku ispričao kako su ubijeni svećenici, nadbiskup Stepinac poslao je 2. studenoga pismo Ministarstvu pravosuđa i bogoštovlja u kojem tvrdi da "ima pravo zatražiti obavijest, da li je župnik Rihar još na životu ili nije", jer je od njegova uhićenja prošlo sedam mjeseci te da "ukoliko nije živ da svećenici ove nadbiskupije izvrše svoju dužnost što je imadu prema svakom umrlom svećeniku". A i on bi morao "urediti poslove u Riharovoj župi u duhovnom i materijalnom pogledu", što će reći da Riharu treba naći zamjenu. Dakle iako zna da je Rihar ubijen, iako smatra da je on posve nevin, nadbiskup Stepinac ne prosvjeduje, a kamoli da bi se zgrozio (usto, Franjo Rihar bio je posve zdrav tridesettrogodišnjak).[[836]](#footnote-836)

Dva citirana nadbiskupova pisma u kojima se interesira za sudbinu župnika Rihara krajnje su pomirljiva prema vlastima. I njima se čak ni neizravno ne propituje narav jasenovačkog logora. Pa ipak, čini se da je tih tjedana Stepinac definitivno počeo mijenjati mišljenje.

Naime u studenom piše ministru Puku u vezi sa Zakonskom odredbom o podržavljenju židovske imovine, donesenom 30. listopada – da je "dobio više upita sa strane onih židova (pokrštenih i nepokrštenih) koji se nalaze u mješovitim brakovima sa tzv. arijevcima, što će biti s njihovom imovinom".[[837]](#footnote-837) Državno vijeće desetak dana kasnije javlja nadbiskupu da se pitanje "proučava kod Ministarstva državne riznice" te da će ono "Državnom vieću dostaviti svoj priedlog o načinu uredjenja tog pitanja". I iz ovoga pisma očigledna je Stepinčeva evolucija u odnosu na 1941.: ne piše više "nearijevci", već Židovi, te se zalaže, barem neizravno, i za pokrštene i za nepokrštene Židove (što godinu dana ranije nije činio).

U veljači 1943. nadbiskup Stepinac napisao je u pismu Paveliću kako se "mjesecima trudi da dozna sudbinu svojih sedam svećenika", a da sada, "iz svega što je saznao mora zaključiti da su ubijeni". Zaključuje riječima: "Ovo je sramotna ljaga i zločin, koji vapije u nebo za osvetom, kao što je sramotna ljaga čitav Jasenovac za NDH. Ali čitava javnost, a napose rodbina ubijenih svećenika traži zadovoljštinu, odštetu, izvođenje krvnika pred sud! Oni su najveća nesreća Hrvatske."[[838]](#footnote-838) Pavelić se u međuvremenu, prilikom jednog od njihovih tadašnjih susreta, pretvarao da svećenike želi izvaditi iz logora.

"Nadbiskup Stepinac nije dobro viđen, ni kod ustaša, ni kod Nijemaca. Prilikom Papinog dana, kada je vršen veliki prijem u nadbiskupiji, Dr. Stepinac je u svome govoru oštro protestvovao protiv gonjenja Jevreja, što mu se jako zamerilo", tvrde obavještajni izvori jugoslavenske vlade u Londonu u svibnju 1943.[[839]](#footnote-839)

U ljeto 1943. je bilo jasno da su se odnosi Crkve i vlasti NDH pogoršali – UNS je javljao da predstavnici Svete Stolice u NDH "vrše diskretni nadzor nad javnim životom u Hrvatskoj (...) kad je potpuno jasno da u Hrvatskoj postoji klerikalni pokret na čelu sa nadbiskupom Stepincem koji pod firmom vjere obavlja štetne poslove po hrvatsku državu". Kada je nadbiskup Stepinac u listopadu 1943. održao još jednu propovijed koja se mogla protumačiti kao otvoreno protivljenje ustaškoj politici, glas o njegovu opozicionarstvu širio se sve dalje, čak i u inozemstvu. Po Zagrebu su u studenome kolale "povjerljive" glasine da je nadbiskup uhapšen.[[840]](#footnote-840)

U jasenovački logorski kompleks su tijekom svih četiri godine njegova postojanja ulazili ili su u njemu boravili mnogi svećenici ili redovnici. U prvo vrijeme u logor u Staroj Gradiški ulazili su i župnik iz Stare Gradiške i župnik iz Bosanske Gradiške. Jedan od njih dvojice često je za starogradiške zatočenike "s propovjedaonice održavao takve govore poslije kojih smo mislili da će ustaše i njega strpati u zatvor", svjedočio je logoraš Albert Maestro. Maestro (usprkos tome što je bio Židov) naglašava "kako su nama zatočenicima takve propovijedi bile utjeha". No, taj je propovjednik ubrzo maknut, pa je na njegovo mjesto imenovan fratar Zvonko Lipovac, istovremeno i pričuvni ustaški satnik-dušobrižnik. Poglavnik Pavelić ga je 1944. odlikovao za "hrabro držanje u borbi protiv odmetnika". Jedan logoraš optužio ga je da je potkraj rata "sudjelovao kod razvrstavanja onih koji su dolazili transportima u logor, dakle kod određivanja za likvidacije".[[841]](#footnote-841)

Nemamo saznanja da li je nadbiskup Stepinac dobivao izvještaje o tome što se događa u jasenovačkom logorskom kompleksu od Lipovca i već spominjanog Zvonimira Brekala, ali oni su ih njemu trebali slati. No s obzirom na to kako su se njih dvojica ponašala, ti bi izvještaji, ako ih je uopće bilo, prije mogli biti pokušaj zataškavanja zločinačkog karaktera logorskog kompleksa negoli istina o njemu. Josip/Joso Matijević, jedan od jasenovačkih zapovjednika, u zatvoru je 1946. izjavljivao kako svećenici u logoru u Jasenovcu "nisu vršili te dužnosti savjesno, već čisto obratno, dok su na jednom mjestu vojsci držali propovijedi, dotle su na drugom mjestu radili čisto obratno i nimalo vjerski".[[842]](#footnote-842)

Antun Barac, misleći vjerojatno na Filipović-Majstorovića, Brekala, Lipovca i slične, napisao je stihove:

"Redovnik izbu zamijenio mačem,

Svećenik mržnju mjesto mira hvali".[[843]](#footnote-843)

Nadbiskup Stepinac je ujesen 1942. za jasenovačkog župnika imenovao dominikanca Juru Paršića (1911.–1991.) te ga u Jasenovac poslao s riječima da se tamo "odigravaju strašne stvari". U narednim mjesecima, kad je Paršić "iz Jasenovca dolazio u Zagreb, navraćao je neizostavno do nadbiskupa". Za jednog od tih posjeta 1943. Paršić je Stepincu "u tančine pričao sve, što je do tad u Jasenovcu bio čuo ili doživio". "Nikad još u životu nisam imao 'pažljivijeg đaka'. Zapisivao je pomnjivo sve. I na kraju, to se ne može zaboraviti, na papir, koji je bio do kraja ispisan, pala je suza", zapisao je Paršić. Paršić je u Jasenovcu ostao do siječnja 1945. godine.

U *Hrvatskoj reviji* (München – Barcelona) je 1985. objavio dramatično i malo poznato svjedočanstvo o boravku u neposrednoj blizini ustaškog logora. U njemu, između ostaloga, tvrdi kako su kod njega intervenirali mnogi Hrvati i ne-Hrvati ne bi li spasili svoje drage iz logora, no on je često bio nemoćan, iako od brige i muke, tvrdi, noćima nije spavao.

Paršić je dvaput godišnje (o Božiću i Uskrsu) ispovjedao jasenovačke ustaše – isprva se pitao, "u strahu, ima li među tim mladim ljudima (više-manje seljačkom djecom) nekoga, koji nije na bilo koji način svoje ruke – okrvavio! Tako se barem govorkalo, ali ja nisam vjerovao u to." Morilo ga je pitanje – "Što je istinito u ružnoj fami Jasenovca?" Objašnjava kako je "željene informacije dobivao ne samo od ustaša, nego i od mojih vjernika (dakle, Jasenovčana). Bili su izvanredno upućeni u sve, što se iza 'žice' odigravalo. Mnogi su od njih imali svoju djecu ili muževe ili očeve u ustaškim jedinicama i onda se zna, otkuda su crpili svoje znanje i o najtajanstvenijim događajima (…) Čak su i djeca znala više nego što bi trebala znati." Iz njegova kasnijeg teksta proizlazi da je ono što je doznao od ljudi bilo mnogo strašnije od onoga što je pretpostavljao. No, kako je to bilo izrečeno u ispovijedima, Paršić je konstatirao da će te informacije "odnijeti sa sobom u grob".

Napisavši da je u Jasenovcu ubijeno između 30 i 40 tisuća ljudi, Paršić se zapitao – "Zar je onima koji se 'igraju' brojkama nevino stradalih u Jasenovcu broj 40 tisuća – mali broj?! Velik je to broj, prevelik i strašan!"[[844]](#footnote-844) I – naglašavamo još jednom – nadbiskup Stepinac je bio Paršićev „najpažljiviji đak“.

Usprkos svemu, Jure Paršić nikad nije doveo u pitanje ustašku ideju, nikad se nije zapitao je li on na "pravoj" strani, iako ta "prava" strana ubija između 30 i 40 tisuća ljudi za koje i on sam tvrdi da su nevini? Štoviše, čak je dobrovoljno postao ustaški satnik, ali je to objašnjavao potrebom da uđe u tu hijerarhiju kako bi lakše spašavao nevine, za koje su pomoć tražili njihovi rođaci ili prijatelji. Međutim, u mnogobrojnim svjedočenjima o intervencijama i spašavanjima jasenovačkih zatočenika nigdje nema njegova imena.

Mostarski biskup Petar Čule obavijestio je 1943. nadbiskupa Stepinca da je svećenik Ivo Guberina (1897.–1945.), inače već otprije poznat kao proustaški orijentiran, održao u Mostaru "prijeteći i krvav govor. Bilo bi nezgodno, da je onako govorio i najzadrtiji laik nacionalista (...) protivnici će reći, Crkva odobrava sve one pokolje". Potom je Stepinac Guberini izrekao "zabranu vršenja bilo kakve svećeničke službe, uključiv i zabranu služenja svete mise".[[845]](#footnote-845)

Nadbiskup Stepinac pokušavao je i ponekad uspijevao tijekom rata zaštititi i pojedine Srbe: tako je u listopadu 1944. intervenirao da se 56 dječaka (svi Srbi, osim jednog Židova) pusti iz Jasenovca. Potom je voditelj Caritasa Stjepan Dumić po nadbiskupovu nalogu otišao u Jasenovac i iz logora izvukao 14 dječaka. Nije jasno kojih je to 14, jer od onih 56 koji su na gorespomenutom poimeničnom popisu, 30 ih je ubijeno još 1942., dvojica 1943., dvojica 1944., petorica 1945., a devetorica su preživjela proboj. Samo sudbina osmorice s popisa nije poznata, pa bi se moglo pretpostaviti da je njih spasila nadbiskupova intervencija te da su zahvaljujući nadbiskupu spašena još šestorica koja nisu na popisu.[[846]](#footnote-846) Kad su ljudi od nadbiskupova povjerenja došli u Jasenovac, ustaše su im, sudeći barem po onome što su pričali drugima, rekli kako tih pedesetak dječaka nije, i nikad nije ni bilo, u logoru. Možda su im čak rekli da više i nisu živi. Kakva je bila nadbiskupova reakcija? Je li kome pisao, je li usmeno protestirao, je li se zapitao, ako nije povjerovao mogućim ustaškim izmotavanjima, što se uistinu dogodilo tim dječacima?

Za nadbiskupa Stepinca Jasenovac je, doduše, sramotna ljaga na tijelu NDH, ali se nije zapitao kakav je karakter te države koja je proizvela Jasenovac. To se nadbiskup Stepinac ne pita ni nakon proglašenja NDH, ni tijekom rata, niti na njegovu kraju, kada je svima bilo jasno da je ustaški režim ogrezao u zločinu i da je NDH zločinačka tvorevina. Naposljetku, nadbiskup Stepinac osim Jasenovca ne vidi i ne spominje druge ustaške logore smrti, a znao je da postoje i znao je što se u njima događa.

Miroslav Filipović-Majstorović bio je jedini svećenik ili redovnik koji je isključen iz Crkve. Nadbiskup Stepinac samo je suspendirao Zvonka Brekala i Ivu Guberinu. Nijedan od tih slučajeva nije bio publiciran, kako bi se pokazalo da je to egzemplarna kazna, što bi možda spriječilo druge da čine slično. Također, Crkva nije nikoga ekskomunicirala, niti je zaprijetila ekskomunikacijom bilo kome iz ustaškog režima. Objektivno, to se moglo i trebalo učiniti, počevši s poglavnikom Pavelićem. Stepinac je komunicirao sa sarajevskim nadbiskupom Ivanom Šarićem, no, izgleda, nikada nije čak ni privatno osudio njegovu javnu podršku ustaškom genocidu, kao što su ga haesesovci iz Londona žestoko osudili. Ipak, najgora je bila javna podrška koju su Stepinac i mnogi iz Crkve pružali genocidnom režimu sve do samog kraja. Postoji niz nadbiskupovih fotografija s ustaškim glavešinama, a za svaki 10. travnja organiziran je *Te Deum*. Sve je to davalo legitimnost režimu i pomoglo mu da provodi razne politike, sve do realizacije genocida. To je bilo neusporedivo važnije negoli sve kritike pojedinih ustaških "ekscesa", koje su ionako bile ili krajnje diskretne ili ograničena dosega (poput propovijedi u katedrali). Nadbiskup Stepinac, po nekima, predugo se zavaravao da su zločini ustaškog režima samo ekscesi neodgovornih ljudi na terenu i nekih smutljivih pojedinaca u vlasti, a ne plod totalitarne ideologije i dio smišljene državne politike. Po drugima, nije u tome bilo nikakvog zavaravanja, već je jednostavno okretao glavu od onoga što je vidio. S obzirom na Stepinčev "princip lojalnosti postojećim vlastima i njihovim vojskama, mislim da je stvarno mislio 'Ne ubijaj previše!', ili nešto takvo", ironično je konstatirao irski esejist Hubert Butler (1900-1991). Butler je sredinom tridesetih godina živio s obitelji u Zagrebu i dobro naučio hrvatski. Nakon Drugog svjetskoga rata, kad je Stepinac završio u zatvoru, režim je dozvolio Butleru da ga posjeti. Tom je prilikom Butler Stepincu postavio pitanje zašto je, kada je želio da se prekrštavanje dovede u red, kao jednog od dvojice suradnika izabrao monsinjora Janka Šimraka, apostolskog upravnika Grkokatoličke crkve i oduševljenog pobornika prekrštavanja. Nadbiskup mu je samo kratko rekao: "Moja savjest je čista."[[847]](#footnote-847)

Nadbiskup Stepinac nikad nije u potpunosti osudio ustašku ideologiju ni režim, niti se distancirao od NDH. Razlozi su višestruki: nije se radilo o kukavičluku, jer je nadbiskup Stepinac bio hrabar čovjek. Ustaše su se cijelo vrijeme deklarirali kao gorljivi katolici i nadbiskup ih je, usprkos svim "pogrješkama i grijehovima", smatrao dijelom svoje pastve, katolicima i Hrvatima, koje je kao takve možda ipak moguće uvjeriti da prestanu činiti zlo. Uzimao im je za dobro da su zabranili "pornografiju", psovanje i pobačaj. Nije im prestao pripisivati u dobro ni uspostavu NDH, koju je kao ideju do kraja zagovarao. Papa Franjo je za svoga pontifikata često govori o nevjerodostojnosti i nedosljednosti kršćana, o problemu "lažnih katolika" te ga jasno razrješuje – "Ako ste kršćanin i eksploatirate ljude, ako vodite dvostruki život ili vodite 'prljavi' posao, možda je bolje da se ne nazivate kršćaninom. Mnogo je takvih i takvi ljudi skandaliziraju ljude oko sebe – što je skandal? Skandal je govoriti jedno, a raditi drugo. Bolje je biti ateist negoli takav katolik." Papine riječi temelje se na Isusovim riječima: "Ako tko navede na grijeh jednog od ovih malenih koji u me vjeruju, bilo bi mu bolje da mu objese o vrat mlinski kamen što ga okreće magare i da ga bace u more."[[848]](#footnote-848) A kako bi tek papa reagirao da mora osuditi jasenovačke zločince?

Kad su se tijekom rata pojavili i ojačali partizani, koje su predvodili komunisti, nadbiskup Stepinac beskompromisno ih je ocjenjivao kao glavne neprijatelje. U osudama komunizma i komunističkih nedjela Stepinac je bio uvijek daleko otvoreniji i energičniji nego li u osudi ustaških nedjela i ustaštva. Između antipatije prema komunizmu i antipatije prema zlodjelima ustaške NDH, ona prva uvijek je odnijela prevagu, jer ustašku NDH bilo je, po nadbiskupovu mišljenju, moguće popraviti, a komunizam ne.[[849]](#footnote-849) Nadbiskup Stepinac ostao je i u vrijeme NDH i poslije rata dosljedan u svom radikalnom antikomunizmu i hrvatskoj nacionalnoj orijentaciji, pa se, osuđujući ustaški režim, ne distancira ni od NDH kao države.

Partizane, predvođene komunistima, smatra "antikristom" i glavnim neprijateljem. Tako početkom 1943. upućuje okružnicu svećenstvu u kojoj zahtijeva da Crkva prednjači u borbi protiv komunizma, koji je "zaprijetio ne samo kršćanstvu već i svim pozitivnim vrednotama crkve".

Nadalje, nadbiskup Stepinac mnogo je puta za vrijeme NDH u javnosti nazočio raznim događanjima (obljetnicama, proslavama, sprovodima itd.), što je davalo, neizravno, pa makar i nenamjernu i neželjenu podršku ustaškom režimu, dočim su njegove kritike izrečene ili napisane gotovo po skrivećki, doprle do ušiju ili očiju vrlo ograničenog broja ljudi.

Čini se ipak da je Stepinac bio kritičan prema vlasti, barem u užem krugu. Ili ga je u, najmanju ruku, pratila stigma solunskog dobrovoljca, ustašama omrznutog "Jugoslavena". Vlasti su to shvaćale, pa se Pavelić u lipnju 1941. žali Hitleru na Stepinca i kaže da će se "osloniti na mlađe i pouzdanije svećenike". Da su to vlasti htjele i javno pokazati, svjedoči i činjenica da nadbiskup Stepinac nije bio odlikovan kada i sarajevski nadbiskup Šarić i biskupi Garić, Šimrak, Akšamović, Mileta i drugi.[[850]](#footnote-850) Stepinac je odlikovan naknadno, zbog zagovaranja hrvatstva Međimurja.

Vrhunac nadbiskupova angažmana u obranu NDH predstavlja *Poslanica hrvatskog katoličkog episkopata hrvatskom narodu* od 24. ožujka 1945. koju su uz njega potpisali i nadbiskup Šarić te biskupi Garić, Akšamović i Šimrak. Navode da kad je "rat pohodio naše krajeve, kojeg nije na našem području izazvao hrvatski narod, jer nije imao nikakve političke vlasti, nego netko drugi (…) neodgovorni su neprijatelji izvršili pokolje nad hrvatskim pučanstvom u nekim mjestima navještajući zator i iztrebljenje našem narodu." Doduše, biskupi kažu kako se "našlo nažalost i među Hrvatima ljudi, koji su prihvatili borbu istim načinom". Sve u svemu, biskupi prezentiraju posve netočnu sliku ratnih događanja, prilično sličnu slici koju su nastojali predstaviti neki od umjerenijih ustaša nakon rata. Osnovna svrha *Poslanice* jest da se "najodlučnije prosvjeduje protiv sustavnog ubijanja i mučenja nevinih hrvatskih katoličkih svećenika i vjernika, od kojih je veliki broj živio upravo svetim životom, a mrzitelji Katoličke crkve oduzeli su im život protupravnim osudama osnovanim na fiktivnim krivicama". Da ne bi ostalo nikakve dvojbe na koga se misli, *Poslanica* upire prst na "neprijatelje Katoličke Crkve, a pristaše materialističkog komunizma", dakle na partizane.[[851]](#footnote-851) Za razliku od Stepinca, svećenik Svetozar Rittig, kao istaknuti pripadnik NOB-a, smatrao je da od pozivanja na odgovornost „ne mogu biti izuzeti ni svećenici ni redovnici, koji su pogazili i zaboravili svoj časni i sveti poziv te hotkarili oko poglavnika i služili krvoločnom sistemu umjesto da su ostali na obranu i zaštićivali progonjen narod, kako su to zaista i činili mnogi čestiti.”[[852]](#footnote-852)

U sljedećem broju *Katoličkog lista*, od 12. travnja, na naslovnici se koči slika poglavnika Pavelića, a onda se na naredne dvije stranice objavljuje tekst "Povodom obljetnice obnove NDH". U tom se tekstu još čvršće i otvorenije stoji uz NDH – "Hrvatski narod – hrvatska država – Katolička crkva na veliki i slavni dan 10. travnja 1941. stupiše u čvrstu i srdačnu međusobnu vezu." Onda se konstatira kako se po uspostavi NDH "brzo osjetilo, da struji u Hrvatskoj novi duh sveobćega narodnog preporoda: u politici i gospodarstvu, u upravi i vojsci, u književnosti i umjetnosti", ali je, eto, "započeti rad po najboljim nacrtima sprečavan poradi zavisti vanjskih i unutarnjih neprijatelja, koji su se kao gladni vuci i podmukle hijene bacili na hrvatsku zemlju, da ju pale i robe, da kolju i ubijaju". U zaključku se kaže kako je "komunizam najveći neprijatelj Crkve" te stoga "molimo Svevišnjega Boga, da pomogne hrvatski narod u današnjim sudbonosnim časovima; da sačuva njegovu državu, koja je najbolji jamac njegove slobode". Dakle ni nakon četiri godine ustaške i nacističke vladavine ni riječi o zločinima i monstruoznosti ustaškog režima, nego, dapače, i dalje tvrdoglavo svrstavanje bez ostatka na njegovu stranu.[[853]](#footnote-853) Sve se to piše i objavljuje unatoč jasnim saznanjima o strahotama Jasenovca i drugih logora, o postojanju ustaških gubilišta. Osim toga, to se događa u vrijeme kad je zdravomislećim i poštenim ljudima moralo biti jasno da se ideja samostalne hrvatske države mora odmaknuti od ustaške NDH. Biskupi su u toj poslanici iskazali zavidnu čvrstoću i dosljednost u stavovima te hrabrost da se suprotstave vojsci i režimu koji je očito dobivao rat i čiji su vojnici bili pred vratima Zagreba – uostalom, Zagreb je bio oslobođen niti mjesec dana kasnije.

Nema sumnje da je najveći grijeh nadbiskupa Stepinca bila njegova javna podrška zločinačkoj NDH, od njenih prvih do praktički posljednjih dana – dao se bezbroj puta fotografirati s poglavnikom Pavelićem i drugim ustaškim glavešinama, nalazio se s njima u najrazličitijim prilikama, itd. Sve je to ustašama dalo legitimitet i veliku podršku, te im je pomoglo opstati na vlasti i vršiti zločine. Nemoguće je izračunati, ali je očito da je šteta zbog činjenice da je podržavao NDH golema, da ju je teško “kompenzirati” činjenicom da je spasio značajan broj ljudi od tih istih zločinačkih vlasti koje je do kraja rata podržavao.

Sve Stepinčeve privatne i “javne” osude ustaša također u usporedbi s javnom podrškom režimu vrlo malo znače, jer su ustaše privatne kritike ignorirali, dok je njegove “javne” kritike čuo relativno mali broj ljudi, svakako puno manji u usporedbi s tisućama koje su vidjele i čitale o njegovoj podršci režimu. Uostalom, “javne” kritike nadbiskupa Stepinca izrečene su naknadno, nakon što su ustaše obavili najveći dio genocida. Ono što je Stepinac trebao učiniti bilo je isto što je učinio s komunističkim vlastima, koje su doživjele javnu kritiku sa svih propovjedaonica diljem NDH već u pastirskom pismu iz ožujka 1945. godine, dakle, i prije no što su čak došli na vlast. Novo pastirsko pismo objavljeno je u rujnu te godine – ono je javno čitano u svim katoličkim crkvama u Jugoslaviji. U tim su poslanicama komunističke vlasti otvoreno kritizirane, dočim vlasti ustaške NDH nikad nisu imenom spomenute. U tim pastirskim pismima za vrijeme NDH mogao je zaprijetiti ustaškim zločincima i ekskomunikacijom i drugim mjerama, itd., ali od svega toga Stepinac nije učinio ništa. To bi sigurno imalo daleko veci učinak kod ustaških vlastodržaca koje je on sam javno podržavao, i koji su se predstavljali kao veliki katolici, umjesto da drži lekcije bezbožnim komunistima.

Nadbiskup Stepinac izveden je 1946. pred sud pod optužbom da je bio ratni zločinac i duhovni podstrekač genocidnih progona srpskog stanovništva u NDH. Osobito je ponižavajuća trebala biti činjenica da ga se sudilo u skupini s Erihom Lisakom ("suđenje Lisaku, Stepincu i družini"), kojega bi, zbog počinjenih zločina, svaki sud osudio na najtežu kaznu.[[854]](#footnote-854)

U publicističkim radovima u Jugoslaviji kasnijih desetljeća te su optužbe čak i proširivane, pa je nadbiskup Stepinac stigmatiziran kao glavni ideolog ustaštva i genocida nad Srbima, što je laž.

No Hubert Butler ima pravo kada kaže: "Da su crkvene vođe pokazale nešto kajanja i da im je bilo stalo da osudenepravde počinjene spram ljudi koji im ništa nisu učinili, mogli su očekivati iskrenije ispitivanje štete počinjene njima i drugima u ime komunizma."[[855]](#footnote-855)

O nadbiskupu Stepincu mnogo se pisalo i raspravljalo još za njegova života i dugo poslije njegove smrti, sve do danas. Implicirana je uvijek bila i šira tema o odnosu katoličke crkve u Hrvatskoj i Stepinca prema ustaškom režimu, kao i prema NDH. Perspektive iz kojih se ocjenjivalo često su bile krajnje različite, pa su takvi bili i zaključci. Proturječne su i raznorodne ocjene i odnosa Stepinca i Crkve prema Židovima i prema Srbima.

Alojzije Stepinac bio je čovjek s mnogo dilema u jednom mučnom vremenu, u kojem nije bilo lako naći jasne odgovore, pa ih ni on često nije nalazio.[[856]](#footnote-856) Suočio se s "izuzetno teškim izazovima, skoro pa nije imao uzora i putokaza; i intelektualniji duhovi izgubili su kompas", konstatira Annamaria Gruenfelder. Ona mu "daje mjesto u Crkvi kao Čovjeku", a onda citira američkog teologa Paula Kellera: "Čovjek nije otvorena knjiga, nego biće s proturječnostima."[[857]](#footnote-857) Slavko Goldstein zaključio je da je "Alojzije Stepinac bio čovjek visokih moralnih standarda, snažnih strasti i uskog političkog horizonta. Bio je fanatično pobožan, beskrajno odan katoličkoj crkvi i strastveno je mrzio komunizam. Bio je hrabar čovjek."[[858]](#footnote-858) Nisam siguran da je kardinal poštovao "visoke moralne standarde", jer činjenice koje su iznesene u ovom poglavlju pokazuju da su njegovi moralni standardi bili vrlo upitni. Bili su to dvostruki standardi, i u tome jest njegova odgovornost. Iako je već i prije iskazivao rezerve i bio kritičan prema na ustaškim zločinima, naglo je postao kritičniji pošto mu ustaše (ili Nijemci) ubili brata, ali ne i kada su stradavali židovski i srpski civili, uključujući žene i djecu. Osudio je jasenovački zločin kad su ubijeni slovenski svećenici, ali ne i kad je saznavao da se u njemu događa masovni zločin i genocid.

Bio je svjestan da živimo u "vremenu ludila i divljaštva", a za to je u tom trenutku odgovornost mogao pripisati isključivo ustašama. Osim toga, iz pouzdanih je izvora bio informiran da je u Jasenovcu ubijeno između 30 i 40 tisuća ljudi. I sve ga to nije sprečavalo da u posljednjim danima rata podrži ustašku NDH.

A što se tiče hrabrosti koju mu pripisuje Slavko Goldstein – i nju je nadbiskup Stepinac dokazivao mnogo dosljednije i jasnije od svibnja 1945. negoli ranije. A ni tada, valja znati – nije zauzeo oštar stav protiv novouspostavljenog režima zbog stradavanja njegovih protivnika potkraj i nakon rata, nego zbog oduzimanja crkvene imovine.[[859]](#footnote-859)

X. Prema apokaliptičnom kraju

58. Vratio se Luburić, novi val terora

Odlazak Maksa Luburića iz Jasenovca potkraj 1942. označio je početak manje krvavog razdoblja u Jasenovcu, pa su ga logoraši nazvali "mirna godina". No već potkraj 1943., a naročito početkom 1944. Luburićev se utjecaj ponovo sve više osjeća. Napredovanje antifašističke koalicije na svim frontama i stalne napetosti unutar ustaške vlasti uvjerili su Pavelića da mu je uvijek vjerni Luburić sve potrebniji. Prebacuje ga iz izolacije u Hrvatskom zagorju u mnogo pristupačniji Lipik (125 km istočno od Zagreba te 40 km sjeverno od Jasenovca), zatim do kraja 1943. i u Zagreb, odakle brzo jača Luburićev utjecaj na Jasenovac.

U Staroj Gradiški u studenom je smijenjen Nikola Gadžić, koji je prije slovio kao Luburićev čovjek. Na njegovo je mjesto postavljen natporučnik Branko Slipčević. Kako je i on bio umjereniji u odnosu prema zatočenicima, nakon samo mjesec dana umjesto njega je postavljen notorni Stjepan Bosak.

U jasenovačkim logorima 1943. i 1944. sve je više raznolikih zatočeničkih grupa i različitih načina postupanja s njima. Iako još ima povremenih ubijanja pojedinaca i manjih grupa, čak se ni zarobljeni partizani više ne ubijaju masovno, već ih se čuva za zamjene ili se otpremaju na rad u Reich. Uhićeni domobranski dezerteri također se selekcioniraju: neki odlaze na rad u Reich, neke se presvlači u ustaške uniforme i odmah šalje u borbene jedinice, a neke se ubija. Potkraj 1943. Staroj Gradiški se nalazi oko 1100 muških zatočenika s vremenskim kaznama, uglavnom politički sumnjivih Hrvata i Bošnjaka, oko 200 Židova (uglavnom kvalificiranih radnika) i nešto više Srba na poljoprivrednim ekonomijama te između 700 i 800 žena i djece. U Jasenovcu III i IV u to je vrijeme prosječno blizu 5000 logoraša.[[860]](#footnote-860)

U jesen/zimu s 1943. na 1944. u Staru Gradišku su "dovođene žene pohvatane na partizanskim terenima i u okolnim selima, tako da se logor ubrzo popunio i bio veći nego u svom početku".[[861]](#footnote-861) Otkako su nakon kapitulacije Italije Nijemci ujesen 1943. počeli preuzimati kontrolu nad južnijim dijelovima NDH, i iz njih stižu novi zatočenici.

Tih mjeseci Luburićeva Ustaška obrana brzo raste do veličine jedne divizije, pa i više, a Luburić preko nje ponovno preuzima neposrednu nadležnost nad jasenovačkim logorskim kompleksom. Smjenjuju se dotadašnji logorski zapovjednici koji su provodili blaži režim i postavljaju novi, poput njegova dugogodišnjeg bliskog suradnika ing. Picillija ili njegova šogora Dinka Šakića te već spomenutog Bosaka. Pomoću njih je "Luburić u logorima uveo stari režim iz 1942. godine", pa je "došlo do novih masovnih ubijanja, klanja i davljenja". U prosincu 1943. dva su puta likvidirani zatočenici iz radne grupe III Pilana. Prva je likvidacija provedena 22., a druga 27. prosinca – uglavnom su ubijeni komunisti s dužim logorskim stažom koji su već previše znali što se sve u logoru događalo."[[862]](#footnote-862)

U najvećoj raciji ikad provedenoj u Zagrebu, sredinom siječnja 1944., uhićeno je oko 3600 osoba: veći su dio bile žene bez prijavljenog mjesta boravka, a među uhapšenim muškarcima bilo je najviše vojnih bjegunaca. Tijekom sljedećih nekoliko dana većina je puštena, a "preostali su završili svakojako: jedan je dio naknadno pušten, a ostali otpremljeni u Jasenovac, Staru Gradišku, prisilno mobilizirani na Istočni front, za rad u Njemačkoj, otpremljeni u logore u Njemačkoj, a neki oglašeni na plakatima".[[863]](#footnote-863)

U svibnju 1944. zbio se događaj koji se svim logorašima duboko urezao u sjećanje: zagrebački student Ivan Wollner (1924.) bio je grupnik logoraške građevinarske skupine. Dobro je svirao na harmonici, "svirao je u logorskom orkestru, svi su ga znali". Neki su mu ustaše stoga naredili da ode svirati u Dubicu na neku svadbu. Wollner se uredio, ustaše su ga u logoru, pred svima, ukrcali na kola, "pa je odmah počeo svirati, a ustaše pjevati". Wollner je na svadbi svirao dok se ustaše nisu ponapili. Tada su ga (u obijesti pijanstva) jednostavno zaklali. Kako je "svadba trajala tri dana", nitko Volnera i nije očekivao ranije u logoru. A onda je trećega dana sirena "ranije negoli obično objavila ustajanje", jer je objavljen nastup. Pred logoraše je, nakon dugog čekanja, na nosilima doneseno tijelo zaklanog Wollnera. Netko od ustaša je objasnio kako je "svadba bila lijepa", ali da je " Wollner pokušao pobjeći, što im je pokvarilo raspoloženje".

Nije jasno jesu li ustaše koji su poveli Wollnera u Dubicu zamjeniku zapovjednika Dinku Šakiću lagali da je on pokušao bježati, ili je Šakić sve znao, ali je na nastupu namjerno ponavljao priču o tobožnjem bijegu. Naime, Šakić je "samo čekao neki izgovor i povod da može početi s ubijanjem", pa je postrojenim zatočenicima naredio da odaju osobe s kojima se Wollner dogovarao oko tobožnjeg bijega. "Ako se ne pronađe suučesnik, zaprijetio je, svakog desetog zatočenika će izdvojiti i ubiti. Nastala je grobna tišina." Kako se nitko nije javio punih pet minuta, Šakić je "postao bijesan". U tom se trenutku jedan od prisutnih logoraša uneredio u gaće ("verovatno usled straha, a možda i zbog dijareje koja je harala"), na što su se Sarajlije Avram Montiljo i Leon Perera, koji su stajali pored njega, nasmijali. To je opazio jedan ustaša i prijavio Šakiću obojicu – "Gledaj, ona dvojica Ti se smiju!" Šakić je Pereru i Montilja pozvao, naložio im da kleknu te ih ustrijelio hicima u potiljak.

Potom je, "onako razjaren", naredio da "svi Židovi stanu u trored", jer da, "pošto je Židov pokušao bjekstvo, oni će platiti!" Donesen mu je imenik, pa je iz njega prozvao njih stotinu. Od tih koji su istupili, odabrao je 25-oricu, ponajprije nekoliko njih iz Wollnerove građevinske grupe, pa onda i dvadesetak članova kazališne družine i orkestra (čiji je Wollner također bio član). Počeo ih je ispitivati – tko je s Wollnerom jeo, tko spavao itd., "ali nije dobivao odgovore".[[864]](#footnote-864) Kad je ispitivanje završeno, svi su povezani i odvedeni u Zvonaru. Samo su dvojica-trojica odatle izvučena. Predvečer trećeg dana neki je ustaša otišao u lančaru i odatle uzeo "23 para žice", kojom su onda vezali zatočenike i te noći ih odveli u Gradinu. Od logoraške kazališne družine i orkestra rat je preživio samo jedan čovjek (koji je tada bio privremeno u Staroj Gradiški).[[865]](#footnote-865) U obrani pred sudom u Zagrebu 1999. Dinko Šakić nije poricao da se "slučaj Wollner" dogodio, "ali da se zbio prije vremena mog zapovijedanja" te da tada nije bilo "nikakvih izdvajanja, strijeljanja niti upućivanja u Zvonaru". No Šakića terete brojna vrlo slična ili identična svjedočenja koja se ni na koji način nisu mogla usklađivati.[[866]](#footnote-866)

U Vojnom Križu kod Ivanić Grada ostali su, dugo pošteđeni deportacija, Josip (1888.) i Anka Benedik (1898.). Onima koji su dolazili da ih sklone govorili su da im je važno da se spase djeca, a da će se oni "već nekako snaći". Po svemu sudeći, deportirani su tijekom ljeta 1944. te su ubijeni - Josip Benedik u Jasenovcu III, Anka u Staroj Gradiški. Tada su dovođeni i zatočenici iz zagrebačkih zatvora, partizani ili optuženi da s njima surađuju. I oni su ubrzo po dolasku odvedeni u Gradinu.[[867]](#footnote-867)

U nastupajućoj agoniji i propadanju NDH jasenovački logorski sustav prepušten je isključivo samovolji Luburića i njegovih ljudi, koji sve više djeluju kao glavni i najpouzdaniji Pavelićev oslonac. Šire utjecaj i izvan Jasenovca, pa tako Ljubo Miloš preuzima kontrolu nad Lepoglavom. Luburić i njegovi odabrani jasenovački koljači (Šakić, Vrban, Kordić, možda i drugi) potkraj kolovoza i u rujnu stižu u Zagreb, kako bi potiho pohvatali i likvidirali neke Pavelićeve bliske suradnike, koji su se pokušali odmetnuti.[[868]](#footnote-868)

Čini se da je nekome u vlasti dozlogrdilo da se u Psihijatrijskoj bolnici u Vrapču kod Zagreba među bolesnicima mjesecima, čak i godinama, skrivaju Srbi, Židovi i komunisti koji su hinili duševne bolesti. Stoga je taj netko poslao grupu luburićevaca s Ljubom Milošem na čelu u vrapčansku bolnicu. Oni su izdvojili i popisali 106 navodnih ili stvarnih bolesnika i zatvorili ih u poseban paviljon. Dvadesetak dana kasnije svi su tijekom noći odvedeni u nepoznatom smjeru i ubijeni (bilo je nagađanja da su ubijeni u Jasenovcu, što je malo vjerojatno).[[869]](#footnote-869)

U tim događanjima u prvi plan izbija Dinko Šakić, koji u srpnju 1944. postaje zapovjednik Jasenovca III. Na toj dužnosti ostaje do početka listopada. Šakić, koji je imao 23 godine, svoju brzu promociju mogao je ponajprije zahvaliti činjenici da je oženio Luburićevu polusestru Nadu. U obrani na sudu 1999. Dinko Šakić tvrdio je da je kao "zapovjednik logora u pitanjima sigurnosti logora i logoraša bio izravno podređen Luburiću", što znači da je otvoreno priznavao neposredan njegov utjecaj i moć u jasenovačkom logorskom kompleksu.[[870]](#footnote-870)

Svih tih tjedana stižu zatočenici pojedinačno ili u manjim grupama. U rujnu 1944. stigao je jedan veliki transport iz logora u Lepoglavi koji je direktno otpremljen na stratište. Luburić je 20. rujna dao "očistiti" i selo Lipovljane (20 km sjeverno od Jasenovca), iz kojeg je u Jasenovac III odvedeno 177 muškaraca i žena, a kući se vratio živo njih devet.[[871]](#footnote-871) Dinka Šakića na mjestu zapovjednika naslijedio je Luburićev dugogodišnji bliski suradnik ing. Hinko Picilli. Odmah su se ponovo zaredali grupni transporti zatočenika u Jasenovac.

U rujnu 1944. logorska uprava saznala je da u logoru postoje grupe zatočenika koje održavaju veze s osobama izvan logora odnosno s partizanima i da stvaraju planove za pobunu i bijeg iz logora. Saznalo se da je na čelu organizacije dr. Milo Bošković, koji je smatrao da ćemo se "za duže ili kraće vrijeme uspjeti osloboditi". U proljeće 1944. Bošković je objašnjavao – – "Kapitulirala je Italija, Nijemci su na Istočnom bojištu poraženi, uskoro se otvara zapadni front. To su sve povoljni momenti za nas. Mi ovdje moramo izdržati." Uprava logora odlučila je formirati pokretni "prijeki sud", koji je trebao provesti istragu i suđenje. Nakon vrlo okrutne istrage dvadesetak zatočenika osuđeno je na smrt vješanjem. Ustaše su potom naredili nastup svih zatočenika. Pred logorske barake, gdje su bila podignuta vješala, doveli su osuđenike, povezane žicom i isprebijane. Neki su na stratište praktički doneseni, jer od batina nisu mogli ni hodati. Ima raznih verzija o posljednjim trenucima dr. Boškovića i o tome što je rekao: nema dvojbe da je odbio vješanje kao nečasnu smrt, na što mu je Dinko Šakić naredio da "klekne". Bošković je, navodno, odgovorio – "Pucaj, Crnogorac ne umire klečeći" ili, po drugoj verziji – "Ne, hoću stojeći da umrem" te je ostao stajati. Odbio je i okrenuti se, govoreći: "Ne, neprijatelju nikada nisam okretao leđa" odnosno "Hoću gledati neprijateljsko oružje." Šakić ga je potom ustrijelio iz pištolja. Ustaše su jednog po jednog osuđenika dizali na stolac, do vješala, stavljali im konopac oko vrata te im onda izmicali stolac. Uz ovu dvadesetoricu ubijeni su i ustaški satnici Marin Jurčev i Zvonimir (Ivan) Belušić, liječnici u jasenovačkoj mjesnoj bolnici, koji su kao pritajeni aktivisti NOP-a pomagali zatočenicima. Obješeni su u samom mjestu Jasenovcu, a mještani su morali doći da vide "pravično kažnjavanje neprijatelja NDH", uključujući i Jurčevljeve supruge Marije. "Tako obješeni visili su još nekoliko dana. Vjetar je njihao njihova tijela. Stravično su izgledali", prisjećao se 40 godina kasnije Jasenovčanin Matija Jurić, koji je za vrijeme rata bio školarac.[[872]](#footnote-872)

U rujnu 1944. partizani su oslobodili znatne dijelove zapadne i srednje Bosne, potom 21. rujna i Banjaluku. Partizanskim se napredovanjem i logor Stara Gradiška našao u ugroženoj zoni, pa je "nastalo komešanje u logoru". Luburić je, povukavši se sa svojim jedinicama iz Bosne, stigao u Staru Gradišku i 22. rujna "pozvao sve zatočenika na nastup. Izdvojeno je oko 400 Srba, povezani su bili žicom i sve ih je progutala ta noć." Zapravo, počelo je ukidanje logora Stara Gradiška, jer "tvrđava opet postaje tvrđava. U logor su stigli njemački tenkovi, posada je više nego utrostručena, opreznost ustaša i Nijemaca izuzetno je pojačana (...) Njima sada Stara Gradiška treba za nešto drugo, a ne za logor." Narednoga dana, 23. rujna, oko 650 do 700 logoraša, uglavnom Hrvata i Bošnjaka i nešto Židova, otpremljeno je pješice u Jasenovac. "Krenuli su rano ujutro, s naredbom da na odredište moraju stići prije mraka. Bilo je teško pješačiti i vojnicima koji su imali ugodnu obuću", a kamoli iscrpljenim i slabo obuvenim logorašima. "Do pola puta su skoro svi izdržali, ali kako se mračilo, snage su zatočenike izdavale, mnogi su iznemogli padali." Na ustaško tjeranje da se dignu i nastave, onaj koji bi rekao da više ne može dobio bi "metak u glavu iz ustaške puške te bi bio bačen u nabujalu Savu". Neki svjedoci tvrde da je najmanje "desetak logoraša pobijeno", a drugi da je stradalih bilo 200. Većina preostalih logoraša iz Stare Gradiške potom je prevezena u Lepoglavu. U Staroj Gradiški ostalo je oko 220 zatočenika. Nisu bili zlostavljani, jer su bili "neophodno potrebni" za održavanje radionica. Početkom prosinca gotovo su svi evakuirani. U bivšem logoru ostalo je 15–20 ljudi.[[873]](#footnote-873)

Čedomil Huber, koji se u koloni 23. rujna nakon nešto više od godinu dana opet vratio u Jasenovac III, konstatira "kako je hrana bila znatno slabija nego u Gradiški" i "kako nikoga od onih s kojima sam radio u šumskoj grupi nisam našao. Svi su u međuvremenu bili pobijeni. Bila je to postupna, tiha likvidacija, nesistematska, ali konstantna. Likvidacija koja je dovela čak do oskudice radne snage u Jasenovcu, koji je uvijek imao višak radne snage i uvijek 'slobodnih kapaciteta' za odlazak novih za gubilište."[[874]](#footnote-874)

Svjedoci tvrde kako je od rujna 1944. nastupilo "najgore razdoblje našeg života u Jasenovcu (...) masovne likvidacije žena i muškaraca bile su svakodnevna pojava. Te jeseni 1944. naš ženski logor u Jasenovcu brojio je stalno oko 500 do 1000 žena, jer su svakodnevno dolazili novi transporti, a svako su veče prozivane žene za likvidaciju." Isto se zbiva i u muškome dijelu Jasenovca III: "Od kraja rujna pa do Nove 1945. godine odvodili su svake noći zatočenike na Granik ili u Gradinu, gdje su ih ubijali i bacali u Savu. Svaki dan su dolazili novi zatočenici, a brojno se stanje ipak nije smanjivalo."[[875]](#footnote-875) Postojeći popis u JUSP-u Jasenovac navodi za cijelu 1944. godinu 7510 poimenično pobrojanih žrtava.

Stradali su čak i zatočenici Kožare, dotad u načelu pošteđeni represalija. U studenom 1944. iz nje su u dva navrata odvedena 23 zatočenika, navodno u nedaleki Jasenovac III, ali ih tamo nitko nije vidio. Nekim zatočenicima razlozi deportacije "nisu bili jasni", a drugi tvrde da je u Kožaru jedan "novi radnik donio komunistički propagandni materijal".[[876]](#footnote-876)

U tim likvidacijama ostali su pošteđeni samo "zatočenici iz raznih industrijskih radiona i ekonomije, jer su još bili potrebni". No, bilo je i onih koji su bili suvišni: ekonomija u Jablancu je ukinuta u prosincu 1944. Oko 70 logoraša prebačeno je u Jasenovac III, a ostali su, njih navodno njih oko 330, pobijeni.[[877]](#footnote-877) Uz izuzeće onih koji su potrebni za rad, tih se dana nastojalo likvidirati sve Židovke i Židove. Jasenovački su zločinci u tome dobrim dijelom i uspjeli.

59. Pripreme za likvidaciju logora

Nakon velikih jesenskih likvidacija, od Nove godine 1945. u Jasenovcu III nastupilo je privremeno zatišje. Nijemci su trebali novu radnu snagu, pa su tražili jasenovačke zatočenike. Prvi put ustaškoj upravi "nije bilo stalo do toga tko će otići, a tko ostati. Možda za ponekog majstora, za ostale ne". I tako je 18. veljače 600 logoraša krenulo put Reicha. Bio je to posljednji transport iz Jasenovca u tom smjeru. Stigli su do Linza i Welsa (u sjevernoj Austriji), gdje je tek početkom travnja polovina zatočenika počela raditi u jednom od logora. Druga polovina u međuvremenu se razbježala. Iako su u to vrijeme, između ostaloga, svi proizvodni pogoni bili potencijalna meta savezničkog zrakoplovstva, zatočeništvo i rad u Reichu i dalje su bili neusporedivo bolja opcija od jasenovačkog užasa.

U drugoj polovini veljače u Jasenovcu III ostalo je, po nekim procjenama, još oko 1200 logoraša i oko 700 logorašica, a u Kožari 147 logoraša.[[878]](#footnote-878) Logor je počeo brojati posljednje dane kao glavno ustaško stratište. Potkraj 1944. Maks Luburić postavljen je za zapovjednika obrane Sarajeva i šire okolice od nastupajućih partizana. Kako su se ubrzo morali povlačiti, ustaše su u posljednjem bijesu "s terena" upućivali u Jasenovac šarolike grupe uhićenika (domobranske dezertere i pobunjenike, partizanske suradnike itd.). U radnim grupama koje postaju nepotrebne smanjuje se brojno stanje starim jasenovačkim metodama – likvidacijom. U ožujku su te likvidacije sve brojnije, zapravo postaju masovne. Tih se dana topio snijeg, Sava je poplavila i "izbacivala leševe ubijenih" koji su prethodnih mjeseci bačeni u rijeku, što je "kod zatočenika ostavljalo težak utisak".[[879]](#footnote-879)

Bili su to dani kad su vidjeli da su jasenovačkom logoru odbrojeni dani. Još potkraj veljače evakuirana je "pokretna radionica" Brzog sklopa u Lonju, uzvodno uz Savu, dvadesetak kilometara prema sjeverozapadu.[[880]](#footnote-880)

U okviru napada na komunikacije njemačke vojske koja se povlačila iz Grčke i cijelog Balkana, savezničko je zrakoplovstvo početkom 1945. u više navrata bombardiralo mostove i željeznička čvorišta oko Jasenovca i u Novskoj. Tih je dana sekcija Državnih željeznica za održavanje pruge u Sisku izvještavala Zagreb da ona nema "nikakvih prometnih veza s odsjecima Jasenovac, Dubica, Sunja". Zatočenici su u blizini logora viđali kolone izmučenih, olinjalih njemačkih vojnika koje se vuku prema zapadu. "Dah slobode je bio blizu, ali i mi sve bliži smrti."[[881]](#footnote-881)

Dana 30. ožujka 1945. savezničko je zrakoplovstvo bombardiralo Jasenovac III. Pogođeni su zatvor, električna centrala, zgrade zapovjedništva i još nekoliko objekata u kojima su bili proizvodni pogoni. Na više je mjesta porušen i logorski zid. "Poginulo je osam logoraša... Poslije prvog napada aviona slijedila su još druga dva. Kod drugog napada stradalo je 16 zatočenika, kod trećeg niti jedan" te najmanje jedan ustaša. Među logorašima je došlo do "panike. Nitko nije znao kud bi. Van iz zgrada se nije smjelo." No bilo je onih koji su bili izvan zgrada, pa nisu znali kamo bi se sklonili, "jurili su s jednog kraja logora na drugi". Iako je u logoru najednom "bilo vrlo malo ustaša, jer iz bojazni pred avionima pobjegoše prema Savi", neki od njih vikali su logorašima "Eto, ubijaju vas vaši!", a istovremeno su pucali po njima. Ispalo je da su se logoraši "sklanjali više zbog ustaških metaka negoli zbog bombardiranja". Bomba je pala na krov jedne od zgrada te izazvala požar. Neki su ustaše ubili dvojicu logoraša koji su odbili popeti se na krov da ga gase, na to su drugi ustaše zabranili da se ubija. Što zbog gašenja požara i uklanjanja štete, što zbog uzbuđenja, u logoru se "cijele noći nije spavalo".

Bombardiranje je ponovljeno 5., pa opet 7. travnja. U ovom posljednjem napadu bombardirane su industrijske zgrade, "tako da je sve važnije u logoru bilo porušeno i uništeno". U ta tri napada ubijena su 34 zatočenika. Ustaše su širili informacije da je u bombardiranjima stradalo na stotine zatočenika, kako bi ih oni u međuvremenu mogli likvidirati.[[882]](#footnote-882)

"Kao da je neka nevidljiva opasnost rasla iz dana u dan, iz trenutka u trenutak. Netko bi došao s pričom da ustaše pripremaju likvidaciju logora", priča kožarac Erwin Miller. Neki je kočijaš dolazio u Kožaru iz Jasenovca III s takvim pričama, a one su bile "više proizvod njegove mašte, nego istinite". Pa ipak, svi su "imali osjećaj da ima nešto u tim pričama, pa da bi valjalo o njima razmisliti (…) logoraši su bili više nego ikad prije napetih živaca. Kao da je zrak bio naelektriziran".[[883]](#footnote-883)

Kako je rat išao kraju, zapovjedništvo logora shvatilo je da mora barem pokušati prikriti svoje zločine. Tada je Maks Luburić naredio Dinku Šakiću i Ljubi Milošu da odu u Jasenovac kako bi "Picilli organizirao spaljivanje tragova". Pridružili su im se Pudić – Paraliza i Filipović-Majstorović. Svi su se sastali u Jasenovcu nakon što su neki od njih čak dvije i pol godine odatle izbivali. "Zapovjed je glasila da se tragovi grobova imaju uništiti po svaku cijenu." Ustaše su se pripremali na takav scenarij već više mjeseci. Znanja i metode spaljivanja leševa ustašama su, po svemu sudeći, u nekoj mjeri prenijeli nacisti.[[884]](#footnote-884)

I tako je 6. i 7. travnja zatočenicima (vjerojatno njih oko 500) naređeno da krenu spaljivati leševe i kamuflirati masovne grobnice. “Neke su se stvari prenosile u Gradinu, kao i nafta u velikim količinama i jedan valjak za cestu“.[[885]](#footnote-885) U lančari su prethodno napravljene svojevrsne rešetke (koje se u izvorima nazivaju i "gvozdenim traverzama" ili čak "roštiljem"). "Navrat nanos prekapala su se groblja, iskapale lješine i kosturi žrtava, te ih se spaljivalo na lomačama". "Vatra je neprestano gorjela". Logoraši su vidjeli "s druge strane Save dvije ogromne vatre". Zatočenici su iskopali jame "preko kojih su postavljene gvozdene traverze, a na njih debeli pleh", potom i burad s naftom. Leševi bi se stavljali na pleh, „bili bi poliveni naftom, a nakon što se od pepela izgorjelih lešina jama napuni, onda se prelazi nad drugu jamu", itd. Čak je bila izgrađena i uskotračna pruga kojom su vagoneti s pepelom i posmrtnim ostacima dovoženi na obalu i bacani u Savu. "Danima se crni dim zgarišta ljudskih ostataka dizao u nebo i svjedočio o uništavanju tragova zločina". Uostalom, "cijeli je logor smrdio po tome".[[886]](#footnote-886)

Spaljivalo se i na lijevoj obali, na mjestu gdje je bilo zatočeničko groblje 1941. godine, u krugu Jasenovca III. “Logoraši su izvadili leševe i spalili ih na lomači uz pomoć koksa i nafte". I na prostoru Gradine, kao i na prostoru Jasenovca III, poslije rata je Zemaljska komisija za istraživanje ratnih zločina pronašla pepeo.[[887]](#footnote-887)

Nemoguće je makar i približno procijeniti koliko je u tim radovima leševa iskopano i spaljeno, tj. koliko je masovnih grobnica zatrto.

60. Ustanak i proboj

Nakon spomenuta tri bombardiranja u Jasenovcu III "rada više nije bilo nikakvog, samo smo šetali po logoru", svjedočili su preživjeli zatočenici kojih je tada u logoru bilo još oko 3500 (uključujući i zatočenice). Naime, posljednjih je tjedana broj zatočenika narastao jer su ustaše i Nijemci, kako su se povlačili, deportirali u logor civilno stanovništvo iz raznih dijelova Hrvatske i Bosne i Hercegovine, posebno neposredno prije oslobođenja Sarajeva 6. travnja. Mnogi od tih novodošlih odmah su likvidirani. Ubijeno je bilo i mnogo starih zatočenika. Tako su jednog dana na ekonomiji ubijena 52 logoraša. Val likvidacija, započet u ožujku, tih je dana išao prema kulminaciji.[[888]](#footnote-888)

U Jasenovcu su u travnju 1945. ubijeni i četnički vojvoda Pavle Đurišić i njegovih tridesetak suradnika. Đurišić je prethodno uspostavio vezu s vlastima NDH, a sve u aranžmanu crnogorskog separatista Sekule Drljevića koji je od ljeta 1944. živio u Zagrebu. Drljević osniva, zajedno sa skupinom Crnogoraca u Zagrebu, *Crnogorsko narodno vijeće* s nadom kako će se ukazati šansa ponovne obnove crnogorske države.

Dogovoreno je da Đurišićevi ljudi prijeđu teritorij NDH kako bi se u Sloveniji priključili antipartizanskoj oružanoj koaliciji i spojili sa zapadnim saveznicima (na platformi zamišljene antikomunističke koalicije). No, Đurišić je pokušao izigrati sporazum, pa su se u Lijevča polju kod Banjaluke njegove jedinice sukobile s ustašama.[[889]](#footnote-889) Dio je četnika poginuo, neki su se izvukli i pobjegli prema zapadu, neki su se sukobili s partizanima, pa su dijelom izginuli, dijelom se predali, a ostali pod Đurišićevim vodstvom su se povukli. Đurišić je opet pregovarao s ustašama i prihvatio njihov prijedlog da sa svojim vojnicima ode u Staru Gradišku. Tamo je već tjedan-dva bilo smješteno oko 800 crnogorskih tifusara, ranjenika i civila, koji su dobili liječničku i drugu pomoć i bili korektno tretirani (kasnije će veći dio njih biti upućen na oporavak u Slavoniju).

Đurišić i njegovih 200 boraca su ušli u logorski prostor u Staroj Gradiški s oružjem. Kad su nekoliko dana kasnije bez konzultacija s ustašama pokušali izaći iz logora, ustaše su ih u tome spriječili i razoružali. Osnovan je i vojni sud pod ustaškim patronatom od dojučerašnjih Đurišićevih četnika koji su izrazili lojalnost Sekuli Drljeviću. Sud je trebao odlučiti tko je podoban za prihvat u Crnogorsko narodno vijeće, a tko je nepouzdan, pa ga treba prepustiti ustaškim egzekutorima. Tako je izdvojeno oko 130–150 osoba. Od njih je 32 četnička oficira, na čelu s Đurišićem, odvedeni u Jasenovac (vjerojatno brodom po Savi) i tamo ubijeno. Svjedok koji je bio u Jasenovcu u to doba tvrdi "da su ustaše oko 16. travnja dotjerali u logor oko 35 Crnogoraca, većinom oficira… drugi dan odveli su ih tobože na preslušavanje preko Save u Gradinu i tamo ih likvidirali." Drugi svjedoci razilaze se u ovom opisu samo u tome da misle kako su ti četnici ubijeni koji dan kasnije. Ostatak izdvojenih crnogorskih četnika (oko 100 do 120) ubijen je, po svemu sudeći, u Staroj Gradiški.[[890]](#footnote-890)

Dana 16. i 17. travnja iz Lepoglave, koja je tada bila evakuirana, vraćeno je, po nekim svjedočenjima, u Jasenovac između 1300 i 1590 bivših jasenovačkih (ili starogradiških) zatočenika, koji su u Lepoglavu odvedeni u prosincu 1944. ili u veljači 1945. U Lepoglavi je ostalo 80 stručnih radnika. U vlaku koji je krenuo prema Jasenovcu je skupina logoraša ispilila nožićem daske u podu vagona te su u blizini Popovače (40 km sjeverozapadno od Jasenovca) počeli iskakati. No, većina je stradala u minskom polju koje je opasivalo prugu ili su ih ustaše ubili ili uhvatili. Spasili se njih četrdesetak. Oni koji su stigli u Jasenovac vrlo brzo bili su ubijeni. Od onih koji su ostali u Lepoglavi, njih 79 ubijeno je koji dan kasnije, a jedino je jedan zatočenik na čudesan način preživio.[[891]](#footnote-891)

Vjekoslav Maks Luburić vratio se 19. travnja u Jasenovac i odmah naredio: "Za tri dana logora više ne smije biti. Počistite sve!" Kretanje po logoru bilo je od tog trenutka strogo ograničeno. Luburićeva se naredba počela provoditi još istoga dana, kad je 12–14 najboljih mehaničara iz radionice Brzi sklop i nekolicina drugih majstora poslano prema zapadu. Ustaše su smatrali da će im oni biti potrebni u daljnjem povlačenju (većina njih pobjegla je tijekom kaotičnog povlačenja, ali su neki stradali). No, te iste večeri, ustaše su obavijestili medicinsko osoblje i bolesnike zatočeničke bolnice na čelu s dr. Leonom Perićem da ih "preseljavaju u Sisak", ali su svi odvedeni na likvidaciju.[[892]](#footnote-892)

Jedna znatno veća grupa zatočenika (svi pisari, grupnici, stručno osoblje među zatočenicima, njih navodno oko 250) pokupljena je u noći s 20. na 21. travnja iz nastambi Jasenovca III, također radi "preseljenja u Sisak", i likvidirana, po nekima u Gradini, a po drugima u neposrednoj blizini logora, jer su neki zatočenici u rubnim dijelovima logora "čuli krikove i vidjeli da se džepnim baterijama osvjetljava neki rad". "Preostale je zatočenike obuzela panika, jer su pretpostavili da su sad oni na redu, pa ih se nekoliko desetaka iz očaja objesilo po nastambama i radionicama".[[893]](#footnote-893)

U ta posljednja dva-tri dana najveći dio strojeva koji dotad nije uništen bio je demoliran, a nastambe su minirane i rušene. Poslijepodne 21. travnja Picillijev pomoćnik Slavko Lisac, očito s namjerom da smiri logoraše, sazvao je njih, navodno, preko 200 te im u govoru objasnio kako ustaše "imaju velikih poteškoća, neprijatelj je u ofenzivi, ali se u Njemačkoj sada dovršava tajno oružje koje će preokrenuti tijek rata". Valja se stoga "držati pribrano". A onda je ing. Picilli naredio da se preostali muški zatočenici iz svih dijelova Jasenovca III (navodno ih je bilo točno 1073) sa svim stvarima presele u jednu očuvanu logorsku zgradu.

Kako su se logoraši selili, susreli su kolonu logorašica, okruženu brojnom ustaškom pratnjom, i shvatili da cijeli ženski logor ide na likvidaciju. Očevici su procjenjivali da je žena bilo između 700 i "skoro 900". Žene i djevojke također su shvaćale da odlaze na put bez povratka. Koračale su nevjerojatno hrabro, "pozdravljajući svoje drugove i opraštajući se s njima". Pjevale su "Vi ostajete, mi idemo u smrt" i "Hajde, majko, domu svome, ne dolazi grobu mome".[[894]](#footnote-894)

Zatočenici su znali da su relativno sigurni dok "ih ustaše trebaju", ali u onom trenutku "kad bude i ustašama jasno da je sve izgubljeno, bit ćemo svi likvidirani". Kad je pala noć, ustaše su minirali i zapalili barake i druge objekte u logoru. "Logora više nije bilo. Od njega je ostao logorski zid, žičana ograda i dvije zgrade" u kojima su bili logoraši. Istovremeno je "nastala jaka pucnjava" – logoraši su kasnije zaključivali da su je inscenirali sami ustaše "kao tobožnji neki napadaj u cilju da se preostali logoraši likvidiraju". Vidjevši sve to, logoraši su shvatili da je i na njih došao red. Komunist Ante Bakotić, koji je po nekoj logici postao "duhovni vođa cijele akcije", u gluho doba noći okupio je rukovodstvo koje je stvoreno "ad hoc". Desetak nazočnih logoraša bez mnogo diskusije zaključilo je kako "im preostaje samo napad na stražu i pokušaj proboja". Radilo se o očajničkom potezu, jer vremena da se proboj bolje isplanira nije bilo, a još je manje bilo oružja. Nametnule su se dileme što učiniti – neki su predlagali da se pokuša namamiti četvoricu ustaških stražara u zgradu, likvidirati ih, uzeti puške pa organizirati otpor iz zgrade, ili pak odjednom jurnuti van, na čistinu. Zaključeno je da je druga opcija ima više izgleda da barem djelomično uspije.

Iz opreza od mogućih dojavljivača plan je držan u užem krugu sve do posljednjeg trenutka. Svaki od članova užeg kruga rukovodstva imao je zadatak da oko sebe organizira po jednu zatočeničku desetinu, izuzev Bakotića, koji je trebao dati znak za pokret riječima "Naprijed drugovi".

Proboj je zakazan za 10 sati ujutro u nedjelju 22. travnja. Neposredno prije toga Bakotić je obišao sve dijelove zgrade i provjerio je li sve spremno. Čedomil Huber opisuje kako je tada "drhtao kao šiba, zubi su mi cvokotali".

Kad je Bakotić, kao što je dogovoreno, uzviknuo "Naprijed drugovi" (neki su ga čuli, a neki nisu!), logoraši su noževima, čekićima i letvama prvo razvalili izlazna vrata na zgradi pa "nahrupili van" kroz vrata i prozore. Iznenadili su ustaške stražare, neke ubili i oteli dvije puške. Jurnuli su prema jugoistočnim vratima logora koja ustaše u panici nisu uspjeli zatvoriti. Bio je to posve brisan prostor oko 150 metara dug, bez ikakvih zaklona od metaka. Preživjeli tvrde kako su "ustaše bile jako iznenađeni napadom, pa da neki od njih od straha nisu mogli staviti metke u pušku". Iako su "bili zbunjeni, uspjeli su se povući u bunkere i zapucati iz pušaka i strojnica. Neki su bacali i bombe u masu", ali tek kad su logoraši pretrčali skoro polovicu puta prema izlaznim vratima.

Kako su mnogi logoraši padali, neki su zavikali: "Nemojte bježati, sve će nas pobiti! Natrag!", ali je to malokoga zaustavilo. Logoraši su jurili prema ustašama, a kad su došli dovoljno blizu, bacali su na njih kamenje i cigle. U toj je navali jedan logoraš, "koji je još bio u dobroj kondiciji", uspio nekom ustaši preoteti strojnicu/mitraljez, pa je bio jedan od rijetkih koji je uzvraćao vatru. Drugi je, popevši se na telegrafski stup, prerezao telefonske žice. Nije bilo vremena za pomaganje drugima – tko je pao ranjen, njemu se nije pomagalo.[[895]](#footnote-895)

U proboju je sudjelovalo oko 600 zatočenika koji su "bježali kud je tko stigao". Preskačući "preko mrtvih i ranjenih" ("pod bunkerom na izlazu bila je gomila mrtvih logoraša. Preko njih se moralo gaziti"), vjerojatno ih se i više od 200 probilo izvan logorskog kruga. Oni koji su bježali među posljednjima imali su više šansi da prežive, jer "je ustašama uzmanjkalo ručnih bombi koje su dotad kao kruške spuštali među logoraše". Oni koji su se probili kroz vrata okrenuta prema Savi, a njih je bilo relativno malo, imali su više šansi, jer su ustaše na njih pucali samo iz pušaka, a ne i iz strojnica.

"Kad smo prošli logorska vrata, trčali smo u pravcu šume, koja se nalazila oko tri km daleko. Ustaše su pucali po nama, te su i sami za nama jurišali, ali kad smo mi ušli u šumu nisu se usudili za nama", pričao je jedan logoraš. Drugi, koji je bježao u istom pravcu, tvrdi kako su "ustaše nastojali da nam presijeku put, ali ih je bilo malo u odnosu na nas, pa nisu uspjeli. Gađaju nas kao zečeve. Približavamo se rijetkom streljačkom stroju. Mnogi pogođeni padaju, ali nas još dosta ima. Ustaše bježe desno i lijevo. Jedan kuražniji ne sklanja nam se s pravca – ubija jednog, drugog, trećeg iz naše grupe", ali se ubrzo "desetak ljudi bacilo na njega". Kao posljedica, "jedan zatočenik je naoružan – gađa ustaše". Treći logoraš koji je također preživio proboj, vratio se u Jasenovac dva mjeseca kasnije s komisijom za utvrđivanje ratnih zločina i "našao velik broj leševa zatočenika po poljima". Četvrti je opisao kako je, dok je trčao, bio "ranjen puščanim metkom u debelo meso, ali mi kost nije bila povrijeđena, pa sam mogao stići do šume". No većina onih koji su se probili iz logora poginula je, uglavnom od vatre iz zaštitnih bunkera.

U ime onih koji su se spasili svjedočio je prostodušno Ješua Abinun – "Ne mogu reći da je to bio neki heroizam (…) Nije tu bilo pameti. Eto, nije te pogodilo i ostao si živ."[[896]](#footnote-896) Boris Hanžeković, predratni jugoslavenski prvak u sprinterskim disciplinama, bio je u Jasenovcu zatočen 1944. Vjerojatno je sačuvao dio snage i mogao je relativno brzo trčati, ali nije preživio proboj. Nije poznato kako je ubijen.

Među poginulima bio je i Ante Bakotić. Jedan je svjedok opisao da je "Ante smrtno pogođen kad smo izašli kroz kapiju. Zastao sam da mu pomognem. Naredio mi je da idem naprijed i da netko mora ostati živ. Posljednjom snagom, vidio sam, odvukao se do Save i u njenim se valovima izgubio".

Bijeg iz logora i višednevno lutanje i skrivanje po okolnim šumama opisalo je više logoraša: bježeći od ustaša, Egon Berger skočio je zajedno s dvojicom bjegunaca u neko šipražje. Ustaše su pucali po njima i ubili drugu dvojicu. Berger se skrivao do večeri, jer su ih ustaše tražili i češljali teren pješice, i automobilima i motociklima. Jedna je grupa bjegunaca pak, zašavši dublje u šumu, spazila seljaka koji je čuvao svinje. "Narede mu, da ih odvede najbližim putem partizanima. Branio se da ne zna i time izazvao nepovjerenje. Upravo zato ga ne htjedoše ostaviti, da ne bi odao, koga i gdje je sreo. Tjerali su ga pred sobom. Kad su odmakli daleko, pustili su ga." Jeruham Gaon u proboju je bio ranjen u ruku, ali je ipak nakon tri dana skrivanja po šumama pronašao partizansku jedinicu. Ilija Ivanović bježao je u grupi s mnogima, ali se najednom, u šumi, našao posve sam. Nastavio je pješačiti, misleći da ide prema Savi, a zapravo je išao u suprotnom pravcu. Naletio je na nekog domobrana koji ga je odveo ustašama u nedalekom bunkeru. Ivanović se predstavio kao dječak iz obližnjeg hrvatskog sela koji je pobjegao od partizana. "Ustaše su kartali, povjerovali su mi, na mene više nisu obraćali pažnju", čak su ga i dobro nahranili i odveli do obližnjeg sela.[[897]](#footnote-897)

Poslije proboja u Jasenovcu III ostalo je još oko 460 zatočenika koji iz straha, rezignacije, iznemoglosti ili krive računice (da je proboj rizičan, a da će ih ustaše, ako ne budu bježali, poštedjeti) nisu ni pokušali bježati. Ustaše su većinu u bijesu istoga dana pobili. Neutvrdivo je koliko ih se pokušalo sakriti u logoru, ali i ti su stradali, najviše kad su ustaše narednih dana minirali i palili sve logorske nastambe koje nisu bile prethodno uništene. Od skrivenih su se u logoru spasila samo osmorica – jedan se sakrio pod daskama u potkrovlju Ciglane.[[898]](#footnote-898)

Proboj logoraša bio je herojski čin. Po svemu sudeći, nije se moglo izbjeći da mnogi od njih poginu. Ustaške su straže bile brojne, dobro naoružane i spremne da svim sredstvima likvidiraju bjegunce. Nije bilo oružja, zatočenici nisu imali nikakvog borbenog iskustva, nije bilo organizacije koja bi taj posao obavila. Komunistička je organizacija bila teško uzdrmana strijeljanjem Mila Boškovića i drugih ujesen 1944. i do proboja se tek djelomično oporavila. Nije bilo ni pomoći partizanskih jedinica izvana koje bi mogle napasti logor i usmjeriti barem dio ustaških efektiva na sebe.

I zatočenici Kožare (Jasenovac IV) shvaćali su, kao i oni u Jasenovcu III, da valja nešto učiniti, jer nisu dvojili da će ih ustaše prije odlaska nastojati likvidirati. "Nije bilo kožarca koji nije ozbiljno razmišljao o bijegu", ali su znali "da akcija mora biti kolektivna". Počeli su proizvoditi "oružje" – "turpije su se pretvarale u bodeže“. Stvorila se atmosfera u kojoj su kožarci zaključili kako "si bez oružja izložen većoj opasnosti nego ako te ulove s njim".[[899]](#footnote-899)

Kožarci su toga 22. travnja bili alarmirani prijepodnevnom paljbom i detonacijama iz dva kilometra udaljenog Jasenovca III, pa su se pripremali za bijeg iste večeri. Mozak proboja bio je logornik Sisi Alkalaj. Neki logoraši, bliski kemijskoj struci, priredili su po bočicu cijankalija za svakog logoraša u slučaju da bude uhvaćen, drugi su pripremili boce sa zapaljivim materijalom i porazmjestili ih po čitavoj Kožari, kako bi u dogovorenom trenutku sve planulo.[[900]](#footnote-900)

Ustaška posada Kožare, njih osamnaest, stanovala je u ispražnjenoj srpskoj kući, odmah do logora. Čini se da su i tog 22. travnja bili relativno spokojni, jer je jedan krenuo na brijanje u Kožaru, pa mu je brijač, zatočenik David Atijas, uz pomoć drugih zatočenika prerezao vrat. Nešto kasnije je još jedan ustaša doživio istu sudbinu. Od te dvojice logoraši su uzeli "revolver i šmajser i bili sigurniji da mogu krenuti u proboj". Malo kasnije, već u sumrak, jedan je logoraš ubio trećeg ustašu.[[901]](#footnote-901)

Bio je to znak da svih 147 "kožaraca" odjednom nahrupi na izlaze i pokuša se razbježati na sve strane prema Savi i šumarcima. U međuvremenu je planula zgrada Kožare. Zbog prijepodnevnog proboja u Jasenovcu III ustaše su bili na oprezu te su pojačali straže. Dočekali su bjegunce raspoređeni po jasenovačkim ulicama i oko naselja, a potom su promptno krenuli u lov na one koji su im u prvi mah izmakli. Tako je pobijena golema većina kožaraca. U trenucima proboja, očito vidjevši pokolj svojih drugova, Sisi Alkalaj popio je otrov, procijenivši da kao invalid nema šanse pobjeći.[[902]](#footnote-902)

Erwin Miller je "imao povjerenja u vođe proboja", ali je istovremeno "i sâm pokušao stvoriti neki plan za čas kad će doći do općeg bijega". Stoga je unaprijed odredio "da bi mu bio najbolji put preko željezničke pruge, naravno ako ju stigne na vrijeme prijeći. Teren je poznavao još iz vremena kad je odlazio na sječu drva za kožaru." Tako je Miller, zajedno s ocem i još dvojicom logoraša, trčao prema pruzi: otac je isprva "dobro trčao", a onda, je "pogođen rafalom, pao". Miller je zastao i pozvao oca, ponadao se da će se odazvati, ali odgovora nije bilo. Zaključio je da valja poštovati dogovor koji su njih dvojica prethodno uglavila – "svak' nek' se spasi kako zna i može", pa se "digao i svom snagom nastavio trčati". A kad je stigao do pruge, "uspije je preskočiti" te je "ostao sam. Oko mene nijednog logoraša." Krenuo je prema Okučanima te se sutradan pridružio jednoj partizanskoj jedinici. Koji dan kasnije vratio se u rodne Vinkovce, gdje više nije bilo nikoga od njegovih. I drugi su prošli višednevnu kalvariju skrivanja, gladi i probijanja kroz šume dok se nisu uspjeli pridružiti partizanskim jedinicama.[[903]](#footnote-903)

U logoru Stara Gradiška u travnju 1945. preostalo je nekoliko desetaka zatočenica i zatočenika kako bi održavali prostor logora i služili ustaškoj posadi. Uvečer 23. travnja partizanske jedinice zapucale su na logor iz smjera Bosanske Gradiške. Jedan je logoraš minirao dio električne centrale, pa je nastao potpuni mrak. Vrata logora bila su širom otvorena. Ustaše su ubijali posljednje logoraše. Neka su tijela bacili u Savu. Tek se manjina uspjela sakriti i preživjeti, jedan od njih u bunaru. Neki su pokušali pobjeći tako da su se konopcem spustili preko logorskog zida. No kako je prostor oko logora bio miniran, mnogi su u bijegu stradali od mina. Ustaška jedinica iz Stare Gradiške pobjegla je sutradan prema zapadu. Partizani su potom bez otpora ušli u logor i zatekli jezive prizore – posvuda tragove krvi i leševe (od kojih je neke bilo moguće i identificirati).[[904]](#footnote-904)

Do proljeća 1945. logorske su ekonomije uglavnom prestale raditi, a logoraši su ili bili ubijeni, ili su povučeni u Jasenovac ili Staru Gradišku. U travnju 1945. postojale su samo ekonomije u Mlaci i Lonji. Tada su se ustaše krenuli povlačiti, pa su ubili preostale logoraše. Likvidaciju Mlake preživjela su trojica logoraša, a likvidaciju Lonje najmanje trojica.[[905]](#footnote-905)

Proboj je preživjelo 90 zatočenika Jasenovca III, 12 iz Kožare, 15 iz Stare Gradiške, 8 ih je bilo skriveno u ruševinama Jasenovca III, 30 je preživjelo jer su ih ustaše poveli sa sobom (s bolnicom ili s Brzim sklopom), a 14 ih je pušteno iz zatvora u mjestu Jasenovcu. Ukupno 169 ljudi, od kojih su 2016. bila živa još trojica, a danas više nijedan.[[906]](#footnote-906)

Prije konačnog povlačenja 1. svibnja, ustaše su zapalili sve što je ostalo u Jasenovcu III i mnoge kuće u samom Jasenovcu. Prema izvještaju 45. divizije Jugoslavenske armije, "u noći između 30. aprila i 1. maja 1. četa 3. bataljona 24. brigade prešla je rijeku Savu istočno od Jasenovca (...) i tako ušla u Jasenovac koji je neprijatelj napustio pošto ga je zapalio".[[907]](#footnote-907)

61. O broju žrtava

Broj žrtava neizbježna je tema u gotovo svakoj temeljitijoj raspravi o sindromu Jasenovac. Često je kroz maksimalizaciju ili minimalizaciju tih brojki prepoznatljiva strana s koje dotični autor u svojim procjenama pristupa. Partizanska je propaganda potkraj rata, kako bi potakla svoje borce da se što žešće udari po neprijatelju – preuveličavala ionako teške zločine nacista, fašista i njihovih domaćih suradnika. Tako je u lipnju 1944. u knjižici *Dokumenti ustaškog terora objavljeno*  da je u logorima NDH umoreno do 800.000 osoba. Josip Broz Tito je u javnim istupima u svibnju 1945. ustvrdio kako je u Jugoslaviji u Drugom svjetskom ratu izginulo 1,700.000 osoba.[[908]](#footnote-908)

Naime, neposredno nakon rata demografi Ivan Lah i Dolfe Vogelnik izračunali su da je demografski gubitak Jugoslavije tijekom Drugog svjetskoga rata bio 1,700.000 osoba (dakle, ne samo neposredne žrtve rata, nego i emigranti, i nerođena djeca). No, ta je brojka za potrebe Mirovne konferencije u Parizu 1946. pretvorena u stvarne žrtve. A stvarne žrtve iznose oko milijun osoba, odnosno možda neznatno više – kako su osamdesetih, neovisno jedan od drugoga, ustanovili Vladimir Žerjavić i Bogoljub Kočović.[[909]](#footnote-909) Ipak, brojka od 1,700.000 jugoslavenskih ratnih žrtava postala je, štoviše – etablirala se, kao jedna od temeljnih činjenica o Drugom svjetskom ratu u Jugoslaviji. Razlozi su bili različiti, unutarnji i vanjskopolitički: trebalo je pokazati svu brutalnost neprijatelja koji je izazvao toliko žrtve, iz čega proizlazi i veličina i značaj NOB-a. Trebalo je NOB-u pridati što veću važnost u kontekstu borbe protiv nacizma, pa se tako Jugoslavija s 1,7 milijuna žrtava pozicionirala na treće mjesto po broju ratnih žrtava u Europi (iza SSSR-a i Poljske). Ta je brojka bila i temelj za zahtjeve o ratnim reparacijama od Njemačke.

Ako se od demografskog gubitka od 1,700.000 oduzme stvarni gubitak od milijun života, dolazi se do brojke od 700.000 žrtava. Da li je netko pobrkao te dvije kategorije, pa razliku između njih odredio kao broj žrtava jasenovačkog logorskog kompleksa?.[[910]](#footnote-910)

Pod utjecajem tih preuveličanih brojki Zemaljska komisija za utvrđivanje zločina okupatora i njihovih pomagača NR Hrvatske je 1946. u izvještaju zaključila kako je u logoru Jasenovac život izgubilo 500.000 do 600.000 osoba.[[911]](#footnote-911) Međutim, ta ista komisija sljedeće godine objavljuje prvi poimenični popis žrtava logora NDH u kojem konstatira kako su u njima ubijene 25.773 osobe s područja Hrvatske. Popisivači su sakupili imena 15.792 žrtava Jasenovca i 2927 Stare Gradiške[[912]](#footnote-912)

Kako bilo da bilo, u sljedećim godinama i desetljećima u javnosti se ustalila brojka od 700.000 žrtava jasenovačkog logora, pa je tako u kasnijim godinama i desetljećima sve što je od te brojke bitnije odudaralo, bilo »ispravljano«, a samocenzurom prigušivano i *de facto* zabranjivano. Ta je petrificirana brojka postala, štoviše, opće mjesto jugoslavenske povijesne memorije. A ta je memorija, općenito, kako su desetljeća jugoslavenskog socijalizma prolazila, sve više dolazila u sukob s realnošću. No, ona se nije mijenjala, baš kao ni druge činjenice iz tog panteona.[[913]](#footnote-913)

Prvi pokušaj da se popišu sve žrtve Drugog svjetskog rata na području Jugoslavije napravio je početkom šezdesetih godina 20. stoljeća Savezni zavod za statistiku te izdvojio jasenovačke žrtve na zaseban popis. No, kako se uspjelo sakupiti samo 59.188 imena žrtava (od toga u Jasenovcu 49.602, a u Staroj Gradiški 9.586), rezultati su zadržani u tajnosti. Popis je tiskan samo za internu upotrebu i u svega nekoliko primjeraka), jer broj popisanih žrtava nije odgovarao tadašnjim političkim i propagandističkim tvrdnjama..[[914]](#footnote-914) Tako su je već od sredine 60-ih uzak krug izabranih istraživača i političara mogao kako stvarni broj jasenovačkih žrtava nije ni blizu brojke od 700.000 koju je navodila službena politika.

Bilo je rijetkih i hrabrih glasova koji su javno doveli u pitanje tu brojku, pa su doživjeli žestoke napade i progon, poput Brune Bušića i Ivana Jelića. Obimna *Enciklopedija hrvatske povijesti i kulture* objavljena je 1980. godine. Iako se u *Enciklopediji* na više mjesta konstatira kako su ustaše »*svakodnevno provodile najmonstruozniji teror i genocid*«, iako je ova edicija pisana izrazito antifašistički, partijske je strukture najviše zasmetao članak Ivana Jelića u kojem se tvrdilo da su kroz Jasenovac »*prošli deseci tisuća ljudi, od kojih je većina pogubljena u mnogim pokoljima što su ondje provođeni*«. Tvrdilo se da se takvom formulacijom negira službeni broj žrtava od 700.000. Organizirana je javna rasprava koja je rezultirala povlačenjem knjige iz distribucije, a Jelić je partijski kažnjen.[[915]](#footnote-915)

Kako je tijekom osamdesetih jačao srpski nacionalni pokret, tako je i tema jasenovačkih žrtava, a posebno srpskih žrtava u Jasenovcu, bila u javnosti sve prisutnija. Bilo je to doba kada je srpsko javno mnijenje bilo bombardirano istrgnutim, predimenzioniranim, iskrivljenim, pa i krivotvorenim podacima kojima se tada dokazivalo da su Srbi »prevareni«, »zakinuti«, »ubijani«, »uništavani i poslije genocida« i, konačno, da su vječiti pobjednici u ratu, a gubitnici u miru, što je fraza koju je izvorno formulirao Dobrica Ćosić. Razvijale su se sveobuhvatne teorije o zavjeri svih protiv Srba (atmosferu su ponajprije stvarali protualbanski tekstovi, u kojima je znalo biti i neskrivene rasističke frazeologije, koja je nadmašivala i spomenute protuhrvatske tekstove).[[916]](#footnote-916)

Ključni element te propagandne akcije bilo je da su se preuveličavale ionako preuveličane brojke od 700.000 jasenovačkih žrtava: tako je partizanski general Velimir Terzić 1983. izjavio da je »*samo u Jasenovcu ubijeno milion Srba, ne računajući pripadnike drugih naroda*«. Potom je antropolog Srboljub Živanović tvrdio da je »*najmanje 700.000 žrtava sahranjeno na području Jasenovca i Gradine*«. Vuk Drašković, koji je u međuvremenu postao vođa Srpskog pokreta obnove (SPO), izjavio je u 1990. da je »*Jasenovac 40 puta veći od Mauthausena*«. Konačno je stanoviti Radomir Bulatović 1990. godine samouvjereno napisao »*da je u Jasenovcu stradalo preko 1,110.929 ljudi, žena i djece, teško će ko moći oboriti*«.[[917]](#footnote-917) Broj likvidiranih po neki je put rastao do milijun i pol, a tvrdilo se i da se točan broj žrtava »*nikada neće moći ustanoviti*«. Višestruko uvećane brojke žrtava u Jasenovcu, a posebno srpskih, trebale su poslužiti razvijanju teze o genocidnosti Hrvata (a posljedično i Muslimana/Bošnjaka), što je poticalo ponovno buđenje i daljnji razvoj osvetničkog gnjeva za 1941. godinu, »*koja nikad nije naplaćena*«. Srpska pravoslavna crkva posebno se angažirala oko Jasenovca, pa je tako patrijarh Pavle 1991. izabrao da otvori zasjedanje Sabora ne u Beogradu, nego u Jasenovcu (zapravo u Gradini). Liturgija je komemorirala 50. godišnjicu »razapinjanja« Srba na križ.[[918]](#footnote-918)

U naporima određenih beogradskih krugova da jasenovački zločin drže u žiži interesa te da ga instrumentaliziraju za svoje posebne političke ciljeve, ključna je osoba od kraja osamdesetih bio Milan Bulajić, dugogodišnji jugoslavenski diplomat, direktor beogradskog Genocid Victims' Museum i autor većeg broja knjiga o Jasenovcu i ustaškim zločinima. Bio je i zamjenik predsjednika Odbora Srpske akademije nauka i umetnosti za prikupljanje podataka o genocidu nad srpskim narodom i drugim narodima Jugoslavije u 20. veku. U njegovu opusu, knjiga *Ustaški logor smrti – srpski mit?* ima istaknuto mjesto. Bulajić je umnogome opterećen teorijama zavjere, inzistira na »*povjesnoj odgovornosti Katoličke crkve*«, tvrdi da se „*istina o Jasenovcu skriva i sprečava*«. Na tragu srpske propagande 80-ih, koja je sve Hrvate proglašavala ustašama, govori o »*hrvatskim ustaškim logorima*«. Kad je govorio o broju žrtava, Bulajić nije nikad izrekao da je u Jasenovcu ubijeno 700.000 žrtava, ali je doslovno i uporno citirao sve one koji su tu brojku isticali. A sa svima koji su spominjali niže brojke, žestoko je polemizirao. Osim toga, govorio je o »*sigurno više od 700.000 žrtava ustaškog genocida u NDH, blizu milion ljudi*«, što sugerira i visoke brojke jasenovačkog zločina.[[919]](#footnote-919)

Skrupulozni istraživači, pak, poput Antuna Miletića, i tih su godina znali održati distancu prema takvim stavovima i u uvjetima kada je bilo nemoguće slobodnije izraziti mišljenje. Miletić je ustvrdio kako »*zasad nema pouzdanih izvora da se utvrdi koliko je logoraša izgubilo živote… Ostaje nam mogućnost da se vrše procene iz parcijalno sačuvanih dokumenata raznog karaktera i provenijencije*«. Potom citira niz izvora iz kojih svakom dobronamjernom čitaocu postaje jasno da je brojka od 700.000 ubijenih preuveličana.[[920]](#footnote-920)

Međutim, brojka od 700.000 žrtava ostala je prisutna u nekim krugovima sve do danas. Međunarodna komisija za utvrđivanje istine o Jasenovcu (osnovana 2000. u Banjaluci) i njezin predsjednik akademik, član SANU Srboljub Živanović su tijekom "međunarodne" konferencije o Jasenovcu 2011. objavili deklaraciju u kojoj ističu da je »*Hrvatska država, zajedno s Rimokatoličkom crkvom izvršila genocid nad pravoslavnim Srbima, Jevrejima i Romima… posle strašnog i užasnog mučenja, ubili su preko 700.000 Srba, 23.000 Jevreja i 80.000 Roma*«. Na raznim se skupovima i u raznim izdanjima promiču te brojke, a njihovi promotori proglašavaju revizionistima sve, od Franje Tuđmana do Slavka Goldsteina, koji ih ne podržavaju.[[921]](#footnote-921)

Devedesetih je u Hrvatskoj bilo nastojanja da se jasenovački zločin minimalizira – to je »nastojanje« jednako strašno i maliciozno kao i pretjerivanje s brojem žrtava. Radi se o »*šugavom hrvatskom revizionizmu i srpskoj žrtvoslovnoj pornografiji.*«[[922]](#footnote-922)

Knjiga *Bespuća povijesne zbiljnosti* Franje Tuđmana, objavljena 1989. godine, imala je za cilj, između ostaloga, da pobije "jasenovački mit" o 700.000 žrtava u tom logoru, u čemu je dobrim dijelom i uspjela. No, Tuđman mjestimično upada u drugu krajnost. Jednostranim izborom podataka neprimjereno minimalizira broj ukupnih žrtava, osobito srpskih, tvrdeći da je »*u jasenovačkom logoru stvarno stradalo nekoliko (vjerojatno 3-4) desetaka tisuća zatočenika, ponajviše Cigana, pa Židova i Srba, a i Hrvata*.«[[923]](#footnote-923) Takve su revizionističke tendencije stigle i do najviših državnih institucija u Hrvatskoj, pa je saborska Komisija za utvrđivanje žrtava rata i poraća (tzv. Vukojevićeva) nakon sedmogodišnjeg istraživanja 1999. utvrdila svega 2.238 jasenovačkih žrtava. Bio je to najbrutalniji napad na jasenovačku memoriju i negiranje i zataškavanje zločina jednog gremija koji je osnovalo i financiralo visoko državno tijelo.[[924]](#footnote-924) Nakon brojnih prigovora iz zemlje i inozemstva Hrvatski sabor nije niti usvojio niti odbio taj tekst, već ga je vratio Komisiji sa sugestijama na dopunu. No, Komisija je nakon poraza HDZ-a na izborima 2000. raspuštena.

U međuvremenu, kako je Tuđman otvorio prostor za nadiranje revizionističkih stavova, u narednim se godinama javljaju u Hrvatskoj brojni autori radikalniji od njega. Tako Josip Jurčević u knjizi *Nastanak jasenovačkog mita* uglavnom razložno pobija sve pretjerane procjene o broju jasenovačkih žrtava koje su služile ideologizaciji i propagandističkim političkim ciljevima, posebice u stvaranju ratne psihoze među srpskim stanovništvom u Hrvatskoj, BiH i Srbiji osamdesetih godina, ali, s druge strane, Jurčević najčešće implicitno, a mjestimično i eksplicitno, negira ili pokušava zataškati genocidnu namjenu i zločinački karakter ustaških logora, posebno Jasenovca, čime sugerira lažnu ili ublažavajuću sliku o ustaškom režimu i NDH. Proizvoljnim, selektivnim citiranjem, Jurčević sugerira da je Jasenovac bio samo radni logor.[[925]](#footnote-925)

Josip Pečarić u knjizi *Srpski mit o Jasenovcu* razlaže "genezu srpskog mita o Jasenovcu",. Na optužbe da su Hrvati »genocidan« narod, Pečarić prikazuje dva stoljeća srpskog antisemitizma, opisuje logore u Beogradu i okolici za vrijeme rata, tvrdi da je »*s Nijemcima kolaborirao najveći dio srpskoga naroda*«, da »*najnovija istraživanja potvr­đuju okrutnu stvarnost kako je većina hrvatskih Židova ubijana – u Srbiji*« (što je posve besmisleno), pa tim neargumentiranim napadima odgovara istom mjerom. U takvoj percepciji prošlosti kakvu promovira visokopolitizirani Pečarić historiografske su metode više smetnja negoli sredstvo.[[926]](#footnote-926)

Knjige Jure Krište bile su potkraj devedesetih najtemeljitiji pokušaj da se pobiju neke ranije dominantne teze i relativizira mišljenje o zločinačkom karakteru NDH. Krišto, između ostaloga, smanjuje broj židovskih žrtava u NDH kako bi negirao ustaški Holokaust i to tako da izvrće stavove drugih autora i smisao dokumenata te zanemaruje činjenice koje mu eventualno ne bi išle u prilog. Krištine su konfabulacije brojne: »*Pavelić je imao i osobnih razloga da se barem u kritičnom času suprotstavi nacističkim naredbama, u času kada je zaprijetila opasnost i njegovoj vlastitoj supruzi koja je bila židovskog podrijetla kao i supruge nekolicine njegovih vrhunskih suradnika*« – kao što je već rečeno - Pavelićeva supruga Mara nije bila Židovka.[[927]](#footnote-927)

Tako se preko negiranja Jasenovca i memorije o desecima tisuća jasenovačkih žrtava konstruira ideološko-politička strategija koja želi dokazati da je NDH ostvarila težnje hrvatskoga naroda za vlastitom državom, a istovremeno da ona nije odgovorna za zločine koji su se na njezinu teritoriju dogodili (odnosno, da tih zločina nije ni bilo).[[928]](#footnote-928)

Desetak godina nakon Jurčevića i Pečarića objavljena je nevelika knjiga Vladimira Mrkocija i Vladimira Horvata *Ogoljela laž logora Jasenovac* u kojoj se bitno umanjuje široko prihvaćena brojka jasenovačkih žrtava, jer navodno »*za masovna ubijanja zatočenika nema dokaza*«, a »*u Jasenovcu, osim Židova i Cigana, nije bilo nevinih zatočenika. Svi ostali, osim možebitnih iznimaka bili su zatvoreni zbog antidržavne terorističke djelatnosti, i bili bi u svakoj državi u sličnim okolnostima za ista djela osuđeni i zatočeni*«. Pored te apsurdne i duboko nemoralne tvrdnje, Mrkoci se najviše bavi uljepšanim prikazom svakodnevnog logoraškog života, dokazujući to pomoću istrgnutih citata iz nekih memoara i dokumenata, prešućujući neusporedivo brojnije podatke iz istih knjiga koji daju pravu sliku Jasenovca kao brutalnog logora smrti.[[929]](#footnote-929)

I u narednom desetljeću objavljuju se knjige u kojima se sličnim metodama piše o Jasenovcu. U knjizi četvero autora *Jasenovački logori – istraživanja* Vladimir Horvat i Igor Vukić tvrde da Jasenovac od 1941. do 1945. nije bio logor smrti, već samo sabirni, kažnjenički i radni logor. Drugo dvoje autora te knjige - Stipo Pilić i Blanka Matković - u zajedničkom tekstu uzalud nastoje dokazati da je Jasenovac zapravo bio poslijeratni logor pod partizansko-komunističkom vlašću.[[930]](#footnote-930)

U knjizi Tomislava Vukovića *Kako je nastao mit (o 20.101 ubijenom djetetu u jasenovačkome logoru...)*. Vuković se koncentrirao na kritiku poimeničnog popisa u obradi JUSP Jasenovac s 83.145 pobrojanih žrtava. Pronašao je pojedinačne propuste kakvi su neizbježivi u takvim golemim popisima koji se stjecajem okolnosti sređuju tako kasno, punih tričetvrt stoljeća nakon zločina. Glavna je Vukovićeva zamjerka bila da u popisu ima veliki broj ponovljenih imena, ali je dokazano da je to samo bila greška u kompjutorskom programu, a ne u stvarnom popisu.[[931]](#footnote-931) Na tragu Vukovićevih “otkrića” su matematičari Nikola Banić i Neven Elezović pokušali konstruirati matematički model koji je trebao dokazati kako je jasenovački popis dobrim dijelom isfabriciran, ali ih argumentirano demantirao Melkior Ornik. uUredništvo časopisa je tada uz članak Banića i Elezovića dodalo kako “ne dijeli niti podržava stavove autora” te je preporučilo da se paralelno čita Ornikov članak.[[932]](#footnote-932)

O Jasenovcu je posljednjih godina u Hrvatskoj i susjednim zemljama objavljen niz revizionističkih knjiga i tekstova. Iako nijedan revizionist, osim Franje Tuđmana, ne nastoji utvrditi ukupni broj jasenovačkih žrtava, svi oni na ovaj ili onaj način minimaliziranjem strahota u Jasenovcu impliciraju da su one preuveličane, izmišljene i u službi neprijateljskih političkih opcija (na isti način, ali sa suprotstavljenim argumentima, funkcionira i revizionistički odnos o Jasenovcu u režiji srpskih revizionista). Izuzev Tuđmanovih *Bespuća*, nijedna od spomenutih revizionističkih knjiga i nijedna iz dugog niza nespomenutih, sama za sebe, u hrvatskoj javnosti nije imala znatnijeg odjeka, ali su sve one zajedno, svojom brojnošću i upornošću u ponavljanju revizionističkih stereotipa, postale važan oslonac političkom revizionizmu u odnosu na ustaštvo i NDH, pa onda i tvrdnjama o mnogo manjem broju jasenovačkih žrtava (slično se dogodilo s jasenovačkim mitom u Srbiji).

Na prijelomu iz osamdesetih u devedesete Vladimir Žerjavić objavljuje dvije temeljne knjige o ukupnim žrtvama Drugog svjetskog rata na jugoslavenskom prostoru. U njima je standardnom statističkom metodom i sabiranjem podataka iz mnogobrojnih monografija (njih 140, u kojima su popisane žrtve u manjim sredinama i regijama) utvrdio kako da je u Jasenovcu, uključujući Staru Gradišku, ubijeno oko 80.000 do 90.000 ljudi. Nadalje, procijenio je da je među njima bilo 48.000 do 52.000 Srba, 13.000 Židova, 12.000 Hrvata, 10.000 Roma. Srpski statističar dr. Bogoljub Kočović, koji je živio u Parizu, nezavisno od Žerjavića, objavio je 1985. statističko-demografsko istraživanje i došao do približno sličnih rezultata – da je u logorima u NDH život izgubilo između 150 i 200.000 Srba, što je navelo kasnije Žerjavića da (prilično logično) zaključi kako bi Kočović procijenio da je u Jasenovcu stradalo oko 70.000 ljudi.[[933]](#footnote-933)

Bilo je različitih istraživanja kojima se nastojalo dovesti u pitanje ili dopuniti istraživanja Žerjavića i Kočovića: autori tih kritika i dopuna vrlo su raznorodnih znanja i interesa, pa su im i domašaji vrlo različiti, ali nijedan nije ozbiljnije ugrozio brojke ove dvojice autora.[[934]](#footnote-934) Na taj se način Žerjavićeve i Kočovićeve procjene o broju jasenovačkih žrtava izravno ili neizravno sve više potvrđuju.

Muzej žrtava genocida i Savezni zavod za statistiku Srbije i Crne Gore nastavili su, na bazi prikupljanja daljnjih verificiranih podataka, nadopunjavati popis iz 1964. godine. Prema rezultatima njihova rada objavljen je 1997. popis žrtava jasenovačkog logora pod naslovom »Jasenovac, Koncentracioni logor 1941-1945. Spisak ustaških žrtava identifikovanih do 30. X. 1997«, prema kojem su u jasenovačkom logorskom kompleksu stradale 78.163 osobe, od kojih su 47.123 bili Srbi, 10.521 Židov, 6.281 Hrvat, 5.836 je bilo Roma, 919 Muslimana i ostalih 7.483. U predgovoru knjige *Zločini u logoru Jasenovac* iz 2000. godine (što je zapravo fototipsko izdanje izvještaja Zemaljske komisije Hrvatske za utvrdjivanje zločina okupatora i njihovih pomagača iz 1946. godine) objavljeni su ti rezultati – broj od 78.163 žrtve je ponovljen, baš kao i nacionalni sastav žrtava.[[935]](#footnote-935)

Stručnjaci beogradskog Muzeja žrtava genocida dugogodišnjim su istraživanjima do 2007. stigli do 80.022 imena jasenovačkih žrtava, ali nisu završili posao niti je do sada taj popis objavljen.[[936]](#footnote-936) No, Muzej je 2009. procjenjivao da je u logorima u NDH život izgubilo između 173.800 i 184.800 osoba, a što se tiče jasenovačkog logorskog kompleksa, sam Muzej, kao i njegov direktor Dragan Cvetković, »prateći iskazane trendove u kretanju dobijenih podataka s određene teritorije i određene nacionalnosti mogli su sa sigurnošću procijeniti« da je u njemu stradalo između 122.300 i 130.100 osoba. Cvetković je zaključio kako su »*korekcije ovih brojki uvek moguće, ali ne verujem da će bitno uticati na prikazani rezultat i iskazanu strukturu žrtava*.«[[937]](#footnote-937)

U Javnoj ustanovi Spomen područje Jasenovac, od 2005. radi se na detaljnom popisu svih osoba koje su izgubile život u jasenovačkom logorskom kompleksu. U golemom »Poimeničnom popisu žrtava koncentracijskog logora Jasenovac 1941-1945«, objavljenom 2007., sakupljena su 72.193 imena žrtava, a uz svaku od njih navedeno je i ime oca, godina i mjesto rođenja, okolnosti smrti. U tom je popisu naveden 40.251 Srbin, 14.750 Roma, 11.723 Židova, 3.583 Hrvata, 1.063 Muslimana-Bošnjaka, 233 Slovenca, 330 osoba drugih nacionalnosti te 262 osobe čija nacionalnost nije poznata.[[938]](#footnote-938)

Kako se jasenovački popis žrtava stalno dopunjava, na njemu je sada, 2023. godine, 83.145 imena i prezimena osoba koje su stradale u logoru. Od tog broja Srba je 47.627, Roma je 16.173, Židova 13.116, Hrvata 4255, Muslimana 1128, Slovenaca 266, ostalih i nepoznatih nacionalnosti 580.

Jeruzalemski muzej Jad Vašem postavio je 2016. na internet popis žrtava Holokausta, njih preko 3,000.000, od kojih je 16.196 imena židovskih žrtava Jasenovca. To je 3080 više u odnosu na popis u JUSP Jasenovac, ali je sukladno procjeni koju sam 2015. iznio u knjizi *Holocaust in Croatia* (»vjerojatno se radi o broju od vrlo blizu 17.000 žrtava«). Time se, čini se, i broj židovskih žrtava približava konačnom broju. Naime, za značajan broj hrvatskih i bosanskohercegovačkih Židova ne može se odrediti mjesto stradanja i nisu uvedeni ni u popis žrtava ni u jednom logoru.[[939]](#footnote-939)

U načelu sličnu kalkulaciju, kakvu smo predočili u slučaju židovskih žrtava, valjalo bi primijeniti i u slučaju srpskih žrtava. Brojka od 47.627 ubijenih Srba ni u kojem slučaju nije konačna, ali joj se približava. Žerjavić pretpostavlja da je u jasenovačkom logorskom sustavu ubijeno do 52.000 Srba i čini se da mu u načelu treba dati za pravo. Za razliku od Židova, kod kojih su čitave obitelji, pa i cijele zajednice uništene, pa poslije rata nije imao tko surađivati u radu na popisu žrtava, srpske su zajednice usprkos golemim razmjerima genocida na nekim područjima u ukupnom postotku ipak manje stradale. Stoga bi se i procjena još neregistriranih žrtava logično mogla kretati oko 10% više od sada registriranih, možda za nijansu više.[[940]](#footnote-940)

Ista bi se kalkulacija mogla napraviti i za romske žrtve, u čijem su se brojenju posljednjih godina dogodile najveće promjene – u 60-ima ih je na popisu bilo svega 1.471, a danas 16.173. Jednim dijelom se ustanovilo kako su neki ubijeni Romi u popis uvedeni ili kao Srbi, ili kao Hrvati, ili kao Muslimani. Većim dijelom su nova imena unesena na popis žrtava pronalaskom novih izvora.[[941]](#footnote-941)

Na pitanje da li je uopće moguće utvrditi broj žrtava jasenovačkog logora, pridružujemo se odgovoru istaknutog istraživača, akademika Ljube Bobana (1933-1994): »*Nesumnjivo vrlo teško, a posve točno nikako*.«[[942]](#footnote-942)

Pa ipak, usprkos točnosti Bobanova zapažanja, čini se da smo danas, 2023. godine, napokon na dobrome putu da se prebrode ružne politikantske i propagandističke licitacije o broju jasenovačkih žrtava koje su desetljećima sprečavale da se toj traumatskoj temi pristupi historiografski objektivnije i smirenije. Broj žrtava uglavnom više nije sporan ni u međunarodnoj znanstvenoj i stručnoj javnosti: Centar Simon Wiesenthal tvrdi da je u Jasenovcu stradalo 85.000 osoba, a na stranicama United States Holocaust Memorial Museuma u Washingtonu stoji da se »*sada procjenjuje kako je ustaški režim između 1941. i 1945. u Jasenovcu ubio između 77.000 i 99.000 osoba*.«[[943]](#footnote-943)

Izvrstan poznavalac povijesti jasenovačkog logorskog kompleksa, vladika pakračko-slavonske eparhije Jovan Ćulibrk u intervjuu 2016. ocijenio je »*vrlo važnim da beogradski Muzej žrtava genocida i Spomen-područje Jasenovac u ovom trenutku imaju približno isti broj imena žrtava Jasenovca. To je svakako najdragocjenije što imamo i dobra osnova za svaku buduću suradnju*.«[[944]](#footnote-944)

Popis žrtava nikada neće biti konačan, jer se nekim žrtvama, kao što smo već rekli, ne može utvrditi mjesto stradanja, a može se pretpostaviti da je to bio jasenovački logorski kompleks, jer su matične knjige ponegdje izgubljene, jer predratni, a ni poslijeratni popisi stanovništva nisu obuhvatili cjelokupno stanovništvo, jer su u Jasenovac deportirani i strani državljani koji nigdje nisu registrirani. Stoga se broj od 83.145 ustanovljenih žrtava jasenovačkih žrtava mora povećati za 10 do najviše 20%.

Možda će se novim istraživanjima, u sljedećim godinama, doći do još nekih imena, ali se u krugovima skrupuloznih istraživača računa da je poimenični popis uglavnom dogotovljen u trenutku kada je na njemu zabilježeno 90 do 95% pretpostavljenih žrtava. Danas smo praktički došli do tog stadija u istraživanju ili ćemo do njega doći u sljedećih nekoliko godina.

Tako bi se konačno mogla zaključiti mučna diskusija o broju jasenovačkih žrtava.

62. Epilog

Zemaljsko antifašističko vijeće narodnog oslobođenja Hrvatske (ZAVNOH) na trećem zasjedanju u svibnju 1944. izrasta u najviši organ vlasti u Hrvatskoj, zadužen za zakonodavne i organizacijske poslove. Pri Predsjedništvu ZAVNOH-a organizirane su četiri komisije – jedna od njih bila je i Zemaljska komisija za utvrđivanje zločina okupatora i njihovih pomagača.[[945]](#footnote-945)

Okružna komisija za utvrđivanje zločina Nova Gradiška izašla je na prostor logora Jasenovac odmah po njegovu oslobođenju, prvih dana svibnja 1945. godine. Samo tjedan dana kasnije, 11. svibnja, stigla je i Zemaljska komisija Hrvatske. Rad na dokumentiranju i ustanovljavanju jasenovačkih zločina počeo je.

Istovremeno je počelo definitivno rušenje ostataka Jasenovca III. Tada, a ni u godinama nakon rata, nije postojala "kultura sjećanja" koja bi nalagala da se takvo mjesto masovnog zločina na dostojan način obilježi. Pripadnici jedinica JA demontirali su strojeve koji su bili neoštećeni ili su se mogli popraviti, a stanovništvo okolnih popaljenih sela je, uz dozvolu vlasti, odnosilo ostatke građevinskog materijala iz porušenih logorskih objekata i preostalu ciglu iz razrušene ciglane i logorskog zida, jer je zaključeno "da je bolje da se sve sravni sa zemljom kako više nikog ne bi podsećalo na užas i stravu šta se sve u tim objektima zbilo".[[946]](#footnote-946) Taj je posao trajao dvije godine, jer je u zidu bilo dovoljno cigli da se obnovi cijelo naselje Jasenovac i mnoga porušena i spaljena sela u okolici. Poprište ustaškog logora Jasenovac postalo je za godinu-dvije gola ledina na kojem će se u kasnijim godinama uzgajati kukuruz.

Erwin Miller, koji je kao "član komisije za logor Jasenovac" poslije rata dvaput posjetio Jasenovac (1945. i u ljeto 1946.), ustvrdio je, pokušavši pronaći latrinu, zapravo septičku jamu nad kojom su logoraši obavljali nuždu u Jasenovcu III, da se "sve bilo tako izmijenilo da to mjesto više nisam mogao pronaći". Očito su rušenja potkraj rata i potom uređivanje terena učinili svoje. Ali je Miller, "noseći još svježa sjećanja 1945. pokazivao sva mjesta u Krapju, Uštici i u Gradini na kojima su bile masovne grobnice. Nije ih bilo teško otkriti, jer je zemlja bila ulegla, pa se lako dolazilo do leševa." Sljedeće godine u Gradini "krenuli smo kopati rukama na mjestima koja su bila ulegnuta, pa smo s malo truda došli do leševa. Osjetivši jezu brzo smo ih ponovo pokrili zemljom i zabodenom granom označili mjesto i upisali ga u kartu."[[947]](#footnote-947)

Svijest o strahotama Jasenovca ostala je živa i nakon rata. Josip Broz Tito ustvrdio je povodom ratne pobjede 9. svibnja 1945. na Radio-Beogradu kako je "pomahnitali njemački i italijanski fašizam i njihove sluge u svim evropskim zemljama, istrebljivali su sve one koji se nisu mirili sa sudbinom Hitlerovog takozvanog Novog poretka u Evropi. Stotine logora tipa Majdaneka i Jasenovca, logora grozote i smrti, ostaće na vječna vremena kao jeziva opomena svim narodima, da nikada više ne dopuste ponavljanje takve tragedije."[[948]](#footnote-948)

Poslije rata u emigraciji nekoliko bivših ustaša s vremenom je postalo spremno samima sebi i pred javnošću priznati da je NDH bila zlo te da su i oni osobno bili akteri toga zla. Jedan od tih bio je Eugen Dido Kvaternik. Možda i nije sasvim paradoksalno da je veliki tvorac ustaškog zla, najveći poslije Pavelića, postao i najrječitiji pokajnik. On je 1952. napisao: "Naš narodni pad tako kratko vrijeme nakon uspona 1941. uzrokovan je stalnim i opetovanim kršenjem osnovnih etičkih i moralnih zasada (...) Notorna je činjenica koju ne možemo nijekati, da je za vrijeme prošloga rata i sa hrvatske strane učinjeno teških izgreda, koji s moralnog stanovišta sačinjavaju grijeh, sa pravnoga zločin, a s političkoga ludost (...) Zato našu odgovornost pred poviješću nitko neće moći izbrisati."[[949]](#footnote-949) Ispisujući te riječi, Dido Kvaternik nesumnjivo je mislio i na jasenovački zločin, jer je i sam u njemu neposredno sudjelovao. Time je utro put drugima da nastave preispitivanje onoga što se dogodilo u jasenovačkom logorskom kompleksu, a što predstavlja temelj shvaćanja o tome što je bila NDH. No mnogi jasenovački zločin i danas niječu ili relativiziraju.

S druge strane, postoje i zatočenici svojih "opsesija i megalomanija" o Jasenovcu. Te su "'opsesije i megalomanije' (…) prije svega uvreda za jasenovačke žrtve. Njihove su tragedije bile tolike da im sasvim sigurno nikakve dodatne 'opsesije i megalomanije' nisu potrebne."[[950]](#footnote-950)

Nažalost, tu počinju nesuglasice o Jasenovcu o kojima u ovoj knjizi više nema prostora raspravljati.

Na kraju razdoblja jugoslavenskog socijalizma, 1990. godine, a uoči ratova na prostoru bivše Jugoslavije, Ljubo Boban zapisao je da bi "Jasenovac trebao biti mjesto naše solidarnosti protiv jedne sulude ideologije koja nije štedjela nikoga" i mjesto solidarnosti "protiv zločina kao takvoga, kao načina življenja na ovim prostorima. Nažalost, mi smo se u našoj prošlosti i previše sa zločinima suočavali." No dogodilo se nešto posve suprotno – raspad Jugoslavije, koji je uslijedio, bio je užasno "tragičan po svojoj ljudskoj i civilizacijskoj cijeni, jer je bio kontaminiran traumama Drugog svjetskog rata i neposrednog poraća", pa je kustos u spomenpodručju u Jasenovcu Đorđe Mihovilović 2017. mogao s pravom napisati da je o ustaškom logoru u Jasenovcu "proizvedena barem jednaka količina laži koliko i istine".[[951]](#footnote-951)

Ova je knjiga pokušaj da se ispriča – makar koliko to banalno zvučalo – istina o Jasenovcu.
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