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INTRODUCTION 

ÉSOTÉRISME PHILOSOPHIQUE 
ET CRÉATION DU MONDE 

Exposer la puissance de l’Œuvre du Commencement 
à des êtres de chair et de sang est chose impossible. 

C’est pourquoi l’Écriture t’a dit d’une manière 
obscure : Au commencement, Dieu créa, etc.  

(Gn 1, 1). 

Cité dans l’introduction du Guide des égarés de Maïmonide 1, ce texte, qui se 
présente comme un enseignement rabbinique ancien 2, suggère que la question 
de la création du monde – « l’Œuvre du Commencement » (Ma a e Be-re šit) 
dans son appellation traditionnelle – a partie liée avec l’écriture ésotérique.  
Le verset liminaire de la Genèse, dans son obscurité en est l’illustration même. 

Il est frappant en effet que, dans le corpus philosophique juif médiéval, dont 
le Guide constitue l’œuvre majeure, la question de la création du monde suscite 
chez nombre d’auteurs des « stratégies d’écriture » complexes ou – pour 
reprendre une expression de Leo Strauss – des « arts d’écrire » spécifiques. C’est 
une réflexion conjointe sur le problème philosophique de la création du monde 
et sur l’invention, en philosophie, d’un type particulier d’écriture que la présente 
étude entend mener. 

1. Maïmonide, Guide des égarés [désormais Guide], Paris, Maisonneuve & Larose, 2003, 
« Introduction », p. 14. Lorsque c’est pertinent, nous renvoyons également au passage corres-
pondant du texte arabe (les numéros de lignes suivent ceux de la page) dans l’édition « Munk Joel » : 
Dal lat al- ir n, éd. S. Munk et I. Joel, Jérusalem, Azrieli, 1931. 

2. Ce texte ne correspond toutefois à aucune source rabbinique répandue. On en a retrouvé la 
probable source dans quelques fragments manuscrits de la Geniza du Caire, que l’on a rassemblés 
sous le titre de Midraš Šenei Ketuvim (publié dans S. A. Wertheimer (éd.), Batei Midrašot, Jérusalem, 
Mossad ha-Rav Kook, 1952, t. 1, p. 251). 
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8 INTRODUCTION

LA PHILOSOPHIE JUIVE MÉDIÉVALE 

Nous n’entrerons pas ici dans les discussions complexes sur l’extension de 
l’idée de « philosophie juive » et sur ses marges 1. Il est certes problématique 
d’accoler quelque prédicat identitaire (qu’il soit national ou religieux) au terme 
« philosophie » 2. Mais il est tout aussi évident que la philosophie, en son histoire, 
s’est constituée dans le cadre de traditions de pensée spécifiques, au sein 
desquelles les auteurs partagent problèmes, concepts et références philoso-
phiques comme extra-philosophiques. 

Nous entendons ici par « philosophie juive » un certain type de philosophie 
qui a émergé dans l’histoire, à l’occasion de la rencontre plusieurs fois répétée, 
dans des contextes culturels différents, de la tradition de pensée juive et la 
tradition philosophique, issue de l’Antiquité grecque. Par « philosophie juive 
médiévale », nous entendons un segment 3 de l’histoire de cette rencontre qui 
couvre la période médiévale, entre le x e (avec les premiers textes rationalistes au 
sein du judaïsme rabbinique) et le xv e siècle (et la rupture de l’Expulsion 
d’Espagne), trouvant son point d’origine dans la civilisation islamique, et son 
principal idiome d’expression dans la langue arabe jusqu’au XIII e siècle, puis 
hébraïque. Les auteurs abordés ici, malgré leur éloignement à la fois géogra-
phique et temporel, constituent clairement une tradition de pensée. Ils se consi-
dèrent eux-mêmes comme faisant partie d’une telle tradition. Certains auteurs 
font explicitement ou implicitement référence à quelques-uns de leurs prédé-
cesseurs, que ce soit en leur reprenant un philosophème ou en critiquant un de 
leurs arguments. 

La rencontre tourne parfois à la confrontation lorsque les thèses attribuées à 
chacune des deux traditions entrent en contradiction. C’est singulièrement et 
dramatiquement le cas à propos de la question de l’origine du monde. Dans le 
moment médiéval, la thèse biblico-rabbinique sur cette question est largement 
identifiée avec celle d’une création absolue 4. L’idée de création « absolue » 

1. Le court essai de R. Jospe, What is Jewish Philosophy ?, Ramat Aviv, Open University of Israel, 
1988, offre une bonne base pour cette réflexion. 

2. Voir, à cet égard, les vifs débats qui ont opposé dans les années 1930, les partisans de la notion 
de « philosophie chrétienne » (Étienne Gilson et Jacques Maritain, pour ne mentionner que les 
philosophes français) à ses opposants (Émile Bréhier et Jacques Brunschwig). Une synthèse récente 
se trouve dans la préface de T. D. Humbrecht à É. Gilson, Introduction à la philosophie chrétienne 
[1968], Paris, Vrin, 2007. 

3. Nous empruntons cette notion de « segment » à G. Bensussan, Qu’est-ce que la philosophie
juive  ?, Paris, Desclée de Brouwer, 2004. 

4. Néanmoins, cela ne semble être ni la thèse biblique, ni celle de la majorité des rabbins. Parmi
la bibliographie foisonnante sur cette question, on trouvera des références utiles dans EJ, s.v. 
« Creation and Cosmogony in the Bible ». Sur la littérature rabbinique, voir A. Altmann, « A Note 
on the Rabbinic Doctrine of Creation », Journal of Jewish Studies, 7, 1956, p. 195-206 et derniè-
rement, J. Costa, « Le récit de la création dans l’exégèse des rabbins et des Pères de l’Église : essai de 
comparaison », dans M.-A. Vannier (éd.), Judaïsme et christianisme dans les commentaires 
patristiques de la Genèse, Berne, Peter Lang, 2014, p. 13-42 ainsi que D. Lemler, « Limites du langage 
et création du monde dans la littérature rabbinique », Cahiers philosophiques, 158, 2019, p. 53-65. 
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 ÉSOTÉRISME PHILOSOPHIQUE ET CRÉATION DU MONDE 9 

renvoie à une caractérisation de la dimension temporelle et matérielle de la 
création. La création « absolue » est de novo – c’est-à-dire que le monde a eu une 
durée finie par le passé, idée que l’on désignera également par le terme 
« d’adventicité ». Elle est aussi ex nihilo – c’est-à-dire que le substrat matériel du 
monde est tenu lui-même pour créé. À l’inverse, la thèse « des philosophes » 
soutient que le monde est éternel a parte ante (thèse prêtée à Aristote) ou que 
du moins la matière est prééternelle (thèse prêtée à Platon, à travers une lecture 
littérale du mythe du Timée). Le néo-platonisme menace également l’idée de 
création, comme acte volontaire d’une divinité transcendante, en faisant de la 
réalité matérielle le résultat d’un processus d’émanation nécessaire à partir du 
premier principe. Nos philosophes proposent chacun une manière singulière de 
lever ou du moins d’affronter cette contradiction. 

L’ÉSOTÉRISME PHILOSOPHIQUE 

Nombre d’entre eux le font en employant des stratégies d’écriture « éso-
tériques ». Un enseignement ésotérique est un enseignement dont l’accès est 
réservé à un certain type d’audience. On distingue ainsi classiquement dans le 
corpus aristotélicien les traités « exotériques » adressés à un large public des 
traités acroatiques (c’est-à-dire issus de leçons orales) ou ésotériques, rapportant 
un enseignement destiné aux disciples avancés dans la science. Ce sens faible de 
l’ésotérisme qui désigne la sélection des destinataires d’un message rejoint sa 
définition plus forte, qui fait dériver cette sélection de l’obscurité ou de 
l’inaccessibilité du message lui-même. Si Aristote sélectionne les étudiants aptes 
à assister à son enseignement oral, il ne considère pas pour autant qu’il doive 
nécessairement être dissimulé aux autres. Simplement, son degré de technicité 
est tel qu’il requiert des compétences qui ne sont pas universellement partagées. 
En revanche, d’autres pratiques de l’enseignement ésotérique, attestées dans le 
pythagorisme ou le gnosticisme par exemple, confèrent à cette discipline de 
l’arcane une portée bien plus grande. Ce à quoi le message doit permettre 
d’accéder est tel qu’il ne saurait être délivré dans un langage clair. L’ensei-
gnement ésotérique participe alors d’une discipline initiatique, permettant à 
l’aspirant d’accéder à un secret dont la possession le distinguera du commun des 
hommes. 

Le qualificatif « ésotérique » dénote ainsi deux types de division : entre deux 
types de public et entre deux types de contenus. L’idée d’art d’écrire « éso-
térique », dont Strauss trouve une théorisation dans l’introduction du Guide des 
égarés 1, comporte ce paradoxe qu’un tel « art » permettrait de véhiculer en 

1. Voir les essais rassemblés dans le recueil, L. Strauss, La persécution et l’art d’écrire, Paris, 
Gallimard, 2009, en particulier « Le caractère littéraire du Guide des perplexes » (repris également 
dans Maïmonide, Paris, P.U.F., 1988, que nous utilisons pour nous référer à ce texte). Et sur 
l’importance de Maïmonide dans la pensée de Strauss, voir R. Brague, « Leo Strauss et Maïmonide », 
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10 INTRODUCTION 

même temps ces deux registres de discours adressés à ces deux publics distincts. 
Une écriture ésotérique entend transmettre dans un texte, dont il est impossible 
de contrôler dans quelle main il tombe, un enseignement secret au seul lecteur 
apte à le saisir tout en faisant en sorte qu’il reste inaperçu des autres lecteurs. 

Le recours à une écriture ésotérique est une des caractéristiques majeures du 
corpus philosophique juif du Moyen Âge. Deux causes peuvent y être assignées. 
D’une part, la philosophie juive médiévale naît dans le contexte de la philosophie 
islamique, qui doit, selon les termes de Christian Jambet, se comprendre comme 
une « philosophie prophétique » ou comme une « philosophie de la révé-
lation » 1. Cette révélation, tout en se voulant une révélation de la vérité, 
constitue la source d’une loi religieuse et politique. La révélation prophétique 
porte en elle-même une double dimension, spirituelle et collective, qui repose 
sur une division entre un sens littéral apparent ( hir) et un sens spirituel caché 
(b in), appelant une exégèse (ta w l). Et la philosophie en islam intériorise dans 
la discipline philosophique elle-même cette division. Comme le souligne Jambet, 
elle est « ésotérique » en deux sens, en tant qu’elle prétend donner accès à une 
vérité cachée et en tant qu’elle dissimule cette vérité en maintenant la véridicité 
du sens littéral de la révélation 2. 

Cet ésotérisme « exégétique » se retrouve également dans la philosophie 
juive, semblable à la philosophie islamique en ce qu’elle est elle-même une philo-
sophie « prophétique », une philosophie qui s’opère dans le cadre de la 
révélation prophétique d’une loi qui prétend recueillir en son cœur la vérité 
même. Au sein du judaïsme, l’ésotérisme n’est d’ailleurs pas une invention 
médiévale, issue de l’environnement islamique. Il est un trait de la tradition 
rabbinique, depuis ses strates les plus anciennes. Une mishna fameuse tient que 
l’enseignement relatif à certains sujets, parmi lesquels on compte l’explication 
du récit de la création du monde (ou de « l’Œuvre du Commencement »), est 
réservé à un public choisi et restreint d’étudiants, ultimement à un seul disciple 3. 

D’autre part, le recours à l’ésotérisme philosophique est sans doute exacerbé 
par la situation politique des juifs au Moyen Âge. Pour Strauss et ses disciples, 
l’emploi d’une écriture ésotérique, c’est-à-dire d’une écriture qui dévoile l’idée 
vraie autant qu’elle la dissimule, s’explique essentiellement par la crainte de la 
part du philosophe de la persécution que pourrait lui valoir ses positions hété-
rodoxes. Le philosophe soutient un certain nombre de thèses qui entrent en 
collusion avec les croyances partagées par le vulgaire. Cette collusion est poten-
tiellement dangereuse à divers égards. Le précédent traumatique de Socrate a 
montré jusqu’où l’hostilité de la société envers le philosophe ou la vérité pouvait 
aller. Il s’agit avant tout pour le philosophe de préserver sa propre vie, en 

dans Y. Yovel et S. Pinès (éd.), Maimonides and Philosophy : Papers Presented at the Sixth Jerusalem 
Philosophical Encounter, May 1985, Dordrecht, M. Nijhoff, 1986, p. 246-268. 

1. C. Jambet, Qu’est-ce que la philosophie islamique  ?, Paris, Gallimard, 2011, p. 65 et passim. 
2. Ibid., p. 87-98. 
3. Mishna, agiga, II, 1. Une mishna est un enseignement relevant de la strate la plus ancienne 

de la tradition orale du judaïsme rabbinique, compilée à la fin du II e siècle. 
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ÉSOTÉRISME PHILOSOPHIQUE ET CRÉATION DU MONDE 11 

recourant à une écriture du secret. Prolongeant les travaux de Strauss en 
montrant l’importance de l’ésotérisme dans l’histoire générale de la philosophie 
jusqu’au XVIII e siècle, Arthur Melzer parle à cet égard d’ésotérisme « défensif » 1. 

Mais si vérité et société s’opposent, la philosophie n’est pas seulement 
dangereuse pour la vie du philosophe. Ou plutôt, si elle l’est, c’est parce que cette 
vérité est également nuisible aux crédos de la société, véhiculés au Moyen Âge 
par la religion. Certaines thèses philosophiques entrent directement en contra-
diction avec certaines thèses prêtées aux religions monothéistes, à l’instar de 
l’éternité du monde ou encore du fait que Dieu ne connaisse pas les particuliers 
qui contrevient à l’idée de providence individuelle. Ainsi, c’est également, d’une 
part, l’autorité de la loi elle-même que le philosophe met en péril et, d’autre part, 
le lecteur incompétent qu’il s’agit de protéger par l’écriture ésotérique, en lui 
masquant ces vérités qu’il n’est pas en mesure de comprendre. Averroès interdit 
ainsi d’enseigner le principe de l’incorporalité divine au vulgaire au motif qu’il 
ne croit à l’existence que de ce qui a un corps et qu’il risquerait d’en déduire que 
Dieu n’existe pas 2. Dans les catégories de Melzer, cet ésotérisme visant à 
préserver la société et ses fondements est un ésotérisme « protecteur » 3. 

Or, dans le cas de la philosophie juive, cette menace de persécution et ce 
danger social sont amplifiés par la situation de minorité et d’exil et par l’absence 
d’institutions organisant la sphère intellectuelle. L’exil place les juifs sous la 
menace constante d’une persécution extérieure, même s’ils ont bénéficié d’une 
tolérance et d’une intégration relatives dans certains contextes médiévaux 
(notamment au cours de « l’Âge d’Or » d’Al-Andalus, entre le X e et le XII e siècle). 
Le philosophe est, en outre, d’autant plus menacé au sein du monde juif lui-
même, du fait de l’absence de la protection d’institutions équivalentes à 
l’Université du monde latin, qui fassent écran entre lui et la vindicte populaire. 

MODÈLES DE L’ÉSOTÉRISME  

Deux modèles de l’écriture ésotérique ont été proposés à partir de l’étude des 
philosophes juifs médiévaux. Le modèle straussien peut être défini comme un 
ésotérisme « politico-religieux ». L’écriture du secret, la discipline de l’arcane, 
apparaît fondamentalement comme un moyen pour le philosophe de se 
protéger, en garantissant que la pointe hétérodoxe de sa pensée n’apparaisse pas, 
ou pas trop, auprès du large public. Ce modèle repose sur une série de thèses 
concernant les rapports de la philosophie et de la religion et engage une certaine 
épistémologie et une certaine compréhension de l’écriture philosophique. 

1. A. M. Melzer, Philosophy Between the Lines : The Lost History of Esoteric Writing, Chicago,
University of Chicago Press, 2014, p. 4, chap. V et passim. 

2. Voir les extraits traduits du Dévoilement des méthodes de démonstration des dogmes de la
religion musulmane (Kašf), dans Averroès, L’Islam et la raison, trad. fr. M. Geoffroy, Paris, 
Flammarion, 2000, p. 128-130. 

3. A. M. Melzer, Philosophy Between the Lines, op. cit., p. 4, chap. VI et passim. 
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12 INTRODUCTION 

La philosophie (« Athènes ») est considérée comme une discipline radica-
lement hétérogène à la religion (« Jérusalem »). La question politique et donc 
religieuse est la question première de la philosophie, parce que la vie politique 
conditionne l’existence du philosophe. Le problème de l’écriture de la philo-
sophie est dès lors une question fondamentale, puisqu’en définitive, si la vérité 
et la société s’opposent, la philosophie n’est pas faite pour être écrite, comme le 
soutenait déjà Platon 1. Non pas toutefois pour des raisons intrinsèques à 
l’exercice de la pensée – l’oralité garantissant la mise en question permanente et 
le caractère dialogal de l’élaboration du sens, comme il ressort des dialogues 
socratiques, rejoints sur ce point par la tradition rabbinique classique –, mais 
parce que l’écriture est, par essence, un mode d’expression public, sur lequel le 
destinateur a moins de contrôle que la communication orale. Le philosophe, 
maître de son savoir, est également maître de son discours, usant à sa guise de 
l’interface entre lui et la société que constitue l’écriture. L’ésotérisme peut alors 
être qualifié, avec Moshe Halbertal, « d’instrumental » 2. On peut le dire aussi 
« accidentel » ou « extrinsèque » en ce sens qu’il est dicté uniquement par la 
situation existentielle du philosophe et par la contradiction de fait entre la 
pensée philosophique et la condition politique. S’il vivait dans une société idéale 
de philosophes, l’amoureux de la sagesse n’aurait nul besoin de recourir à une 
telle écriture complexe. Du reste, il n’aspire qu’à faire advenir progressivement 
une telle coexistence pacifique du philosophe et de la société. 

Un autre modèle peut toutefois lui être opposé : celui d’un ésotérisme 
« philosophique » ou « essentiel » 3, dans le cadre duquel il existe un lien intrin-
sèque entre le recours à l’écriture ésotérique et les sujets abordés par le biais 
d’une telle écriture. L’écriture du secret est, en d’autres termes, commandée par 
certains problèmes qui ne se laissent pas énoncer dans un langage clair et uni-
voque. C’est en particulier le cas à propos de certaines questions qui mettent à 
mal les capacités expressives du langage lui-même. Un exemple caractéristique 
est constitué par la question des attributs divins. Une théologie négative consé-
quente ne peut que s’achever dans une mystique du silence. Si tout terme 
attribué à Dieu manque nécessairement son objet parce que le langage humain 
est inapte à énoncer adéquatement la réalité divine, alors il n’y a précisément 
aucun autre moyen d’accéder à une connaissance de Dieu qu’en se passant du 
langage. Mais il faut, en même temps, faire usage du langage pour donner à 
comprendre quelque chose de cette inadéquation même. 

 

1. Platon, Phèdre, 275 d-276 a et 277 e-278 d ; Lettre VII. 
2. Voir M. Halbertal, Concealment and Revelation : Esotericism in Jewish Thought and its 

Philosophical Implications, Princeton, Princeton University Press, 2009, p. 149-155. 
3. Ibid., p. 156-162. 
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La formule talmudique « la Tora a employé le langage des hommes »,  
telle que reprise à son compte par Maïmonide dans les chapitres consacrés à 
l’interprétation allégorique des anthropomorphismes bibliques 1, peut se 
comprendre dans le sens d’un tel ésotérisme. Elle peut signifier, en un sens faible 
que, les hommes étant plus habitués à désigner des réalités matérielles, la Tora a 
dû employer un langage matériel pour parler d’une réalité spirituelle. Mais, en 
un sens plus fort, elle signifie que la Tora ou son rédacteur n’a eu d’autre choix 
que d’employer le langage des hommes qui est intrinsèquement inadéquat pour 
évoquer les réalités divines 2. L’ésotérisme tient alors au fait qu’une certaine idée 
est nécessairement tout à la fois masquée et dévoilée par son expression 
langagière. 

LA CRÉATION DU MONDE :  
UNE QUESTION ÉSOTÉRIQUE 

La question de la création du monde s’intègre fort bien dans chacun de nos 
deux modèles de l’ésotérisme philosophique. Du point de vue de l’ésotérisme 
« politico-religieux », la thèse de la création absolue, comprise comme  
« la thèse de la Tora de Moïse », apparaît comme un credo religieux sans 
fondement rationnel 3. La philosophie, identifiée avec la science aristotélicienne, 
propose une compréhension globale de la réalité naturelle, qui est telle qu’elle se 
passe de l’hypothèse lourde de la création. Elle comporte du reste un certain 
nombre de principes qui contredisent cette hypothèse. Nombre d’arguments 
tirés de concepts fondamentaux de la physique (le temps, le mouvement, la 
matière première…) et de la métaphysique (l’incorporalité du premier moteur 
ou son immutabilité) 4 la rendent irrecevable pour un philosophe digne de ce 
nom. La création se réduit alors à une hypothèse ad hoc qui permet de soutenir 
l’édifice de la Tora. Elle garantit la possibilité du miracle et, par là, de la révé-
lation, en présentant un Dieu à l’origine de l’ensemble des créatures et qui est 
donc susceptible de les modifier. Elle est supposée par ailleurs ressortir du sens 

1. Voir par exemple, Talmud de Babylone, Yevamot, 71a, Baba Mesi a, 31b et passim ; 
Maïmonide, Guide, I, 26, p. 88 et passim. 

2. Voir M. Halbertal et A. Margalit, Idolatry, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 
1992, p. 54-62. Pour une interprétation au contraire « politico-religieuse » de l’usage de cette formule 
talmudique par Maïmonide, voir A. Nuriel, « “The Torah Speaks in the Language of Human Beings” 
in the Guide of the Perplexed » [hébreu], dans M. Hallamish et A. Kasher (éd.), Religion and 
Language [hébreu], Tel Aviv, University Publishing Projects, 1981, p. 97-103, repris dans Concealed 
and Revealed in Medieval Jewish Philosophy [hébreu], Jérusalem, Magnes Press, 2000, p. 93-99. 

3. À l’encontre d’une telle vision, P. Clavier, Ex nihilo, 2 vol., Paris, Hermann, 2011, s’est toute-
fois engagé à montrer la pertinence proprement philosophique du concept de création ex nihilo 
(mais non de novo). 

4. Pour ces arguments, voir les études classiques, R. Sorabji, Time, Creation, and the 
Continuum : Theories in Antiquity and the Early Middle Ages [1983], Chicago, University of Chicago 
Press, 2006, part. 3 et 4, et H. A. Davidson, Proofs for Eternity, Creation, and the Existence of God in 
Medieval Islamic and Jewish Philosophy [désormais « Proofs »], New York-Oxford, Oxford 
University Press, 1987. 

David Lemler, Création du monde et limites du langage
© Librairie Philosophique J. Vrin, 2020



14 INTRODUCTION 

littéral des Écritures. Il y a donc lieu de soupçonner le philosophe qui affirme 
adhérer à la création, d’être un philosophe convaincu de l’éternité du monde, 
feignant, devant le parterre des naïfs, être un croyant sincère. Montrer que 
Maïmonide ou d’autres philosophes juifs médiévaux ne croient pas sincèrement 
à la création serait donc suggérer qu’ils ne sont pas des tenants sincères de la loi 
de Moïse, que leur fidélité ne va qu’à Athènes et non, malgré leurs dires, 
également à Jérusalem. 

Que la question de la création du monde puisse, par ailleurs, compter parmi 
celles qui commandent de manière essentielle une écriture ésotérique tient au 
fait qu’elle touche exemplairement au problème des limites du langage. Il s’agit 
rien moins que de chercher à énoncer ce qu’il en a été de l’origine radicale de 
toute chose, lorsque le langage présuppose toujours l’existence de quelque chose 
sur laquelle il porte. Dans sa Conférence sur l’éthique, Wittgenstein mentionne 
ainsi l’étonnement devant l’existence même du monde, comme une expérience 
de la transgression des limites du langage. Dire « je m’étonne de l’existence du 
monde » revient à faire un mauvais usage du verbe « s’étonner », puisqu’on ne 
peut jamais s’étonner que du fait que quelque chose ne soit pas conforme à ce à 
quoi on s’attendrait. En revanche, on ne saurait s’étonner que le monde existe, 
puisqu’il est impossible d’imaginer qu’il ne soit pas ou de se projeter dans une 
situation dans laquelle il n’existerait pas. Le langage étant, à un certain niveau, 
le véhicule de quelque énoncé sur un état de chose, il ne saurait rien énoncer 
quant au fait même qu’il y a des choses sur lesquelles il porte. Et selon une 
magnifique formule de la Conférence, si s’étonner de l’existence du monde 
revient à envisager l’existence du monde comme un miracle, comme un fait de 
prime abord inexplicable au regard des connaissances dont on dispose, alors  
« la façon correcte d’exprimer dans le langage le miracle de l’existence du 
monde, bien que ce ne soit pas une proposition du langage, c’est l’existence du 
langage même » 1. 

Il n’y a dès lors aucune façon adéquate de saisir dans le langage une origine 
radicale, même si l’existence du langage rend en quelque sorte nécessaire  
– mais vaine selon Wittgenstein – la tentative de rendre compte d’une telle ori-
gine 2. La création du monde se situe donc dans cette catégorie de questions qui, 
par leur structure, sont telles que tout à la fois elles se posent nécessairement et 
que toute tentative pour y répondre conduit à des problèmes inextricables 
concernant la manière correcte d’en parler. 

 

1. L. Wittgenstein, Leçons et conversations sur l’esthétique, la psychologie et la croyance religieuse, 
Paris, Gallimard, 1971, p. 153-154. 

2. Ibid., p. 155. 
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PAR-DELÀ L’INTENTION DE L’AUTEUR 

Si Strauss doit sa découverte de l’ésotérisme « politico-religieux » à une 
lecture de l’introduction du Guide des égarés de Maïmonide, ce texte fondateur 
recèle aussi, comme nous le verrons en détail 1, les ressources pour penser un 
ésotérisme « essentiel ». Cet ésotérisme « politico-religieux » a par la suite été 
envisagé par Strauss et ses continuateurs comme une hypothèse de lecture de 
l’ensemble de l’histoire de la philosophie juive médiévale 2, voire de l’histoire de 
la philosophie pré-moderne en général 3. Nous entendons de même aborder les 
réflexions d’un ensemble de philosophes juifs médiévaux sur la création du 
monde à partir de l’hypothèse d’un ésotérisme « essentiel ». 

Toutefois, cette hypothèse de lecture se heurte à un argument fort tenant à 
l’histoire de la réception du Guide et plus fondamentalement à une consi-
dération méthodologique globale en histoire de la philosophie. La lecture 
straussienne, qui fait de Maïmonide un aristotélicien orthodoxe ou un philo-
sophe « radical », n’est pas absolument inédite et peut se prévaloir de l’autorité 
d’une tradition remontant à la première génération de lecteurs du Guide,  
à commencer par l’auteur de sa première traduction de l’arabe vers l’hébreu, du 
vivant même de Maïmonide, Samuel Ibn Tibbon (c. 1165–1232, Provence) 4.  
À la suite de Samuel Ibn Tibbon, se développe une école de lecture radicale du 
Guide (dont les averroïstes Joseph Ibn Kaspi et Moïse de Narbonne dit 
« Narboni », actifs en Provence au XIV e siècle, sont d’importants représentants) 
qui n’aura de cesse de démontrer que, malgré ses dires, la « véritable doctrine » 
de Maïmonide correspond à quelques détails près avec celle d’Aristote que ces 
commentateurs identifient à celle d’Averroès 5. 

À l’inverse, il faut attendre les travaux fondateurs de Shlomo Pinès à la fin 
des années 1970 6 pour voir apparaître les premières lectures « sceptiques » du 

1. Infra, p. 56 sq. 
2. D. Schwartz, Contradiction and Concealment in Medieval Jewish Thought [en hébreu], 

Ramat-Gan, Bar-Ilan University Press, 2002. 
3. A. M. Melzer, Philosophy Between the Lines, op. cit. 
4. Sur S. Ibn Tibbon, comme lecteur ésotérique du Guide, voir A. Ravitzky, « Samuel Ibn Tibbon 

and the Esoteric Character of the Guide of the Perplexed », AJS Review, 6, 1981, p. 87-123 et 
C. Fraenkel, From Maimonides to Samuel Ibn Tibbon. The Transformation of the Dal lat al- ir n 
into the More ha-Nevukhim [hébreu], Jérusalem, Magnes Press, 2007. 

5. Sur l’histoire de la réception du Guide et, en particulier, cette tradition de lecture « radicale », 
voir notamment A. Ravitzky, « The Secrets of Maimonides : Between the Thirteenth and the 
Twentieth Centuries », dans I. Twersky (éd.), Studies in Maimonides, Cambridge (Mass.), Harvard 
University Press, 1990, p. 159-207, repris dans History and Faith : Studies in Jewish Philosophy, 
Amsterdam, J. C. Gieben, 1996, p. 246-303 ; A. L. Ivry, « Strategies of Interpretation in Maimonides’ 
Guide of the Perplexed », Jewish History, 6/1-2, 1992, p. 113-130 et la typologie utile des lectures du 
Guide (conservatrice, philosophique, sceptique et mystique) proposée dans M. Halbertal, 
Maimonides : Life and Thought, Princeton, Oxford, Princeton University Press, 2013, p. 277-368. 

6. S. Pinès, « The Limitations of Human Knowledge According to Al-F r b , Ibn B jja and 
Maimonides », dans I. Twersky (éd.), Studies in Medieval Jewish History and Litterature, Cambridge 
(Mass.), Cambridge University Press, 1979, p. 82-109, puis, en français, « Les limites de la 
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Guide, y trouvant, comme l’implique l’hypothèse d’un ésotérisme essentiel, des 
considérations sur des limitations de la connaissance possible à l’homme. 
D’aucuns parmi les lecteurs sceptiques modernes s’efforcent ainsi de justifier 
leur interprétation inédite malgré les huit siècles qui les séparent de la rédaction 
de l’ouvrage 1. De fait, l’attitude sceptique ou critique que ses lecteurs prêtent à 
Maïmonide correspond bien davantage à l’esprit de la philosophie moderne, 
postkantienne en particulier, qu’à celui de ses contemporains andalous du 
XII e siècle, Ibn B jja ou Averroès. Il est certes possible qu’un personnage aussi 
singulier que Maïmonide ait fait exception dans son moment philosophique. 
Mais il y a lieu, en effet, de craindre que de telles interprétations aient succombé 
à une illusion projective, qui consiste à retrouver chez un penseur du passé ses 
propres idées – illusion que Maïmonide lui-même condamnait chez certains de 
ses contemporains 2. 

Le principe fondamental sur lequel cette objection repose a été formulé par 
Strauss, dans sa critique du « progressisme » kantien et postkantien. Celui-ci, 
partant d’une vision de l’histoire dans laquelle la modernité est l’époque la plus 
« avancée » voire l’aboutissement même de l’histoire (chez Hegel), prétend 
comprendre les philosophies du passé « mieux qu’elles ne se sont comprises 
elles-mêmes », selon la célèbre formule de Kant à propos de Platon 3. Pour 
Strauss, il convient au contraire, de lire un philosophe « exactement comme il 
s’est compris lui-même » 4. Or, pour Maïmonide, « philosophie » ne signifie rien 
d’autre que science aristotélicienne 5. Dès lors, faire de lui un « philosophe 
sceptique » ou « critique » avant l’heure relève de l’anachronisme ou d’une 
lecture téléologique de l’histoire de la philosophie. 

C’est également au nom de la rigueur historique que Dov Schwartz, élar-
gissant l’hypothèse straussienne de l’ésotérisme philosophique à l’ensemble de 
la philosophie juive médiévale, se méfie de toute lecture de notre corpus qui ferait 
droit à une forme de scepticisme ou à une réflexion sur les limitations de la 
connaissance humaine. Schwartz reconnaît pourtant que la situation du lecteur 

métaphysique selon Al-F r b , Ibn B jja et Maïmonide » (1981) et « Le discours théologico-philo-
sophique dans les œuvres halachiques de Maïmonide comparé avec celui du Guide des égarés » 
(1985), tous deux repris dans La liberté de philosopher, op. cit., et enfin, « The Philosophic Purport 
of Maimonides’ Halachic Works », dans Y. Yovel et S. Pinès (éd.), Maimonides and Philosophy : 
Papers Presented at the Sixth Jerusalem Philosophical Encounter, May 1985, Dordrecht, M. Nijhoff, 
1986, p. 1-14. Pour une critique cinglante de cette approche, voir A. Altmann, « Maimonides on the 
Intellect and the Scope of Metaphysics », dans Von der mittelalterlichen zur modernen Aufklärung : 
Texts and Studies in Early Modern Judaism, Tübingen, Mohr Siebeck, 1987, p. 60-129. 

1. Voir Y. Lorberbaum, « On Contradictions, Rationality, Dialectics, and Esotericism in 
Maimonides’s Guide of the Perplexed », The Review of Metaphysics, 55/4, 2002, p. 749-750. 

2. Voir Guide, « Introduction », p. 22, cité infra p. 72-73. Ce reproche est adressé aux tenants de 
la lecture sceptique et particulièrement à S. Pinès, dans P. Bouretz, Lumières du Moyen Âge. 
Maïmonide philosophe, Paris, Gallimard, 2015, p. 343-344. 

3. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 370, AK III, 241. 
4. L. Strauss, « Comment commencer l’étude de la philosophie médiévale ? » [1944], dans  

La renaissance du rationalisme politique classique, Paris, Gallimard, 1993, p. 283. 
5. Id., « Le caractère littéraire du Guide des perplexes », op. cit., p. 214. 
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d’un texte ésotérique le place parfois devant une impossibilité de trancher entre 
diverses compréhensions possibles de l’entreprise de l’auteur étudié. Il montre 
comment l’hypothèse straussienne peut fonctionner dans une direction que 
Strauss n’avait pas envisagée. Le risque de la persécution ne concerne pas 
uniquement le philosophe dans un milieu non-philosophique, mais également 
l’antiphilosophe dans un milieu largement acquis à la cause de la philosophie. 

Strauss avait lu le Kuzari de Juda Halevi (avant 1075-1141), à contre-emploi, 
comme une secrète défense de la philosophie, alors même qu’il se présente 
comme une défense du judaïsme contre divers adversaires dont la philosophie 1. 
Schwartz montre qu’à l’inverse, on peut comprendre l’apparente légitimation de 
la philosophie, dans ce texte pourtant clairement antiphilosophique, comme 
l’indice qu’Halevi a éprouvé le besoin de masquer une pensée encore plus 
conservatrice, dans un milieu qui, déjà marqué par la pensée philosophique, 
n’aurait pu admettre sa position comme telle 2. À propos d’autres auteurs, 
Schwartz invite à une « herméneutique ouverte » montrant que diverses lectures 
sont également légitimes et qu’il est impossible de décider entre elles. Il montre 
singulièrement par l’exemple, qu’il est tout à fait possible de produire deux 
lectures ésotériques cohérentes du Guide de Maïmonide, orientées dans deux 
directions radicalement opposées (dans le sens d’un Maïmonide ésotérique 
philosophe radical, ou d’un Maïmonide secrètement antiphilosophe) 3. 

Si Schwartz reconnaît l’indécidabilité qu’induit l’écriture ésotérique quant à 
la doctrine effective de son auteur, il n’admet toutefois, à la suite de Strauss, que 
le seul motif politico-religieux de la persécution (qu’elle émane du vulgaire ou 
des philosophes) et ce spécifiquement s’agissant de la pensée juive. Schwartz est 
prêt à admettre que la forme dialectique de la pensée scolastique, confrontant 
constamment le sic et le non, puisse s’interpréter comme reflétant une prise en 
compte des limitations intrinsèques de la connaissance humaine. L’Université 
ouvre un espace où l’expression d’une telle culture du doute est possible. Mais 
une lecture de ce type, influencée selon Schwartz par l’herméneutique « post-
moderne », est inadmissible s’agissant des penseurs juifs, puisqu’aucune insti-
tution ne leur garantit une semblable liberté intellectuelle et qu’ils sont dès lors 
constamment exposés à la menace de la violence politique 4. 

Cette critique nous semble parfaitement pertinente, tant que l’on ne remet 
pas en cause le présupposé intentionnaliste au fondement de l’ensemble des 
grandes orientations de lecture que nous avons jusqu’ici rencontrées. Ce présup-
posé consiste peu ou prou à réduire le sens d’un texte à l’intention de son auteur 
et à considérer que la seule visée légitime d’un interprète est de déterminer la 
« véritable pensée » de ce dernier. De fait, s’agissant de Maïmonide, aussi bien 
les interprètes straussiens qui le lisent comme un philosophe « radical » que les 

1. Id., « La Loi de la Raison dans le Kuzari », dans La persécution et l’art d’écrire, op. cit. 
2. D. Schwartz, Contradiction and Concealment in Medieval Jewish Thought, op. cit., chap. II, 

p. 45-67. 
3. Ibid., chap. III, p. 68-111. 
4. Ibid., p. 266-267. 
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interprètes l’envisageant comme sceptique ou « proto-critique » s’assignent 
pour tâche de rechercher sa « véritable doctrine » 1, quand bien même on 
admettrait qu’aucune certitude n’est possible à cet égard 2. 

Or, quelle que soit la perspective que l’on adopte quant au motif du recours 
à l’écriture ésotérique, il nous semble que ce présupposé intentionnaliste doive 
être abandonné. 

Du point de vue de l’ésotérisme « politico-religieux », l’intention de l’auteur 
apparaît en effet, de prime abord, comme l’alpha et l’oméga du texte ésotérique. 
Le discours s’origine dans une intention de signification et s’achève par l’iden-
tification de cette intention de signification de la part du lecteur, conformément 
au schéma classique de la communication dont Aristote pose les bases 3. Le 
destinateur d’un message désire transmettre à un destinataire des idées reflétées 
par des « états de son âme ». Il choisit donc le véhicule des « mots émis par la 
voix », qui indiqueront au destinataire qui partage la même langue les idées en 
question et les fera naître en son âme. Dans le cas d’un message écrit, s’ajoute 
l’étape supplémentaire de la transcription des mots par des signes graphiques. 
Le lecteur n’aura qu’à remonter de ces signes aux mots et de ces mots aux idées. 

Le modèle de l’ésotérisme « politico-religieux » repose sur l’idée selon 
laquelle l’écriture ésotérique, étant instrumentale, ne modifie que margina-
lement ce schéma standard de la communication. En définitive, la traduction de 
l’état de l’âme du destinateur en symboles linguistiques est toujours une forme 
de cryptage et l’opération d’interprétation du destinataire, un décryptage. 
L’unique spécificité du message ésotérique est que seule une catégorie de lecteurs 
est supposée disposer des capacités et des clés nécessaires pour décrypter 
correctement le message. Le message est codé de telle sorte que les autres lecteurs 
en viennent à opérer un mauvais décryptage et à se tromper, sans même s’en 
rendre compte, sur l’intention véritable du destinateur. Encore davantage que 
dans le cas d’un message classique, le destinateur est supposé absolument maître 
de son discours et de ses effets, capable de produire un message plurivoque et de 
déterminer lequel de ses lecteurs sera capable de comprendre sa véritable signi-
fication et lequel une autre signification. Du reste, cette prétention à une souve-
raineté absolue de l’auteur sur son discours ressort, en effet, exemplairement de 
certaines déclarations de Maïmonide dans l’introduction du Guide 4. 

1. L. Strauss, « Le caractère littéraire du Guide des perplexes », op. cit., p. 250 : « nous avons 
besoin d’une réponse générale à la question générale : lequel de deux énoncés contradictoires 
Maïmonide considère-t-il dans chaque cas comme le vrai ? La réponse à cette question serait le guide 
pour la compréhension de l’œuvre de Maïmonide » (nous soulignons). Et, dans le cadre d’une lecture 
anti-ésotérique, K. Seeskin, Maimonides on the Origin of the World, Cambridge-New York, 
Cambridge University Press, 2005, p. 181 : « I suggest therefore that Maimonides’convictions are 
exactly as he states them » (nous soulignons). 

2. Voir par exemple, la remarque conclusive de W. Z. Harvey, « A Third Approach to 
Maimonides’ Cosmogony-Prophetology Puzzle », The Harvard Theological Review, 74/3, 1981, 
p. 301. 

3. Aristote, De l’interprétation, I, 16a. 
4. Guide, I, « Introduction », p. 22-23, cité et commenté infra, p. 56. 
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Pourtant, à y bien regarder, dans le cas d’un texte ésotérique – et même dans 
l’optique de l’ésotérisme « politico-religieux » –, les conditions du pacte de 
lecture classique sont en réalité totalement bouleversées. Car, le texte étant 
délibérément obscur, le lecteur en est réduit à tenter de reconstruire la position 
de l’auteur, en déterminant une clé de lecture du texte, à évaluer la plausibilité 
de sa lecture à l’aune de sa cohérence interne (c’est-à-dire sa capacité à rendre 
compte du texte qu’il interprète), ou de sa cohérence externe avec ce qu’il sait 
par ailleurs de la pensée de l’auteur (c’est-à-dire, généralement, d’autres de ses 
textes). Se convaincre de la pertinence de sa propre lecture et de la probabilité 
qu’elle puisse correspondre à l’intention effective de l’auteur est possible ; être 
certain d’une telle correspondance, en revanche, est nécessairement rendu 
impossible par l’obscurité du message et l’absence de l’auteur pour préciser ses 
dires ou confirmer, dans quelque confessionnal, que telle avait été sa véritable 
intention. Plus encore, même en supposant une telle confession, le lecteur 
pourra-t-il être sûr de la sincérité de l’auteur ? Le lecteur pourra-t-il jamais être 
certain qu’il fait bien partie des lecteurs « élus » et que l’auteur ne l’a pas lancé 
vers une fausse piste pour dissimuler encore davantage ses véritables intentions, 
que l’aveu apparent ne participe pas de la stratégie de dissimulation même ? 

Dans le pacte de lecture d’un texte ésotérique, c’est le lien de confiance 
réciproque de l’auteur et du lecteur qui se trouve rompu. Ou plutôt un jeu 
complexe de la confiance et de la méfiance s’installe entre eux. L’auteur se méfie 
du lecteur et du fait qu’il pourrait ne pas être un destinataire apte à comprendre 
ses idées. Mais il a toutefois confiance dans le fait que le lecteur apte pourra, 
quant à lui, accéder à sa véritable pensée. Il emploie donc une écriture qui 
dissimule sa pensée et la révèle tout à la fois. En retour, le lecteur a confiance 
dans le fait que l’auteur a inséré sa véritable pensée dans son texte, mais il se 
méfie de lui, en le soupçonnant toujours de ne pas dire ce qu’il pense, alors même 
qu’il n’est pas possible de déterminer avec certitude quand il est sincère et quand 
il ne l’est pas. Dès lors, le texte ésotérique est un étrange objet, porteur certes 
d’une intention de signification, mais qui se trouve masquée derrière le véhicule 
même qui est censé la transporter, de sorte que n’est transportée au lecteur que 
l’intention de signification que le lecteur reconstruit de manière hypothétique et 
probabiliste. 

Le paradoxe d’une telle écriture consiste dans le fait que l’auteur, se voulant 
maître de son discours, concède en réalité au lecteur une liberté d’interprétation 
plus grande que dans un texte usuel, dont l’intention est claire et explicite.  
En choisissant minutieusement ses mots, en usant de procédés d’écriture sophis-
tiqués, comme l’allusion, la parabole ou les contradictions délibérées, l’auteur 
prétend être capable de transmettre le fond de sa pensée uniquement à un certain 
type de lecteur et d’autres idées à un autre type. Mais, en réalité, en conférant au 
lecteur un rôle majeur dans l’élaboration ou la réélaboration du sens de son 
propre texte, il renonce de fait à cette maîtrise absolue de la signification de son 
propre texte. L’auteur ésotérique opère ainsi dans la pratique, sans le vouloir,  
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le geste théorique opéré par Barthes, renversant le rapport de force du pacte de 
lecture, annonçant la « mort de l’auteur » au profit de la naissance du lecteur 1. 

Le corollaire d’un tel geste est de renoncer par ailleurs à la notion « d’œuvre » 
pour faire place à celle de « texte ». L’œuvre est le produit du travail de l’auteur. 
Le texte est une surface qui surgit dans le champ de vision du lecteur, appelant 
de sa part une interprétation. « L’auteur [écrit Barthes] est réputé le père et le 
propriétaire de son œuvre ; la science littéraire apprend donc à respecter le 
manuscrit et les intentions déclarées de l’auteur, et la société postule une légalité 
du rapport de l’auteur à son œuvre […]. Le Texte, lui, se lit sans l’inscription du 
Père » 2. C’est ainsi en tant que « Textes » que nous envisagerons les différents 
textes de notre corpus, traitant de la question de la création du monde. En tant 
que tels, ils ne sont pas réductibles à l’intention de signification qui animait leur 
auteur. Ils ne charrient pas non plus, pour seul contenu philosophique, celui qui 
correspond à la doctrine philosophique de l’auteur, ou à celles de ses contem-
porains, ou à sa conception de la philosophie elle-même. La critique straussienne 
de toute lecture qui tirerait d’un texte autre chose que l’intention de son auteur 
se trouve ainsi dépassée, en raison des contradictions qui découlent de 
l’admission des prémisses de l’ésotérisme « politico-religieux ». 

Du point de vue de l’ésotérisme « essentiel », la notion d’intention de l’auteur 
se trouve contestée encore plus en amont, au moment même de l’écriture de son 
texte. L’idée fondamentale de ce modèle de l’ésotérisme est en effet que le fait 
même de vouloir s’exprimer sur certains sujets déterminés conduit l’auteur, 
malgré lui et quand bien même il souhaiterait pouvoir s’exprimer clairement, à 
se heurter à l’inadéquation intrinsèque de son mode d’expression. Le langage se 
met comme à parler indépendamment de l’intention de signification de l’auteur. 
L’auteur est comme saisi par le sujet qu’il traite, ou plutôt dessaisi, par son sujet, 
de la maîtrise à laquelle il prétend sur sa propre écriture. Dans cette perspective, 
le message en lui-même, qui est, au demeurant, la seule chose dont nous lecteurs 
disposons devient, plutôt que la pensée de l’auteur, la matière fondamentale de 
l’interprétation. Le sens apparent du texte ésotérique se trouve ainsi revalorisé. 
Mais cette revalorisation n’implique pas qu’il faudrait identifier la « véritable 
pensée de l’auteur » à précisément ce qu’il dit. Cela reviendrait à nier l’éso-
térisme même et à occulter ce qui transparaît dans le texte de l’auteur, malgré 
lui. Il ne s’agit pas d’envisager l’énoncé « apparent » comme un énoncé doctrinal, 
mais comme un énoncé à travers lequel se dit quelque chose d’un certain 
problème philosophique. 

 

1. R. Barthes, « La mort de l’auteur », Manteia, 5/4, 1968, p. 12-17, repris dans Le bruissement 
de la langue : Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984, p. 63-69 et, sur le thème de la « mort de l’auteur », 
voir la fameuse conférence de M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Bulletin de la Société 
française de philosophie, 63/3, 1969, p. 73-104. 

2. Id., « De l’œuvre au texte », Revue d’esthétique, 3, 1971, repris dans Le bruissement de la 
langue, op. cit., p. 76-77. 
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La prise en compte des enjeux de l’ésotérisme conduit, en conséquence, à 
modifier radicalement la question que l’on pose à un texte ésotérique. Il ne 
s’agira pas de nous interroger pour savoir « ce que pense véritablement » l’auteur 
de tel texte, à propos de la question de la création, mais ce que ce texte donne à 
penser sur la question 1. L’abandon de la perspective doxographique conduit par 
là même à renoncer au projet de chercher à tout prix à fournir une lecture 
cohérente de l’ensemble de la production d’un auteur, mais au contraire à tirer, 
des tensions que ses textes présentent, un enseignement philosophique. 

À la lumière de ces remarques liminaires, nous pouvons à présent préciser 
notre projet : aborder les stratégies d’écriture sophistiquées employées à propos 
de la création, non comme des stratagèmes visant à dissimuler une opinion hété-
rodoxe, mais comme des tentatives d’exposer dans et par le langage, quelque 
chose de ses propres limites, de connaître autant que faire se peut quelque chose 
qui échappe par sa nature même au cadre de la connaissance humaine. 

NOS AUTEURS 

Il peut sembler paradoxal qu’un travail mettant en question la catégorie 
même d’auteur se présente comme une série de chapitres monographiques.  
Il s’agit de montrer que chacun des auteurs choisis, malgré la diversité des thèses 
qu’ils affichent sur la question, s’est confronté volens nolens au problème de la 
limitation des capacités expressives du langage. Ceci se vérifie même chez les 
auteurs qui, in fine, ne soutiennent pas la création absolue et ne peuvent donc 
être soupçonnés de duplicité. Il y a ainsi, au-delà d’un problème de position-
nement doctrinal, une constante qui apparaît dans l’ensemble de leurs textes : 
une réflexion conjointe sur le problème de la création en tant que tel et sur la 
manière dont il est possible d’en parler. L’issue doctrinale, lorsqu’une telle issue 
est présentée de manière claire, semble toujours le résultat d’une réflexion sur le 
statut du discours sur la création du monde. 

Les six auteurs étudiés – Saadia Gaon (X e siècle), Abraham Ibn Ezra 
(XII e siècle), Maïmonide (XII e siècle), Isaac Albalag (XIII e siècle), Gersonide 
(XIV e siècle) et asday Crescas (fin XIV e-début XV e siècle) – constituent tous des 
jalons importants de l’histoire de la philosophie juive médiévale 2. Chacun est 

1. Pour d’autres raisons qui reviennent à contester l’ésotérisme même du Guide, certains inter-
prètes appellent déjà à abandonner la quête d’une véritable pensée de Maïmonide, Y. Lorberbaum, 
« On Contradictions, Rationality, Dialectics, and Esotericism in Maimonides’s Guide of the 
Perplexed », art. cit., p. 748 ; H. A. Davidson, Moses Maimonides. The Man and His Works, New 
York, Oxford University Press, 2005, p. 393-402. 

2. Nous arrêtons notre histoire avec asday Crescas qui clôt, avec sa critique de l’aristotélisme, 
un chapitre important de l’histoire de la philosophie juive médiévale. La réflexion médiévale sur 
notre problème trouvera néanmoins des prolongements à la Renaissance, à la croisée de la philo-
sophie et de la kabbale notamment en Italie. Pour ces prolongements, voir B. Ogren, The Beginning 
of the World in Renaissance Jewish Thought : Ma’aseh Bereshit in Italian Jewish Philosophy and 
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communément identifié comme le représentant remarquable, avoué ou non, de 
l’une des positions en présence sur le problème de la cosmogénèse (création 
absolue, création ex aliquo, création éternelle) selon différentes variantes. 
Chacun met également en œuvre une stratégie d’écriture singulière sur la 
question. Il s’agissait de montrer comment, quelle que soit leur position, tous 
ont été concernés par la problématique au cœur de l’ésotérisme essentiel. Notre 
parcours suivra globalement une progression chronologique, avec pour pivot 
central l’auteur et le texte qui en constituent le cœur, Maïmonide et son Guide 
des égarés. 

Il s’agit donc ici d’écriture et de création inconditionnée. Mais l’écriture de 
ce livre n’a été rendue possible que grâce aux nombreux soutiens dont j’ai béné-
ficié. Judith Olszowy-Schlanger et Paul Clavier ont guidé par leurs voix complé-
mentaires une première version de ce travail. Les remarques de Jean-Pierre 
Rothschild, Zeev Harvey, Rémi Brague et Olivier Boulnois ont contribué à 
enrichir et préciser ma réflexion. Des échanges avec Gad Freudenthal, Colette 
Sirat, Catherine Chalier, José Costa, Ron Naiweld et Éric Smilévitch ont éga-
lement permis d’améliorer différents chapitres de ce travail. Ceux qui portent 
sur Maïmonide doivent beaucoup à mes discussions avec Emmanuel Bonamy et 
Jérôme Benarroch. Merci aussi à Mehdy Fatnassi pour son aide dans la prépa-
ration du manuscrit. 

 
 

Kabbalah, 1492-1535, Leiden, Brill, 2016, qui insiste également sur l’importance du statut épistémo-
logique du problème chez Yo anan Alemanno, Isaac Abravanel, Pic de la Mirandole et Juda 
Abravanel (Leon Hébreu). 
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CHAPITRE PREMIER 

SAADIA GAON :  
PENSER L’INIMAGINABLE 

Ouvrir notre étude sur le corpus philosophique juif par Saadia Gaon (882-
942) n’est pas une évidence. S’il est le premier rationaliste d’importance au sein 
de la tradition rabbinique et s’il inaugure la période médiévale dans la plupart 
des histoires de la philosophie juive 1, il n’en demeure pas moins généralement 
caractérisé non comme un philosophe, mais comme un représentant notable du 
kal m juif. Plutôt que le promoteur d’une libre enquête sur la réalité,  
il serait le tenant d’une apologétique religieuse visant à défendre les croyances 
fondamentales d’une religion déterminée. Étant donné le discrédit que 
Maïmonide jette sur les mutakallim n, parmi lesquels Saadia se trouve implici-
tement visé 2, ce dernier pourrait passer pour un penseur dogmatique, qui 
n’aurait rien à nous apprendre de philosophiquement pertinent sur la création. 
Outre que l’affiliation de Saadia au kal m appelle quelques nuances 3, il s’avère 
que son abord de la création ex nihilo est l’occasion de poser un certain nombre 
d’éléments structurants de la tradition de pensée qui fait l’objet de notre étude. 
Au lieu d’une confiance naïve dans les capacités de l’homme à savoir ce qu’il en 
est de la création, ses textes révèlent au contraire une conscience aigüe des 
difficultés épistémologiques posées par la question. 

1. Voir exemplairement, J. Guttmann, Histoire des philosophies juives : de l’époque biblique à 
Franz Rosenzweig, Paris, Gallimard, 1994, II e partie, chap. II. 

2. Au chapitre I, 71 du Guide. Nous y reviendrons infra, chap. IV, p. 78 sq. 
3. À titre d’exemple, Saadia ne souscrit pas en matière de physique à l’atomisme qui constitue 

l’un des piliers de la cosmologie kalamique, mais à l’hylémorphisme. D’autres éléments aristoté-
liciens et néoplatoniciens rendent sa dénomination de mutakallim problématique. Voir S. Stroumsa, 
« Saadya and Jewish kalam », dans D. Frank et O. Leaman (éd.), The Cambridge Companion to 
Medieval Jewish Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 71-90. 
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CENSURE ET LONGS DISCOURS SUR LA CRÉATION 

Dans l’ensemble des textes où Saadia traite de la question de l’origine du 
monde (dans le Commentaire de la Genèse ; dans le Commentaire des Proverbes ; 
dans le Commentaire du Sefer Ye ira et dans le Livre des Croyances et des 
Opinions) 1, elle est toujours associée à des considérations sur le statut 
épistémologique limite du problème. À cet égard, le texte le plus éloquent est 
celui du commentaire sur Pr 30, 3, où Saadia va jusqu’à considérer qu’aucun 
savoir sur la création du monde n’est accessible à l’homme. Dans ce verset, tel 
qu’interprété par Saadia, le personnage d’Agur 2 affirme avoir appris toute la 
science à l’exception de la « science des saints », science réservée à Dieu. Le 
commentateur s’efforce de déterminer les contours de ce type de connaissances 
inaccessibles à l’homme. 

Agur a dit [à celui qui cherche à acquérir la science] : Ne demande pas ces choses 
que l’on ne peut connaître et auxquelles il n’y a pas de réponse (l  jaw b anh ), 
qui n’ont de « question » que le nom et non l’idée. Il a dit [de plus] à [son] 
étudiant : ne cherche pas à connaître à propos de la création du premier élément, 
comment elle s’est opérée, ni à propos de la nature, comment elle a été façonnée. 
Écarte tout cela de ton esprit, car cela appartient à Dieu et non aux hommes 
(innahu lil-l h l  lil-n s). Ainsi, tu n’émousseras pas les capacités de ton intellect 
en t’y engageant. Concentre la totalité des capacités de ton intellect dans ce qu’il 
t’est possible de connaître (m  yumkinuka), étant livré aux êtres rationnels (lil-
n iq n)i

 3. 

D’après Saadia, la science « des saints » ou de Dieu, dont parle le verset des 
Proverbes, comporterait donc deux aspects, tous deux liés à la problématique de 
la genèse. Il s’agit d’une part de la science relative à la création ex nihilo (que 
Saadia nomme – nous y reviendrons – création « non à partir d’une chose ») et, 
d’autre part, de la science de la nature de toute chose ou de la nature des éléments 
constitutifs de l’ensemble des corps. Toutes deux constituent des questions qu’il 
est néfaste de poser, constituant une perte de temps et d’énergie dans la mesure 
où elles sont intrinsèquement inaccessibles à l’homme. 

1. M. Zucker (éd.), Saadya’s Commentary on Genesis [désormais abrégé CG], New York, Jewish 
Theological Seminary of America, 1984 ; J. Derenbourg et M. Lambert (éd.), Version arabe des 
Proverbes de Saadia Gaon [désormais abrégé CP], Paris, Ernest Leroux, 1894. ; M. Lambert (éd.), 
Commentaire sur le Séfer Yesira ou Livre de la création par Saadya Gaon [désormais abrégé CSY], 
Paris, Emile Bouillon, 1891 ; Y. Kafih (éd.), Sefer ha-Nivhar be-Emunot we-De ot (texte arabe du 
Kit b al-Am n t wal-i tiqad t et trad. hébraïque) [désormais abrégé LCO], New York, Yeshivah 
University, 1970. Une traduction plus rigoureuse du titre serait : « Livre des doctrines et des 
croyances », voir les remarques d’A. Altmann, dans I. Heinemann, H. Lewy et A. Altmann (éd.), 
Three Jewish philosophers: Philo, Saadya Gaon, Yehuda Halevi, New York et Philadelphia, Meridian 
Books Jewish Publication Society of America, 1960, p. 19-20, mais nous nous en tenons ici à l’usage. 
Il existe une trad. angl. du LCO par S. Rosenblatt, The Book of Beliefs and Opinions, New Haven, Yale 
University Press, 1948, dont nous indiquons les références à titre indicatif. 

2. Le verset appartient au chap. 30 des Proverbes, qui se présente comme un discours d’Agur 
ben Yaqeh. 

3. CP, p. 183-184 (notre trad.). 
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Pourtant, il s’avère que Saadia traite longuement précisément de ces 
questions dans le CSY et le premier livre du LCO. Deux voies s’offrent pour lever 
ce paradoxe, correspondant aux deux types d’interprétation de l’ésotérisme que 
nous avons décrits en introduction. Dans la perspective d’un ésotérisme 
« politico-religieux », l’on pourrait identifier ici une contradiction délibérée qui 
pourrait s’expliquer par la différence des publics visés par le CP (qui interdit 
toute spéculation sur la question) d’une part et le CSY et LCO, d’autre part. Par 
différence avec les deux autres œuvres, le CP s’adresse à un large public. 
Présentant les questions relatives à la création comme des questions inacces-
sibles et vaines, Saadia aurait entendu écarter le public « vulgaire » des sciences 
réservées à l’élite intellectuelle 1. Mais il est tout aussi possible, dans la perspec-
tive d’un ésotérisme « essentiel », de faire remarquer que les positions du texte 
« vulgaire » du CP et des textes « élitaires » du CSY et du LCO ne se contredisent 
pas, à condition de déterminer précisément quelles sont les bornes de la connais-
sance possible en matière de création du monde et de s’assurer que Saadia en 
tient compte dans le CSY et le LCO.  

Un élément permet de trancher en faveur de la seconde solution. Dans le 
CSY 2, Saadia cite précisément le même verset des Proverbes, dont il tirait dans 
le CP que la science de la création est inaccessible aux hommes, et en livre une 
exégèse concordante. C’est donc qu’il ne perçoit pas de contradiction entre la 
censure posée par le CP et ce dont le CSY se met en quête, en décrivant 
longuement la création. Dans le CSY, Saadia précise toutefois que ce qui est 
inaccessible en matière de science de la nature est une série de questions 
concernant la « spécification » (takhs s) des éléments 3. Ce terme désigne tout à 
la fois, les raisons qui expliquent leurs caractéristiques spécifiques (la légèreté du 
feu par exemple) et le processus par lequel ils ont reçu ces caractéristiques. Deux 
objets sont donc présentés, de manière cohérente dans ces textes, comme étant 
hors de portée de la connaissance humaine. Ils concernent tous deux les moda-
lités de la création. D’une part, les lois de la nature apparaissent comme irréduc-
tiblement contingentes pour l’homme, Dieu seul en connaissant la nécessité. 
D’autre part, et plus en amont, c’est la manière même dont une création ex nihilo 
s’opère qui est réservée à la science de Dieu.  

Si, dès lors, le CP et le CSY s’accordent à exclure toute connaissance des 
modalités de la création, quel statut accorder au discours que Saadia consacre 
pourtant à la création du monde dans le CSY lui-même comme dans le LCO ?  

1. C’est la solution adoptée par G. Vajda, dans « Sa’adya, commentateur du Livre de la 
Création », Annuaire de l’EPHE, Sciences religieuses, 1959, p. 3-35. 

2. CSY, p. 31-32 ; ar. p. 15. 
3. Ceci fait fortement écho au Timée de Platon (48b) :« Quelle était donc, avant la naissance du 

Ciel, la nature (physin) du feu, de l’eau, de l’air et de la terre ? Il nous faut examiner ce qu’elle était 
en elle-même, et quelles en était, avant ce moment-là, les affections (pathè) » (trad. fr. L. Robin, Paris, 
Gallimard, 1942, p. 466). 
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Nécessité d’une idée inconcevable 

Bien que Saadia situe la question de la création dans le domaine des objets 
qui échappent à la connaissance humaine, la création ex nihilo joue, dans sa 
pensée, un rôle essentiel. Dans la lignée du kal m, c’est sa démonstration même 
de l’existence de Dieu qui dépend du fait que l’ensemble de ce qui existe  
(à l’exception de Dieu) est adventice (muhdath). Comme tout ce qui existe a un 
commencement et que rien ne peut se donner naissance à soi-même, il existe un 
être antérieur à tout ce qui existe et qui en est la cause. Que la création soit ex 
nihilo lui est par ailleurs également apparu comme déterminant pour la 
fondation d’un monothéisme véritable.  

Les enjeux de la question apparaissent dans divers passages du Commentaire 
sur le début de la Genèse. À plusieurs reprises, Saadia indique quatre raisons 
principales expliquant pourquoi le texte biblique énonce spécifiquement la 
création de certains êtres (du firmament, raqia , de l’eau, des végétaux, des 
luminaires, des animaux), tout en précisant que ces raisons s’appliquent de 
manière générale à tout le récit de la création 1 : 1) afin que l’on rende un culte à 
celui qui les a créés ; 2) afin que l’on ne rende pas un culte à la créature en 
question ; 3) afin que l’on croie aux miracles qui sont rapportés à propos de l’être 
en question ; 4) afin que l’on accomplisse les commandements liés à cet être. 

On peut manifestement regrouper ces visées en deux couples. Les points 1 et 2 
constituent pourrait-on dire l’enjeu proprement « conceptuel » de la création. 
Le fait que l’ensemble des êtres du monde, aussi éminents soient-ils, dépendent 
ontologiquement de leur créateur permet d’établir l’existence de Dieu.  
Les points 3 et 4 constituent au contraire l’enjeu « théologique » de la création. 
Elle garantit, outre l’existence de Dieu, la vérité de la Tora. Ici se dessine un cercle 
que l’on retrouvera chez Maïmonide et Gersonide, admettant un lien d’attes-
tation réciproque entre création et révélation. La création atteste la vérité des 
miracles, au rang desquels on compte la révélation de la Tora. Puisqu’il est le 
créateur de toute chose, Dieu peut agir sur tous les êtres du monde et modifier 
leur nature. Dans le même ordre d’idée, la création permet de justifier certains 
commandements : le Dieu à l’origine de la loi, étant également à l’origine de la 
nature, est légitimé à prescrire d’agir sur certains êtres du monde. À l’inverse, 
dans le LCO, ce sont les miracles qui constituent une preuve préliminaire de la 
création : « [la création non à partir d’une chose] nous est attestée ( ahha lan ) 
par les signes et les prodiges » 2

i. La Tora et les miracles font signe vers la 
création : ils indiquent, au sein du monde, que celui-ci a été créé 3. En retour, 
seul un monde créé est porteur de la possibilité de la révélation. Fonder en raison 
la création, comme s’engage à le faire Saadia, revient donc à s’efforcer de garantir 
la véracité de la Tora, conformément à son entreprise apologétique. Seulement, 

1. Voir CG, ar. p. 35, héb. p. 225 ; ar. p. 40, héb. p. 236 ; ar. p. 50, héb. p. 251. 
2. LCO, I, p. 35. 
3. Pour une argumentation dans ce sens, voir P. Clavier, « No Creation, No Revelation », 

International Journal for Philosophy of Religion, 73, 3, 2013, p. 255 268. 
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comme Saadia le pose d’emblée en l’assignant à la science de Dieu, la création ex 
nihilo est proprement inconcevable. 

La démarche singulière de Saadia, conscient des limites de ce qu’il est 
possible de connaître en matière de création, mais ne se privant pas pour autant 
d’outrepasser ces limites mêmes, ne peut se comprendre qu’à l’aune de cette 
tension entre l’indispensabilité de l’idée de création et son inconcevabilité. 

Terminologie : l  min šay  

C’est sur le fond de cette considération que l’on peut comprendre l’attention 
toute particulière que Saadia a portée sur la question de la terminologie adéquate 
en matière de création. Au X e siècle, une expression étrange et antinaturelle était 
usitée par certains mutakallim n et même par Al-F r b  pour désigner l’idée de 
création ex nihilo : la formule l  min šay  (litt. « non à partir d’une chose »), que 
nous avons rencontrée plus haut 1. Or le souci particulièrement développé de 
Saadia de la juste façon d’énoncer la création se traduit par le fait qu’il prend 
longuement la peine de justifier cette tournure. Cette justification intervient à 
l’occasion du commentaire d’un passage du Sefer Ye ira (IV, 5 selon son propre 
découpage du texte) 2 : « Il a formé du concret à partir du tohu (ya ar mi-tohu 
mamaš) ; il a fait de ce qui n’est pas, ce qui est ( a a še-eyno yešno) ». Saadia 
traduit : « Il a créé non à partir d’une chose, une chose (l  min šay  šay ) ; il a fait 
exister ce qui n’existait pas. » Puis il commente :  

Nous disons : il a créé une chose non à partir d’une chose, et nous ne disons pas : 
Il a créé une chose à partir d’une non-chose (šay  l  min šay ). […] Nous avons là 
en vue qu’une non-chose est une chose (l  šay  šay ) 3. 

Saadia s’est ainsi efforcé de lutter contre deux doctrines attestées dans le 
kal m, mettant à mal l’idée de création. D’une part, par son rejet de l’atomisme, 

1. Tout ceci a été documenté par H. A. Wolfson, dans une série d’études (« The Kalam Problem 
of Nonexistence and Saadia’s Second Theory of Creation », The Jewish Quarterly Review, 36/4, 1946, 
p. 371-391 ; id., « The Meaning of Ex Nihilo in the Church Fathers, Arabic and Hebrew Philosophy, 
and St. Thomas », dans Medieval Studies in Honor of Jeremiah Denis Matthias Ford, Cambridge, 
Harvard University Press, 1948, p. 355-370 ; id., The Philosophy of the Kalam, Cambridge (Mass.)-
London, Harvard University Press, 1976, p. 367-372), où il situe les premières occurrences de la 
tournure chez Isaac Israeli (832-932). Cette tournure sera par ailleurs déterminante pour la suite des 
développements de la pensée de la création, puisqu’elle sera reprise par Maïmonide et par Thomas 
d’Aquin, via la traduction latine du Guide à travers la formule « non fit ex aliquo » (Somme 
Théologique, I, 45, 1 ad. 3).  

2. L’ordre du texte et son découpage sont propres au Com. de Saadia. Voir la mise au point de 
M. Lambert, dans CSY, p. IV-VI et de P. Fenton, dans Séfer Y ira: exposé antique de cosmogonie 
hébraïque, Paris, Rivages, 2002, p. 19-21. 

3. CSY, p. 106 ; ar. p. 84. Il est remarquable que le l  min šay  de Saadia ne traduit pas ici le me-
eyno yešno du SY, qui est considéré comme la première occurrence de ce qui deviendra en hébreu 
l’expression standard du ex nihilo (yeš me-ayn). C’est pourtant dans la Paraphrase hébraïque du CSY, 
que l’on trouve le premier usage systématique de cette expression, la paraphrase utilisant yeš me-ayn 
à chaque fois que l’on trouve l  min šay  dans le texte de Saadia. Voir R. C. Kiener, « The History of 
the Phrase yesh me-’ayn in Philosophy and Kabbalah », World Congress of Jewish Studies, 3/1, 1990, 
p. 319-324. 
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il entend éviter le problème de l’origine de la substance des atomes. Car si, dans 
la perspective occasionnaliste des Ash arites, Dieu recrée à chaque instant les 
accidents des atomes, leur substance semble elle-même supposée coéternelle à 
Dieu. D’autre part, comme l’a montré Wolfson 1, si certaines écoles du kal m 
affirment une création à partir du néant (l  šay ) ou à partir de la privation 
( adam), ce concept de privation est marqué du sceau de l’équivocité, depuis son 
origine grecque (mé on), puisqu’il peut signifier un néant absolu (ou non-être) 
ou un néant relatif (un être qui, pour indéterminé qu’il est, reste toutefois un 
être). Ainsi parler de création min l  šay  ou min adam pourrait en fait signifier 
une création à partir d’un matériau informe et non à partir du néant absolu. La 
formule l  min šay  de Saadia vise à lever ces ambiguïtés. Le recours à des 
artifices de langage et le souci de Saadia de les justifier témoignent d’une 
conscience particulièrement aigue des difficultés épistémologiques de la 
question. 

La création et son comment 

Dans le livre I du LCO, Saadia déploie des efforts considérables pour prévenir 
les objections de principe à la thèse de la création ex nihilo, dérivant de son 
caractère inconcevable. L’introduction du LCO propose une gnoséologie visant 
à rendre compte de la cause des erreurs parmi les hommes et, partant, de la 
diversité de leurs opinions. Saadia distingue quatre sources de connaissance : les 
sens, l’intellect, la consécution logique et la tradition, qui, en principe, s’agissant 
d’un énoncé vrai doivent se confirmer mutuellement. En règle générale, les sens 
sont la source première de la connaissance, source la plus immédiate et la plus 
évidente 2. Cependant, la connaissance de l’origine du monde se heurte à 
l’obstacle majeur qu’elle ne saurait faire l’objet d’une connaissance par les sens. 
Dans un préambule méthodologique à son traitement de la question de la 
création, Saadia s’en explique avec insistance. Pour qualifier l’objet de l’enquête 
du premier livre, Saadia emploie une expression elle aussi choisie avec la plus 
grande précaution : « comment étaient les choses avant nous » (kayfa k nat al-
ašy  qablan ). Il indique ce faisant la difficulté spécifique de l’enquête : le savoir 
de l’origine du monde est un savoir d’un « avant nous », autrement dit d’un 
avant le sujet de la connaissance 3. Il n’y a de connaissance de l’origine qu’après 

1. H. A. Wolfson, « The Kalam Problem of Nonexistence and Saadia’s Second Theory of 
Creation », art. cit. 

2. LCO, « Introduction », p. 14. 
3. LCO, I, p. 33. Nous verrons réapparaître ce problème de la connaissance d’un objet antérieur 

à tout sujet humain, dans le prochain chapitre (voir infra, p. 49). Q. Meillassoux (dans Après la 
finitude : essai sur la nécessité de la contingence, Paris, Seuil, 2012) tire de ce problème, qu’il 
dénomme problème de « l’ancestralité », une conséquence radicale : la nécessité de la contingence 
des lois de la nature. Car, si nous pouvons savoir qu’il fut un temps au cours duquel nous (sujet de 
connaissance) n’étions pas présents, rien ne garantit que les lois de la nature étaient alors identiques 
à ce qu’elles sont présentement. 
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coup. Sa saisie directe par les sens est impossible, elle est donc un pur objet livré 
à la spéculation intellectuelle. 

La connaissance de comment étaient les choses avant nous est une chose dont nul 
homme ne saurait être témoin. Ainsi, tous, nous aspirons à accéder par notre 
intellect à quelque chose d’insaisissable pour nos sens (ba d am q an 

aw ssin ) 1. 

Ceci sert d’avertissement au lecteur du traité : lorsqu’aura été établi démons-
trativement que l’ensemble des êtres ont été créés « non à partir d’une chose », 
qu’on ne demande pas à Saadia de donner à voir un item sensible de l’avènement 
de quelque chose non à partir d’une chose 2. C’est d’ailleurs une illusion des adver-
saires de cette thèse que de croire qu’ils échappent à ce problème. Les éter-
nalistes, les dualistes et les tenants d’une création à partir d’une matière première 
totalement dépourvue de qualités postulent tous un être dont l’expérience 
sensible est impossible (puisque les sens ne perçoivent que des objets finis et des 
qualités). Saadia fait remarquer que les éternalistes se contredisent même en 
prétendant ne se référer qu’à leurs sens. Ils excluent que le ciel et la terre aient 
un commencement et une fin au motif que nous n’en faisons pas l’expérience. 
Mais ils postulent un être dont l’expérience n’est pas même possible, un monde 
n’ayant ni commencement ni fin 3. La question comment étaient les choses avant 
nous ? est donc telle qu’elle ne se prête pas aux conditions normales du savoir 
humain, puisque dans la perspective de Saadia, dans le LCO tout du moins, 
l’évidence sensible est la source première de connaissance. 

Il n’en reste pas moins que Saadia s’engage à produire une série de quatre 
preuves, qui se veulent donc relever du seul intellect (bien qu’elles s’appuient en 
réalité à un certain niveau sur l’expérience sensible), de la création ex nihilo. Leur 
examen n’entre pas dans le cadre de notre propos 4. Nous importe ici le fait que 
Saadia soit amené à rappeler, à la suite de ces preuves, les limites de la 
connaissance possible de la création et à les préciser. En conclusion du livre I, 
Saadia envisage une série de questions que pose la thèse désormais démontrée 
de la création ex nihilo. La première d’entre elles renvoie à l’irreprésentabilité 
d’une telle création ou, plus précisément, à l’impossibilité d’en décrire les 
modalités : 

Si un objecteur interroge : comment s’effectue une création non à partir d’une 
chose (kayfa yaj u šay  l  min šay ) ? Nous dirons : s’il était possible aux 
créatures de savoir comment elle s’effectue, nos intellects ne devraient plus 
réserver [une telle création] au seul Créateur éternel, puisque tous nous aurions 
la même compréhension que lui. Pourtant l’intellect a raison de réserver cette 
action au Créateur seul, puisque la créature n’a aucun moyen d’appréhender 
comment elle s’opère. Or quiconque nous enjoint de lui faire voir ce comment 
(ha ihi al-kayfiyya) nous enjoint de nous transformer nous et lui en créateurs. 

1. LCO, I, p. 33 (Rosenblatt, p. 38). 
2. Ibid. 
3. LCO, « Introduction », p. 22 et I, p. 65 (sur la 10 e doctrine). 
4. Sur ces preuves reprises à Jean Philopon, voir H. A. Davidson, Proofs, p. 95-107. 
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Nous nous contentons d’envisager [cette création] par notre intellect, sans que 
nous nous la figurions ou nous la représentions (min ghayr an nušakkilah  aw 
nu awwirah ) 1

i. 

Ce texte capital nous renvoie à la « science de Dieu » du CP et du CSY.  
Il nous permet de spécifier l’objet de cette science inaccessible aux hommes :  
le savoir du comment de la création. Ce savoir impliquerait tout à la fois la possi-
bilité de se représenter le « passage » du non-être à l’être et la modalité de ce 
passage. Nous sommes tout au plus en mesure de pointer vers la création 
ex nihilo, de démontrer qu’elle a été, sans pour autant avoir une représentation 
de ce qu’elle a été 2. 

La même idée transparaît dans le tafs r du premier verset de la Genèse, par 
Saadia : « Les premières choses (awwalu m …) qui ont été créées par Dieu furent 
le ciel et la terre » 3. Par cette tournure, notre auteur évite les difficultés inhé-
rentes à la traduction de be-re šit par « au commencement » (qui pose inévi-
tablement le problème d’un temps pré-mondain) ou encore par « par un 
principe » 4 (traduction néo-platonisante qui suppose l’hypostase d’un principe 
quasi-divin dont le créateur aurait dû faire usage pour créer le monde) 5.  
La traduction de Saadia signifie seulement que le discours de la Tora ne porte 
que sur ce qu’il est possible d’énoncer, à savoir un état du monde directement 
après sa création 6. Elle se situe dans le monde créé et se contente de mentionner 
« l’ordre » de la création. Pour Saadia le ciel et la terre du premier verset 
englobent la totalité des éléments de l’Univers 7 ; la suite du récit de la création 
n’est que celui de leur combinaison progressive pour former l’ensemble des êtres 
du monde. 

Certes, une ressource essentielle pour l’interprétation du tafs r de Saadia sur 
Gn 1, 1 nous manque. Parmi les fragments du Commentaire de Saadia sur le 
Pentateuque, issus principalement de la Geniza du Caire rassemblés et édités par 
Moshe Zucker ne figure malheureusement pas le commentaire sur les trois 
premiers mots de ce verset 8. Cependant, d’autres sources permettent d’en 
deviner le contenu. Ainsi, au début du livre I du LCO, nous lisons : « Notre 
Seigneur nous a fait savoir que la totalité des êtres est adventice et qu’il les  

1. LCO, I, p. 73 (Rosenblatt, p. 84). 
2. « Si le comment reste caché, le que est certain » (P. Clavier, Ex nihilo, op. cit., vol. 1, p. 128). 
3. Voir R. C. Steiner, « Philology as the Handmaiden of Philosophy in R. Saadia Gaon’s 

Interpretation of Gen 1 : 1 », Israel Oriental Studies, 19, 1999, p. 379-389. 
4. La Septante traduit « En arkhê ». 
5. Voir notre discussion du tafs r du même verset proposé par Maïmonide en Guide, II, 30 (infra, 

chap. IV, p. 88 sq.). 
6. Cf. le midrash Gn Rabba, 1, 10 : « Bar Kappara a dit : Interroge donc les premiers jours qui t’ont 

précédé (Dt 4, 32) – tu peux proposer une explication de ce qu’il y a depuis le jour où [le ciel et la 
terre] furent créés, mais tu ne chercheras pas à expliquer ce qu’il y avait avant ». 

7. Cf. le midrash Gn Rabba, 1, 14, qui est sans doute l’une des sources de cette exégèse. 
8. Voir CG, « Préface », p. 34. 
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a créés non à partir d’une chose, comme il est dit : “Au commencement, Dieu 
créa, etc.” (Gn 1, 1) » 1. Ou encore dans le CSY : 

[C]’est la parole par laquelle la Loi débute au commencement de la création  
(f  awwal al-khal qa), à savoir que le feu, l’air, l’eau, la terre avec toutes les compo-
sitions, combinaisons et formations, qui se trouvent dans ces deux derniers, ont 
été créés tous ensemble (jam an) par le Sage, ainsi qu’il est dit : « Au 
commencement, Dieu créa le ciel et la terre » (Gn 1, 1) 2. 

Dans ces deux passages, Saadia fait de Gn 1, 1 une preuve qui se veut évidente 
de la création absolue. Le premier verset est une pure proclamation de la 
création, mais il n’en est pas une description. Il pose un commencement d’exis-
tence de tous les éléments, sans expliquer leur venue à l’existence. La compré-
hension de ce verset par Saadia confirme ce qui apparaît dans le livre I du LCO. 
Il est possible de démontrer que le monde a été créé. Il est également possible de 
le proclamer. En revanche, l’avant et le comment de sa création relèvent tous 
deux de la science de Dieu, insaisissable. 

LA SCHWÄRMEREI DE SAADIA 

Le Commentaire du Sefer Ye ira : une quasi-cosmogonie rationnelle 

Le LCO, ainsi, s’accommode bien avec les remarques du CP interdisant 
l’accès à la science de Dieu. Saadia ne s’y engage en rien dans une tentative 
d’expliquer les modalités de la création. En revanche, le CSY semble opposer à 
cette présentation de la doctrine de Saadia comme pensée critique (au sens 
kantien du terme) de la création, une difficulté majeure. Car, dans ce texte écrit 
en 931, deux ans avant le LCO, Saadia n’hésite pas à entreprendre une 
description du comment de la création, alors même qu’il y réitère, comme nous 
l’avons vu 3, ses propos du CP. 

Le fait même qu’un penseur rationaliste comme Saadia ait entrepris un 
commentaire d’un texte réputé mystique comme le Sefer Ye ira n’a cessé de 
questionner les interprètes. Ce court texte spéculatif, dont la tradition attribue 
la rédaction à Abraham, propose une description de la création à partir des 
lettres hébraïques et de dix mystérieuses « sefirot ». Dans son commentaire, 
Saadia tout à la fois tire parti de ce texte pour exposer des doctrines philoso-
phiques ou grammaticales qui lui sont propres et donne de la doctrine même de 
l’auteur du Sefer Ye ira une version démythologisée 4. H. Ben-Shammai suggère 
ainsi, qu’en s’engageant en rationaliste dans un commentaire du Sefer Ye ira, 

1. LCO, I, p. 35. 
2. CSY, p. 27 ; ar. p. 11. Voir aussi le Com. court d’Abraham Ibn Ezra sur Gn 1, 1, qui paraphrase 

Saadia. 
3. Cf. supra, p. 25. 
4. On trouvera un résumé du CSY dans M. Ventura, La philosophie de Saadia Gaon, Paris, Vrin, 

1934, p. 161-167, cf. G. Vajda, « Sa’adya, commentateur du Livre de la Création », art. cit. 
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Saadia poursuivait une entreprise polémique à l’encontre de lectures 
mysticisantes et magiques de ce texte, alors en plein développement 1. Le CSY 
participerait alors, avec le LCO, du refus de Saadia de soustraire la question de 
la création à l’emprise de la raison : en la démontrant dans celui-ci et en 
l’expliquant scientifiquement dans celui-là. 

Toutefois, s’il en va bien ainsi, ce sont les limites mêmes qu’il pose 
constamment à la connaissance de la création que Saadia outrepasse dans le CSY. 
Ce problème, à ce qu’il nous semble, fait écho aux caractéristiques intrinsèques 
du problème de la création : s’il est possible d’énoncer ou de proclamer l’idée de 
création, cette idée est sans référent, puisqu’elle porte sur l’avènement même 
d’un objet servant de référent au discours. C’est ce que le LCO expose en faisant 
de la question un problème strictement conceptuel, échappant au témoignage 
des sens. Pourtant cette pure idée ne se laisse penser sans être « remplie » par un 
contenu sensible ou imaginaire, issu, par une analogie nécessairement ina-
déquate, des processus de génération connus. Tout récit cosmogénétique est une 
trahison de l’idée de création : une narration prenant nécessairement place dans 
un cadre spatio-temporel préalablement posé. Il n’en reste pas moins que la 
création appelle en quelque sorte à se raconter ou à s’imager. Le Sefer Ye ira, par 
l’ambiguïté de son statut, a constitué pour Saadia un lieu providentiel pour 
donner corps à l’idée de création ex nihilo, mais sans en trahir l’idée. Son mythe 
cosmogénétique offre un contenu imaginaire à l’idée de création ex nihilo, 
contenu imaginaire que Saadia s’est efforcé de rendre, par son commentaire, 
quasi-rationnel. Ce faisant, il rapproche autant que possible d’un savoir scienti-
fique un objet qu’il sait pourtant être soustrait à la connaissance humaine. 

[S]i quelqu’un demande : Mais puisque Job et Agur disent expressément que [la 
science de la création] ne peut pas être atteinte et Moïse notre maître y fait 
allusion, comment Abraham notre père a-t-il prétendu y être arrivé ? Nous 
répondrons qu’il n’a pas prétendu avoir saisi le comment véritable de la création 
effective (haq qat kayfiyyat al-khal qa al-fi liyya). Il a seulement énoncé que par 
son imagination il s’est représenté l’apparence de la création (ta awwara f  
wahmihi l ih al-khal qa), de même que nous nous représentons dans notre ima-
gination que [Dieu] a créé les choses non à partir d’une chose, or nous ne voyons 
pas comment quelque chose peut advenir non à partir d’une chose 2. 

Le Sefer Ye ira a eu, pour Saadia, le double avantage d’être à la fois un texte 
traditionnel et un texte de statut et d’attribution problématiques. Étant un texte 
traditionnel, il autorisait le commentateur à sortir du cadre strict de sa théorie 
critique de la connaissance et de s’engager dans la description d’une cosmogonie, 

1. H. Ben-Shammai, « Saadya’s Goal in his Commentary on Sefer Yezira », dans R. Link-Saliner 
(éd.), A Straight Path : Studies in Medieval Philosophy and Culture. Essays in Honor of Arthur 
Hyman, Washington D. C., Catholic University of America Press, 1987, p. 1-9, repris dans  
A Leader’s Project. Studies in the Philosophical and Exegetical Works of Saadya Gaon [hébreu], 
Jérusalem, Mossad Bialik, 2015, p. 83-90. Pour certaines des sources de l’interprétation scientifique 
de Saadia, voir G. Freudenthal, « Stoic Physics in the Writings of R. Saadia Ga’on Al-Fayyumi and 
its Aftermath in Medieval Jewish Mysticism », Arabic Sciences and Philosophy, 6, 1996, p. 113-136. 

2. CSY, p. 35 (trad. modifiée), ar. 17. 
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puisqu’une autorité (Abraham) est supposée l’avoir fait. Son caractère 
problématique provient toutefois de deux considérations : d’une part, il ne s’agit 
après tout que de la conception de l’homme Abraham, forgée indépendamment 
de toute inspiration prophétique, d’autre part, Saadia considère que le livre dans 
son état actuel ne contient pas les mots mêmes employés par Abraham 1. Dès 
lors, le livre pouvait être abordé avec une distance critique assumée. Ainsi, 
Saadia n’identifie-t-il pas la doctrine du Sefer Ye ira et celle de la Tora (donc la 
sienne propre), présentées chacune comme deux théories distinctes dans l’intro-
duction du CSY (respectivement la 8 e et la 9 e théories de la liste des doctrines 
cosmogoniques). Le Sefer Ye ira a l’autorité de la tradition sans la vérité de la 
Tora. Le CSY sera donc une quasi-cosmogonie rationnelle, un discours de type 
scientifique sur la création qui assume en même temps sa propre impossibilité 2. 

Deux épistémologies 

Il est notable que la manière dont Saadia traite de la question de la création 
diverge entre le CSY et le LCO, aussi bien au niveau de la méthode que du 
contenu. Comme les listes des théories sur la question de l’origine du monde 
mentionnées dans l’un et l’autre textes ne se recouvrent pas 3, Jacob Guttmann 
considère que la connaissance de la philosophie par Saadia a progressé entre la 
rédaction du CSY (en 931) et du LCO (933) 4. Mais c’est méconnaître que la visée 
des deux ouvrages est fondamentalement différente 5. S’il est clair que le LCO 
vise à prouver la création ex nihilo, l’objet du CSY est, quant à lui, éminemment 
problématique. Tout en faisant remarquer que le titre de l’ouvrage n’était peut-
être pas de Saadia, Ben-Shammai a souligné que l’emploi du terme mabda  (plus 
précisément le pluriel mab di ) plutôt que khal qa (le terme islamique classique 
pour désigner la création), pour traduire l’hébreu Ye ira indiquait l’orientation 
philosophico-scientifique de l’ouvrage. mabda  en effet, dans le contexte de 
l’époque, est un terme technique qui désigne de manière générale un principe, 
sans qu’y soit nécessairement associée une signification temporelle 6. Saadia 
identifie, à l’ouverture de son propos, l’objet de son enquête avec la détermi-
nation de l’élément ( un ur) à l’origine de l’ensemble des créatures visibles. Plus 
loin, Saadia indique qu’il s’agira « de réfléchir sur les choses créées [pour savoir] 
par laquelle [le Créateur] a commencé » (p. 20 ; ar. p. 6) ou encore de « discuter, 

1. Voir ses remarques « philologiques » à la fin de son introduction (CSY, p. 28 ; ar. p. 12-13). 
2. Dans cette perspective, le Sefer Ye ira joue en quelque sorte pour Saadia le role que le mythe 

vraisemblable (eikos muthos) du Timée (29d, 59c, 68d) joue pour Platon, Abraham étant à Saadia ce 
que Timée est à Socrate. 

3. Le LCO en compte 9 et le CSY, 13. M. Ventura, La philosophie de Saadia Gaon, op. cit., p. 113-
171 offre une première tentative d’identification de ces doctrines. 

4. J. Guttmann, Die Religionsphilosophie des Saadia, Göttingen, Vandenhoeck et Ruprecht, 
1882, p. 26, 29, 75. 

5. Voir les remarques de M. Lambert, CSY, n. 4, p. 14. 
6. Voir H. Ben-Shammai, « Saadya’s Goal in his Commentary on Sefer Yezira », art. cit.. 
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après avoir déclaré que les choses sont créées, laquelle a été créée avant l’autre » 
(p. 22 ; ar. p. 7). 

Autrement dit, l’objet du CSY n’est pas l’idée de création en tant que telle, 
mais son principe et son ordre. Saadia, dans le CSY, tire prétexte de la vision 
imaginaire d’Abraham, pour examiner le comment de la création, en faisant 
comme s’il s’agissait un objet de connaissance possible. Ce comme si, Saadia 
l’indique lui-même par l’ambivalence de ses propos quant à la possibilité 
d’accéder à la connaissance de l’objet visé. Ainsi, Saadia commence par soutenir 
que : 

L’objet le plus important qu’ait pu atteindre l’intelligence des penseurs dans leur 
[étude] persévérante et le plus difficile qu’ait saisi l’esprit des gens qui s’en sont 
occupés, c’est le premier élément ( un ur) d’où ont été tiré ces éléments visibles 
(al- an ir al- hira)  i 

1. 

Mais, il précise que : 

Si [les prophètes et les philosophes] devaient donc aussi tâcher de découvrir [en 
cette matière] ce que l’on peut en saisir […], ils n’ont pu, malgré leurs efforts, 
atteindre la science de leur Créateur 2. 

Les hommes sont ainsi appelés à s’enquérir autant qu’il se peut de ce 
problème qui leur est insaisissable. Ils doivent mener une enquête proprement 
impossible, chercher à connaître un objet dont ils doivent en même temps 
toujours reconnaître l’incognoscibilité. Dans une étude récente 3, G. Hegedus 
montre ainsi que Saadia s’inscrit dans le LCO et le CSY, dans deux traditions 
épistémologiques distinctes, celle du mu tazalisme pour le premier et celle 
représentée par les Épîtres des frères de la pureté (Ras il ikhwan al- af ) pour 
le second, référence qui pourrait du reste expliquer les échos platonisants que 
nous y trouvons. Elle souligne que ces deux épistémologies ne sont pas contra-
dictoires mais complémentaires, permettant de rendre compte des objets selon 
deux perspectives différentes : en tant qu’ils s’offrent à nos sens (base de toute 
connaissance dans le LCO) et en tant qu’ils y échappent. Toutefois, il est tout à 
fait frappant que la référence à l’épistémologie « illuminative » des Épîtres des 
frères de la pureté se soit imposée à Saadia, souscrivant par ailleurs massivement 
à l’épistémologie externaliste des Mu tazilites, précisément et uniquement à 
l’occasion de sa discussion de la création ex nihilo. Cette question met l’homme 
aux prises avec les limites de son langage et de sa représentation. S’agissant de se 
représenter l’origine de toute chose représentable, la connaissance ne peut 
qu’être illuminative : apparaître sur un mode qui n’est pas traduisible sous une 
forme discursive parfaitement adéquate 4. 

1. CSY, p. 1 ; ar. p. 1. 
2. CSY, p. 14 ; ar. p. 1-2 (nous soulignons). 
3. G. Hegedus, Saadya Gaon: The Double Path of the Mystic and the Rationalist, Leiden-Boston, 

Brill, 2013. 
4. Maïmonide fera également référence à une épistémologie illuminative dans l’introduction du 

Guide, voir notre discussion, infra, chap. III, p. 59 sq. 
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Le CSY radicalise ainsi un élément posé dès l’exégèse saadienne de la 
création. Le récit biblique de la création est envisagé comme une description 
fidèle du processus effectif par lequel l’ensemble des êtres du monde ont acquis 
leurs formes finales, tel qu’il s’est opéré après l’acte de création initial des 
éléments désignés par les termes bibliques « ciel » et « terre ». Les six jours de la 
création, ainsi, sont compris comme des unités temporelles réelles.  
En conclusion de son commentaire des six jours de la création, Saadia relève 
toutefois un problème théologique : en quoi cela relève-t-il de la « sagesse » 
( ikma) de la part de « Celui qui a le pouvoir de créer tout en un clin d’oeil, de 
ne créer qu’en l’intervalle de plusieurs jours ». Il répond : « Il a voulu que les 
choses nous soient présentées l’une après l’autre, étant donné que nous sommes 
incapables de les saisir toutes ensemble » 1. 

La sagesse divine, allant jusqu’à limiter la puissance de Dieu, devient le nom 
d’un principe de prise en compte des limites de la connaissance humaine. Que 
la création se soit opérée dans le temps ne s’explique qu’en vertu de cette sagesse. 
Il s’agissait de communiquer l’idée de création, qui ne saurait se laisser repré-
senter comme surgissement simultané de l’ensemble des êtres. Le CSY se situe 
un cran en amont de cette exégèse du début de la Genèse. Il s’agit précisément 
de tenter d’y figurer la création ex nihilo elle-même. Tout en indiquant, comme 
nous venons de le voir, que le CSY vise à déterminer « quel être a été créé avant 
l’autre », Saadia identifie in fine la doctrine vraie, celle de la Tora (9 e de l’intro-
duction du CSY) avec une création simultanée des éléments eux-mêmes. 
« L’ordre » de la création que décrit le CSY est donc à distinguer de l’ordre de la 
création décrit dans le récit de la Genèse. L’ordre décrit dans le récit biblique se 
veut un ordre chronologique réel, même si toute la création est donnée en 
puissance dès le premier jour, prenant place dans une réalité déjà constituée. 
L’ordre du CSY est au contraire un ordre purement imaginaire, mais qui se sait 
tel, la traduction imagée d’un pur concept. 

Le CSY est ainsi une description limite de la création, une entrée de l’esprit 
dans le domaine de ce qui lui échappe, conscient par ailleurs de céder à ce que 
Kant nommerait sa propre Schwärmerei, son fantasme de saisir ce qui lui est 
nécessairement inaccessible. 

 

1. CG, ar. p. 56 ; héb. p. 261-262. 
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CONCLUSION 
CONCEPT ET IMAGE DE LA CRÉATION 

Avec Saadia, est posé un ensemble d’éléments qui jalonneront notre histoire 
de la problématique de la création. La signification de la position de la création 
comme dogme nous est apparue au grand jour. Elle est dans la perspective de 
Saadia, en cela représentant du kal m, la condition de possibilité de la connais-
sance de l’existence de Dieu, mais aussi de la révélation de la Tora. Seul un 
monde créé est porteur de la possibilité de la révélation. Cette importance essen-
tielle sur le plan théologique de l’idée de création le conduit à rechercher la 
connaissance d’un objet dont il sait l’inaccessibilité. À ce niveau, interviennent 
des considérations conceptuelles et épistémologiques de première importance 
pour notre réflexion. Saadia reconnaît dans la création ex nihilo un pur concept, 
celui d’une dépendance ontologique de la totalité des êtres, mais il sait en même 
temps qu’une telle idée ne saurait se penser sans s’imager par des analogies ina-
déquates, toutes issues d’éléments du monde 1. Malgré la méfiance qu’il inspire 
à certains historiens de la philosophie 2, nous avons rencontré chez Saadia des 
tensions qui témoignent de la complexité philosophique de notre question. 

Nous retrouverons, chez Maïmonide, la réflexion terminologique essentielle 
de Saadia. Nous retrouverons également, à plusieurs reprises, la conception 
singulière ici esquissée d’une sagesse divine didactique s’adaptant aux capacités 
de compréhension limitées des hommes. Enfin, Gersonide (chap. V) mènera à 
son extrême conséquence la tentative de Saadia visant à faire de la création un 
véritable objet de science, malgré la conscience de l’immense difficulté d’une 
telle entreprise.  

 

1. En ce sens, un parallèle est tiré avec les attributs divins, à propos du 3 e système de l’intro-
duction de CSY (p. 20-21 ; ar. p. 6-7). Il est permis d’utiliser des anthropomorphismes pour les 
besoins de l’enseignement, mais interdit de prétendre saisir quelque chose de l’essence de Dieu lui-
même et de ses attributs. De même, il est permis de se pencher sur la création, à condition toutefois 
de ne pas croire en saisir la réalité. 

2. Voir L. Strauss, « La philosophie et la Loi », dans Maïmonide, op. cit, p. 64-65, qui considère, 
contre Julius Guttmann (Histoire des philosophies juives, op. cit., p. 85-86), que l’œuvre de Saadia est 
trop précoce pour mesurer l’ampleur du désaccord entre la philosophie et les doctrines de la 
Révélation. 
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CHAPITRE II 

ABRAHAM IBN EZRA : 
GRAMMAIRE D’UN SILENCE BIBLIQUE 

Quiconque cherche à savoir ce que le monde a été 
à l’origine (ma haya ha- olam ba-tehilla), n’a-t-il 
pas honte ? Lui qui exige un quelque chose en lieu 
et place du néant (ašer yevaqqeš la-ayn yeš) 1 ? 

Saadia partait de considérations conceptuelles et théologiques sur la création 
pour revenir dans un second temps aux versets. Abraham Ibn Ezra (1089-1164) 2 
part au contraire des versets pour apprendre ce qu’il en est, ou plutôt ce qu’ils 
disent de la création du monde. Ibn Ezra est célèbre pour son écriture ésotérique, 
en particulier dans ses commentaires bibliques 3 où il adopte un style délibé-
rément obscur et allusif. Sa stratégie d’écriture est toutefois tout à fait différente 
de celle de son cadet Maïmonide. Ce dernier profère des énoncés 

1. Introduction au Com. court, éd. Keter, p. XXV. Nous citons les Commentaires court et long 
d’A. Ibn Ezra sur la Genèse d’après l’édition figurant dans Miqra ot Gedolot ha-Keter, Ramat Gan, 
Bar Ilan University Press, 1997. Le Com. Court figure dans la plupart des Bibles rabbiniques.  
Le Com. long avait précédemment été publié en annexe de M. Friedländer, Essays on the Writings of 
Abraham Ibn Ezra, London, Society of Hebrew Literature, 1877. 

2. Ibn Ezra, originaire d’Espagne, se met en 1140 à parcourir l’Europe latine, l’Italie, la France 
et l’Angleterre. Il y contribue notamment à travers ses commentaires bibliques à la diffusion, au sein 
des communautés juives et au-delà, des sciences cultivées dans la Péninsule. Pour une présentation 
de la vie d’Ibn Ezra et de son œuvre, voir par exemple H. Greive, Studien zum Jüdischen Neuplato-
nismus. Die Religionsphilosophie des Abraham Ibn Ezra, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1973 
ou I. Lancaster, Deconstructing the Bible : Abraham ibn Ezra’s Introduction to the Torah, 
London/New York, Routledge/Curzon, 2003, p. 1-21. 

3. Sur sa méthode en matière d’exégèse, on pourra se référer notamment à M.-R. Hayoun, 
L’exégèse philosophique dans le judaïsme médiéval, Tübingen, Mohr Siebeck, 1992, chap. V, 
M. Z. Cohen, Three Approaches to Biblical Metaphor : From Abraham Ibn Ezra and Maimonides to 
David Kimhi, Leiden, Brill, 2008, chap. I et V, et les essais rassemblés dans U. Simon, The Ear Discerns 
Words : Studies in Ibn Ezra’s Exegetical Methodology [hébreu], Ramat Gan, Bar-Ilan University 
Press, 2016. 
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contradictoires, suggérant que sa pensée n’est pas nécessairement conforme à ce 
qu’il écrit. Il invite ainsi son lecteur perspicace à se méfier de ce qu’il semble 
soutenir. Ibn Ezra quant à lui ne sème pas de doute à propos de ce qu’il écrit 
explicitement. C’est en revanche sur ce qu’il n’écrit pas, du moins pas de manière 
claire, qu’il attire l’attention de son lecteur. De cette manière, il établit un partage 
au sein de son lectorat entre les hommes du vulgaire qui se contenteront de ce 
qui est dit clairement et l’élite intellectuelle qui s’engagera à chercher ce qui ne 
l’est pas. C’est exemplairement le cas à propos de la question de la création du 
monde. 

Dans les deux versions de son commentaire sur Gn 1, 1 1, deux éléments ne 
font aucun doute. Tout d’abord, Ibn Ezra conteste de manière ouvertement 
polémique que le texte biblique énonce une création ex nihilo de l’Univers dans 
sa totalité. Ensuite, il indique à son lecteur qu’il ne dit pas ouvertement tout ce 
qu’il pense à ce sujet 2. 

Partant de ces deux éléments, deux grandes tendances se sont développées 
au fil de l’histoire de la réception d’Ibn Ezra 3. Une ligne « harmonisatrice » 
s’efforce de le présenter, contre ce qu’il affirme expressément, comme un tenant 
de la création absolue 4. Une ligne « radicale » lui prête d’avoir effectivement 

1. Au cours de ses pérégrinations, Ibn Ezra a été amené à rédiger plusieurs commentaires d’un 
même livre biblique. Ainsi, deux versions de son commentaire sur la Genèse nous sont parvenues : 
le commentaire « court » (ou courant) écrit à Lucques, en 1142-45, et le commentaire « long », écrit 
à Rouen en 1155-1156. On trouvera une liste chronologique de ses ouvrages scientifiques et exégé-
tiques dans S. Sela et G. Freudenthal, « Abraham Ibn Ezra’s Scholarly Writings : A Chronological 
Listing », Aleph : Historical Studies in Science and Judaism, 6/1, 2006, p. 13-55, qui mentionne un 
troisième commentaire sur la Genèse à l’état fragmentaire, p. 46. 

2. Cf. le texte du Com. Court cité ci-après, p. 43. 
3. Cette réception est marquée, dès le XIII e siècle, par la prolifération de supercommentaires  

sur Ibn Ezra. Voir U. Simon, « Interpreting the Interpreter : Supercommentaries on Ibn Ezra’s 
Commentaries » [hébreu], dans The Bible in the Light of Its Interpreters : Sarah Kamin Memorial 
Volume [hébreu], Jérusalem, Magnes Press, 1994, p. 367-411, repris dans The Ear Discerns Words, 
op. cit., chap. XII. Cinq des plus anciens supercommentaires ont récemment fait l’objet d’une 
édition : H. Kreisel (éd.), Five Early Commentators on R. Abraham Ibn Ezra. The Earliest Super-
commentaries on Ibn Ezra’s Torah Commentary [hébreu], Beer-Sheva, Ben Gurion University Press, 
2017. 

4. Parmi les supercommentaires anciens, voir par exemple le commentaire anonyme Awwat 
Nefeš (notamment sur Gn 1, 1, éd. Kreisel, p. 40), probablement écrit au XIV e siècle en Provence 
(voir T. Visi, « The First Instant of Creation : Jedaiah ha-Penini, Durandus of Saint Pourçain and 
The Ibn Ezra Supercommentary Avvat Nefesh », Recherches de Théologie et Philosophie médiévales, 
77/1, 2010, p. 85-91 et H. Kreisel, p. 97). Voir aussi le commentaire du Crétois Moïse ben Baruch 
Almosnino (c. 1515-1580), édité dans N. Ben-Menahem, « Additional Explanation to R. Abraham 
Ibn Ezra’s Commentatary on the Pentateuch by R. M. Almosnino » [hébreu], Sinai, 10/9-10  
(112-113), 1946, p. 136-171. Au XVIII e siècle, le supercommentateur Salomon ha-Cohen de Leszno 
considère simplement que « tous les propos d’Ibn Ezra [en particulier sur la création] qui contre-
disent les Sages et la religion ont été ajoutés pour lui nuire » (Avi Ezer sur Gn 1, 1). Dans la litté-
rature moderne, on trouve des interpretations harmonisatrices sur la question de la création dans 
A. J. Lifshitz, « Sur la doctrine de la création d’Abraham Ibn Ezra » [hébreu], Sinai, 84/3-4, 1979, 
p. 105-125 ou L. Prijs, Abraham Ibn Esra’s Kommentar zu Genesis Kapitel 1 : Einleitung, Edition und 
Superkommentar, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1973, p. 7. 
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rejeté la doctrine de la création absolue et d’avoir soutenu l’une des conceptions 
alternatives de l’origine et de la durée du monde : création à partir d’un matériau 
ou éternité de l’Univers 1. 

La ligne « harmonisatrice » est, dans ce débat, manifestement en position de 
faiblesse. Son raisonnement d’ensemble paraît pour le moins difficile à soutenir. 
Ibn Ezra aurait affirmé que le récit biblique de la création n’est pas celui de 
l’Univers tout entier, tout en soutenant la création absolue, mais sans jamais le 
dire explicitement. Ce qu’il aurait tu serait précisément ce qu’il aurait le moins 
de raisons de dissimuler, puisqu’il s’agit précisément de la thèse communément 
admise 2. 

La ligne « radicale » en revanche peut s’appuyer sur ce qu’Ibn Ezra énonce 
explicitement, bien que de manière dispersée au sein de son œuvre et particu-
lièrement de ses textes exégétiques. Dans ses deux versions, le commentaire du 
premier chapitre de la Genèse (jusqu’à Gn 2, 3) présente la création comme un 
processus naturel prenant place dans un monde déjà existant. On peut ainsi 
proposer la paraphrase suivante de son interprétation de Gn 1, 1–3 : « Au 
commencement de (ou avant) la délimitation par Dieu – par l’intermédiaire de 
ses anges (= Elohim) –, du ciel visible et de la terre sèche, la terre était désolée et 
vide (= inhabitable, car elle était recouverte d’eau), un grand vent souffla et 
assécha l’eau. La lumière put alors être réfléchie sur la terre sèche et le firmament 
(= l’air ou le ciel visible) 3 s’est formé ». 

D’après Ibn Ezra en effet, le mot be-re šit de Gn 1, 1 ne doit pas se 
comprendre comme l’affirmation d’un commencement absolu, mais constitue 
du point de vue grammatical un état construit : « au commencement de [la 
création] ». Comme nous le verrons en détail, il conteste par ailleurs que le verbe 
BaRa  dans le même verset signifie créer ex nihilo, de sorte que le texte biblique 
n’énonce pas la création des éléments sublunaires 4. La « terre » et le « ciel » du 
premier verset ne sont du reste que la « terre » visible et le « ciel » visible (c’est-
à-dire la couche supérieure de l’air, puisque les sphères célestes ne sont pas 
visibles). Le « tohu et bohu » de Gn 1, 2 n’est qu’une désignation de l’état initial 

1. Parmi les supercommentaires médiévaux, voir exemplairement Joseph ben Éliézer Tov Elem 
dit « Bonfils », Sofnat Pe aneah, écrit à Damas au XIV e siècle, en particulier sur Gn 1, 1, 
éd. D. Herzog, Kraków, 1911, p. 28-29, sur Gn 1, 14, p. 41 et sur Gn 8, 22, p. 83-86, où il prête à Ibn 
Ezra la thèse de l’éternité du monde et des cycles cosmiques. Sur ce supercommentaire et la radicalité 
de ses propos sur la création, voir D. Schwartz, The Philosophy of a Fourteenth Century Jewish 
Neoplatonic Circle [hébreu], Jérusalem, Ben Zvi Institute et Bialik Institute, 1996,  
p. 105-107. Pour ce type de lecture dans les études modernes, voir Y. Cohen, The Philosophical 
Thought of Avraham Ibn-Ezra [hébreu], Rishon Le-Tsion, Shai, 1996 et les travaux de S. Sela, 
notamment, Astrology and Biblical Exegesis in Abraham Ibn Ezra’s Thought [hébreu], Ramat-Gan, 
Bar-Ilan University Press, 1999, p. 234-257 et « The Creation of the Supra-lunary World According 
to the Two Commentaries of Gen 1, 14 of R. Abraham Ibn Ezra » [hébreu], Beyt Miqra, 52/2, 2007, 
p. 130-162. 

2. Cf. toutefois, le texte contemporain de Juda Halevi, cité infra, p. 50. 
3. Voir notamment le Com. long sur Gn 1, 6 et Gn 1, 14 (éd. Keter, p. 12b, 18a-b). 
4. Voir aussi L’épître du shabbat (Iggeret ha-Šabbat, in fine), où Ibn Ezra suggère que la terre 

existait avant la création rapportée par la Genèse. 
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du monde sublunaire, « désertique et vide », parce qu’entièrement recouvert 
d’eau et incapable d’accueillir la vie. La « cosmogénèse » biblique ne décrit dès 
lors qu’un processus naturel se déroulant au sein du monde sublunaire, par 
lequel une partie de la terre a été émergée. 

Il ressort également d’autres propos explicites d’Ibn Ezra que les êtres 
supralunaires, qu’il nomme monde « intermédiaire », ne sont pas soumis à la 
génération et la corruption. Il énonce notamment, dans son Com. long sur 
Dan 10, 21, que les intellects séparés (identifiés aux anges) et les sphères sont 
éternels a parte ante et a parte post 1. 

D’autres passages, tirés de textes exégétiques et scientifiques, suggèrent enfin 
que l’auteur adhérait à une doctrine des cycles cosmiques. Sous l’influx exercé 
par les astres selon leur position, la terre est périodiquement entièrement 
submergée, puis partiellement émergée. La Genèse ne fait que décrire l’une des 
« genèses » du monde sublunaire ainsi entendue 2. On peut notamment se 
référer aux deux versions du commentaire sur Gn 8, 22 (« tant que durera la 
terre »), où Ibn Ezra voit l’annonce qu’elle est destinée à être détruite 3. 

Autrement dit, à s’en tenir à ce qu’Ibn Ezra écrit, la lecture « radicale » est de 
loin la mieux fondée. En face, la lecture « harmonisatrice », qui présuppose un 
non-dit massif, tient davantage de la pétition de principe. Toutefois, si l’on 
s’abstient de dissoudre le Texte ésotérique d’Ibn Ezra dans une doctrine, des 
enjeux ignorés par la lecture « radicale » se font jour même et surtout en s’en 
tenant à ce qu’il dit explicitement. La quête de sa « véritable pensée » dans ce 
qu’il dit de la création pèche en négligeant la manière dont il le dit et le lieu où il 
le dit. 

1. Ibn Ezra y distingue trois mondes : le monde supérieur (= celui de Dieu), le monde inter-
médiaire (= supralunaire) et le monde inférieur (= sublunaire). À propos du monde supralunaire, il 
écrit : « Là se trouvent les âmes des formes de vérité, sans corps (nafšot urot emet be-lo gufot) » c’est-
à-dire les intellects séparés. Puis : « les corps du monde intermédiaire [= les sphères] n’ont ni début 
ni fin (lo tehillena we-lo tekhallena) ». Voir aussi son Com. long sur Gn 1, 14, éd. Keter, p. 20a, où il 
soutient que les astres n’ont pas été créés le quatrième jour, mais que leur « création » signifie 
uniquement qu’ils sont apparus à un spectateur terrestre. 

2. C’est également semble-t-il la thèse soutenue plus tard par Samuel Ibn Tibbon, qui se réfère 
sur ce point à Abraham Ibn Ezra (G. Freudenthal, « Samuel Ibn Tibbon’s Avicennian Theory of an 
Eternal World », Aleph : Historical Studies in Science and Judaism, 8/1, 2008, p. 41-129). Nous 
retrouverons une idée apparentée à propos de asday Crescas, dans notre chap. VI. 

3. Voir aussi diverses allusions dans le Com. long sur Gn 1, 1. Par exemple : « Dieu a établi un 
terme initial à la terre et au ciel. Par conséquent, ils auront aussi un terme final » (éd. Keter, p. 2b). 
Dans le Com. sur Dt 7, 9, Ibn Ezra critique Ptolémée pour avoir soutenu qu’un cycle cosmique durait 
36 000 ans, mais non sur le principe de tels cycles. 
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DISCOURS BIBLIQUE ET LANGAGE NATUREL 

« La Tora a employé le langage des hommes » 

En effet, l’enseignement principal du discours d’Ibn Ezra sur la création ne 
réside pas uniquement dans sa doctrine, avérée ou supposée, mais dans son 
mode d’exposition. L’exposé d’Ibn Ezra sur la création, s’inscrivant exclusi-
vement dans son commentaire biblique, il faut nous tourner ici vers ce qu’il 
affirme du statut du texte biblique, dans une remarque cruciale du début du 
Com. long sur la Genèse. 

À présent, je vais te livrer un principe général : sache que Moïse n’a pas donné la 
Tora aux hommes d’esprit acéré ( akhmei lev) uniquement, mais à tous […]. 
Dans l’Œuvre du Commencement, il n’a, dès lors, parlé que du monde inférieur 
(= sublunaire), qui a été créé (niBRa ) en vue de l’homme. C’est pourquoi il n’a 
pas mentionné les anges sacrés (= intellects séparés) 1. 

Il s’agit d’une version du « principe d’accommodation » selon lequel Dieu 
« s’accommode » des limitations de l’homme, en lui adressant un discours 
adapté à ses capacités de compréhension. Ici, à propos du récit de la création,  
ce principe implique une limitation du champ d’extension du discours biblique. 
Il n’évoque que la création de l’environnement immédiat de l’homme, le monde 
sublunaire dans lequel il agit et dont il est la finalité. Le monde supralunaire en 
revanche n’a pas l’homme pour finalité, puisqu’il est une créature inférieure aux 
astres et aux intellects séparés 2. Il n’y avait donc pas lieu d’en expliciter la 
création dans le texte biblique. 

Dans une série d’études 3, Amos Funkenstein dérivait de ce principe exégé-
tique que la Tora est, pour Ibn Ezra, un texte tourné vers l’homme et visant  
à lui enseigner non pas la science, mais quelle est sa place et sa fonction dans le 
monde. Si le commentaire d’Ibn Ezra mobilise des données scientifiques, il ne le 
fait que de manière minimale en vue de cet objectif 4. Funkenstein s’appuyait par 
ailleurs sur une variante quelque peu énigmatique de la formule talmudique 
mentionnée dans notre introduction, « la Tora a employé le langage  
des hommes » 5 – « celui qui parle est homme, aussi bien que celui qui écoute » 

1. Com. long sur Gn 1, 1, éd. Keter, p. 3a. Cf. le texte parallèle du Com. court (sur Gn 1, 2) : « Car 
Moïse n’a pas parlé du monde à venir ( olam ha-ba), à savoir le monde des anges, mais seulement 
du monde de la génération et de la corruption ». 

2. Voir Com. long, Gn 1, 1 sur le mot « Elohim », éd. Keter, p. 2b, où Ibn Ezra critique Saadia 
Gaon pour avoir affirmé que l’homme est supérieur à l’ange (LCO, IV, p. 150). 

3. A. Funkenstein, « “Scripture Speaks The Language of Man” : The Uses and Abuses of The 
Medieval Principle of Accommodation », dans C. Wenin (dir.), L’homme et son univers au Moyen 
Âge : actes du septième congrès international de philosophie médiévale (30 août-4 septembre 1982), 
Louvain-La-Neuve, Éditions de l’Institut Supérieur de Philosophie, 1986, vol. 1, p. 92 101 ;  
id., Styles in Medieval Biblical Exegesis [hébreu], Tel Aviv, Ministry of Defense, 1990, p. 39 et id., 
Théologie et imagination scientifique du moyen âge au XVII e siècle, Paris, P.U.F., 1995, p. 243-249. 

4. Dans le même sens, Maïmonide affirme, dans le Guide, que son recours à la science ne sert 
qu’à l’explication des secrets de la Tora (sitrei Tora, II, 2, p. 49-50). 

5. Supra, p. 13. 
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(ha-medabber adam gam ha-šomea ) 1 – pour affirmer que la Tora est un 
discours qui s’adresse à tout homme. Elle emploie ainsi, selon lui, un seul et 
même langage aussi bien pour l’homme du commun que pour le savant. 

En s’appuyant sur une étude de l’ensemble du corpus savant (exégétique, 
grammatical et scientifique) d’Ibn Ezra, Shlomo Sela 2 objecte aux arguments de 
Funkenstein que ses commentaires bibliques ne présentent pas une science 
réduite au minimum nécessaire à l’homme, mais supposent au contraire un haut 
degré de connaissance scientifique. Il remarque qu’ils constituent également les 
seuls textes dans lesquels il aborde la question de la genèse du monde avec les 
outils de la science aristotélico-ptolémaïque. Par ailleurs, le texte biblique ne 
s’adresse pas au vulgaire et au savant indistinctement : Ibn Ezra distingue 
nettement les passages bibliques adressés à l’une et l’autre catégories 3. Le texte 
biblique et son exégèse apparaissent alors comme l’occasion d’un élargissement 
du domaine de la science, à partir duquel il est loisible de reconstruire la cosmo-
logie d’ensemble d’Ibn Ezra. 

Pourtant, il est une différence indéniable entre l’ordre du discours biblique 
et celui de la science. Au demeurant, Sela le reconnaît volontiers lorsqu’il 
reprend la discussion de la formule « la Tora a employé le langage des hommes ». 
Ibn Ezra, dit-il, en use pour désigner « la contrainte qui découle des limitations 
du langage humain pour commenter les passages où l’action de Dieu est décrite 
de manière anthropomorphique » 4. Le discours biblique n’est pas un discours 
scientifique, c’est un discours qui relève du langage naturel. Le commentaire de 
la Bible a donc pour enjeu de commenter ce qui s’énonce dans le langage naturel. 
Si Ibn Ezra propose, dans ses commentaires bibliques, des développements 
relevant des sciences ou y recourant, c’est l’articulation du discours scientifique 
et du langage naturel qu’il convient alors de penser. 

« Grammaire » du terme BaRa  

Avant d’être une affirmation concernant le monde et sa genèse en tant que 
tels, ce qu’Ibn Ezra énonce dans son commentaire sur Gn 1, 1 est donc une 
affirmation concernant ce qui se dit dans le langage naturel de la Bible. 

La réfutation de la thèse selon laquelle Gn 1, 1 constituerait l’affirmation de 
la création absolue de l’Univers passe ainsi par une analyse lexicographique. 
L’abord du texte biblique repose en effet, pour Ibn Ezra, sur l’étude de sa langue 
et particulièrement la sémantique de ses termes. Dans l’introduction au 
Commentaire courant sur le Pentateuque, il caractérise sa propre méthode exé-
gétique par ces mots : « J’examinerai attentivement la grammaire (diqduq = ici, 

1. Voir Com. court sur Gn 1, 26, éd. Keter, p. 26a. 
2. S. Sela, Astrology and Biblical Exegesis, op. cit., p. 236-237. 
3. Voir par exemple Com. long (= com. courant) sur Ex. 20, 2. 
4. S. Sela, Astrology and Biblical Exegesis, op. cit., p. 352 (notre trad.). 
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les usages) 1 de chaque terme de toutes mes forces ; alors seulement j’expliquerai 
[le terme en question] dans la mesure de mes capacités » 2. 

Or l’emploi du verbe BaRa  dans le verset inaugural de la Genèse est préci-
sément l’un des principaux arguments de l’exégèse ex nihiliste. À titre d’exemple, 
le lexicographe David Kimhi écrit au début du XIII e siècle : « Tous les dérivés de 
la racine BR  signifient l’avènement d’une chose et sa sortie du néant vers 
l’existant (hit addeš ha-davar we- e to me-ayn le-yeš) » 3. David Kimhi écrit 
certes après Ibn Ezra, mais il exprime un point de vue manifestement répandu 
avant lui. Nous avons vu ainsi que Saadia Gaon tenait pour acquis que le verbe 
BaRa  signifiait « créer ex nihilo » 4. Mettant en œuvre sa méthode littéraliste, 
Ibn Ezra s’engage dans une polémique contre une telle interprétation. 

BaRa  : La grande majorité des commentateurs ont soutenu que l’acte associé à 
la racine BR  consiste à produire de l’existant à partir de rien (le-ho i  yeš me-
ayn). Ainsi, dans le cas de « Si le Seigneur crée une création (BeRi a yiBRa ) » 
(Nb 16, 30). Cependant, ils ont oublié [le verset] : « Dieu créa (wayyiBRa ) les 
grands reptiles » (Gn 1, 21) et trois occurrences dans le même verset : « Et Dieu 
créa (wayyiBRa ) l’homme [à son image ; à l’image de Dieu il le créa (BaRa ) ; 
mâle et femelle il les créa (BaRa )] » (Gn 1, 27) ainsi que « qui crée (BoRe ) 
l’obscurité » (Is 45, 7), le contraire de la lumière qui est synonyme d’existence 
(yeš). 
Or, l’analyse des usages (diqduq) de la racine BaRa  montre qu’elle a deux signi-
fications et celle précédemment évoquée en est une. La seconde figure dans : « il 
ne mangea (lo BaRaH) 5 avec eux de pain » (2 S 12, 17). […] Il en va de même 
pour « et il les transpercera (BaRe ) » (Ez 23, 47). [Ce verbe] signifie (ta amo) : 
trancher, établir une limite définie (li-gezor we-la- im gevul nigzar). L’homme 
perspicace comprendra (we-ha-ma kil yavin) 6. 

1. Introduction au Com. court « 5 e voie », éd. Keter, p. xxvi. Le terme diqduq revêt chez Ibn Ezra 
deux sens : 1) le sens habituel de grammaire d’une langue, science décrivant l’ensemble de ses règles 
de fonctionnement (« Puisque les sages de notre génération ne sont pas versés dans la grammaire 
(diqduq), je mentionnerai ses principes et ses formes », introduction au Com. long, éd. Keter, 
p. XXIX), 2) le sens de l’ensemble des usages d’un terme unique, ici dans la langue biblique, c’est-à-
dire dans l’ensemble du corpus biblique (« Je mentionnerai, au début de chaque section, la 
signification [ou les usages, diqduq] de tous les termes qui comportent une difficulté », ibid.), sens 
étonnement semblable à celui du terme Grammatik chez le second Wittgenstein (voir Philosophische 
Untersuchungen, § 182, 187 et passim). C’est dire qu’il s’agit bien de s’interroger sur ce que peut 
énoncer le langage naturel. 

2. Cf. le texte parallèle du Com. long, dans la note précédente. Le Com. long est d’ailleurs 
composé de deux parties : d’abord d’une explication lexicale des termes (diqduq ha-millim), puis 
d’une explication du passage (peruš). 

3. David Kimhi, Sefer ha-Šorašim, s.v. « BaRa  ». Voir notamment, dans le même sens, 
Nahmanide, Com. sur Gn 1, 1, éd. Keter, p. 6b-8a. Cet argument lexicographique en faveur de la 
création ex nihilo est également très courant dans le monde latin. Par exemple, Pierre Lombard, 
Sentences, II, dist. I, c. 2 : « creare proprie est de nihilo aliquid facere ». 

4. Supra, chap. premier, p. 30. 
5. Dans le verset allégué, le mot est écrit avec un Alef, mais Ibn Ezra comme Rashi le cite comme 

s’il portait un Hey. Voir Biblia Hebraica Stuttgartensia, Stuttgart, Deutsche Bibelstiftung, 1984, 
p. 524 (note). 

6. Com. court, éd. Keter, p. 2a. 
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Cette double définition complexe du mot BaRa  est, comme à l’accoutumée 
chez notre auteur, délibérément obscure. Elle se conclut de plus par la formule 
« l’homme perspicace comprendra » qui indique la présence d’une signification 
secrète dans le passage. 

Ibn Ezra identifie manifestement le sens de la racine BR  dans Gn 1, 1 et dans 
Ez 23, 47 1, où elle signifie « transpercer » ou « trancher », ce qui revient à tracer 
une limite. Certains supercommentateurs y voient l’indice ésotérique d’une 
adhésion d’Ibn Ezra à la théorie des cycles cosmiques. La BeRi a désignerait la 
fixation de la limite temporelle de ce monde, au-delà duquel tout ce qui existe 
sur terre est voué à la destruction par immersion par l’effet de l’influx des astres. 
Telle serait la doctrine secrète que recèle Gn 1, 1, doctrine livrée au seul homme 
perspicace (ma kil) 2. C’est ce qu’indiquerait allusivement l’emploi à plusieurs 
reprises, à la fin de notre passage de dérivés de la racine GZR qui signifie 
« trancher » comme nous l’avons dit, mais aussi « décréter » et est souvent 
employée dans un contexte astrologique (gezerat ha-kokhavim : le décret des 
astres) 3. 

Toutefois, qu’Ibn Ezra adhère ou non à une telle doctrine, cette interpré-
tation déborde le cadre de la démarche littéraliste d’Ibn Ezra. Point ici de consi-
dération théologique, scientifique ou philosophique, mais un simple passage 
lexicographique, faisant l’inventaire de tous les usages de la racine BR  (associée 
à sa racine sœur BRH) dans l’ensemble du corpus biblique. Des versets portant 
sur la création du monde ou de certaines créatures ou encore annonçant des 
châtiments miraculeux côtoient des versets relatant les circonstances d’un repas. 
Par-delà le rapprochement étonnant suggéré entre créer et consommer et au-
delà de la volonté de masquer la véritable pensée de l’auteur, il semble que l’on 
puisse déceler ici une certaine malice d’Ibn Ezra pointant que la noblesse 
supposée de l’acte de créer le monde s’énonce, dans la langue biblique, dans des 
termes similaires à ceux qui servent à décrire l’alimentation dans toute sa 
trivialité. En rapprochant le verbe BaRa  de Gn 1, 1 de BaRaH (manger), Ibn 
Ezra semble donc suggérer que la création du monde, telle que décrite par la 
Bible, est une délimitation au sein d’une entité préexistante 4, comme on tranche 
le pain. Cette entité préalable, comme il ressort de la suite du commentaire d’Ibn 
Ezra 5, est l’eau qui recouvre initialement la terre. 

 

1. Il en fait de même dans le texte parallèle du Com. long sur Gn 1, 1 et le commentaire sur 
Nb 16, 30. 

2. Voir notamment le supercommentaire d’Éléazar ben Mattatya (XIII e siècle) sur Gn 1, 1 
(éd. Kreisel, p. 32) et l’interprétation qu’en donne T. Visi, The Early Ibn Ezra Supercommentaries : 
A Chapter in Medieval Jewish Intellectual History, thèse de doctorat non publiée soutenue à l’Uni-
versité d’Europe centrale, Budapest, 2006, p. 237-241. 

3. Voir Joseph Bonfils, Sofnat Pe aneah, éd. cit., p. 29. 
4. Dans le même sens, voir T. M. Rudavsky, Time Matters : Time, Creation, and Cosmology in 

Medieval Jewish Philosophy, Albany (N.Y.), State University of New York Press, 2000, p. 6. 
5. Com. court et long sur Gn 1, 2, éd. Keter, p. 6. 

David Lemler, Création du monde et limites du langage
© Librairie Philosophique J. Vrin, 2020



    ABRAHAM IBN EZRA : GRAMMAIRE D’UN SILENCE BIBLIQUE 45 

L’argument lexicographique, partant de l’usage du mot BaRa  pour déduire 
que la Genèse enseigne une création ex nihilo de l’Univers, ne serait valide qu’à 
condition que ce terme ne soit utilisé que dans le verset énonçant la création du 
monde. Le commentateur pourrait alors prendre appui sur l’unicité de ce terme 
et l’exclusivité de son usage dans le cadre de la cosmogonie, pour affirmer que la 
création du monde est radicalement différente de tous les processus de 
production intramondains, qui s’opèrent toujours à partir d’un substrat 
matériel. Mais le fait que le texte biblique emploie, pour décrire la « création » 
initiale du monde, un terme bien attesté par ailleurs et désignant des processus 
de « création » partielle (ou de délimitation d’un matériau préexistant), laisse à 
penser que cette création initiale du monde est semblable aux « créations » qui 
s’opèrent dans le monde. Le discours de la Tora relevant du langage naturel, il 
ne saurait, comme le fait – ou prétend le faire – le discours de la science ou de la 
théologie, contourner les limitations intrinsèques du langage, en forgeant des 
locutions techniques ad hoc, à l’image de celles que nous avons rencontrées chez 
Saadia (l  min šay , « non d’une chose ») et que nous retrouverons chez 
Maïmonide (ba d al- adam, « après le néant »). 

Par sa « grammaire » du terme BaRa , Ibn Ezra n’affirme rien de plus qu’il 
n’y a pas de terme dans le langage naturel de l’homme pour désigner la création 
de son monde et que, par conséquent, celui-ci ne peut que l’énoncer par analogie 
avec les créations dans le monde. Selon le principe herméneutique général 
précédemment mentionné, Moïse s’est adressé à l’humain, non au scientifique 
uniquement. Il entend énoncer quelque chose qui fasse sens pour l’homme du 
commun. S’il s’agit de présenter à l’homme la genèse de son monde, tous les 
éléments qu’elle met en jeu sont des réalités connues, relevant de l’expérience 
commune. Car le langage naturel de la Bible ne pouvait nécessairement pas 
parler d’autre chose que d’une création intramondaine, celle d’une partie 
seulement du monde. 

Le récit biblique de la création est ainsi compris par Ibn Ezra comme la 
description de l’expérience par définition impossible pour l’homme, de l’appa-
rition de son propre monde. L’ensemble des constituants du monde se met en 
place comme s’ils étaient observés par un spectateur humain, quand bien même 
l’homme n’est-il créé qu’en dernière instance. L’interprétation de l’Œuvre du 
Commencement proposée par Ibn Ezra, chargée de références implicites à 
l’Almageste de Ptolémée 1, consiste ainsi à comprendre les énoncés bibliques 
comme constituant un récit imagé de processus physiques et plus spécifi-
quement atmosphériques, offerts au regard d’un observateur terrestre. 

  

1. Pour la reconstitution de ces références, voir S. Sela, Astrology and Biblical Exegesis, op. cit., 
p. 243-257. 
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La contre-« grammaire » d’Isaac Abravanel 

Construite en miroir de l’explication du terme BaRa  par Ibn Ezra,  
la « contre-grammaire » qu’y oppose, au XV e siècle, Isaac Abravanel est instruc-
tive. Abravanel accorde une importance fondamentale à la doctrine de la 
création absolue. Tout en niant que le judaïsme admette des articles de foi, il 
soutient que, s’il en admettait, il n’y en aurait qu’un seul : la création absolue (sur 
laquelle repose tout l’édifice du judaïsme : existence de Dieu, miracles et 
révélation) 1. Il a par ailleurs consacré deux traités à sa démonstration 2. 

Dans son Commentaire sur la Genèse, il prête à Ibn Ezra une version de la 
doctrine des cycles cosmiques, qui revient selon lui à nier la « création absolue 
du monde dans sa totalité ( idduš ha- olam bi-khelalo ha-mu la ) » 3. Abravanel 
prend longuement la peine de combattre son explication du mot BaRa  (admise, 
dit-il, par nombre de commentateurs après lui) 4. 

Abravanel fonde sa « grammaire » de substitution du mot BaRa  sur une 
distinction entre un « sens premier » (hana a ri šona) du mot et ses emplois 
métaphoriques (haš ala). Le sens premier correspond également au sens de son 
premier usage dans le texte biblique : 

Sa signification première est essentiellement d’exprimer la production de quelque 
chose à partir du néant (ham a at yeš me-ayn), comme l’affirme Maïmonide 5. 
C’est pourquoi il est dit « Au commencement, Dieu créa (BaRa ) [le ciel et la 
terre] » puisque le Nom les a créés, par sa puissance infinie (ko o ha-bilti ba al 
takhlit), après la privation absolue (a ar ha-he der ha-gamur) 6. 

La circularité de ce raisonnement est manifeste : ce n’est que parce qu’il est 
présupposé que Dieu a une puissance infinie qui lui permet de créer en l’absence 
d’un substrat préalable que l’on peut assigner au verbe BaRa  associé à Dieu en 
Gn 1, 1, la signification de créer ex nihilo. Le mot BaRa  n’aurait d’ailleurs qu’un 
seul usage au sens premier, c’est lorsqu’il désigne la création du ciel et de la 

1. Ro š Amana, chap. 22, éd. M. Kellner, Ramat-Gan, Universitat Bar Ilan, 1993, p. 144. 
2. Le Mif alot Elohim (Les Hauts Faits du Seigneur), éd. B. Genut-Daror, Jérusalem, Rubin Mass, 

1988 et le Šamaym Hadašim (Cieux nouveaux), éd. Rödelheim, 1828. 
3. 1re question sur Gn 1, 1-5. Pour une traduction française, Isaac Abravanel, Commentaire du 

récit de la création : Genèse 1 : 1 à 6 : 8, trad. fr. Y. Shiffers, Lagrasse, Verdier, 1999, p. 9 (légèrement 
mod.). B. Ogren, The Beginning of the World in Renaissance Jewish Thought, op. cit., p. 148-149 et 
« La questione dei cicli cosmici nella produzione pugliese di Yišhaq Abrabanel », Itinerari di Ricerca 
Storica, 20-21, 2007, p. 141-161, montre toutefois qu’Abravanel ne rejette pas la doctrine des cycles 
cosmiques en tant que telle. Ce qu’il reproche principalement à Ibn Ezra est d’avoir nié la création 
des êtres supralunaires. 

4. Que D. Schwartz, The Philosophy of a Fourteenth Century Jewish Neoplatonic Circle op. cit., 
p. 103-104, identifie avec un cercle de disciples néoplatoniciens d’Ibn Ezra, actif au XIV e siècle en 
Espagne. 

5. « Le mot BaRa  signifie dans notre langue la production à partir du néant ( j d min adam) » 
(Guide, II, 30, p. 257 ; ar. p. 252, 4-5 ; cf. III, 10, p. 60). Cet énoncé maïmonidien, largement reçu 
comme renvoyant à l’idée de création ex nihilo, est toutefois très problématique. Voir G. Roux, Du 
prophète au savant : l’horizon du savoir chez Maïmonide, Paris, Cerf, 2010, p. 121-136. Sur 
l’ambiguïté du terme adam (néant ou privation), voir infra, p. 67. 

6. Commentaire du récit de la création : Genèse 1 : 1, trad. cit. (mod.), p. 47. 
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terre 1. Dans tous ses autres usages, le terme serait employé de manière 
métaphorique pour insister sur le caractère extraordinaire d’un événement 
miraculeux, comparable en cela à une création ex nihilo (Ex 34, 10 ; Nb 16, 30), 
ou bien pour se rapporter à un être étrange pour l’homme (Gn 1, 21, sur la 
création des reptiles), ou encore pour désigner une belle chose, comparable à la 
perfection de la création première (c’est le sens de l’adjectif BaRi , beau, en 
bonne santé, par exemple, dans Jg 3, 17) 2. 

S’il ne semble possible d’identifier le sens du mot BaRa  à celui de création 
ex nihilo qu’à condition d’admettre un présupposé théologique massif, la 
méthode exégétique d’Ibn Ezra s’avère comparativement nettement plus 
prudente. Elle se présente comme ne présupposant rien qui ne soit livré par le 
texte commenté. S’agissant du mot BaRa , on ne formulera donc pas l’hypothèse 
qu’il doit avoir un autre sens en Gn 1, 1 que partout ailleurs, mais qu’au contraire 
les autres emplois de la racine dans la langue biblique nous renseignent sur son 
sens y compris et surtout dans le premier verset, où il est obscur 3. L’usage 
biblique du terme BaRa , qui sans être courant n’est pas exclusif à ce contexte, 
fait de la création initiale une simple transformation de l’existant, laissant 
pourtant la question de la création de l’Univers dans sa totalité indéterminée. Ni 
affirmée ni niée, elle est laissée ouverte à titre de pure possibilité, par soi 
impossible à énoncer dans le langage naturel des hommes. 

GENÈSE DU MONDE ET GENÈSE DU SENS 

Envisagée non pas comme discours sur la genèse du monde, mais comme 
discours sur le discours naturel de la Bible sur la genèse du monde, la restitution 
du récit de la création à travers la description de processus naturels par Ibn Ezra 
engage la question de la genèse du sens ou d’un discours sensé sur le monde. La 
présentation de la création qu’il propose à travers son commentaire biblique 
consiste à faire du monde de l’homme le résultat d’une émergence, d’une sortie 
de la terre sèche (lieu de la distinction des existants et des formes) de 

1. Ibid. Voir aussi la qualification de la création ex nihilo comme non-contradictoire du point 
de vue de la logique, ce qui en fait une possibilité pour une puissance infinie, voir infra, n. 1, p. 132. 

2. David Kimhi (Sefer ha-Šorašim) emploie une autre méthode pour sortir de l’embarras que lui 
cause Ibn Ezra. Il considère que le mot BaRa  est amphibologique et qu’il a, par conséquent, une 
signification totalement différente en Gn 1, 1 (création ex nihilo) et quelques autres versets qui y font 
écho, de celle qu’il a dans l’ensemble de ses autres occurrences. Ceci s’oppose directement à la 
méthode lexicographique d’Ibn Ezra, qui cherche à unifier les sens de la racine BR . 

3. C’est en cela que Spinoza a pu reconnaître en lui un précurseur de sa méthode de lecture des 
Écritures « par les Écritures » (Traité théologico-politique [désormais TTP], VII), même s’il note iro-
niquement par ailleurs qu’Ibn Ezra « ne sait pas si exactement l’hébreu » (linguam Hebraicam non 
adeo exacte novit, TTP, Annotation 1, Paris, P.U.F., 1999, p. 654-655). C’est en cela également que 
la remarque de Yosef Cohen (La pensée philosophique de R. Abraham Ibn Ezra, op. cit., p. 117), selon 
laquelle Ibn Ezra s’écarterait ici délibérément du sens littéral (enseignant, selon lui, une création 
totale de l’Univers) ne nous paraît pas fondée. 
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l’indifférenciation de l’océan. Il s’agit de rendre compte de l’avènement d’un 
monde habitable et dicible. 

On peut ici esquisser une comparaison entre l’exégèse du récit de la création 
par Ibn Ezra et le Timée de Platon, déjà cité au chapitre précédent 1. Ce n’est pas 
à dire qu’Ibn Ezra avait une connaissance directe du Timée ou s’en réclamait, 
mais la parenté des problèmes que l’un et l’autre affrontent en matière de 
cosmogonie est frappante. Le mythe du Timée décrivant la genèse du monde 
comme la mise en forme d’un matériau proprement impensable, insaisissable 
par la pensée et le langage 2, vise en effet avant tout à rendre compte de 
l’intelligibilité du monde sensible et, en premier lieu, de sa dicibilité. Si le 
discours ne peut viser qu’une réalité stable et identique à elle-même, comment 
comprendre que le monde du devenir puisse, malgré son état de perpétuel 
changement, faire l’objet d’un discours en quelque façon vrai, et plus fonda-
mentalement qu’il puisse être visé par quelque discours que ce soit 3 ? Telle est la 
question que pose le dialogue et à laquelle le mythe du bon démiurge vient 
répondre 4.  

La genèse du monde relatée par la Bible est pour Ibn Ezra le récit d’une émer-
gence hors de l’eau, de même qu’elle est l’avènement de la forme au sein d’un 
réceptacle informe dans le Timée. Certes, cette eau n’est pas la khôra plato-
nicienne. Elle a précisément – c’est là un des scandales de ce commentaire – déjà 
la forme de l’eau, de même que la terre a déjà la forme élémentaire de la terre. 
Mais, s’il en va ainsi, c’est qu’Ibn Ezra prend très au sérieux le problème, au cœur 
du Timée, de la dicibilité du monde physique, plus peut-être que Platon lui-
même. Si n’est dicible que ce qui est déjà formé, la création ne pourra s’énoncer 
dans le langage naturel de la Bible qu’en tant que reconfiguration d’éléments 
déjà informés. Le mythe du Timée est en ce sens déjà trop philosophique pour 
l’homme du commun auquel s’adresse Moïse, puisqu’il lui demande de 
concevoir une entité – la khôra – par nature (ou plutôt non-nature) impensable. 
S’il est infidèle au Timée en posant la création biblique comme « cuisine 
interne », pour filer la métaphore alimentaire, des éléments intramondains, c’est 
du fait de sa fidélité rigoureuse à la problématique que Platon y soulève : 
comment rendre compte de l’origine d’un discours sensé, alors même que tout 
discours sensé est un discours sur le monde. 

1. Voir supra, n. 3, p. 25 et n.  2, p. 33. 
2. Platon, Timée, 48e-50b ; 52b (où la khôra est décrite comme ne pouvant faire l’objet que d’un 

« raisonnement bâtard », selon la traduction de L. Robin). 
3. Sur les difficultés à faire porter un discours sur le devenir, voir Théétète, 182d (la réfutation 

de l’héraclitéisme). 
4. Voir Timée, 27d-29a (les êtres soumis au devenir sont l’image des êtres éternels toujours iden-

tiques à eux-mêmes) ; 48a-b (sur la difficulté à désigner les réalités physiques par le langage). Une 
interprétation de ce type est livrée dans H. Cherniss, « The Philosophical Economy of the Theory of 
Ideas », The American Journal of Philology, 57/4, 1936, p. 445-456, chez qui la nécessité de penser et 
dire le sensible est l’une des sources de la théorie platonicienne des Idées (p. 452-456). 
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La difficulté épistémologique que constitue en effet la question de l’origine 
du monde est, dans le commentaire d’Ibn Ezra, envisagée directement à partir 
du double problème qu’elle pose au langage, tel que nous l’avons déjà rencontré. 

À un premier niveau, se pose la question de « l’ancestralité » : l’origine du 
monde semble réfractaire à toute description parce qu’elle renvoie à un temps 
d’avant l’homme et d’avant le langage même 1. Le récit de la genèse constitue à 
cet égard pour Ibn Ezra précisément celui de l’avènement de l’homme ou de 
l’auteur possible d’un discours sur le monde. C’est en ce sens que le récit biblique 
est d’abord pour lui celui de l’avènement d’un monde pour l’homme. 

Mais à un niveau plus fondamental, l’origine du monde en tant qu’origine 
radicale de toute chose met à mal le caractère référentiel du langage lui-même. 
L’existence de l’homme n’est qu’une condition extrinsèque à la dicibilité du 
monde, l’existence d’un être quelconque, à propos duquel un quelconque 
énoncé peut être formé, est au contraire la condition intrinsèque de tout 
discours. Parce qu’il est un discours sur le discours plus qu’un discours sur le 
monde, c’est de la condition de l’homme en tant qu’être parlant que traite le 
commentaire naturaliste d’Ibn Ezra sur le récit de la création.  

Dans cette perspective, la doctrine des cycles de submersion-émergence du 
monde de l’homme à laquelle Ibn Ezra semble en effet adhérer suggère une 
précarité de cette condition. Il est frappant de constater que les textes scienti-
fiques et exégétiques se renvoient les uns aux autres sur cette question, de sorte 
que la doctrine des cycles astraux d’Ibn Ezra ne se laisse pas réduire à un savoir 
scientifique précis. C’est ainsi que dans un texte scientifique latin 2, qui constitue 
sans doute l’un des passages où Ibn Ezra se montre le plus explicite quant à son 
adhésion à une telle doctrine qu’il attribue aux « sages de l’Inde », il énonce que 
seul un prophète pourrait connaître la durée des cycles cosmiques 3. C’est en 
revanche en vain que l’on se tournerait vers les commentaires bibliques d’Ibn 
Ezra à la recherche de la durée effective de ces cycles. Dans son Com. court sur 
Gn 8, 22, Ibn Ezra glose : « Tant que durera la terre, etc. – Cela indique qu’elle a 
un terme fixé (yeš lah qe  qa uv) », c’est-à-dire que notre monde est voué à la 

1. Voir supra, chap. premier, n. 3, p. 28.  
2. Pour une synthèse des débats sur l’écriture en latin par Abraham Ibn Ezra, voir R. Smithuis, 

« Science in Normandy and England under the Angevins. The Creation of Avraham Ibn Ezra’s Latin 
Works on Astronomy and Astrology », dans G. Busi (éd.), Hebrew to Latin, Latin to Hebrew: The 
Mirroring of Two Cultures in the Age of Humanism Colloquium Held at the Warburg Institute, 
London, October 18-19, 2004, Berlin/Torino, Freie Universität Berlin/Institut für Judaistik/ 
N. Aragno, 2006, p. 23 60, en particulier p. 48-49.  

3. « [I]l est impossible de connaître cette chose [à savoir la période du cycle cosmique], si ce n’est 
par le biais d’une révélation prophétique (nisi per prophetam), alors que les Indiens nient la 
prophétie. » (Liber de rationibus tabularum, dans J. M. Millás Vallicrosa, El libro de los fundamentos 
de las Tablas astronómicas, CSIC, Madrid, 1947, p. 88-89 (nous traduisons et soulignons). Voir le 
commentaire de ce texte dans S. Sela, Astrology and Biblical Exegesis, op. cit., n. 57, p. 253 et id., « The 
Creation of the Supra-Lunary World According to the Two Commentaries of Gen 1, 14 of 
R. Abraham Ibn Ezra », art. cit., p. 155-157. Sela tient ce texte pour une œuvre écrite directement par 
Ibn Ezra en latin (« R. Abraham Ibn Ezra and the Sefer a amei ha-Lu ot in its Latin and Hebrew 
Versions », O arot, 11, 1998, p. 9 50). 
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destruction. Il poursuit en suggérant que la durée de la terre pourrait être 
cherchée dans l’expression d’Ez 48, 35, « autour de 18000 [ans] ». Mais il suggère 
aussitôt qu’à supposer même que ce nombre corresponde à la durée d’un cycle 
cosmique, nul ne peut prétendre savoir à quelle durée effective renvoie le 
discours prophétique 1. Autrement dit, le lecteur avisé d’Ibn Ezra peut 
uniquement comprendre que l’horizon lointain du monde de l’homme est de 
revenir à l’état initial d’un recouvrement total par les eaux.  

Le rapport de l’homme à son monde est, dans ce dispositif cosmogonique et 
cosmologique, fondamentalement tendu entre souveraineté et précarité. 
L’homme s’y trouve présenté comme maître en son domaine (le monde sublu-
naire) domaine qui est toutefois perpétuellement sous la menace d’une 
destruction totale, sur laquelle l’homme n’aurait pas prise. Entre son avènement 
et son recouvrement, entre deux eaux, le monde s’offre à l’homme, le seul être 
du monde doté de parole, comme ceci qu’il a à dire, ceci avec lequel seul il doit 
avoir un rapport de l’ordre de la signification, rapport perpétuellement menacé 
par le non-sens dont il émerge et vers lequel il menace perpétuellement de 
retomber. 

CONCLUSION :  
DE LA DOCTRINE ÉSOTÉRIQUE AU TEXTE ÉSOTÉRIQUE 

Avant d’entamer l’étude de Maïmonide, deux éléments nous semblent devoir 
être retenus de notre parcours avec Abraham Ibn Ezra, le premier de nos auteurs 
qui emploie délibérément une écriture ésotérique. 

Tout d’abord, le principe selon lequel un philosophe affirmant adhérer à la 
création ex nihilo devrait immédiatement être soupçonné d’insincérité nous 
semble devoir être nuancé. Avec Ibn Ezra, nous sommes au contraire face à un 
auteur qui ne manque pas de polémiquer contre l’idée de création ex nihilo, ou 
du moins contre l’idée que le texte biblique parlerait d’une telle création. On 
trouve un écho aux propos d’Ibn Ezra dans une déclaration du Kuzari de son 
contemporain et ami, Juda Halevi : 

[S]i l’adepte de la Loi révélée est acculé à admettre, à confesser l’existence d’une 
matière éternelle et d’une pluralité de mondes antérieurs à ce monde-ci, il n’y pas 
lieu de blâmer sa croyance du moment qu’il croit que ce monde-ci a été créé 
depuis un temps déterminé et que ses premiers hommes sont Adam et Noé 2. 

L’admissibilité d’une autre thèse que la création ex nihilo au XII e siècle en 
Espagne est donc un fait avéré. On ne saurait, dès lors, tenir pour acquis qu’un 
philosophe à peu près contemporain et issu également de la Péninsule ne 

1. Com. court sur Gn 8, 22, éd. Keter, p. 98a : lo yeda nu e ad minei elef, expression qui peut se 
traduire, « seul un homme sur mille [sait ce qu’Ézéchiel a voulu dire] » ou bien « nous ne savons ce 
que signifie un millier [dans le nombre de 18000 mentionné par Ézéchiel] ». 

2. J. Halevi, Le Kuzari : apologie de la religion méprisée, trad. fr. C. Touati, Paris, Verdier, 1994, 
I, 67, p. 17. 
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cherche probablement qu’à se prémunir de la persécution politique, lorsqu’il 
déclare adhérer à la création ex nihilo. 

Par ailleurs, loin de n’avoir pour enjeu « politico-religieux » que de masquer 
sa « véritable pensée », l’ésotérisme d’Ibn Ezra en matière de création témoigne 
d’une conscience de la nécessité d’un traitement discursif complexe de cette 
question, qui met le langage aux prises avec ses limites dans la tentative 
d’énoncer sa propre origine.  

Il est dès lors impossible d’aborder le traitement de la question de la création 
du monde par un penseur déterminé, indépendamment de la manière dont il en 
parle. C’est pourtant ce que l’on fait lorsque l’on cherche à décrypter un discours 
ésotérique, en l’occurrence sur la création, pour déterminer la « doctrine 
effective » d’un auteur. L’interprète considère alors qu’une écriture ésotérique 
n’est rien d’autre qu’un moyen de dissimuler une certaine opinion hétérodoxe 
ou jugée telle. Une fois celle-ci dévoilée, le masque de l’écriture tombe et 
l’interprète peut alors – lui – exposer cette doctrine au grand jour dans une 
langue moins sibylline, soit parce qu’il peut se prévaloir du fait qu’il n’énonce 
pas sa propre pensée, mais celle d’un auteur du passé, soit parce qu’il n’a pas à 
craindre les violences des dévots dans un âge sécularisé ou en passe de le devenir. 
Du reste, bien avant les lecteurs modernes, cette justification du dévoilement des 
secrets ésotériques a eu cours chez les interprètes médiévaux « radicaux » de 
Maïmonide 1. 

Dans le cas d’Ibn Ezra, il importe tout autant, pour comprendre les enjeux 
de son traitement de la création, de se pencher sur ce qu’il dit ou ce qu’il suggère 
que sur la manière dont il le dit. Le discours apparemment scientiste qu’il tient 
dans son interprétation de l’Œuvre du Commencement recèle également une 
réflexion sur la genèse d’un discours sensé. Écrire sur le problème de la création 
(qui rejoint chez Ibn Ezra celui de la fin du monde) requiert donc nécessai-
rement et intrinsèquement d’adopter une stratégie d’écriture ou un « art 
d’écrire » complexe. 

 

1. Voir, sur ce point, nos développements sur l’évolution de la philosophie post-maïmo-
nidienne, infra, chap. V, p. 112 sq. 
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CHAPITRE III 

L’INTROUVABLE « VÉRITABLE DOCTRINE DE MAÏMONIDE » 

La question de savoir « quelle était la véritable doctrine de Maïmonide sur la 
création du monde » est une des questions les plus débattues des études sur la 
philosophie juive médiévale depuis les travaux pionniers de Strauss sur l’ésoté-
risme maïmonidien 1. Mais cette question est déjà au cœur de la tradition des 
commentaires du Guide des égarés dès le début du XIII e siècle 2. L’intérêt pour 
cette question est bien compréhensible. Le problème de la création est celui à 
propos duquel, dans le Guide, Maïmonide marque le plus explicitement son 
désaccord avec Aristote. Alors que le Guide se présente dans sa globalité comme 
une tentative de montrer l’harmonie entre Tora et philosophie, Maïmonide 
dramatise une opposition entre Tora et philosophie sur ce point précis. 

Dès lors, s’il s’avérait possible de montrer que Maïmonide n’était pas, 
contrairement à ce qu’il affirme à plusieurs reprises, un croyant sincère à propos 
de la création absolue, cela entraînerait de lourdes conséquences quant à la 
compréhension de l’ensemble de son entreprise intellectuelle. Cela pourrait 
valider l’idée qu’en définitive, il ne croit pas davantage à la possibilité de concilier 
Tora et philosophie et qu’il est, dans le fond, un philosophe « radical » qui se 
présente comme un rabbin, pour faire bonne figure, se protéger lui-même et 
« défendre la société », selon l’hypothèse d’un ésotérisme politico-religieux. 
Maïmonide étant du reste l’un des jalons les plus importants de la religion juive, 
en tant que codificateur de la halakha, cela engage rien moins que le destin du 
judaïsme post-maïmonidien. 

1. En 1994, J. I. Dienstag, « Creation in Maimonides-Bibliography », Da’at, 32-33, 1994, 
p. 247-268, recensait pas moins de 156 titres (livres, articles et passages de livres), consacrés en tota-
lité ou en partie à cette question, dans la littérature moderne. Cette bibliographie n’a depuis cessé 
d’augmenter. 

2. Voir supra n. 5, p. 15. 
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LE TRAITEMENT DE LA QUESTION DANS LE GUIDE 

La première intervention significative de l’alternative entre création 
(hud th) et éternité (qidam) du monde a lieu, à partir du chapitre 71 de la 
première partie, dans le cadre de la discussion des modes de démonstration de 
l’existence, de l’unité et de l’incorporalité de Dieu. Cette discussion occasionne 
une critique radicale du kal m. Les mutakallim n fondent leurs démonstrations 
de l’existence de Dieu sur la thèse de la création du monde. Ils prétendent 
démontrer la création du monde et, l’ayant démontrée, ils en déduisent que le 
monde a un créateur. Maïmonide conteste les axiomes dont partent les 
mutakallim n dans leurs raisonnements, puis leurs preuves de la création 1.  
Il propose alors de démontrer les trois thèses relatives à Dieu en partant de 
l’hypothèse adverse, l’éternité du monde défendue par les philosophes, tout en 
insistant sur le fait que cela ne signifie pas qu’il adhère lui-même à cette thèse.  
Il pose l’éternité provisoirement, à titre hypothétique, dans le cadre de ses 
démonstrations, avant d’y revenir ultérieurement et d’en interroger la vérité 2. 

Au début du deuxième livre, il énonce ainsi 26 propositions des philosophes 
sur la base desquelles ils élaborent leurs démonstrations de l’existence de Dieu. 
Il convient toutefois de poser une distinction entre les 25 premières propositions 
que Maïmonide dit démonstrativement établies et la 26 e proposition qui affirme 
l’éternité du monde, qui est dite seulement possible 3. Il expose quatre démons-
trations de l’existence de Dieu fondées sur ces propositions (II, 1), deux preuves 
physiques et deux preuves métaphysiques. Puis il propose une démonstration 
dont il revendique l’originalité, dont on trouve toutefois un parallèle chez Ibn 
Tufayl 4, argument dit « du dilemme » qui prétend montrer que l’existence de 
Dieu est démontrée quelle que soit la position que l’on admet sur la durée du 
monde. Il s’engage alors dans la discussion de la question de la création et de 
l’éternité du monde, envisagée pour elle-même.  

Cette discussion est précédée par une série de chapitres consacrés (II, 3-12) 
à des développements sur les intellects séparés, leur nombre et l’idée d’éma-
nation (qui permet de rendre compte d’une relation causale sans contact, en 
particulier de celle d’un être incorporel sur la matière). Après l’exposé des trois 
thèses en présence (II, 13), Maïmonide engage une critique de la thèse aristoté-
licienne, la plus radicalement opposée à celle « de la Tora ». Il montre tout 
d’abord que la création, bien que non démontrée, est néanmoins possible : les 
arguments éternalistes contre elle ne sont pas fondés, l’éternité n’étant elle-
même pas démonstrativement établie (II, 14-18). Dans une situation où ni la 

1. Guide, I, 73-74. 
2. Pour ces démonstrations, voir Guide, I, 71, p. 349-350, I, 76, p. 459 et I, 71 et II, 2, 47-48. 
3. Voir Guide, II, Introduction, 26 e proposition, p. 28 ; ar. p. 168, 28-29 : « Ce qu’il me semble à 

moi, c’est que ladite proposition est possible (mumkina), [et qu’elle n’est] ni nécessaire (w jiba), 
comme le disent les commentateurs des paroles d’Aristote, ni impossible (mumtani a), comme le 
prétendent les mutakallim n. » 

4. Ibn Tufayl, ayy Ibn Yaqdh n, éd. L. Gauthier, Alger, Imprimerie Orientale (P. Fontana et 
Co), 1900, ar. p. 44-48 ; trad. p. 62-66. 
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création, ni l’éternité ne se trouve démontrée, Maïmonide exclut l’hypothèse 
d’une « création éternelle » (II, 20-21) et s’engage dans une discussion « dialec-
tique » de chacune des thèses en présence. 

En vertu d’une règle attribuée à Alexandre d’Aphrodise (que nous 
appellerons à présent « règle d’Alexandre »), dans une telle situation, il convient 
d’adopter celle des deux thèses qui s’avère la plus probante ou la moins sujette 
au doute 1. Maïmonide montre que la doctrine de la création permet, mieux que 
celle de l’éternité, de rendre compte d’un certain nombre de phénomènes, 
notamment en matière d’astronomie (II, 19 et II, 24). Dans le chapitre 25 de la 
deuxième partie, Maïmonide ajoute que non seulement la doctrine de la création 
du monde correspond au sens littéral des versets du début de la Genèse, mais 
que celle adverse de l’éternité du monde n’est pas démontrée et « sape la religion 
par sa base » (hadd lil-šar a bi-a lih ) 2 en rendant les miracles impossibles, à 
commencer par la révélation de la Tora. 

Maïmonide discute ensuite quelques textes rabbiniques qui sembleraient 
aller dans le sens de la doctrine platonicienne (II, 26) et conteste que le monde 
soit nécessairement voué à la corruption, à supposer qu’il soit créé (II, 27-29). 
La discussion sur la question s’achève avec un chapitre exégétique (II, 30), 
proposant une interprétation des premiers versets de la Genèse. Le chapitre 31 
constitue comme un supplément à cette discussion théorique, proposant une 
réflexion sur le shabbat, doté de sa double justification, repos prescrit en 
référence au repos divin au jour de la création et à la libération de l’esclavage 
d’Égypte. Il est présenté comme un acte rituel enseignant une « opinion vraie » 
(ra y ah h) 3 : l’adventicité du monde. 

Il n’y a ainsi aucune ambiguïté, quant à ce qu’affirme Maïmonide dans le 
Guide sur sa propre position sur la question. Il est un tenant de la Tora de Moïse 
et soutient, à ce titre, la création absolue. Il répète à de nombreuses reprises qu’il 
n’adhère pas à l’éternité, bien qu’il l’admette dans sa démonstration de l’exis-
tence de Dieu. La création est une possibilité non démontrée, tout comme l’éter-
nité, mais elle est plus plausible qu’elle. À la différence de l’éternité en outre, elle 
ne menace pas les « bases de la religion » et s’accorde, selon Maïmonide du 
moins, avec le sens littéral des versets bibliques. L’ambiguïté et les possibles 
dissensions quant à sa « véritable opinion » apparaissent à partir du moment où 
l’on se réfère aux propos de Maïmonide dans l’introduction du Guide qui 
attirent l’attention du lecteur sur le fait que l’ouvrage requiert un type particulier 
de lecture. Toute la question est, pour le lecteur, de comprendre sur quoi préci-
sément il doit faire porter son attention et ce qu’il doit déduire de ce qu’il aura 

1. Guide, II, 22, p. 179-180. Pour l’usage d’Alexandre dans le Guide, voir S. Pinès, « Les sources 
philosophiques du Guide des Perplexes » [1963], dans La liberté de philosopher : de Maïmonide à 
Spinoza, Malakoff, Desclée de Brouwer, 1997, p. 100-120, qui identifie la référence à Alexandre 
comme étant un passage des Principes du Tout, éd. A. Badawi dans Arist  inda al- Arab, Le Caire, 
Maktabat al-Nah a al-mi riyya, 1947, p. 276 ; la source aristotélicienne de cette règle semble être 
Topiques, I, 10-11. 

2. Guide, II, 25, p. 197 ; ar. p. 229, 23-24 
3. Guide, II, 31, p. 259 ; ar. p. 253, 6. 
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remarqué, en matière d’incohérences du texte et de bizarreries dans l’ordre 
d’exposition ou dans le choix des termes. 

LES « CLÉS DE LECTURE » DE L’INTRODUCTION 

C’est donc vers l’introduction que nous devons nous tourner pour retrouver 
les lignes directrices d’une lecture attentive des propos maïmonidiens sur la 
création. Le problème est, précisément, que la compréhension des clés de lecture 
données par Maïmonide dans ce texte liminaire est elle-même difficile. 
L’introduction du Guide des égarés, comme nous l’annoncions dans notre 
propre introduction, constitue une ressource extraordinaire pour penser nos 
deux modèles de l’ésotérisme. Si l’usage d’une écriture ésotérique caractérise une 
bonne partie du corpus philosophique juif, le Guide présente cette caracté-
ristique singulière que son auteur y affirme explicitement qu’il fera usage de 
procédés d’écriture sophistiqués tout en théorisant une telle écriture. 

Si tu veux comprendre tout ce que (ce traité) renferme, de manière à ce qu’il ne 
t’en échappe rien, il faut combiner ses chapitres les uns avec les autres, et en lisant 
un chapitre il ne faut pas seulement avoir pour but de comprendre l’ensemble de 
son sujet, mais aussi de saisir chaque parole (lafza) qui s’y présente dans la suite 
du discours, quand même elle ne ferait pas partie du sujet (principal) du chapitre. 
Car dans ce traité il ne m’est jamais arrivé de parler comme par hasard (h dhihi 
al-maq la m  waqa a al-kal m f h  kayfa ittafaqa), mais (tout a été dit) avec une 
grande exactitude et avec beaucoup de précision, et en ayant soin de n’y laisser 
manquer l’explication d’aucune obscurité ; et si on y a dit (çà et là) quelque chose 
qui n’est pas à sa place, ce n’a été que pour expliquer quelque autre chose à sa 
véritable place 1. 

Voilà un auteur qui a la prétention exorbitante de maîtriser absolument sa 
plume, jusque dans le choix de chaque terme 2. De fait, c’est dans l’introduction 
du Guide que Strauss a puisé l’idée même d’un « art d’écrire » de la philosophie. 
Si une dissension peut exister sur les motifs de l’ésotérisme maïmonidien, c’est 
que d’emblée, dès l’introduction, on peut repérer une tension entre deux 
registres de secrets. Le souci majeur de Maïmonide dans ce texte est de justifier 
l’écriture même de son ouvrage de nature inédite au sein de la tradition 
rabbinique. Il présente un portrait de son lecteur type : juif élevé dans la religion, 
chez qui la véridicité de la Tora est fermement établie et qui, ayant étudié la 

1. Guide, Introduction, p. 22-23, ar. 9, 26-10, 2. 
2. Il convient toutefois de remarquer que cette prétention de l’auteur à la maîtrise de son 

discours est particulièrement amplifiée par la traduction de Munk (« … il ne m’est jamais arrivé de 
parler comme par hasard… »). L’arabe comporte pourtant une tournure impersonnelle, qui donne 
plus littéralement « le discours de ce traité n’est pas tombé comme par hasard », laissant entendre 
une certaine indépendance du discours par rapport au sujet qui l’énonce. Samuel Ibn Tibbon traduit 
ainsi : « ha-ma amar ha-ze lo naflu bo ha-devarim ka-ašer nizdammen », et S. Pinès : « the diction of 
this Treatise has not been chosen at haphazard » (The Guide of the Perplexed, Chicago, University of 
Chicago Press, 1963, p. 15).  
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philosophie, se trouve saisi de troubles et de crainte, pensant devoir sacrifier soit 
sa raison sur l’autel de la Tora ou, à l’inverse, sa Tora sur l’autel de la raison 1. 
L’ouvrage entend, dans ce dilemme, proposer une troisième voie, en montrant 
la compatibilité de la Tora et de la philosophie. 

Toutefois, puisque Maïmonide est conduit, dans ce but, à aborder des sujets 
qui relèvent de la catégorie traditionnelle des « secrets de la Tora » (sitrei Tora), 
parmi lesquels on compte la question de la création du monde (Ma a e Be-
re šit), il se doit d’élaborer une manière d’écrire singulière. Selon la mishna de 
Hagiga (II, 1) mentionnée dans notre introduction 2, l’enseignement, même oral, 
de tels sujets est réservé à un public choisi et restreint ultimement à un seul 
auditeur. Le livre qui en traite devra par conséquent se présenter comme un texte 
adressé à un seul lecteur et le Guide est en effet écrit comme une longue lettre 
écrite à un disciple unique, Joseph ben Juda Ibn Shim’on, selon son épître dédi-
catoire 3. Ce disciple même ne se verra pas livrer un enseignement clair et expli-
cite, suivi et systématique, mais seulement, conformément à l’expression talmu-
dique, les têtes de chapitres (ra šei peraqim) 4. Reste à comprendre ce qui 
commande l’ésotérisme prescrit par la tradition rabbinique à laquelle 
Maïmonide se réfère. Or, sur ce point, sur lequel Maïmonide ne se prononce 
jamais clairement, deux tendances peuvent être repérées dans l’introduction, 
nouant une tension, proprement indécidable. 

D’une part, l’introduction recèle une anthropologie élitiste, aboutissant à une 
méfiance absolue vis-à-vis du « vulgaire » ou de la masse (jumh r), de la part de 
l’élite intellectuelle ou de l’homme parfait (k mil). Dans cette perspective, 
l’ésotérisme maïmonidien semble relever de l’ésotérisme « politico-religieux ». 

L’homme attentif ne me demandera pas ni n’espérera, lorsque nous aurons parlé 
d’un certain sujet, que nous l’achevions, ou, lorsque nous aurons commencé 
l’explication du sens d’une certaine allégorie, que nous épuisions tout ce qui a été 
dit au sujet de cette allégorie : ceci, un homme intelligent ne pourrait le faire de 
vive voix, dans une conversation, et comment pourrait-il le consigner dans un 
livre sans s’exposer à être un point de mire pour tout ignorant prétendant à la 
science, et qui lancerait vers lui les flèches de son ignorance 5.i 

Le motif du danger des « flèches de l’ignorance » incline clairement vers une 
compréhension de l’ésotérisme maïmonidien comme imposé par la crainte 
d’une persécution politique, ainsi que l’entend la lecture straussienne. On peut 
fort bien comprendre dans ce sens la revendication de Maïmonide de s’inscrire 
dans une tradition d’enseignement ésotérique remontant jusqu’aux rabbins 
voire jusqu’aux prophètes, usant d’allégories et s’exprimant de manière obscure 

1. Guide, Introduction, p. 7-8. 
2. Supra, p. 10. 
3. Guide, Épître dédicatoire, p. 3-6. 
4. Talmud de Babylone, Hagiga, 13a. 
5. Guide, « Introduction », p. 8-9 ; ar. p. 3, 2-7. 
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eu égard à certains sujets 1. Il s’agit, conformément à « l’intention divine » de 
cacher certaines vérités à ceux qui ne sauraient les appréhender et les supporter, 
de les protéger et de protéger par là même l’auteur de l’enseignement des 
réactions violentes qu’il pourrait susciter, cette dissimulation pouvant passer par 
l’inculcation de doctrines délibérément fausses. 

Ailleurs dans le Guide, Maïmonide distingue en effet, parmi les croyances, 
entre la « croyance vraie » (i tiq d ah h) et la « croyance nécessaire » (i tiq d 

ar r ) 2. Tel le noble mensonge platonicien de République III (414b-c), les 
« croyances nécessaires » sont des opinions fausses que l’on inculque au vulgaire 
dans le but de garantir l’ordre et la cohésion de la société. Certains interprètes 
« radicaux », faisant de Maïmonide un aristotélicien orthodoxe, assignent ainsi 
la création du monde, à laquelle Maïmonide affirme croire, à la catégorie des 
« croyances nécessaires » 3. 

Car mon but est (de faire en sorte) que les vérités y soient entrevues, et qu’ensuite 
elles se dérobent, afin de ne pas être en opposition avec le but divin (al-ghara  al-
il h ), auquel d’ailleurs il serait impossible de s’opposer, et qui a fait que les vérités 
qui ont particulièrement pour objet de faire comprendre Dieu fussent dérobées 
au commun des hommes (jumh r al-n s), comme a dit (le psalmiste) : Le mystère 
de l’Éternel est pour ceux qui le craignent (Ps 25, 14) 4. 

Si les vérités portant sur Dieu se dérobent au « commun des hommes »,  
il semble qu’elles soient accessibles du moins en droit aux hommes « hors du 
commun », l’élite intellectuelle, les « craignants-Dieu » du verset des Psaumes.  
Il n’y aurait donc pas de trace dans ce texte d’une considération portant sur les 
intrinsèques de la connaissance humaine. 

Cependant, on trouve, par ailleurs, dans l’introduction, l’expression d’un 
scepticisme épistémologique, se traduisant par une insistance sur les limitations 
de la connaissance possible à l’homme et par une gnoséologie singulière, 
soulignant que certaines vérités, relevant des domaines physique et méta-
physique n’apparaissent pas à l’homme de manière claire et continue. Dans cette 
seconde perspective, c’est à l’autre type d’ésotérisme que nous avons affaire,  

1. Voir S. Klein-Braslavy, King Solomon and Philosophical Esotericism in the Thought of 
Maimonides [en hébreu], Jérusalem, Magnes Press, 1996, première partie, qui inscrit l’ésotérisme 
maïmonidien dans une double filation : philosophique (voir Guide, I, 17, p. 68) et rabbinique. 

2. Guide, III, 28, p. 216-217 ; ar. p. 374, 16-17. Sur ce motif, voir C. Touati, « Croyances vraies et 
croyances nécessaires : Platon, Averroès, philosophie juive [Maïmonide, Nissim de Marseille, Moïse 
Narboni] et Spinoza », dans id. et G. Nahon (éd.), Hommage à Georges Vajda, Louvain, Peeters, 
1980, p. 169-182. 

3. Une telle catégorisation de la création comme « croyance nécessaire » est proposée dans 
J. Bekker, The Secret of the Guide of the Perplexed. On Maimonides’ Worldview [hébreu], Jérusalem, 
Shim’oni, 1955, p. 48-49. Récemment, P. Bouretz, Lumières du Moyen Âge, op. cit., p. 222-241 et 
p. 286-334, incline clairement dans cette direction. Pour d’autres passages où Maïmonide insiste sur 
l’impossibilité de transmettre certaines connaissances au vulgaire en raison de son défaut de 
compréhension, voir en particulier Guide, I, 17 et I, 31-34. 

4. Guide, « Introduction », p. 10 ; ar. p. 3, 14-17. 
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à savoir à l’ « ésotérisme essentiel », découlant de la nature même de certains 
objets de connaissance. 

Il ne faut pas croire qu’il y en ait un seul parmi nous qui connaisse ces graves 
mystères (al-sodot al- a ma) [relevant de la physique et de la métaphysique] 
dans toute leur étendue. Il n’en est pas ainsi ; mais, au contraire, la vérité tantôt 
nous apparaît de manière à nous sembler (claire comme) le jour, tantôt elle est 
cachée par les choses matérielles et usuelles, de sorte que nous retombons dans 
une nuit profonde à peu près comme nous étions auparavant, et nous sommes 
alors comme l’homme qui, se trouvant dans une nuit profondément obscure, y 
voit parfois briller un éclair 1.i 

À la suite de ce passage Maïmonide file cette métaphore proposant une 
typologie de l’humanité selon ses capacités intellectuelles. Certains ont une 
vision directe de la lumière, sous la forme d’éclairs plus ou moins nombreux et 
plus ou moins espacés. D’autres n’ont accès à la lumière qu’indirectement via 
son reflet sur des corps polis et d’autres enfin n’ont jamais accès à la lumière et 
restent tels des aveugles dans une nuit obscure. La proximité avec un passage de 
l’Épître sur la conjonction d’Ibn B jja qui propose comme une ré-écriture de 
l’allégorie de la caverne de la République de Platon, est frappante. Shlomo Pinès, 
dans sa préface à sa traduction anglaise du Guide, est donc fondé à voir dans ce 
passage la source de Maïmonide 2. On retrouve chez Ibn B jja l’image de la 
lumière dans la nuit et la classification des hommes en fonction du degré d’éclai-
rage que reçoit leur obscurité. On retrouve la distinction entre ceux qui ont un 
accès direct à la lumière et ceux chez qui elle passe par l’intermédiation d’un 
corps où elle se reflète. Le texte de Maïmonide use par ailleurs d’une termino-
logie très proche de celle d’Ibn B jja 3. Le rapprochement est donc légitime, de 
même que la tentative de déceler une correspondance entre les différentes caté-
gories d’hommes décrites, chez l’un et l’autre auteurs 4. 

Comme nous l’avons noté 5, Pinès inaugure à partir de la fin des années 1970 
les lectures « sceptiques » du Guide, selon lesquelles Maïmonide, par son écriture 
ésotérique, ne cherche pas à cacher son adhésion à l’aristotélisme, mais au 
contraire ses doutes quant à la possibilité pour l’homme d’accéder à des connais-
sances assurées à propos des questions essentielles de la métaphysique. Mais, en 
1963, Pinès est encore un lecteur « radical » s’inscrivant dans la lignée de Strauss. 

1. Guide, « Introduction », p. 10-11 ; ar. p. 3, 23-27 (les parenthèses sont des ajouts du traducteur 
S. Munk, les crochets sont de nous). Noter l’usage, au sein du texte arabe du Guide, du terme 
hébraïque sodot, pour désigner les vérités les plus profondes de la philosophie. 

2. S. Pinès, « Les sources philosophiques du Guide des Perplexes », art. cit., p. 174-178. Ibn B jja, 
Épître de la conjonction de l’intellect avec l’homme, § 44-45 et § 52-55, dans La conduite de l’isolé et 
deux autres épîtres, éd. et trad. fr. C. Genequand, Paris, Vrin, 2010, p. 200-201. 

3. aw  (lumière) et ses dérivés ; corps/surface poli(e) : Maïmonide : jism saq l (ar. p. 4, 4) ; Ibn 
B jja : sath aq l (p. 201, 18). 

4. Voir S. Pinès, « Les sources philosophiques du Guide des Perplexes », art. cit., p. 174-178, et, 
pour une critique de cette lecture, H. A. Davidson, « Maimonides on Metaphysical Knowledge », 
dans A. Hyman, Maimonidean Studies, vol. 1, New York, Yeshivah University, 1995, p. 66-70). 

5. Voir notre introduction supra n. 6, p. 15. 
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Il réduit la référence maïmonidienne au texte d’Ibn B jja à une indication à 
l’adresse du lecteur perspicace, à travers un jeu de correspondances entre les 
deux textes, qu’il n’y a pas lieu de croire à une supériorité intellectuelle du 
prophète vis-à-vis du philosophe. 

Toutefois, une image n’apparaît pas dans le texte d’Ibn B jja : celle de l’éclair, 
qui pourrait provenir d’Avicenne 1, et Maïmonide semble donc construire sa 
propre gnoséologie en combinant ces deux sources 2. Du soleil qu’Ibn B jja 
reprend directement à Platon à l’éclair avicennien, le type d’éclairage n’est pas le 
même : clarté diurne face à illumination électrique. À l’image de celui qui vient 
de sortir de la caverne ébloui par le soleil (515c-516b), l’homme maïmonidien 
est ébloui par les vérités qu’il perçoit, à la différence près que cet état d’éblouis-
sement n’est pas chez lui transitoire, mais permanent. L’élément fondamental de 
la métaphore dans le texte de Maïmonide est le double mouvement d’apparition 
et de disparition de la lumière et même « le plus parfait des hommes », dont on 
peut penser qu’il s’agit dans la perspective maïmonidienne de Moïse, ne voit sa 
nuit transformée en une sorte de jour qu’en tant que les éclairs s’y produisent 
coup sur coup, sans intervalle les séparant. Le modèle gnoséologique est même 
dans ce cas discontinuiste. Le degré ultime de la connaissance n’est pas compa-
rable au rang des bienheureux b jjiens, chez qui la distinction entre l’observateur 
et l’objet vu s’efface, si bien que l’analogie ne fonctionne plus, leur vision 
devenant la lumière même 3. L’homme parfait chez Maïmonide, fût-il Moïse lui-
même, reçoit la vérité, dans les domaines physique et métaphysique, par à-coup. 

On ne s’étonnera pas dès lors, qu’un motif important, associé à l’image de la 
vérité comme éclair, ne trouve pas d’équivalent chez Ibn B jja : celui du mode 
de communication des idées qui correspond exactement à leur mode de 
réception. Du reste, le bienheureux b jjien, ou l’ « isolé » (mutawa id, selon la 
traduction de Genequand), ne cherche pas en définitive à communiquer des 
idées. Il est un étranger au milieu des hommes 4. Maïmonide, en revanche, consi-
dère comme une caractéristique intrinsèque à la connaissance, même si elle est 
intuitive et fugace, qu’elle cherche nécessairement à se communiquer 5. Reste à 
savoir comment les vérités perçues telles des éclairs dans la nuit, les « mystères » 

1. Avicenne, Livre des directives et remarques, Paris/Beyrouth, Vrin/UNESCO, 1999, p. 493. 
Voir S. Pinès, « Les sources philosophiques du Guide des Perplexes », art. cit., p. 168. 

2. Voir D.-A. Ilies, Sur le chemin du palais : réflexions autour de deux chapitres du Guide des 
égarés de Maïmonide, Paris, Cerf, 2016, p. 71-72. 

3. « Si la vision se transformait et devenait lumière, elle occuperait alors la place des bien-
heureux » (Ibn B jja, Épître de la conjonction de l’intellect avec l’homme, op. cit., p. 198-199, § 48). 
« Celui qui est dans le troisième rang [=celui des bienheureux] ressemble au soleil lui-même  
(al-šams bi- aynih ) » (ibid., p. 200-201, § 55 ; Genequand note, p. 380, qu’Ibn B jja aurait ici dû dire 
« lumière » ( aw ) et non « soleil », puisque seule la lumière est véritablement immatérielle à l’instar 
de l’intellect en acte). 

4. Ibn B jja, Conduite de l’isolé, op. cit., p. 127, § 35. 
5. Guide, II, 37, p. 293 (trad. légèrement mod.) ; ar. p. 265, 12-14 : « La nature de la chose impose 

(t jibu) à quiconque a reçu cet épanchement (fay ) surabondant [DL : i.e. l’épanchement de 
l’intellect agent sur l’âme rationnelle] de prêcher aux hommes, n’importe qu’il soit écouté ou non, 
dût-il même exposer sa personne. » 
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de la physique et de la métaphysique, peuvent être communiquées à d’autres par 
l’instrument du langage. 

Il faut savoir que, lorsqu’un des hommes parfaits (al-k mil n) désire, selon le 
degré de sa perfection, se prononcer, soit verbalement, ou par écrit, sur quelque 
chose qu’il a compris en fait de ces mystères (al-sodot), il ne lui est pas possible 
d’exposer même ce qu’il en a saisi avec une clarté parfaite et par ordre, comme il 
le ferait pour les autres sciences dont l’enseignement est répandu. Au contraire, 
il lui arrivera pour l’enseignement des autres ce qui lui est arrivé dans ses propres 
études ; je veux dire que la chose apparaîtra et se fera entrevoir, et qu’ensuite elle 
se dérobera ; car on dirait que telle est la nature de cette chose (tab at al-amr), 
qu’il s’agisse de beaucoup ou de peu 1

i. 

Si, plus haut, Maïmonide présentait la nécessité d’une écriture qui voile puis 
dissimule comme émanant du danger des « flèches de l’ignorance », ici, tout au 
contraire, celle-ci paraît découler de la nature même de l’objet de connaissance. 
Cet objet prescrit tout à la fois 1) qu’il doit être enseigné et 2) le mode de son 
enseignement et ce, indépendamment du risque qu’il pourrait faire courir à 
l’enseignant 2. Selon le jeu de mots sous-jacent au titre d’un ouvrage récent 
proposant une lecture sceptique de l’ensemble du Guide : alors que la matière, 
qui limite la connaissance humaine, empêche la forme pure de se laisser parfai-
tement appréhender par l’homme, la matière du discours portant sur les 
« secrets de la Tora » lui impose une forme spécifique, un mode d’exposition 
« ésotérique » par essence 3. Dans un contraste saisissant par rapport à l’assu-
rance affichée plus haut par Maïmonide vis-à-vis de la maîtrise de sa propre 
écriture, on trouve dans ce passage de la même introduction l’idée que quelque 
chose s’exprime à travers les mots de l’auteur et comme malgré lui. 

La même tension entre l’ésotérisme politico-religieux et l’ésotérisme 
essentiel se manifeste à propos de l’exposé de la fameuse « septième cause de 
contradiction » 4. À la fin de son introduction, Maïmonide énonce la liste des 
sept causes pour lesquelles on trouve des contradictions dans un texte. Il précise 
que le texte du Guide comporte des contradictions délibérées, relevant de la 
cinquième cause, qui répond à des exigences pédagogiques, et de la septième 
cause, que l’on peut qualifier de contradictions « ésotériques » 5. Alors que les 
autres causes sont tout à fait claires et pour certaines même triviales (allant d’un 
changement d’avis de l’auteur – deuxième cause – à une faute d’étourderie de sa 

1. Guide, « Introduction », p. 12 ; ar. p. 4, 12-17 (nous soulignons). Noter à nouveau l’usage du 
terme sodot pour les mystères de la philosophie. S. Klein-Braslavy, King Solomon and Philosophical 
Esotericism in the Thought of Maimonides, op. cit., p. 63-64 envisage ce passage comme illustrant un 
scepticisme métaphysique de Maïmonide. 

2. Voir la fin de la citation de Guide, II, 37, à la note précédente. 
3. J. Stern, The Matter and Form of Maimonides’ Guide, Cambridge, London, Harvard 

University Press, 2013. Voir en particulier la justification de ce titre, p. 1.  
4. Cf. infra, chap. V, p. 118 sq., la manière dont Gersonide construira, dans l’introduction de ses 

Guerres, une contre-introduction du Guide, dans une optique anti-ésotérique, en partant de ces sept 
causes. 

5. Guide, « Introduction », p. 30. 
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part – sixième cause), la nature même de la septième cause reste, quant à elle, 
obscure. 

Septième cause. La nécessité du discours ( ar rat al-kal m) quand il s’agit de 
choses très obscures dont les détails doivent être en partie dérobés et en partie 
révélés. Car quelquefois on se voit forcé, en émettant une opinion, de s’exprimer 
de manière à affirmer une certaine proposition, tandis que, dans un autre endroit, 
on se voit forcé de s’exprimer de manière à affirmer une proposition qui se trouve 
en contradiction avec la première. Le vulgaire (jumh r) ne doit d’aucune manière 
s’apercevoir de l’endroit où existe la contradiction, et l’auteur quelquefois 
cherche toute sorte d’expédients pour la dérober 1. 

L’invocation de cette septième cause est devenue dans la tradition des 
lecteurs radicaux du Guide la métonymie même du secret politico-religieux. 
Dire d’un passage du Guide qu’il relève de la contradiction de la septième cause 
est une manière de dire que ce passage recèle une vérité qui contrevient à la doxa 
religieuse 2. La fin de l’exposé de cette septième cause semble en effet indiquer 
que la spécificité de ce genre de contradiction est d’être précisément, en principe, 
imperceptible pour le vulgaire, autrement dit décelable uniquement par les 
lecteurs compétents. Le lecteur radical en déduit qu’il s’agit de contradictions 
qui, si elles en venaient à être perçues par le vulgaire, produiraient tous les effets 
néfastes que nous avons mentionnés dans notre introduction, sur le vulgaire lui-
même, sur l’homme parfait et sur la loi. Par conséquent, il offre une compré-
hension faible de la tournure initiale, au demeurant fort obscure, identifiant la 
septième cause de contradiction à la « nécessité du discours, quand il s’agit de 
choses très obscures ». 

Le registre de nécessité dont il est question est celui de l’impératif kantien de 
la prudence, qui prescrit d’agir d’une certaine façon, en vue d’obtenir le bonheur 
(ou, en l’occurrence, éviter le malheur). S’il veut se prémunir des flèches de l’igno-
rance, l’auteur doit, lorsqu’il aborde une des choses très obscures, user de propo-
sitions contradictoires, sans que leur contradiction apparaisse aux ignorants.  
La clause hypothétique de cet impératif – s’il veut se prémunir des flèches de 
l’ignorance ou de la persécution du vulgaire – n’est pourtant nullement expli-
citée. Elle est déduite précisément de l’importance accordée par l’auteur au fait 
que la contradiction ne doive pas apparaître au vulgaire et suppose que, si elle 
n’avait pas cours, l’auteur pourrait s’exprimer de manière claire, sur ces sujets 
obscurs, que Maïmonide se garde bien, du reste, de définir ici. 

Mais la formulation du texte se prête tout aussi bien, sinon davantage, à une 
lecture plus forte de cette nécessité qui en fait une nécessité d’ordre catégorique : 
l’auteur doit absolument user de propositions contradictoires pour aborder 

1. Guide, « Introduction », p. 28-29 ; ar. p. 12, 7-12. 
2. Comme le reflète notamment l’usage de l’expression ha-sibba ha-ševi it (« la septième 

cause »), dans le Commentaires sur le Guide de Profiat Duran (ou Perfeyt Duran dit « Efodi », actif à 
la croisée des XIV e et XV e siècles), voir par exemple Com. Guide, II, 1, Sefer More Nevukhim, im 
Arba a Perušim, Lvov, 1866, réimpr. Jérusalem, Barazani, 1980 [désormais « éd. Barazani »], 15a et 
passim. 
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certaines choses très obscures. On retrouve dans la formulation de cette 
septième cause, le motif de l’alternance du dévoilement et de la dissimulation, 
déjà présenté plus haut dans l’introduction, à propos des secrets (sodot) de la 
physique et de la métaphysique, dans le cadre de la métaphore des éclairs dans 
la nuit. Certains lecteurs contemporains 1 contredisent ainsi la lecture « politico-
religieuse » reçue de la contradiction de la septième cause et y trouvent 
l’expression d’une position sceptique. 

Il est dès lors difficile d’avoir une lecture unifiée de la seule introduction du 
Guide. Le lecteur radical se trouve quelque peu désarmé par la gnoséologie « illu-
minative » de l’image de la vérité comme éclair et de l’idée d’un mode d’écriture 
s’imposant à l’auteur. À l’inverse, le lecteur sceptique peine à expliquer la 
méfiance vis-à-vis du vulgaire et des « flèches de son ignorance ». Si les clés de 
lecture du Guide, posées dans l’introduction, ne sont pas univoques, c’est à plus 
forte raison toute la compréhension de l’ouvrage qui est marquée du sceau de la 
plurivocité. Cela ressort de manière particulièrement criante des diverses 
lectures contradictoires qui ont été faites quant à sa position sur la création ou 
l’éternité. 

DES LECTURES CONTRADICTOIRES 

L’abondance des thèses quant à la position de Maïmonide sur la création 
constitue un obstacle à l’abord de l’ouvrage à partir de l’hypothèse d’un ésoté-
risme essentiel, qui consiste à se demander ce qui se dit dans le texte indépen-
damment de l’intention de son auteur. Car presque tous les détails du texte du 
Guide ont déjà fait l’objet d’un examen scrupuleux y voyant les indices de 
l’adoption de l’une ou l’autre thèse par l’auteur. Mais cette abondance de lectures 
diverses atteste également à sa façon la primauté du lecteur dans l’élaboration 
du sens d’un texte ésotérique et l’impossibilité, toutefois, d’accéder à la véritable 
intention de son auteur. Avant d’aborder le Guide comme « Texte » selon le mot 
de Barthes, il convient de rappeler les grandes thèses en présence et leurs 
arguments contradictoires. On ne saurait évidemment en quelques lignes 
résumer l’ensemble des arguments et des discussions 2. Nous nous contentons 
ici de relever les arguments les plus saillants et de souligner leurs limites. 

Certains lecteurs considèrent qu’il n’y a pas à chercher dans le Guide de 
doctrine secrète, en ce qui concerne la question de la création et de l’éternité, 
dont Maïmonide affirme pourtant que « tout en dépend » 3. Maïmonide serait 

1. Voir M. Fox, « A New View of Maimonides’ Method of Contradictions », Annual of Bar-Ilan 
University. Studies in Judaica and Humanities, 22-23, 1987, p. 19-43, repris dans Interpreting 
Maimonides : Studies in Methodology, Metaphysics, and Moral Philosophy, Chicago, University of 
Chicago Press, 1995, chap. IV, p. 67-93 et surtout Y. Lorberbaum, « On the Contradictions in 
Maimonides’ Guide of the Perplexed : A Reappraisal » [hébreu], Tarbiz, 69, 1999, p. 213-237 et  
id., « On Contradictions, Rationality, Dialectics, and Esotericism in Maimonides’ Guide of the 
Perplexed », art. cit. 

2. Voir supra n. 1, p. 53. 
3. Guide, II, 25, p. 199 ; al-amr kulluhu muta alliq bi-h dh  al-ma lab, ar. p. 230, 24-25. 
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donc un tenant de l’adventicité du monde, thèse qu’il attribue à « tous ceux qui 
admettent la Loi de Moïse, notre maître » 1 en II, 13. D’autres interprètes 
s’engagent au contraire à chercher une telle doctrine ésotérique. Parmi ces 
lecteurs ésotériques, diverses positions se trouvent attribuées à Maïmonide 
depuis le XIII e siècle, qui correspondent pour l’essentiel aux deux versions de 
l’éternité (qidam) exposées en II, 13. Certains lecteurs y voient un tenant de 
l’éternité du monde, entendue dans le sens averroïste d’une création ab aeterno 
(position prêtée à Aristote) 2, d’autres un tenant d’une forme de création ex 
aliquo (position prêtée à Platon) 3. L’examen des arguments avancés par chacune 
de ces écoles fait apparaître que, si certains d’entre eux paraissent forts, aucun 
n’est concluant et que la plupart d’entre eux sont réversibles. 

L’argument le plus probant en faveur d’un Maïmonide éternaliste tient à 
l’entremêlement de la démonstration de l’existence de Dieu et du traitement de 
la question de la création ou de l’éternité du monde. Comme nous l’avons 
rappelé, Maïmonide à partir de la fin du livre I, s’engage à démontrer l’existence, 
l’unité et l’incorporalité de Dieu à partir d’un argument qui a la structure de ce 
que les stoïciens appelaient un « dilemme constructif simple » 4. Que le monde 
soit adventice ou éternel, Dieu existe. Toutefois, Maïmonide se concentre essen-
tiellement sur le second lemme : démontrer l’existence de Dieu sur la base de 
l’éternité. Il assigne la déduction de l’existence de Dieu à partir de la création à 
l’évidence première, tout en contestant le caractère démonstratif des preuves que 
le kal m propose de la création. À l’inverse, il insiste sur le fait que sa propre 
preuve est bien démonstrative, sans que l’on sache s’il fait allusion au dilemme 
dans son ensemble ou uniquement à son lemme éternaliste. 

La tradition des lecteurs « radicaux » évoquée dans notre introduction 5  
– notamment Samuel Ibn Tibbon, Shem Tov Falaquera (actif au XIII e siècle en 

1. Guide, II, 13, p. 104 ; ra y kulli man i taqada šar at Moše’ Rabbenu, ar. p. 196, 4-5. 
2. Nous discutons ci-après certains arguments de quelques représentants médiévaux et 

modernes de cette approche. 
3. Pour des lectures modernes « platonisantes », voir notamment, H. A. Davidson, 

« Maimonides’ Secret Position on Creation », dans I. Twersky (éd.), Studies in Medieval Jewish 
History and Litterature, Cambridge, Cambridge University Press, 1979, p. 16-40 et A. L. Ivry, 
« Maimonides on Creation », dans D. Novak et N. Samuelson (éd.), Creation and the End of Days : 
Judaism and Scientific Cosmology, Lanham, University Press of America, 1986, p. 185-213. 

4. Un « dilemme constructif » est un raisonnement du type (p q, p r, q s) r s. Dans le cas 
d’un « dilemme constructif simple », on a simplement : (p q, p r, q r) r. Voir W. Kneale et 
M. Kneale, The Development of Logic, Oxford, Clarendon Press, 1971, p. 178 et J. Stern, The Matter 
and Form of Maimonides’ Guide, op. cit., p. 151. 

5. Voir supra notre introduction, p. 15 sq. 
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Espagne) 1 et les averroïstes Joseph Ibn Kaspi 2 et Moïse de Narbonne 3 – a vu là 
l’indication d’une adhésion à l’éternité du monde : les allégations de Maïmonide 
quant à son adoption de la thèse de la création sont de peu de poids face à au 
savoir démonstratif acquis à partir de l’hypothèse de l’éternité. Le XX e siècle a vu 
un regain de vitalité de ce type de lecture, dans la lignée des travaux de Leo 
Strauss 4. 

Or on a vu ces dernières années se développer un retournement « sceptique » 
de cet argument, dans la lignée des travaux du « second Pinès ». Une phrase en 
II, 24, au demeurant fort ambiguë semble suggérer en effet que, même à partir 
de l’hypothèse de l’éternité du mouvement, il est impossible de proposer une 
preuve de l’existence de Dieu 5. Ce que Maïmonide chercherait donc à cacher 
dans son traitement complexe de la question de la création ou de l’éternité serait 
principalement l’absence de toute preuve de l’existence de Dieu 6. Lectures 
radicales et sceptiques peuvent ainsi s’appuyer sur les mêmes textes pour fonder 
des interprétations parfaitement contradictoires. 

Une autre ressource importante pour identifier la position de Maïmonide 
sur la question est tirée des textes extérieurs au Guide, ouvrage tardif achevé en 
1190. Car, dans ces textes, Maïmonide n’use pas des mêmes procédés d’écriture 
complexes, du moins pas à ce niveau de sophistication. Dans les textes de 
jeunesse, Maïmonide semble implicitement adhérer à l’éternité. Dans la version 
originelle de sa fameuse liste de croyances fondamentales du judaïsme, dans le 
Commentaire de la Mishna (première version achevée en 1168), Maïmonide  

1. Il semble douter de la remise en cause par Maïmonide de l’éternité dans son commentaire sur 
le Guide (cité par S. Munk, n. 1, p. 350) : More ha-More, I, 71, éd. Y. Shiffman, Jérusalem, World 
Union of Jewish Studies, 2001, p. 175 : « Comment pourrait-on démontrer un grand sujet comme 
celui-ci à partir d’une prémisse douteuse et, a fortiori, si elle n’est pas vraie ? ». Sur cet auteur et sa 
demarche, voir notre introduction à Shem Tov Falaquera, L’accord de la Torah et de la philosophie 
(l’Épître de la controverse), Paris, Hermann, 2014, p. 7-62. 

2. Voir notamment son commentaire sur le Guide, Amudei Kesef sur I, 71 et II, 2,  
éd. S. Z. Werbluner, Frankfurt am Main, 1848, p. 72-73 et p. 90. 

3. Voir l’introduction de son Commentaire sur le Guide (notamment, ms Paris BN héb 699, 2a ; 
trad. fr. dans M. R. Hayoun, Moshe Narboni, Tübingen, Mohr Siebeck, 1986, p. 36-37). Sur ce 
commentaire, voir G. Holzman, « Moshe Narboni Commentary on Maimonides’ Guide of the 
Perplexed » [hébreu], Da’at, 74-75, 2013,  p. 197-236. 

4. A. Ravitzky, « The Secrets of Maimonides : Between the Thirteenth and the Twentieth 
Centuries », art. cit. 

5. Guide, II, 24, p. 194 ; ar. p. 228, 23-26 : « Il nous est impossible d’avoir les éléments (néces-
saires) pour raisonner sur le ciel, qui est loin de nous et trop élevé par sa place et son rang ; et même 
la preuve générale qu’on peut en tirer, (en disant) qu’il nous prouve (l’existence de) son moteur, est 
une chose à la connaissance de laquelle les intelligences humaines ne sauraient arriver ». Gêné par 
ce texte, Samuel Ibn Tibbon y a ajouté quelques mots qui en inversent le sens : la phrase signifierait 
que la seule chose que l’on puisse connaître à partir du ciel est l’existence de Dieu. Cette traduction 
a determiné presque toute la reception du texte du Guide, jusqu’à l’édition de Munk. 

6. Voir les études recueillies dans Aleph : Historical Studies in Science and Judaism, 8/1. 2008, 
Voir aussi T. Visi, The Existence of God  : Maimonides’ Intricate Argument, Saarbrücken, Dr. Müller, 
2008. 
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ne mentionne pas la création 1. Il en va de même dans le Mishne Tora (achevé 
en 1180), où Maïmonide emploie au contraire des formules qui suggèrent que 
ses preuves de l’existence de Dieu reposent bien uniquement sur l’hypothèse de 
l’éternité 2. Certains commentateurs « radicaux » en tirent argument à l’appui de 
leur lecture du Guide. Dans ses textes tardifs, en revanche, Maïmonide affirme 
sans vergogne son allégeance à l’adventicité du monde. Il ajoute notamment, 
vers la fin de sa vie, une note marginale à son Commentaire de la Mishna 3  
qui semble inclure la création absolue parmi les croyances fondamentales 4.  
Il affirme également son adhésion à la création dans le Traité sur la résurrection 
(1191) 5, dans la Lettre sur l’astrologie (1195 ou 1196) 6 et même dans un écrit 
médical où l’on ne l’attendrait pas, l’un des derniers textes de Maïmonide, les 
Fus l M s  (Aphorismes médicaux) 7. Des commentateurs anti-ésotéristes du 
Guide sur cette question du moins en déduisent que la position de Maïmonide a 
tout simplement évolué entre ses écrits de jeunesse et ses écrits tardifs, y compris 
le Guide, dans le sens d’une position plus traditionnelle 8. Toutefois, le statut  
de chacun de ces textes laisse toujours ouvert, dans la perspective d’une lecture 

1. Com. de la Mishna, Introduction au Pereq eleq (traité Sanhedrin, chap. X/XI), trad. fr. S. de 
Hulsken, Maïmonide, Épîtres, Paris, Gallimard, 1993, p. 182-195. 

2. Mishne Tora [désormais MT], Yesodei ha-Tora (Fondements de la Tora), I, 5, trad. fr. 
V. Nikiprovetzky et A. Zaoui, Le livre de la connaissance, Paris, P.U.F., 2013, p. 29 ; Akum (Idolâtrie), 
I, 3, trad. fr., p. 224. 

3. Le passage figure dans le manuscrit Oxford Bodleian Library, MS Poc. 295, Introduction au 
Pereq Heleq, traité Sanhedrin (ordre Neziqin). Facsimilé dans C. Sirat et S. Di Donato, Maïmonide et 
les brouillons autographes du Dalâlat al- â irîn (Guide des égarés), Paris, Vrin, 2011, p. 58. 

4. Voir M. M. Kellner, Dogma in Medieval Jewish Thought : From Maimonides to Abravanel, 
Oxford, Oxford University Press, 1986, p. 53-61. C. Sirat (Maïmonide et les brouillons autographes, 
op. cit., p. 57-59) interprète toutefois la tournure de cette note comme suggérant que la création n’est 
qu’une « croyance nécessaire ». 

5. Éd. I. Shailat, The Letters and Essays of Moses Maimonides [arabe et hébreu], Vol. 1, 
Jérusalem, Shailat Publishing – Ma’aleh Adumim, 1995, p. 334-335 (trad. fr. Épîtres, op. cit., p. 148 
et p. 151). 

6. Ibid., vol. 2, p. 483-484 (trad. fr. R. Lévy, Paris, Alia, 2001, p. 15-16). 
7. Fus l M s , XXV, § 40, éd. M. Meyerhof et J. Schacht, « Maimonides Against Galen, on 

Philosophy and Cosmogony » [éd. et trad. angl. de “Fu l M s ”, 25, 40], Bulletin of the Faculty of 
Arts of the University of Egypt, 5, 1937, p. 53-88, repris dans M. Meyerhof, Studies on the History of 
Islamic Medecine and Related Fields, Frankfurt am Main, Institute for the History of Arabic-Islamic 
Science, 1997, p. 1-36, voir en part. p. 33-34 (266b-267b). 

8. Cette évolution a, du reste, déjà été remarquée par L. Strauss lui-même, « Notes on 
Maimonides’ Book of Knowledge », dans E. E. Urbach, R. J. Z. Werblowsky et C. Wirszubski (éd.), 
Studies in Mysticism and Religion Presented to Gershom G. Scholem on His Seventieth Birthday by 
Pupils Colleagues and Friends, Jérusalem, Magnes Press, 1967, p. 269-283, qui affirme que le Mishne 
Tora est « plus philosophique » que le Guide (p. 269). En ce qui concerne la création et les questions 
associées, voir notamment C. H. Manekin, « Divine Will in Maimonides’ Later Writings », dans 
A. Hyman et A. L. Ivry (éd.), Maimonidean Studies, vol. 5, New York, Yeshivah University Press, 
2008, p. 189-221 qui soutient que Maïmonide aurait évolué à propos de la possibilité d’un 
changement de la volonté divine, entre ses écrits de jeunesse, où il se montre strictement aristo-
télicien, et le Guide, où il adopte l’idée d’un tel changement qui entraîne la possibilité de la création. 
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éternaliste du Guide, la possibilité d’une lecture du soupçon 1. Rien ne garantit 
que la « véritable doctrine » de Maïmonide soit plutôt à trouver dans les textes 
tardifs contemporains de la rédaction du Guide, plutôt que dans les textes de 
jeunesse de Maïmonide. 

Il en va de même d’autres arguments. Abraham Nuriel a fondé une méthode 
d’interprétation ésotérique du Guide, à partir de la remarque précitée de 
l’introduction, où Maïmonide incite son lecteur à prêter attention au choix de 
chaque terme (lafza) 2. Nuriel se penche ainsi sur l’usage du mot « b r  » 
(Créateur), participe substantivé de la racine BR , reprise à l’hébreu. Il constate 
qu’alors que Dieu est mentionné à des centaines de reprises dans le Guide, il n’est 
désigné par le mot b r  qu’une vingtaine de fois. Une étude attentive des 
emplois de ce terme montre qu’il est systématiquement employé, dans le Guide, 
dans des contextes où précisément Maïmonide développe l’idée d’une dépen-
dance ontologique perpétuelle du monde vis-à-vis de Dieu, qui semble aller à 
l’encontre de l’idée d’une création de novo. Il en tire que Maïmonide, par les 
usages à contre-emploi du mot b r , indique au lecteur perspicace que la 
création s’opère de manière perpétuelle 3. Mais il est bien évident que l’argument 
peut se retourner. On peut s’étonner du faible nombre relatif d’usages du terme 
et de son usage dans des contextes inattendus, mais on peut aussi en tirer la 
conclusion inverse : que Maïmonide utilise ce terme précisément dans de tels 
contextes peut s’entendre comme une indication de son attachement sincère à 
l’adventicité 4. 

Dans la lignée de la lecture lexico-centrée de Nuriel, on a également voulu 
donner une signification forte aux hésitations de Maïmonide entre diverses 
formules pour désigner la création, notamment « création après le néant » (ba d 
al- adam) et « à partir du néant » (min al- adam). L’usage de l’expression  
« à partir du néant » (min al- adam) 5 pourrait faire signe vers une adhésion à 
une forme de création ex aliquo puisque adam peut aussi bien désigner la 
privation (de la forme) que le non-être 6. Même si Maïmonide s’efforce de lever 
cette ambiguïté en qualifiant par endroits la privation de « pure et absolue » (al-
adam al-mahdh al-mutlaq) 7, les commentateurs ont tiré différentes 

conclusions de l’emploi de la formule min al- adam ou de l’emploi combiné de 

1. Le texte des Fus l M s  est néanmoins problématique dans cette perspective, s’agissant d’un 
écrit scientifique. 

2. Voir supra, dans ce chapitre, n. 1, p. 56. 
3. A. Nuriel, « The Question of a Created or Primordial World in the Philosophy of 

Maimonides » [hébreu], Tarbiz, 33/4, 1964, p. 372-387, repr. dans Concealed and Revealed in 
Medieval Jewish Philosophy, op. cit., p. 25-40. 

4. I. Ravitzky, « The Question of a Created or Primordial World in the Philosophy of 
Maimonides » [hébreu], Tarbiz, 35/4, 1966, p. 333-348. 

5. Guide, II, 30, p. 257 ; ar. p. 252, 4-5, III, 10, p. 60 ; ar. p. 316, 9-10 et passim. 
6. H. A. Wolfson, « The Meaning of Ex Nihilo in the Church Fathers, Arabic and Hebrew 

Philosophy, and St. Thomas », art. cit. ; S. Klein-Braslavy, « The Creation of the World and 
Maimonides’ Interpretation of Gen. I-V », dans S. Pinès et Y. Yovel (éd.), Maimonides and Philo-
sophy, Dodrecht, Martinus Nijoff, 1986, p. 66 sq. 

7. Guide, I, 74, p. 423 ; ar. p. 151, 14, Guide, II, 13, p. 104 ; ar. p. 196, 6. 
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ces diverses formules : une adhésion de Maïmonide à la thèse platonicienne 
(Falaquera) 1, à l’idée de création éternelle (W. Harvey) 2 ou bien même son 
indifférence quant à la résolution de la question (S. Klein-Braslavy) 3. 

Comme on peut le constater, cette méthode de repérage lexical permet 
d’asseoir différents types d’interprétations. Elle repose en outre sur une 
confiance dans la maîtrise absolue qu’aurait Maïmonide sur son écriture alors 
que rien n’exclut que des glissements terminologiques entre des expressions 
telles que ba d al- adam et min al- adam et plus encore entre l  min šay  4 et 
min l  šay  5, toutes deux attestées dans l’ouvrage, ne soient dues à l’inattention 
de l’auteur, voire à des erreurs de copiste. Le degré de précision que requiert une 
lecture ésotérique du Guide, partant du choix des termes, est incompatible, dans 
de tels cas, avec le mode de transmission et de circulation des textes médiévaux 6. 

CONCLUSION :  
LA PART DE MIDRASH DE L’HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE 

Nous nous trouvons face à Maïmonide dans une situation semblable à celle 
qu’il décrit lui-même, selon ses déclarations « exotériques » du moins, préci-
sément à propos de la création. Ni la création ni l’éternité, dit-il, ne sont 
démontrées et, dans une telle situation, s’applique « la règle d’Alexandre » : 

Alexandre [d’Aphrodise] a déjà exposé que, toutes les fois qu’une chose n’est pas 
susceptible d’être démontrée, il faut poser les deux hypothèses contraires, voir 
quels sont les doutes qui s’attachent à chacun des deux cas opposés, et admettre 
celui qui offre le moins de doutes 7. 

Autrement dit, dans une telle situation, le problème traité est un problème 
dialectique et non démonstratif. C’est alors la plausibilité relative des deux 
contraires qui permet de trancher. Maïmonide, quant à lui, s’engage à montrer 
que c’est bien l’adventicité qui offre le moins de doute. 

1. C’est ce qui semble du moins ressortir de diverses remarques du More ha-More. Voir en parti-
culier More ha-More, II, 13, éd. cit., p. 260-261, les propos de Falaquera sur l’ambiguïté de la parti-
cule min. 

2. W. Z. Harvey, « A Third Approach to Maimonides’ Cosmogony-Prophetology Puzzle », art. 
cit., n. 9, p. 289 et p. 296. 

3. S. Klein-Braslavy, « Maimonides’ Interpretation of the Verb Bara and the Problem of the 
Creation of the World » [hébreu], Da’at, 16, 1986, p. 39-55. 

4. Guide, II, 13, à deux reprises : ar. p. 196, 9 ; p. 198, 7 ; II, 26, ar. p. 231, 6 ; II, 30, ar. p. 245, 20. 
5. Guide, II, 13, ar. p. 197, 12 et ar. p. 197, 20. 
6. Un autre cas intéressant d’argument réversible est la correspondance que Maïmonide suggère 

au début de Guide, II, 32, p. 259, entre les trois positions qu’il expose sur la prophétie et les trois 
positions qu’il expose en II, 13 sur la création. On a pu proposer toute sorte de jeux de correspon-
dances entre ces deux séries de positions qui peuvent servir d’appui à une lecture « créationniste » 
(Isaac Abravanel, Com. Guide, II, 32 ; S. Atlas, « Moses in Maimonides, Spinoza and Solomon 
Maimon », Hebrew Union College Annual, 25, 1954, p. 370-373), « éternaliste » (W. Z. Harvey, « A 
Third Approach to Maimonides’ Cosmogony-Prophetology Puzzle », art. cit.) ou « platonicienne » 
(H. A. Davidson, « Maimonides’ Secret Position on Creation », art. cit., p. 22-27). 

7. Sur la règle d’Alexandre, voir supra, p. 55. 
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Dès lors cependant que l’on introduit le soupçon d’une thèse ésotérique de 
Maïmonide sur la question, nous nous trouvons, s’agissant de l’attribution d’une 
certaine thèse plutôt qu’une autre, dans le même dilemme que lui. Nous n’avons 
pas de démonstration ni du fait qu’il adhérait à la création, ni à l’éternité dans sa 
version aristotélicienne ou platonicienne. Dès lors, c’est le poids relatif des 
arguments qui permettra de trancher. Dans cette perspective, l’affirmation 
même de Maïmonide selon laquelle il a moins de doute concernant la création 
se transforme en un simple argument en faveur de l’attribution de la création, 
qui peut se trouver contrebalancé par un argument contraire en faveur de l’attri-
bution de l’éternité. Il est tout à fait symptomatique que les débats touchant à 
l’interprétation de la position de Maïmonide sur la création aient, en particulier 
ces dernières années, pris la forme de véritables disputations. On peut se référer 
pour deux exemples remarquables au forum organisé par la revue Aleph (n°8, 
2008), sur la phrase ambiguë précédemment mentionnée en II, 24, et à la 
confrontation des articles de H. Kreisel (favorable à un éternalisme maïmo-
nidien) et de K. Seeskin (défenseur d’un Maïmonide « pensant exactement ce 
qu’il dit »), dans le volume Jewish Philosophy : Perspectives and Retrospectives 
(édité par R. Jospe et D. Schwartz, Boston, 2012). Dans ce même volume, deux 
autres chercheurs sont invités à arbitrer la dispute, l’une (R. Weiss) prenant 
partie pour Kreisel et l’autre (C. Manekin) pour Seeskin. 

Le problème est que l’analogie n’est que partiellement correcte et que la règle 
d’Alexandre ne saurait ici s’appliquer. Car, du point de vue du lecteur ésotérique, 
tout énoncé explicite en faveur de la création se trouve dégradé en énoncé 
exotérique. Une telle dévaluation suffit à neutraliser la force de l’énoncé ou de 
l’argument qu’il propose et dispense d’en donner une lecture. À l’inverse, le 
lecteur exotériste n’aura de cesse que d’opposer aux indices des ésotéristes,  
la cohérence du propos exotérique et n’aura pas de peine à neutraliser à son tour 
les arguments adverses. In fine, indépendamment des considérations objectives 
tirées du texte même, la résolution du problème est livrée à la décision subjective 
du lecteur, de prêter telle ou telle thèse à notre auteur. Et nous verrons ci-après, 
que c’est en dernière instance ce que dit Maïmonide lui-même à propos du 
problème « dialectique » de l’origine du monde. 

Ainsi, la disputation autour de la question de la « véritable position » de 
Maïmonide est vouée à tourner au dialogue de sourds. Seeskin, qui s’est coura-
geusement 1 engagé depuis une vingtaine d’années 2 dans une défense d’une 
adhésion de Maïmonide à la création absolue, se pose en quelque sorte en 
« protestant » face à l’Église straussienne, appelant un « retour au texte même » 

1. H. A. Davidson, Moses Maimonides. The Man and His Works, op. cit., p. 298 : « Members of 
the academic community who cannot shake off the eerie notion that Maimonides may actually have 
meant what he said hesitate to “come out” lest they be viewed as gullible and naive ». 

2. K. Seeskin, Searching for a Distant God : the Legacy of Maimonides, New York, Oxford 
University Press, 1999, chap. IV, p. 66-90 ; id., Maimonides on the Origin of the World, op. cit. et 
« Maimonides on Creation », dans R. Jospe et D. Schwartz (éd.), Jewish Philosophy  : Perspectives and 
Retrospectives, Boston, Academic Studies Press, 2012, p. 185-199. 
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de Maïmonide. Il abandonne la quête des indices ésotériques du Guide pour 
l’évaluation des arguments maïmonidiens en faveur de la création. Au lieu de 
s’engager dans une réponse terme à terme aux arguments avancés par les ésoté-
ristes, le camp « créationniste » inverse la charge de la preuve et interpelle 
l’adversaire en lui demandant de prouver qu’il y a bien une doctrine ésotérique 
à chercher sur l’origine du monde. Pourquoi Maïmonide multiplierait-il les 
arguments forts en faveur de la création, s’il n’en croit rien ? Ainsi, Manekin va-
t-il jusqu’à affirmer que : 

l’évidence textuelle de l’adhésion de Maïmonide au créationnisme est tellement 
immense que, même si l’on découvrait, parmi les fragments de la Geniza du 
Caire, une note de la main de Maïmonide disant « ma véritable position est la 
création éternelle », il serait plus raisonnable de mettre en doute l’authenticité de 
la note ou, au moins, de la tenir pour incompatible avec la teneur générale de la 
philosophie de Maïmonide, que de rejeter les abondantes contre-preuves 
textuelles en faveur de la création [de novo] 1. 

Le raisonnement est semblable à la réfutation humienne des miracles. Face à 
un témoignage relatant un fait miraculeux, il convient d’évaluer la probabilité 
relative de l’événement rapporté lui-même (probabilité extrêmement faible, 
puisqu’il s’agit précisément d’un phénomène qui tranche avec le cours habituel 
de la nature) et de la fausseté (délibérée ou non) du témoignage 2. Ici le « cours 
habituel des choses » est constitué par la multiplicité des énoncés du Guide (ou 
contemporains de sa rédaction) qui affirment la création de novo, tandis que le 
miracle serait un hypothétique énoncé univoque de Maïmonide en faveur de 
l’éternité. Pour Manekin, le témoignage du fragment imaginaire de la Geniza 
sera réputé faux devant l’invraisemblance d’un cas singulier face à la surabon-
dance des cas contraires. Cependant, le calcul humien semble ici pouvoir s’envi-
sager exactement dans le sens inverse, car le débat dont il s’agit avec la création 
concerne précisément la possibilité ou non du miracle, l’universalité ou non de 
la nécessité naturelle. En ce sens, la multiplicité des déclarations en faveur de la 
création correspondrait, dans l’optique d’une lecture ésotérique, à la multiplicité 
des témoignages d’un événement miraculeux. Et Hume souligne qu’un élément 
mine la plausibilité d’un tel témoignage, à savoir la propension humaine à 
admettre quelque chose d’incroyable, l’attrait pour l’extraordinaire. 

Dans notre analogie, le témoignage réitéré en faveur de la création n’est que 
le reflet de la crédulité vulgaire qu’il s’agit de satisfaire. En face, l’énoncé natu-
raliste en faveur d’une création entendue comme création éternelle, fait figure 
d’énoncé de bon sens, dont la plausibilité est à ce titre supérieure à celle des 
énoncés contraires, aussi nombreux soient-ils. Et ce d’autant plus que, parmi les 
circonstances que le lecteur du Guide doit prendre en compte, figure l’indication 

1. C. H. Manekin, « Comments on Professor Kreisel’s Paper », dans R. Jospe et D. Schwartz, 
Jewish Philosophy  : Perspectives and Retrospectives, op. cit., p. 216. 

2. « [N]ul témoignage ne suffit à établir un miracle, à moins que le témoignage ne soit de telle 
sorte que la fausseté en fût plus miraculeuse que le fait qu’il s’efforce d’établir. » (D. Hume, Enquête 
sur l’entendement humain, X, trad. fr. D. Deleule, Paris, Librairie générale française, 1999, p. 213). 
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de l’auteur que sa pensée ne s’exprime pas toujours de manière univoque, qui 
mine encore davantage la confiance en la véridicité de ces énoncés. Le 
fondement même de la confiance que l’on prête au témoignage d’autrui est 
précisément, pour Hume, l’inclination à la véridicité et à la probité que l’on 
observe communément par expérience parmi les hommes. Mais, dans ce cas 
précis, cette expérience est contrebalancée par une déclaration de l’auteur qui 
exige de son lecteur qu’il se méfie de ce qu’il avance. 

Il y va ainsi du principe même d’une lecture ésotérique que de considérer 
l’abondance ou la catégoricité d’un énoncé comme suspecte. Avec le syllogisme 
toute thèse secrète du Guide est tenue pour la thèse vraie, or ce qui est secret est 
rare, donc la thèse secrète du Guide est celle qui y est la plus rare 1, Leo Strauss 
transforme même l’abondance des textes créationnistes en objection non pas 
contre l’éternité, mais contre l’adventicité du monde. Plus Maïmonide se défend 
de tenir l’éternité 2, plus il atteste qu’il y adhère. Plus il attribue la création à 
« tous ceux qui admettent la loi de Moïse » 3 – tout en remarquant que certains 
parmi eux et non des moindres, le roi Salomon 4 et certaines autorités rabbi-
niques 5 semblent n’y avoir pas cru – et plus il affirme que la création est un 
« principe de la Loi de Moïse » (q idat šar at Mošeh) 6, plus il indique qu’elle 
n’a de nécessité que sociale en vue de renforcer l’autorité de la Loi, sur le mode 
d’une croyance nécessaire. Plus il se réclame outrancièrement du collectif 
(« nous ») des sectateurs de cette loi 7, plus il s’en exclut en réalité. Et l’on peut 
en dire de même des textes contemporains et postérieurs à la rédaction du Guide, 
affirmant sans nuance la création contre l’éternité. 

Quant aux arguments dialectiques solides que Maïmonide multiplie pour 
montrer que la création est moins susceptible de doutes que l’éternité, ils ne sont 
certes pas réductibles à de simples professions de foi. Mais, du point de vue 
ésotériste, leur force et leur nombre n’est pas un argument suffisant pour 

1. L. Strauss, « Le caractère littéraire du Guide pour les perplexes », op. cit., p. 251. 
2. Cf. Guide, I, 71, à propos de l’admission hypothétique de l’éternité : « Ce n’est pas que je croie 

l’éternité du monde » (p. 348) ; « Ce n’est pas que je professe l’éternité ; mais je veux affermir l’exis-
tence de Dieu dans notre croyance par une méthode démonstrative » (p. 351). 

3. Voir Guide, II, 13, qui fait de la création absolue, la doctrine de « tous ceux qui admettent la 
Loi de Moïse, notre maître » (p. 104, voir supra, n. 2, p. 64) ; « tous ceux qui suivent (tubb ) la Loi 
de Moïse et de notre père Abraham, ou qui marchent sur leurs traces, ne tendent à autre chose qu’à 
cette croyance » (p. 113 ; ar. p. 199, 6-8). 

4. Guide, II, 28, p. 206 : « il est étonnant qu’on ait pu s’imaginer qu’un homme [Salomon] qui 
professait la religion de Moïse, notre maître, ait pu admettre l’éternité ». 

5. Guide, II, 26, p. 200-201 ; II, 30, p. 232-233. 
6. Guide, II, 13, p. 107 ; ar. p. 197, 6 ; cf. II, 27, p. 203, ar. p. 232, 15 et II, 30, p. 234, ar. p. 245, 19-

21. 
7. Guide, II, 17, p. 163 (trad. légèrement mod.) ; ar. p. : « nous, la communauté des sectateurs 

(nahnu ma šar tubb ) de Moïse, notre maître, et d’Abraham, notre père, nous croyons que le 
monde a été formé de telle et telle manière »  ; II, 21, p. 169-170 ; ar. p. 220, 17-18 : « (nous 
demandons) si cette cause, par son existence même, a motivé et rendu nécessaire cette diversité, ou 
bien si elle est l’efficient de cette diversité qui l’a particularisé de la manière que nous croyons, nous, 
les sectateurs (nahnu tubb ) de Moïse, notre maître ? ». 

David Lemler, Création du monde et limites du langage
© Librairie Philosophique J. Vrin, 2020



72 CHAPITRE III 

conclure à la sincérité de leur auteur. Kreisel reconnaît qu’il peut paraître 
« pervers » 1, de la part d’un lecteur, de supposer d’un auteur qui multiplie les 
preuves d’une certaine thèse qu’il n’y adhère pas en réalité. Mais il se défend 
d’une telle perversité en montrant que les enjeux sont suffisamment graves pour 
que l’auteur se soit senti dans l’obligation de renforcer la thèse adverse. Étant 
donné que le vulgaire n’est pas en mesure de comprendre en quel sens l’éternité 
est compatible avec la prophétie, les miracles, la loi divine et la providence, il 
était nécessaire de lui fournir des arguments contre l’éternité, pourtant avérée 2. 
C’est notamment le cas, lorsque Maïmonide fait de l’adhésion d’Abraham et de 
Moïse à la création, un argument d’autorité venant se surajouter aux arguments 
dialectiques, puis précise : 

Il faut que ton esprit soit toujours sur ses gardes à cet égard [pour ne pas te laisser 
séduire par de faux arguments en faveur de l’éternité], et que tu suives les deux 
prophètes [= Abraham et Moïse] qui sont la colonne de l’amélioration de l’espèce 
humaine dans ses croyances et sa vie sociale (i tiq d t wa-ijtim t) 3. 

Cette insistance sur la dimension politique des prophéties fondatrices 
d’Abraham et de Moïse pourrait ici s’entendre comme une réduction de la 
création à une croyance socialement nécessaire (pour assurer le « perfection-
nement du corps » social), mais fausse. Et peu importe que le même passage 
précise que les deux prophètes en question sont également « les colonnes de 
l’amélioration de l’espèce humaine dans ses croyances » et que la phrase suivante 
énonce : « Tu ne t’écarteras de l’opinion de l’adventicité du monde que par suite 
d’une démonstration (burh n) ; mais une telle démonstration n’existe pas dans 
la nature (ghayr mawj d f  al- ab ) » 4. Ne pourrait-il pas s’agir d’un maquillage 
exotérique ? 

À l’inverse, pour le commentateur créationniste, la multitude des indices 
ésotériques n’appelle aucune réponse, puisqu’il est convaincu par les arguments 
de Maïmonide en faveur de la création. Et il renverra l’ésotériste à la mise en 
garde de Maïmonide contre les surinterprétations des textes prophétiques, qui 
figure dans l’introduction du Guide juste avant les recommandations relatives à 
la lecture du traité lui-même. Maïmonide distingue entre deux types de 
paraboles, celles dont il faut interpréter le sens d’ensemble sans chercher un sens 
spécifique à chacun de ses éléments et celles dont, au contraire, chaque détail est 
signifiant. En cherchant un sens à des détails de la parabole qui n’en ont pas, le 
lecteur risque de : 

tomber dans cette grande folie (al-hadhay n al- a m) dont la plupart des écoles 
du monde sont atteintes de nos jours et qui se révèle dans leurs écrits ; car chacun 

1. H. Kreisel, « Maimonides on the Eternity of the World », dans R. Jospe et D. Schwartz (ed.), 
Jewish Philosophy, op. cit., p. 158 : « that a strong philosophic argument should be interpreted as not 
being seriously held by its author – such an interpretation appears to be the product of perverse 
thinking ». 

2. Ibid., p. 181-182. 
3. Guide, II, 23, p. 182 ; ar. p. 224, 30-p. 225, 1. 
4. Ibid. ; ar. p. 225, 2. 
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de ces gens cherche à trouver un sens à des paroles par lesquelles l’auteur n’a visé 
à rien de ce qu’ils veulent (y trouver) eux-mêmes 1. 

Le problème est que Maïmonide ne donne pas de clé pour déterminer quand 
une parabole doit ou ne doit pas être interprétée dans tous ses détails 2. Cette 
remarque transposée à l’interprétation du Guide, c’est la quête des indices 
ésotériques dans le détail des incongruités du texte qui n’est jamais garantie de 
ne pas sombrer dans cette folie interprétative. 

Pourtant, rétorqueront les ésotéristes, l’introduction en question indique 
bien que le livre est un texte ésotérique. De fait, l’une des difficultés majeures des 
lectures exotériques est d’offrir une lecture satisfaisante des notations 
« ésotériques » de l’introduction du Guide. En général, ces lectures sont bien en 
peine de produire une contradiction de la septième cause. Alors que les lectures 
ésotériques désactivent la portée des énoncés et des arguments exotériques, au 
regard des notations ésotériques de l’introduction, les lectures exotériques 
désactivent au contraire la portée desdites notations au regard de la force des 
énoncés et des arguments prétendument exotériques. Alors que les ésotéristes 
adoptent constamment une lecture méfiante du Guide, l’une des stratégies des 
exotéristes consiste fort logiquement à donner une lecture extrêmement 
limitative des remarques de l’introduction, annonçant la mise en œuvre d’une 
écriture ésotérique 3. 

La thèse la plus provocatrice dans ce sens, est celle d’Herbert Davidson qui 
va jusqu’à suggérer que le procédé d’écriture annoncé dans l’introduction du 
Guide n’a peut-être pas été mis en œuvre du tout dans le corps de l’ouvrage.  
Il soutient que l’introduction, à la différence de celle du Mishne Tora, a été écrite 
avant l’ouvrage et n’offre que des indications programmatiques. Maïmonide 
n’aurait pas eu le loisir de mettre en pratique ce programme étant donné les 
énormes contraintes, reflétées par une fameuse lettre à Samuel Ibn Tibbon 4, qui 
étaient les siennes au moment de la rédaction du traité. Amputé de son intro-
duction, le Guide, avec son style abscons et son ordre apparemment hasardeux, 
n’est plus une géniale intrigue philosophique, mais un ouvrage tout simplement 
bâclé. Si tel est le cas, on est en droit de se demander pourquoi Maïmonide aurait 
conservé de telles remarques dans l’introduction de son ouvrage annonçant des 
contradictions qui ne s’y trouvent pas. Au gré d’une lecture rigoureuse de l’exposé 
de la septième cause de contradiction, Davidson se voit contraint de conclure que 
le Guide ne contient aucune contradiction remplissant tous les critères introduits 
dans l’introduction. N’y a-t-il pas là un paradoxe patent dans le fait de se dispenser 

1. Guide, « Introduction », p. 22 ; ar. p. 9, 18-21. 
2. Pour une discussion récente sur ce point, voir M. Z. Cohen, Three Approaches to Biblical 

Metaphor, op. cit., p. 129-133. 
3. Fox insiste ainsi sur le fait que les contradictions de la septième cause sont, selon leur défi-

nition, des contradictions entre des énoncés (M. Fox, Interpreting Maimonides, op. cit., p. 67) et non 
des contradictions en un sens lâche, ce qui occasionne une critique acerbe de la méthode 
straussienne. 

4. « Lettre à S. Ibn Tibbon à propos de la traduction du Guide », éd. cit., vol. 2, p. 511-559. 
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de la lecture scrupuleuse du Guide recommandée par l’auteur dans son intro-
duction, au nom d’une lecture scrupuleuse de la seule introduction ? 

Ainsi, les ésotéristes qui élargissent au maximum le spectre des indications 
ésotériques annoncées dans l’introduction, sont aussi ceux qui font la lecture la 
plus précise du reste de l’ouvrage. À l’inverse, ceux qui font la lecture la plus 
précise de l’introduction sont aussi ceux qui s’adonnent à la lecture la moins 
attentive aux détails dans le reste de l’ouvrage. Tout se passe comme s’il était 
impossible de produire une lecture cohérente de l’ensemble. 

Howard Kreisel, qui tient lui-même une lecture ésotérique « radicale » du 
Guide, admet qu’une telle lecture, qui à la suite de L. Strauss prête attention au 
moindre détail du texte maïmonidien, puisse être qualifiée de « midrashique » 1. 
Sous sa plume, cela signifie qu’une telle lecture est toujours sous la menace d’être 
considérée comme excessive, à l’instar des exégèses du judaïsme rabbinique 
classique 2, et de se voir dénier le statut d’interprétation scientifique. Cette 
analogie, conférant à l’interprétation du Guide le rôle du midrash, place le texte 
du Guide au niveau du texte biblique et Maïmonide au niveau de Moïse, comme 
le suggère une formule célèbre : « De Moïse à Moïse, nul ne s’est élevé comme 
Moïse ». 

Sans suivre les conclusions de Kreisel, nous dirions en effet que le texte du 
Guide lui-même se présente, avec ses ambiguïtés et sa plurivocité, à son lecteur, 
à la manière dont le texte biblique est abordé au sein de la tradition rabbinique : 
comme une ressource de signification dont le lecteur doit s’enquérir sans 
pouvoir jamais s’assurer de sa véritable signification. Spinoza fera à Maïmonide 
le reproche, par sa méthode de lecture allégorique, de tordre le texte biblique et 
d’y chercher ses propres idées, pour leur conférer l’autorité d’un enseignement 
prophétique 3. Il en va de même ici : en l’absence d’un énoncé univoque de la 
« véritable pensée » de Maïmonide, l’interprétation du Guide devient la 
projection de la pensée du lecteur, du moins d’une thèse qu’il cherche 
préalablement à y trouver 4. Et peu importe que Maïmonide lui-même, anti-
cipant Spinoza, mette en garde son lecteur sur la « folie » qui consiste à prêter à 

1. H. Kreisel, « Maimonides on the Eternity of the World », art. cit., p. 159. 
2. Pour une présentation synthétique sur le midrash, voir R. Kasher, « The Interpretation of 

Scripture in Rabbinic Literature », dans M. J. Mulder (éd.), Mikra : Text, Translation, Reading and 
Interpretation of the Hebrew Bible in Ancient Judaism and Early Christianity, Assen, Van Gorcum, 
1988, p. 547-594. 

3. Spinoza, TTP, VII, p. 319. Voir aussi infra, chap. VI, p. 146 sq., la conception de l’exégèse 
philosophique développée par Albalag, qui tient la « véritable doctrine » du prophète pour 
inaccessible, mais confère néanmoins un rôle important à l’interprétation nécessairement ouverte 
de leurs textes. 

4. Les deux lectures ésotériques contradictoires du Guide proposées par D. Schwartz, Contra-
diction and Concealment in Medieval Jewish Thought, op. cit., chap. III, l’illustrent fort bien. Sur le 
midrash comme projection d’une lecture dans un texte, voir D. Weiss Halivni, Peshat and Derash : 
Plain and Applied Meaning in Rabbinic Exegesis, New York, Oxford University Press, 1991, qui 
caractérise le midrash comme « reading in ». Voir aussi notre article, « Pieds de nez à la lettre : la 
liberté exégétique dans le judaïsme rabbinique classique et médiéval », Revue des Sciences Religieuses, 
91/3, 2017, p. 379-398. 
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un auteur une intention qu’il n’avait pas. Il a lui-même, avec ses remarques 
introductives, placé son lecteur, face au texte du Guide, dans une situation 
épistémologique telle qu’il lui est devenu impossible d’accéder à la pensée de 
l’auteur. Au regard de ces apories, nous nous proposons donc de revenir au 
« Texte » de Maïmonide, sans toutefois prétendre y découvrir sa « véritable 
pensée ». 

 

David Lemler, Création du monde et limites du langage
© Librairie Philosophique J. Vrin, 2020



David Lemler, Création du monde et limites du langage
© Librairie Philosophique J. Vrin, 2020



CHAPITRE IV 

LE MONDE ÉTERNEL ET CRÉÉ DU GUIDE DES ÉGARÉS 

On peut donc tenir pour illusoire la prétention de déterminer la « véritable 
pensée » de Maïmonide. Mais que le Guide ne soit pas un ouvrage qui nous rende 
accessible la pensée de son auteur, cela le rend-il pour autant vain ? Ce n’est pas 
à une quête de la pensée maïmonidienne que nous nous proposons de nous 
livrer dans ce qui suit. Étant donné qu’il n’est pas possible de déterminer ce qui 
est une notation ésotérique et ce qui ne l’est pas ; pas plus que d’affirmer avec 
certitude l’idée que ces notations sont censées indiquer, ne reste au lecteur qu’à 
appréhender le texte « exotérique » du Guide sans pour autant supposer que ce 
texte livre « la véritable pensée de son auteur ». Mais le texte « exotérique » du 
Guide, c’est-à-dire le texte du Guide, tout simplement, n’est précisément pas un 
texte clair et univoque. C’est au contraire un texte marqué par des tensions et 
des incohérences, singulièrement s’agissant du problème de la création du 
monde. La question que nous nous proposons de poser au Guide est, dès lors : 
qu’est-ce que ce texte, à travers ses tensions et ses incohérences, nous dit de la 
question de la création elle-même, s’il ne nous dit pas ce que Maïmonide en a 
pensé ? Armé de l’hypothèse d’un ésotérisme essentiel à la question, il s’agit de 
scruter ce qui s’énonce dans ou à travers le discours du Guide. 

Il ressort des éléments précédemment mentionnés qu’une tension majeure 
régit le traitement de notre question dans le Guide qui en reflète les enjeux 
fondamentaux. C’est bien là la singularité et la force particulière du Guide, par 
différence avec les autres textes et les autres auteurs au cœur du présent travail. 

Deux thèses contradictoires principales sont confrontées, la création de novo 
d’une part, l’éternité a parte ante de l’autre. À ces deux thèses sont associés deux 
termes qualifiant ce qui est au principe de l’existence du monde : le dessein ou 
l’intention (qas da) du côté de la création, la nécessité (laz m) du côté de 
l’éternité. À ces deux termes principiels sont aussi associés deux attributs divins : 
la volonté (ir da ou maš ya) d’une part, la sagesse ( ikma) de l’autre. Ces deux 
attributs eux-mêmes s’accolent à deux séries d’idées qui concernent tout à la fois 
Dieu et le monde, la liberté divine et l’idée d’un monde comme projet d’un côté, 
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la perfection divine et la perfection du monde qui en est le corollaire, engageant 
pour l’homme la possibilité de le connaître et d’y exercer son intelligence. D’un 
côté un monde-projet, de l’autre un monde-objet de connaissance. Ce sont deux 
visions du monde et deux visions de Dieu qui s’affrontent et la tension qui anime 
tout le traitement de la question dans le Guide tient dans le fait que Maïmonide, 
tout à la fois, souligne l’antagonisme des deux pôles du problème et prétend 
proposer une solution qui permette de les tenir ensemble. Ou plutôt, cette 
solution s’apparente à un refus de chacun des pôles de l’antinomie, envisagé de 
manière autonome et exclusive. 

Il est bien évident que l’adhésion finale de Maïmonide à la création ne peut 
se réduire, même envisagée au niveau « exotérique », à une simple profession de 
foi, étant donné qu’elle intervient après une longue légitimation de l’éternalisme 
et de la vision « philosophique » du monde qui l’accompagne. La solution qui 
ressort du texte du Guide consiste à associer création et éternité, non pas au sens 
d’une position doctrinale synthétique, qui est explicitement rejetée par 
Maïmonide, mais au sens où il s’agit de préserver la possibilité d’une 
connaissance du monde, d’une part, et l’idée que l’existence du monde a un sens 
(bien qu’il soit ultimement inaccessible à l’homme), de l’autre. 

LE REFUS DE LA « VISION RELIGIEUSE DU MONDE » 

L’enjeu essentiel du traitement de la question ressort de la manière dont elle 
est introduite dans le Guide, à la fin de la première partie, à travers une critique 
radicale du kal m et un parti pris tout aussi affirmé pour la philosophie.  
La critique maïmonidienne du kal m est tout entière orientée vers une 
opposition de deux figures de la pensée : le théologien et le philosophe 1. Nous 
ne nous attacherons pas ici à évaluer l’exactitude du compte-rendu que 
Maïmonide fait du kal m 2. Ce qui nous importe est le rôle stratégique que joue 
le personnage conceptuel du théologien dans l’économie du discours maïmo-
nidien. Il s’agit pour lui de se ranger du côté de la philosophie contre la théologie 3 
et, en un certain sens, du côté de l’éternité contre celui de la création, en 

1. Qui trouve sa source chez F r b  (voir Énumération des sciences, trad. fr. I. Mansour, 
Beyrouth, Centre de développement national, 1991), qui caractérise le discours du kal m comme 
discours dialectique, et des échos chez Averroès (voir notamment, Discours décisif, Paris, 
Flammarion, 1996, en particulier § 31 et § 65-66). Sur l’importance de l’opposition du philosophe et 
du théologien et plus généralement la critique maïmonidienne du kal m, voir aussi P. Bouretz, 
Lumières du Moyen-Âge, op. cit., chap. IV. 

2. À propos des sources de cette discussion, voir H. A. Wolfson, The Philosophy of the Kalam, 
op. cit., chap. III, p. 43-57 ; S. Pinès, « A Note on an Early Meaning of the Term Mutakallim », Israel 
Oriental Studies, 1, 1971, p. 224-228 ; S. Stroumsa, Maimonides in His World : Portrait of a 
Mediterranean Thinker, Princeton, Princeton University Press, 2009, p. 26-38. 

3. Voir W. Z. Harvey, « Why Maimonides Was Not a Mutakallim », dans J. L. Kraemer, 
Perspectives on Maimonides : Philosophical and Historical Studies, Oxford, Oxford University Press, 
1991, p. 105-114, surtout p. 110, qui qualifie ainsi la divergence entre Maimonide et le kal m : « a 
distinction between philosophy and tendentious argumentation ». 
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présentant le théologien comme un idéaliste, mais aussi comme un 
mystificateur. 

L’opposition du théologien et du philosophe dans le Guide correspond 
mutatis mutandis à celle de l’idéologue et du philosophe matérialiste chez Marx 
et Engels. Le théologien idéologue se donne une représentation erronée de la 
réalité, visant à servir son intérêt théologique. Dans les termes de Maïmonide, 
les mutakallim n ruinent la « nature de l’existant (ou de la réalité) » ( ab at al-
wuj d) 1. Ceci est le leitmotiv de l’important chapitre programmatique I, 71, qui 
tout à la fois propose une généalogie du kal m, conteste, sur la base de celle-ci, 
la validité de tous les arguments kal miques pour démontrer l’existence de Dieu, 
et annonce la méthode du dilemme, fondée pour moitié sur l’hypothèse de 
l’éternité du monde.  

La négation de la « nature » de l’être, que Maïmonide prête au kal m, engage 
en réalité celle de l’idée de causalité 2. Maïmonide explicite, quant à lui, que cette 
nature apparaît à travers l’expérience sensible (la désignant parfois comme 
« nature visible » ou « manifeste », al- ab a al-muš hada) 3. Les mutakallim n, 
pour défendre leurs principes religieux, sont prêts à renverser ou annuler cette 
nature, au mépris de l’évidence sensible. Car toutes les démonstrations des 
mutakallim n dans leur diversité se ramènent à un principe unique, que plus 
tard, entrant dans le détail de l’axiomatique kal mique, Maïmonide nommera le 
principe « d’admissibilité » (tajw z) 4. Maïmonide vise ici spécifiquement le 
kal m ash arite et, pour employer un vocable anachronique, son occasion-
nalisme radical. Il n’est pas de nature ou de causalité naturelle. Bien que les 
existants naturels (qu’englobe ici le terme wuj d, que Munk traduit par « être », 
mais qui désigne plus précisément « ce qui existe ») se présentent comme s’ils 
s’inscrivaient dans un ordre fixe, nous pouvons imaginer qu’ils se comportent 
de manière radicalement différente, voire contraire. 

C’est là la critique principale de la méthode du kal m : il livre du réel une 
représentation déformée qui s’accorde avec le credo religieux qu’il admet tout 
d’abord, à savoir celui d’un Dieu créateur tout puissant. Pour ce faire, il soustrait 
sa pensée à la soumission au réel même et adopte pour faculté maîtresse, non 

1. Guide, I, 71 : « [les mutakallim n] considéraient comment l’être devait exister (yanbagh  an 
yakun al-wuj d) pour qu’il pût servir de preuve de la vérité de leur opinion » (p. 344 ; ar. p. 123, 10-
14) : « ils sont obligés d’établir qu’aucune chose n’a une nature (l  ab a li-’šay  bi-wajhi) » (p. 351 ; 
ar. p. 126, 1-3) ; « ils ont nié la nature de tout l être (ab al  ab at al-wuj d kullihu) » (p. 351-352 ; 
ar. p. 126, 6-8) ; « chacune de ces propositions [DL : les axiomes des mutakallim n], à l’exception 
d’un petit nombre, est réfutée par ce qui se voit dans la nature de l’être (al-muš had min ab at al-
wuj d) » (p. 352 ; ar. p. 126, 18-19) et I, 76 : « [les mutakallim n] ont effacé toute loi naturelle (ab al  
ab at al-wuj d) » (p. 458-459, ar. p. 162, 6-11). 

2. Wolfson le démontre en soulignant l’usage kal mique de désigner la causalité naturelle par le 
mot ab a (H. A. Wolfson, « The Controversy Over Causality Within the Kalam », dans I. B. Cohen 
et al. (éd.), Mélanges Alexandre Koyré : publiés à l’occasion de son soixante-dixième anniversaire, 
Paris, Hermann, 1964, p. 602 603). 

3. Guide, I, 71, p. 351 ; ar. p. 126, 1-3. 
4. « Tout ce qui peut être imaginé est admissible pour l’intellect », Guide, I, 73, p. 400 ;  

ar. p. 174, 3-4. 
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pas l’intellect ( aql), qui en matière de connaissance naturelle se fonde sur 
l’expérience sensible, mais l’imagination (khay l) 1. Non contents de se donner 
une représentation déformée de la réalité, en la reconstruisant à partir d’une 
axiomatique ad hoc, les mutakallim n donnent à cette représentation l’appa-
rence d’un compte-rendu fidèle de ce qui est. La démarche du kal m est fonda-
mentalement malhonnête en ce qu’elle revient, pour le théologien, à se mentir à 
soi-même en faisant fi de l’évidence sensible, au profit de la défense d’une axio-
logie religieuse. 

Mais cette malhonnêteté première d’une pensée qui s’illusionne elle-même 
se double d’une mystification, en ce que la vision théologique du monde est 
présentée par les mutakallim n comme le résultat d’une enquête axiologi-
quement neutre sur la réalité. L’enjeu de la généalogie maïmonidienne du kal m 
est de mettre à nu cette double malhonnêteté. Les premiers mutakallim n – écrit 
Maïmonide – ont consigné leur cosmologie dans des livres sans préciser qu’elle 
visait à asseoir les principes fondamentaux de la religion (qaw id al-šar a). 
Cette omission donna naissance à une tradition intellectuelle ignorante de son 
propre caractère apologétique. Car ceux qui leur succédèrent pensaient sincè-
rement que les raisonnements des premiers, se présentant comme un discours 
autorisé sous la forme d’argumentations sophistiquées (istidl l t a ma) dans 
des livres anciens, relevaient d’une réflexion désintéressée sur la réalité 2. 

À l’inverse, « les preuves philosophiques sur ces trois questions [l’existence, 
l’unité et l’incorporalité de Dieu] sont prises dans la nature visible de l’être 
( ab at al-wuj d al-muš hada), qui ne saurait être niée qu’à la faveur de 
certaines opinions préconçues » 3. Le philosophe ne part d’aucun présupposé  
– de même que l’historien matérialiste, qui n’a aucun intérêt de classe à 
défendre – et s’efforce seulement de rendre compte de la réalité telle qu’elle est, 
dût-elle mettre en question quelques rassurantes illusions. 

Le personnage conceptuel du théologien fonctionne comme une figure de 
repoussoir qui instrumentalise la raison et, ce faisant, la ruine. La vision théo-
logique ou religieuse du monde, qui situe la volonté divine en unique principe 
de l’existence, menace la réalité même du monde. Croyant fermement établir 
l’existence de Dieu en niant l’idée de nature, les mutakallim n ont en fait rendu 
impossible toute connaissance, puisqu’il « n’existe autre chose que Dieu et cette 
réalité / laysa thamma ghayr Allah ta l  wa-hadh  al-mawj d » 4. Dieu est ce 
qu’il s’agit de démontrer. Le monde qui nous entoure, le donné sensible, est la 
seule source de connaissance dont nous disposons. En le déréalisant, le kal m se 
prive donc de toute possibilité de connaissance, aussi bien du monde que de 
Dieu. Maïmonide, tout au contraire, se pose en philosophe qui admet pour seul 
présupposé la réalité telle qu’elle se donne. Celle-ci est la base d’une cosmologie 

1. Guide, I, 71, p. 346 ; ar. p. 124, 3-5. Voir aussi la critique de l’imagination en tant que faculté 
de connaissance, Guide, I, 73, p. 407-413. 

2. Guide, I, 71, p. 344-345, ar. p. 123, 16-28. 
3. Ibid., p. 351 ; ar. p. 125, 29-126, 1. 
4. Ibid., p. 353 ; ar. p. 126, 26-27. 
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scientifique, exposée et admise en I, 72, dans laquelle les phénomènes sont régis 
par une causalité naturelle. 

Cette causalité, néanmoins, ne signifie pas une indépendance absolue de la 
nature. Celle-ci se tient au contraire constamment dans une dépendance onto-
logique vis-à-vis de sa cause. C’est à ce niveau qu’intervient la tendance néo-
platonisante de l’aristotélisme maïmonidien. Maïmonide rejette la doctrine du 
mu tazilite Mu ammar Ibn Abbad al-Sulam  (m. 830) selon laquelle le monde 
pourrait subsister si son créateur venait à disparaître 1. Maïmonide, au contraire, 
représente la relation de Dieu avec le monde comme une relation permanente et 
non pas ponctuelle : Dieu n’est pas seulement cause efficiente, mais aussi 
formelle et finale 2, sa relation avec le monde est appréhendée à partir du modèle 
plotinien de l’émanation 3. 

C’est là sans doute l’un des arguments les plus forts en faveur d’un 
Maïmonide éternaliste. Contre le kal m qui prétend démontrer la création en 
vue de démontrer l’existence de Dieu, mais qui, ce faisant, « détruit la nature de 
l’être », Maïmonide, philosophe, prend pour point de départ de la pensée, la 
nature de l’être, qui trouve son fondement dans sa cause première. Il est fonda-
mental de resituer cette discussion au niveau des enjeux qu’elle engage. Contre 
le pôle de la volonté, Maïmonide choisit le pôle de la sagesse. Contre le monde 
du kal m transi de volonté, mais fondamentalement insaisissable, Maïmonide 
opte pour celui de la philosophie qui obéit à des règles stables et dont l’harmonie 
et l’unité se laissent appréhender par l’intelligence humaine. À ce stade, le monde 
du kal m est celui du non-sens, une création renouvelée à chaque instant, sans 
aucune nécessité intrinsèque, et soumise constamment à l’arbitraire capricieux 
du vouloir divin. Celui de la philosophie et de la science est à l’inverse un monde 
accessible à la connaissance humaine. C’est dans cette perspective que s’inscrit 
la démarche maïmonidienne eu égard aux démonstrations de l’existence de 
Dieu. Quelle que soit la lecture que l’on fait de l’argument du dilemme, l’hypo-
thèse de l’éternité est la base des démonstrations proposées par Maïmonide. Les 
lecteurs « radicaux » ont donc raison de considérer qu’en un sens Maïmonide 
croit à l’éternité du monde. 

Mais il faut bien mesurer que ces pages, qui opposent le théologien et  
le philosophe, construisent le sens même du pôle de l’éternité du monde.  
Le monde « éternel » des philosophes est précisément celui qui fonctionne selon 
un ordre fixe, disposant d’une nature stable, qui est telle que rien n’indique 
qu’elle a eu un commencement. C’est là la base de tous les arguments « a parte 
mundi », tirés de la nature du monde, que les éternalistes opposent aux tenants 

1. Guide, I, 69, p. 322-323 et, pour l’identification de la référence à Mu ammar, H. A. Wolfson, 
« The Controversy Over Causality Within the Kalam », art. cit. 

2. Guide, I, 69. 
3. Guide, II, 12. Sur ceci, voir A. Ivry, « Neoplatonic Currents in Maimonides’Thought », dans 

J. L. Kraemer (éd.), Perspectives on Maimonides, op. cit., p. 115 140. 
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de la création 1. Ils consistent à partir de l’observation du monde tel qu’il existe 
et de ses règles et d’en faire des règles universelles qui rendent impensable l’idée 
d’un commencement de l’Univers 2. 

La thèse de l’éternité du monde désigne donc à ce stade la rationalité même : 
l’entreprise scientifique et la possibilité d’accéder à une quelconque connais-
sance. Kant dont on peut reconstruire la filiation maïmonidienne via Thomas, 
explicitera cet enjeu. La première antinomie de la raison pure situe l’antithèse – 
« le monde n’a pas de commencement » – du côté de l’empirisme ou des intérêts 
spéculatifs de la raison. L’entendement appliquant ses catégories aux 
phénomènes de la nature exige que chacun soit conditionné par un phénomène 
antérieur 3. Ainsi, en adoptant l’attitude du philosophe vis-à-vis de la réalité 
naturelle, en admettant l’éternité du monde dans ses preuves de l’existence de 
Dieu, Maïmonide s’installe littéralement dans l’hypothèse de l’éternité. Il choisit 
l’intellect contre l’imagination. Face au non-sens du monde kal mique, 
Maïmonide oppose le fait brut d’un monde harmonieux. Reste que ce monde 
parfaitement connaissable tombe également sous la menace du non-sens, mais 
d’un autre point de vue : précisément parce que produit de la nécessité, son 
existence semble sans pourquoi. Il n’y aurait qu’à s’efforcer de le connaître sans 
s’interroger sur le sens de son existence. 

LE REFUS DE LA NÉCESSITÉ BRUTE 

C’est ainsi que dans l’économie du Guide, apparaît le tournant annoncé dès 
la fin de la première partie : bien qu’installé dans l’hypothèse de l’éternité, bien 
que philosophe, Maïmonide se pose en tenant de la création. Le début de la 
deuxième partie est ainsi l’un des passages les plus proprement « philoso-
phiques » du Guide. L’existence de Dieu est établie à partir de l’hypothèse de 
l’éternité. Puis (II, 3-12) une théorie des intellects séparés (= anges) est exposée, 
visant à rendre compte du mode d’action de principes intellectuels sur des êtres 
matériels, anticipant sur le problème de la production du multiple à partir du 
simple (II, 22). C’est alors qu’intervient la discussion spécifique de la question 
de la création et de l’éternité, dans le cadre de laquelle Maïmonide revendique 
une vision du monde qui y entrevoit une intention et l’œuvre d’une volonté.  
Il reprend ainsi, à son propre compte, le principe d’admissibilité ou plutôt de 
particularisation (l’idée que les caractéristiques particulières et contingentes du 

1. Guide, II, 14 expose sept arguments éternalistes contre la création. Les quatre premiers sont 
tirés du monde (a parte mundi) et les trois suivants de Dieu (a parte Dei). Maïmonide répond aux 
premiers en II, 17 et aux seconds en II, 18. 

2. Voir H. A. Davidson, Proofs, chap. II, qui fait une étude de ces arguments. 
3. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 496-497, AK III, 325-326. Sur la filiation Maïmonide-

Thomas-Kant, voir C. Michon, Thomas d’Aquin et la controverse sur « L’Éternité du monde », Paris, 
Flammarion, 2004, p. 22-35. 
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monde ne s’expliquent que par l’intervention d’un agent volontaire), alors même 
qu’il en condamnait l’usage kal mique 1. 

C’est là que se situe la contradiction la plus grande sur la question, creusant 
l’écart entre un monde caprice et une sage nature, il opte pour la sage nature ; 
mais cette sage nature se trouve elle-même investie d’une volonté et considérée 
comme le produit d’un dessein. 

Le « Principe de Maïmonide » 

Maïmonide résout formellement cette tension ou cette contradiction avec 
l’élément sans doute le plus puissant de son argumentation, qu’Oliver Leaman 
nomme le « principe de Maïmonide » 2, que par la suite nous noterons par 
commodité avec une majuscule : 

On ne peut en aucune façon argumenter de la nature qu’a une chose, après être 
née, achevée et arrivée en définitive à son état le plus parfait, sur l’état où se 
trouvait cette chose au moment où elle se mouvait pour naître 3. 

La césure radicale que ce Principe introduit entre l’avant et l’après la création 
est d’abord une césure épistémologique qui induit la possibilité d’une césure 
ontologique. Il affirme que les catégories de la connaissance humaine ne 
permettent pas de se prononcer sur « ce » que le monde « était » « avant » d’être. 
Autrement dit, de la création du monde – si une telle chose a eu lieu –  
il est impossible de connaître quoi que ce soit. Mais, du seul fait que le monde se 
présente à nous sous l’apparence d’une nature éternelle, qui rend difficilement 
pensable qu’il a pu être autrement qu’il n’est ou qu’il a pu ne pas être, on ne 
saurait exclure qu’il n’a, en effet, pas toujours été tel qu’il est. L’impossibilité 
d’une connaissance de l’origine du monde ouvre précisément la porte à une 
possibilité de la création, qu’aucun argument physique (a parte mundi) ne saurait 
invalider. 

Le Principe réduit le champ d’application de la science de la nature à l’état 
du monde après la possible création et situe la question de la création dans un 
registre radicalement distinct de celui de la science. En d’autres termes, ce que 
permet le Principe de Maïmonide, c’est de conserver toute la physique aristo-
télicienne malgré la création, à la différence des arguments du kal m, dans le 
cadre duquel création et causalité naturelle se trouvent en position d’exclusion 
réciproque. Le monde peut se comporter exactement de la même manière, qu’il 
soit créé de novo ou éternel a parte ante. La régularité de l’ordre naturel, la nature 
elle-même, peut être garantie, sans pour autant nuire à l’idée d’un monde 
existant en vue d’un projet. 

1. Dès la fin de son exposé du principe d’admissibilité, en I, 73 (p. 412-413), Maïmonide 
annonce qu’il convient de le conserver d’une certaine façon : « Tel est ce principe d’admissibilité sur 
lequel je me réserve de revenir dans d’autres endroits de ce traité ; et ce n’est pas là une chose qu’on 
doive se hâter de repousser entièrement et à la légère ». 

2. O. Leaman, Moses Maimonides, London, Routledge, 1990, p. 68. 
3. Guide, II, 17, p. 130. 
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Que Maïmonide formule, en II, 17 au moment de l’exposé du Principe, une 
analogie inadéquate de la situation épistémologique de l’homme vis-à-vis du 
problème de la création, à savoir le fameux exemple de l’enfant dans l’île 1, ne 
saurait trop nous étonner, ni nous conduire à tirer quelque conclusion quant à 
sa sincérité dans ce chapitre, à l’instar de certains interprètes modernes 2. Tel un 
enfant abandonné dès son plus jeune âge sur une île déserte qui ne saurait croire 
qu’un être humain avant de naître vit, pendant des mois, en milieu aquatique 
sans boire ni manger, l’homme ne saurait envisager d’autres principes que ceux 
qui régissent le monde dans son état achevé. De là l’illusion de l’éternité. 
Autrement dit, la situation épistémologique de l’homme est celle d’un habitant 
du monde, dont les connaissances sont toutes indexées, dans le cadre du 
réalisme maïmonidien, sur l’ordre du monde tel qu’il est. L’homme 3 n’a aucune 
raison d’imaginer, ni de moyen de le penser, que ce monde, son ordre et ses lois 
aient jamais été autrement qu’ils ne sont présentement. 

Notons d’ailleurs que cette remarque peut s’appliquer également dans le 
cadre du modèle cosmologique commencementiste de la physique actuelle. La 
théorie du big bang et ses dérivés ne contredisent pas « l’éternité du monde » au 
sens où nous l’envisageons ici. Il s’agit d’un « existential » : « éternité du 
monde », qui se confond ici avec éternité de la nature 4, désigne en somme la 
manière dont un individu humain envisage le monde qui l’entoure en vertu de 
sa finitude. L’Univers existait avant lui et existera après lui. Il n’est que le cadre 
dans lequel vient s’inscrire son existence et il se présente comme s’il avait 
toujours été et sera toujours tel qu’il est. La grande construction cosmologique 
de la science aristotélicienne, en tant qu’elle vise à rendre compte du sensible, 
peut ainsi à bon droit être caractérisée comme « une phénoménologie du monde 
naturel » 5 : elle élabore des hypothèses à même de rendre compte d’un monde 
qui se présente comme étant certes en perpétuel devenir, mais selon des règles 
fixes et permanentes. À ce niveau en effet, la nature est éternelle pour le sujet 
humain, mais sur le mode du comme si. Le langage et les outils de connaissance 
de l’homme sont tous déterminés à rendre compte de ce monde éternel qui 
constitue la scène de son existence. Ils sont en quelque sorte calibrés pour dire 
et connaître cet arrière-plan dans lequel il s’insère. 

1. Guide, II, 17, p. 130-133. 
2. Voir A. L. Ivry, « Maimonides on Possibility », dans J. Reinharz, D. Swetschinski, K. P. Bland 

(éd.), Mystics, Philosophers, and Politicians : Essays in Jewish Intellectual History in Honor of 
Alexander Altmann, Durham (N.C.), Duke University Press, 1982, p. 77-79 et J. Malino, « Aristotle 
on Eternity : Does Maimonides Have a Reply », dans S. Pinès et Y. Yovel (éd.), Maimonides and 
Philosophy, op. cit., p. 65-71. 

3. G. Roux, Maïmonide ou la nostalgie de la sagesse, Paris, Éditions Points, 2017, p. 162-166, fait 
entendre ce qu’a de précisément masculin cet Univers insulaire et clôt sur lui-même. La difficulté à 
percevoir la possibilité de la création s’entend alors comme celle de faire une place au féminin. 

4. Cette réduction du « monde » à la nature est précisément la limite de la présente référence à 
Heidegger (voir Sein und Zeit, I, chap. III). Voir aussi H. Arendt, Condition de l’homme moderne, 
Paris, Calmann-Lévy, 1983, p. 53. 

5. J. Pato ka, Aristote, ses devanciers, ses successeurs, Paris, Vrin, 2011, p. 427. 
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Dès lors, si l’éternité du monde signifie que l’homme n’a d’instruments de 
pensée qu’adaptés au monde dans lequel il existe, toute analogie employée pour 
évoquer la création du monde ne peut être qu’impropre. D’une part, l’état du 
fœtus dans le ventre maternel ne relève pas de l’inconnu, il fait partie du monde 
institué, fonctionnant selon des règles parfaitement descriptibles et explicables. 
D’autre part, il ne provient pas du « néant pur et absolu », mais des semences qui 
en constituent le substrat matériel. Seul qui voudrait y voir un tel indice pourrait 
déceler ici la trace d’une secrète adhésion maïmonidienne à la doctrine plato-
nicienne ou aristotélicienne. L’analogie, en vertu du Principe de Maïmonide lui-
même, est nécessairement inadaptée, puisqu’elle est inévitablement tirée de ce 
qui est connu de l’homme, construite à partir d’un être qui fait partie du monde. 
Pas plus l’admission totale par Maïmonide de la vérité des principes de la 
physique aristotélicienne, répétée à plusieurs reprises dans ce même chapitre 1, 
n’est-elle en elle-même un argument en faveur d’un éternalisme maïmonidien. 
Car c’est là précisément ce que permet le Principe : tenir ensemble la cosmologie 
aristotélicienne, comme vraie, et l’idée de création absolue, comme possible 2. 

En droit donc, le Principe de Maïmonide rend absolument irréfutable la 
possibilité de la création du monde, y compris pour le philosophe qui se refuse à 
soustraire sa pensée à l’exigence de penser ce qui est. Ainsi, un commentateur 
aussi prompt à souligner les faiblesses (délibérées ou non) du texte du Guide que 
Moïse de Narbonne, écrit-il, à propos de II, 17, que Maïmonide « a dit vrai » 
( adaq) en énonçant son Principe, ainsi qu’en choisissant pour analogie (mašal) 
celle de l’orphelin demandant « comment sommes-nous venus à l’existence ? » 3. 

On dira que Narboni ironise, soulignant peut-être précisément que la parabole 
de l’orphelin est inadéquate. Dans la suite de son commentaire du chapitre, 
Narboni méprise du reste la teneur proprement philosophique du Principe.  
Il écrit : 

qu’il a bien parlé en disant (ma ov omro) que nous la communauté des partisans 
de Moïse notre Maître et d’Abraham, nous croyons que le monde a été engendré, 
etc. 4 ! 

1. Aristote « montre qu’il est impossible que [la matière première] soit née. Et cela est vrai 
( ah h). » (Guide, II, 17, p. 133 ; ar. p. 206, 26-28, nous soulignons) ; « on a argumenté de la nature 
du mouvement pour prouver qu’il n’est pas né et qu’il ne périra pas. Et cela est encore vrai ( ah h). » 
(Ibid., p. 134 ; ar. p. 207, 4-5) ; « Nous en dirons autant de la possibilité qui doit précéder tout ce qui 
naît ; car cela n’est nécessaire (yulzimu) que dans cet univers (complètement) établi, où tout ce qui 
naît ne naît que d’un être quelconque. » (Ibid., p. 135 ; ar. p. 207, 11-13) ; « … nous raisonnerons 
encore de la même manière sur (ce qu’il dit) que dans le ciel il n’y a pas de contrariété. Cela est encore 
vrai ( ah h). » (Ibid., 14-15). Sur ceci, envisagé comme une preuve de l’éternalisme, voir P. Bouretz, 
Lumières du Moyen Âge, op. cit., p. 301-302. 

2. Voir Guide, II, 16, p. 129 : « Ce que je désire faire, moi, c’est de montrer que la nouveauté du 
monde, conformément à l’opinion de notre Loi que j’ai déjà exposée, n’est point impossible. » 

3. Moïse de Narbonne, Com. Guide, II, 17, ms Paris BN héb 699, 75a. Le passage en italique est 
une citation de Guide, II, 17, p. 133. 

4. Ibid. 
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Il s’agit sans doute de souligner que le chapitre est « exotérique » et que 
Maïmonide suggère, en se réclamant des autorités et de la communauté des 
croyants, que l’utilité de l’idée de création est bien politique (une croyance 
« nécessaire » et non pas une croyance « vraie »). Il réduit du reste à peau de 
chagrin, sinon à rien, la portée du Principe. Maïmonide affirme que son Principe 
permet de lever l’une des difficultés les plus sérieuses posées par la thèse de la 
création ex nihilo. Selon les principes de la physique aristotélicienne, il est 
nécessaire, dans toute génération, qu’existe un substrat préalable qui soit le 
support de la possibilité de l’être engendré 1. D’après le Principe, ceci n’est pas 
nécessaire s’agissant de la création du monde dans son ensemble. C’est 
seulement le cas dans le monde après sa création. À ce propos, Narboni écrit : 

Le Maître a dit vrai ( adaq) : dans le cas d’un être créé ex nihilo, il n’y a aucun être 
particulier sensible ou intelligible au sein duquel sa possibilité aurait préala-
blement existé. Si tel est le cas, la chose [= une création ex nihilo] est impossible 
(nimna ) puisqu’il n’y pas de moyen terme (entre le possible et l’impossible) 2. 

Narboni refuse précisément de penser qu’une autre modalité que la géné-
ration naturelle soit envisageable et, prenant Maïmonide au mot, il la caractérise 
comme impossible. Mais il ne fait précisément rien d’autre que redire ce que 
Maïmonide affirme dans ce chapitre, à savoir que, dans les coordonnées du 
monde actuel, une génération ex nihilo est impossible. Le pas supplémentaire 
que fait Maïmonide est de tenir ces coordonnées elles-mêmes pour relatives 3. 
Narboni n’a donc formellement pas de réponse au « Principe de Maïmonide » 
et, dès lors sa remarque selon laquelle il est « vrai » n’est peut-être pas si insincère 
qu’il n’y paraît. Simplement, si la posture du philosophe, telle qu’elle est élaborée 
dans la critique du kal m, consiste à envisager la réalité naturelle comme 
contraignante pour la pensée, alors Narboni se refuse à envisager une autre 
posture qui se tiendrait non pas dans une rivalité vis-à-vis de celle du philosophe 
(telle celle du théologien), mais à côté d’elle, à un autre niveau – autre posture 
ouverte précisément par le « Principe de Maïmonide ». L’attitude de Narboni 
correspond à ce que Levinas, dans un texte situant le point le plus important de 
la pensée de Maïmonide dans son traitement de la création du monde, nommait 
« paganisme » : « l’impuissance radicale à sortir du monde » 4. 

  

1. Aristote, Physique, VIII, 1, 251a (cf. la note de S. Munk, Guide, II, n. 1, p. 27, qui reconstitue 
l’interprétation de ce passage par Al-F r b  qui sert de source à Maïmonide). Il s’agit de la quatrième 
objection a parte mundi des éternalistes (II, 14, p. 117). 

2. Moïse de Narbonne, loc. cit. (les mots en italique sont ceux de Maïmonide, Guide, II, 17, 
p. 135). 

3. Cf. infra, chap. V, p. 130 sq., la critique partielle du « Principe de Maïmonide » par Gersonide. 
4. É. Levinas, « L’actualité de Maïmonide », Paix et Droit, 15/4, 1935, p. 7, repr. dans Cahiers de 

l’Herne. Emmanuel Lévinas, Paris, L’Herne, 1991, p. 142-144. 
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Exégèse : la césure cosmogonie/cosmologie 

L’exégèse maïmonidienne du récit de la création repose entièrement sur la 
césure entre cosmogonie inconnaissable et cosmologie tombant sous les caté-
gories de la science physique. Maïmonide – on le sait – identifie le récit biblique 
de la création, Ma a e Bere šit, avec la physique aristotélicienne. Cette « identi-
fication » est une opération constante chez lui, depuis le Com. sur la Mishna, 
jusqu’au Guide, en passant par le Mishne Tora 1. Ceci semble un autre argument 
en faveur d’un éternalisme maïmonidien. Il n’y aurait rien d’autre à entendre 
dans le récit de la création qu’un résumé, fort lâche au demeurant, de la science 
de la nature et, plus radicalement, il n’y aurait rien d’autre à penser s’agissant de 
le genèse du monde que la description du devenir perpétuel, c’est à dire la défi-
nition même de la physis d’après Aristote 2. 

Le sens et la portée de cette identification restent toutefois obscurs : est-ce à 
dire que le « secret de la Tora » que constitue l’Œuvre du Commencement n’est 
rien d’autre que la physique aristotélicienne 3 ou bien que celle-ci permet de 
pénétrer le sens de celle-là sans pour autant l’épuiser totalement ? La physique 
aristotélicienne fonctionne, quoi qu’il en soit, comme une « clé exégétique »  
du récit de la création 4. Et, quand bien même voudrait-on réduire ce récit à la 
physique aristotélicienne, cela ne permettrait pas de conclure à un aristotélisme 
radical, vaguement dissimulé par Maïmonide – vaguement car l’exégèse natu-
raliste dont il s’agit est rien moins que discrète. Maïmonide a annoncé dès 
l’introduction générale du Guide que l’un des enjeux essentiels de l’ouvrage était 
l’interprétation du récit de la création. Celle-ci est exposée en II, 30, au terme de 
la discussion autour de la création et de l’éternité. Ce chapitre constitue donc un 
élément central et attendu de l’ouvrage, en rien un passage caché, ésotérique 
relevant du secret réservé au seul lecteur attentif. 

Il en ressort que, d’après Maïmonide, le récit des six jours de la création 
constitue une description de l’état du monde après la création. S’inspirant d’un 
midrash 5, il considère que les « jours » ne doivent pas s’entendre dans le sens 

1. Voir Com. sur la Mishna, Hagiga, II, 1 ; MT, Yesodei ha-Tora (Fondements de la Tora),  
IV 10-12 (trad. cit., p. 65-66), Guide, « Introduction », p. 9. On trouve déjà une telle identification 
chez Abraham Bar iyya, La obra enciclopédica : Y sodé ha-t buná u-migdal ha- muná,  
éd. J.-M. Millás Vallicrosa, Madrid, CSIC, 1952, p. 49. 

2. Voir à cet égard, la justification de l’expression même de « Ma a e Be-re šit » par Moïse de 
Narbonne : « la science de la nature s’appelle “Ma a e Be-re šit”, “œuvre dans un principe (ou œuvre 
d’un principe interne)”, [car] ce sont les êtres qui ont dans leur propre substance le principe de leur 
engendrement » (Com. Guide, introduction, ms Paris BNF héb 699, 3a, cf. M. R. Hayoun, Moshe 
Narboni, op. cit., p. 38-39). 

3. Cette possibilité, largement exploitée par les commentateurs radicaux du Guide, prête le flanc 
à la critique sur laquelle nous reviendrons de Nissim de Gérone et de Hasday Crescas, cf. infra, 
chap. VI, p. 169. 

4. Voir A. Ravitzky, « Aristotle’s Meteorology and the Maimonidean Modes of Interpreting the 
Account of Creation » [hébreu], Jerusalem Studies in Jewish Thought, 9, 1990, p. 225-250, repris en 
anglais dans Aleph, 8, 2008, p. 361-400, en part. p. 370. 

5. Talmud de Babylone, Ro š ha-Šana, 11a et Hullin, 60a ; voir Guide, II, 30, p. 245. 
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d’une succession chronologique, mais de relations causales entre différents 
composants du monde naturel. Autrement dit, les six jours décrivent des 
relations causales simultanées entre des êtres de différents rangs et le récit 
biblique ne fait que déployer ces relations dans une forme narrative donc 
temporelle 1. On pourrait donc croire que la naturalisation du récit biblique de 
la création est un indice de ceci qu’il n’y aurait rien d’autre à penser s’agissant 
du monde que les lois de la nature et que le Ma a e Be-re šit n’en est que la 
représentation inadéquate à l’adresse du vulgaire incompétent. 

Pourtant, si l’exégèse des six jours relève tout entière de la cosmologie, 
Maïmonide, à la différence d’A. Ibn Ezra précédemment commenté, offre une 
exégèse de Gn 1, 1, qui en fait une affirmation de la création de l’ensemble de 
l’Univers des êtres sublunaires, comme supralunaires. Il ne s’agit pas d’une opé-
ration qui a lieu dans la nature, relevant de la cosmologie, mais d’un acte de 
cosmogénèse. 

Le monde n’a pas été créé dans un commencement temporel, comme nous 
l’avons exposé, le temps étant (lui-même) du nombre des choses créées ; c’est 
pourquoi on a dit be-re šit (Gn 1, 1), où la particule be a le sens de « dans » (f ). 
La véritable traduction de ce verset est donc celle-ci : « Dans le principe (f  
bad a) Dieu, créa le haut et le bas (de l’univers) » (f  bad a khalaqa Allah al-
uluww wal-sufl) ; c’est là la seule explication qui s’accorde avec la nouveauté (du 

monde) 2. 

La compréhension de cette traduction soulève de grandes difficultés, tant 
Maïmonide l’a rendue ambiguë. Tout le début du chapitre 30 de la II e partie est 
consacré à poser une distinction entre « le principe » (ar. mabda , dont 
Maïmonide donne pour équivalent hébraïque re šit) et le « le commencement » 
(ar. awwal ; dont l’équivalent hébreu est, selon Maïmonide, tehilla). Alors que le 
commencement est clairement ce qui précède temporellement ce dont il est  
le commencement, tout en étant une de ses parties, une ambiguïté demeure 
quant à la caractérisation maïmonidienne du principe : désigne-t-il une pure 
antécédence causale et non temporelle ou peut-il aussi désigner une antécédence 
à la fois causale et temporelle ? Ceci engage la compréhension proposée de  
Gn 1, 1, où le mot re šit est employé et renvoie donc à l’idée de principe. Si le 
principe est purement causal, alors on serait tenté de voir dans le tafs r maïmo-
nidien une affirmation d’une création éternelle. S’il est à la fois causal et 
temporel 3, cette création pourrait être de novo. De plus, contre toute attente, 
Maïmonide, pour rendre l’hébreu be-re šit, emploie, comme pour brouiller les 
pistes, les termes f  bad a, où le mot bad a, certes dérivé de la même racine 
que mabda , n’en est pas le strict équivalent. Il semble précisément avoir 

1. Voir Guide, II, 30, p. 234-235. 
2. Ibid., p. 231-232 ; ar. p. 245, 2-6. Cf. le tafs r du même verset par Saadia Gaon, supra, 

chap. premier, p. 30. 
3. Comme le suggèrent les commentateurs Profiat Duran (Efodi) et Asher Crescas, dans leurs 

Com. respectifs ad. loc.(éd. Barazani, 58a-59a). 
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conservé davantage, que mabda , le sens temporel de cette racine qui signifie 
commencer. 

D’où le désarroi des traducteurs. Ibn Tibbon, suivi par M. Schwartz 1, rend f  
bad a, par be-hathala, « dans le principe » en utilisant un terme paradoxa-
lement fondé sur la même racine que tehilla que Maïmonide identifie pourtant 
univoquement avec le commencement temporel. De même, Munk traduit en 
français « dans le principe », sans prendre en compte la nuance mabda /bad a. 
S. Pinès le rend par « in the origin » 2, suivi par M. Zonta en italien « in 
origine » 3, termes plus ambigus encore que les équivalents du mot « principe ». 
Y. Kafih se refuse tout bonnement à traduire en transcrivant le tafs r arabe dans 
sa traduction hébraïque. Mais il précise en note que la traduction la plus correcte 
serait pour lui, une traduction proche de celle que nous avons rencontrée chez 
A. Ibn Ezra : « au commencement de la création (be-re šit bero ) par Dieu du 
supérieur et de l’inférieur » 4. Cette traduction, dont Kafih expose le bien-fondé 
grammatical, semble toutefois contredire l’idée d’une création atemporelle, 
puisqu’elle désigne un processus créateur se déroulant dans le temps et suppose 
donc un temps anté-mondain. 

L’identification de ce « principe » « dans lequel » le monde a été créé a fait 
couler beaucoup d’encre parmi les commentateurs 5. Une solution particuliè-
rement intéressante pour notre propos peut être trouvée dans les commentaires 
de Profiat Duran (Efodi) 6 et d’Asher Crescas (actif au début du xv e siècle en 
Provence) 7, consistant à identifier ce principe avec l’instant initial du temps, qui 
fait en effet partie des créatures. L’instant n’est pas un « principe temporel » en 
ce sens que, dans une perspective aristotélicienne, il ne fait pas partie du temps, 
à l’image du point sur la droite 8. Narboni objecte que l’instant aristotélicien 
« sépare entre l’avant et l’après » et qu’il ne peut donc y avoir de premier instant. 
Il propose donc de traduire f  bad a par « par le principe », par un principe 
causal, le monde a été créé, ce principe n’étant autre que Dieu lui-même, iden-
tifié au Premier Moteur 9. Cette solution contredit les termes mêmes de 
Maïmonide, qui précise que la particule Beyt dans be-re šit a un sens local,  
de contenance, et non instrumental. De plus, l’objection de la définition aristo-
télicienne de l’instant peut être levée par une doctrine non-orthodoxe, qui 

1. Voir, toutefois, la note de M. Schwartz (More Nevukhim, Tel Aviv, Tel Aviv Univesity Press, 
2002, n. 6, p. 361) qui relève les difficultés de traduction du passage. 

2. Guide of the Perplexed, trad. cit., p. 349. 
3. La guida dei perplessi, Turin, UTET, 2003, ad. loc. 
4. More Nevukhim, Jérusalem, Mossad ha-Rav Kook, 1978, n. 10, p. 333. 
5. Voir S. Klein-Braslavy, Maimonides’ Interpretation of the Story of Creation [hébreu], 

Jérusalem, Rubin Mass, 1987, p. 114-131, qui fait un compte-rendu de leurs discussions. 
6. Voir supra, n. 2, p. 62. 
7. Éd. Barazani, ad. loc., 58a-59a. Voir T. Visi, « The First Instant of Creation », art. cit., 

p. 83-124. 
8. Voir Aristote, Physique, IV, 10, 218a. 
9. Moïse de Narbonne, Com. Guide, II, 30, ms Paris BN héb 699, 94b ; cf. M. R. Hayoun, Moshe 

Narboni, op. cit., p. 158-159. 
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fonctionnerait ici de manière implicite telle qu’elle sera explicitée plus tard par 
Gersonide 1, distinguant entre le premier instant qui n’a pas d’avant et les 
instants ultérieurs qui, en effet, correspondent à la définition aristotélicienne de 
séparation entre l’avant et l’après. 

En comprenant donc « dans le premier instant, Dieu créa etc. », deux lectures 
cohérentes nous semblent pouvoir être données 2 : l’une qui s’accorde avec la 
création de novo, l’autre avec la création éternelle. Si le temps, de même que 
l’ensemble de ce qui existe, est créé avec l’acte de création, reste à savoir si cet 
acte désigne un processus perpétuel, dans lequel le temps est recréé 
constamment, ou si cet acte est l’acte initial d’un univers qui existe de novo. Mais 
dans l’un et l’autre cas, cet acte est purement thétique, il désigne le fait même de 
poser l’existence du monde. Il est sans commune mesure avec le mode de 
fonctionnement du monde une fois cet acte posé. 

Avant de revenir sur la thèse de la création éternelle, parfois identifiée 
comme la « véritable thèse » de Maïmonide, nous pouvons remarquer que la 
césure cosmogonie/cosmologie introduite par le « Principe de Maïmonide » 
fonctionne ici, quoi qu’il en soit de la durée du monde, dans toute son efficace. 
Que l’énoncé cosmogonique de Gn 1, 1, tel que rendu par Maïmonide en arabe, 
soit ambigu ne doit pas nous engager dans la quête de ce que Maïmonide a voulu 
dissimuler : s’agissant d’énoncer la création de l’Univers, le langage calibré, en 
vertu du Principe, pour dire le monde se heurte à sa limite. Il en va de même de 
l’ensemble des tournures ambiguës que l’on peut relever dans le Guide pour 
désigner la création 3. Elles pourraient bien provenir simplement de la difficulté 
à énoncer et à se représenter la création, plutôt que de la volonté de dissimuler 
une thèse, selon l’hypothèse maximaliste des lecteurs straussiens, ou même que 
d’une erreur d’inattention, selon l’hypothèse minimaliste des anti-ésotéristes. 

« CRÉATION ÉTERNELLE » DU MONDE  
OU CRÉATION DU « MONDE ÉTERNEL » ? 

Nous venons de voir que l’idée de « création éternelle » ou de création 
ab aeterno, s’accordait bien avec l’exégèse maïmonidienne de Gn 1, 1. S’agissant 
de « tenir ensemble » la création du monde, ou l’idée d’un monde-projet, et éter-
nité du monde, ou une nature appréhensible par la science, il serait tentant de 
prêter à Maïmonide une position doctrinale syncrétiste. Mais une telle 
résolution des contradictions du texte du Guide, outre qu’elle est interdite par 
certains passages de ce texte même, ne rend pas compte des enjeux qu’il situe 
dans cette question et ses tensions constitutives. 

1. Gersonide, Guerres, VIa, 21. 
2. Pour une troisième lecture qui considère que bad a pourrait désigner ici la matière première, 

voir S. Klein-Braslavy, Maimonides’ Interpretation of the Story of Creation, op. cit., p. 129-130. 
3. Voir supra, chap. III, p. 67. 

David Lemler, Création du monde et limites du langage
© Librairie Philosophique J. Vrin, 2020



 LE MONDE ÉTERNEL ET CRÉÉ DU GUIDE DES ÉGARÉS 91 

Déplacement sémantique : antécédance (qidam) et permanence (ta b d) 

Les chapitres 27-29 de la partie II élaborent une doctrine originale d’un 
monde à la fois créé et perpétuel (abad ), adventice mais éternel a parte post, ou 
plutôt éternel a parte post bien que créé. Ceci s’accorde parfaitement avec le 
« Principe de Maïmonide » : une fois le monde créé, il devient éternel, 
conformément à la doctrine aristotélicienne. Maïmonide contourne le principe 
aristotélicien selon lequel tout ce qui est engendré est corruptible, en le tenant 
pour un principe vrai s’agissant d’un être engendré selon la causalité naturelle. 
En revanche, le monde étant engendré en dehors de cette causalité, ceci n’est pas 
vrai dans le cas de la genèse de l’Univers. Par la césure avant/après la création, il 
est dès lors possible d’envisager que le monde soit à la fois créé et éternel. 

Le caractère par trop irénique de cette solution a conduit de nombreux 
lecteurs à douter qu’elle puisse correspondre à la « véritable doctrine de 
Maïmonide ». Moïse de Narbonne est, ici encore, un des grands représentants 
médiévaux de cette lecture du soupçon, explicitant les ressorts et les enjeux d’une 
telle lecture. Il ironise sur les termes de Maïmonide, selon lesquels il s’accorde 
avec Aristote « pour la moitié de son opinion » (Guide, II, 29, p. 226), qu’il 
présente comme un pur modus vivendi, visant à accommoder, sans les 
réconcilier l’opinion de la Loi et celle d’Aristote. 

L’intention du Maître est d’adoucir autant que possible la controverse tout en 
conservant les principes de la Tora. C’est là une intention religieuse (toranit), 
divine et élevée. C’est pourquoi, il explique au chapitre suivant (II, 28) que le Roi 
Salomon (de mémoire bénie) n’a pas employé le mot « éternité » (qadmut), mais 
celui de « permanence » (ni hut) 1. Au chapitre suivant (II, 29) 2, il interprète  
de manière allégorique tous les versets enseignant la destruction [du monde], de 
façon à ce qu’ils s’accordent avec la moitié de la doctrine d’Aristote, à savoir que 
(le monde) est permanent (ni hi), bien qu’il soit créé (mehuddaš). Il s’agit là 
comme d’un verdict pacificateur, dont le juge serait Sumkhus 3. 

Sumkhus (ou Symmachus) est un rabbin du II e siècle, dont un des dits les 
plus célèbres concerne la résolution d’un litige financier, dans le cas où il existe 
un doute irrésoluble quant à la propriété d’un bien. Le cas princeps est celui d’une 
vache encornée par un taureau, à côté de laquelle on retrouve mort, le petit veau 
qu’elle portait. Il est objectivement impossible de déterminer si le veau est 
décédé par la faute du taureau ou s’il était déjà mort avant le choc. Dans le 
premier cas, le propriétaire du taureau doit payer des dommages au propriétaire 
de la vache et de son veau. Dans le second, il ne lui doit rien en ce qui concerne 
le veau. La majorité des rabbins considèrent qu’il existe un principe général selon 
lequel on ne saurait, sans preuve, priver quelqu’un de son bien. Par conséquent, 

1. Guide, II, 28, p. 206-210. Le chapitre vise à réfuter que Salomon admettait l’éternité du monde 
(qidam, ar. p. 233, 18 et 26, que S. Ibn Tibbon traduit par qadmut). Or, dans la suite du chapitre, 
Maïmonide substitue systématiquement ou presque à qidam le terme ta b d (perpétuité) et ses 
dérivés, qu’Ibn Tibbon rend par nishut. 

2. Guide, II, 29, p. 210-222. 
3. Moïse de Narbonne, Com. Guide, II, 27, ms Paris BNF héb 699, 89b. 
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ici, en l’absence de preuve établissant objectivement que le taureau est la cause 
de la mort du veau, le propriétaire lésé ne saurait exiger d’argent de celui du 
taureau. Sumkhus soutient au contraire que, dans un tel cas, on divise la valeur 
du bien endommagé : le propriétaire du taureau en paiera donc la moitié et le 
propriétaire du veau prendra en charge l’autre moitié 1. 

Dans la comparaison juridique de Narboni, l’objet du litige « douteux » est 
la question : le monde est-il créé ou éternel ? Pour Narboni, l’éternité étant 
fermement établie, il reviendrait aux créationnistes d’apporter la preuve de ce 
qu’ils avancent, ce qu’ils ne sont pas en mesure de faire (puisque Maïmonide a 
clairement montré que la création est indémontrable). La question du reste 
n’admet pas de solution de compromis. Seule la fiction juridique de la division 
monétaire, introduite par Sumkhus, permet la division du bien débattu. La 
solution des rabbins s’opposant à Sumkhus a le mérite de pouvoir en droit 
correspondre à la réalité objective, même s’il est impossible d’en avoir la certi-
tude. Celle de Sumkhus est au contraire une projection de la situation subjective 
d’incertitude épistémologique radicale sur la réalité objective. Sumkhus tranche 
comme s’il était vrai « pour moitié », que le veau était mort par la faute du 
taureau et vrai également « pour moitié » qu’il était mort de sa belle mort. 
L’enjeu d’un tel jugement est que le propriétaire du veau ne soit pas trop lésé 
dans le cas où il s’avérait que le taureau ait été effectivement fautif. 

La position de Maïmonide apparaît alors comme une solution elle-même 
fictive et projective, qui ne modifie rien au fait que la solution réelle du problème 
est radicale et exclusive, les deux partis – éternité et création – étant inconci-
liables. Cette fiction maïmonidienne ne servirait à rien d’autre qu’à donner le 
change – intention « divine et élevée » – aux esprits religieux, « lésés » par la 
thèse de l’éternité, en feignant un accord possible entre éternité et création de 
novo. Or, puisque la halakha (loi juive) suit ici comme ailleurs l’avis majoritaire 
et rejette donc la position singulière de Sumkhus, Narboni suggère clairement, 
par cette référence talmudique, que Maïmonide ne saurait être sincère dans ses 
propos 2. 

Derrière la fiction de l’accord de l’éternité a parte post et de la création, 
Narboni entrevoit l’indice d’une doctrine secrète qui accorderait en effet éternité 
et création : l’idée d’une création ab aeterno, qu’il trouve explicitée chez 
Averroès. Si éternité et création sont en effet compossibles, ce n’est qu’à 
condition d’admettre une autre signification à chacun de ces termes. Maïmonide 
lui-même invite son lecteur perspicace à une telle resémantisation, en opérant, 
en ces chapitres apparemment conciliateurs, un glissement terminologique à 
propos de l’éternité, passant du qidam arabe (ou de la qadmut hébraïque), qui 
désigne en général l’éternité a parte ante, mais veut dire littéralement l’antécé-
dance, au ta b d arabe (ou à la nishut hébraïque), qui désigne l’éternité a parte 

1. Pour ce cas, Talmud de Babylone, Baba Qamma, 46a et pour d’autres passages précisant la 
position de Sumkhus, Baba Qamma, 35a-b, Baba Mesi a, 2b et 100a. 

2. Maïmonide, lui-même, tranche la halakha contre Sumkhus, dans le cas présent, MT, Nizqei 
Mamon (Dommages matériels), IX, 2-3. 
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post, mais aussi la permanence. Maïmonide ne fait en quelque sorte que la moitié 
du travail, en n’opérant de glissement sémantique qu’en ce qui concerne 
l’éternité. Le terme hud th qui désigne la création conserve toujours chez lui le 
sens d’une création de novo. Mais Narboni, paraphrasant le Tah fut al-Tah fut 
(Destruction de la destruction) d’Averroès, n’a aucune peine à tirer toutes les 
conséquences de cette évolution terminologique de la désignation de l’éternité, 
qu’il relève dans le texte précédemment cité. En suggérant que l’éternité doit 
s’entendre en deux sens distincts, Maïmonide entend bien indiquer que le 
hud th n’est pas contradictoire avec chacun de ces deux sens et que, bien 
compris, ce terme peut désigner une création éternelle, a parte ante et a parte 
post. 

Employer le terme « adventicité » ( idduš) à propos du monde, comme le font les 
textes révélés (torot), peut se justifier par le fait que l’acte [de création], en tant 
qu’acte, est en effet adventice. Cependant, on peut le concevoir comme étant 
éternel a parte ante (qadmut), du fait que ce procès de création ( idduš) et cet 
acte adventice (po al mehuddaš) n’ont ni commencement, ni fin. Les philosophes 
de l’islam éprouvent des difficultés à qualifier le monde de « qadmon » (éternel) 
et Dieu de « qadmon » (éternel). Car ils ne comprennent par « qadmon » que ce 
qui n’a pas de cause 1. 

Le texte paraphrasé d’Averroès s’efforce de justifier l’usage du terme hud th 
malgré l’évidence de l’éternité d’un monde qui dérive d’une cause éternelle.  
Le monde est éternel par la durée, mais « adventice » ou plutôt « créé » en ce sens 
qu’il est le résultat d’une « action » de sa cause, autrement dit qu’il vient « après » 
elle en rang et en dignité, comme l’effet vient « après » la cause, quand bien 
même ils seraient simultanés. Selon la suggestion de Narboni, qui le lit ici à la 
lumière d’Averroès, Maïmonide rendrait compatibles, par son glissement termi-
nologique, durée éternelle et dépendance ontologique. Le qidam serait le propre 
de la conception qu’il qualifie lui-même d’ « aristotélicienne » (bien qu’elle ne 
corresponde pas à l’opinion réelle des philosophes) de l’éternité, qui ne fait place 
qu’à la nécessité brute et non au dessein et à la volonté. Le ta b d, au contraire, 
serait le nom d’une éternité d’un autre type, non exclusive de la volonté 2.  
À condition toutefois de resémantiser ce terme également, l’on pourrait tenir 
Maïmonide, malgré ses dires, pour un tenant d’une création ab aeterno 3. 

1. Moïse de Narbonne, loc. cit. Tout ce passage est une paraphrase du Tah fut al-Tah fut 
[désormais TT], II, éd. M. Bouyges, Beyrouth, Imprimerie catholique, 1930, p. 123-124. 

2. C’est la position que l’on retrouve, par exemple, avec quelques nuances, dans W. Z. Harvey, 
« A Third Approach to Maimonides’Cosmogony-Prophetology Puzzle », art. cit. ; R. Gatti,  
Be-re’šit : interpretazioni filosofiche della creazione nel Medioevo ebraico e latino, Genova, 
Il melangolo, 2005, p. 90 sq. J. Costa, « Rashi et Maïmonide : le problème de la création », dans 
D. Iancu et C. Iancu (éd.), L’écriture de l’histoire juive. Mélanges en l’honneur de Gérard Nahon, Paris, 
Peeters, 2012, p. 23-50, s’il n’adhère pas à l’idée de création ab aeterno, fait néanmoins grand cas de 
la substitution de ta b d à qidam. 

3. D’autres indices peuvent, du reste, être relevés en II, 27, inclinant fortement dans le sens de 
l’admission d’une création éternelle par Maïmonide. Un passage notamment (p. 204-205 ; ar. p. 232, 
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Déplacement sémantique : volonté et sagesse 

Si la tension entre création et éternité reflète une tension entre les deux 
attributs de volonté et de sagesse, les interprètes radicaux qui prêtent à 
Maïmonide la thèse d’une création éternelle, ne nient donc pas une participation 
de la volonté divine à la production du monde. Ce serait là, pour eux l’enjeu du 
passage du terme qidam à celui de ta b d, de l’éternité issue de la nécessité brute 
à l’éternité accompagnée en un certain sens de volonté. Maïmonide lui-même, 
lorsqu’il présente la doctrine aristotélicienne de l’éternité du monde, suggère 
d’ailleurs qu’elle fait intervenir une telle notion de volonté divine 1. Aristote, 
écrit-il, considère « qu’il est de la catégorie de l’impossible que Dieu change de 
volonté (tataghayar lil l h maš a) » et que « tout cet univers, tel qu’il est, Dieu 
l’a fait exister par sa volonté (ir da) sans pourtant qu’il ait rien fait du néant » 2. 

De cette présentation, il semble en effet ressortir que la seule différence entre 
la doctrine aristotélicienne et celle de la Tora, concerne la possibilité d’une 
création « après le néant » (ba d al- adam) et d’un changement de la volonté 
divine 3, qui constitue son corollaire. Si Dieu crée après n’avoir pas créé, la 
volonté divine paraît avoir connu un changement, ce qui est incompatible avec 
l’immutabilité de son essence 4. Comme nous le verrons, tel est l’écueil principal 
de la doctrine de la création de novo, mis en avant plus tard par H. Crescas 5. 
Maïmonide lève cette difficulté, en II, 18, en affirmant, là encore dans le sens du 
Principe, une différence essentielle entre la volonté que le monde soit et celle d’un 
changement dans le monde. L’idée d’un changement de volonté suppose une 
volonté affectée par un obstacle ou une sollicitation extérieure. Dans le cas de la 
volonté que le monde soit, il n’y a précisément aucune extériorité qui le motive. 
La volonté est parfaitement spontanée et l’on ne saurait objecter que le fait même 
de vouloir « après » n’avoir pas voulu constitue en soi un changement, dans la 

24-28) compare la permanence (daw m) du monde à celle de Dieu, ce qui laisse à penser que celle-
ci pourrait désigner une éternité a parte ante. C’est l’argument principal de R. Gatti, Be-re’šit…, 
op. cit. Sur daw m en tant que terme caractérisant l’Univers éternel de l’aristotélisme, qui ne fait pas 
de place à la singularité humaine, voir R. Lévy, La divine insouciance. Étude des doctrines de la 
providence d’après Maïmonide, Lagrasse, Verdier, 2008, p. 171-190. 

1. Comme le note W. Z. Harvey, « A Third Approach to Maimonides’ Cosmogony-Prophe-
tology Puzzle », art. cit., p. 297 sq., qui en tire argument pour nier la sincérité de Maïmonide,  
en II, 18, p. 142, lorsqu’il prétend lever la sixième objection de II, 14, p. 119. 

2. Guide, II, 13, p. 112 ; ar. p. 198, 21-23 (nous soulignons). 
3. On a remarqué que Maïmonide emploie ici les deux termes ir da et maš ya, que Munk traduit 

respectivement par « volonté » et « volition ». A. Nuriel a voulu, conformément à sa méthode tirer 
des conséquences doctrinales de l’emploi de ces deux termes (« The Divine Will in the More 
Nevukhim » [hébreu], Tarbiz, 35, 1970, p. 39-61, repr. dans Concealed and Revealed in Medieval 
Jewish Philosophy, op. cit., p. 41-63). Mais cette tentative a été contestée (D. Schwartz, Contradiction 
and Concealment in Medieval Jewish Thought, op. cit., n. 26, p. 35) et on peut constater qu’ici les 
deux termes sont employés de manière indifférente (C. H. Manekin (éd.), « Divine Will in 
Maimonides’ Later Writings », art. cit., p. 194). 

4. Ceci constitue également un des arguments éternalistes a parte Dei contre la création en 
Guide, II, 14 (6 e méthode), p. 119. 

5. Cf. infra, chap. VI, p. 153 sq. 
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mesure où il y va de la définition même de la volonté de « vouloir et de ne pas 
vouloir » 1. 

Les lecteurs radicaux considèrent toutefois qu’un tel acte de la volonté 
entrerait en contradiction avec la sagesse divine, ce qui rend suspectes toutes les 
affirmations de Maïmonide concernant une volonté à l’œuvre dans la création. 
Si le monde découle de la sagesse de Dieu, c’est-à-dire de sa connaissance de ce 
qu’il y a de plus parfait, il serait contradictoire avec sa perfection même que le 
monde ait eu un commencement et n’ait pas existé de toute éternité. Que dire 
d’un Dieu qui, connaissant ce qu’il y a de plus parfait, ne l’aurait pas fait exister 
de toute éternité ? Les œuvres de jeunesse de Maïmonide mettent l’accent sur la 
sagesse divine reflétée par l’ordre et l’harmonie de la nature, plutôt que sur la 
volonté. Dans le Mishne Tora, l’amour et la crainte de Dieu sont définis comme 
des affects produits par l’observation de l’harmonie qui règne dans la nature, qui 
donne à voir la sagesse divine 2. Au sein du Guide même, cette identification de 
la régularité naturelle avec la sagesse divine est bien présente 3, rendant difficile 
la thèse d’une évolution radicale de la pensée de Maïmonide sur la question des 
rapports entre sagesse et volonté 4. 

Nulle place semble-t-il dans cette théologie naturelle pour l’idée d’une 
volonté en quelque façon distincte de la sagesse. L’interprète radical s’efforcera 
par conséquent de montrer comment le message caché du Guide est que la 
notion de volonté, sur laquelle Maïmonide insiste tant dans l’élaboration de son 
concept de monde créé, est identique à celle de la sagesse. Une telle identification 
ressort du reste de la doctrine maïmonidienne des attributs divins. D’après elle, 
les attributs sont tous identifiables à l’essence divine elle-même, éternelle et 
immuable 5. Pour l’interprète radical, la volonté ne serait ainsi qu’un autre nom 
de l’essence ou de la sagesse divine. Elle s’exercerait donc, malgré les dires de 
Maïmonide, de toute éternité et non pas « nouvellement » par une opération de 
création elle-même « adventice ». 

Le naturalisme du commentaire narbonien est ici encore un exemple typique 
de la resémentisation de l’idée de volonté dans le cadre d’une doctrine de la 
création éternelle, que nous annoncions tout à l’heure. 

Sache que les philosophes ne nient pas la volonté, mais ils soutiennent que Dieu 
est la cause ( illa) des existants et qu’il veut leur [existence] non pas d’une volonté 

1. Guide, II, 18, p. 141-142. 
2. MT, Yesodei ha-Tora (Fondements de la Tora), II, 2 et IV, 12 (trad. p. 35-36 et 65-66). 
3. « Si tu considères les œuvres divines, je veux dire les œuvres de la nature, tu comprendras 

quelle prévoyance, quelle sagesse ( ikma) Dieu a manifestées dans la création des êtres vivants » 
(Guide, III, 32, p. 249 ; ar. p. 383, 20-23). 

4. Voir supra, n. 8, p. 66. 
5. Guide, I, 69, p. 322 ; ar. 117, 16-17 : « Mais celles-ci [la volonté et la sagesse], selon notre 

opinion, sont son essence ; car il a été exposé que l’intention, la volonté et la sagesse de Dieu ne sont 
point des choses en dehors de son essence, je veux dire, autres que son essence » ; voir aussi Guide, 
I, 53, p. 213-215. La même association entre volonté et sagesse se trouve en Guide, II, 25 : « … la 
réponse à toutes ces questions serait celle-ci : “c’est ainsi qu’il l’a voulu” ou bien : “c’est ainsi que l’a 
exigé sa sagesse” » (p. 198-199 ; ar. p. 230, 13-17). 
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sujette aux passions, [comme c’est le cas de] la volonté attribuée à homme. Il t’a 
déjà été expliqué que, chez les philosophes, la volonté que Dieu a que les existants 
adviennent de lui ( idduš ha-nimsa ot me-itto), désigne le fait que les existants 
émanent (mesuddarot) de sa science (yedi ato) et que [seul] le meilleur des deux 
possibles contraires en soit émané. En effet, si la science en tant que science porte 
sur les deux possibles contraires, c’est de la volonté d’un agent, qui n’est pas 
naturellement contraint, qu’ils [les existants] sont émanés. Car ce sont les deux 
contraires qui devraient nécessairement émaner de lui, puisqu’il les connaît et 
que les existants émanent de sa science. Par conséquent, que ne soit émané de lui 
qu’un seul des deux contraires, à savoir le meilleur, ressortit à un attribut (to ar) 
s’ajoutant à la connaissance, à savoir la volonté. Voilà ce que les philosophes 
comprennent par « volonté » s’agissant de Dieu 1. 

Ce texte est, lui aussi, une paraphrase d’un passage du Tah fut al-Tah fut 
d’Averroès 2, qui fait de la volonté, non pas un libre choix entre deux possibles 
également valables, mais un choix déterminé par la connaissance du meilleur 
possible. « Volonté » divine est ici un nom parfaitement homonyme qui se réfère 
au simple fait qu’un monde, le meilleur, existe parmi une pluralité de mondes 
possibles et qu’il ne soit pas resté de l’ordre de la pure idéalité pensée dans 
l’intellect divin – à l’instar de l’idée des 100 thalers kantiens qui ne me rendent 
pas plus riche 3. Mais c’est précisément la faiblesse d’une telle idée de la volonté 
que Maïmonide conteste, dans le chapitre commenté ici par Narboni, II, 21. 

Dans ce chapitre, Maïmonide insiste sur l’incompatibilité fondamentale 
entre l’éternité a parte ante et l’idée de volonté. Contre quelques « philosophes 
modernes » derrière lesquels on reconnaît aisément F r b  4 et Avicenne 5, 
Maïmonide tient l’idée d’une « création éternelle » pour une contradiction dans 
les termes. Ces philosophes prétendent, tout à la fois, maintenir ensemble l’idée 
de dessein et l’inadmissibilité d’un changement de l’action ou du vouloir divin, 
en considérant l’acte créateur comme un acte perpétuel et continu. Ces philo-
sophes, dit Maïmonide, « ont bien changé le mot nécessité, mais en ont laissé 
subsister l’idée » 6

i. Il n’y a, ainsi, aucun sens à dire le monde créé volontairement, 
si en réalité il découle nécessairement de la perfection divine, en tant qu’un Dieu 
parfait serait incapable de ne pas choisir ce qu’il sait être le meilleur. Or, ce dont 
cette compréhension de la volonté divine ne rend précisément pas compte est de 
la nécessité d’un tel choix. Elle présuppose un Dieu devant choisir, alors que c’est 
du choix lui-même qu’il convient de rendre compte, choix que vise, dans le texte 
du Guide, l’idée d’un monde voulu. La différence radicale entre le texte 

1. Moïse de Narbonne, Com. Guide, II, 21, ms Paris BNF héb 699, 83b. 
2. Averroès, TT, XI, § 24-26, éd. cit., p. 438, 6-439, 10. Cf. infra, chap. VI, p. 140 sq., la reprise de 

cette même conception par Isaac Albalag. 
3. I. Kant, Kritik der reinen Vernunf, AK III, 401. 
4. Voir M. Rashed, « Al-F r b ’s Lost Treatise on Changing Beings and the Possibility of a 

Demonstration of the Eternity of the World », Arabic Sciences and Philosophy, 18/1, 2008,  
p. 19–58. 

5. Sur la conception avicennienne de la création, voir A.-M. Goichon, La distinction de l’essence 
et de l’existence d’après Ibn S n  (Avicenne), Paris, Desclée de Brouwer, 1937, p. 149-340. 

6. Guide, II, 21, p. 169. 
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maïmonidien et la lecture que Narboni en fait entre les lignes tient à 
l’assomption ou non d’une radicale contingence du monde. L’idée de la volonté 
ici attribuée aux philosophes n’envisage pas sérieusement que le monde pourrait 
ne pas être 1. 

Face à la doctrine conciliatrice de la création éternelle, le texte du Guide 
propose un autre mode de préservation conjointe des deux concepts. 

Volonté, sagesse et gnoséologie 

L’idée de création volontaire semble ainsi avoir pour enjeu, dans le Guide, de 
rendre compte de la contingence radicale de l’existence du monde. Dans cette 
perspective, la question centrale devient celle de l’attestation, dans le monde, 
d’une volonté. Comment une volonté créatrice se manifeste-t-elle dans un 
monde qui revêt en effet une telle harmonie et un tel ordre qu’il paraît découler 
nécessairement de sa cause ? Dans les termes de Maïmonide : « on ne saurait se 
figurer le dessein, sans qu’il s’agisse d’une production nouvelle / l  yutasawwar 
qasd ill  ma a hud th muhdath » 2. Autrement dit, nulle volonté ne s’atteste 
sinon à travers la possibilité réelle de la non-existence de la chose voulue.  
Il semble qu’il faille ici donner un sens fort à la dimension épistémologique de 
cet énoncé. Il ne s’agit pas seulement de dire que la « production nouvelle » 
(hud th) fait partie de manière analytique du concept d’intention, comme 
pourrait encore le laisser penser la conception dé-temporalisée de l’intention et 
de la volonté proposée par Narboni. Le problème est plus fondamentalement 
celui de la représentation de l’intention. Comment se figurer, en l’occurrence, 
qu’une volonté est à l’origine de l’existence du monde, sinon en supposant, que, 
bien qu’il se présente comme s’il était éternel, il existe après n’avoir pas existé ? 

Une doctrine de la volonté, qui s’accorde avec la césure cosmogonie-cosmo-
logie introduite par le Principe de Maïmonide, se trouve ainsi élaborée.  
Le monde, bien qu’il manifeste la sagesse divine, à travers la régularité des lois 
de la nature et l’harmonie que revêt l’Univers, est le produit de sa volonté, en ce 
sens fort qu’il existe après n’avoir pas existé. Cette volonté n’affecte pas Dieu 
d’un changement, dans la mesure où elle n’est pas motivée de l’extérieur par une 
réalité déjà existante. Cela n’est pas à dire que la volonté est sans rapport avec la 
sagesse. Que le monde soit tel qu’il est relève de la sagesse, éternelle en effet, 
prescrivant l’ordre et la perfection de ce monde. Qu’il soit relève de la volonté. 
Relève également de la sagesse que le monde apparaisse tel qu’il est (sous l’atour 
de l’éternité), mais en tant que produit de la volonté. 

Bien que nous croyions que le monde a été créé, tous nos docteurs et tous nos 
savants admettent que ce fait n’a pas eu lieu par la seule volonté de Dieu ; mais ils 
disent que la sagesse divine, que nous sommes incapables de comprendre, a 
nécessité l’existence de cet univers entier, au moment où il arriva à l’existence, et 

1. Pour des échos de cette conception de la volonté, voir Spinoza, Éthique, I, Prop. XXIX, XXXII, 
XXXIII, Scol. 1 et 2. 

2. Guide, III, 13, p. 86 ; ar. p. 324, 23-24. 
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que cette même sagesse invariable avait nécessité le néant avant que le monde 
existât 1. 

La sagesse invariable et éternelle « nécessite » l’existence du monde, comme 
monde créé volontairement, en le faisant advenir après le néant. Impossible de 
déterminer pourquoi le monde a été créé « à tel moment ». On sait que cette 
formulation est inadéquate, dans la mesure où le « choix du moment » de la 
création n’est pas un choix entre des « moments » existants déjà préalablement. 
Mais il y a choix que le monde soit créé après le néant et non de toute éternité. 

C’est à ce niveau, qu’intervient la sagesse divine éternelle et parfaite, en se 
contredisant elle-même en quelque sorte. Elle, qui prescrit un ordre constant du 
monde, prescrit en même temps que cet ordre ne soit pas toujours. Se construit 
ici une notion singulière de la sagesse, en tant que figure non seulement de la 
science divine de l’ordre le plus parfait du monde, mais aussi du savoir divin des 
limitations de la connaissance humaine. La sagesse divine, impénétrable, joue, 
dans l’économie du texte du Guide, le rôle pédagogique que nous avons déjà 
rencontré chez Saadia Gaon qui s’interrogeait sur la « sagesse » qu’il y a à créer 
en six jours un monde qui pourrait être créé en un instant 2. Saadia comme 
Maïmonide, nomment « sagesse » divine, un principe de limitation de la 
perfection divine elle-même de manière à affronter le problème que l’idée de 
création absolue posait à la connaissance humaine. Alors même que, d’un Dieu 
sage et parfait, ne saurait découler qu’un monde lui-même investi de sa 
perfection et donc éternel, la sagesse divine prescrit que le monde soit néanmoins 
créé de novo. Elle pose un monde après le néant pour que l’idée d’un monde créé 
puisse être accessible à l’intelligence des hommes. 

C’est également en prenant en compte cette attention aux difficultés épisté-
mologiques de l’idée de création que l’on peut comprendre la légitimation  
de la thèse dite « de Platon » (création ex aliquo) dans divers passages du Guide. 
Dans une perspective radicale, on a pu voir dans la thèse platonicienne un 
« compromis » entre éternalisme nécessitariste et création volontaire. Ou plutôt, 
il s’agirait d’une concession qu’un Maïmonide foncièrement aristotélicien aurait 
faite à la thèse « vulgaire » de la création absolue. En glissant dans le Guide des 
remarques à même de faire croire que sa véritable doctrine est la thèse plato-
nicienne, il aurait cherché à permettre au lecteur de faire un pas en direction de 
la thèse éternaliste. La version ex aliquiste de la création constituerait la version 
la moins inavouable de l’éternité, mais ne serait en même temps qu’un marche-
pied vers l’aristotélisme pur et dur 3. Dans notre perspective, ce compromis est 
d’une tout autre nature. Nous avons vu, dans nos chapitres I et II, qu’une 

1. Guide, III, 25, p. 200. Voir aussi II, 25, p. 199 ; ar. p. 230, 14-15 : « il a fait naître le monde sous 
cette forme au moment où il l’a voulu, sans que nous puissions nous rendre compte de sa volonté 
(ir da) à cet égard, ni de la sagesse ( ikma) qui lui a fait particulièrement choisir telles formes et telle 
époque ». 

2. Cf. supra, chap. premier, p. 35. 
3. Voir par exemple, H. Kreisel, « Maimonides on the Eternity of the World », art. cit., 

« Appendix », p. 182-184. 
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cosmogénèse ex aliquiste est la forme nécessaire que prend l’idée de création dès 
lors que l’on s’efforce de s’en donner une représentation. C’est ainsi que l’on peut 
comprendre la suggestion de Maïmonide selon laquelle, d’une part, certaines 
autorités traditionnelles ont pu adhérer à la thèse platonicienne et selon laquelle, 
d’autre part, cette thèse est à même, voire la mieux à même, de rendre compte 
de certains versets ou de certaines aggadot. Ici encore la référence au Principe 
s’impose : incapables de nous forger une représentation adéquate de la création 
de notre monde, nous ne pouvons qu’assymptotiquement l’approcher par sa 
représentation analogique avec les processus de production dont nous pouvons 
faire l’expérience dans le monde. 

AMBIGUÏTÉS ET INCOHÉRENCES 

Le sens que nous entendons donner à la conciliation de l’idée de création et 
celle d’éternité dans le Guide – à savoir celle d’un monde régi par les lois de la 
nature et offert au regard de la science, quoique créé volontairement, au sens fort 
d’une création de novo – se heurte toutefois à deux problèmes majeurs. Si le 
Principe fonctionnait effectivement dans toute sa rigueur, alors rien dans le 
monde créé ne devrait renvoyer à l’idée de création, une césure radicale étant 
posée entre la création et son après 1. Or Maïmonide déroge à cette règle dans 
deux contextes, qui ne sont pas de moindre importance : celui de l’argumen-
tation en faveur de la création et celui de la doctrine des miracles. 

Traces de la création 

Dans les chapitres « dialectiques », dans lesquels sont pesés les doutes 
respectifs de l’éternité et de la création (II, 19-24), Maïmonide, en vertu de la 
règle d’Alexandre 2, s’engage à mettre en difficulté la thèse de l’éternité, en 
partant de quelques problèmes que soulèvent certains phénomènes du monde 
dans son état actuel. Le chapitre 19 de la partie II, en particulier, relève, parmi 
les phénomènes supralunaires, certaines caractéristiques contingentes (telles la 
diversité de la célérité et de la direction du mouvement des sphères célestes) que 
l’hypothèse d’un monde régi par la stricte nécessité ne saurait expliquer. L’hypo-
thèse d’un Dieu particularisateur ayant choisi telle caractéristique plutôt que 
telle autre permet en revanche d’en rendre compte 3. Le créateur aurait pour 
ainsi dire laissé dans le monde la marque de son geste créateur. Outre que 
Maïmonide recourt, de son aveu même, à un équivalent du principe kal mique 
d’admissibilité 4 – ce qui pourrait être vu comme l’indice d’une insincérité de 
l’auteur –, cette quête de « traces » de la création dans le monde constitué semble 

1. Tel sera d’ailleurs le principal reproche de Gersonide à l’encontre de l’usage généralisé par 
Maïmonide du Principe. Voir infra, chap. V, p. 130 sq. 

2. Voir supra, p. 55. 
3. Il en va de même des difficultés de l’astrophysique indiquées en Guide, II, 24. 
4. Voir supra, p. 79. 
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contradictoire avec la coupure épistémologique introduite par le Principe. 
Gersonide – nous le verrons, dans le prochain chapitre – reprendra à son compte 
une telle démarche, en en tirant pour sa part ce qu’il juge être une véritable 
démonstration de la création et non pas une simple argumentation dialectique 
en sa faveur. 

À cet égard, on n’a peut être pas assez fait remarquer que le chapitre 25 de la 
partie II, qui ponctue cet ensemble et qui s’achève par la décision d’opter pour la 
création, est en réalité décalé par rapport à la série II, 19-24. Ce chapitre crucial 
passe certes pour le « chapitre exotérique » par excellence. Il quitte le domaine 
de l’argumentation dialectique pour celui de l’exégèse et s’inaugure étrangement 
par la remarque selon laquelle deux raisons ont conduit Maïmonide à ne pas 
interpréter allégoriquement les versets à propos de la création de manière à ce 
qu’ils s’accordent avec l’éternité du monde : 1) l’éternité n’est pas démontrée et 
2) l’éternité, dans sa version aristotélicienne conduit à la ruine de la religion. 
Cette remarque rompt avec tous les développements précédents : pourquoi 
Maïmonide, après avoir montré que la création est plus probable que l’éternité, 
se voit-il obligé d’expliquer les raisons qui l’ont poussé à s’abstenir d’interpréter 
les versets bibliques en accord avec l’éternité ? La question est tout à fait étrange 
à ce stade, puisqu’il n’y pas de raison de considérer qu’a priori il faudrait 
produire une interprétation éternaliste des versets. La réponse l’est tout autant : 
Maïmonide n’aurait pas dû se contenter de dire que l’éternité n’était pas 
démontrée, mais qu’elle est en outre plus sujette aux doutes que la création. Or, 
dans ce chapitre, Maïmonide ne fait aucune mention de l’argumentation dialec-
tique longuement développée dans les chapitres immédiatement précédents. 

C’est un tout autre scénario qu’il présente au lecteur que celui de la pondé-
ration des doutes dans les problèmes dialectiques. En suivant la règle 
d’Alexandre, la création étant objectivement moins douteuse que l’éternité,  
il convient de choisir la création, bien qu’elle ne soit pas démontrée. Maïmonide, 
en II, 25, se projette en-deçà de ces développements et présente ce choix comme 
une décision purement subjective que nous pouvons paraphraser ainsi : « la 
création, comme l’éternité ne sont pas démontrées et sont également probables ; 
je choisis la création parce qu’elle est conforme au sens des versets et parce qu’à 
la différence de l’éternité entendue à la façon aristotélicienne, ils – les versets – 
deviennent possibles ». La Tora et les miracles sont rendus possibles par la 
création. En optant au contraire pour l’éternité, ils deviennent impossibles et 
l’interprétation allégorique qui permettrait de concilier les versets mentionnant 
la création avec l’éternité deviendrait une « forme d’absurdité » ou de « folie » 
(hadhay n), à l’image des partisans musulmans du « sens intérieur » (ahl al-
b in) 1 qui allégorisent « tous les miracles » 2. La « folie » interprétative qui 
consiste – on s’en souvient – à prêter à un auteur une intention qu’il n’a jamais 

1. Référence au « sens intérieur » ou caché à la base en particulier de l’exégèse ismaélienne. Voir 
M. Z. Cohen, Opening the Gates of Interpretation : Maimonides’ Biblical Hermeneutics in Light of His 
Geonic-Andalusian Heritage and Muslim Milieu, Leiden, Brill, 2011, p. 195-196. 

2. Guide, II, 25, p. 197, ar. p. 229, 25-26. 
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eue 1, se double ici d’une folie plus profonde, qui consiste à faire de l’entreprise 
exégétique elle-même une contradiction performative. En posant l’éternité, à la 
manière d’Aristote, les miracles, y compris la révélation de la Tora elle-même, 
deviennent impossibles et il devient parfaitement contradictoire, quoique 
formellement possible, de produire une interprétation de la Tora qui s’accorde 
avec l’éternité. 

Ce chapitre aisément contournable dans une optique ésotérique, s’inscrit 
dans la lignée de II, 17, en soustrayant de manière radicale la problématique de 
la création à celle de la science ou de l’explication des phénomènes. De la 
création en tant que telle, on ne peut rien connaître et, par conséquent, tenir  
le monde pour créé, relève de la pure décision subjective : il s’agit de considérer 
le donné du monde comme fondamentalement déficient et de faire dépendre 
son existence d’un être radicalement extérieur à lui et donc non réductible à son 
Premier Moteur qui lui est intimement lié. Ceci, alors même que la nature se 
présente comme éternelle, c’est-à-dire précisément sans défaut et apte à rendre 
compte de tout ce qui est en elle 2. 

Avec ce chapitre 25 de la partie II, Maïmonide vient comme dire, qu’in fine, 
l’enjeu du débat sur la création est le choix d’envisager le monde avec un autre 
regard que celui de la science, choix qui n’invalide pas la science objective du 
monde en son domaine. Ce choix consiste à décider de voir dans le monde un 
dessein et une volonté à l’œuvre. La « Tora et les miracles » rendus possibles par 
la création, sont en retour l’attestation de cette volonté. Ils sont pourtant un 
donné préalable à la décision subjective elle-même. C’est parce que je suis engagé 
dans l’entreprise herméneutique d’une lecture de la Tora – herméneutique 
présentée comme l’enjeu principal du Guide – que j’adopte, du monde, une 
vision qui rende possible la Tora même. 

C’est pourquoi, il est en effet très simple de réfuter le chapitre 25 de la 
partie II en refusant l’ouverture qui est faite à un autre champ qu’à celui des 
sciences de la nature. Moïse de Narbonne une fois encore se présente comme 
l’adversaire exemplaire de cette idée. 

Maïmonide conclut son chapitre en avançant une série de questions que 
soulève le dispositif religieux du judaïsme (pourquoi la Tora n’a-t-elle donnée 
qu’à ce peuple ? Pourquoi à ce moment là ?, etc.). Il y apporte une réponse qui 
consiste à faire de la création du monde une idée dirimante pour l’ensemble de 
ces questions. 

1. Voir supra, p. 72-73, le passage cité de l’introduction où le terme hadhay n est également 
utilisé. Sur ce terme, voir S. Stroumsa, « “Ravings” : Maimonides’ Concept of Pseudo-Science », 
Aleph : Historical Studies in Science and Judaism, 1, 2011, p. 141-163, en part. p. 157-159. 

2. Ceci rejoint les conclusions de K. Seeskin qui considère que la création absolue est 
commandée philosophiquement par l’idée d’un Dieu transcendant. Toutefois, Seeskin s’efforce 
précisément de montrer que cette conclusion découle de la force des arguments de Maïmonide en 
faveur de la création (« Maimonides on Creation », art. cit., p. 185), alors que II, 25 la motive tout 
autrement. 
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La réponse à toutes ces questions serait celle-ci : « c’est ainsi qu’il l’a voulu, » ou 
bien : « c’est ainsi que l’a exigé sa sagesse ». De même qu’il a fait naître le monde 
sous cette forme au moment où il l’a voulu, sans que nous puissions nous rendre 
compte de sa volonté (ir da) à cet égard, ni de la sagesse ( ikma) qui lui a fait 
particulièrement choisir telles formes et telle époque, de même nous ne saurions 
nous rendre compte de sa volonté, ni de ce qu’a demandé sa sagesse, quand il a 
déterminé tout ce qui fait l’objet des questions précédentes 1. 

Narboni, dans son commentaire sur II, 25, s’aventure et parvient à trouver 
une réponse naturaliste à chacune des questions invoquées par Maïmonide, 
entendant ainsi réfuter l’argument du chapitre, tout en semant le doute sur la 
sincérité de Maïmonide. Il conclut, glosant Maïmonide : « Il est impossible de 
résoudre [ces questions, si l’on adopte l’hypothèse de l’éternité]. Mais nous les 
avons résolues ! » 2. Or, en apportant une réponse purement naturaliste à 
l’ensemble des questions posées par Maïmonide, l’interprète radical ne fait rien 
d’autre que confirmer que, quant à lui, le choix est fait de ne rien supposer 
d’autre que le donné naturel. L’esprit scientifique ne fait alors qu’affirmer l’uni-
versalité de ses prétentions, qui cependant ne se fondent précisément jamais que 
sur un choix ou plutôt un refus, « païen » dans les catégories de Levinas 3. 
Maïmonide, en vertu de son « Principe », ne dirait rien d’autre : le monde s’offre 
au spectateur humain qui l’habite comme le résultat nécessaire de sa cause. La 
question est : doit-on se contenter de ce seul regard ? Ou peut-on faire une place 
à un autre, qui repose sur le présupposé qu’outre la quête de connaissance, je 
suis engagé dans l’entreprise herméneutique de recherche du sens et qu’au 
fondement de cette nécessité gît une volonté et un projet. 

Or tout se passe comme si cette décision subjective de voir une volonté à 
l’œuvre dans le monde s’accompagnait de la projection de manifestations objec-
tives de cette volonté dans certains phénomènes contingents du monde, 
expliquant que Maïmonide, malgré son Principe en vienne à rechercher dans le 
monde constitué des « traces » de la création. 

Miracles 

Au rang de ces « traces », on peut également compter les signes par excel-
lence de la création que constituent les miracles. Cette possibilité des miracles, 
que Maïmonide, ou le texte du Guide du moins, tient tant à conserver, introduit 

1. Guide, II, 25, p. 198-199 ; ar. p. 230, 13-17. 
2. Moïse de Narbonne, Com. Guide, II, 25, ms. BNF héb. 699, 88b-89a. En italique, figure le texte 

commenté de Maïmonide. Kreisel remarque, dans le même sens, que l’ensemble des questions de 
Maïmonide qui concernent l’adéquation entre l’éternité du monde et la possibilité de la prophétie 
ne constituent pas des objections majeures contre l’éternalisme, qui peut y répondre à travers une 
compréhension naturaliste de la prophétie, à laquelle Maïmonide aurait, selon lui, probablement 
secrètement adhéré (H. Kreisel, « Maimonides on the Eternity of the World », art. cit., p. 161-166 et 
id., Prophecy : The History of an Idea in Medieval Jewish Philosophy, Dordrech, Kluwer Academic 
Publishers, 2001, chap. III, en part. p. 305-312). 

3. Voir supra, n. 4, p. 86. 
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une incohérence majeure au sein de l’accord qu’il s’efforce de construire, entre 
création de novo et monde « éternel ». 

Le Principe ouvre la possibilité d’un monde répondant à un projet et une 
volonté, mais fonctionnant selon les règles immuables d’une nature déterminée 
par des lois. On comprend dès lors que l’existence du monde puisse être dite 
suspendue à la « volonté » ou à la « sagesse » divine, qui pourrait, en droit, 
décréter une destruction totale du monde, même si elle ne le fait pas 1. En effet, 
dans cette perspective, il est tout à fait envisageable que le Dieu crée pour un 
intervalle de temps limité un monde qui se présente sous les atours de l’éternité. 
L’essentiel est que, tout au long de cet intervalle, le monde se présente préci-
sément comme éternel, c’est-à-dire pourvu de lois naturelles immuables et qui 
n’admettent pas d’exception. Dès lors que s’introduit la possibilité d’une 
suspension des lois de la nature par l’intervention ponctuelle d’un acte de la 
volonté divine, c’est l’idée même de loi de la nature qui se trouve compromise et 
la « nature de l’être » menacée, comme l’énonçait à la fin du livre I, la critique du 
kal m. Or il semble bien, en effet, que Maïmonide élabore ou du moins légitime, 
dans le Guide, une telle doctrine, que l’on peut qualifier de classique ou tradi-
tionnelle des miracles. 

On y relève toutefois une certaine tension, dans le traitement du miracle. 
Trois tendances semblent pouvoir être identifiées à cet égard : 1) la présentation 
d’une doctrine du miracle comme exception réelle aux lois de la nature,  
2) la limitation de l’application effective de cette possibilité, 3) la naturalisation 
du miracle. 

La première tendance ressort des passages qui soutiennent la possibilité 
d’une « volonté nouvelle » de la part de Dieu, à l’encontre même de l’objection 
selon laquelle cette possibilité introduirait un changement en Dieu et menacerait 
la « nature de l’être ». Le texte le plus marquant de cette tendance se trouve en 
II, 29 2. Dans le Commentaire sur la Mishna 3, Maïmonide soutenait, en 
s’inspirant d’un midrash (Gn Rabba, 1, 5), que le miracle est une exception 
inscrite dans la nature même, dès la création. Cette doctrine permet d’éviter 
deux écueils. Le miracle ne constitue pas une intervention directe de Dieu dans 
le monde, déterminée par des événements contingents. Si la Mer Rouge s’est 

1. Guide, II, 27, p. 204-205 ; ar. p. 232, 24-28 : « Selon notre thèse religieuse, qui attribue l’exis-
tence des choses et leur perte à la volonté de Dieu, et non à la nécessité, rien ne nous oblige d’admettre 
que Dieu, après avoir produit une chose qui n’avait pas existé, doive nécessairement détruire cette 
chose. Au contraire, cela dépendra, ou bien de sa volonté qui sera libre de la détruire ou de la 
conserver, ou bien de ce qu’exigera sa sagesse ». Voir aussi le texte de II, 29, cité infra, p. 109. 

2. Guide, II, 29, p. 222-226. Pour une discussion de l’ensemble des textes concernés, voir 
H. Kasher, « Biblical Miracles and the Universality of Natural Laws. Maimonides’ Three Methods of 
Harmonization », The Journal of Jewish Thought and Philosophy, 8, 1998, p. 25-52 ; 
Y. T. Langermann, « Maimonides and Miracles. The Growth of a (Dis)-Belief », Jewish History, 18, 
2004, p. 147-172 et C. Manekin, « Divine Will in Maimonides’ Later Writings », art. cit. 

3. Introduction au Com. de Pirqei Avot, « Huit chapitres », Traité d’éthique, VIII, p. 111-114 et 
Com. sur la Mishna Avot, V, 6, trad. fr. É. Smilévitch, Commentaires du Traité des Pères (Pirqé Avot), 
Lagrasse, Verdier, 2008, p. 228-229. 
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ouverte au moment de la sortie d’Égypte, ce n’est pas par l’action providentielle 
de Dieu, mais parce que cette possibilité d’une ouverture de la mer est inscrite 
dans la nature de l’eau dès l’origine, en tant que phénomène naturel extra-
ordinaire. La volonté de Dieu n’est donc pas menacée par le changement. 
D’autre part, le miracle ne met pas en péril l’idée de nature puisque, précisément, 
il est un phénomène inscrit en elle. C’est le sens que Maïmonide donne alors à 
la formule talmudique, le « monde suit son cours habituel » 1. Or, dans le Guide, 
Maïmonide prend clairement ses distances vis-à-vis de cette doctrine issue du 
midrash, en la qualifiant de « très étrange » (ghar ba jiddan). Il assume, à présent, 
que les miracles constituent bien des modifications ponctuelles de la nature, bien 
que ces exceptions réelles soient seulement temporaires et ne deviennent pas une 
« autre nature » ( ab a ukhr ) 2. Ici la formule talmudique, le « monde suit son 
cours habituel » ne signifie plus que la nature n’admet aucune exception. Elle 
signifie au contraire que, malgré ces exceptions éphémères, le monde a un cours 
habituel, que le miracle n’introduit pas une modification de la nature en tant que 
telle. 

La seconde tendance apparaît dans la restriction du miracle à une pure 
possibilité qui ne s’effectue pas réellement. C’est ce qui ressort, en particulier, de 
la place minimale qui est faite au miracle dans le traitement de la prophétie, au 
sein même de la thèse attribuée à la Tora et que Maïmonide dit faire sienne. La 
dimension miraculeuse de la prophétie se trouve limitée à la possibilité négative 
d’un refus divin de la prophétie à un homme qui aurait pourtant toutes les 
dispositions nécessaires pour y accéder 3. Maïmonide, alors même qu’il affirme 
disposer de nombreux exemples d’un tel refus, propose pour seule illustration 
celle de Barukh ben Néria (en Jr 45) à qui Dieu refuse la prophétie parce qu’elle 
était pour lui « trop de grandeur » autrement dit hors de sa portée. Or, si tel est 
le cas, comme le remarquent les interprètes radicaux, l’exemple n’en est pas un, 
puisque Barukh était simplement indigne de recevoir la prophétie 4. Maïmonide 
semble en effet suggérer par là que ce « miracle négatif » ne s’est jamais vérita-
blement concrétisé. 

 

1. Talmud de Babylone, Avoda Zara, 54b. 
2. Guide, II, 29, p. 224 ; ar. p. 242, 10-15. La position de Maïmonide est exposée dans ce passage 

de manière ambiguë, si bien que certains interprètes ne remarquent pas l’évolution de sa pensée par 
rapport au Com. de la Mishna (cf. par exemple, le Com. du Maharal de Prague sur mAvot V, 6, trad. 
dans Commentaires du Traité des Pères, op. cit., p. 230-234), H. Kasher, « Biblical Miracles and the 
Universality of Natural Laws », art. cit., p. 33-40, reprise par C. Manekin, « Divine Will in 
Maimonides’ Later Writings », art. cit., p. 201, a établi, selon nous, la lecture correcte du passage. Le 
terme ghar b (« étrange ») est ici utilisé de manière péjorative, ce qui n’est pas toujours le cas 
(A. Nuriel, « The Use of the Term Ghar b in the Guide of the Perplexed » [hébreu], efunot, 5, 1991, 
p. 137-143, repris dans Concealed and Revealed, op. cit., p. 158-164). 

3. Guide, II, 32, p. 262. 
4. Ibid., p. 264-265. Voir les commentaires ad. loc., de Narboni (ms Paris BN héb 699, 102a), de 

Profiat Duran (Efodi, More Nevukhim, éd. Barazani, 67b) et de Shem Tov ben Yosef ben Shem Tov 
(commentateur espagnol actif à la fin du XV e s., More Nevukhim, éd. Barazani, 68a). 
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La troisième tendance ressort de divers passages où Maïmonide livre une 
interprétation naturaliste de miracles bibliques singuliers. C’est le cas typi-
quement de l’arrêt du Soleil à Gabaon (Jos 10, 12-14) 1 – événement dont 
l’accomplissement réel aurait menacé de destruction la totalité de l’ordre 
naturel, compris comme dépendant des mouvements des sphères célestes. C’est 
aussi le cas de la réduction de divers récits bibliques, comme l’épisode de l’ânesse 
de Balaam (Nb 22, 30) 2 à une vision prophétique 3. 

Cette tension se laisse facilement résoudre dans le sens d’un ésotérisme natu-
raliste : Maïmonide dissimule une négation des miracles en feignant de les 
admettre en principe, mais en les allégorisant dès qu’il s’agit d’interpréter un 
miracle spécifique. À ce qu’il nous semble pourtant, cette tension est essentielle 
au rôle du miracle dans le Guide. La scène que Maïmonide déploie à la fin du 
livre I, en opposant le théologien au philosophe, n’admet pas en principe de 
troisième voie. Il y a, d’un côté, la causalité naturelle des philosophes et, de 
l’autre le miracle permanent de l’occasionalisme ash arite, en tant que chaque 
état du monde, ordinaire comme extraordinaire, y est compris comme une 
nouvelle création 4. Le miracle, comme exception à l’ordre naturel, constitue une 
attestation, dans le monde, d’une causalité d’un autre ordre que la causalité natu-
relle. Mais, dès lors que l’on admet le miracle réel, même comme événement 
exceptionnel, c’est précisément l’idée de nature en tant que telle qui se trouve 
menacée. Tout se passe donc comme si, à travers ces tensions, Maïmonide 
entendait en effet préserver ces deux irréconciliables : l’idée de loi de la nature et 
l’idée de miracle, entendue comme possibilité d’une irruption de la volonté dans 
la nécessité. 

L’enjeu essentiel de la question du miracle, dans toute son ambiguïté, 
apparaît dans un chapitre qui a été mis en avant pour défendre l’idée d’un 
Maïmonide tenant de la création ab aeterno (II, 28) 5, à travers une exégèse du 
verset Eccl 3, 14 6. « Je sais que tout ce que Dieu fait sera pour toujours  
(le- olam) ; il n’y a rien à y ajouter, rien à en retrancher. Et Dieu a agi afin qu’on 
le craigne ». Maïmonide repère une contradiction dans ce verset entre ses deux 
parties (ses deux phrases dans la traduction), qui reflète la contradiction essen-
tielle de sa propre position sur la création et l’éternité. Le monde est créé (« a été 
fait »), est parfait (« il n’y a rien a ajouter ou retrancher ») et restera de ce fait à 
perpétuité (le- olam). Il est en ce sens « éternel ». Mais malgré le fait qu’il soit 

1. Voir Guide, II, 35, où Maïmonide suggère que « l’arrêt du Soleil » n’est que la désignation 
métaphorique de l’état d’euphorie des troupes victorieuses. 

2. Voir Guide, II, 41, p. 315. 
3. Ce point lui a d’ailleurs été violemment reproché par la suite. Voir par exemple, la lettre de 

Juda Alfakhar à David Kimhi écrite en 1232, Iggerot Qena ot, dans Qoves Tešuvot ha-Rambam, 
Leipzig, 1859, p. 1a. 

4. Une telle conception est assumée explicitement par Nahmanide, à travers sa doctrine du 
« miracle caché » (voir en particulier son Com. sur Ex 13, 16). 

5. Voir notamment W. Z. Harvey, « A Third Approach to Maimonides’ Cosmogony-Prophe-
tology Puzzle », art. cit., n. 36, p. 296 et R. Gatti, Be-re’šit, op. cit., n. 19, p. 90. 

6. Guide, II, 28, p. 209-210. 
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parfait et qu’il n’y ait rien à y ajouter, il supporte des changements ponctuels.  
En inspirant ce que le verset énonce comme « la crainte de Dieu », les miracles 
ont pour objet de rendre compte de ceci que le monde dépend d’un principe qui 
lui est radicalement extérieur. 

Les miracles sont en effet contradictoires avec l’idée d’un monde parfait : ils 
menacent cette perfection en introduisant des exceptions à l’ordre naturel. Mais 
ils sont nécessaires malgré tout, en vertu de leur fonction heuristique : ils 
donnent à voir ce que cette perfection même risquerait de faire oublier, à savoir 
que la nature, maître en son domaine, découle néanmoins d’une causalité d’un 
autre ordre 1. Le problème de la construction que constitue le monde maïmo-
nidien, parfaitement conforme à la science aristotélicienne bien que créé,  
est précisément celui de l’attestation, dans le monde, de sa propre création.  
Le miracle, ou l’intervention au sein du monde à titre d’exception d’un signe 
d’une causalité radicalement hétérogène à celle de la nature, est l’indice dans le 
monde de l’insuffisance à soi du monde que signifie la création. 

Le miracle lui-même est, dès lors, dans la perspective du Guide, intrinsè-
quement paradoxal : il inscrit dans la nature quelque chose qui n’y appartient 
pas, mais sans menacer à la manière de la cosmologie kal mique la nature même. 
En tant que tel, il est donc nécessairement douteux, comme Maïmonide et déjà 
Saadia 2 avant lui l’avancent, puisque rien ne permet de le différencier d’une 
illusion ou même d’un phénomène naturel pour l’heure inexpliqué. Phénomène 
dans la nature, qui rompt avec l’ordre naturel, il peut être ramené à un 
phénomène exceptionnel de la nature. Pour Maïmonide, en vertu de ce qu’il 
s’efforce de mettre en place dans le Guide, il était essentiel que le miracle fût tenu 
pour une exception réelle à l’ordre naturel, dans la mesure où il s’agit bien 
d’introduire dans le monde une preuve de la création. Mais il était tout aussi 
essentiel que le miracle ne ruine pas la nature dans son ensemble et, par 
conséquent, dès lors que le miracle s’introduit dans la nature, il est a posteriori 
explicable par la causalité naturelle. De là, les interprétations naturalistes de 
divers miracles singuliers. De là également qu’en définitive, il importe, plus que 
sa réalisation effective, que le miracle soit conçu comme la possibilité d’une 
dérogation aux lois de la nature. 

Comme à propos de II, 25, s’engage au sujet du miracle, une dialectique du 
subjectif et de l’objectif. Le miracle n’est jamais un événement contemporain. La 
catégorie de miracle inclut les événements prodigieux du récit biblique et de 

1. Un autre passage insiste sur cette fonction heuristique : « le miracle – écrit-il, parlant de la 
création du monde – témoigne de la vérité de ce que nous soutenons » (Guide, II, 25, p. 198 ; 
ar. p. 230, 5). 

2. Saadia (LCD, III, p. 136-137) et Maïmonide (MT, Yesodei ha-Tora [Fondements de la Tora], 
VIII) insistent tous deux sur le fait que l’accomplissement d’un miracle ne constitue pas en tant que 
tel une preuve de la prophétie. Cette méfiance vis-à-vis du miracle tire son origine de la Bible elle-
même (Dt 13, 2-4). 
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possibles événements futurs 1. Dans ce lointain passé mythifié et dans cet avenir 
projectif, il s’agit d’affirmer la possibilité que de réels miracles se soient produits 
ou soient susceptibles de se produire. Le présent en revanche n’est que causalité 
naturelle. Cette admission ambivalente du miracle engage un certain regard sur 
le monde, qui sait voir, à travers l’ordre naturel et sa perfection, la causalité méta-
physique dont il découle. Le miracle fonctionne, du point de vue subjectif, 
comme signe dans le monde d’une insuffisance à soi du monde. Du point de vue 
objectif, en revanche, il n’est rien qu’un événement du monde, explicable par ses 
lois. De ce point de vue, Maïmonide, naturalisant les miracles à l’envi, n’a pas 
grand chose à envier à ses successeurs averroïstes ou même à Spinoza. Toutefois, 
seule importe pour lui dans le miracle sa puissance sémiotique, son effet 
purement subjectif de saillie au sein de la régularité naturelle qui indique, dans 
l’objectivité du monde et sans menacer sa perfection, que celui-ci n’est pas une 
totalité close portant en lui-même sa propre raison d’être. 

CONCLUSION :  
ONTOLOGIE PROJECTIVE 

Il est tout à fait possible – d’aucuns diront probable – au regard du nombre 
des incohérences du Guide que l’on peut tourner en indices ésotériques, que 
Maïmonide ait été un tenant d’une autre thèse que celle qu’il affiche « officiel-
lement ». Pourtant, quant à cette autre thèse, nous n’avons et n’aurons jamais 
aucune certitude. La seule chose dont nous disposons avec certitude est le texte 
du Guide et celui-ci, par ses tensions, donne à penser de la création du monde 
quelque chose, indépendamment même des intentions de l’auteur. 

Ce texte présente les enjeux fondamentaux de la question, qui, posée dans le 
cadre médiéval d’une confrontation de la « thèse traditionnelle » avec la science 
aristotélicienne, engage la problématique de la science et du sens du monde. 
Prenant clairement le parti de la science contre le kal m, Maïmonide revendique 
le titre de philosophe. La révolution religieuse qu’il s’est constamment engagé à 
réaliser dans le cadre du judaïsme consiste précisément à ériger la vie théorétique 
comme idéal de la vie humaine. L’homme s’actualise en s’engageant dans la 
connaissance de cet objet qui est seul offert à sa connaissance : le monde qui 
l’entoure, lui donnant même accès à une connaissance indirecte de Dieu à 
travers ses attributs d’action. C’est pourquoi l’occasionnalisme kal mique est 
pour lui inadmissible. Mais tout aussi inadmissible est l’idée d’une existence 
brute du monde, qu’il s’agirait uniquement de décrire. Décider que le monde est 
créé revient à décider d’envisager son existence comme pourvue de sens. 

 

1. Voir Guide, II, 29, p. 226, où, à propos des miracles, Maïmonide écrit que « nous les 
connaissons déjà en partie, mais qu’ils nous sont, en partie, encore inconnus et appartiennent à 
l’avenir ». 
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Dans un chapitre de la troisième partie du Guide, Maïmonide affirme 
pourtant que ce « sens », la finalité ultime de l’existence du monde, est un objet 
auquel l’homme ne saurait accéder, y compris selon l’hypothèse de la création. 
Dans la perspective d’un monde créé, cette question trouvera comme seule 
réponse l’insondable sagesse divine ou son impénétrable volonté 1. Que ce sens, 
toutefois, leur soit ultimement inaccessible ne dispense pas les hommes d’être 
engagés constamment, non seulement dans la quête de la connaissance, mais 
aussi dans celle perpétuellement inachevée du sens 2. Ce que nomme l’évé-
nement de la révélation dans les religions prophétiques est cette situation de 
l’homme, pris dans le cercle herméneutique de la quête du sens. Le don du texte 
porteur du sens, mais sous une forme obscure, prophétique, est renvoyé à un 
passé lointain, mythique, dans la fidélité duquel le présent s’inscrit. Ici se noue 
le rapport entre création et révélation. La création est la garantie que, dans le 
monde, la révélation est possible. La révélation, en tant que méta-miracle, est 
l’attestation de ceci que le monde est créé. L’une comme l’autre signifie qu’il y 
va, dans le monde, d’un sens. 

Mais ce sens ou plutôt ceci qu’il y va du sens n’apparaît pas dans l’objectivité 
du monde. De l’évidence sensible ne ressort rien d’autre que l’emprise univer-
selle des lois de la nature. Ce que permet le Principe de Maïmonide est de voir le 
monde comme créé, bien qu’il apparaisse comme « éternel ». L’analogie que 
Narboni proposait entre la position maïmonidienne et la position juridique de 
Sumkhus prend ici tout son sens. À deux égards, en effet, la position développée 
dans le Guide sur la création relève d’une projection des coordonnées subjectives 
de la connaissance humaine sur l’objectivité du monde. 

Tout d’abord, la situation effective de doute à laquelle Maïmonide conduit 
son lecteur, au gré de sa critique radicale des preuves de la création et de sa 
critique non moins radicale, quoique moins brutale, des preuves de l’éternité, se 
trouve projetée sur le monde. Le monde ainsi est tenu pour tout à la fois créé et 
éternel (a parte post). Le doute radical sur cette question provient du fait que 
précisément le monde se présente comme éternel, mais que néanmoins cette 
apparente éternité ne permet pas d’exclure la possibilité de la création. Or si la 
création engage la thèse que le monde est issu d’une volonté et si, en outre, rien 
n’exclut qu’un acte divin de création s’exerce éternellement, la sagesse divine 
prend en compte les limitations de la connaissance humaine et fait en sorte que 
l’idée de création soit accessible aux hommes. En produisant le monde de novo 
plutôt que de toute éternité, la sagesse divine adapte ou « accommode » l’idée de 
création aux conditions de la connaissance humaine. Produire le monde après 
qu’il n’était pas revient à le faire exister d’une manière semblable aux autres 
productions volontaires au sein du monde, de manière à ce que la volonté à 

1. Il s’agit de III, 13 (voir en part. p. 91). Ce chapitre présente, au demeurant, un certain nombre 
d’incohérences et de difficultés qui peuvent alimenter elles aussi diverses thèses contradictoires. Voir 
D. Schwartz, Contradiction and Concealment, op. cit., chap. III. 

2. Ceci trouvera un éclairage supplémentaire à travers la comparaison de Maïmonide et de 
Gersonide dans le prochain chapitre. 
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l’œuvre dans le monde s’atteste pour l’homme. À un autre niveau, parce qu’en 
vertu du Principe, les conditions de la connaissance humaine sont indexées sur 
la nature « éternelle » de l’aristotélisme, Maïmonide se voit comme obligé de 
faire intervenir dans le monde des marques de la création. Comme nous l’avons 
vu, il s’agit des traces d’une intention qu’il repère dans certains phénomènes du 
monde et de sa doctrine ambiguë du miracle, comme intervention ponctuelle de 
la volonté au sein de la nécessité ou, du moins, sa possibilité. 

Résumant sa position, Maïmonide écrit : 

Maintenant la chose t’est claire, et l’opinion (que je professe) est nettement 
exposée. C’est que nous sommes d’accord avec Aristote pour la moitié de son 
opinion : nous croyons que cet univers existera toujours et perpétuellement avec 
cette nature (abad  sarmad  al  h dhihi al- ab a) que Dieu a voulu (y mettre) 
et que rien n’en sera changé de quelque manière que ce soit, si ce n’est dans 
quelque particularité et par miracle, quoique Dieu ait le pouvoir de le changer 
totalement (taghy rihi kullihi) ou de le réduire au néant, ou de faire cesser telle 
disposition qu’il lui plairait de ses dispositions physiques ; cependant, il a eu un 
commencement (iftit h), et il n’y avait d’abord absolument rien d’existant, si ce 
n’est Dieu. Sa sagesse a exigé qu’il produisît la création, au moment où il l’a 
produite, que ce qu’il aurait produit ne fût pas réduit au néant, et que sa nature 
ne fût changée en rien, si ce n’est dans quelques particularités qu’il plairait à Dieu 
(de changer), lesquelles nous connaissons déjà en partie, mais qui, en partie, nous 
sont encore inconnues et appartiennent à l’avenir. Telle est notre opinion et tel 
est le principe fondamental de notre loi 1. 

Si le monde dispose d’une nature immuable, alors les miracles semblent tout 
bonnement impossibles. Si, d’autre part, Dieu a le pouvoir de changer la nature 
ou de la détruire, de quel savoir, Maïmonide peut-il se prévaloir pour affirmer 
que ce pouvoir ne sera jamais mis en œuvre ? Singulier savoir, en effet, dans le 
cadre d’une théologie négative où nulle connaissance n’est possible de l’essence, 
de la sagesse et de la volonté divines. Au lieu de voir dans ce texte des contra-
dictions manifestes qui dénotent une insincérité de l’auteur, nous proposons de 
lire dans ces tensions mêmes une doctrine originale de la création. Le monde-
projet de la volonté divine se présente sous les atours de l’éternité. Mais, en son 
objectivité, se trouvent projetées les conditions subjectives de la connaissance 
humaine, de manière à ce que la volonté divine puisse s’y attester. Ceci jusqu’à 
l’autolimitation d’un Dieu retenant son pouvoir tout aussi bien de changer radi-
calement la « nature de l’être », sous peine de soustraire le monde à toute possi-
bilité de connaissance, comme de le créer ab aeterno, sous peine de rendre l’idée 
même de création inaccessible à l’homme. 
 

1. Guide, II, 29, p. 226 ; ar. p. 243, 5-16. 
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CHAPITRE V 

GERSONIDE : 
LA CRÉATION AU TÉLESCOPE 

L’histoire de la philosophie juive post-maïmonidienne, aux XIII e et 
XIV e siècles, se caractérise par l’expression de plus en plus explicite d’opinions 
hétérodoxes 1. Les trois auteurs qui font l’objet du présent chapitre et du suivant, 
tous post-maïmonidiens, développent ainsi ouvertement à propos de la création 
du monde des arguments réfutant la thèse de la création absolue. 

La traduction hébraïque du Guide s’était accompagnée, malgré les résistances 
qu’elle a suscitées, d’une diffusion de plus en plus large des thèses philosophico-
scientifiques et de leur admission de plus en plus ouverte, en particulier en 
Provence, en Italie et au Nord de l’Espagne. Cette situation semble à même 
d’expliquer ce qui s’apparente à un abandon de l’écriture ésotérique au profit 
d’un exposé clair et univoque de ce que jadis il aurait convenu de taire.  

L’explication politico-religieuse de l’écriture ésotérique trouve là appa-
remment une confirmation historique. Elle envisage une telle écriture comme 
un simple instrument de circonstance visant notamment à préserver la vie du 
philosophe. Dans des circonstances plus favorables, l’instrument peut être rangé 
au placard et le philosophe exposer ses idées au grand jour. Notre hypothèse 
d’un ésotérisme essentiel est au contraire mise à rude épreuve face à une telle 
évolution historique. Il nous revient à présent de montrer comment elle résiste 
à cette épreuve, tant nos hétérodoxes assumés ne manquent pas en réalité de 
recourir eux aussi à une écriture complexe à propos de la création. 

 

1. Voir notamment R. Gatti, Ermeneutica e filosofia: introduzione al pensiero ebraico medioevale 
(secoli XII-XIV), Genova, Il melangolo, 2003, chap. III, p. 113-185 ; A. Ravitzky, « Maimonides. 
Esotericism and Educational Philosophy », dans K. Seeskin (éd.), Cambridge Companion to 
Maimonides, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 300-323 ; H. Kreisel, « Esotericism 
to Exotericism. From Maimonides to Gersonides », dans id. (éd.), Study and Knowledge in Jewish 
Thought, Beer-Sheva, Ben Gurion University Press, 2006, p. 165-184. 
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Gersonide (Lévi ben Gershom, dit « Ralbag », 1288-1344, actif en Provence) 
semble, en effet, un intrus dans notre histoire problématique de la création du 
monde envisagée à travers le prisme des stratégies d’écriture complexes. C’est au 
contraire une écriture claire et univoque qu’il revendique et théorise dès l’intro-
duction de son maître ouvrage, Milhamot ha-Šem 1, contre l’ésotérisme maïmo-
nidien. Il a pourtant ici toute sa place.  

Tout d’abord la thèse de type « platonicien » qu’il adopte de manière 
parfaitement explicite, selon laquelle le monde a été formé à partir d’un corps 
primordial, témoigne de la diversité des positions représentées dans le corpus 
philosophique juif médiéval. Par cette thèse, Gersonide entend concilier l’idée 
de la création avec une vision scientifique du monde. Mais plus profondément, 
ce qui reste inaperçu derrière la singularité et la hardiesse de la thèse de 
Gersonide est le motif qui gouverne tout le discours gersonidien sur la création 
et qui engage la signification d’ensemble de son entreprise philosophique, 
scientifique et exégétique. Gersonide entend avant tout montrer contre 
Maïmonide que la création du monde peut être démontrée et il refuse par là 
même que la cosmogonie échappe aux capacités de connaissance humaine.  
La cosmogonie est ici encore – comme chez Abraham Ibn Ezra – une tentative 
pour toucher par le discours à un savoir de l’origine même d’un discours sensé, 
renvoyant à un référent réel 2. L’idéal anti-ésotériste d’un discours univoque et 
transparent (qui ne se constitue pas en écran entre le sujet de connaissance et le 
monde) trouve sa fondation naturelle dans la tentative de saisir la création du 
monde elle-même dans un tel discours.  

« PLATONISME » 

On ne s’intéressera pas ici à l’argumentation de Gersonide en faveur de sa 
thèse originale à propos de la création, mais à « l’art d’écrire » qui y est à l’œuvre. 
Rappelons tout de même les deux traits saillants de cette doctrine. Celle-ci est 
essentiellement énoncée sous la forme d’une polémique contre Maïmonide sur 
deux éléments majeurs du problème : son statut épistémologique et sa solution.  

1. Guerres du Seigneur [désormais Guerres]. Par commodité, nous utilisons pour la pagination 
l’édition de Leipzig, 1866. G. Freudenthal (« Rabbi Abraham Nager and Ludwig Philippson :  
The Revisor and Sponsor of the Leipzig Edition of Gersonides’s Milhamot ha-Shem (1866) : Hebrew 
Scholarship Between Wissenschaft des Judentums and Orientalist », dans Gersonides’ Afterlife, 
Boston, Brill, à paraître, communication personnelle de l’auteur), a montré les défauts de cette 
édition, qui reproduit en la « corrigeant » l’editio princeps (Riva di Trento, 1560). Elle demeure 
néanmoins plus maniable, associée avec les remarques précieuses en matière d’édition du texte que 
l’on trouve dans les traductions anglaise de S.  Feldman (The Wars of the Lord, 3 vol., Philadelphia, 
The Jewish Publication Society of America, 1984-1999, complète à l’exception des 136 chapitres du 
livre Va, qui constitue un traité astronomique indépendant) et italienne de R. Gatti (Le Guerre del 
Signore, Bari, Edizioni di pagina, 2011, complète sauf Va). 

2. Cf. supra, chap. II. 
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Contre Maïmonide, Gersonide affirme que la création est démontrable et 
s’efforce d’en fournir une démonstration. En vertu de la confiance de Gersonide 
dans les capacités cognitives des hommes, l’incapacité de ses prédécesseurs à 
produire une démonstration ne signifie en rien une indémontrabilité intrin-
sèque de la thèse. De même, le jugement maïmonidien, ravalant la question au 
rang du discours dialectique (et non démonstratif) n’est fondé sur rien d’autre 
qu’un constat : comme nous l’avons rappelé, ni l’une, ni l’autre thèse n’a, pour 
Maïmonide, été démontrée, ni par les mutakallim n dont les preuves de la 
création sont sophistiques 1, ni par Aristote qui ne prétendait pas avoir démontré 
la création 2. Cependant, ces simples états de fait ne sont pas déterminants tant 
que l’impossibilité d’une démonstration n’aura pas elle-même été démontrée. 

Que le Maître Guide [= Maïmonide] ait décrété (gazar) qu’il est impossible de 
résoudre [démonstrativement] ce problème ne constitue pas une objection contre 
nous, puisqu’il n’a pas été expliqué en quoi il était de quelque façon absurde 
qu’une des deux branches de l’alternative en présence dans cette enquête [DL : 
l’adventicité ou l’éternité] soit démontrée (še-nit ayyev mimeno e ad mi- elqei 
ha-soter) 3. 

Gersonide s’engage donc dans une démonstration de la création, qui est 
d’abord une démonstration de l’adventicité du monde ou une réfutation de la 
thèse aristotélicienne de l’éternité a parte ante du monde. À la fin du chapitre 3 
du livre VIa, où Gersonide expose les arguments élaborés par les tenants des 
diverses thèses sur la question de l’éternité ou de l’adventicité du monde  
(à savoir : la thèse d’une succession infinie de créations et de destructions de 
mondes, la thèse d’une création unique, déclinée en création ex nihilo et 
ex aliquo, et la thèse de l’éternité aristotélicienne), il avance que ce sont ceux 
d’Aristote qui ont le plus de vraisemblance et que c’est à eux qu’il convient de se 
confronter en priorité. La méthode gersonidienne consiste, dans un premier 
temps, 1) à identifier les êtres du monde qui, par leur nature et leurs propriétés, 
ont conduit les philosophes à les supposer éternels et à en inférer l’éternité du 
monde [VIa, 5] ; 2) à définir les propriétés qui différencient les êtres qui sont 
adventices (ou littéralement, engendrés, howeh) 4 de ceux qui ne le sont pas (bilti 
howe) [VIa, 6] ; 3) à examiner les êtres identifiés en (1) pour déterminer s’ils 
portent les propriétés définies en (2) [VIa, 7-13]. Les êtres ayant conduit Aristote 
à trancher en faveur de l’éternité sont les êtres d’existence continue (medubbaq) : 
principalement les sphères, le temps et le mouvement. Les critères distinguant 

1. Guide, II, 16, p. 128. 
2. Guide, II, 15, p. 126. 
3. Guerres, « Introduction », p. 5. Voir toutefois Gatti (trad. cit., n. 24, p. 69) et Feldman (trad. 

cit., t. 1, p. 96 et p. 228) qui adoptent une autre leçon. Auparavant (p. 4), Gersonide renverse en éloge 
le reproche que l’on pourrait lui faire d’avoir tenté de démontrer ce que Maïmonide jugeait indé-
montrable, dès lors qu’il a réussi dans cette entreprise. 

4. Dans cette partie des Guerres, Gersonide évoque constamment la création à travers la termi-
nologie consacrée dans le lexique philosophique hébraïque à rendre la « génération » aristotélicienne 
(hawaya). Ce choix caractérise bien une pensée de la création du monde par analogie avec les procès 
de génération naturelle supposant toujours une cause matérielle. 
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l’engendré de l’inengendré sont le fait que l’être examiné existe en vue d’une 
certaine finalité, la présence en lui de propriétés inessentielles, le fait que l’être 
examiné ou certaines de ses propriétés existent en vue d’un autre être. Étant 
donné – comme le montre Gersonide – que les sphères, le temps et le 
mouvement ont ces propriétés spécifiques de « l’être engendré », aucun être du 
monde n’est éternel et par conséquent le monde est lui-même « engendré » 1. 

Le idduš, entendu comme création de novo, se trouve donc, contre la thèse 
maïmonidienne de son indémontrabilité, scientifiquement prouvé. En outre, 
contre Maïmonide également – qu’il tient tout au long de son exposé pour un 
tenant d’une création de novo ( idduš) et ex nihilo (yeš me-ayn) –, Gersonide 
propose quant à lui une doctrine, de type « platonicien », d’une création  
de novo mais ex aliquo (yeš me-yeš), à partir d’un corps primordial dépourvu de 
toute forme (ne edar kol ura, où « forme » est à entendre au sens classique 
aristotélicien de forme spécifique), et de toute nature (ne edar kol eva ), et ne 
conservant jamais la même figure (bilti šomer temunato, où « figure » désigne la 
forme géométrique au sens euclidien) 2. Il montre dans la deuxième partie du 
Livre VI des Guerres que cette doctrine est bien celle de la Tora, en proposant 
une exégèse de Gn 1 3. 

ANTI-ÉSOTÉRISME 

On a longtemps vu en Gersonide l’un des philosophes juifs médiévaux les 
plus « radicaux », n’hésitant pas à soutenir des thèses hétérodoxes dans nombre 
de domaines 4. Mais, même si l’on admet avec C. Manekin qu’elles restent en 
définitive plus conservatrices que les positions de certains de ses contemporains 

1. Pour un examen de ces arguments, voir S. W. Feldman, « Gersonides’ Proofs for the Creation 
of the Universe », Proceedings of the American Academy for Jewish Research, 35, 1967, p. 113 137, 
C. Touati, La Pensée philosophique et théologique de Gersonide [désormais Pensée], Paris, Éditions 
de Minuit, 1973, p. 161-193 ; J. J. Staub, The Creation of the World According to Gersonides, Chico, 
Scholars Press, 1982, p. 26-44 ; H. A. Davidson, Proofs, p. 209-212 ; T. M. Rudavsky, Time Matters, 
op. cit., p. 38-46 (qui se concentre sur les preuves tirées des concepts de temps et d’instant) ; R. Gatti, 
Be-re’šit, op. cit., p. 108-147 et p. 152-154. 

2. Guerres, VIa, 17-18, VIb 7 et Commentaire sur Gn [désormais Com. Gn], éd. B. Braner et 
E. Freiman, Maaliyot, Jérusalem, 1993, p. 34, p. 45 (sur le mot mayim, en Gn 1, 6) et p. 50 (expli-
cation de Gn 1, 6-8). Sur cette doctrine, voir S. W. Feldman, « Platonic Themes in Gersonides’ 
Cosmology », dans Salo Wittmayer Baron : Jubilee Volume on the Occasion of His Eightieth Birthday, 
Jérusalem, American Academy for Jewish Research, 1974, p. 383 405 ; J. J. Staub, The Creation of the 
World According to Gersonides, op. cit., p. 45-60, p. 185-206 et passim et G. Freudenthal, « Cosmo-
gonie et physique chez Gersonide », Revue des Études Juives, 145, 3-4, 1986, p. 295 314 (et part. 
p. 297, sur le sens proprement géométrique du mot temuna, figure, à distinguer de ura). 

3. Guerres, VIb, 1-8. 
4. Suivant une historiographie qui remonte aux critiques médiévaux de l’auteur. Voir 

notamment M. Kellner, « Gersonides and His Cultured Despisers Arama and Abravanel », Journal 
of the Medieval and Renaissance Studies, 6, 1976, p. 269-296. 
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du milieu philosophique provençal du XIV e siècle 1, l’hardiesse de sa démarche 
ressort de l’absence totale de précautions qui caractérise sa manière d’énoncer 
ces thèses 2. Les Guerres sont quant à leur style l’aboutissement de deux siècles 
de diffusion des sciences en Provence, rendant possible de livrer de plus en plus 
ouvertement ce qui jusqu’alors devait rester des « secrets philosophiques » 3. 
Reconnaissant que ses propos risquent de choquer nombre de fidèles – à qui il 
préconise de se contenter de croire sans comprendre – 4, Gersonide ne se sent 
pourtant pas contraint d’avancer masqué. Il théorise au contraire dans l’intro-
duction des Guerres une critique radicale de l’ésotérisme, qu’il condamne 
comme un mode d’écriture profondément antiphilosophique. 

Ésotérisme superflu 

Gersonide conteste aussi bien la raison d’être de l’ésotérisme politico-
religieux que celle de l’ésotérisme essentiel. Si l’on rapporte l’usage de l’ésoté-
risme en philosophie à des considérations épistémologiques, comme le suppose 
le second modèle, l’anti-ésotérisme de Gersonide dénote une rupture avec le 
scepticisme philosophique que l’on peut déceler a minima dans certains énoncés 
de Maïmonide. Il n’est, pour Gersonide, aucun sujet, si métaphysique ou 
« profond » soit-il, qui échappe en droit à la connaissance humaine, à l’exception 
de l’essence de Dieu lui-même 5. Il ne souscrit en rien, par exemple, à la thèse 
d’une inaccessibilité du domaine supralunaire, longuement développée par 
Maïmonide 6. Bien au contraire, son activité de théologien-philosophe est insé-
parable de ses activités scientifiques en matière d’astronomie, qui lui ont 
d’ailleurs valu une renommée importante au-delà des cercles juifs 7. S’il est des 
domaines dans lesquels les hommes n’ont pas acquis une connaissance claire et 
assurée, ce n’est pas dû aux limitations foncières de leurs capacités cognitives, 
mais au fait que le temps nécessaire à la découverte de la vérité, c’est-à-dire à 
l’accumulation des connaissances, ne s’est pas encore écoulé. Ce principe d’un 

1. C. H. Manekin, « Conservative Tendencies in Gersonides’ Religious Philosophy », dans 
D. Frank et O. Leaman (éd.), The Cambridge Companion to Medieval Jewish Philosophy, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003, p. 304-342. Sur cet article dans la lignée duquel nous nous 
inscrivons, voir infra, p. 126. 

2. Voir C. Touati, Pensée, p. 94. 
3. Voir H. Kreisel, « Esotericism to Exotericism. From Maimonides to Gersonides », art. cit. 
4. Guerres, « Introduction », p. 3-4. 
5. Ibid., p. 2 : « nous n’avons qu’une connaissance minime de l’essence de la Cause Première », 

cf. Vc, 12 (sur les attributs divins) ; VIa, 1, p. 294. 
6. Guide, II, 22, p. 179 : « [À] partir de la sphère de la lune et au-dessus, tout ce qu’Aristote en 

dit ressemble, à peu de choses près, à de simples conjectures ». En II, 24, Maïmonide parle d’une 
« perplexité réelle » (al-hayra bil-haq qa) (p. 193, ar. p. 228, 5), s’agissant de questions d’astronomie. 

7. Gersonide a notamment inventé un instrument astronomique connu sous le nom de « bâton 
de Jacob » ou « arbalestrille » (megalle amuqot ou maqal), dont il fait la description en Guerres, Va, 
4-11. Son dernier ouvrage, un traité d’astronomie, achevé après sa mort par son frère Samuel aidé 
d’un traducteur latin, le Prognosticon de conjunctione Saturni et Jovis et Martis, a peut-être été 
composé à la demande du Pape Clément VI. 
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progrès continu de la connaissance 1 conduit Gersonide à refuser de se soumettre 
à de prétendues autorités indépassables, y compris Aristote ou Maïmonide, dans 
quelque domaine que ce soit. L’anti-ésotérisme correspond, à ce compte, à la 
confiance en la capacité du langage à rendre compte de toute la réalité. 

Si, en adoptant l’autre modèle, on limite l’ésotérisme à une stratégie 
politique, visant à soustraire un auteur aux éventuelles attaques dont il pourrait 
faire l’objet du fait de l’hétérodoxie de certaines de ses positions, un tel ésoté-
risme n’a pas plus sa place dans l’univers de pensée de Gersonide. Car, quand 
bien même s’écarteraient-elles des opinions reçues, il ne conçoit pas ses 
positions comme s’opposant en quelque façon à la Tora. 

La raison ( iyyun) ne contredit pas la Tora, selon la vérité, puisque la Tora n’est 
pas un ordre juridique (nimos) qui nous contraint à croire ce qui est faux. Au 
contraire, elle nous oriente (mayšeret) autant que possible vers la saisie de la 
vérité, comme nous l’avons expliqué au début de notre commentaire sur le 
Pentateuque 2. Ainsi, nous avons adopté, à propos de ces problèmes, l’usage de 
mener tout d’abord une enquête rationnelle exhaustive (šelema). Puis, dans un 
deuxième temps, il nous est apparu clairement que ce à quoi nous avait mené 
l’enquête rationnelle était dans chaque cas la doctrine de la Tora 3. 

D’Averroès, qui constitue avec Maïmonide une de ses deux sources 
d’influences majeures 4, il retient l’idée que philosophie et religion sont en parfait 
accord et que par conséquent il est absurce de se défier de la raison. De fait, les 
Guerres consistent pour leur plus grande part en une série d’études sur des 
questions philosophiques et scientifiques (Livre I : immortalité de l’âme, 
Livre II : nature de la prophétie, Livre III : connaissance divine, Livre IV : provi-
dence, Livre V : astronomie et Livre VI : création) qui sont menées indépen-
damment de toute thèse préconçue issue d’une quelconque dogmatique reli-
gieuse. Dans chaque cas, l’enquête philosophique est conclue par un chapitre 
additionnel visant à montrer que la Tora s’accorde avec la thèse préalablement 

1. « La découverte de la vérité n’est qu’une question de temps », Guerres, Introduction, p. 4. Cet 
énoncé repose sur la prémisse selon laquelle l’homme a par nature le désir de savoir. Les doutes 
subsistant dans certaines sciences constituent d’ailleurs un argument en faveur de la création. Car, 
si le monde était éternel, toutes les sciences devraient être « achevées » (telles les mathématiques) en 
vertu de ce désir naturel de savoir (sur ceci, voir VIa, 15, p. 356). À suivre Gersonide, on peut affirmer 
que le fait même que la question de la création soit restée jusqu’à lui sans réponse démonstrative est 
une preuve de la création du monde ! 

2. « La troisième partie [de ce dont traite la Tora] est constituée de ce que la Tora nous permet 
d’acquérir, relevant de la science des existants, à quoi il serait impossible d’accéder par la spéculation 
rationnelle (derekh ha- iyyun) – si ce n’est avec d’immenses difficultés (im lo be-qoši gadol) – sans 
l’aide apportée par les récits prophétiques qui orientent vers la compréhension intellectuelle. » (Com. 
Gn, éd. cit., p. 2) ; cf. Com. Gn, éd. cit., p. 30-31 (cité, infra, n. 1, p. 121) et passim. 

3. Guerres, « Introduction », p. 6-7. 
4. Voir R. Gatti, « Between Maimonideanism and Averroism : Gersonides’ Place Within the 

Maimonidean Paradigm », dans J. Robinson (éd.), The Cultures of Maimonideanism : New 
Approaches to the History of Jewish Thought, Leiden, Brill, 2009, p. 133-148. La rédaction des Guerres 
a été ainsi menée de front avec celle de multiples supercommentaires d’Averroès. Pour une chrono-
logie des œuvres de Gersonide, voir l’introduction de S. W. Feldman dans trad. cit., t. 1, p. 3-30. 
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démontrée. Mais dans les développements argumentatifs eux-mêmes, l’autorité 
scripturaire n’est jamais mobilisée et les versets quasi-absents 1. 

Si l’idée d’un accord de la Tora et de la philosophie, qui découle de l’axiome 
de l’unité de la vérité est effective, alors il n’y a tout simplement pas lieu 
d’adopter une écriture ésotérique : la philosophie ne peut pas contredire la Tora. 
Le philosophe, à supposer qu’il ne se soit pas trompé dans son enquête spécu-
lative, est, selon cet axiome, en quelque sorte « orthodoxe » par nature. En vertu 
de ce que C. Touati appelle « une harmonie préétablie » 2 entre philosophie et 
révélation, le résultat d’une enquête philosophique ne peut être rien d’autre que 
la thèse de la Tora, puisque celle-ci est véridique. Réciproquement, en certains 
domaines où l’enquête démonstrative se trouve en difficulté, la Tora peut receler 
des indices susceptibles d’orienter l’enquête. Ainsi, Gersonide ne voit pas dans 
la Tora, comme certains de ses contemporains dits « averroïstes », un artefact 
politique réservé aux masses ignorantes et qui, par conséquent, ne concernerait 
pas véritablement le philosophe. Bien au contraire, elle constitue, un « guide », 
une indication de la voie droite (hayšara) 3, dans certains domaines particuliè-
rement difficiles de l’enquête rationnelle. Nous verrons que c’est singulièrement 
le cas en ce qui concerne la question de la création du monde. C’est de cette thèse 
d’un accord absolu de la Tora et de la philosophie que Gersonide tire son insou-
ciance dans l’exposition de ses thèses. 

Le motif de l’hayšara, notons-le d’emblée, introduit toutefois une difficulté 
dans l’interprétation de Gersonide. Il présente tout d’abord la Tora comme une 
pâte malléable dont le sens obvie ne livre a priori aucun contenu et dont on ne 
pourra déterminer le sens qu’une fois l’enquête démonstrative effectuée. 
Cependant, la Tora ne peut servir de « guide » à l’enquête spéculative qu’à 
condition de considérer que son sens obvie livre une vérité brute, que l’enquête 
philosophique viendrait déployer ou expliciter. Dans un cas, il considère que le 
sens véritable de la Tora n’est jamais donné d’emblée, mais n’est livré qu’avec le 
résultat de l’enquête spéculative ; dans l’autre, il prend au contraire le sens 

1. Sur la méthode de Gersonide dans les Guerres, voir S. Klein-Braslavy, « La méthode diaporé-
matique de Gersonide dans les Guerres du Seigneur », dans C. Sirat, S. Klein-Braslavy, O. Weijers 
(éd.), Les méthodes de travail de Gersonide et le maniement du savoir chez les scolastiques, Paris, Vrin, 
2003, p. 103 134, et plus généralement tout le chap. II de cet ouvrage. Seules deux questions supplé-
mentaires traitées dans les Guerres sont expressément désignées comme théologiques ou de nature 
religieuse (še elot toriyot). Elles portent sur les miracles et les critères de distinction des vrais et des 
faux prophètes et sont annexées au Livre VI sur la création. 

2. C. Touati, Pensée, p. 92. 
3. Sur le thème de l’hayšara, voir Ibid., p. 94-97 et les références données dans les Guerres et les 

commentaires bibliques (ibid., p. 94, n. 68). Selon les termes de Touati : « Gersonide n’éprouve pas 
pour la religion révélée cette espèce de condescendance un peu hautaine d’un Ibn Rushd ou d’un 
Moïse Narboni, qui recommandent au philosophe de ne pas la mépriser puisqu’elle fut leur première 
éducatrice. » (Ibid., p. 96, qui cite notamment le TT, XVII, 4, d’Averroès, éd. Bouyges, p. 536, et un 
passage du Commentaire de Hayy ibn Yaqdh n de Narboni qui le paraphrase, Ms BNF héb. 916, 
13b). Voir cependant M.-R. Hayoun, La Philosophie et la théologie de Moïse de Narbonne, 1300-1362, 
Tübingen, Mohr Siebeck, 1989, p. 59-60, qui note que Narboni reprend à son compte, notamment 
de Gersonide, la notion d’hayšara. 
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premier de la Tora sinon comme point de départ, du moins comme boussole de 
l’enquête philosophique. Se dessine ici un cercle herméneutique dont il nous 
d’interroger les implications. 

Reste que, puisque Tora et philosophie ne sauraient se contredire, nul ésoté-
risme ne s’impose en droit. Par conséquent, le philosophe juif, engagé dans la 
recherche de la vérité, ne fait rien d’autre que mener les « guerres du Seigneur » 1 
puisque ce qu’il découvrira ne peut être rien d’autre que la doctrine véritable de 
la Tora. Pour quel motif, ce soldat de la gloire divine devrait-il de quelque façon 
se dissimuler des armées d’Israël, du commun des fidèles de la Tora ? 

L’introduction des Guerres et l’introduction du Guide 

On peut ainsi très largement lire l’introduction des Guerres comme une 
critique frontale de la méthode et de la démarche maïmonidiennes dans le 
Guide 2. Tout d’abord, Gersonide y explique la nécessité de la rédaction de son 
propre traité par le fait que ses prédécesseurs et singulièrement Maïmonide  
ne sont pas parvenus à résoudre démonstrativement un certain nombre de 
questions spéculatives, comme par exemple celle de savoir si le monde est éternel 
ou adventice. Ensuite, il critique vivement sur le plan de l’exposition le style éso-
térique pratiqué par certains de ses prédécesseurs ainsi que par certains de ses 
contemporains. Certes, Gersonide spécifie explicitement que Maïmonide n’est 
pas une cible de ses critiques. Mais un indice au moins ne peut manquer de 
laisser penser que c’est pourtant bien le cas. L’introduction du Guide s’achève, 
comme nous l’avons vu, par une justification de l’écriture sophistiquée de 
l’ouvrage, à travers l’énoncé des sept causes pour lesquelles on trouve des 
énoncés contradictoires (asb b al-tan qidh aw al-tadh dd) dans un texte, y 
compris dans le Guide lui-même 3. L’introduction des Guerres s’achève quant à 
elle par l’énoncé des sept raisons pour lesquelles un discours doit être bien 
ordonné (sibbot ha-siddur) du point de vue du contenu (nécessité logique) et du 
point de vue du lecteur (nécessité pédagogique). Alors même qu’il comptera in 
fine huit causes du bon agencement du discours, Gersonide en annonce tout 
d’abord sept de manière à ce que les sibbot de sa propre introduction fassent 
immédiatement écho aux sept asb b de celle de Maïmonide. 

On peut certes établir une correspondance entre la septième des causes 
gersonidiennes du bon ordonnancement d’un texte et la cinquième cause de 
contradiction de Maïmonide : les préjugés ancrés du lecteur obligent parfois un 
auteur à adopter des prémisses sur lesquelles il reviendra par la suite. Dov 
Schwartz a ainsi montré comment un certain « ésotérisme pédagogique » se 
rencontrait dans les Guerres, non pas à travers une écriture opaque, mais à 
travers l’ordre d’exposition du discours sur certains sujets 4. Toutefois, 

1. L’expression est reprise de Nb 21, 14. 
2. Voir R. Gatti, Ermeneutica e filosofia, op. cit., p. 208-227. Feldman reconnaît également 

Maïmonide comme la cible inavouée de Gersonide (trad. cit., t. 1, p. 60). 
3. Guide, « Introduction », p. 27-29. 
4. D. Schwartz, Contradiction and Concealment in Medieval Jewish Thought, op. cit., chap. V. 
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l’orientation nettement anti-ésotérique de Gersonide se perçoit dans l’énoncé de 
la troisième cause des Guerres, qui constitue clairement une réponse à la fameuse 
septième cause de contradiction de l’introduction du Guide. 

Il est évident qu’un auteur n’écrit pas pour lui-même mais pour influer sur 
d’autres. C’est pourquoi il convient qu’il s’efforce d’exposer ses propos selon un 
ordre qui permette au lecteur d’accéder au but visé par son traité. […] Quant aux 
auteurs qui n’adoptent pas cette conduite, ajoutant dissimulation et mystère à 
leurs propos par l’ordonnancement choisi ou le caractère abscons de leur mode 
d’expression, au point de rendre difficiles les choses faciles, ils réduisent à néant 
le but que poursuit tout auteur en écrivant. Car, non contents de n’être en rien 
utiles au lecteur, ils ajoutent de la perplexité à sa perplexité. À moins que l’auteur 
ne veuille mettre en œuvre un procédé de dissimulation face à la masse des lecteurs, 
de manière à ce que seuls les individus d’exception (yehidim) puissent comprendre 
ses propos, qui sont nuisibles à la masse, lorsqu’elle les comprend. 
Cependant, parfois ce procédé n’est qu’un stratagème (ta bula) de l’auteur. 
Percevant un vice dans ses propos ou leur indigence, il leur aménage un mode 
d’expression abscons et séduisant (lešonot amuqot we- a im) et leur adjoint des 
éléments à même d’impressionner fortement le lecteur, de manière à ce que le 
vice et l’indigence gisant au sein des propos en question lui soient dissimulés 1. 

Dans ces divergences quant à la méthode d’exposition de l’auteur sont en jeu 
les divergences de vue fondamentales entre Gersonide et Maïmonide. Gersonide 
ne méconnaît pas les dangers d’exposer certaines thèses à la foule. Il reconnaît 
l’existence de préjugés qui rendent rétifs à l’admission de la vérité même ration-
nellement démontrée. Il précise également que son traité ne s’adresse qu’à un 
lecteur qui aurait été formé à la philosophie (fidèle en cela à Maïmonide) 2.  
Ce dernier en tire, selon l’interprétation qu’en propose ici Gersonide (exprimée 
dans le passage en italique de la précédente citation, qui fait assurément réfé-
rence à Maïmonide) que certaines thèses doivent être exposées de façon à ce que 
seul le lecteur formé à la philosophie soit apte à les comprendre. Si Gersonide 
semble exonérer Maïmonide de toute critique en comprenant l’ésotérisme du 
Guide comme un ésotérisme « politico-religieux », le terme tahbula (stratagème) 
choisi à la fin du passage semble un renvoi ironique à ce que dit Maïmonide 
(dans la traduction tibbonide) de la septième cause du Guide, à savoir que 
l’auteur « doit employer des stratagèmes (ar. yatahayyal, héb. ya a e tahbula) 
pour que le vulgaire n’aperçoive pas la contradiction » 3. C’est donc l’ésotérisme 
en tant que tel – maïmonidien compris – qui se trouve condamné. 

 

1. Guerres, « Introduction », p. 8 (nous soulignons). Sur l’établissement du texte de ce passage, 
voir Gatti, trad. cit., n. 37, p. 77. 

2. « Nos propos s’adressent à ceux qui sont perplexes (nevukhim) face à ces profondes questions 
et dont l’esprit ne saurait être apaisé en appréhendant les mystères de l’être à travers ce qui en est dit 
seulement, mais en les concevant en leur âme » (Guerres, p. 4). Cf. Guide, Épître dédicatoire, p. 4-5 ; 
« Introduction », p. 6-8, 16, 24. 

3. Guide, « Introduction », p. 29 (où Munk traduit yata ayyal, par « [l’auteur] cherche toute 
sorte d’expédients »), voir supra, chap. III, n. 1, p. 62. 
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Gersonide, quant à lui, tire une conclusion inverse : il faut, dans les cas où un 
écart manifeste existe entre la thèse vraie et la thèse généralement admise, 
éduquer le lecteur de manière à ce qu’il puisse ultimement admettre la première 
et abandonner la deuxième. Par opposition avec les « stratagèmes » néfastes de 
la troisième cause du bon ordonnancement d’un texte, Gersonide mentionnera, 
l’existence de « stratagèmes bénéfiques » (ta bulot ovot) 1, ceux qui sont assimi-
lables à des médicaments, consistant pour un auteur à employer des moyens 
détournés pour faire subrepticement tomber des préjugés. Gersonide, à la diffé-
rence de Maïmonide, ne craint donc pas en tant que tel l’exposé clair et univoque 
de doctrines hétérodoxes, mais il reconnaît en même temps qu’un tel exposé doit 
être précédé par un travail en amont qui les rende acceptables, même auprès de 
lecteurs acquis à la nécessité des études philosophiques. Car ces lecteurs restent 
affectés par les préjugés dans lesquels ils ont été élevés, véhiculés par la doxa 
religieuse. 

Gersonide lecteur de Maïmonide :  
une défense par défaut de la création ex nihilo 

Précisément à propos de la création du monde, une doxa bien ancrée 
empêche l’exercice serein de la pensée, au point que même Maïmonide en est 
venu à admettre la thèse de création ex nihilo. Parmi les sources des différentes 
doctrines soutenues précédemment à propos de la création ou de l’éternité du 
monde, Gersonide compte ainsi le fait que « la Tora a fait pression » (la a otam 
ha-Tora) sur nombre de sages d’Israël, les conduisant à adopter la doctrine de la 
création ex nihilo (hawaya mi-lo davar) 2. 

Ce motif de la « pression de la Tora » est clairement contradictoire avec les 
propos de Gersonide dans l’introduction des Guerres, selon lesquels celle-ci ne 
« contraint pas à croire ce qui est faux ». Ce syntagme a donc principalement 
une fonction critique. Mais, si cette critique est adressée à Maïmonide en ce qui 
concerne la connaissance divine comme la création 3, l’idée de pression de la 
Tora repose paradoxalement sur une distinction élaborée par ce dernier entre le 
préjugé de ce qu’enseigne la Tora, son interprétation littéraliste fautive, et son 
véritable sens. Une éducation marquée par une révérence envers le sens littéral 
de l’Écriture est ainsi comptée, dans le Guide 4, parmi les motifs rendant difficile 
au vulgaire la compréhension de la vérité en certains domaines, comme l’incor-
poralité de Dieu. En ce qui concerne la création, l’éducation religieuse 

1. Guerres, « Introduction », 7 e cause, p. 9. 
2. Guerres, VIb, 2, p. 294. 
3. R. Gatti, « Between Maimonideanism and Averroism : Gersonides’ Place Within the Maimo-

nidean Paradigm », art. cit., p. 147. Le rapprochement esquissé par Gatti entre l’usage de ce terme de 
la a  dans les Guerres et son écho biblique (Ex 3, 9) est éclairant : cette « pression » de la Tora est en 
quelque façon similaire à la pression subie par le peuple d’Israël en Égypte, où l’Égypte serait à inter-
préter comme une charge idéologique ou idolâtrique rendant impossible l’accès à la vérité que repré-
sente la Tora. 

4. Guide, I, 31, p. 108. 
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traditionnelle constitue une source de préjugés telle que même Maïmonide a 
contracté le mal qu’il avait découvert. Ceci alors même que, selon Gersonide,  
le sens littéral des versets sur la création incline vers la thèse d’une création ex 
aliquo et lui ont servi de « guide » dans la résolution de cette enquête difficile 1. 

En quoi, dès lors, Maïmonide a-t-il pu être soumis à la « pression de la 
Tora », à propos de la création ? Gersonide répète à deux reprises que l’unique 
raison pour laquelle son prédécesseur a opté pour la thèse de la création ex nihilo 
est le sentiment qu’elle permettait de sortir des difficultés de la thèse platoni-
cienne. Autrement dit, pour Gersonide, Maïmonide pensait que la thèse plato-
nicienne était la thèse la plus « naturelle » ou « spontanée » dès lors que l’on 
adhère à la création, mais que les difficultés relevées contre elle par les aristo-
téliciens étaient telles que la seule façon de soutenir la création contre Aristote 
était de renoncer à poser un substrat à la création. Le présupposé selon lequel il 
faut soutenir la création de novo du monde contre Aristote semble, toutefois 
quant à lui, partagé par Gersonide 2, nous y reviendrons. Mais il appert ici que la 
seule justification possible de la création ex nihilo – justification entièrement 
négative – est pour Gersonide qu’elle a pu apparaître à tort comme la seule 
manière de soutenir la création de novo contre Aristote. 

[L]’unique raison pour laquelle Maïmonide a adopté cette doctrine [= la création 
ex nihilo] est qu’elle permet de sortir des difficultés qui se posent nécessairement 
à quiconque soutient que le monde a été créé de la façon qu’a supposée Platon, 
comme il ressort des objections du Philosophe contre lui 3. Mais ce n’est pas parce 
qu’elle découle de la doctrine de la Tora (da at ha-Tora). Le Maître Guide a ainsi 
affirmé que, si la thèse platonicienne était démontrée, il conviendrait d’y adhérer, 
puisqu’elle n’est pas contraire aux principes fondamentaux de la Tora (mais est 
en accord avec eux). Mais si la doctrine de la Tora était que le monde a été créé 
ex nihilo (yeš me-ayn), ces propos [du Maître] ne seraient pas véridiques 4. 

 

1. « Il ne nous a pas été nécessaire d’exercer une pression sur nous-mêmes (li-le o  a menu) 
pour [parvenir à] interpréter les passages de la Tora sur ce sujet de manière à ce qu’ils s’accordent 
avec la spéculation rationnelle. Ce sont, au contraire, les passages de la Tora à ce propos qui nous 
ont permis de quelque façon d’accéder à la vérité sur cette question par la spéculation rationnelle ». 
(Guerres, VIb, 1, p. 419). La création du monde « fait partie des problèmes les plus obscurs, de sorte 
qu’il est presque impossible à un philosophe de le résoudre par la spéculation rationnelle, s’il ne 
prend pour guide les indications données par la Tora » (Com. Gn, 1, 1, éd. cit., p. 31). 

2. Mis à part deux passages où il critique l’idée d’émanation éternelle (Guerres, VIa, 6,  
p. 308-309 et VIa, 7, p. 314), Gersonide n’envisage pas que la création du monde puisse être compa-
tible avec l’éternité, alors même que c’est une thèse répandue parmi ses contemporains « aver-
roïstes ». Les passages en question feront l’objet de vives critiques de la part de asday Crescas (Or 
ha- em, IIIa, 1, 3, éd. S. Fisher, Jérusalem, Sifrei Ramot, 1990, p. 912-913 ; IIIa, 1, 4, p. 301-302, trad. 
É. Smilévitch, Lumière de l’Éternel, Paris/Strasbourg, Hermann/Ruben Édition, 2013, p. 955-959), 
dans le cadre de l’élaboration de son propre argumentaire, accordant émanation et création ex nihilo. 
Voir infra, chap. VI. 

3. Cf. Aristote, Physique, IV, 2.  
4. Guerres, VIa, 17, p. 366. Voir aussi ibid., 3, p. 297. 
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À en croire cette dernière phrase, Maïmonide serait allé jusqu’à soutenir la 
création ex nihilo contre ce qu’il sait être le sens littéral de la Tora. Car de deux 
choses l’une : soit la Tora s’accorde avec Platon et elle tient la création ex aliquo, 
soit elle tient la création ex nihilo et est en désaccord avec lui, ce qui fait que 
l’énoncé de Maïmonide devient faux. Or là n’est pas du tout ce que veut dire 
Maïmonide en énonçant cette idée en Guide, II, 25. 

Gersonide fait, en effet, allusion à une remarque de ce chapitre, dans laquelle 
certains lecteurs ont vu l’indice d’une secrète adhésion de Maïmonide à la thèse 
platonicienne. Dans ce passage, Maïmonide souligne le fait que Platon tient une 
forme de création volontaire et n’est donc pas en désaccord de principe avec la 
religion, qui repose sur le miracle que constitue la révélation, tandis qu’Aristote, 
chez qui le monde éternel découle nécessairement de sa cause, renverse les bases 
même de la religion. Puisqu’elle s’accorde avec le principe de la création, il ne 
serait pas impossible d’interpréter les versets bibliques conformément à la 
doctrine platonicienne 1. Mais comme celle-ci n’est pas démontrée, il n’y a pas 
de raison de « faire sortir les versets de leur sens littéral », qui pour Maïmonide, 
selon ses dires du moins 2, enseigne la création ex nihilo. Gersonide, quant à lui, 
présente Maïmonide comme quelqu’un qui, s’il avait pu, aurait soutenu la 
création ex aliquo, qui constitue le sens littéral des versets. Mais, sous la 
contrainte des attaques d’Aristote contre Platon, il n’aurait eu d’autre choix que 
de souscrire à la création ex nihilo et de feindre de l’identifier au sens obvie des 
versets. 

Gersonide, en adoptant cette grille de lecture, aborde certains des arguments 
de Maïmonide en faveur de la création en les détournant de leur sens initial. 
C’est singulièrement le cas du « Principe de Maïmonide », dont il a été 
longuement question 3. Le Principe visait dans le Guide 4 à contrer toutes les 
objections aristotéliciennes à la création (énoncées en II, 14) a parte mundi 
(nécessité d’un mouvement antérieur à tout mouvement, nécessité d’une 
matière à toute génération, absence de contrariété dans la sphère céleste, néces-
sité d’un substrat à toute possibilité) 5. La dernière de ces objections, dont il a 
déjà été question plus haut à propos de Moïse de Narbonne 6, consiste à poser 
que la possibilité du monde, dans l’hypothèse de la création, l’a nécessairement 
précédé, et à s’interroger : quel était alors le substrat de cette possibilité ?  
La réponse qu’y oppose le Principe consiste à dire que, s’agissant de la genèse du 
monde, il est à tout le moins possible que les énoncés « toute genèse  
est précédée de sa possibilité » et « toute possibilité doit être portée par un 
substrat » ne soient pas vrais et que par conséquent la création ex nihilo est 

1. Guide, II, 25, p. 197-198. 
2. Sur l’obscurité du tafs r maïmonidien de Gn 1, 1 en Guide, II, 30 (p. 232), sur laquelle se 

fondent certaines lectures ésotériques du Guide, cf. supra, chap. IV, p. 88 sq. 
3. Supra, chap. IV, p. 83 sq. 
4. Guide, II, 17, p. 130. 
5. Guide, II, 14, p. 114-118. À opposer aux objections a parte Dei, partant de l’immutabilité 

divine (ibid., p. 118-120). 
6. Cf. supra, p. 86. 
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possible 1. Or Gersonide restitue l’objection aristotélicienne 2 d’une tout autre 
manière : 

Il ne découle pas de cette hypothèse [la création ex nihilo] qu’il ait existé avant la 
génération du monde une possibilité, au sein de l’être à partir duquel il a été 
engendré pendant un temps infini, ce qui est faux d’après ce qui ressort des propos 
du Philosophe. Car il n’existait pas de réceptacle pour cette possibilité, puisque, 
selon cette hypothèse, on ne pose pas une matière existant avant la génération du 
monde. Cette difficulté, en revanche, se pose nécessairement à Platon 3. 

Pour Maïmonide, l’objection aristotélicienne porte précisément sur le carac-
tère ex nihilo de la création (sans substrat, pas de support de la possibilité) et elle 
ne se pose donc précisément pas à Platon, puisque la khôra du Timée constitue 
le substrat de la cosmogénèse. Gersonide en fait, à l’inverse, une objection contre 
Platon, qui en outre ne porte qu’à condition de poser un temps infini (et ne 
saurait donc être une objection légitime à la création absolue !). Il est impossible 
qu’une potentialité demeure un temps infini sans être actualisée 4. Or l’hypo-
thèse d’une création ex aliquo suppose l’existence de la possibilité du monde 
pendant un temps infini dans un substrat matériel. La création ex aliquo est donc 
impossible 5. Gersonide reconstruit ainsi tout l’argumentaire de Maïmonide de 
manière à faire entendre à son lecteur que ce dernier n’a soutenu l’hypothèse de 
la création ex nihilo qu’à défaut de pouvoir soutenir la thèse « naturelle » de la 
création ex aliquo. 

Gersonide emploie ainsi des « stratagèmes bénéfiques » dans sa restitution 
des arguments maïmonidiens. Relisant Maïmonide, il légitime progressivement 
et subrepticement, la thèse d’une création ex aliquo. S’il admet que Maïmonide 
a bien soutenu la création ex nihilo, il n’en fait pas un de ses adhérents 
« sincères », non pas au sens où il faudrait chercher une autre thèse dans le 
Guide, mais au sens où il n’aurait admis cette thèse que par contrainte, sous la 

1. Guide, II, 17, p. 135. 
2. En réalité, il s’agit d’une extrapolation à partir d’un passage de Physique, VIII, 251a  

qu’Al-F r b  interprétait comme signifiant que la possibilité doit précéder temporellement l’acte, 
interprétation rejetée par Averroès ; voir la note de S. Munk sur Guide, II, n. 1, p. 27. 

3. Guerres, VI, 1, 3, p. 297 (nous soulignons). 
4. Sur ce principe, connu sous le nom de « principe de plénitude », voir Aristote, Du ciel, I, 12, 

181b21, Métaphysique, IX, 4, 1047b 4-5 et l’étude classique d’A. Lovejoy, The Great Chain of Being : 
a Study of the History of an Idea, New York, Harper & Brothers, 1960. Maïmonide y fait une allusion 
dans sa démonstration « métaphysique » de l’existence de Dieu, en Guide, II, 1, p. 39-40 : « ce qui est 
possible pour l’espèce ne peut pas ne pas arriver nécessairement » – énoncé, qui n’est vrai qu’à 
condition de supposer un temps éternel. Depuis S. Ibn Tibbon (voir C. Fraenkel, From Maimonides 
to Samuel Ibn Tibbon, op. cit., p. 167), ceci a été vu comme un argument en faveur d’un Maïmonide 
éternaliste. Voir, pour un commentateur moderne, W. L. Craig, The Cosmological Argument from 
Plato to Leibniz, London, MacMillan, 1980, p. 144. 

5. En réalité, Gersonide prépare ici le terrain pour sa propre version de la création ex aliquo, qui, 
à la différence de celle de Platon, ne tombe pas sous cette critique aristotélicienne (voir Guerres, VIa, 
18, réponse à la 4 e objection, p. 374). À la différence de la khôra platonicienne, le corps primordial 
de Gersonide n’existe pas dans le temps, qui ne s’inaugure qu’avec la création. Il n’y a donc pas de 
contradiction dans le fait que la possibilité du monde ait été portée avant la création par un substrat. 
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« pression de la Tora » : à défaut de pouvoir soutenir la version la plus naturelle 
de la création, la création ex aliquo. « Naturalité », donc, serait ici à entendre en 
un double sens : la création ex aliquo découle de la lecture première des versets 
bibliques et elle s’accorde le mieux avec l’expérience commune des générations 
naturelles qui s’opèrent toujours à partir d’une matière préalable – expérience 
qui constitue, pour Gersonide, l’horizon indépassable de toute pensée de la 
génération comme telle. 

Gersonide sous la « pression de la Tora » 

Ce qui est en jeu dans le débat sur la création du monde est précisément la 
possibilité de la Tora. La vision aristotélicienne du monde est telle que la révé-
lation y est impossible et si Maïmonide s’engage à sauver la création c’est, selon 
la lecture de Gersonide, parce qu’il veut sauver la révélation 1. Ne parvenant pas 
à sortir des objections aristotéliciennes contre la cosmogonie platonicienne,  
il en est venu à adopter l’idée de création ex nihilo. La Tora a fait pression sur lui 
en ce sens qu’il a été conduit pour préserver sa possibilité même à soutenir une 
thèse dont Gersonide s’emploie longuement à montrer le caractère irrationnel 2. 

Si toutefois Maïmonide a subi la pression de la « Tora » ou de sa possibilité 
au point de tenir une position absurde sur la création du monde et si Gersonide 
le combat de manière véhémente sur ce point, il n’en a pas moins succombé lui-
même à cette même pression. Se distinguant, sur ce point également, des lecteurs 
ésotériques du Guide 3, Gersonide prend très au sérieux la remarque de 
Maïmonide au même livre II, 25, selon laquelle seule la thèse de la création 
volontaire rend possible les miracles et, partant, la Tora, dont la révélation est 
elle-même miraculeuse, puisqu’il la reprend intégralement à son compte. 
Emboitant le pas au Maïmonide de II, 25, Gersonide suggère à plusieurs reprises 
que « la croyance aux miracles est le motif rendant indispensable l’adhésion à la 
création du monde » 4. Autrement dit, la nécessité de disposer d’une preuve de 
la création provient du fait qu’elle seule s’accorde avec la possibilité des miracles 
et, particulièrement, de la révélation 5. 

Au regard de la génétique des Guerres, ceci engage en réalité le sens de tout 
son projet intellectuel. 

1. Sur le lien entre révélation et création, cf. supra, chap. premier. 
2. Voir Guerres, VIa, 17 (« Difficultés de la création ex nihilo »), p. 364-367. 
3. Voir nos remarques sur le Commentaire de Moïse de Narbonne sur Guide, II, 25, supra, 

chap. IV, p. 102. 
4. Guerres, VIa, 17, p. 364. 
5. Voir Guerres, VIb, 1, p. 419 : « S’il n’était pas nécessaire que nous croyions (im lo haya 

mehuyyav še-na amin) aux miracles, il serait facile d’expliquer les passages de la Tora sur la création 
du monde de manière à ce qu’ils s’accordent avec la doctrine du Philosophe. » Voir également 
Com. Gn 1, 1, p. 31. Sur ce thème, voir M. Kellner, « Gersonides on the Problem of Volitional 
Creation », Hebrew Union College Annual, 51, 1980, p. 111-128 et id. « Gersonides on Miracles, the 
Messiah and Resurrection », Da’at, 4, 1980, p. 5-34. 
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LA CLÔTURE DU CERCLE HERMÉNEUTIQUE GERSONIDIEN 

Génétique des Guerres : une entreprise apologétique 

S’agissant des Guerres, les considérations de génétique textuelle sont d’une 
importance majeure. La pensée gersonidienne, d’une part, a évolué au fil des 
douze années qu’a duré la rédaction de l’ouvrage (1317-1329). Nous disposons 
d’autre part d’un grand nombre de témoins de l’élaboration progressive de sa 
pensée, à travers les nombreux textes datés écrits en parallèle des Guerres : super-
commentaires des Commentaires Courts (= « Paraphrases » ou « Épitomés ») et 
des Commentaires Moyens d’Averroès sur nombre de traités d’Aristote, d’une 
part, et commentaires bibliques, d’autre part. Les recherches menées à ce jour 
sur les textes manuscrits permettent d’avancer quelques hypothèses quant au 
projet des Guerres et à sa progression. On sait ainsi que le traité a connu plusieurs 
rédactions et que le projet initial de l’ouvrage, commencé en 1317 (alors que 
l’auteur avait 29 ans), ne traitait que de la question de la création et de l’éternité. 
Comme Gersonide le mentionne explicitement à la fin de la première partie du 
livre VI, ce n’est que parce que la résolution de ce problème supposait d’aborder 
d’autres questions spéculatives, qu’il a été conduit à écrire les autres livres du 
traité et à le présenter sous sa forme actuelle, achevée en 1329 1. L’introduction 
des Guerres, dans sa version finale, porte également les scories de cette première 
version, tant la question de la création y apparaît comme centrale 2. 

Mais les textes manuscrits nous apprennent également que le projet d’une 
astronomie nouvelle (élaboré dans la première partie du livre V des Guerres, 
version finale) a très vite accompagné le projet du traité sur la création.  
Ils témoignent par ailleurs du fait que la position de Gersonide sur la création  
a connu des évolutions. Steven Harvey a ainsi mis en lumière un texte du Super-
commentaire sur le Commentaire Moyen d’Averroès sur la Physique où l’on 
trouve côte-à-côte, dans un premier paragraphe, une défense non seulement de 
la création ex nihilo 3, mais de la génération absolue de la matière première, puis, 
dans un second paragraphe, un argument supposant une création ex aliquo, 
conformément à la thèse bien connue de Gersonide 4. Harvey suggère que ces 
deux textes reflètent deux états de la pensée de Gersonide sur la question.  
La difficulté principale est l’existence même d’un argument en faveur de la 
création absolue de la matière première sans équivalent dans aucun autre texte 
connu de Gersonide. Ce dernier aurait donc changé d’opinion entre la rédaction 

1. Guerres, VIa, 29, p. 417. 
2. Voir en particulier, Guerres, « Introduction », p. 2 et p. 4-6. 
3. Une forme de « création ex nihilo » est admise au moins formellement par Gersonide, dans 

les Guerres : « [La création] est ex aliquo en tant qu’elle s’opère à partir d’un corps. Mais elle est ex 
nihilo en tant qu’elle s’opère à partir d’un corps dépourvu de toute forme (še-tihye mi-gešem ne edar 
kol ura) » (Guerres, VIa, 17, p. 367, souligné par nous). Car les formes déposées dans ce corps ne 
sont pas créées à partir d’un substrat préalable (voir Guerres, VIa, 3, p. 297 et VIa, 17, p. 364). 

4. S. Harvey, « Did Gersonides Believe in the Absolute Generation of Prime Matter ? » [hébreu], 
Jerusalem Studies in Jewish Thought, 7, 1988, p. 307-318. 
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de ce texte (qui selon le colophon date de 1321) et la clôture des Guerres (1329), 
ce qui laisserait entendre que la thèse originelle aurait été la création ex nihilo. 
Autrement dit, Gersonide a pu réviser son Supercommentaire sur la Physique au 
gré de l’évolution de sa pensée. Le premier paragraphe (thèse d’une génération 
absolue de la matière première) pourrait bien être la trace d’une première thèse 
de Gersonide sur la question de la création – thèse abandonnée par la suite au 
profit de la création ex aliquo. 

Quoi qu’il en soit, Gersonide s’est donc engagé en 1317, dans la rédaction 
d’un traité où, bravant la censure méthodologique maïmonidienne, il visait à 
démontrer la création absolue contre l’éternité aristotélicienne. Au-delà des 
« tendances conservatrices » que l’on peut observer dans les Guerres au regard 
de la radicalité des thèses des averroïstes juifs provençaux contemporains 1, les 
informations dont nous disposons à partir des études génétiques sur les Guerres 
nous indiquent que ce traité en son origine peut être considéré comme une 
entreprise polémique et in fine, n’en déplaise à son auteur (et à sa réputation 
d’hétérodoxe), apologétique. Gersonide entend démontrer la création parce que 
la Tora l’y incite, y mène en tant que hayšara. 

Du reste, Gersonide n’est pas totalement muet sur ce qui motive sa tentative 
de démontrer la création. Comme nous venons de le voir, Gersonide  
– s’inscrivant en cela dans une tradition que l’on peut faire remonter jusqu’à 
Saadia Gaon – admet la « corrélation théologique entre création et miracles » 2, 
autrement dit l’idée selon laquelle seule une création volontaire du monde rend 
admissible l’existence des miracles. Seule une telle création permet de penser, 
dans la perspective gersonidienne, que l’ordre naturel puisse en certaines 
circonstances être suspendu au profit d’un autre ordre, providentiel, dans lequel 
s’inscrit l’événement de la révélation 3. 

Démontrer la création pour fonder l’entreprise scientifique 

Voilà donc exprimé dans sa pureté le « cercle herméneutique » gersonidien. 
Gersonide part d’une présupposition de la vérité de la Tora et d’une conception 
de la vérité selon laquelle celle-ci doit être accessible à la raison. Il construit dès 
lors un système philosophique, d’une extraordinaire cohérence, qui accorde 
Tora et philosophie, préservant autant que faire se peut, la vérité de la Tora et 
l’indépendance de la rationalité philosophique. En découle le paradoxe d’une 
entreprise scientifique, refusant tout présupposé théorique et donnant – d’une 
manière absolument singulière pour l’époque – une importance fondamentale à 

1. C. H. Manekin, « Conservative Tendencies in Gersonides », art. cit. 
2. M. Kellner, « Gersonides on Miracles, the Messiah and Resurrection », art. cit., p. 33. 
3. Sur la doctrine gersonidienne des miracles, voir Guerres, VIb, 9-12. Voir aussi, C. Touati, 

Pensée, p. 469-477 ; M. Kellner, « Gersonides on Miracles, the Messiah and Resurrection », art. cit. 
et S. Klein-Braslavy, « Gersonides’ Use of Aristotle’s Meteorology in his Accounts of some Biblical 
Miracles », Aleph : Historical Studies in Science and Judaism, 10/2, 2010, p. 241-313 (qui contient une 
bibliographie complémentaire, n. 3, p. 243). 
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l’observation dans la construction de la théorie scientifique, qui en même temps 
se fonde sur la nécessité de rendre concevable la révélation de la Tora. 

En ce sens, la distinction posée par L. Strauss entre le statut de la « fondation 
de philosophie à partir de la Loi » (gesetzliche Begründung der Philosophie) et de 
la « fondation de la Loi à partir de la philosophie » (philosophische Begrundung 
des Gesetzes) ne s’applique pas à Gersonide. Strauss soutient que la philosophie 
médiévale se distingue aussi bien de la philosophie antique que de la philosophie 
moderne, en ce qu’elle considère que « sa préoccupation première et la plus 
pressante » est de se légitimer devant une instance autoritative extérieure et 
préalable à l’exercice de la raison. Mais une fois la philosophie fondée à partir de 
la Loi, la Loi ou la révélation devient un thème parmi d’autres que la philosophie 
prend pour objet d’étude 1. Avec Gersonide, toutefois, la problématique de la 
fondation de la Loi par la philosophie engage très précisément la fondation de la 
philosophie elle-même et par là même, la fondation par soi de la philosophie, ce 
qui fait en quelque sorte de Gersonide un philosophe moderne parmi les 
médiévaux. 

Comme l’a montré Gad Freudenthal 2, ce qui assure la cohérence du système 
gersonidien dans toutes ses dimensions (philosophiques, scientifiques et exégé-
tiques) est sa sotériologie originale associant salut individuel et connaissance.  
La sotériologie de Gersonide se singularise parmi les conceptions médiévales de 
la permanence de l’âme après la mort, par le fait qu’il considère que l’appré-
hension de toute forme intelligible (matérielle comme immatérielle) confère à 
l’individu, via son « intellect acquis » un accès à une immortalité dans laquelle il 
conserve une forme d’existence individuelle. Dans le premier livre des Guerres, 
Gersonide discute les arguments de certains aristotéliciens sur l’intellect acquis 
(en particulier Alexandre d’Aphrodise, Thémistius et Averroès) qui les 
conduisent à nier l’immortalité de l’âme individuelle, au profit tout au plus, pour 
certains d’entre eux, d’une immortalité trans-individuelle 3. Le but de l’existence 
d’un homme est pour Gersonide, au contraire, l’accroissement de sa part propre 
et singulière d’immortalité individuelle, via l’accroissement de ses connaissances 
intelligibles acquises. 

L’astronomie « réaliste » de Gersonide découle naturellement de cette soté-
riologie : à la différence de la quasi-totalité des médiévaux, il considère possible 
de rendre compte de ce que sont les corps célestes et refuse de se résoudre à 
construire une astronomie « instrumentale », visant seulement à offrir un 
modèle mathématique qui « sauve les phénomènes », sans pourtant prétendre 
saisir la nature des êtres supralunaires. Pour notre auteur, il est possible de 

1. L. Strauss, « La philosophie et la Loi », op. cit., p. 55-56. 
2. G. Freudenthal, « Sauver son âme ou sauver les phénomènes : Sotériologie, épistémologie et 

astronomie chez Gersonide », dans id. (éd.), Studies in Gersonides : A Fourteenth-Century Jewish 
Philosopher-Scientist, Leiden, Brill, 1992, p. 317 352. 

3. Voir en particulier Guerres, I, 1-4 et G. Freudenthal, « Sauver son âme ou sauver les phéno-
mènes… », art. cit., p. 319-320. Se référer plus généralement aux textes du livre I traduits par C. Sirat 
dans R. Imbach et M.-H. Méléard (éd.), Philosophes médiévaux. Anthologie de textes philosophiques, 
Paris, Union générale d’éditions, 1986, p. 318-334. 
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connaître ce qu’il en est des corps célestes et il faut donc s’y efforcer : cela 
participe de l’accès de l’individu à l’immortalité, cela contribue à « sauver son 
âme ». De même, il convient de connaître (et donc d’expliquer) la Tora  
« en vérité », car la connaissance vraie de la Tora participe des connaissances 
intelligibles et accroît, par conséquent, la part de survivance individuelle. 

Reste que ce présupposé de la vérité ou de la véracité de la Tora constitue 
bien un présupposé et, à en croire Gersonide, c’est également singulièrement sur 
cette question de la permanence individuelle de l’âme après la mort que la Tora 
a joué un rôle de hayšara 1. Toute la vision du monde de Gersonide, dans cette 
perspective, serait en définitive tirée de la Tora supposée vraie. C’est elle qui 
enseigne le sens de la vie humaine, elle seule qui confère à l’existence individuelle 
un sens et, puisque ce sens consiste dans l’acquisition des intelligibles, c’est elle, 
dès lors, qui se trouve au fondement de l’entreprise scientifique elle-même ! 

Il faut donc que sa possibilité soit avérée par des procédures scientifiques 
pour la cohérence du système lui-même. La vision scientifique du monde gerso-
nidienne trouve son fondement en la Tora et elle s’efforce en même temps de se 
fonder elle-même en démontrant la possibilité de la Tora. Elle se trouve ainsi 
engagée dans un cercle herméneutique : la Tora est vraie et ne saurait être 
contradictoire avec la raison qui doit pouvoir s’exercer indépendamment de 
toute pression exercée par elle ; l’entreprise de spéculation rationnelle elle-même 
n’a de sens que si la Tora est possible. Il n’est donc pas étonnant que deux points 
majeurs à propos desquels la Tora sert de hayšara soient les doctrines fonda-
mentales (en ce sens qu’elles lui donnent sa signification et son fondement) du 
système : la doctrine de l’immortalité individuelle, tirée de la Tora, et la création, 
condition de possibilité même de la Tora. 

La doctrine du corps primordial semble ainsi être l’élément qui permet de 
« boucler le système » ou de clore le cercle herméneutique sur lui-même. Nous 
avons vu que la pensée de Gersonide avait probablement évolué d’une thèse 
classique de la création ex nihilo vers celle d’une création ex aliquo. Cette évo-
lution résulte d’une hypothèse formulée dans le cadre de l’astronomie et rétro-
jetée sur la cosmogonie. Gersonide pose en effet dans les années 1326-1328 2, 
l’hypothèse d’un corps interstellaire qui ne conserve aucune figure, de manière 
à résoudre un certain nombre de problèmes que pose son astronomie « réaliste ». 
Gersonide s’inscrit dans le débat ouvert par la « révolte andalouse » contre 
Ptolémée. Dans l’optique de sa sotériologie, Gersonide ne pouvait se satisfaire 
du type de solutions « instrumentalistes » proposées par Al-Bitr j  au début du 

1. Voir Com. Gn 25, 8 (éd. cit., p. 329-330) : ce verset « vise à nous faire savoir que l’intellect 
acquis subsiste après la mort. Il est constitué des intelligibles que l’homme a appréhendés au cours 
de sa vie. Alors, l’homme appréhende ensemble tout ce qu’il a appréhendé au cours de sa vie car la 
matière ne fait plus obstacle à l’appréhension de ces intelligibles. […] Cet [enseignement] est d’une 
utilité majeure, car tous les philosophes se sont trompés à son sujet » (souligné par nous, le passage 
suggère qu’en l’absence de l’enseignement du verset, on ne saurait parvenir à la doctrine juste à 
propos de la question de l’immortalité). Voir également, Guerres, I, 13, p. 91 et VIb, 8, p. 439. 

2. R. Glasner, « The Early Stages in the Evolution of Gersonides’ The Wars of the Lord »,  
The Jewish Quarterly Review, 87/1-2, 1996, p. 39. 
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XIII e siècle, suivant les conseils d’Averroès 1. Il lui fallait au contraire en offrir 
une solution « réaliste », c’est-à-dire qui permette de conserver les fondements 
de la physique aristotélicienne dans le cadre d’une astronomie systématique 2. 
Ceci supposait pour lui de résoudre deux problèmes principaux : celui de 
l’existence d’un centre fixe et celui de la non-interférence des mouvements de 
chaque sphère. C’est l’hypothèse d’un corps interstellaire, invisible et fluide (ne 
conservant pas sa forme), qui paraît s’être imposée à lui pour résoudre ces deux 
difficultés (ce corps n’oppose aucune résistance au mouvement de chacune des 
deux sphères avoisinantes et il constitue le centre fixe autour duquel tourne la 
sphère supérieure). C’est semble-t-il en partant de cette hypothèse qu’il en est 
venu à en trouver l’origine dans un corps primordial ayant précédé la création 
du monde. Ce corps interstellaire, dépourvu de toute nature et incapable de 
conserver sa forme, est le reste brut du corps d’avant le monde. 

Les deux projets de Gersonide qui semblent pourtant profondément contra-
dictoires s’entremêlent donc : 1° entreprise apologétique consistant à prouver la 
création pour s’assurer de la possibilité de la Tora et, avec elle, du sens de 
l’existence humaine ; 2° projet strictement scientifique de construction d’une 
cosmologie cohérente qui assure la possibilité d’une connaissance étendue, 
sinon totale, des existants non-divins. Étrangement, le projet scientifique 
présuppose le projet apologétique en tant que condition de possibilité. Il repose 
sans se l’avouer sur la présupposition de la Tora qui lui donne son sens. 

On comprend dès lors ce qu’a pu avoir d’insupportable aux yeux de 
Gersonide la thèse maïmonidienne d’une indémontrabilité de la création du 
monde. Il lui fallait démontrer la création pour que la vision scientifique  
du monde se trouvât par elle-même fondée. Mais on peut comprendre éga-
lement l’enjeu de la divergence doctrinale de Maïmonide et de Gersonide sur la 
création. 

 

1. Dans un passage du Grand Commentaire sur la Métaphysique, trad. angl. A. I. Sabra, « The 
Andalusian Revolt Against Ptolemaic Astronomy. Averroes and al-Bi r j  », dans E. Mendelsohn 
(éd.), Transformation and Tradition in the Sciences : Essays in Honour of I. Bernard Cohen, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1984, p. 141. 

2. Tout ceci est exposé dans G. Freudenthal, « Sauver son âme ou sauver les phénomènes », art. 
cit., en part. p. 336-334. Voir aussi id., « Cosmogonie et physique chez Gersonide », art. cit. 
Langermann conteste cependant la légitimité des qualificatifs « réaliste » et « instrumental » 
appliqués à l’astronomie des médiévaux (voir Y. T. Langermann, « Maimonides and Astronomy : 
Some Further Reflections », dans The Jews and the Sciences in the Middle Ages, Brookfield, Ashgate, 
1999, p. 1-26). 
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COSMOGONIE ET COSMOLOGIE :  
L’IMPENSABLE CÉSURE 

La critique du Principe de Maïmonide 

La différence majeure entre les deux auteurs se joue autour de la portée du 
« Principe de Maïmonide ». Ce Principe qui introduit une césure radicale entre, 
si l’on peut dire, l’avant et l’après de la création, entre création et monde ou 
encore entre cosmogonie et cosmologie, est inacceptable aux yeux de Gersonide 
sous cette forme. 

Ce dernier le conserve néanmoins, pour autant qu’il est une arme d’une 
redoutable efficacité contre les objections « aristotéliciennes » a parte mundi 
contre la création de novo. Dans sa version gersonidienne, il énonce simplement 
l’impossibilité d’inférer d’une propriété de la génération partielle (toute géné-
ration s’opérant dans une partie du monde) quoi que ce soit concernant la géné-
ration totale (la génération du monde dans son ensemble) 1. Par là, il constitue 
une objection dirimante à toute déduction rationnelle de l’éternité du monde, 
telle que l’argument par la nécessité pour tout mouvement (à l’instar du 
« mouvement », que constitue le passage de la potentialité à l’acte, dans le 
processus de génération) d’être précédé par un autre mouvement. Le raison-
nement aristotélicien en déduisait que, pour éviter une régression ad infinitum, 
il fallait poser un premier mouvement et par conséquent un premier mobile 
éternel (= le corps céleste) 2. Ceci – nous dit Gersonide – n’est vrai que d’un 
mouvement qui constitue un changement « naturel », dans le système du 
monde, pourvu de ses règles et de ses lois propres. Mais cela ne saurait être 
appliqué à la génération du monde dans sa totalité, changement « volontaire », 
avant que n’existent le mouvement « naturel » et les règles qui le régissent 3. 

Cependant, on ne saurait faire valoir le Principe pour affirmer, comme le fait 
Maïmonide, qu’il est possible que rien de ce qui est vrai dans l’état actuel du 
monde ne soit vrai du monde lors de ou avant sa génération. Car ce qui vrai de 
toute génération qua génération doit valoir aussi bien pour la génération 
partielle que pour la génération totale 4. Or, pour Gersonide, c’est une propriété 
analytique de toute génération qu’elle s’opère à partir d’un substrat 5. Une géné-
ration à partir de rien est une contradiction dans les termes, un concept qui défie 

1. Guerres VIa, 4, p. 304-306 et VIa, 17, p. 366. Sur la critique que Gersonide fait de Maïmonide 
sur ce point, voir la longue note de Feldman ad loc., trad. cit., n. 20, p. 328. 

2. Guerres, VIa, 3, p. 298-300, les arguments 3 à 5 en faveur de l’éternité du monde, partant du 
mouvement. Cf. Aristote, Physique, VIII, 1 et 7-10. 

3. Guerres, VIa, 24, p. 394-398. 
4. Guerres, VIa, 4, p. 306. 
5. « [I]l est par soi évident (mevo ar be- a mo) que nul être n’est engendré à partir de rien (mi-lo 

davar) et que nul être ne se corrompt jusqu’à n’être plus rien (el lo davar), mais que la matière 
subsiste toujours. » (Guerres, VIa, 3, p. 295, voir aussi une formule similaire, VIa, 17, p. 364). 
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la logique, au même titre que l’existence simultanée de deux contraires ou que 
le fait que Dieu crée un autre Dieu 1. 

Ex nihilo : entre impossibilité naturelle et impossibilité logique 

On peut s’étonner d’une telle classification d’une génération ex nihilo comme 
impossibilité logique. Car il semble bien qu’en définitive cette impossibilité 
découle d’un raisonnement analogique, partant de l’expérience sensible : toute 
génération dont nous faisons l’expérience n’est qu’une reconfiguration 
d’éléments préexistants, par conséquent le concept de génération lui-même 
comprend la préexistence d’un substrat matériel. L’impossibilité de la création 
ex nihilo ne serait alors pas logique, mais naturelle. Mais c’est là toute l’ambiguïté 
de la formule ex nihilo nihil fit, qui constitue l’axiomatique de toutes les critiques 
de la création ex nihilo. Elle peut s’entendre comme signifiant « rien n’est jamais 
fait de rien », « on n’a jamais rien vu être fait de rien », autrement dit elle se 
présente comme une inférence partant de l’expérience. Mais on peut aussi 
comprendre « du néant, (seul) le néant est fait », « du rien, ne peut advenir que 
du rien », ce qui renvoie alors à une stérilité intrinsèque du néant. La formule 
serait alors une définition analytique du néant : le néant est ceci dont ne peut 
provenir rien qui soit, ce qui renvoie en dernière instance à la dichotomie 
ontologique parménidienne. La création ex nihilo apparaît alors en effet au plus 
haut point contradictoire : il ne s’agit plus d’une contradiction des lois de la 
physique, mais d’un défi à la logique de l’être lui-même 2. 

Il semble bien que Gersonide, même s’il ne le dit pas en ces termes, ait perçu 
l’extraordinaire portée du Principe de Maïmonide, qui risque d’emporter tout 
sur son passage, y compris les règles élémentaires de la logique. Dans un 
important chapitre de la troisième partie du Guide, Maïmonide pose une limite 
à l’étendue de la puissance divine : Dieu ne saurait produire l’impossible. Mais il 
note en même temps qu’il n’existe pas d’accord universel sur ce qui relève du 
possible et de l’impossible, ni même de critère sûr permettant de les distinguer 3. 
Ainsi, alors que « nous » considérons possible de « produire une chose corpo-
relle sans se servir pour cela d’aucune matière préexistante », les « philosophes » 
le jugent impossible 4. Le débat engage donc le curseur du possible et de l’impos-
sible. Tenir pour possible la création ex nihilo, que les philosophes tiennent pour 

1. Ces exemples sont ceux que Maïmonide prend pour illustrer la position des « philosophes » 
de la deuxième opinion sur la création (la thèse « platonicienne ») en Guide, II, 13, p. 107-108. Ils 
considèrent que prêter à Dieu la capacité de créer ex nihilo revient à lui prêter le pouvoir de faire 
exister l’impossible. Gersonide se place ainsi, dans la typologie de Maïmonide, du côté des 
philosophes platoniciens et non « de tous ceux qui admettent la loi de Moïse ». 

2. Aristote fait remonter cet axiome de la physique aux présocratiques (Physique, I, 191a31). 
C’est précisément pour sortir de l’impasse ontologico-logique des Éléates qu’Aristote introduit dans 
ce contexte le concept de puissance (voir Métaphysique, III, 4, 999b5-8). 

3. Guide, III, 15. Sur ce problème, voir A. L. Ivry, « Maimonides on Possibility », art. cit., 
p. 67-84 et Y. T. Langermann, « Maimonides and Miracles. The Growth of a (Dis)-Belief », art. cit., 
p. 160-161. 

4. Guide, III, 15, p. 106-107. 
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impossible, revient alors à jouer sur les contours de la loi de non-contradiction 1. 
C’est du moins reconnaître l’affinité avec une contradiction logique que de 
situer, comme le fait Maïmonide 2, la création ex nihilo à côté de l’hypothèse  
de l’existence d’un accident qui ne serait porté par aucun substrat, affirmée par 
certains mutakallim n, ou d’un carré dont la diagonale serait égale à l’un de ses 
côtés, impossible pour le mathématicien, mais supposée possible par « maint 
homme qui ignore les mathématiques ». On notera que, dans le cas de la diago-
nale égale au côté ou de l’accident sans substrat, l’impossibilité provient d’une 
contradiction avec une propriété qui appartient à la définition même de chaque 
concept. La diagonale est par définition, en tant qu’hypoténuse d’un triangle 
formé par les côtés du carré, plus longue que ces derniers. Un accident, défini 
classiquement comme « appartenant à un être » 3, suppose analytiquement un 
substrat. Du reste, dans sa déduction de l’existence de Dieu à partir de l’adven-
ticité du monde, Maïmonide lui-même faisait intervenir l’axiome selon lequel 
rien ne peut venir de rien à titre de prémisse implicite 4. 

C’est dire à quel point la création ex nihilo met en péril les règles de base du 
raisonnement. Elle ferait, grâce au « Principe de Maïmonide », exception chez 
ce dernier aux lois générales de la connaissance. C’est précisément la radicalité 
des conséquences du Principe que Gersonide a cherché à fuir, en en limitant 
l’extension et par l’introduction de sa doctrine d’une création ex aliquo 5. 

1. Dans sa défense de la validité philosophique de la création ex nihilo, Isaac Abravanel s’effor-
cera de répondre précisément à ce problème en arguant que la création ex nihilo, n’étant pas 
proprement contradictoire, est possible à un agent de puissance infinie. « Si l’existence d’un être est 
auto-contradictoire (soter et nafšo) […], cet être est d’existence impossible (nimna ). Dans tous les 
autres cas, il est d’existence possible (efšar). » (Mif alot Elohim, éd. cit., p. 85) ; « L’existence d’un être 
corporel ne procédant pas d’une matière préalable (lo mi-homer qodem) n’est pas intrinsèquement 
contradictoire. [La création du monde n’est] pas une chose dont le concept ( iyyur) est contra-
dictoire puisqu’il n’y a pas d’opposition entre le sujet et le prédicat qui rendrait son existence impos-
sible. En effet, le mot “monde” qui constitue ici le sujet n’entre pas en contradiction avec l’attribut 
“être advenu (mehuddaš) après le néant” qui en est le prédicat. » (Ibid.). Sur la doctrine de la création 
chez I. Abravanel, voir S. W. Feldman, « R. Isaac Abravanel’s Defense of Creation Ex Nihilo », World 
Congress of Jewish Studies, 11/C2, 1993, p. 33-40 ; id., Philosophy in a Time of Crisis. Don Isaac 
Abravanel, Defender of the Faith, London-New York, Routledge, 2003, p. 50-51 et B. Ogren,  
The Beginning of the World in Renaissance Jewish Thought, op. cit., chap. III et VII. 

2. Loc. cit., supra, n. 4 p. 131. 
3. Voir la définition aristotélicienne du symbebekos en Métaphysique, IV, 30, 1025a14 et, à 

propos de la doctrine mu tazilite d’un accident de « destruction » sans substrat, H. A. Wolfson, The 
Philosophy of the Kalam, op. cit., p. 537-542 ; Guide, I, 73, p. 391 ; Averroès, TT, II, éd. Bouyges, 
p. 135 ; trad. cit., p. 79. 

4. Car seul cet axiome permet d’exclure l’hypothèse de l’avènement d’un monde sans aucune 
cause. Voir T. Visi, The Existence of God  : Maimonides’ Intricate Argument, op. cit., chap. I, surtout 
p. 32-47. 

5. A. L. Ivry, « Maimonides on Possibility », art. cit., p. 79, interprète également le « Principe de 
Maïmonide » comme impliquant une relativisation de la logique dans son ensemble. Dans un article 
ultérieur, pour ne pas prêter une telle thèse à Maïmonide, il rapprochera sa doctrine ésotérique sur 
la création de la doctrine de Gersonide ; id., « Maimonides on Creation », art. cit. et A. L. Ivry, 
« Staub’s Gersonides », The Jewish Quarterly Review, 79/4, 1989, p. 383-385. 
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Continuum épistémologique 

Conformément à l’objectif que nous avons déterminé d’une clôture de son 
propre cercle herméneutique, Gersonide conteste, d’une part, que la création du 
monde échappe totalement à toute connaissance possible et, d’autre part,  
que celle-ci ne nous renseigne pas sur ce qu’il en est du monde après la création. 
Le passage le plus éloquent quant à cette divergence vis-à-vis de Maïmonide est 
le suivant : 

[C]e principe (haqdama) [le Principe de Maïmonide], adopté comme principe 
général (be-ofen kolel), nous rendrait impossible toute spéculation rationnelle sur 
la génération de l’existant, tout en ne fermant pas [la possibilité] d’une spécu-
lation rationnelle sur [ce qui existe] après sa génération 1. Dès lors, soutenir que 
le monde a été créé ne servirait à rien pour établir la véracité des miracles (le-
qayyem emunat ha-moftim), miracles qui pourtant sont précisément le motif 
rendant indispensable l’adhésion à la création du monde (ašer ba avuram haya 
hekhrea  le-ha amin še-ha- olam me uddaš), comme l’a énoncé le Maître Guide. 
En effet, les miracles se sont produits après la l’engendrement du monde. Or, si 
n’était possible après l’engendrement du monde que ce qui découle nécessai-
rement de la nature de l’être, comme il ressort de ce principe, il n’y aurait aucun 
moyen de croire aux miracles 2. 

Comme nous l’avons vu au chapitre précédent, ce que permet le « Principe 
de Maïmonide » au sein du Guide est de conserver en droit – pace le kal m – 
l’ensemble de la cosmologie et de la physique aristotéliciennes, au sein d’un 
monde créé. Mais, avec une telle césure radicale entre le monde institué et son 
origine, Gersonide objecte que l’on n’a précisément rien gagné en introduisant 
l’hypothèse de la création, puisqu’après la création « le monde suit son cours 
habituel », suit intangiblement les lois de la physique et ne laisse donc pas  
de place aux miracles. Nous avons vu que la doctrine des miracles est dans le 
Guide, beaucoup plus complexe et ambiguë que Gersonide ne le laisse ici 
entendre. Mais il faut prêter attention aux termes de cette objection. Ce que 
Gersonide reproche à Maïmonide est d’avoir « rend[u] impossible toute spécu-
lation rationnelle sur la génération du monde », tout en prétendant, avec l’hypo-
thèse de la création donner un éclairage sur les miracles qui adviennent après la 
création. Le reproche est épistémologique. Le lien création-miracles n’a de 
portée effective que si la connaissance de celle-là permet de parvenir à une 
connaissance de ceux-ci. 

Admettant l’un et l’autre une création « volontaire », autrement dit que 
l’existence du monde répond à un projet, ce que nous avons traduit plus haut 
par l’idée que l’existence même du monde est pourvue d’un sens, les deux 
auteurs se distinguent sur la compréhension de la teneur de ce sens. Chez 
Maïmonide comme chez Gersonide, il s’agit dans le traitement de la question de 
la création de maintenir une possibilité d’une science de la nature dans un 
monde créé. La création signifie avant tout que le monde est le fruit d’un 

1. Voir Gatti, trad. cit., p. 889, n. 15 et 16 à propos de l’établissement du texte de ce passage. 
2. Guerres, VIa, 17, p. 367. 
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« dessein » ou d’une volonté. Autrement dit que le monde, explicable par la 
science aristotélicienne, n’est pas un pur état de fait qu’il faudrait se contenter 
d’expliquer ou de décrire sans en interroger la raison, le pourquoi ou le sens. Les 
miracles, à commencer par la révélation, sont l’attestation dans le monde qu’il a 
un sens. L’enjeu de la discussion de Gersonide avec Maïmonide porte sur la 
teneur de ce sens. 

Pour Gersonide, le « Principe de Maïmonide » envisagé de manière absolue 
rend impossible d’énoncer quoi que ce soit de l’origine du monde et la création 
ex nihilo qui en dépend met en péril la logique élémentaire. Elle est proprement 
insensée. Le « Principe de Maïmonide » signifie d’abord que la cosmogonie 
n’informe en rien la cosmologie. Mais il implique surtout que le fondement du 
monde sensé est insensé à l’aune des capacités humaines, que l’être s’origine 
pour l’entendement humain dans le non-sens. En démontrant la création de 
novo et en limitant l’extension du « Principe de Maïmonide », Gersonide entre-
prend au contraire de ressaisir l’origine du monde comme un objet de connais-
sance possible. Au fondement du monde, gît un objet « sensé », au sens minimal 
d’un objet qui peut être le référent d’une proposition sensée, à défaut d’être 
pleinement saisissable (puisque le corps primordial ne se laisse jamais saisir ou 
figer en une forme), descriptible à défaut d’être pleinement connaissable dans 
un discours de type scientifique 1. L’optique gersonidienne, telle celle du téles-
cope Hubble, s’efforce de donner à voir ou à savoir quelque chose de l’origine, 
qui viendrait ainsi renseigner l’état actuel du monde et nous informer sur son 
sens. 

Cet écart entre les deux auteurs quant à l’obscurité ou la transparence du 
« sens du monde » se répercute également sur leurs thèses respectives sur la 
finalité du monde. Pour Maïmonide, s’il est évident que le monde a une finalité 
générale, celle-ci reste fondamentalement inaccessible à l’homme 2. En tout état 
de cause, cette finalité ultime ne saurait être l’homme lui-même, à qui il revient 
au contraire de s’efforcer de reconnaître qu’il n’occupe qu’une place et une 
fonction minimes dans l’Univers 3. Que l’homme soit la finalité de la création ne 
fait en revanche aucun doute dans la cosmologie gersonidienne 4. Les intellects 
séparés ne sont pas des entités enfermées en elles-mêmes par leur acte d’auto-
intellection et d’intellection de leur cause. Ils sont au contraire totalement 
finalisés par l’action qu’ils exercent chacun sur une partie du monde sublunaire, 
assurant par leurs actions coordonnées la production de son ordre. C’est 
d’ailleurs un des principaux arguments de Gersonide en faveur de la création de 

1. Sur la description du corps primordial comme discours-limite, voir G. Freudenthal, 
« Cosmogonie et physique chez Gersonide », art. cit., p. 301-302, qui compare (en partant d’un 
passage de Guerres, VIa, 18, p. 371) le statut du corps primordial gersonidien dans le langage de 
l’aristotélisme à celui de  dans le langage des nombres rationnels. 

2. Guide, III, 13. 
3. Voir Guide, III, 12-13 ; MT, Yesodei ha-Tora (Fondements de la Tora), II, 2 (trad., p. 35-36) ; 

M. Halbertal, Maimonides : Life and Thought, op. cit., p. 197-222 et p. 333-335. 
4. Sur l’homme en tant que finalité du monde sublunaire, voir Guerres, VIb, 8, p. 437 ; C. Touati, 

Pensée, p. 361-363. 
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la sphère céleste : elle a pour fin autre chose qu’elle-même, ce qui constitue l’une 
des propriétés des êtres engendrés 1. Tout, par ailleurs, dans le monde sublu-
naire, jusqu’aux végétaux et aux animaux, existe en vue de l’homme, qui est pour 
reprendre l’expression de C. Touati un « idéal » 2, un être susceptible de parfaire 
sa forme spécifique et de s’abstraire par là de sa mortalité toute sublunaire 3.  
Il est, en quelque sorte, le sens du monde et la connaissance du monde est le sens 
de son existence, comme le lui enseigne la Tora. En refusant la césure maïmoni-
dienne du monde et de son origine, Gersonide s’ouvre, dès lors, la possibilité 
d’accéder à la connaissance, dans un discours sensé, de l’origine même du sens. 

CONCLUSION :  
RÉVÉLATION ET AUTO-FONDATION DE LA RAISON 

Même s’il en conserve nominalement les termes 4, l’effort engagé pour faire 
tomber la thèse de la création ex nihilo découle de l’épistémologie et de la soté-
riologie de Gersonide, d’une vision scientifique du monde trouvant paradoxa-
lement son fondement dans la révélation. Seule la révélation aura su indiquer  
(à titre d’hayšara) aux hommes la possibilité d’une survivance de leur intellect 
acquis, qui seule confère du sens à l’existence humaine individuelle. Gersonide 
aborde cette question en y engageant le sens même de son entreprise philoso-
phique et non pas seulement comme un domaine particulier des sciences 
naturelles. Son traitement du problème de l’origine du monde est avant tout une 
tentative de saisir par la connaissance le fondement même de toute connaissance 
possible, en bouclant par là même le « cercle herméneutique gersonidien ». 
La  Tora confère à l’existence humaine son sens, en légitimant l’entreprise 
scientifique 5. Celle-ci ne saurait être possible que si le monde est créé. Connaître 
la création du monde revient donc à fonder scientifiquement l’entreprise scienti-
fique elle-même. 

 

1. Guerres, VIa, 7, p. 310-312 ; cf. VIa, 6, p. 308. 
2. C. Touati, Pensée, loc. cit., p. 362. 
3. « [L]’homme est de manière absolue l’être le plus éminent parmi tous les êtres du monde 

sublunaire, au point de s’apparenter, par son intellect, aux êtres divins » (Guerres, II, 2, p. 95 et 
passim). Pour la version de l’hébreu, voir Gatti, trad. cit., p. 287. 

4. Voir supra, n. 3, p. 125. 
5. On comprend à présent en quel sens la création du monde permet à l’homme de parvenir à 

sa félicité intellectuelle ou littéralement « scientifique » (ha la a madda it) et « politique » (medinit) 
selon l’expression de l’introduction des Guerres (p. 2). Elle le conduit à sa félicité « scientifique », pas 
uniquement parce qu’elle constitue un objet de connaissance parmi d’autres et que la « félicité 
humaine est parfaite lorsque l’homme connaît des réalités existantes autant qu’il est possible » (p. 6), 
mais parce qu’elle assure la validité de la révélation. Celle-ci en retour garantit la félicité « politique », 
en confiant à l’homme une législation parfaite et tournée précisément vers l’accès à cette félicité 
« scientifique » (en organisant la société de manière à favoriser l’intellection et en livrant des 
enseignements spéculatifs). 

David Lemler, Création du monde et limites du langage
© Librairie Philosophique J. Vrin, 2020



136 CHAPITRE V 

On ne saurait dès lors interpréter l’anti-ésotérisme de Gersonide comme une 
ignorance naïve ou hardie, ni comme la tentation d’en finir avec la limite 
qu’impose le problème de la création de toute chose à la connaissance et au 
langage des hommes. Il s’agit au contraire de repousser cette limite au plus loin, 
en tenant un discours aussi scientifique (entendre clair et univoque) que possible 
sur l’origine radicale de toute chose, en « affrontant » – pour reprendre 
l’expression de Wittgenstein, mais avec la confiance d’y réussir – « les bornes du 
langage » 1. Car in fine, la différence entre Gersonide et Maïmonide n’a que 
l’épaisseur d’un cheveu. Le corps primordial de Gersonide est le degré minimal 
de l’être. Il est sans forme, sans nature et fluide ou insaisissable. Il n’est pas 
nettement supérieur quant à son statut épistémologique à la « création après le 
néant pur et absolu » de Maïmonide. Mais il est le garant de la possibilité pour 
la raison de saisir ou décrire son propre fondement. Ainsi, alors que toute l’inter-
prétation de l’Œuvre du Commencement par Maïmonide s’efforce de la 
ramener à une description cosmologique (l’identifiant à la physique d’Aristote), 
l’exégèse gersonidienne du récit de la création se veut une véritable description 
cosmogonique, rendant compte de la manière dont la création s’est effecti-
vement produite. 

Ce qui se joue ainsi dans la doctrine cosmogonique de Gersonide est assi-
milable à ce qui qualifie généralement l’entreprise philosophique moderne – ou 
du moins l’un de ses courants depuis Descartes – à savoir le projet de son auto-
fondation. Tout le paradoxe réside dans le fait que cette autofondation de la 
raison consiste ici à démontrer la création ou la possibilité de la révélation. Dans 
ce paradoxe, se trouve comme explicitée la tension constitutive de toute tentative 
de ce genre. Car, s’il s’agit dans une parfaite transparence de réduire tout le 
pensable aux catégories du même, tous les philosophes engagés dans l’entreprise 
d’une constitution de la philosophie « comme science rigoureuse » ou d’une 
saisie rationnelle de ses propres fondements n’ont cessé de se heurter à une alté-
rité irréductible. Au cœur du cogito cartésien, dernier énoncé résistant au doute 
hyperbolique, fondement ultime de l’édifice des sciences, dans la parfaite 
transparence à soi de son « je pense, je suis » gît, ou surgit, « l’idée de l’infini en 
moi », qui ne saurait précisément trouver son fondement dans les ressources du 
sujet 2. Face au sujet transcendantal husserlien, au cours de son épochè phéno-
ménologique, se dresse cet illic qui ne se laisse ramener au hic, cet autre qui 
appelle à sortir du solipsisme de l’ego 3. 

1. L. Wittgenstein, Leçons et conversations, op. cit., p. 154. 
2. Méditations métaphysiques, III, AT, VII, 45 sq. Voir E. Levinas, De Dieu qui vient à l’idée, 

Paris, Vrin, 1986, p. 108-115, sur la « rupture de l’immanence » que constitue chez Descartes l’idée 
de l’infini en moi. 

3. Voir la cinquième « Méditation cartésienne » (Paris, Vrin, 1953), dont la critique peut être 
considérée notamment comme le point de d’origine de toute la philosophie de Levinas ; voir 
notamment E. Levinas, Totalité et infini, Paris, Librairie générale française, 1990, p. 63 et  
id., Transcendance et intelligibilité, Genève, Labor et fides, 1984, p. 40. 
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Point aveugle dans la lunette cosmogonique de Gersonide, on ne saurait trop 
s’étonner, avec Menachem Kellner 1, des incohérences qui existent entre le natu-
ralisme extrême de sa doctrine des miracles et l’affirmation de l’immutabilité de 
la Tora ou son explication extrêmement traditionnelle de certains miracles de 
première importance comme la venue du Messie et la résurrection des morts. 
Loin de témoigner du fait que ces affirmations ne sont que des gages donnés au 
vulgaire, ces incohérences sont le symptôme de la limite à laquelle se heurte un 
certain style scientiste adopté en philosophie. 

 

1. M. Kellner, « Gersonides on Miracles, the Messiah and Resurrection », art. cit. et id., 
« Gersonides on the Problem of Volitional Creation », art. cit. 
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CHAPITRE VI 

ALBALAG ET CRESCAS :  
LES HABITS NEUFS DE L’ÉTERNITÉ DU MONDE 

Après le « platonisme » gersonidien, notre parcours historico-thématique 
s’achève avec la thèse qui se présente de prime abord comme la plus probléma-
tique au regard de la position supposée de la tradition biblique et rabbinique : 
l’éternité a parte ante du monde. Comme nous l’avons vu, celle-ci est identifiée 
par certains interprètes comme la doctrine ésotérique de Maïmonide comme 
d’Abraham Ibn Ezra. Elle se présente toutefois comme la position exotérique ou 
officielle de certains philosophes juifs médiévaux. C’est le cas notamment d’une 
figure de premier plan, dont la pensée peut paradoxalement être caractérisée 
comme conservatrice : Hasday Crescas (c. 1340-1410/11), talmudiste et philo-
sophe actif à la croisée des XIV e et XV e siècles en Catalogne. Étonnamment, 
Crescas se rapproche sur ce point précis des penseurs « averroïstes » qu’il 
abhorre et adopte en outre, à l’occasion de son traitement de la création, un art 
d’écrire similaire à celui de l’un d’entre eux, Isaac Albalag (actif au XIII e siècle), 
qui passe pour l’un des penseurs les plus radicaux du XIII e siècle philosophique 
dans le monde juif 1. 

Le rapprochement de ces deux penseurs n’a en effet aucun caractère d’évi-
dence. Ils écrivent tous deux en Catalogne, mais à un siècle d’intervalle. Leurs 
réputations les opposent. Leurs doctrines philosophiques générales sont irré-
conciliables : Albalag représente le modèle de l’aristotélicien orthodoxe nourri 
des commentaires d’Averroès que Crescas entend précisément combattre. Sur la 
question de la durée du monde, en revanche, leurs positions semblent pouvoir 
être rapprochées. Tous deux partagent en effet une prémisse commune, à savoir 
qu’un monde éternellement créé est plus légitimement attribuable à Dieu qu’un 
monde créé de novo. Tous deux en revanche, malgré cette prémisse et une argu-
mentation philosophique abondante en sa faveur, s’efforcent, selon des 

1. Il figure ainsi parmi les penseurs réputés hétérodoxes en matière de création du monde, tels 
l’apostat Avner de Burgos, Moïse de Narbonne, Joseph Ibn Kaspi et Shem Tov Falaquera, 
condamnés par Isaac Abravanel (Mif alot Elohim, II, 4, éd. cit., p. 32, cf. son commentaire sur 
Jos 10, 1, section 11, 2 e investigation). 
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stratégies très différentes, de légitimer malgré tout cette seconde position 
identifiée à la doctrine officielle du judaïsme. Le rapprochement n’est pas non 
plus tout à fait fortuit, puisque – nous le verrons – Albalag a pu exercer une 
influence à contre-emploi dans la tradition de rationalistes critiques à laquelle 
Crescas appartient, bien que ce dernier ne se réfère jamais directement à lui. 

À travers ces deux auteurs, nous avancerons encore une fois qu’en plus de 
dissimuler une doctrine, l’usage d’une écriture ésotérique dit quelque chose du 
problème traité et engage une pratique singulière de la philosophie. S’il peut 
émettre des probabilités sur ce qui n’est pas dit, l’interprète peut assurément tirer 
des enseignements de ce qui l’est. 

ALBALAG ET LA « DOUBLE VÉRITÉ » 

D’Albalag nous savons peu de choses, sinon qu’il vécut en Catalogne dans la 
deuxième moitié du XIII e siècle, et nous ne disposons que d’un seul texte,  
le Tiqqun ha-De ot (ou le Redressement des doctrines) 1, annotation à sa 
traduction hébraïque des M q id al-Fal sifa (Intentions des philosophes)  
d’Al-Ghaz l . À l’occasion de sa discussion du problème de la création du 
monde, Albalag tient des propos qui lui ont valu d’être identifié comme le seul 
auteur du XIII e siècle à avoir soutenu la doctrine dite de la « double vérité » 2. 

Il déroule une argumentation qui établit démonstrativement l’éternité du 
monde, avant d’affirmer que la vérité à laquelle on accède par la voie de la spécu-
lation ( al derekh ha- iyyun) peut contredire la vérité livrée par le prophète,  
de manière miraculeuse ( al derekh ha-nes) et que, dans ce cas, il convient 
d’adhérer aux deux vérités à la fois, selon deux modes distincts : la croyance 
(emuna) et le savoir (da at) 3. 

L’adventicité : une création « au rabais » 

S’inscrivant dans la lignée d’Averroès, Albalag défend la thèse d’une création 
perpétuelle ( idduš ni i) 4, le monde étant tout à la fois créé et éternel a parte 
ante comme a parte post. Cette thèse découle d’une qualification de l’action 
divine, qui se distingue tout à la fois de l’action naturelle et de l’action volontaire. 
Reprenant à Averroès la conception de la volonté exposée dans le Tah fut  
al-Tah fut – celle-là même que reprendra plus tard Moïse de Narbonne et que 

1. Toutes les citations proviennent de l’édition de Georges Vajda : I. Albalag, Sefer Tiqqun ha-
De ot [désormais TD], Jérusalem, Israel Academy of Sciences and Humanities, 1973 [numéro de 
page, suivi du numéro de ligne] ; la traduction renvoie aux extraits traduits dans G. Vajda, Isaac 
Albalag : averroïste juif, traducteur et annotateur d’Al-Ghazâlî, Paris, Vrin, 1960. 

2. A. de Libera, Introduction au Discours décisif d’Averroès, éd. cit., p. 80. 
3. Voir TD, § 30, p. 43, cité infra, p. 144. 
4. TD, « Introduction », p. 3, 3 ; § 30, p. 50, 20 ; 51, 7 ; trad. p. 17, p. 164  et p. 165. 
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nous avons exposée plus haut 1 –, Albalag explique que Dieu n’est pas un agent 
naturel, qui entre deux possibilités actualise nécessairement toujours la même.  
Il n’est pas non plus un agent volontaire, qui choisit librement entre deux possi-
bilités, satisfaisant ainsi à un manque. Dieu en réalité agit à l’instar de l’agent 
volontaire en choisissant entre deux possibles, mais à l’instar de l’agent naturel il 
agit de manière constante en choisissant toujours le meilleur des deux possibles 2. 
Et, puisqu’il s’agit de nier que Dieu soit affecté d’une quelconque façon par son 
action, on ne saurait tenir que son action ait un commencement quelconque 3. 
Tenir Dieu pour agent et son œuvre pour temporellement bornée reviendrait à 
supposer que son action est empêchée par un obstacle. Si Dieu est agent, 
imaginer une limitation à son action revient à lui attribuer une déficience.  
Dès lors, si le monde est le résultat de l’action divine, alors il doit être éternel.  
De deux créations, l’une de durée limitée et l’autre éternelle, c’est la seconde 
seule qu’il convient d’attribuer à Dieu, la première n’étant qu’une création « au 
rabais » ( idduš garua , selon la traduction ingénieuse de Georges Vajda) 4. 

Il n’est pas douteux pour les philosophes que la production ( idduš) qui a 
commencé depuis un temps déterminé est de qualité inférieure (garua ), tandis 
que celle qui n’a ni commencement ni fin est parfaite. C’est pourquoi la 
nouveauté ( idduš), telle que la comprend le vulgaire, est pour eux incroyance au 
point de vue de la Tora, imperfection à l’égard du Créateur et impossibilité quant 
à la nature. Et je dis, pour me résumer, selon l’argumentation des philosophes, 
que de tout produit dont le producteur est lui-même produit, la production est 
produite (kol mehuddaš še-mehaddešo mehuddaš iddušo mehuddaš) et implique 
un commencement, mais si son producteur n’est pas produit et n’a pas besoin 
pour produire d’une chose produite, sa production est éternelle ( iddušo ni hi) 5. 

Albalag tient donc une solution au problème de la contradiction apparente 
de la philosophie et de la Tora sur la question : le monde est à la fois « créé » (en 
cela qu’il est le produit d’une cause) et éternel. Il offre d’ailleurs une exégèse du 
récit biblique de la création et de quelques aggadot rabbiniques afférentes, avant 
de conclure : « telle est la conception sur laquelle la Tora et la philosophie 
s’accordent à propos de la création perpétuelle ( idduš nishi) » 6. Dans une note 

1. Averroès, TT, XI, § 24-26, éd. Bouyges, p. 438-439. À propos de Moïse de Narbonne, voir 
supra, chap. IV, p. 95-96. Pour un rapprochement entre les traitements de la création par Albalag et 
Narboni, voir M.-R. Hayoun, La Philosophie et la théologie de Moïse de Narbonne, op. cit.,  
p. 158-161. 

2. Voir notamment TD, § 23 ; trad., p. 108-111. 
3. C’est l’argument dit « augustinien » : pourquoi le Dieu créerait-il le monde à un moment 

plutôt qu’à un autre (voir Cité de Dieu, XI, 4) ? On le retrouve également parmi les objections à la 
création en Guide, II, 14 (p. 119, 6 e méthode), où attribuer à Dieu une création revient à l’affecter 
d’un changement. Une étude détaillée de cet argument se trouve dans R. Sorabji, Time, Creation, 
and the Continuum, op. cit., chap. XV et XVI. 

4. TD, § 30, p. 51, 3 et 7 ; trad. p. 165. Sur tout ceci, voir S. W. Feldman, « An Averroist Solution 
to a Maimonidean Perplexity », dans A. Hyman (dir.), Maimonidean Studies, vol. 4, New York, 
Yeshiva University, 2000, p. 15 30. 

5. TD, § 30, p. 51 : 2-7 ; trad., p. 165 ; cf. p. 30, 13-31-3 ; trad., p. 134-135. 
6. TD, § 30, p. 50 : 19-20 ; trad. mod., p. 164. 
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ultérieure, Albalag nomme la création perpétuelle, « création véritable » ( idduš 
amitti), ontologisant et détemporalisant la notion de idduš 1. 

Pourtant, au lieu de se satisfaire de cette découverte de l’accord de la Tora et 
des philosophes à propos d’une création perpétuelle et en contradiction avec sa 
caractérisation d’une telle création comme étant la seule « véritable », il invoque 
précisément dans ce contexte la possibilité toujours présente que la vérité 
« prophétique » contredise la vérité philosophique. 

En vérité (ha-emet e li), même la création que les philosophes considèrent 
comme création « au rabais » (ha- idduš ha-garua ), il m’est impossible de la 
réfuter en tant que croyance (mi- ad ha-emuna), mais il m’est possible de la 
réfuter en tant que doctrine spéculative (mi- ad ha- iyyun) 2. 

Le vrai coupable du faux crime des averroïstes latins 

Un rapprochement entre cet élément de la philosophie d’Albalag et la crise 
contemporaine à Paris, dans les années 1270, autour de la supposée doctrine de 
la « double vérité » s’impose ici 3. Il convient d’en rappeler les principaux acteurs 
et les grands acquis de son historiographie. La crise sanctionne un siècle de 
confrontation de la doctrine chrétienne et de la philosophie aristotélicienne. Elle 
met aux prises ceux que l’on appelle selon des termes aujourd’hui controversés, 
les « averroïstes latins » ou les « aristotéliciens radicaux », parmi les maîtres de 
la Faculté des arts de Paris, à commencer par Boèce de Dacie (mort en 1284) et 
Siger de Brabant (1240-1280), et les autorités ecclésiastiques. Elle se solde le 
7 mars 1277 par la condamnation par Étienne Tempier de 219 thèses jugées 
hérétiques, proscrivant leur enseignement à l’Université 4. C’est le prologue de 
cette condamnation qui stigmatise la « double vérité » comme un symptôme de 
la tendance hérétique des « artistes » : « Ils disent que telles choses sont vraies 
selon la philosophie, mais non selon la foi catholique, comme s’il y avait deux 
vérités contraires (quasi sint due contrarie ueritates) » 5. Parmi les thèses 
condamnées, on compte notamment l’article suivant : « Le physicien doit nier 
absolument la nouveauté du monde, parce qu’il s’appuie sur des causes et des 
raisons naturelles. Quant au croyant, il peut nier l’éternité du monde, parce qu’il 
s’appuie sur des causes surnaturelles » 6. 

1. TD, § 39, p. 62, 17. La source d’Albalag dans cette détemporalisation, tout comme celle de 
Narboni, est le TT d’Averroès, éd. Bouyges, p. 123-124 ; voir supra, n. 1, p. 93. 

2. TD, § 30, p. 51, 7-9, trad. mod., p. 165. 
3. Voir G. Vajda, Isaac Albalag, op. cit., p. 252-266. 
4. Édition et traduction du syllabus de 1277 : D. Piché, C. Lafleur, La condamnation parisienne 

de 1277, Paris, Vrin, 1999, p. 74-75. 
5. Ibid. 
6. Article 90, dans l’édition Denifle et Chatelain (= 191, dans l’édition de Mandonnet) ; ibid., 

p. 106-107. Sur les aristotéliciens radicaux et l’éternité du monde, voir notamment, R. Gatti, Be-re’šit, 
op. cit., p. 71-78. 
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Un consensus existe de longue date parmi les médiévistes pour soutenir que 
personne, parmi les latins n’a jamais soutenu une telle doctrine 1. De fait, lorsque 
l’on se réfère aux enseignements effectifs des artistes « averroïstes » dans les 
années qui précèdent la condamnation sur deux des questions les plus contro-
versées, le monopsychisme (thèse de l’existence d’un intellect unique, incom-
patible avec l’idée d’une immortalité individuelle) et l’éternité du monde, on ne 
découvre jamais l’affirmation de deux vérités d’égale valeur et qui se contre-
diraient, mais ce que l’on a appelé un « pluralisme épistémologique » 2. 

Pour Boèce de Dacie, typiquement, l’éternité du monde est vraie pour le 
physicien relativement aux conditions du savoir, limité, que lui offre sa science 
soumise aux règles de la causalité naturelle, tandis que la création de novo est 
vraie absolument selon le savoir surnaturel que confère l’Écriture 3. Siger de 
Brabant, tout en reconnaissant qu’il pût y avoir contradiction entre philosophie 
et révélation à propos de la multiplicité des intellects, ne cesse pourtant 
d’affirmer que la vérité se situe du seul côté de la foi 4. Une seule donc et non pas 
deux vérités concomitantes chez les artistes « averroïstes » de la fin du 
XIII e siècle. 

Le thème de la « double vérité » ne serait alors rien d’autre qu’une manière 
de révéler la « duplicité » 5 des averroïstes tant une telle doctrine contradictoire 
ne saurait être sérieusement tenue par quiconque. Gilson parle ainsi de 
« réduction à l’absurde » 6 ; Alain de Libéra évoque quant à lui un « piège 
logique » 7 ou encore d’un « syllogisme répressif », dans lequel la condamnation 
d’Étienne Tempier constituerait la sanction logique de la critique thomasienne 
des averroïstes dans le De Unitate Intellectus 8. Gilson exclut ainsi qu’un esprit 
intelligent ait pu tenir une telle théorie : 

1. Pour ne retenir que quelques études importantes, É. Gilson, « La doctrine de la double 
vérité », dans Études de philosophie médiévale, Strasbourg, Commission des publications de la 
Faculté des Lettres, 1921, p. 51-76, F. van Steenberghen, « Une légende tenace : la théorie de la double 
vérité. », Bulletin de la Classe des Lettres et des Sciences Morales et Politiques (Belgique), 1970, 
p. 179-196 ; A. de Libera, Penser au Moyen Âge, Paris, Seuil, 1991, p. 122-139 ; id., Raison et foi : 
archéologie d’une crise d’Albert le Grand à Jean-Paul II, Paris, Seuil, 2003, p. 191-220. Pour une 
nouvelle discussion de ce consensus et une bibliographie complète : L. Bianchi, Pour une histoire de 
la « double vérité », Paris, Vrin, 2008. 

2. L. Bianchi et E. Randi, Vérités dissonantes : Aristote à la fin du Moyen Âge, Fribourg/Paris, Éd. 
universitaires de Fribourg/Cerf, 1993, p. 53-54. 

3. Voir Boèce de Dacie, De l’éternité du monde (trad. N. Dupré La Tour), dans C. Michon, 
Thomas d’Aquin et la controverse sur « L’Éternité du monde », op. cit., p. 202-203 et p. 212-213. 

4. Dans les Quaestiones in III De anima et le De anima intellectiva, voir les remarques d’A. de 
Libera dans sa préface à Thomas d’Aquin, L’unité de l’intellect contre les averroïstes, op. cit.,  
p. 51-54. 

5. A. de Libera, Penser au Moyen Âge, op. cit., p. 130. 
6. É. Gilson, « La doctrine de la double vérité », art. cit., p. 68. 
7. Voir Thomas d’Aquin, L’unité de l’intellect contre les averroïstes, Paris, Flammarion, 1997, 

§ 118-119, p. 194-197 et leur analyse par A. de Libéra, ibid., p. 49-58 (l’expression apparaît p. 53). 
8. A. de Libera, Raison et foi, op. cit., p. 218. 
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la monstrueuse absurdité d’une pareille thèse [la double vérité] ne prouve 
malheureusement pas qu’elle n’ait jamais été soutenue, elle invite seulement à se 
montrer un peu difficile sur la preuve de son existence. […] Rien n’oblige à faire 
porter [à Boèce de Dacie] la responsabilité d’une attitude aussi médiocre.  
Si l’histoire découvre un jour le coupable, ce ne sera sans doute pas un homme de 
la même classe 1. 

Or, avec Albalag, l’histoire semble tenir son médiocre coupable, puisqu’il 
soutient sans nuance l’existence simultanée de deux vérités contraires, à 
plusieurs reprises dans le § 30 de son traité : 

[T]u trouveras mon opinion [rationnelle] (da ati) contraire sur beaucoup de 
points à ma croyance (emunati), car je sais par la démonstration que telle chose 
est vraie selon la nature ( al derekh teva ) et je crois (ma amin) par la parole des 
prophètes que le contraire est vrai selon le miracle ( al derekh nes) 2. 

Les commentateurs se divisent sur la compréhension de tels énoncés et 
notamment sur leur sincérité. J. Guttmann 3 a relevé des contradictions entre 
diverses affirmations d’Albalag sur la question (affirmant, notamment dans 
l’introduction du TD, que philosophie et prophétie s’accordent 4 ; puis, dans la 
note 30, qu’elles peuvent se contredire). Guttmann rejette l’idée de double vérité 
comme totalement étrangère à la pensée radicalement philosophique d’Albalag. 
G. Vajda se montre quant à lui incapable de trancher l’alternative suivante : 
1) Albalag pense sincèrement qu’il y a deux vérités, philosophique et prophé-
tique, mais cette deuxième étant inaccessible en l’absence d’une tradition fiable, 
cela n’a aucune incidence ; 2) Albalag n’admet que la vérité philosophique et 
feint d’admettre un autre type de vérité pour se protéger des préjugés du 
vulgaire 5. C. Touati, s’opposant aux deux premiers, affirme au contraire 
qu’Albalag est un tenant sincère de la doctrine de la double vérité, même s’il 
s’interroge en dernière instance sur ce que peut signifier « croire » à quelque 
chose que l’on conçoit par ailleurs comme faux 6. 

Dernièrement, une étude de S. Sadik 7 a rouvert ce dossier et conclu, comme 
Guttmann, à un usage strictement stratégique de la double vérité chez Albalag. 
Pour Sadik, Albalag ne peut être sincère lorsqu’il expose son allégeance à une 

1. É. Gilson, « Boèce de Dacie et la double vérité », AHDLMA, 22, 1955, p. 94. 
2. TD, § 30, p. 43, 22-23 ; trad. mod. p. 153-154. Plus loin, Albalag écrit : « c’est une qualité spéci-

fique de la foi scripturaire (mi-segullat ha-emuna ha-toranit) que, démentie par la démonstration, 
elle peut rester vraie. » (TD, § 30, p. 44, 16-17 ; trad., p. 155). 

3. J. Guttmann, « The Doctrine of Isaac Albalag » [hébreu], dans Louis Ginzberg Jubilee Volume, 
New York, American Academy for Jewish Research, 1946, p. 75-92. 

4. « La croyance véhiculée par la Tora et par la philosophie est une. La seule différence, d’ailleurs 
inévitable, entre elles, est que la fin visée par la Tora est la félicité des simples (ha la at ha-
hamon)… » (TD, « Introduction », p. 2 : 19-20 ; trad. mod. p. 17). 

5. Voir G. Vajda, Isaac Albalag, op. cit., p. 265. 
6. C. Touati, « Vérité philosophique et vérité prophétique chez Isaac Albalag », Revue des Études 

Juives, 121/1-2, 1962, p. 35-47. 
7. S. Sadik, « La doctrine de la double vérité dans la pensée philosophique de Rabbi Isaac 

Albalag », Revue des Études Juives, 174/1-2, 2015, p. 154-174. 
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double vérité au motif 1° qu’il dit dans son introduction que la philosophie et la 
Tora s’accordent, comme l’avait relevé Guttmann et 2° parce qu’une note du TD 
exclut la possibilité d’un bouleversement miraculeux de la nature 1. Albalag 
aurait introduit les passages sur la double vérité en révisant les TD pour éviter 
les accusations d’hétérodoxie. Nous revenons plus loin sur le motif de la contra-
diction concernant les énoncés à propos de l’accord ou non de la Tora et de la 
philosophie. Quant à la réfutation par Albalag des miracles, il faut souligner 
qu’elle n’exclut pas que le même Albalag pût croire à quelque chose selon le ou 
par voie de miracle ( al derekh nes). Une telle expression en effet ne désigne pas 
un changement effectif de la nature, mais une certaine modalité de la croyance 
ou de l’adhésion subjective qui est contraire à l’assentiment rationnel 2. Telle est 
bien la puissance opératoire du concept de double vérité : Isaac Albalag peut fort 
bien réfuter la possibilité des miracles, tout en y croyant, par voie de miracle ! 

Toutefois, au regard des résultats de l’historiographie autour de la double 
vérité dans le monde latin, la question de la sincérité ou de l’hypocrisie d’Albalag 
semble tranchée d’avance. La généalogie de la double vérité fait de cette 
« doctrine » le symptôme même d’une hypocrisie religieuse. Nul ne peut sérieu-
sement croire à l’existence de deux vérités contradictoires. Si l’on veut par 
ailleurs pousser l’analogie avec le monde latin, Albalag semble davantage proche 
de l’averroïste du XIV e siècle Jean de Jandun, qui prétend adhérer aux mystères 
de la foi après avoir montré par une argumentation philosophique combien ils 
étaient absurdes, ce qui signe pour Gilson sa totale hypocrisie 3. Albalag fait, en 
effet, intervenir l’idée de double vérité dans un contexte, celui d’une exégèse du 
récit de la création qui vise à l’accorder avec l’idée de création perpétuelle dans 
la note 30 du TD, où il ridiculise constamment la thèse vulgaire d’une création 
« au rabais ». Stratégiquement, la double vérité ainsi envisagée semble un 
expédient maladroit, incapable de tromper qui que ce soit. En cherchant à éviter 
la condamnation de ses contemporains, Albalag aurait, en définitive, adopté, 
consciemment ou non, la position caricaturale prêtée aux averroïstes latins par 
leurs adversaires en vue de les condamner. 

Au demeurant, Albalag n’a pas manqué de s’attirer les foudres de ses lecteurs 
au fil des siècles 4. Et si la stratégie doit avoir quelque efficace, il faut que l’idée 
d’une adhésion simultanée à deux thèses contraires puissent avoir une quel-
conque signification. C’est à déterminer la signification d’une telle doctrine 
plutôt qu’à préjuger de la sincérité d’Albalag, dont on ne saurait rien dire qui 

1. TD, § 23, p. 24, 19-25, 1 ; trad., p. 110. 
2. En quoi il serait peut-être plus juste de prêter à Albalag une théorie de la « double croyance » 

plutôt que de la double vérité. Voir, A. de Libera, Introduction à Averroès, Discours décisif, loc. cit. 
et H. A. Wolfson, « The Double Faith Theory in Clement, Saadia, Averroes and St. Thomas, and Its 
Origin in Aristotle and the Stoics », The Jewish Quarterly Review, 33/2, 1942, p. 213-264. 

3. É. Gilson, « La doctrine de la double vérité », art. cit., p. 65 sq. Voir les textes rassemblés par 
Gilson, p. 70-75. Sur cet auteur, voir J.-B. Brenet, Transferts du sujet : la noétique d’Averroès selon 
Jean de Jandun, Paris, Vrin, 2003. 

4. Voir supra, n. 1, p. 139. 
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puisse dépasser le registre de la probabilité, que l’interprète du TD est d’abord 
invité. 

Exégèse et subjectivation 

Tant que l’on n’a pas resitué la « doctrine de la double vérité » soutenue par 
Albalag dans le contexte d’une théorie générale de l’interprétation où elle inter-
vient de fait, on peine à en saisir les enjeux. Qu’une telle doctrine intervienne 
dans le cadre d’un passage exégétique la distingue nettement de doctrines ana-
logues dans le contexte latin. Albalag ne subit pas la pression institutionnelle 
d’un conflit des facultés universitaires, ni d’une dogmatique théologique rigou-
reuse comme c’est le cas à Paris dans le monde chrétien. En revanche,  
il est, en que juif, engagé dans l’exégèse du texte biblique et de la tradition rabbi-
nique 1. Albalag ne se contente pas, dans ce contexte, d’introduire la possibilité 
d’une contradiction irréductible de la thèse philosophique et du texte révélé 2, il 
allègue en outre l’impossibilité pour l’exégète d’identifier sa propre doctrine avec 
celle du prophète. Cela même dans les cas où il est parvenu à trouver une inter-
prétation qui accorde une thèse philosophique avec des versets prophétiques, 
comme c’est le cas justement de l’idée de création perpétuelle. 

Même quand je constate qu’une doctrine démonstrative est supportée par un 
texte scripturaire, je ne suis pas certain que ce soit là à coup sûr le sens du texte 
et non un autre. Je ne veux donc pas te suggérer que ma croyance est identique 
aux explications que j’avance ici, ni t’enjoindre à y croire. Je veux simplement te 
faire connaître qu’il est possible de confirmer les doctrines spéculatives via un 
appui scripturaire (efšar li-semokh ha-de ot ha- iyyuniyot la-katuv), tandis que le 
texte en question supporte aussi bien la doctrine considérée, que son contraire et 
d’autres encore (ha-katuv sovel otan kemo še-hu sovel hafkan o yoter) 3. 

Cette thèse d’une radicale inaccessibilité du sens d’un texte biblique repose 
sur une prophétologie « sceptique », peut-être héritée de Juda Halevi, selon 
laquelle le savoir prophétique est essentiellement hétérogène au savoir philoso-
phique et suppose une faculté spécifique pour être appréhendé 4. Si l’on peut 
comprendre le sens littéral du discours prophétique, il est toutefois impossible 
de savoir ce qu’un prophète a véritablement voulu dire, à moins de disposer 
d’une tradition sûre et ininterrompue remontant jusqu’à lui. Telle est la thèse 
soutenue par Albalag tout au long du TD. Or Albalag nie précisément que l’on 

1. Voir G. Vajda, Isaac Albalag, op. cit., p. 257-260. 
2. Possibilité inenvisageable pour son maître Averroès, dont le Discours décisif repose sur l’unité 

de la vérité enseignée par la philosophie et le Coran. Voir A. de Libera, introduction au Discours 
décisif, éd. cit., p. 63. De même, mutatis mutandis, pour Maïmonide (l’exotérique tout du moins). 

3. TD, § 30, p. 43, 24-44, 3 ; trad. mod. p. 154. 
4. « De même que le savoir démonstratif requiert une faculté démonstrative (koah mofti), de 

même le savoir divin requiert une faculté divine (koah elohi). » (TD, § 30, p. 4). Pour la filiation avec 
Juda Halevi, voir C. Touati, « Vérité philosophique et vérité prophétique chez Isaac Albalag », 
art. cit., p. 42 et S. Klein-Braslavy, « Vérité prophétique et vérité philosophique chez Nissim de 
Gérone. Une interprétation du “Récit de la Création” et du “Récit du Char” », Revue des Études 
Juives, 134/3, 1975, p. 92. 
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dispose d’une telle tradition en son temps, ceci dans le cadre manifeste d’une 
critique de la prétention des kabbalistes contemporains 1. Certes, Maïmonide 
également justifie son recours à Aristote pour expliquer les secrets de la Tora par 
l’interruption de la transmission traditionnelle 2. Mais la différence entre Albalag 
et Maïmonide tient précisément au fait qu’Albalag prend acte de cette inter-
ruption de la tradition prophétique sans y substituer la philosophie. À défaut 
d’une telle lucidité et en s’efforçant de concilier philosophie et Tora, Maïmonide 
a, selon Albalag, perdu à la fois la liberté d’une enquête philosophique, menée 
indépendamment des Écritures, en s’interdisant l’adhésion à certaines thèses 
pourtant démonstratives, mais par trop incompatibles avec le texte biblique,  
et l’intelligence du texte prophétique, en le soumettant à ses propres vues 3. 

Albalag adresse ainsi à l’exégèse maïmonidienne une critique dont la proxi-
mité avec celle que lui adressera plus tard Spinoza est frappante. Comme 
Spinoza, il refuse l’identification du prophète à un philosophe (même si contrai-
rement à lui, il semble considérer le savoir prophétique supérieur à celui des 
philosophes) et, comme lui, il considère l’exégèse allégorique comme un abord 
du texte qui présuppose ce que le texte doit dire et s’efforce d’y retrouver une 
idée forgée indépendamment de lui 4. Comme Spinoza, Albalag considère qu’à 
défaut d’une tradition livrant à coup sûr et de la bouche du prophète lui-même 
ce qu’il a voulu dire, il n’y a pas d’autre trace de la pensée prophétique que le 
sens littéral de son texte. Mais Albalag en tire des conclusions tout à fait 
distinctes de celle de Spinoza. Ce dernier en déduit 1) que, là où le prophète et 
la philosophie s’opposent sur une question spéculative, il faut supposer une 
erreur du prophète qui doit être rejetée au rang d’une opinion fausse 5 et 2) que 
la seule lecture légitime des Écritures est la lecture littéraliste (sauf cas où le texte 
lui-même invite à une lecture métaphorique) 6. Albalag considère, au contraire, 
1) que, dans un cas où les propos prophétiques et les thèses philosophiques 
s’opposent, il faut adhérer aux deux discours et 2) que l’allégorisation reste légi-
time, mais uniquement comme confirmation d’une thèse philosophique sans 
prétention à livrer le vouloir-dire prophétique. 

La prophétologie d’Albalag aurait dû le conduire à renoncer à toute interpré-
tation des versets bibliques. Or, tout au contraire, Albalag s’engage dans le même 
§ 30 dans une longue interprétation du récit de la création du monde. Que 

1. TD, « Introduction », p. 4, 19-24 ; trad. p. 20. Pour la critique des kabbalistes, voir index 
s.v. mequbbalim. 

2. Voir Guide, I, 71, p. 332-339, sur la disparition du savoir traditionnel en matière de secrets de 
la Tora dans les conditions de l’exil. Il y a là comme deux mythes fondateurs opposés dans la philo-
sophie maïmonidienne et dans la kabbale : celui d’une tradition interrompue qui autorise le philo-
sophe à introduire la philosophie dans l’étude traditionnelle, celui d’une tradition continue qui auto-
rise la doctrine kabbalistique, en lui donnant le poids d’un enseignement tannaïtique voire 
prophétique. 

3. TD, § 30, p. 44, 3-10 ; trad., p. 154. 
4. Spinoza, TTP, VII, p. 319. 
5. Voir TTP, I et II, notamment II, § 19, p. 143. 
6. Voir TTP, VI, § 5 p. 285 et XV, § 4, p. 489. 
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signifie interpréter un texte dont on sait le sens inaccessible ? Il ne s’agit pas de 
dévoiler le sens véritable ou ésotérique d’un texte. L’interprète ne préjuge pas de 
ce que le texte doit dire, ni n’utilise le texte pour rechercher la vérité sur telle 
question théorique. Il aborde le texte, pace Spinoza, après avoir acquis, par les 
procédures rationnelles de la philosophie, une certaine doctrine, à laquelle il 
cherche un soutien autoritatif. Le texte ne sert au philosophe – pour employer le 
terme technique de l’exégèse rabbinique classique qu’Albalag reprend à son 
compte – que « d’asmakhta », d’appui et de confirmation, et non pas de source. 
Albalag inscrit ce faisant l’usage des versets par les philosophes dans la tradition 
des Sages de l’époque talmudique auxquels il impute la même méthode dans les 
domaines spéculatifs, une démarche régressive partant d’une idée conçue indé-
pendamment du texte pour en retrouver une allusion dans des versets 1. 

Dans cette perspective, le texte prophétique et la aggada rabbinique 
deviennent le support d’une vérification de doctrines philosophiques ou 
l’occasion pour le philosophe de faire l’exercice de leur confirmation, voire de 
leur redécouverte, à travers l’effort exégétique. La pratique de l’exégèse devient 
l’occasion d’une réappropriation de la vérité par le sujet philosophant, à l’instar 
de ce qu’Albalag fait lui-même à propos de la création perpétuelle, redécouverte 
à la fois dans les textes du début de la Genèse et dans certains midrashim. Cette 
herméneutique pose les bases théoriques de la démarche exégétique des philo-
sophes juifs après Maïmonide, en particulier en Provence aux XIII e et XIV e, qui 
produisent, à côté de la traduction de textes philosophiques, de nombreux 
commentaires philosophique-allégorique de la Bible et du Talmud 2. On 
s’étonne de trouver, dans ce corpus, un même passage biblique ou une même 
aggada rabbinique réinterprétée par divers philosophes 3 ou même des interpré-
tations multiples d’un même texte chez un seul auteur. Les exégètes philosophes 
ne prétendent pas – à tout le moins leur pratique interprétative en atteste – livrer 
le sens ultime et définitif d’un texte par une interprétation allégorique. Le texte 
est le lieu de la confirmation, de la re-subjectivation, pourrait-on dire, d’une 
vérité acquise par ailleurs par le biais des procédures philosophiques. 

1. TD, § 30, p. 37, 8-38, 7 ; trad. p. 144-145. Cette approche suppose une critique implicite de 
l’exégèse rabbinique classique, selon laquelle elle ne livre pas le « véritable sens » des versets. Albalag 
s’inscrit ce faisant dans la lignée de ce que Mordechai Cohen appelle « l’école andalouse du peshat », 
dont Abraham Ibn Ezra est un représentant notable (M. Z. Cohen, « A Talmudist’s Halakhic Herme-
neutics : A New Understanding of Maimonides’ Principle of Peshat Primacy », Jewish Studies, an 
Internet Journal, 10, 2012, p. 274 284). Nous avons ailleurs essayé de montrer comment la référence 
d’Albalag au procédé de l’asmakhta radicalise une remarque de Maïmonide dans l’introduction de 
son Livre des commandements (deuxième principe), à propos de l’exégèse rabbinique en matière de 
halakha (D. Lemler, « The Sceptical Exegesis of Maimonides and His Followers », dans R. Haliva 
(dir.), Scepticism and Anti-Scepticism in Medieval Jewish Philosophy and Thought, Berlin-Boston, 
Walter de Gruyter, 2018, p. 107-129). 

2. Voir M. Saperstein, Decoding the Rabbis : A Thirteenth-Century Commentary on the Aggadah, 
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1980, 

3. Typiquement, une série de commentaires philosophiques du livre de Job ont été produits dans 
la tradition maïmonidienne, R. Eisen, The Book of Job in Medieval Jewish Philosophy, Oxford, Oxford 
University Press, 2004. 
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La doctrine de la « double vérité » s’avère ainsi chez Albalag être le 
fondement théorique d’une pratique de la philosophie juive, en matière de philo-
sophie et d’exégèse. Elle garantit, d’une part, la totale liberté du philosophe dans 
son champ. Elle lui permet de mener l’enquête spéculative indépendamment du 
souci de ménager la « vérité » du texte ou la sensibilité du vulgaire. Elle garantit, 
d’autre part, l’autonomie du texte prophétique, vis-à-vis des projections du 
philosophe, tout en autorisant ce dernier à y appliquer une exégèse qui est partie 
prenante de l’exercice de la philosophie, au sens fort d’une pratique qui engage 
un sujet dans un rapport à une vérité. L’exégèse philosophique est un « exercice 
spirituel », par lequel le sujet se dispose à accéder à la vérité et se transforme par 
cet accès même 1. Le texte prophétique, parce que son sens et sa vérité sont 
supposés absolus et inaccessibles comme tels, s’offrent comme support d’une 
redécouverte chaque fois singulière de la vérité philosophique par un sujet parti-
culier. De là, l’impression que donne Albalag d’un penseur « désabusé » 2 qui 
affirme croire à des vérités prophétiques absurdes ou du moins inaccessibles ou 
encore la « perplexité » que Vajda lui prête, les vérités prophétiques, si elles 
existent, restant fondamentalement « incompréhensibles » 3. C’est que la vérité 
prophétique à laquelle il convient de croire doit être tenue pour fondamenta-
lement insaisissable pour pouvoir s’offrir à la pratique renouvelée d’une exégèse 
où un sujet cherche à y retrouver une vérité philosophique établie indépen-
damment d’elle. 

Double allégeance ? Le vulgaire dans le philosophe 

Reste qu’en ce qui concerne la création, le texte prophétique n’est préci-
sément pas incompréhensible. Albalag, en fournit longuement une exégèse allé-
gorique, tout en affirmant, comme nous l’avons vu, qu’elle ne saurait annuler, 
« en tant que croyance », le sens littéral du texte, identifié avec la thèse d’une 
création de novo ou « au rabais ». 

Le parti pris exégétique d’ensemble dans l’approche du récit de la création 
est, assez classiquement, d’envisager les six jours de la création comme une 
représentation imagée des relations causales entre les êtres du monde 4  
– relations qui sont en réalité simultanées. Ceci correspond par exemple  
– premier verset excepté – à ce que nous avons trouvé dans la partie II, 30 du 
Guide 5. Un terme toutefois semble opposer une subtile résistance à cette inter-
prétation, à savoir le terme initial be-re šit. Dans une sorte de préambule à son 

1. Voir M. Foucault, L’herméneutique du sujet, Paris, Gallimard/Seuil, 2001, p. 17-18 et 
P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002. Voir aussi, sur ce 
motif, notre article « Plaidoyer pour l’exégèse allégorique », Cahiers philosophiques, 145, 2016, 
p. 55-71. 

2. C. Touati, « Vérité philosophique et vérité prophétique chez Isaac Albalag », art. cit., in fine. 
3. G. Vajda, Isaac Albalag, op. cit., p. 265. 
4. Voir notamment l’exégèse du terme « jour », TD, § 30, p. 41 sq. ; trad. p. 150 sq. (« le mot jour 

signifie l’existant [ha-ma uy] », p. 41, 13). 
5. Voir supra, chap. IV, p. 87 sq. 
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interprétation, Albalag lui reconnaît deux sens possibles : un sens temporel et un 
sens causal 1. Il qualifie, sans surprise, le second de « plus juste et plus conforme 
à la vérité » et, plus loin, lorsqu’il s’agira de paraphraser Gn 1, 1, il écrira, 
s’inspirant du Targum Yerushalmi 2, « par le principe – c’est-à-dire par la Sagesse, 
Dieu créa… » 3. Il dira même que penser que be-re šit signifie « au commen-
cement » est une « erreur » ( a ut) 4. Toutefois, quant à son premier sens, 
temporel donc, dont notre auteur admet néanmoins la possibilité, il consiste 
selon lui à traduire be-re šit non pas par « au commencement », mais par « en 
un commencement » ou encore « avec un commencement ». La particule Beyt, 
fait-il remarquer, n’est pas vocalisée patah (ce qui lui donnerait la fonction d’un 
article défini), mais šewa, qui marque l’indétermination : autrement dit, le 
commencement temporel, affirmé par le texte biblique selon le premier sens de 
be-re šit, est un commencement indéterminé, quelconque 5. Albalag précise : 

ce n’est pas dire que [la création] ait un moment déterminé ou un commen-
cement naturel, mais qu’il est possible de [lui fixer], comme commencement, un 
moment quelconque comme si elle avait commencé à ce moment-là. […] [S]ur ce 
qui n’a pas de fin, un point quelconque peut toujours être désigné comme 
commencement 6. 

Autrement dit, l’interprétation temporelle de be-re šit consiste à fixer arbi-
trairement un commencement à un processus qui se déroule de toute éternité et 
de manière perpétuelle. 

On retrouve ici l’entremêlement de l’objectif et du subjectif ou « l’ontologie 
projective », que nous nous proposions de voir chez Maïmonide 7. Sur un monde 
objectivement éternel, l’esprit « vulgaire » projette un commencement quel-
conque. Une création « véritable » et « perpétuelle » se trouve ainsi représentée 
par un acte de l’esprit et plus précisément de l’imagination comme une création 
« au rabais ». La question est de comprendre le sens de cette opération et surtout 
ce qu’elle peut signifier rapportée au fait qu’Albalag considère impossible de 
contester « en tant que croyance » que le monde a été créé de novo. 

En admettant, même en tant que simple possibilité, ce sens temporel de 
projection subjective d’un commencement sur le continuum du devenir naturel, 
Albalag concède en somme qu’aucune exégèse philosophique ne saurait se 
rendre quitte du fait que le texte biblique n’a eu d’autre recours que de 
représenter la création comme un processus temporel. Il semble alors que l’affir-
mation par Albalag de son adhésion conjointe à la doctrine philosophique et à 
la doctrine « prophétique » n’est pas aussi incohérente ou contradictoire qu’il 
n’y paraît. Pas plus l’idée de double vérité n’est-elle formellement contradictoire 

1. Sur le terme be-re šit : TD, § 30, p. 31, 3-33, 3 ; trad., p. 135-138. 
2. Qui rend be-re šit par be-hukhma en araméen. 
3. TD, § 30, p. 33, 7 ; trad. p. 139. 
4. Ibid., p. 32, 8 ; trad. p. 137. 
5. Ibid., p. 31, 9 ; trad. p. 136. 
6. Ibid., p. 31, 5-8 ; trad. p. 135-136. 
7. Voir supra, chap. IV, conclusion. 
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avec les propos de l’introduction, selon lesquels la Tora n’est, selon son sens 
littéral, que la meilleure représentation possible de la vérité philosophique à 
destination du vulgaire 1. 

Une imitation de la vérité semble difficilement pouvoir lui être radicalement 
contraire. Ici, pourtant, en ce qui concerne la création du monde, la meilleure 
représentation possible de la vérité philosophique à destination du vulgaire est 
paradoxalement contradictoire avec la vérité philosophique. La doctrine philo-
sophique établit une « création » entendue comme relation causale simultanée. 
La doctrine biblique littérale la présente comme une progression temporelle. 
Comme chez Saadia – à la différence de taille que création ex nihilo signifie ici 
plutôt actualisation permanente de l’être en puissance par l’information de la 
matière – 2, c’est l’impossibilité d’une représentation imaginaire de la création 
du monde dans sa totalité qui fait obstacle à son appréhension exacte par le 
vulgaire. Une telle représentation ne peut être obtenue qu’à travers l’analogie 
sensible de l’antériorité (qedima) causale par l’antériorité temporelle 3. 

Au regard du rôle de « subjectivation » de la vérité que nous attribuions à 
l’exégèse dans le paragraphe précédent, l’affirmation par Albalag de sa double 
allégeance à la vérité philosophique et à la vérité prophétique signifie alors que 
même le philosophe ne saurait prétendre se passer de cette analogie sensible dans 
la représentation qu’il se forge de l’antériorité causale. Il sait le monde perpé-
tuellement créé, produit par l’action causale de la Cause Première de manière 
continue, mais il croit, comme le vulgaire, que la création se déroule dans un 
intervalle temporel, au sens où c’est ainsi qu’il se la représente. Et par l’effort 
herméneutique d’une interprétation du récit biblique, il opère un va et vient 

1. Voir la contradiction, relevée par J. Guttmann (« The Thought of Isaac Albalag », art. cit.) et 
reprise par S. Sadik (« La doctrine de la double vérité dans la pensée philosophique de Rabbi Isaac 
Albalag », art. cit.), mentionnée ci-dessus entre l’affirmation, dans l’introduction, de l’unité de la 
Tora et de la philosophie et la doctrine de la double vérité de la note 30. Albalag, quant à lui, ne 
semble pas voir de contradiction entre les deux passages, puisqu’il fait, dans la note 30, un renvoi à 
ses propos de l’introduction (voir le texte de la p. 45 cité ci-après, n. 3, nous soulignons). 

2. Voir S. W. Feldman, « An Averroist Solution to a Maimonidean Perplexity », art. cit.,  
p. 29-30. 

3. « Comme le sens littéral (peša ) de la Tora n’a été donné qu’à l’intention du vulgaire (hamon), 
ainsi qu’il a été expliqué dans le prologue du présent ouvrage, et comme le vulgaire ne saisit parmi les 
cinq [différents sens de l’]antériorité (qedimot) que le temporel, la Tora a jugé bon de parler de 
l’antériorité naturelle en termes homonymes (millot mešuttafot) qui connotent à la fois le naturel et 
le temporel […]. Le sens de l’Œuvre du Commencement n’est pas celui qui apparaît de la lettre du 
texte, mais un autre tellement plus profond qu’il est impossible (i efšar) de le communiquer au 
commun du peuple […]. La vérité que l’Écriture a cachée au vulgaire, se bornant à la suggérer à 
l’élite, est que la création du monde, selon la doctrine des philosophes, n’a pas été temporelle. » (TD, 
§ 30, p. 45 : 6-24 ; trad. mod., p. 156-157). L’opposition des deux types d’antériorité (temporelle et 
causale) tire sa source d’Aristote (Métaphysique, V, 11) et plus directement du TT, I, 2, éd. Bouyges 
p. 64-65. Sur les « cinq antériorités », voir Abraham Bar Hiyya, Megillat ha-Megalle, 
éd. A. Poznansky, Berlin, 1924, p. 9. Voir aussi, TD, « Introduction », p. 2, 20-3, 4 ; trad. mod. p. 17 :  
« La fin visée par la Tora… est l’instruction du vulgaire dans la vérité, selon ses capacités intellec-
tuelles. […] Ainsi, elle a figuré à son intention la genèse du monde par celle de ses parties et sa 
production éternelle (hidduš ni hi) comme la production temporelle (hidduš zemani) de celles-ci ». 
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entre l’idée et son indissociable et inadéquate représentation : l’allégeance au 
texte biblique, signifie assomption de la part du philosophe qu’il a, comme le 
vulgaire, une imagination, tandis que l’allégorisation de la trame temporelle du 
récit de la genèse est l’effort nécessairement toujours reconduit d’une redécou-
verte du concept à partir de l’imaginaire. 

Plus qu’une stratégie d’écriture philosophique maladroite visant à se 
dédouaner de l’opprobre d’une doctrine hétérodoxe, la « doctrine de la double 
vérité » d’Albalag, qui n’intervient d’ailleurs que dans le contexte de l’exégèse du 
récit de la création, nous est apparue une autre manière de résoudre la difficulté 
épistémologique que pose l’idée de création du monde. 

LE « REVIREMENT » DE CRESCAS 

D’Albalag à Crescas, nous faisons non seulement un saut d’un peu plus d’un 
siècle, mais aussi d’un extrême à l’autre. Dans un article où il dispose les philo-
sophes juifs médiévaux sur un éventail « politique » selon leur position quant au 
poids qu’ils accordent à la raison face à la révélation, Herbert Davidson situe 
ainsi Albalag à « l’extrême gauche » et Crescas à « l’extrême droite » 1. 

Faire de Crescas un penseur « conservateur », par distinction avec le 
« radical » Albalag, n’est toutefois pas tout à fait exact. Il est en effet conser-
vateur, en ce sens qu’il s’oppose à ce qu’il considère être les excès des philosophes 
intellectualistes juifs. Ce « Grec » d’Aristote, considère-t-il, leur « a obscurci les 
yeux » 2, au point qu’ils tiennent explicitement ou implicitement un certain 
nombre de thèses incompatibles avec la Tora (que Dieu ignore les particuliers 
ou qu’il n’y a pas de survie individuelle). Crescas s’inscrit en cela dans la lignée 
de son maître, Nissim de Gérone (c. 1310-c. 1375), dit le « Ran », lui-même 
disciple indirect de Nahmanide (1194-1270), un grand adversaire de Maïmonide 
– tradition de penseurs entretenant avec la philosophie un rapport extrêmement 
complexe, empruntant ses problèmes et sa terminologie pour ruiner ses 
prétentions 3. Cela ne l’empêche pas d’être un penseur d’une grande radicalité 

1. H. A. Davidson, « Medieval Jewish Philosophy in the Sixteenth Century », dans 
B. D. Cooperman (dir.), Jewish Thought in the Sixteenth Century, Cambridge (Mass.)-London, 
Harvard University Press, 1983, p. 106-145, notamment p. 109. 

2. Or ha-Šem [désormais Or], p. 8-9 ; trad., p. 236. Nous nous référons à l’édition de Shlomo 
Fisher, Jérusalem, Sifrei Ramot, 1990 et à la trad. fr. d’É. Smilévitch, Lumière de l’Éternel, 
Paris/Strasbourg, Hermann, Ruben éditions, 2013. 

3. Sur cette « école », voir notamment J.-P. Rothschild, « Les philosophes juifs d’Espagne au 
XV e siècle, l’Éthique à Nicomaque et le projet philosophique de Joseph Ibn Shem Tob (étude prépa-
ratoire) », dans J. M. Rábanos, Pensamiento Medieval Hispano, Madrid, Consejo Superior de Inves-
ticaciones científicas, 1998, p. 1289-1316 et id., « La contestation des fins de la politique selon 
Aristote chez quelques auteurs juifs du moyen âge tardif en Espagne », dans V. Syros (éd.), Well 
Begun is Only Half-Done : Tracing Aristotle’s Political Ideas in Medieval Arabic, Syriac, Byzantine, 
and Jewish Sources, Tempe, ACMRS, 2011, p. 187-221. 
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attaquant l’aristotélisme à la base, par la critique de ses axiomes – notoirement 
l’impossibilité d’un infini en acte et l’inexistence du vide – dans le langage même 
de l’aristotélisme, et avançant certaines thèses s’écartant singulièrement de 
l’image d’Épinal de l’orthodoxie religieuse, à propos de la question du libre 
arbitre par exemple, sur laquelle il inspirera Spinoza 1. 

Exposé dans son grand traité, Or ha-Šem (Lumière de l’Éternel, IIIa, 1),  
le traitement réservé à la question de la création participe de l’ambiguïté de cet 
auteur. Crescas y propose une reprise critique des arguments et thèses de ses 
grands prédécesseurs, Maïmonide (envisagé comme un tenant de la création 
absolue, de novo et ex nihilo) et Gersonide (dont nous avons étudié la doctrine 
particulière d’une création de novo, mais ex aliquo). La démarche générale de 
Crescas est clairement influencée par celle de Thomas d’Aquin sur la question 2. 
Mais Crescas va toutefois plus loin que Thomas. Il ne se contente pas de réfuter 
la démontrabilité de la nouveauté, de montrer la compatibilité de l’idée de 
création ex nihilo et de l’éternité du monde, avant d’affirmer la nouveauté du 
monde au nom de la foi. Il va jusqu’à proposer une série d’arguments dirimants 
en vertu de son propre système contre la création de novo. Puis, se rétractant,  
il proclame la « vérité entière » (ha-emet ha-gamur) 3 de la thèse qu’il vient de 
réfuter. Ce discours contradictoire a amené ses interprètes à s’interroger sur la 
nature de sa « véritable doctrine ». 

Adventicité : adhésion à une thèse réfutée ? 

Création ontologisée 

Fidèle à sa méthode dialectique, Crescas, en IIIa, 1, 1-4, expose les différentes 
thèses en présence, présente les différents arguments en leur faveur ainsi que 
leurs objections, voire réfutations. C’est dans le chapitre conclusif de cette 
section, qu’il en vient à l’exposé de ses propres arguments et donc à l’élaboration 
de sa propre conception de la création. En IIIa 1, 5, Crescas s’engage à montrer 
que même les partisans de l’éternité du monde adhèrent à l’idée de création 
ex nihilo, autrement dit que cette idée est indépendante de toute considération 
sur la durée du monde. Le nœud de l’argumentation de Crescas consiste en une 
détemporalisation et une ontologisation de l’idée de création ex nihilo, qui 
rappelle étonnamment des opérations similaires que nous avons rencontrées 
chez les averroïstes juifs et notamment, chez Albalag. 

1. Or, II, 5. 
2. Voir notamment les textes du Commentaire des Sentences (1252-1256) II, d. 1, q. 1, a. 5 et le 

De aeternitate mundi (1271 ?), trad. fr. C. Michon, Thomas d’Aquin et la controverse sur « L’Éternité 
du monde », op. cit. Sur l’influence de Thomas et plus largement de la scolastique latine sur Crescas, 
voir S. Pinès, « Scholasticism after Thomas Aquinas and the Teachings of Hasdai Crescas and his 
Predecessors », dans The Collected Works of Shlomo Pinès : Studies in the History of Jewish Thought, 
Jérusalem, Magnes Press, 1997, p. 489-589. 

3. Or, IIIa, 1, 5, p. 316 ; trad., p. 993. 

David Lemler, Création du monde et limites du langage
© Librairie Philosophique J. Vrin, 2020



154 CHAPITRE VI 

[N]ous posons la création du monde après le néant absolu ( idduš ha- olam a ar 
he der muhla ). Et cela, bien que nous nous servions de termes exprimant une 
temporalité comme « avant » et « après » 1. 

L’expression technique « après le néant » (a ar he der), choisie pour énoncer 
l’idée « détemporalisée » de création ex nihilo est celle qu’avait élaborée 
Maïmonide (que Crescas envisage pourtant tout au long de la section comme le 
type même du défenseur d’une création de novo). Nous avons vu que cette 
expression hébraïque (traduction tibonnide de l’arabe ba d adam) n’échappait 
pas à une certaine ambigüité 2. Il précise donc qu’elle ne doit pas être prise en un 
sens temporel, mais causal ou ontologique. De cette compréhension ontologique 
de la création, Crescas déduit que « les partisans de l’éternité du monde » : 

… ne peuvent, en aucune façon, se délivrer de la chose qu’ils voulurent éviter [que 
l’être fait suite au néant] 3. Car on a déjà montré [en Or, I, 3, 2] qu’il n’y a rien 
dont l’être serait nécessaire en vertu de son essence hormis Dieu ; et que tout ce 
qui est distinct de lui – quelque supposition que l’on en fasse, je veux dire que 
cette chose soit adventice (mehuddaš) ou éternelle (qadum) – n’a, en vertu de son 
essence, qu’une existence possible et est émané (ne esal) de Dieu. En 
conséquence, il n’existe ni matière ni forme ni corporéité qui n’émane de lui 
(ne esal mimenu) […]. L’expression « ex nihilo (yeš me-ayn) » n’a d’autre sens 
que celui-là 4. 

La « création » ex nihilo est une conséquence logique de l’idée même d’un 
être nécessaire, puisqu’elle ne signifie rien d’autre que la différence qui le sépare 
de l’ensemble des êtres contingents. Quiconque soutient à la fois l’existence d’un 
être nécessaire et l’éternité du monde doit donc souscrire à la création ex nihilo 
d’un monde éternel. On reconnaîtra dans ce seul passage l’influence décisive 
d’Avicenne sur la conception crescassienne de Dieu et de la création 5. Crescas a 
en effet longuement montré, dans le premier livre du Or, que la seule preuve 
valide de l’existence de Dieu était la preuve métaphysique, dérivant des 
distinctions modales avicenniennes (entre être possible par soi, nécessaire en 
vertu d’un autre être et en vertu de lui-même) 6, par exclusion des preuves 
physiques invoquées par Maïmonide (3 e et 4 e spéculations philosophiques de 
Guide, II, 1) 7. 

1. Or, IIIa, 1, 5, p. 309, trad. mod. p. 976. 
2. Voir supra, chap. III, p. 67. 
3. Voir Or, trad., n. 2, p. 978. 
4. Or, IIIa, 1, 5, p. 309-310 ; trad. mod., p. 978. 
5. L’ontologie modale avicennienne est tout aussi décisive dans l’argumentaire thomasien, voir 

notamment Commentaire des Sentences, dans C. Michon, Thomas d’Aquin et la controverse sur 
« L’Éternité du monde »…, op. cit., p. 87-88. 

6. Sur cet argument, voir les textes de la Métaphysique du Šif , I, 6-7 (trad. fr. G. Anawati,  
La Métaphysique du Shif , Livre I à V, Paris, Vrin, 1978, p. 113-122) et VIII, 3 (trad. fr. G. Anawati, 
La Métaphysique du Shif , Livre VI à X, Paris, Vrin, 1985, p. 82-84), ainsi que des Iš r t, trad. fr. 
A.-M. Goichon, Livre des directives et remarques, op. cit., p. 357-362. 

7. Sur la critique de la preuve physique, développée en Or, I, 3, 6, voir W. Z. Harvey, Physics and 
Metaphysics in asdai Crescas [désormais Physics], Amsterdam, J. C. Gieben, 1998, chap. II et III ; 
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Ce parti pris avicennien explique le rapprochement, dans le passage cité, 
entre les deux doctrines habituellement opposées, l’idée de création ex nihilo et 
celle d’émanation nécessaire 1, qui trouve sa source dans la thèse d’Avicenne en 
matière de création. Au fil de IIIa, 1, 5, Crescas en vient graduellement à les 
identifier tout à fait. Il montre d’abord que l’idée d’émanation nécessaire 
implique en réalité la volonté. La volonté désigne en effet pour lui l’acquies-
cement à l’existence de l’objet d’une représentation, tandis que l’ordre du monde 
forme, dans la perspective émanationniste qu’il adopte, l’objet d’une repré-
sentation pour le principe intelligent dont il dérive 2. Crescas affirme, ensuite, 
que l’émanationnisme partage avec la thèse de la création, l’idée que le monde 
est le produit d’un principe intelligent et bon dont la perfection consiste à 
communiquer le bien autant que possible 3. En philosophie, c’est ainsi, à son 
adversaire Aristote, que Crescas fait remonter l’identification, dont il trouve le 
pendant dans la Tora, de l’Être au Bien 4. Ce faisant, Crescas insinue en quelque 
sorte que même Aristote aurait adhéré à la création ex nihilo, s’il avait tiré toutes 
les conséquences de cette identification, qui implique l’émanation de l’être à 
partir d’un existant simple. Ainsi, alors que Maïmonide et Gersonide drama-
tisaient un conflit (apparent du moins) entre Tora et philosophie à propos de la 
création, Crescas les présente au contraire comme se rejoignant sur des points 
essentiels dans ce domaine. 

Le rapprochement conceptuel de la création ex nihilo et de l’émanation 
s’opère, en outre, en parallèle d’un déplacement sémantique du terme idduš, 
qui entre en résonance avec l’usage détemporalisé du mot idduš par les aver-
roïstes 5. Lorsque ce mot est employé dans le titre de la section IIIa, 1 (emunat 
ha- idduš), il est évident qu’il a un sens temporel. Il s’agit de traiter de la 
croyance, véhiculée par la Tora, en la « nouveauté » ou « l’adventicité » du 
monde. Les chapitres 1 à 4 exposent puis évaluent les arguments en faveur  

id., « Hasdai Crescas contre Maïmonide sur la preuve physique de l’existence de Dieu », dans 
T. Lévy, R. Rashed (éd.), Maïmonide, philosophe et savant : 1138-1204, Louvain-La-Neuve, Peeters, 
2004, p. 209-214 et id., « La preuve métaphysique de l’existence de Dieu chez Hasday Crescas », dans 
G. Freudenthal, J.-P. Rothschild, G. Dahan (éd.), Torah et science : perspectives historiques et 
théoriques, Paris-Louvain, Peeters, 2001, p. 147-150. 

1. H. A. Wolfson, « Emanation and Ex Nihilo in Crescas » [hébreu], dans Studies in the History 
of Philosophy and Religion, Cambridge (Mass.)-London, Harvard University Press, 1977, vol. II, 
p. 624 629 et sur la conception avicennienne de la création du monde, voir A.-M. Goichon, 
La  distinction de l’essence et de l’existence d’après Ibn S n  (Avicenne), Paris, Desclée de Brouwer, 
1937, chap. II, p. 201-334. 

2. Or, IIIa, 1, 5, p. 310-311, trad. p. 982. 
3. Ibid., p. 311, trad. p. 983. La création ne répond à aucun manque du créateur, mais s’opère en 

vertu de la « communication du bien et de la libéralité » (mi- ad ha-ha ava we-ha-hanina), 
expression empruntée à Gersonide, (Guerres, IV, 6, p. 172-173, et dans le cadre de la discussion sur 
la création : VIa, 4, p. 303 ; 18, p. 373 et p. 377 ; et des miracles : VIb, 9, p. 443 ; VIb, 12, p. 456). 

4. Or, II, 6, 3 p. 264, trad. p. 867 et passim. Voir Aristote, Métaphysique (II, 3, 983a32). 
A. Lovejoy voit en Crescas, affirmant que le monde est le produit de la communication du bien et 
admettant la possibilité d’une pluralité de mondes, un jalon important de l’histoire du principe de 
plénitude avant Spinoza (voir A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, op. cit., p. 112). 

5. Voir supra, p. 141 et les renvois de la n. 1. 
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de deux thèses contradictoires : l’éternité a parte ante (qadmut) et le idduš.  
Le terme et ses dérivés sont ainsi employés tout au long de la section comme la 
contraposée de l’éternité aristotélicienne (voir la précédente citation où 
« mehuddaš » s’oppose à « qadum »). Mais au terme du développement argu-
mentatif de la partie IIIa, 1, 5, l’idée d’une émanation éternelle, nécessaire et 
volontaire est enfin assimilée terminologiquement avec la création, si bien que, 
sur le plan doctrinal, l’écart entre philosophie et Tora semble minime sinon nul : 

Il est désormais établi que cette thèse, je veux dire la création ( idduš) absolue de 
l’univers après le néant, ne comporte aucune incertitude. On a en effet montré 
que même si l’on suppose que le monde dérive nécessairement de Dieu, cela 
implique logiquement une création perpétuelle ( idduš temidi) à partir de rien 
(lo mi-davar) 1. 

Adventicité réfutée 

En outre, alors qu’il a été montré que l’éternité n’était pas incompatible avec 
la « création » ( idduš), « l’adventicité » ( idduš donc également) du monde 
apparaît, au fil de l’argument comme exposée à trois sérieux problèmes 
conceptuels. Deux de ces problèmes interviennent dans le cadre de la critique de 
la doctrine de Gersonide 2, dont la démonstration de la création du monde 
repose en grande partie sur une preuve du commencement (ou de la finitude) 
du temps (l’un des êtres d’existence continue), comme nous l’avons vu 3. 

1) Crescas formule une version originale de la question « augustinienne » du 
choix arbitraire de l’instant de la création. Gersonide répondait classiquement 
que la question ne se pose pas en termes de choix, puisque le temps, accident du 
mouvement, fait partie des créatures 4. Dans la perspective de Crescas, la 
question se pose dans toute son acuité, étant donnée la refonte totale qu’il opère 
du concept du temps. Le temps est chez lui une pure représentation, qui mesure 
tout autant le repos que le mouvement 5. Il ne dépend donc pas de l’existence 
d’un mobile et existait effectivement avant le monde, dans l’intellect divin, dans 
l’hypothèse d’un monde créé de novo. Pour quelle raison, dès lors, le Dieu serait-
il resté inactif pendant un temps infini avant la création ? Pourquoi aurait-il 
choisi un instant déterminé plutôt qu’un autre pour créer, alors qu’il est éga-
lement indifférent à tous les instants du temps ? 

1. Or, IIIa, 1, 5, p. 315, trad. mod. p. 992. Noter l’emploi de la locution lo mi-davar, dont nous 
avons retracé l’itinéraire depuis Saadia, via le Guide de Maïmonide. 

2. Gersonide, Guerres, VIa, 18, p. 371 et 377, 9 e objection à sa thèse sur la création et réponse, 
cité par Crescas en Or, IIIa, 3, p. 291 et 293 ; trad. p. 929 et p. 935, et refuté en Or, IIIa, 1, 4, p. 308 ; 
trad. p. 973-975. 

3. Voir Guerres, VIa, 11 et 20-21. Pour ces arguments, voir R. Gatti, Be-re’šit, op. cit.,  
p. 117-125 et p. 128-136. 

4. Voir Guerres, VIa, 18, réponse à la 4 e objection, p. 374. 
5. Pour la doctrine du temps, voir Or, I, 2, 11 et W. Z. Harvey, « The Term Hitdabbe ut in 

Crescas’ Definition of Time », The Jewish Quarterly Review, 71/1, 1980, p. 44-47. 
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2) Une création de novo supposerait, en outre, un changement dans l’agent. 
Selon Crescas toute volonté est motivée, une décision purement arbitraire ou 
« libre » étant exclue. Par conséquent, supposer qu’une nouvelle volonté de créer 
apparaisse à un instant du temps revient à supposer que Dieu a été affecté par 
une nouvelle représentation qui a causé sa volonté créatrice. Cette compré-
hension d’une volonté toujours déterminée, associée à la contestation de la 
doctrine de l’homonymie des attributs divins, prive Crescas de la réponse à cette 
objection, qui consiste à poser une volonté divine absolument libre (par diffé-
rence avec la volonté humaine), avant la création tout du moins 1. 

3) Un troisième problème, soulevé quant à lui en dehors de toute motivation 
polémique, concerne la puissance divine. 

Nul doute que la seule différence entre ces deux énoncés [affirmer que le monde 
est éternel et qu’il est adventice] 2 réside dans la conception de la faculté d’agir 
(yekholet) de Dieu. Car supposer [cette dérivation] éternelle signifie que sa faculté 
d’agir est infinie dans la durée (bilti ba al takhlit bi-zeman), tandis que la 
supposer adventice signifie que sa faculté d’agir est finie dans la durée (ba al 
takhlit bi-zeman) 3. 

L’une des grandes originalités philosophiques de Crescas concerne la décou-
verte de l’incommensurabilité du fini et de l’infini, faisant tomber par là même 
nombres d’arguments aristotéliciens contre l’existence d’un infini en acte 4. Dans 
le cas présent, affirmer que la seule différence entre un monde adventice et un 
monde éternel concerne la faculté d’agir divine cela revient à dire qu’un Dieu 
créant un monde de toute éternité est infiniment plus puissant qu’un Dieu créant 
un monde « adventice » de durée finie. Une création de novo semble pour 
Crescas tout comme pour Albalag n’être qu’une création « au rabais », d’une 
manière rendue incommensurablement plus grave par la doctrine de l’infini. 

Il faut toutefois noter que Crescas entretient, tout au long de IIIa 1, 5,  
une ambiguïté quant au statut de son argumentation, qui pourrait sembler une 
stratégie de dissimulation de son rejet effectif de l’adventicité. Formellement,  
il s’agit d’une défense hypothétique de la thèse de l’éternité du monde, sous la 
modalité d’une émanation permanente. Il s’agit de montrer que même selon 
cette hypothèse, le monde peut être dit « créé ex nihilo ». Crescas multiplie au fil 
de son développement les annotations en ce sens 5. Le raisonnement de Crescas 

1. Sur la détermination de la volonté, voir notamment Or, II, 5, 4-6 (la section sur le « libre-
arbitre », behira) et sur ce thème, W. Z. Harvey, Physics, chap. V et VI ainsi que les développements 
d’É. Smilévitch (trad. cit., « Préface », p. 27-54). Pour la critique de l’homonymie (Or, I, 3, 3), Crescas 
assumant la thèse des attributs essentiels, voir H. A. Wolfson, « Crescas on the Problem of Divine 
Attributes », The Jewish Quarterly Review, 7/1, 1916, p. 1-44., suite dans, The Jewish Quarterly 
Review, 7/2, 1916, p. 175-221. 

2. Pour une autre manière de comprendre ce passage de lecture difficile, voir I. Eisenberg (éd.), 
La doctrine de la création de R. Hasdai Crescas [en hébreu], Jérusalem, Eshel, 1981, p. 41. 

3. Or, IIIa, 1, 5, p. 310 ; trad. mod. p. 981. 
4. Voir Or, I, 2, 2 et passim. 
5. Par exemple : « de notre présente hypothèse (hana atenu) – selon laquelle l’être dérive néces-

sairement de Lui » (Or, IIIa, 1, 5, p. 311 ; trad. mod. p. 982). 

David Lemler, Création du monde et limites du langage
© Librairie Philosophique J. Vrin, 2020



158 CHAPITRE VI 

semble une transposition de l’argument maïmonidien du dilemme. L’argument 
maïmonidien s’énonçait : que le monde soit « adventice » ou éternel, Dieu 
existe ; celui de Crescas, que le monde soit « adventice » ou éternel, il est « créé 
ex nihilo ». 

Mais, en transposant l’argument du dilemme à la question de la création, 
Crescas transpose également les ambiguïtés de cet argument. Tout comme dans 
le cadre de l’argument maïmonidien, une lecture ésotérique serait fondée à voir 
dans la démonstration de la création ex nihilo sous l’hypothèse de l’éternité plus 
qu’une simple concession aux philosophes dans le cadre d’une argumentation. 
Car la puissance explicative et la cohérence logique de ses conséquences sont 
plus grandes que celle de l’hypothèse adverse d’un monde adventice. Un monde 
éternel est présenté comme le corrélât rationnel d’une cause agente simple, 
éternelle, bonne et de puissance infinie, à la différence d’un monde de durée finie 
qui n’atteste que d’une puissance finie et soulève les deux autres problèmes que 
nous venons de relever. 

Le revirement 

Or, après cette longue et conséquente argumentation en faveur de l’éternité 
et même contre l’adventicité, Crescas clôt le chapitre en soutenant subitement, 
versets et tradition à l’appui, qu’en vérité le monde a connu un commencement 
temporel. Ce « revirement » 1, qui introduit une contradiction dans le dévelop-
pement de Crescas, a fait couler beaucoup d’encre. L’affirmation péremptoire 
d’une doctrine traditionnelle après une argumentation hardie en faveur d’une 
thèse hétérodoxe constitue sans doute le symptôme typique d’une écriture 
ésotérique – d’autant plus que Crescas aurait pu proposer une interprétation 
non-temporelle des versets qui les auraient conciliés avec l’idée d’une émanation 
nécessaire 2. Les commentateurs n’ont donc pas manqué qui ont considéré que 
cette palinodie de Crescas n’était qu’une manœuvre, maladroite au demeurant, 
pour dissimuler sa véritable opinion 3. On a tout de même relevé que Crescas ne 

1. Selon la traduction du mot Wendung employé par Jacob Gordin, dans l’entrée « Crescas » de 
l’Encyclopedia Judaica (Berlin, Eshkol, 1930, s.v Crescas, t. 5, p. 706b), par C. Aslanov (dans 
J. Gordin, Écrits : le renouveau de la pensée juive en France, Paris, A. Michel, 1995, p. 231) que l’on 
retrouve chez Smilévitch (trad. cit., n. 1, p. 993). 

2. Voir la remarque de Maïmonide : « Au sujet de la nouveauté du monde aussi, les moyens 
d’une interprétation allégorique ne nous manqueraient pas et ne nous seraient pas interdits » (Guide, 
II, 25, p. 196), ainsi que l’interprétation éternaliste (selon le second sens de be-re šit) proposée par 
Albalag de Gn 1, 1 (TD, § 30, p. 28-52 ; trad., p. 130-169). Nissim de Gérone, dont Crescas suit ici 
l’enseignement, insiste au contraire sur la valeur temporelle du mot be-rešit (Peruš ha-Ran, éd. 
A. L. Feldman, Jérusalem, Mekhon Shalem, 1968, p. 7-8). 

3. Les commentateurs anciens (XV
 e-XVI e siècles) de Crescas s’arrêtent uniquement sur ses 

arguments en faveur d’une création perpétuelle sans se préoccuper de son « revirement » : voir 
Abraham Shalom, Newe Šalom, Venise, 1574, I, 9, 9b-12a ; Isaac Abravanel, Šamayim Hadašim,  
éd. cit., 27a-b ; Joseph Salomon Delmedigo, Noblot okhma, Basel, 1631, p. 92-106. Pour les 
modernes, voir : D. Neumark, Essays in Jewish Philosophy, Cincinnati Central Conference of 
American Rabbis, 1929, p. 308-316 ; J. Guttmann, Histoire des philosophies juives, op. cit., p. 291 ; 
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se contentait pas simplement de la version « standard » de la création ex nihilo, 
de novo. En réalité, il en propose deux versions qui sont supposées à même de 
s’accorder avec les développements antérieurs et résoudre, en particulier,  
le problème « augustinien » du choix de l’instant de la création.

Mais la vérité entière est telle que la rapporte la tradition, à savoir que Dieu fit 
advenir (hiddešo) et exister [le monde] à un moment déterminé, comme il est dit : 
« Au commencement, Dieu créa, etc. » (Gn 1, 1), ainsi que tout le reste du 
passage. Reste à résoudre la question : pourquoi l’avoir fait exister à un instant 
déterminé, alors que tous les instants du temps sont équivalents, tant du point de 
vue de l’agent que du point de vue du patient. Quoique cette difficulté soit très 
profonde, <on peut cependant la résoudre de deux façons. 
1) Soit l’on dit que Sa sagesse décréta (gazera hokhmato), pour une raison déter-
minée (le-sibba yadu a), que le monde devait avoir un commencement d’exis-
tence adventice (hathalat hawaya mehuddešet). La question de savoir pourquoi 
Il l’a fait exister à tel instant perdrait son sens, puisque, vis-à-vis de la création 
( idduš), tous les instants du temps sont équivalents. 
2) Soit l’on se permet de recourir aux assertions que l’on trouve en certains 
propos de nos Sages, que rapporte le Maître, auteur du Guide (II, 30, p. 232-233), 
et qui ne paraissent pas faire l’objet de controverses. Ils dirent, par exemple : 
« Cela nous enseigne qu’Il bâtissait des mondes et les détruisait » ; et d’autres 
dirent : « Cela nous enseigne qu’il existait aussi un ordre de succession temporel 
antérieurement [au premier jour de la création] » (Gn Rabba, 3, 7). Leur intention 
semble être la création perpétuelle (ha- idduš ha-temidi), mais au sens où les 
mondes sont engendrés à un instant déterminé (be- et yadua ), puis détruits à un 
autre 1. 

La première proposition selon laquelle, pour une raison connue de Dieu seul, 
en vertu de sa sagesse, le monde a été créé à un instant précis, n’a jusqu’ici, à 
notre connaissance, été prise en compte sérieusement par personne. C’est bien 
semble-t-il une thèse incompatible avec les développements conceptuels 
précédents, la version naïve et pieuse de la création absolue. Il convient toutefois 
de remarquer que l’idée d’une création perpétuelle ( idduš temidi) est théma-
tisée indépendamment de la question de la durée du monde 2. Cette première 
version, si elle soulève une série de problèmes et entre en contradiction avec les 
arguments précédemment développés (à propos du changement de la volonté et 
de la limitation de la puissance qu’implique l’adventicité), n’est donc pas tota-
lement incompatible avec l’idée générale que Crescas présente de la création, 
comme relation de dépendance ontologique. 

E. Schweid, La philosophie religieuse de R. Hasdai Crescas [hébreu], Jérusalem, Maqor, 1971,  
p. 43-44 et surtout S. W. Feldman, « The Theory of Eternal Creation in Hasdai Crescas and Some of 
His Predecessors », Viator, 11, 1980, p. 315-319, qui conclut que la création éternelle est la seule thèse 
cohérente avec d’autres éléments de la philosophie de Crescas. 

1. Or, IIIa, 1, 5, p. 316 ; trad. mod. p. 993-994 ; voir W. Z. Harvey, Physics, p. 41-42. 
2. Un passage stipule : « même si l’on suppose (af ke-še-naniah) que le monde dérive nécessai-

rement de Dieu, cela implique logiquement une création perpétuelle à partir de rien (hidduš temidi 
lo mi-davar) » (p. 315 ; trad. mod. p. 992), ce qui suggère que la création perpétuelle est également 
vraie dans l’hypothèse d’un monde créé de novo. 
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La seconde proposition en revanche constitue pour plusieurs commen-
tateurs modernes 1 la thèse effective de Crescas. Il faut dire qu’elle a la vertu 
d’être elle-même hétérodoxe. Il s’agit de la thèse d’un cycle infini de créations et 
de destructions de mondes successifs, ainsi que l’adoptait Abraham Ibn Ezra 
selon ses lecteurs radicaux (supra, chap. II). Crescas l’appuie sur des ensei-
gnements traditionnels (tirés du midrash et de la liturgie) 2, dont il propose une 
exégèse relativement longue qui clôt la section sur la création. Par là, la thèse de 
la création « temporelle » serait conciliée avec l’idée d’une éternité du monde : si 
l’Univers, ou la série des mondes, est éternel, ou éternellement créé par Dieu, ex 
nihilo, « notre monde » a, lui, été créé temporellement (et peut-être aussi tempo-
rairement) 3. 

À la différence de la première version de la « création temporelle », celle-ci 
n’a pas en outre contre elle un argument paléographique. Grâce au précieux 
témoignage du manuscrit dit « de Florence » 4, nous pouvons affirmer que cette 
première version a été ajoutée au cours d’un travail de révision du texte du Or. 
Tout le passage figurant entre <> dans le texte, figure en marge de ce manuscrit, 
qui présente deux recensions du traité, la première datant de 1405, la seconde de 
1410 (d’après son colophon). Ce manuscrit, le plus ancien du Or, écrit et annoté 
par des élèves de l’auteur, témoigne ainsi d’une évolution de sa pensée, du moins 
de son texte entre ces deux dates. Le travail de révision ne semble du reste pas 
avoir été achevé, probablement faute de temps, puisque l’on peut relever la 
présence de quelques contradictions dans le texte (par exemple, tel argument 
fondé sur une prémisse par ailleurs rejetée par l’auteur, probablement à un stade 
ultérieur du développement de sa pensée). L’idée d’une création « à un moment 
déterminé » semble donc constituer une addition effectuée après 1405. 

Le texte de 1405 donnait ainsi : « Quoique cette question [pourquoi avoir 
créé le monde à cet instant plutôt qu’à un autre ?] soit très profonde, nous nous 
sommes permis de recourir aux assertions que l’on trouve en certains propos de 
nos Sages [à propos des cycles de créations et de destructions]. » Ceci laisse 
accroire que la seconde version constitue la thèse originelle et authentique de 
Crescas 5 et que c’est par acquis de conscience, pour atténuer le caractère 

1. Notamment, H. A. Wolfson, Crescas’ Critique of Aristotle : Problems of Aristotle’s Physics in 
Jewish and Arabic Philosophy, Cambridge, Harvard University Press, 1929, p. 117-118 ; B. Urbach, 
Pillars of Jewish Thought, vol. 3 : The Philosophic Teachings of Rabbi Hasdai Crescas [hébreu], 
Jérusalem, World Zionist Organization, 1961, p. 202-204 ; W. Z. Harvey, Physics, op. cit., p. 18-23. 

2. Gn Rabba 3, 7 et la formule de la bénédiction matinale du yo er : « qui renouvelle, par 
Sa bonté, chaque jour l’Œuvre du Commencement ». 

3. La question de la possibilité d’une destruction de notre monde est discutée et laissée ouverte 
en Or, IV, 1. 

4. Ms. Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana Conv. Soppr. 417 (XV e s., écriture sefarade), 
fol. 140a. Sur ce manuscrit, voir W. Z. Harvey, Physics, op. cit., p. XIII. 

5. W. Z. Harvey, Physics, op. cit., n. 2, p. 41, renvoie au traité Arba a Turim d’Abraham ben Juda 
de Crête (S. Rosenberg, « The Arba a Turim of Rabbi Abraham bar Judah, Disciple of Don asdai 
Crescas » [hébreu], Jerusalem Studies in Jewish Thought, 3, 1984, p. 560-561, p. 570 et p. 593). Cet 
élève de Crescas soutient sans aucune équivoque la doctrine d’une création éternelle, reflétant ce 
qu’a pu être la conception du jeune Crescas. 
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hétérodoxe de sa véritable pensée, qu’il a dans un second temps ajouté la 
première version plus classique dans sa formulation 1. 

Mais la première version n’a-t-elle véritablement aucune pertinence 
possible ? C’est une hypothèse minimaliste que de prêter à l’auteur une intention 
purement stratégique. Il s’agirait de tromper des lecteurs inattentifs qui, en tout 
état de cause, sont disqualifiés pour entreprendre la lecture du difficile traité que 
constitue le Or et, qui plus est, n’en sont pas les destinataires (des juifs engagés 
dans les études spéculatives et qui risquent de tomber dans les excès de 
l’intellectualisme). Ne s’agit-il esthétiquement que de « compléter la structure 
logique » de l’argument 2 ? Encore faudrait-il que cette version de la « création 
temporelle » ait quelque logique à faire valoir, ce qui n’est pas le cas puisqu’elle 
entre en contradiction avec les déterminations conceptuelles de l’adventicité 
précédemment exposées. 

Sans prétendre livrer la « véritable pensée » de Crescas, nous nous atta-
cherons désormais à comprendre quel pourrait être le sens, dans le cadre de 
l’argumentation crescassienne, de la thèse de la création temporelle selon sa 
version la plus radicale (la première), étant donné le crédit qu’il semble lui 
accorder malgré les difficultés évidentes qu’elle soulève. 

Une croyance obligatoire et non nécessaire 

On ne saurait saisir l’enjeu de ce passage si l’on perd de vue ce que Crescas 
fait dans cette section du troisième livre du Or. C’est le risque que court le 
commentateur qui envisage l’argumentation de IIIa, 1, 5 comme un bloc auto-
nome, dont on pourrait déduire la « véritable doctrine » de Crescas, indépen-
damment du projet d’ensemble du Or. 

Place de la « création » dans l’économie du Or 

Le Or se veut un examen des croyances fondamentales du judaïsme qui,  
à la différence de la liste maïmonidienne des treize articles de foi, en propose un 
classement hiérarchique. Ces croyances sont examinées respectivement dans 
l’une des quatre parties de l’ouvrage qui correspondent à quatre niveaux 
d’importance doctrinale. La première partie traite de la « racine » ou du 
« fondement » (šoreš) du monothéisme (l’existence d’un Dieu unique).  
La seconde répertorie les « axiomes » (pinnot) de la Tora, au sens logique de ce 

1. Dans une perspective straussienne, N. Ophir (R. Hasdai Crescas as Philosophic Exegete in 
Light of the Changes in his Writting [hébreu], thèse non-publiée soutenue à l’Université Hébraïque, 
1993, p. 143-156), explique cette incise par un changement de destinataires du Or. À partir de 1391, 
Crescas aurait eu le souci de préserver les masses des fidèles victimes des persécutions en évitant de 
heurter de front leurs croyances, légitimant ainsi la thèse traditionnelle sur la création. 

2. Comme le suggère W. Z. Harvey, Physics, op. cit., n. 68, p. 20. 
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qu’il est nécessaire de poser pour rendre possible une loi divine quelconque 1.  
La troisième expose les croyances spécifiques à la Tora de Moïse, « croyances 
vraies » (emunot amittiyot) en tant qu’elles sont enseignées par elle et, partant, 
obligatoires 2 : leur rejet constitue un affront à la Tora (minut) mais non pas sa 
négation radicale (kefira ba- iqqar). La quatrième partie enfin envisage les 
simples « opinions » (sevarot) facultatives, sans fondement ferme dans la Tora 
ou la raison (comme, par exemple, la métempsycose). Or, il est essentiel de 
remarquer que la croyance qui fait l’objet de la discussion sur la création est bien 
la « croyance en l’adventicité [du monde] » (emunat ha- idduš) 3 et que tout 
l’enjeu de cette discussion est précisément de justifier sa place dans l’économie 
de l’ouvrage. 

Alors qu’un Maïmonide ou un Gersonide font de l’adventicité, de la création 
de novo, une condition nécessaire à la révélation de la Tora (un de ses 
« axiomes » donc) 4, Crescas la situe dans la troisième partie, parmi les 
« croyances vraies », avec une évidente intention polémique à l’endroit de ses 
prédécesseurs. Il s’agit donc d’expliquer pourquoi elle n’est pas traitée dans la 
deuxième partie, parmi les croyances auxquelles il est logiquement indispensable 
d’adhérer si l’on se réclame de la Tora, mais dans la troisième partie en tant que 
croyance dont le caractère obligatoire 5 ne provient que du fait qu’elle figure dans 
la Tora. Autrement dit, Crescas s’engage à montrer que le caractère de novo de 
la création n’est qu’une croyance révélée qui, pour irrationnelle qu’elle paraisse, 
est néanmoins obligatoire. Il est notable, que la discussion de l’adventicité, qui 
ne se veut donc pas d’abord une discussion doctrinale, soit la seule de l’ensemble 
du traité à avoir une telle fonction. 

À la différence de ses devanciers, Crescas ne tient pas la création de novo 
pour un « axiome » du judaïsme, puisque l’existence d’une loi divine n’est pas, 
pour lui, conditionnée par le fait que le monde ait existé depuis une durée finie 
par le passé 6. Nous avons vu à l’instant que la création, qui engage en un sens 
très précis l’idée d’un agent « volontaire » du monde, ne suppose aucunement la 

1. Parmi ces « axiomes » (pinnot) de la Tora, Crescas compte, la science divine des particuliers, 
la providence, la faculté d’agir de Dieu, l’existence de la prophétie, le libre-arbitre de l’homme et la 
finalité parfaite de la loi divine. 

2. Crescas reprend à son compte cette catégorie maïmonidienne en en subvertissant le sens : 
Maïmonide identifie les croyances vraies aux doctrines démonstrées des philosophes, tandis que 
Crescas les identifie à celles que professe la Tora (dont Maïmonide dirait que certaines sont des 
« croyances nécessaires »). Voir supra, chap. III, p. 58. 

3. Titre de la section IIIa, 1 (p. 273 ; trad. p. 887), où hidduš désigne encore la création de novo. 
4. Voir Guide, II, 25, p. 198-199 et Guerres, VIb, 1, p. 419. 
5. L’idée d’une croyance « obligatoire » est problématique chez Crescas. Un argument contre 

l’idée maïmonidienne selon laquelle la croyance en l’existence de Dieu est un précepte (Sefer ha-
Mi wot, 1er commandement positif ; MT, Yesodei ha-Tora (Fondements de la Tora), 1-2, p. 29-44) 
est précisément qu’on ne saurait prescrire une croyance, puisque les croyances ne relèvent pas du 
libre-arbitre, mais s’imposent au sujet (Or, Introduction, p. 10 ; trad., p. 240). Néanmoins, les 
« croyances vraies » (emunot amittiyot) de Or, III, sont bien des doctrines en lesquelles il faut croire 
sous peine d’être considéré comme hétérodoxe (min). 

6. Voir Or, IIIa, Introduction (p. 273-274 ; trad. p. 885-886) et IIIa, 8, 3. 

David Lemler, Création du monde et limites du langage
© Librairie Philosophique J. Vrin, 2020



 LES HABITS NEUFS DE L’ÉTERNITÉ DU MONDE 163 

thèse de l’adventicité et est également vraie dans un monde éternel a parte ante. 
Crescas prend en outre la peine de démontrer que l’éternité du monde n’est pas 
incompatible avec l’idée que Dieu est l’agent des miracles (à supposer que cette 
éternité consiste en une création perpétuelle) 1. Il montre que ce qui est indis-
pensable à l’idée de Tora ne concerne pas la durée du monde, mais ce que l’on 
corrèle à tort à l’idée de création de novo, à savoir la capacité d’agir d’un Dieu 
volontaire sur un monde qui lui est ontologiquement dépendant. Il faut tenir le 
monde pour « créé » pour que la Tora soit possible, mais cela n’implique en rien 
qu’il soit « adventice » 2. 

Crescas reproduit ici sur un mode plus philosophique, les propos de son 
maître, Nissim de Gérone, dans son exégèse de Gn 1, 1 : la croyance en l’éternité 
du monde n’est pas incompatible avec la Tora (tant qu’elle ne conteste pas l’idée 
d’une création volontaire du monde), mais il faut croire le monde créé de novo 
parce qu’un verset (Gn 1, 1 entendu en un sens temporel) le stipule. La création 
de novo du monde n’est donc rien d’autre qu’une vérité de fait, du même type 
que « Timna était la concubine d’Elifaz, fils d’Essav » (Gn 36, 12) 3, à laquelle il 
convient de croire au motif qu’il faut croire les dires des prophètes 4. 

Or, affirme hardiment Crescas, qu’il soit « créé », en ce sens non-temporel, 
est une thèse partagée par les philosophes éternalistes, s’ils sont véritablement 
rigoureux, et par les tenants de la Tora. On s’attendrait alors à ce que Crescas 
compte la « création » du monde, et non sa « nouveauté » parmi les axiomes  
de la Tora, en l’insérant dans sa deuxième partie. Mais tel n’est précisément pas 
ce qu’il fait. Il conserve à la croyance juive en la création son sens temporel, 
l’incorpore à la troisième partie, en s’efforçant de montrer que là est bien sa 
place, puisqu’il n’est pas nécessaire d’être « adventiste » pour croire le monde 
« créé » ce qui est la condition véritable d’une loi divine. 

S’accordant sur la « création », philosophes éternalistes conséquents et 
tenants de la Tora s’accordent par là même sur le fait que les conditions de possi-
bilité d’une révélation sont remplies. Les lignes de partage, qui divisaient jus-
qu’alors le champ de la discussion autour de l’origine du monde dans le rationa-
lisme juif, sont déplacées de manière significative et, par conséquent, les enjeux 
mêmes de la discussion se trouvent fondamentalement modifiés. Il ne s’agit plus, 
comme le faisait Maïmonide, de mettre en scène un drame opposant les « philo-
sophes », partisans d’un monde où la Tora n’est pas possible (monde éternel 
produit de la nécessité) aux « sectateurs de Moïse », partisans d’un monde où 

1. Or, IIIa, 1, 5, p. 311-313 ; trad. p. 984-988. 
2. Sur cette disjonction, voir P. Clavier, Ex nihilo, op. cit., t. 1 : chap. premier, p. 29-33, p. 41-44 

et chap. XVI ; t. 2 : chap. II-VIII. 
3. Peruš ha-Ran, op. cit., p. 3-4 ; traduit à la fin de la trad. du Or par É. Smilévitch, op. cit., 

p. 1228-1231. Sur cette filiation, voir aussi, S. Klein-Braslavy, « Vérité prophétique et vérité philoso-
phique chez Nissim de Gérone », art. cit., p. 97-98 et id., « The Influence of R. Nissim Gerundi on 
the Formation of Crescas’ and Albo’s Doctrine of the Principles of Judaism » [hébreu], Eshel Beer 
Sheva, 2, 1981, p. 177-197. 

4. Voir notre article, « Création, révélation et rédemption dans le rationalisme juif médiéval », 
Cahiers philosophiques de Strasbourg, 37, 2015, p. 179-201. 
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elle l’est (monde issu d’une volonté et d’un dessein) 1. L’adversaire, s’il en est, 
devient le tenant d’une position qui, pour faire de la création du monde l’objet 
d’une science, sacrifie l’idée de création ex nihilo. Cet adversaire est un ennemi 
interne, Gersonide, qui doit à sa doctrine d’une création à partir d’un corps 
primordial le sobriquet, sous la plume de Crescas, de « chef de fil des 
éternalistes » (ro š ma aminei ha-qadmut) 2. Il s’agit de remettre en question la 
rigueur de son monothéisme : en posant un substrat matériel prééternel à la 
création, Gersonide, pourtant partisan de l’adventicité du monde, ruine la racine 
(šoreš) même de la Tora, l’unicité de Dieu, affirmée dans le premier livre du Or 3. 

La puissance finie du Dieu créateur 

La position de Crescas apparaît, en vertu de ces considérations, éminemment 
paradoxale : le tenant de « l’adventicité » ne se distingue en rien du tenant de 
l’éternité du monde sinon qu’il prête à Dieu une faculté d’agir limitée, alors que 
l’éternaliste lui prête une faculté d’agir infinie. Le Dieu de la Tora (puisque 
« l’adventicité » est une « croyance vraie » de la Tora) paraît donc infiniment 
moins puissant que le Dieu des philosophes. De deux choses l’une, soit Crescas 
aurait dû interpréter le récit de la création allégoriquement afin qu’il s’accorde 
avec la thèse de l’éternité, soit la Tora oblige, selon lui, à croire à une thèse en 
quelque façon contraire à la raison. 

Quant à la première possibilité, elle est clairement exclue par l’auteur. 
Crescas n’est pas Maïmonide : il ne s’agit pas pour lui dans le Or de concilier ce 
que disent les philosophes et la Tora. L’exégèse allégorique des philosophes est 
disqualifiée en son principe comme une affabulation d’intellectualistes séduits 
par les sirènes de la Grèce 4. Le texte biblique a une signification que ne saurait 
recouvrir ou annuler aucune métaphorisation. Impossible de faire fi de la lettre 
du texte, tel est, au demeurant, un des motifs de la critique par Crescas de la 
doctrine de l’homonymie maïmonidienne, selon laquelle un attribut n’a abso-
lument pas le même sens lorsqu’il est prédiqué de Dieu que lorsqu’il est prédiqué 
d’un homme. Les mots ont une signification irréductible, sans quoi l’on ne 
saurait prétendre comprendre le sens d’une phrase comme « Dieu est sage » ou 
« Dieu est bon » 5. Ceci ne veut pas dire que Crescas érige en règle générale qu’il 
faut prendre le texte au pied de la lettre, mais que ce que dit la lettre résiste 
irréductiblement à ce que le lecteur voudrait lui faire dire. Cette idée également, 

1. Sur ce point, Crescas s’écarte nettement de Nissim de Gérone (Peruš ha-Ran, op. cit., p. 4), 
pour qui deux versions de l’éternité s’affrontent, celle « des philosophes », qui nient que Dieu a la 
capacité de créer et une version selon laquelle Il « ne cesse de désirer que le monde existe ». Crescas 
s’attache à invalider philosophiquement la première option. 

2. Or, IIIa, 1, 5, p. 309 ; trad. mod. p. 978. 
3. Un des principaux arguments de Crescas contre Gersonide est en effet qu’il ne saurait 

échapper, malgré ses dires, à une forme de dualisme (Or, IIIa, 1, 4, p. 406-407 ; trad. p. 970 ; critiquant 
Guerres, VIa, 18, p. 370 et p. 373). 

4. Voir Or, « Introduction », p. 8-9 ; trad. p. 236. 
5. Sur la doctrine des attributs et la question de l’homonymie, voir supra, n. 1, p. 157. 
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Crescas la partage avec Albalag. Mais il n’en tire pas quant à lui les fondements 
d’une herméneutique radicalement subjectiviste et relativiste, autorisant le 
déploiement inconditionnel de la raison, au gré d’une méthode d’interprétation 
allégorique. Partant, demander ce que pense Crescas en matière de création n’est 
pas à propos au regard de sa démarche dans la section sur le idduš. Il s’agit 
avant tout d’examiner et de rendre compte d’une croyance qui est partagée par 
un groupe humain, pour qui elle est supposée être véhiculée par un texte. 

Ne reste donc que la deuxième possibilité, selon laquelle la Tora demande, 
pour Crescas, de croire une doctrine formellement irrationnelle, puisque contre-
dite par une argumentation rigoureuse. Il faut ici insister sur le fait que cela reste 
vrai également si l’on attribue à l’auteur, la seconde version de la « création 
temporelle » de IIIa, 1, 5, que l’on met pourtant en avant pour réconcilier l’éter-
nité, rationnellement établie, et la nouveauté. Selon cette seconde version, Dieu 
ne cesse de créer et de détruire des mondes, au cours d’un cycle infini. Les 
doctrines crescassiennes de l’espace et du temps comme représentations et de 
l’existence d’un infini en acte ouvrent même à la possibilité de l’existence d’un 
nombre infini de mondes à la fois simultanément, dans l’espace infini, et succes-
sivement, dans le temps infini 1. Cette idée découle de la puissance infinie de 
Dieu, communiquant en permanence le bien, créant autant de mondes qu’il est 
possible. 

Plutôt que de réduire les difficultés conceptuelles posées par la création de 
novo, l’idée d’un cycle de créations et de destructions semble au contraire les 
décupler 2. À propos de chaque création et de chaque destruction se repose le 
problème du choix de l’instant (pourquoi un monde devrait-il être détruit à tel 
instant plutôt qu’à tel autre, alors que tous sont également indifférents pour 
l’agent ?). De même, chaque nouvelle création et destruction semble supposer 
un changement de la volonté de l’agent (qu’est-ce qui le motive à chaque fois à 
détruire un monde pour en créer un nouveau ?). On répondra que la succession 
des mondes ne dérive pas d’une modification de la volonté ni n’implique le choix 
d’un instant particulier, mais participe d’une seule et même volonté éternelle. 
Les défauts de chaque monde, incapable d’une existence durable, proviennent 
du réceptacle 3, impuissant à réaliser cette volonté dans toute sa perfection ou 

1. D’après W. Z. Harvey, Physics, op. cit., p. 117-118, telle serait la doctrine effective de l’auteur, 
bien qu’elle ne soit jamais envisagée explicitement (Crescas envisageant, tout au plus en Or, I, 3, 4 et 
surtout IV, 2, l’existence simultanée d’un grand nombre de mondes, et considérant comme possible 
la destruction de notre monde au profit d’un autre plus parfait, en IV, 1). 

2. Ce point à été souligné par S. Feldman, « The Theory of Eternal Creation in Hasdai Crescas 
and Some of His Predecessors », art. cit., p. 318. 

3. Cette réponse à des questions qui ne sont pas soulevées par Crescas pourrait être déduite de 
la mention « en fonction de la possibilité du réceptacle » (ma še-efšar lefi ha-meqabbel ; Or, IIIa, 1, 5, 
p. 311 ; trad. p. 983), formulée dans un autre contexte argumentatif, pour nuancer le degré de 
perfection de la création en tant que produit de la communication du bien. À partir de cette mention, 
le problème de la création devient structurel : une création, en tant que telle, en tant qu’elle suppose 
un réceptacle, ne saurait donner naissance à un monde parfait. Cela revient à mettre en doute de 
manière plus radicale encore l’infinité de la puissance divine. 
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nécessitant d’y être progressivement disposé. Mais on en vient alors à se heurter 
à nouveau au problème central pour Crescas de la limitation de la puissance 
divine (que l’hypothèse d’une série de mondes vise précisément à éviter !). 
Comment concilier l’idée que l’Univers existe en vertu de la diffusion du bien 
avec la destruction de chaque monde ou, autrement dit, en quoi la destruction 
de chaque monde peut-elle être dite « participer du bien » 1 ? L’idée (suggérée à 
la fois en IIIa, 1, 5 et IV, 1) que chaque monde constitue, vis-à-vis du précédent, 
un progrès vers le mieux, si elle permet de répondre à cette question, en soulève 
une autre. Qu’est-ce qui empêcherait à un être infiniment bon et infiniment 
puissant de créer d’emblée (c’est-à-dire ici de toute éternité) le meilleur des 
mondes possibles ? Un Dieu incapable de créer le meilleur des mondes possibles, 
fût-ce en raison du réceptacle, est-il fondamentalement plus puissant qu’un Dieu 
créant un monde de durée seulement finie ? 

Du reste, une autre assertion de Crescas semble s’opposer à cette version de 
la création de novo et légitimer l’idée de l’unicité du monde, laissant entendre 
qu’il s’agit là au fond de deux modèles concurrents qui soulèvent chacun des 
difficultés spécifiques. Il s’agit de l’idée selon laquelle la perfection du bien 
s’incarne dans l’unité qu’affiche l’Univers. Parmi les arguments visant à montrer 
que l’idée d’une émanation nécessaire implique aussi une volonté, Crescas 
reprend à son compte l’argument maïmonidien, selon lequel seule une causation 
volontaire permet de résoudre le problème de la génération du multiple à partir 
d’une unité simple 2. Mais il précise que l’argument de Maïmonide n’est valide 
que selon la conception de la volonté divine qu’il développe lui-même dans le 
Or, d’après laquelle cette volonté s’exprime dans la diffusion du bien. Or le fait 
que « la réalité dans son ensemble forme un individu unique constitue le bien 
absolument parfait en fonction de la possibilité du réceptacle », tandis que « le 
bien, en tant que tel, est l’unité simple » 3. 

On relève dès lors une tension dans le Or entre deux conceptions de la 
manière dont l’Univers pourrait refléter la perfection de son créateur. Selon  
la première, le caractère infini de la puissance et de la bonté divines se reflète 
dans la pluralité voire l’infinité du nombre des mondes simultanés et successifs, 
tandis que la seconde, sans doute plus traditionnelle 4, situe dans l’unité et l’uni-
cité du monde la marque d’une bonté principielle. Il est possible que cette 
tension reflète des états successifs de la pensée de Crescas et de la rédaction du 
Or et qu’elle aurait dû en droit disparaître, s’il avait eu le temps et l’énergie néces-
saires à l’achèvement de son entreprise de correction. Il semble pourtant que 
l’indécision de Crescas sur la question de la pluralité (voire de l’infinité) des 

1. Problème soulevé par É. Smilévitch, Or, trad. cit., n. 2, p. 994. 
2. Voir Guide, II, 22 et, sur ce problème, A. Hyman, « From What is One and Simple Can Only 

Come What is One and Simple », dans L. E. Goodman (dir.), Neoplatonism & Jewish Thought, New 
York, SUNY Press, 1992, p. 111 136. 

3. Or, IIIa, 1, 5, p. 311, trad. p. 983 ; cf. Guide, II, 22. 
4. Voir Guide, I, 72 et plus généralement l’idée répandue depuis au moins le Timée de Platon 

que l’Univers forme un organisme individuel (voir la n. 1 de S. Munk, ad. loc., p. 354). 
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mondes et sur la possibilité d’une destruction de notre monde témoigne d’une 
tension conceptuelle irréductible, interne à l’idée d’une bonté infinie qui se 
communique, entre la perfection de l’unité et la puissance de l’infini. In fine, les 
deux modèles, qui correspondent aux deux versions du revirement, semblent 
deux options ouvertes pour rendre compte de la thèse « biblique » d’une création 
de novo, dont aucune ne permet de sortir des difficultés conceptuelles de cette 
thèse. 

Dès lors, quelle que soit l’option que l’on adopte ou que l’on prête à Crescas, 
quant à la « vérité entière » sur la création (création de novo d’un monde unique 
ou série infinie de créations de novo de mondes), la question se repose encore et 
toujours : que peut signifier, dans la perspective de Crescas – qui y tient, semble-
t-il, puisqu’il se refuse à toute interprétation non-temporelle de Gn 1, 1 –, que la 
Tora demande de croire à une création de novo ? Pourquoi le Dieu infiniment 
puissant se serait-il fait passer pour un être de puissance finie ? Quelle est cette 
sagesse divine inaccessible aux hommes qui explique qu’il ait délibérément 
limité sa propre puissance ? 

Sens d’une obligation de croire 

Crescas met à nu – comme le faisait Albalag – un écart irréductible entre 
l’ordre conceptuel et celui de l’exposé biblique. Alors que sur la plupart des 
autres questions, Crescas s’efforce autant que faire se peut de souligner que  
les principes, axiomes et croyances du judaïsme sont tout à la fois fondés sur des 
sources traditionnelles et justifiés par la raison, c’est au contraire une tension 
qu’il expose à propos de l’adventicité du monde, malgré l’accord général qu’il 
montre sur l’idée de création ex nihilo. 

C’est ici encore du côté du statut épistémologique complexe de l’idée de 
création ex nihilo et de ses implications qu’il faut se tourner pour rendre compte 
de ce paradoxe 1. On se souvient que Crescas, s’il soutient et démontre la possi-
bilité d’un infini en acte, n’en considère pas moins que la connaissance humaine, 
par différence avec la connaissance divine, est fondamentalement limitée.  
À l’argument des adversaires de la connaissance divine des particuliers, selon 
lequel une telle connaissance supposerait « d’embrasser l’infini » (le nombre 
infini des individus destinés à exister), Crescas objecte : 

La difficulté […] est fondée sur le fait que le savoir consiste à envelopper et à 
comprendre, et que l’infini n’est sujet ni à l’enveloppement ni à la délimitation 
(bilti muqqaf u-mugbal). Tout cela n’est vrai que pour une connaissance finie, 
mais si l’on suppose une connaissance infinie, le fait de connaître un nombre 

1. « La création peut être interprétée comme un processus tout à la fois infini et fini : elle est 
infinie, envisagée en relation avec Dieu, tandis que son caractère fini consiste en l’opération concep-
tuelle par laquelle l’homme délimite ou circonscrit l’extension temporellement infinie de l’action 
divine. » (R. Gatti, Be-re’šit, op. cit., notre trad., p. 155). 
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infini d’objets n’entraîne nulle contradiction. Car l’infini n’excède pas l’infini (ha-
bilti ba al takhlit lo ya adif al ha-bilti ba al takhlit) 1. 

La tension de la position de Crescas à propos de notre problème, pourrait 
s’expliquer dans cette perspective. Du moins, la première version de l’idée de 
création de novo pourrait se légitimer, sur fond de cette distinction. Car une 
création éternelle – seule corrélât légitime d’un Dieu de puissance infinie – ne se 
laisse précisément pas « embrasser » par une connaissance finie. Il est possible à 
l’homme de parvenir à l’idée d’une telle création sans accéder à sa compréhension 
effective. 

Il en va de même ici chez Crescas, que chez Saadia, pour qui la création ex 
nihilo, restant une « idée sans contenu » imaginatif, se laissait appréhender via 
divers expédients : la « quasi-cosmogonie » du Sefer Ye ira ou encore le récit 
biblique lui-même et sa trame temporelle. Et nous retrouvons ici encore un 
usage du terme sagesse (hokhma) où elle apparaît, comme chez Saadia et 
Maïmonide, comme un principe paradoxal « d’autolimitation de la puissance 
divine », résultant de la prise en compte des limitations de la connaissance 
humaine. C’était, chez Saadia, la « sagesse » ( ikma) 2 divine qui expliquait que 
le Dieu tout-puissant se soit contenté de faire advenir les êtres du monde en 
l’espace de six jours, et non tous simultanément, pour que l’homme, pour qui la 
« science de Dieu » reste inaccessible, puisse appréhender leur création. C’était, 
chez Maïmonide, la sagesse impénétrable qui décrétait que le monde fût créé de 
novo de manière à faire apparaître dans la nature, régie par des lois nécessaires, 
ou à travers elle, l’idée d’une création volontaire. C’est encore chez Crescas la 
sagesse divine qui justifie dans la première version de la « création temporelle », 
que Dieu ait préféré un moment plutôt qu’un autre pour la création. Chez Saadia 
et Crescas une « sagesse » divine vient en outre justifier le texte biblique de Gn 1, 
dont on se refuse énergiquement à produire une interprétation allégorique, alors 
même qu’il contrevient par certains de ses aspects (son étalement temporel pour 
Saadia, l’idée même d’un commencement pour Crescas) à l’idée du Dieu 
monothéiste et de sa toute-puissance. Chez l’un et l’autre, l’infinie puissance de 
Dieu ne peut s’attester auprès des hommes qu’en limitant paradoxalement cette 
puissance même, en inscrivant la création dans la durée d’une narration.  
La convocation d’une « sagesse » inaccessible à l’homme vient ainsi répondre 
chez l’un et l’autre – comme chez Maïmonide – à une même difficulté d’ordre 
conceptuelle et épistémologique. 

On se souvient en outre du rôle que Saadia attribuait au Sefer Ye ira : donner 
à voir ou à imaginer la création ex nihilo. Un rôle similaire lui est attribué par 
Crescas, qui lui prête une autorité dans l’interprétation de l’Œuvre du Commen-
cement. S’inscrivant dans la lignée de Nissim de Gérone, il exclut l’identification 

1. Or, II, 1, 4, p. 147 ; trad. p. 591-592. Le principe selon lequel « l’infini n’excède pas l’infini » 
provient de la tradition aristotélicienne. Voir H. A. Davidson, Proofs, op. cit., n. 13, p. 88, qui renvoie 
à Alexandre d’Aphrodise, Aporiai, III, 12. Aristote, Physique, III, 5, 204a20-26 ; Du ciel, I, 7, 275 
b12-29, avance déjà qu’un infini ne saurait être une partie d’un autre. 

2. CG, ar. p. 56 ; héb. p. 261-262. Voir supra, chap. premier, p. 35. 
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maïmonidienne de l’Œuvre du Commencement à la science aristotélicienne de 
la nature. Le Ran y substitue ce qu’il appelle la « véritable science de la nature » 
(hokhmat ha-teva  ha-amittit) 1, qui consiste dans la connaissance de l’influx 
causal des formes intelligibles sur le monde sublunaire. Crescas reprend cette 
perspective générale, mais y ajoute une référence au Sefer Ye ira. Comme chez 
Saadia, ce texte s’offre ici comme discours imagé donnant une certaine 
intelligence d’une création ex nihilo. 

Il en ressort que l’expression « Œuvre du Commencement » doit être entendue 
dans son sens littéral (ki-fešuto), comme la description de l’œuvre de la création 
(to ar ma a e ha-ye ira) ; elle constitue l’essentiel du Sefer Ye ira, attribué à 
Abraham notre père. C’est à elle que fait allusion l’interprétation des Sages 
(bMenahot, 28b), selon laquelle : « C’est par la lettre Hey que fut créé le monde » 
[…]. Et ils dirent que le monde à venir fut créé par la lettre Yod 2. 

Le Sefer Ye ira décrit donc pour Crescas la dérivation du monde depuis le 
Tétragramme (incluant les lettres Hey et Yod), faisant écho à son élaboration 
conceptuelle de la création ex nihilo, en IIIa, 1, 5, comme processus d’émanation 
correspondant à la diffusion du bien depuis sa source divine. Plus loin, au cours 
d’un excursus sur le Tétagramme, il verra de même dans ce nom qu’il comprend 
semble-t-il comme une forme injonctive de la racine du verbe être 3, une preuve 
de la « nécessité de la perpétuation de la création » (hiyyuv hatmadat ha-

idduš) 4, formule ambiguë, à même de valider chacune des deux versions du 
idduš, puisqu’elle peut aussi bien signifier une continuation de la création que 

sa perpétuité de toute éternité. Le nom de Dieu devient ainsi lui-même une 
certaine représentation, dans le langage humain, de la création, présentant le 
monde comme le résultat d’une injonction à être, dans un perpétuel cycle de 
créations et de destructions ou depuis un instant déterminé du temps. 

Cette interprétation du nom de Dieu au cœur du texte biblique, nous semble 
représentative de la fonction que Crescas prête à ce texte et à même d’éclairer le 
sens de l’obligation que ce même texte pose selon lui de croire le monde adven-
tice, alors que la raison le veut éternel. Rejoignant sur ce point également 
Albalag, la croyance biblique, contraire à la raison, devient paradoxalement un 
moyen de conférer une certaine représentation à l’idée de la création. Le carac-
tère obligatoire de la croyance peut alors se comprendre dans le sens d’une prise 
en compte des contraintes imposées par les limitations de la connaissance. Il faut 
pourrait-on dire croire à la nouveauté du monde pour connaître sa création. 

1. Derašot ha-Ran, éd. A. L. Feldman, Jérusalem, Mossad ha-Rav Kook, 2008, p. 32. 
2. Or, IV, 10, p. 408 ; trad. mod. p. 1188-1189. 
3. Voir dans le même sens, récemment, M. Israël, La philosophie juive, Paris, Eyrolles, 2012, 

p. 31-33, qui propose de traduire le Tétragramme par « Qu’il-y-ait ». 
4. Or, IV, 10, p. 410 ; trad. mod. p. 1192. 
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CONCLUSION : « L’ÉTERNITÉ EST NUE » 

Les philosophies d’Albalag et de Crescas répondent à des motifs totalement 
différents, voire divergents. Mais elles se rejoignent néanmoins sur un point :  
le caractère irréconciliable du récit biblique de la cosmogénèse et d’une pensée 
rigoureuse de la création. Une telle pensée incline pour l’un et l’autre pour des 
raisons différentes vers l’éternité du monde et l’idée d’une création permanente. 
Tous deux nomment cette « création » du même terme de idduš et tous deux se 
jouent de la signification habituelle de ce terme. Albalag affirme sans ménagement 
qu’un idduš véritable est une « création » ou une « nouveauté éternelle (ou perpé-
tuelle) » ( idduš nishi). Crescas amène progressivement l’identification de l’idée 
d’une émanation permanente avec celle de la création ex nihilo, pour enfin 
désigner la première par le vocable de idduš temidi « nouveauté permanente ». 

L’idée d’une création éternelle signifie, pour l’averroïste Albalag, que la 
Cause Première exerce continuellement son influx causal sur la matière 
première (intermédiaire entre la privation au sens absolu [ha-he der ha-mu la ] 
et l’existant au sens absolu [ha-mesi ut ha-mu la  (!)]) 1, l’actualisant en perma-
nence. C’est in fine l’idée d’une causation nécessaire qui commande l’éternité et 
disqualifie, au niveau de l’argumentation conceptuelle, la création « au rabais » 
que constitue une création de novo. Pour Crescas en revanche, s’inscrivant 
clairement sous l’autorité d’Avicenne, il s’agit de tirer toutes les conséquences 
d’un monothéisme rigoureux. L’unicité de l’être nécessaire ou sa radicale 
distinction d’avec l’ensemble des êtres contingents et son infinie puissance 
impliquent comme une conséquence logique que l’ensemble de ce qui existe  
– cet être excepté – soit créé ex nihilo, c’est-à-dire se trouve vis-à-vis de lui dans 
un état de dépendance ontologique. 

Si la logique du concept requiert chez l’un et l’autre de conclure de l’éternité de 
Dieu à l’éternité de la création (de l’acte et de son résultat), une telle conclusion se 
heurte, chez l’un comme l’autre, de manière irréconciliable à l’imaginaire du texte 
biblique, porté par sa lettre. Ce gouffre qui sépare l’idée et l’image, le concept et  
le récit, n’est ni chez l’un ni chez l’autre comblé par quelque stratagème exégétique. 
Il est au contraire conservé et exhibé, jusqu’à assumer la logique absurde d’une 
« double vérité » ou la rhétorique suspecte d’un « revirement ». 

Ces manières d’écrire constituent-elles des stratagèmes ésotériques « politico-
religieux », visant à livrer des vérités hétérodoxes tout en se protégeant des accu-
sations d’hétérodoxie ? Là où Maïmonide les dissimule – telles les pommes d’or 
des Proverbes (25, 11) 2 – derrière les mailles d’un filet, que seul un regard perçant 
saurait traverser, Crescas et Albalag opteraient pour une stratégie opposée, 
consistant à livrer une vérité toute nue en place publique, au regard de tous, avant 
de la revêtir, in extremis, de la redingote du rabbin. Le procédé semble alors 
tellement grossier qu’il demeure parfaitement inefficace et la vérité pas plus vêtue 
que l’empereur avec ses « habits neufs » dans le conte d’Andersen. 

1. Voir TD, § 30, p. 33, 23-34, 1 (à propos du tohu wa-bohu) et passim. 
2. Cité dans l’introduction du Guide, p. 12-13. 
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Tels les escrocs du conte, Albalag et Crescas tireraient profit de l’hypocrisie 
de leur pieux lecteur, lui faisant croire que s’il continue à voir la vérité nue (à  être 
convaincu, par les arguments rationnels, de l’éternité du monde), alors même 
qu’on l’a revêtue du faux tissu de la création de novo, c’est qu’il est sot, tandis 
que c’est le signe même de son intelligence transgressive et par conséquent 
inavouable. Tel l’enfant du conte, le lecteur avisé saurait bien, quant à lui, que le 
vêtement de la création de novo servant à cacher cette éternité que l’on ne saurait 
voir n’est que ruse. Il sait par ailleurs que la nudité ne sied pas à un roi, de même 
que la limitation que constitue une création de novo ne sied pas à un Dieu.  
En couvrant le créateur éternel du vêtement de la création de novo, c’est comme 
si paradoxalement on l’avait mis à nu, en en faisant un être de puissance limitée. 
Le « bon lecteur » ne peut donc voir, dans la création de novo, qu’un accou-
trement ridicule et saluer l’humour proprement ravageur d’Albalag et de 
Crescas. De fait, la « véritable doctrine » aussi bien d’Albalag que de Crescas a 
été identifiée – nous l’avons vu – par la grande majorité de leurs interprètes éso-
tériques avec l’éternité du monde. 

Pour notre part, nous nous sommes employés dans ce chapitre à prendre le 
parti des sots, en donnant quelque consistance au tissu créationniste. Si ces écri-
tures contradictoires sont plus et autre chose que des manœuvres politiques 
malhabiles, elles donnent à penser – dans leur outrance même – la structure para-
doxale de l’idée de création du monde, conséquence logique de l’idée de Dieu et 
de son rapport à ce qui n’est pas lui, qui ne se laisse appréhender qu’en limitant sa 
propre portée. Pour Albalag, Dieu donne à connaître, au vulgaire (et le philosophe 
en tant qu’il « croit » ce que dit le texte, assume le vulgaire qu’il est également) la 
consécution causale (éternelle) du monde par l’image d’une consécution tempo-
relle. De même, dans chacune des deux versions du « revirement » de Crescas, 
Dieu donne à connaître son infinie puissance en la limitant à une création de novo. 
L’éternité – ou l’idée – ne se laissant littéralement voir qu’à travers le vêtement neuf 
de la « nouveauté » ( idduš). 
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CONCLUSION 

ÉCRIRE DE LA PHILOSOPHIE  
À LA LUMIÈRE DE LA RÉVÉLATION 

La tentative d’élaboration d’un discours conceptuel sur la création par Saadia 
Gaon pose les bases des développements ultérieurs du problème au sein du 
corpus philosophique juif médiéval. Une tension caractérise en effet les textes de 
Saadia. Il explicite le statut épistémologique extrêmement problématique de 
l’idée de création, démontrable mais indescriptible. Mais il ne se prive pas de 
livrer une explication « quasi-scientifique » de la cosmogenèse qu’il sait pourtant 
inadéquate. Saadia révélait ainsi à sa façon le paradoxe interne à l’idée de 
création, une idée qui, quoique pensable, est comme nécessairement désabso-
lutisée par la figuration imaginaire qu’elle appelle. 

À partir de Saadia, deux grandes orientations semblent pouvoir être 
dessinées parmi les auteurs étudiés : une tendance à la naturalisation et à la 
scientifisation de la création, qui en donne une représentation par analogie avec 
les processus de génération connus, et à l’inverse une tendance à son ontologi-
sation et à son épuration conceptuelle, qui la réduit à une idée qualifiant la 
relation du monde à sa cause. 

Nous avons trouvé deux grands représentants de la première tendance en 
Abraham Ibn Ezra et Gersonide. Dans des optiques et des contextes très 
différents, l’un et l’autre font de la création un processus « naturel », en ce sens 
qu’il se devrait d’être parfaitement descriptible. Chez Ibn Ezra, cette approche 
s’apparente pratiquement à une négation de l’idée de création, puisqu’il conteste 
que le texte biblique énonce l’avènement de toute chose. Il se pourrait 
néanmoins que ceci constitue une thèse non pas sur la genèse du monde en tant 
que telle, mais sur la possibilité d’en rendre compte, en particulier dans le 
discours naturel que constitue le discours biblique. Chez Gersonide, l’impératif 
de pouvoir rendre compte de la création du monde, au péril de l’idée même de 
création, s’est avéré engager des enjeux fondamentaux et fondationnels, qui 
concernent la question du sens même de l’entreprise scientifique. Chez lui éga-
lement, la scientifisation de la création ne se comprend que dans le cadre d’une 
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réflexion sur le langage : en naturalisant la création, par l’introduction d’une 
cause matérielle du monde à l’image de toutes les générations naturelles, 
Gersonide se donne la possibilité d’appréhender dans un discours, qui se veut 
sensé, l’origine même d’un discours sensé et par là de la connaissance. 

Quant à la deuxième tendance, celle à l’ontologisation et à l’épuration 
conceptuelle de l’idée de création, nous en avons observé deux grandes versions 
avec Albalag et Crescas. Ces deux auteurs, chacun à sa manière – « averroïste » 
pour l’un et avicennisante pour l’autre –, font de la création un concept 
purement opératoire et qui échappe en principe totalement à toute repré-
sentation. Dans sa version crescassienne, la création désigne une relation de 
dépendance de tous les existants vis-à-vis d’un existant qui ne dépend d’aucun 
autre. Dans sa version averroïste, la création désigne le processus par lequel la 
Cause Première met en mouvement, de manière perpétuelle, l’ensemble de la 
réalité matérielle. Or aucune de ces conceptions ne se prête à une figuration 
adéquate. 

Entre ces deux grandes tendances, Maïmonide dans son Guide aux lectures 
multiples et à la doctrine indécidable, semble tenir une position singulière qui 
ne prend le parti d’aucune des deux. Du point de vue de l’épuration conceptuelle, 
on a repéré, dans le Guide, le souci d’expliciter les enjeux fondamentaux de la 
question et une insistance sur le statut épistémologique problématique de l’idée 
de création, dont témoigne le « Principe de Maïmonide ». En ce qui concerne la 
« scientifisation », elle est repérable précisément dans la manière dont 
Maïmonide contrevient à son propre Principe, en recherchant, dans le monde, 
des preuves « physiques » de sa création. Il y a là autant de symptômes de la 
tension au cœur de l’idée de création. 

Tous ces auteurs, à travers des « arts d’écrire » chaque fois singuliers, 
partagent un même attachement à une compréhension temporelle de la création, 
y compris chez les héros de « l’ontologisation ». Saadia ou Gersonide prouvent 
la création en démontrant, par diverses méthodes, que le monde ne saurait être 
éternel a parte ante. Ibn Ezra fait de la beri a, en pistant le sens des termes 
bibliques employés en Gn 1, 1, un processus naturel qui marque un commen-
cement (ou un recommencement cyclique) de la réalité sublunaire. Crescas et 
Albalag s’empressent d’affirmer la « vérité entière » de la création temporelle, 
après avoir montré son absurdité, le premier se privant même du procédé le plus 
efficace pour se débarrasser de ce problème que constitue l’allégorisation du 
texte biblique. Maïmonide enfin ne donne pas d’autre sens au terme hud th que 
celui « d’adventicité » ou de création de novo. Le débat mis en scène dans le 
Guide porte sur la durée du monde, éternité contre commencement. En outre, 
une « création éternelle » apparaît à Maïmonide une contradiction dans les 
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termes, en tant que l’idée de commencement et elle seule est susceptible de 
témoigner d’un dessein et d’une volonté 1. 

Comment comprendre cet attachement à l’idée d’adventicité, cette résistance 
de l’idée d’un commencement temporel, alors même que l’épure du concept de 
création engage plutôt dans la voie de sa détemporalisation, la soustrayant 
purement et simplement du domaine de la physique pour l’introduire dans le 
domaine de la métaphysique ? Nos penseurs juifs paraissent de bien piètres 
philosophes, traînant constamment une « casserole théologique », qui semble 
peser sur le concept de création et le rendre perméable à un grand nombre 
d’objections. Ils se rendent, chacun à sa façon, coupables d’un amalgame entre 
commencementisme et créationnisme, en confondant le problème de la durée 
du monde avec celui de sa capacité ou non à rendre raison de sa propre 
existence 2. 

Dans la perspective d’un ésotérisme « politico-religieux », ceci ne constitue 
nullement un problème. L’insistance sur la notion de commencement y apparaît 
une affirmation exotérique, visant à masquer une réelle opposition au corps de 
doctrines reçues par tradition ou, du moins, réputées telles. Sous la « pression de 
la Tora », des philosophes-écrivains ont feint de croire une idée abjecte et géné-
ralement comprise comme contradictoire avec la physique aristotélicienne, de 
manière à se prémunir de la persécution. Autrement dit, on pourrait très 
simplement résoudre le problème que nous sommes en train de poser en 
dissociant la dimension conceptuelle et philosophique, de la dimension exégé-
tique de la pensée des philosophes juifs du Moyen Âge. Au lieu de les disqualifier 
comme de mauvais penseurs qui auraient confondu commencement temporel 
et création, il suffit de les tenir pour de parfaits philosophes, qui se trouvent par 
la force des choses contraints de rendre compte également d’un texte, qui pour 
leur malheur décrit la création sous la forme d’un processus temporel. Dans cette 
optique, la dimension exégétique de leurs œuvres et en l’occurrence leur affir-
mation d’une création temporelle seraient bonnes pour les musées folkloriques 
de l’histoire de la philosophie, relevant de la concession à l’imaginaire du 
vulgaire de leur temps. 

Toutefois, en prenant au sérieux tout à la fois la rigueur conceptuelle de nos 
auteurs et leur sincérité dans leur effort pour rendre compte du sensé biblique, 
une conception singulière de la création du monde et de l’exercice de la pensée 
se fait jour chez eux. Car chez eux l’insistance sur l’adventicité n’est pas 

1. W. Dunphy, « Maimonides and Aquinas on Creation : A Critique of Their Historians », dans 
L. P. Gerson (éd.), Graceful Reason, Toronto, Pontifical Institute of Medieval Studies, 1983, 
p. 361-379, veut trouver chez Maïmonide la distinction thomasienne entre création ex nihilo et 
création de novo, de manière, selon lui, à sauver la dignité philosophique de Maïmonide. Mais on 
chercherait en vain la thématisation d’une telle distinction dans le Guide, où hud th veut toujours 
dire création de novo et où, à l’inverse, l’idée de dépendance ontologique n’est pas énoncée à travers 
ce vocable. 

2. Pour tout ceci, voir P. Clavier, Ex nihilo, op. cit., t. 2, p. 94 (la « casserole »), p. 105 (« l’amal-
game ») et p. 128-130, pour l’opposition entre « commencementisme et dépendantisme » et l’invi-
tation à abandonner le premier au profit du second. 
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réductible à un élément marginal surajouté à une réflexion conceptuelle. Elle 
nous est apparue au contraire comme un élément essentiel de la manière dont 
nos philosophes s’efforcent de donner à penser la création.  

Il convient alors d’affronter une série de questions : en quoi la prise en 
compte de la qualification de la création du monde comme création temporelle, 
du fait du récit biblique, peut-elle prétendre à autre chose qu’à une revendication 
confessante ? En quoi, cela peut-il intéresser la philosophie comme telle ? En 
d’autres termes, en quoi le fait que la création puisse en un certain sens être dite 
une idée « révélée » ne revient-il pas à la disqualifier philosophiquement ? 

L’hypothèse d’un ésotérisme essentiel ouvre à une autre compréhension de 
cette résistance du « commencementisme ». Il nous est apparu qu’elle émergeait 
de la prise en compte des conditions de la connaissance humaine et du fait que 
l’idée de création du monde expose le sujet de la connaissance à ses limites. 
L’idée de création absolue constitue un concept paradoxal dont toute tentative 
pour l’exprimer, même dans un langage purement conceptuel, s’expose au 
risque d’en trahir l’idée même. Parler de la création dans le langage naturel 
conduit à en faire un processus naturel et à l’énoncer à travers une forme narra-
tive. Tenter de l’énoncer dans un langage technique ne peut se faire que par 
l’expédient d’une formulation purement négative : « création non d’une chose » 
(l  min šay ). Mais dès lors que l’on voudrait la désigner positivement, les ambi-
guïtés affleurent à tous niveaux : ambiguïté de la particule de provenance, qui a 
un sens matériel (min ou ex), ambiguïté de l’adverbe « après » (ba d, a ar, post) 
qui a un sens temporel, ambiguïté enfin du terme néant ou « privation » ( adam, 
he der, nihil), qui a un sens relatif. Ou plutôt, s’agissant de cette dernière ambi-
guïté, l’idée de néant absolu ne cesse d’être « remplie » par de la représentation, 
comme le faisait remarquer Bergson 1. 

Que la création soit une idée « révélée », ne signifie pas dès lors qu’elle est 
une idée irrationnelle, voire même qu’elle échapperait nécessairement à la possi-
bilité d’être démontrée et qu’elle ne saurait prétendre à une quelconque dignité 
philosophique. Mais cela signifie : 

1) que la création du monde met à mal les opérations habituelles de la 
connaissance, en faisant naître une contradiction entre les registres imaginaire 
et conceptuel : l’idée de création appelle en quelque sorte à être remplie par un 
contenu imaginaire, qui paradoxalement en trahit la pureté, en la représentant 
par analogie avec les processus de génération connus. La « révélation » de la 
création signifie en somme que le concept « excède » les capacités cognitives de 
l’homme, en ce qu’elle le conduit au-delà des limites de « son monde », ce qui 
n’empêche pas qu’il puisse s’en faire une certaine idée. C’est à ce niveau que 
s’inscrit l’idée singulière de la « sagesse divine » que nous avons rencontrée tout 
au long de ce travail. Celle-ci renvoie en général à la perfection divine et est 
associée au caractère de nécessité de son œuvre identifiée à la causalité naturelle. 

1. H. Bergson, L’évolution créatrice, Paris, P.U.F., 1994, p. 277-298 ; La pensée et le mouvant : 
Essais et conférences, Paris, P.U.F., 1996, p. 105-108. 
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Or elle nous est apparue être convoquée comme un principe pédagogique 
d’autolimitation du divin en vue de transmettre aux hommes l’idée de création, 
figurée comme commencement temporel de manière à « remplir » son concept 
d’un contenu imaginaire. Qu’elle soit « révélée » signifie alors qu’un texte 
narrant la création appelle, de la part d’un sujet, un exercice herméneutique 
toujours renouvelé de redécouverte du concept, à partir de sa figuration néces-
sairement inadéquate 1. 

2) Que la création est une idée qui introduit un rapport « non-naturel » avec 
le monde. En faisant intervenir dans le spectacle du monde, qui ne manifeste 
que des relations causales régies par des lois universelles, une causalité d’un autre 
ordre, dont la légitimation ultime est d’être pensable et dont on peut tout au plus 
chercher des traces dans le monde par un raisonnement inférentiel. Penser la 
création découle de l’acte subjectif qui consiste à envisager le monde en 
supposant cette causalité extra-naturelle ou, à tout le moins, sa possibilité. De là, 
s’agissant de Maïmonide, notre insistance sur le caractère de décision que 
constitue son choix en faveur de la création (en Guide, II, 25). 

Franz Rosenzweig retraduira ce motif maïmonidien à travers l’idée que la 
création est l’irruption dans le monde de sa propre insuffisance. Le monde 
« devient » créé, mais ne l’est précisément pas dès le départ, puisque la création 
est l’instauration d’un rapport qui n’est pas donné d’avance entre deux êtres 
autonomes en leurs concepts (Dieu, ou l’identité à soi, et le monde, ou la belle 
totalité) 2. 

3) Que l’idée de création engage, pour un sujet, un rapport que l’on peut dire 
herméneutique au monde. Elle n’est dès lors, pas réductible à une position 
doctrinale dispensant un savoir objectif sur la « genèse » du monde, mais est une 
idée qui ne s’impose, qu’en tant qu’elle répond à l’interrogation d’un sujet 
humain, engagé dans un rapport langagier aux choses et à l’existence, dans un 
processus permanent de production et de poursuite du sens. La révélation 
prophétique, qui enseigne précisément l’idée de création, peut être envisagée 
comme un autre nom de ce « cercle herméneutique » au sein duquel l’homme 
comme être parlant est enfermé : le sens est comme déjà donné depuis l’origine 
sous une forme obscure, qu’il revient aux hommes, en permanence, de chercher 
à clarifier. 

La perspective d’un ésotérisme « politico-religieux » fait de l’écriture éso-
térique un instrument défensif employé par des philosophes engagés dans un 
différend « théologico-philosophique ». Deux massifs discursifs prétendant 
énoncer des vérités – entendues comme vérités objectives sur le monde, Dieu ou 
l’homme – s’affrontent et se contredisent. Il n’y a pas d’autre choix, en bonne 

1. Voir supra, nos développements sur la théorie exégétique d’Isaac Alabalag, chap. VI. 
2. F. Rosenzweig, L’Étoile de la rédemption, Paris, Seuil, 2003, p. 190-191. Sur le « devenir créé » 

du monde, voir S. Nordmann, Phénoménologie de la transcendance : création, révélation, 
rédemption, Dol-de-Bretagne, Éd. d’Écarts, 2012, III, 1-2. 
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logique, que de prendre le parti de l’un contre l’autre, puisque la vérité est 
univoque. Si l’on prend le parti de la raison contre la révélation, il n’y a 
cependant pas d’autre choix, stratégique, cette fois-ci, que de feindre croire 
d’une manière ou d’une autre à la thèse révélée, plus ou moins harmonisée avec 
la thèse des philosophes. Car autrement, le philosophe médiéval s’exposerait aux 
conséquences désastreuses que l’expression ouverte de sa pensée hétérodoxe 
pourrait avoir. La « thèse biblique » de la création est envisagée comme une 
doctrine portant sur un fait réel et avéré et qui entre en contradiction avec celle 
qui se veut, elle aussi, réelle et avérée des philosophes. 

La perspective d’un ésotérisme « essentiel » bouleverse cette représentation. 
Le conflit théologico-philosophique est un conflit non pas tant entre deux corps 
de doctrines prétendant tous deux à la vérité, qu’entre deux régimes de discours 
prétendant donner accès à la vérité. La philosophie, en la figure de l’aristotélisme 
médiéval, prétend la livrer, comme un savoir objectif sur la totalité des existants, 
sur un mode démonstratif et assertorique. La prophétie la livre de façon obscure 
et sous le mode de l’interpellation d’un sujet humain, individuel et collectif. La 
thèse de l’unité de la vérité comme de la double vérité sont, dès lors, comme les 
deux faces d’une même médaille. Affirmer l’unité de la vérité revient à tenir que 
la même vérité peut se dire de deux manières contradictoires : conceptuelle et 
systématique d’une part, et imagée et prescriptive de l’autre. Cela revient à tenir 
que tout savoir, même un savoir objectif sur le monde, est savoir pour un sujet 
et prend la forme d’un discours qui lui est adressé. Affirmer au contraire une 
« double vérité » revient à assumer l’écart irréductible qui existe entre ces deux 
régimes, celui de la « croyance » ou de l’adhésion subjective et celui de la science 
ou du savoir doctrinal, leur contradiction résistant à toute allégorisation. C’est 
tenir que ces deux modalités de la connaissance entrent en conflit sur certaines 
questions, comme celle de la création du monde. Le conflit entre les sens 
« vulgaire » et « philosophique » de la création peut alors être compris comme 
un conflit interne au sujet de la connaissance, qui est aussi un corps, qui a aussi 
une imagination et qui fait aussi, en un certain sens, partie du « vulgaire ». 

Nous n’avons pas cherché ici à nier la pertinence de la notion de persécution 
pour l’abord de la philosophie juive médiévale et au-delà de la philosophie en 
général, ni la méfiance effective d’une grande partie de la société médiévale 
envers le philosophe. Ce serait en ignorer les manifestations extrêmement 
violentes et clairement identifiables 1. Nous n’avons pas davantage voulu nier en 
retour, le mépris affiché par les philosophes vis-à-vis de certaines figures de la 
religiosité, la piété populaire d’une part et la théologie dogmatique de l’autre. 
Nous avons tenté de montrer que cette « clé de lecture » de l’ésotérisme philoso-
phique n’en est pas une, puisqu’elle ne permet en droit jamais d’atteindre à la 

1. La biographie du philosophe juif provençal Levi ben Abraham de Villefranche (vers 1225-
après 1305), condamné à une vie d’errance en Provence en raison de ses exégèses allégoriques, dans 
le contexte de la controverse maïmonidienne, en est une illustration éloquente. Voir A. S. Halkin, 
« Why Was Levi ben Hayyim Hounded? », Proceedings of the American Academy for Jewish Research, 
34, 1966, p. 65-76. 
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« véritable pensée d’un auteur » et qu’elle est de plus réductrice, puisqu’elle ne 
perçoit pas en quoi l’exercice médiéval de la philosophie « à la lumière de la 
révélation », pourrait constituer un style original du philosopher. 

De fait, la lecture « politico-religieuse », qui se fonde sur l’idée d’un conflit 
doctrinal entre Athènes et Jérusalem, repose tout entière sur le présupposé que 
la philosophie est un savoir constitué, achevé par Aristote et explicité par ses 
commentateurs. La « philosophie médiévale », en particulier islamique et juive, 
ne serait en somme rien d’autre qu’une adaptation du discours énonçant  
ce savoir à un autre âge, dans lequel il entre en conflit ouvert avec la doxa.  
En revanche, que cette situation nouvelle impose une nouvelle pratique du 
philosopher et par là une modification de la philosophie elle-même, est exclu 
par ce modèle. Ainsi, la part exégétique de la philosophie médiévale est consi-
dérée comme une activité extra-philosophique, à laquelle le philosophe est 
contraint de s’adonner et qui n’a aucun intérêt philosophique propre. Que 
Maïmonide présente son Guide, comme un livre d’exégèse des « noms homo-
nymes » et des paraboles prophétiques 1, qu’il affirme n’avoir d’autre objectif, en 
recourant à des notions de physique et de métaphysique, que d’expliquer les 
« secrets de la Tora » 2, ont été autant de raisons pour Strauss de nier qu’il s’agisse 
d’un « livre philosophique » (le considérant comme relevant tout au plus d’un 
« kal m éclairé ») 3 et d’affirmer qu’il est un livre « juif, écrit par un juif pour des 
juifs » 4. Que la « philosophie » – s’il en est une – de Maïmonide se réduise uni-
quement à une philosophie « religieuse » soucieuse de réconcilier Tora et philo-
sophie et ne constitue pas une étude menée « pour elle-même » de la physique, 
de la métaphysique et plus généralement des sciences, a pu être considéré 
comme une bonne raison de cesser d’enseigner cet auteur 5.  

Or notre étude s’est précisément efforcée de montrer par l’exemple qu’était 
engagée dans cette philosophie « sous contrainte » – sous la contrainte 
d’affronter le conflit « théologico-philosophique » – une modification non 
seulement de la religion qui s’en est trouvée rationalisée et démythologisée, mais 
de la philosophie elle-même. Au cœur de la tradition « aristotélicienne », alors 
même que la philosophie est identifiée à la science prenant l’ensemble de la 
réalité pour objet, s’introduit, via sa rencontre avec la révélation, une philo-

1. Guide, « Introduction », p. 6-8. 
2. Guide, II, 2, p. 49-50. 
3. L. Strauss, « Le caractère littéraire du Guide pour les perplexes », op. cit., p. 212. 
4. Id., « Comment commencer l’étude du Guide », op. cit., p. 300. Cette remarque s’applique 

même si les propos de Strauss sont « ésotériques » : le Guide exotérique serait un livre de kal m ou 
un livre « juif », tandis que le Guide ésotérique serait un livre « philosophique » (voir W. Z. Harvey, 
« Why Maimonides Was Not a Mutakallim », art. cit.). Car, dans ce cas également, « livre philoso-
phique » signifie in fine traité d’aristotélisme, ce qui suppose encore qu’un livre « juif » ne peut être 
un livre de philosophie et que le Guide n’est donc pas en réalité un livre « juif », s’il est un livre 
philosophique. 

5. Dans un texte provocateur : C. Sirat, « Should We Stop Teaching Maimonides? », dans 
R. Jospe (éd.), Paradigms in Jewish Philosophy, Madison, Cranbury et London, Associated University 
Presses, 1997, p. 136-144. 
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sophie, plus soucieuse que par le passé de rendre compte des conditions subjec-
tives du savoir ou de ceci que tout savoir est celui d’un sujet.  

Du terme « sujet », ne sommes-nous pas en train de faire un usage 
« moderne » et, par conséquent, anachronique ? Les travaux d’Alain de Libera 
mettent à nu la longue genèse du sujet moderne à travers le renversement 
sémantique que constitue le passage du sujet-substrat des accidents et « objet » 
de la pensée au sujet-pôle d’unification des représentations 1. On ne trouvera du 
reste dans notre corpus arabe et hébreu aucun terme qui corresponde préci-
sément à une telle idée de subjectivité. Il semble, néanmoins, qu’un tournant 
subjectif pré-moderne se soit joué dans cette philosophie « à la lumière de la 
révélation », pour laquelle précisément le motif de la vérité comme « révélation » 
est essentiel.  

Il est possible de repérer ce tournant dans les mots mêmes qui ont dû être 
employés pour traduire dans des langues dites « de la révélation » des idées 
grecques, qui ne trouvaient aucun équivalent dans leur matériau lexical dispo-
nible. Un exemple particulièrement frappant peut en être trouvé dans le terme 
traduit en arabe, comme en hébreu pour rendre le grec apodeixis, le terme 
technique du lexique aristotélicien servant à désigner un raisonnement scienti-
fique.  

Le terme qui s’est imposé en arabe pour traduire ce philosophème est le mot 
burh n 2 qui, dans ses usages coraniques, signifie – selon l’expression de 
L. Gardet – « une fulguration d’évidence, une “lumière éclatante” venue de Dieu 
(Coran, IV, 174), une preuve manifeste (XII, 24), qui peut prendre l’aspect de ce 
suprême argument d’autorité qu’est le miracle (XXVIII, 32) » 3. Au gré d’une 
évolution du terme dans la terminologie des écoles juridiques musulmanes, il en 
est venu à signifier une preuve forte et finalement, dans l’aristotélisme arabe,  
la preuve par excellence que constitue la démonstration 4. En hébreu, un phéno-
mène semblable peut-être observé. Le terme qui s’est imposé dans la termi-
nologie philosophique médiévale pour rendre l’arabe burh n est l’hébreu mofet 
qui signifie proprement, dans son usage biblique, « miracle » ou « prodige ».  

Ainsi, alors que l’apodeixis aristotélicienne repose sur des prémisses univer-
selles et qui ne sauraient être tirées de la perception sensible 5, l’arabe comme 
l’hébreu usent au contraire d’un terme qui désigne une preuve produite par un 
phénomène qui fait saillie au sein de la régularité des phénomènes naturels.  

Ce paradoxe apparaît de manière exemplaire dans un texte de Samuel 
Ibn Tibbon. Pour justifier son choix de réserver, dans sa traduction du Guide,  

1. A. de Libera, Archéologie du sujet, 3 vol., Paris, Vrin, 2007-2014. 
2. Voir M. Zonta, Saggio di lessicografia filosofica araba, Brescia, Paideia, 2014, p. 101-108. 
3. L. Gardet, Encyclopédie de l’Islam (1re éd.), s.v. burh n. 
4. Le titre de la traduction arabe des Seconds analytiques, par Abu Bishr Mata Ibn Yunus 

(IXe siècle) de même que celui du commentaire d’Al-F r b  sur ce traité, est Kit b al-Burh n.  
5. Aristote, Seconds analytiques, I, 31, 87b25-30 : « Puisque, les démonstrations (apodeixeis) sont 

universelles, et que les universels ne sont pas perçus, il est manifeste qu’il n’existe pas non plus de 
savoir scientifique à travers la perception » (trad. fr. P. Pellegrin, Paris, GF, 2005, p. 221). 
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le terme mofet pour désigner les démonstrations apodictiques, il signale que ce 
terme « ne désigne [dans les sources bibliques] qu’une preuve véritable (mofet 
amitti) ». Et de l’illustrer par une étrange citation biblique : « Si [ce prophète ou 
ce rêveur] produit devant toi le signe ou le prodige (ot o mofet), etc. » (Dt 13, 2) 1. 
Car, dans son contexte, le verset se réfère à une preuve miraculeuse apportée par 
un prophète appelant à pratiquer l’idolâtrie, dont il ne faut en aucun cas suivre 
les préceptes et qui est passible de la peine capitale (Dt 13, 2-6). Autrement dit, 
dans le verset invoqué par S. Ibn Tibbon pour prouver que mofet signifie une 
« preuve véritables », le terme désigne une preuve, ayant le caractère d’évidence 
d’un miracle véritable, mais apportée pour soutenir une prophétie mensongère.  

On peut voir dans cette référence scripturaire inattendue l’indice de ceci que 
l’introduction de la philosophie dans le « monde de la révélation » substitue le 
régime de la preuve scientifique au régime « vulgaire » de la preuve illusoire par 
le miracle. Mais elle témoigne également de la légère mais décisive modification 
du sens de l’apodeixis grecque à l’occasion de sa transcription dans les langues 
« de la révélation ». La langue grecque désigne la preuve scientifique sous le 
mode d’une opération effectuée sur l’objet de la preuve : une mise à distance 
(apo- ; dé-) permettant d’indiquer les causes et les caractéristiques de cet objet  
(-deixis ; -monstration). L’arabe et l’hébreu désignent, au contraire, l’opération 
de démonstration par un terme qui renvoie à l’intensité de l’évidence qu’elle 
produit sur le sujet de la connaissance, suggérant qu’une démonstration scienti-
fique fait sur lui l’effet d’une révélation. L’accent est mis sur ce seul pôle subjectif, 
expliquant que même le miracle illusoire puisse être invoqué par Samuel Ibn 
Tibbon pour justifier son emploi de mofet. Le verset concerné ne pouvait pas 
être mieux choisi, puisqu’il désigne la force d’une preuve par l’effet de conviction 
produit (la tentation de suivre le faux prophète), indépendamment de sa vérité 2.  

Pour revenir au cœur de notre affaire, nous pouvons remarquer en outre que 
le transfert de l’arabe vers l’hébreu du terme hud th ne se fait pas non plus sans 
incidence. L’hébreu philosophique, par un calque sémantique, adjoint au terme 
hébraïque idduš, apparaissant dans l’hébreu rabbinique, la signification de 
création du monde. Les philosophes juifs ne pouvaient ignorer le fait que idduš 
désigne, dans les textes rabbiniques, un apport nouveau en termes de sens,  
le renouvellement du sens d’un enseignement. Si, dans le corpus philosophique, 
le mot idduš est bien plus massivement employé dans son sens de « création du 
monde » et a pu même, comme nous l’avons vu, être épuré conceptuellement, 
de manière à perdre sa connotation temporelle, il est aussi attesté dans ce sens 

1. Samuel Ibn Tibbon, Peruš ha-Millot ha-Zarot (Glossaire des termes difficiles employés dans la 
traduction du Guide des égarés, imprimé en appendice de More ha-Nevukhim, éd. Y. Ibn Shmuel, 
Jérusalem, Mossad ha-Rav Kook, 2000, p. 18 ; voir aussi, p. 63.  

2. Nous avons détaillé ce point, ainsi que l’histoire du mot illisible de la Bible au Moyen Âge 
dans D. Lemler, « Mofet : From Miracle to Scientific Demonstration », dans R. Leicht, G. Veltri 
(dir.), Studies in the Formation of Medieval Hebrew Terminology, Leiden, Brill, 2020. Cf. Y. Halper, 
« The Convergence of Religious and Metaphysical Concepts : Mofet and Devequt in the Hebrew 
Translation of Averroes’ Long Commentary on Aristotle’s Metaphysics », Studia Neoaristotelica, 
8/2, 2011, p. 163-177. 
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traditionnel, notamment dans la traduction du Guide par Samuel Ibn Tibbon 1. 
Partant, le terme principal utilisé en hébreu philosophique médiéval pour 
désigner la création du monde a symptomatiquement la connotation herméneu-
tique de l’avènement d’un sens nouveau pour un étudiant engagé dans la 
compréhension de l’enseignement qui lui est adressé par des maîtres du passé. 

En raison des « arts d’écrire » que l’on peut y découvrir, les grands textes de 
la philosophie juive médiévale, en particulier le Guide de Maïmonide, ont pu 
servir de paradigme à une lecture de l’histoire de la philosophie à l’aune de la 
persécution politique. Ces arts d’écrire font aussi de la philosophie juive médié-
vale un mode typique du philosopher « à la lumière de la révélation ». Appelant 
le lecteur à participer activement à la constitution du sens des textes philoso-
phiques, ils imposent d’assumer la part de midrash qu’il y a dans toute histoire 
de la philosophie. 

 

1. À la fin de Guide, II, 26, S. Ibn Tibbon utilise le mot hidduš (éd. Ibn Shmuel, p. 290) pour 
traduire l’arabe nukta (ar. p. 232, 10) que Munk rend par « trait nouveau », p. 203 et qui désigne, sur 
place, un enseignement supplémentaire, un apport de sens nouveau, qui figure dans les Pirqei de 
R. Eliezer. 
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