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דברי הקדמה

שני  שלולא  צייטלין,  להלל  חבה  אני  שסטוב  לב  עם  היכרותי  את 
ייתכן  הפילוסוף  על  הקודמת  המאה  מתחילת  הנהדרים  מאמריו 
שגור  אינו  הרי  שסטוב  של  שמו  כלל.  עליו  שומעת  הייתי  שלא 
בפינו, והוא פחות או יותר נשכח. השאלה מדוע כך אירע מעניינת 

וחשובה בפני עצמה, אך לא אעסוק בה כאן. 
שסטוב  של  לפילוסופיה  פרשנות  להציע  ביקשתי  זה  בספר 
הנושאים  את  ניתחתי  מעבודותיו.  לי  השתקפה  שזו  באופן 
שתי  לכולם.  להידרש  יכולתי  לא  אך  מחשבתו,  של  המרכזיים 
מטרות עיקריות עמדו לנגד עיניי. הראשונה הייתה לברר את מושג 
מציגים  שרבים  ראיתי  מעורפל.  לי  שנראה  שסטוב,  של  האמונה 
ככל  כוונותיו.  את  תאם  שלא  באופן  דתי,  כפילוסוף  שסטוב  את 
לשסטוב  לקרוא  שכדי  הבנתי  מחשבתו  עם  היכרותי  שהתרחבה 
פילוסוף דתי עלינו לבחון את האופן שבו הוא עצמו נדרש למושג 
המושגים  על  המערער  פילוסוף  של  היא  העולה  התמונה  הדת. 
המודרניים של דת וחילון, ואשר הציע זרם רעיוני שחורג מהנרטיב 

המוכר לנו על התפתחות החילון.
המטרה השנייה שעמדה לנגד עיניי הייתה לחשוף את הזיקה של 
התרבות העברית למחשבתו של שסטוב בראשית המאה העשרים, 
שכמעט  עד  השנים  עם  ונשכח  הלך  אבל  פעם  ברור  שהיה  קשר 
ולא נותר לו זכר כלל. גיליתי שלפילוסופיה האקזיסטנציאלית של 
שסטוב היה תפקיד מרכזי בעיצוב הספרות העברית בראשית המאה 
העשרים, עד כי נדמה שעם השכחה משסטוב אבדו לנו משקפיים 
בהשפעת  בעיקר  המבט  את  למקד  בחרתי  להבנתה.  מהותיים 
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ניסן  ואורי  ברנר  חיים  יוסף  של  יצירתם  על  שסטוב  של  מחשבתו 
גנסין ולחשוף את הקשר העמוק בינם לשסטוב, קשר שיכול להציג 
את עבודתם באור חדש. עוד מצאתי שיש לבחון מחדש את הזיקה 
בין שסטוב לאיש הרוח הלל צייטלין )שמבין שלושתם היה עד כה 
מי שזוהה עם שסטוב(. התמודדותו של צייטלין עם מחשבתו של 
צייטלין  את  שליווה  רוחני  מאבק  על  סיפור  לנו  מספרת  שסטוב 

במשך תקופה ארוכה בחייו. 
את  במקצת  להסיט  אצליח  זה  ספר  שבאמצעות  מקווה  אני 
ההיסטוריה ממסלולה ולהשיב את הפילוסופיה של שסטוב לשיח 
היום  רלוונטית  היא  לראות עד כמה  כדי שנוכל  רק  ולו  ימינו,  של 
כל  למעשה  פה  הייתה  כי  ולהיווכח  בזמנה  משהייתה  פחות  לא 

הזמן, אך לא ידענו לקרוא לה בשמה.
של  להגותו  מלאה  פרשנות  זה  בספר  לתת  אוכל  לא  לצערי 
שסטוב. עוד נראה כי הוא עצמו ניסה להתרחק מרעיונות מפורשים 
למסור  זאת  בכל  כדי שאוכל  ואולם  כ׳שיטה׳.  להתפרש  שעלולים 
לקבוע  נאלצתי  כמכלול  טענותיו  את  ולתאר  מרעיונותיו  משהו 
את  לצטט  הרביתי  זו  מסיבה  ביניהן.  מקשר  קו  ולמתוח  הנחות 
מעבר  קולו  נימת  את  לשמוע  יוכל  שהקורא  כדי  עצמו,  שסטוב 
אני  נחוצים.  בהקשרים  טענות  על  לחזור  פחדתי  ולא  להסברים, 
מתנצלת מראש על כל טעות שעשיתי, אם בתיאור, אם בטענות, 
מאחר  וכאמור,  המושכות.  את  שלקח  הפנימי  עולמי  זה  היה  ואם 
שלא יכולתי להידרש בספר זה למכלול ההגות של שסטוב, שהיא 
רחבה ומסועפת, תמצאו בו אולי רק חלק מההשלכות הפילוסופיות 

שמחשבתו מציעה. 

***

שהוגשה  השני  לתואר  שלי  המוסמך  עבודת  על  מבוסס  זה  חיבור 
כמה  של  תמיכתם  בלי  לאור  לצאת  יכול  היה  ולא   ,2017 בשנת 
אנשים יקרים. בראש ובראשונה תודתי נתונה לפרופ׳ יונתן מאיר, 
ששימש לי מנחה, ומעלותיו של חיבור זה נתונות במידה רבה גם 
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לאורך  בי  והאמונה  התמיכה  המחקרי,  החופש  על  תודה  לזכותו. 
הדרך. 

שתרמו  חזן,  ולדימיר  ולד״ר  פינקנטל  מיכאל  לפרופ׳  גם  תודה 
לי מידיעותיהם הרבות על חייו ופועלו של לב שסטוב, וכל שיחה 
אבנר  לפרופ׳  תודה  חדשות.  למחשבות  פתח  אצלי  פתחה  עימם 
הולצמן שהעמיד לרשותי את גנזך מיכה יוסף ברדיצ׳בסקי והחכים 
הארכיוניות  למחלקות  גם  נתונה  תודתי  הנבונות.  בהערותיו  אותי 
של ספריית הסורבון בפריז, הספרייה הלאומית בירושלים ולמכון 
תודתי  והאדיבה.  המקצועית  עזרתם  על  ברש  אשר  ע״ש  גנזים 
נתונה גם למחלקה למחשבת ישראל באוניברסיטת בן גוריון בנגב, 
מהשילוב  שמשהו  מקווה  אני  המחלקה.  ולרכזת  המחלקה  לראשי 
המאפיין  אקדמית  ומקצועיות  בינאישיים  יחסים  שבין  המיוחד 
גם על הספר שלפניכם. תודה לעורכת הלשונית  זו שורה  מחלקה 
אחרונה  תודה  והמועילה.  המוקפדת  עבודתה  על  קרשון  נורית 
וחביבה מוקדשת לאמי ולבן זוגי על התמיכה והעידוד האינסופיים 

לאורך הדרך כולה. 

הערה על הפניות לספריו של שסטוב

הוא  לב שסטוב  הגותו של  הנוגעים למחקר  הגדולים  אחד הקשיים 
בכל תרגום  ופרסומיו. כמעט  חיבוריו  קיבוץ  אי הסדר המאפיין את 
או הוצאה של כתביו קובצו יחדיו כתבים שונים, לרוב גם מתקופות 
שונות. לזאת מצטרפת עצם העובדה שקשה מאוד להשיג היום את 
ספריו של שסטוב. שפר מזלנו והיו מי שהקימו אתר אינטרנט המרכז 

את כתביו של לב שסטוב שיצאו בתרגום לאנגלית, ובצורה נוחה.�
במקור  להשתמש  יעדיפו  זה  ספר  של  קוראיו  שרוב  בהנחה 
שתעזור  הפניות  שיטת  נקטתי  לאנגלית,  התרגום  של  האינטרנטי 
באיתור הקטע המצוטט גם ברשת. לכן בצד שם הספר שבו הודפס 
שם  או  הפרק  מספר  גם  האפשר  במידת  צוין  המתורגם  הטקסט 

האפוריזם שהציטוט הופיע בו. 

http://www.angelfire.com/nb/shestov/library.html 	�
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בעיה דומה קיימת גם בנוגע לספרו של בנימין פונדן, המצוטט 
המלא  הספר  )את  שסטוב׳  עם  שיחות  ׳פונדן,  הקיצור  פי  על  כאן 
אפשר למצוא בקישור המובא בהערה לעיל(. הספר נדיר, ולכן בצד 

מספרי העמודים אציין גם את תאריכי השיחה.

***

הערה בנוגע לזהות הצייר בדימוי עטיפת הספר
דידייה  הצייר  של  שמו  צוין  הספר  שבעטיפת  הציור  שלצד  אף 
של  ידיו  מעשה  הוא  שהציור  ולומר  לתקן  שיש  נראה  בארה, 
שצוין  כמו  ולא  בקירוב,   1623-1593 נומה  דה  פרנסואה  הצייר 
את  לאמת  כדי  הציור.  לפרסום  הזכויות  נרכשו  שממנו  באתר 
פרופ׳  של  הנדיבה  עזרתה  על  נשענתי  בעניין,  ולהכריע  הבחנתי 
של  האזורית  מהמִנהלת  בתחום,  מומחית  נאפי,  רוסריה  מריה 
שעסקה  קמפניה,  של  והנוף  התרבות  למורשת  התרבות  משרד 
עד  ובארה.  נומה  דה  של  עבודותיהם  הפרדת  במלאכת  רבות 
השניים,  של  הציורים  הובחנו  לא  בעצם  העשרים  המאה  תחילת 
דומה.  ביוגרפיה  גם  חלקו  ובארה  נומה  שלישי.  לשם  שויכו  והם 
שבה  לנאפולי,  שונים  בזמנים  והיגרו  שבצרפת  במץ  נולדו  שניהם 
הייתה פעילותם העיקרית. בארה הועסק בסטודיו של נומה וסייע 
שהוסיף  מה   – בפסֵידונים  השניים  חתמו  ולפעמים  בעבודתו,  לו 
הייחודי  הסגנון  בין  רב  הבדל  יש  זאת  ובכל  המתמשך.  לבלבול 
של דה נומה ובין זה של בארה. דה נומה, שכונה גם ׳האב הנשכח 
כלל  בדרך  מוזרים,  לנושאים  בחיבתו  ידוע  הסוריאליזם׳,  של 
ולעיתים  סוריאליסטי  כמעט  בנוף  רומיים  מבנים  של  להריסות 
פוסט־אפוקליפטי. האנשים הם דמויות זעירות, השמיים מעוננים 
עיקר  גם כשהוא משחזר מאורעות תנ״כיים  ברורים.  לא  והקצוות 
אלילים  ניפוץ  שמבשרים  שוליים  בסיפורים  היא  ההתמקדות 
בקרב  העשרים  המאה  בראשית  ׳התגלו׳  יצירותיו  מקדשים.  והרס 
המכוונים לסוריאליזם ול׳ארט ברוט׳, ובהם הסופר הצרפתי אנדרה 

ברטון, שסבר שעבודותיו של האומן סימפטומטיות לסכיזופרניה.



שער ראשון

הקדמה לפילוסופיה של שסטוב
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פרק ראשון

מקייב לפריז 

קריאות  )קרי,  גרידא  זעקות  אינן  איוב  של  זעקותיו 

 ]...[ מייגעות(.  תועלת,  חסרות  משמעות,  חסרות 

הקריאות הללו חושפות ממד חדש של אמת. ]...[ יש 

בהן כוח אפקטיבי. כוח שכמו החצוצרות ביריחו חייב 

המוטיב  זהו  המבוצרות.  החומות  להתפוררות  לגרום 

הבסיסי של הפילוסופיה האקזיסטנציאלית.

לב שסטוב, קירקגור והפילוסופיה האקזיסטנציאלית�

ביוגרפיה קצרה

של  הקשרה  בתוך  ללמוד  עלינו  שסטוב  לב  של  הפילוסופיה  את 
לגמרי  גם  נדמה,  כך  זאת,  עם  אך  הפילוסופיה,  של  ההיסטוריה 
העשרים,  המאה  בראשית  שנולדה  זו,  פילוסופיה  ממנה.  בנפרד 
קודם  זו  בצורה  נראה  ולא  נשמע  שלא  חדש  דבר  עימה  הביאה 
לה. היא הייתה בעת ובעונה אחת מבודדת אך משפיעה, מאיימת 
רבים  של  גישתם  את  לשנות  שהצליחה  פילוסופיה  זו  נחוצה.  אך 
 לשאלות ׳החשובות ביותר׳ על טרגדיה, תבונה, דת ומוסר, ועל ידי 

אם  אלא   .18 עמ׳  האקזיסטנציאלית,  והפילוסופיה  קירקגור  שסטוב,  	�
דורו לאורך הספר מובאים  ובני  צוין אחרת, הציטוטים של שסטוב  כן 

בתרגום המחברת.
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כך שינתה לא רק את האופן שיש לשאול שאלות פילוסופיות אלא 
גם את הגישה לפילוסופיה עצמה. 

שסטוב נולד בשנת 1866 בעיר קייב, בשם יהודה לייב שוורצמן.� 
להתפרש  שיכול  שסטוב,  העט  שם  את  לעצמו  אימץ  בנערותו 
הליכה  על  המרמז  זה,  בשם  בחירתו  שהולך׳.�  כ׳אחד  ברוסית 
הנוודות  במיצוב  דרכו  בהמשך  לו  תרמה  אחר,  בכיוון  עצמאית 
גם  אלא  האנושי  המצב  של  כדימוי  רק  לא  והנפשית  המחשבתית 

כדימוי שלו עצמו. 
שהשתלבה  אמידה  יהודית  למשפחה  בן  בקייב,  גדל  שסטוב 
בצעירותו  הקים  שוורצמן,  יצחק  אביו,  הגבוהה.  הרוסית  בחברה 
באירופה  מצליחה  לחברה  השנים  עם  הייתה  וזו  טקסטיל,  חברת 
העברית  לספרות  קשור  היה  וליבו  יהדותו,  על  שמר  האב  כולה. 
ולפעילים  רוח  לאנשי  מפגש  מקום  היה  ביתו  הציונית.  ולתנועה 
שלום  הסופר  של  הראשונה  הבמה  היה  כי  מסופר  ואף  ציונים, 
עליכם להצגת כתביו הראשונים.� כעבור שנים זכה האב שוורצמן 

להופעת אורח בספרו של ש״י עגנון ׳שירה׳: 

כשדרתי  לספר.  רגיל  טגליכט  שהיה  נאה  שיחה  כאן  אביא 
זקן  ונכנס אצל אביו של שסטוב שהיה  יוצא  הייתי  בברלין 
ומוטל חולה. פעם אחת מצאני הזקן מיצר. שאל אותי, על 
מה אתה מיצר. אמרתי לו בעלת דירתי דרכה לבקש מחודש 
מחמת  זה  כל  הזקן,  לי  אמר  דירה.  שכר  תוספת  לחודש 
בספרים  עמוס  שאתה  היא  רואה  כונס.  שאתה  הספרים 
דירה  מחליף  במהרה  לא  שכזה  אדם  לעצמה  היא  אומרת 

ליאון  חיי  ברנוף־שסטוב,  ראו  שסטוב  לב  של  הביוגרפיה  על  להרחבה  	�
שסטוב; לובצקי, זיכרונותיי על לב שסטוב; שטיינברג, חברי ילדותי, פרק 
6; פונדן, שיחות עם שסטוב; היל, על סף האמונה; פירון, פילוסופיית 

התלישות; פינקנטל, לב שסטוב.
השם מזכיר את המילה шествие ברוסית, שמשמעה צעדה. ראו פירון,  	�

פילוסופיית התלישות, עמ׳ 89.
ליאון שסטוב,  חיי  ברנוף־שסטוב,  ראו  להרחבה על משפחת שוורצמן  	�

כרך 1, עמ׳ 7–15.
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מעות  לו  לסגל  תחילה  צריך  צעיר  אדם  אלא   .]...[ בדירה 
לו מאותם הספרים  ביד פקיד מפקידיו לקנות  ואחר שולח 
לא שמע  טגליכט  להם.  לו שצריך  או שנדמה  להם  שצריך 
מחמת  עצמו  שהרעיב  די  ולא  הפילוסוף.  של  אביו  לעצת 

ספריו, אלא שלבסוף נלקחו ממנו.�

לא  שסטוב  גם  לעצה.  שמע  לא  עצמו  שהוא  עגנון  הצטער  ואולי 
תמיד הקשיב לאביו, והוא אף מעיד על עצמו שכשהיה ילד הקפיד 
שסטוב  למד  האב,  לבקשת  זאת,  עם  הוריו.  מעיני  שינה  להדיר 
בילדותו מעט עברית וספרות יהודית, וכשהתבגר ביקש ממנו האב 
לנסוע לקונגרס הציוני בבזל בשנת 1898. במכתבו לאביו מהקונגרס 
ניכר שהתרשם  בהחלט  אך  מסוים מהאירוע,  ריחוק  הביע שסטוב 

מהעשייה הציונית ומאישיותו של בנימין זאב הרצל: 

דיברו  בקונגרס. הם  כל שהתרחש  בלתי אפשרי לתאר את 
כך  כדי  עד  בנקל,  ונסחפו  בתסיסה  היו  הם  הרבה,  כך  כל 
לתיאור חלקי של מה שנראה  יספיקו  לא  שמאות עמודים 
רבים  ישנם  השונים  הצירים  בין  ספק  ללא   ]...[ ונשמע. 
רק  ולא   – דברנים  הרבה  גם  יש  וכמובן  למטרה,  המסורים 
עצמם.  את  להראות  מנת  על  שהגיעו   – הסטודנטים  בין 
כנות  כוונות  מביע  בהחלט  הרוב  שכאלה.  מעט  רק  יש  אך 
 ]...[ נפלא.  הוא  הרצל   ]...[ לציונות.  בנוגע  ורציניות 
שלפחות  כך  כל  רבה  הצירים  בקרב  שלו  הפופולריות 
כך.  מוטב  רוחו.  על  כל מה שעולה  לעשות  יכול  הוא  כעת 
בהתחלה מוטב שאדם אחד יעמוד בראש. אחרת לא ישרור 
אינם  יהודים  בהן:  שרויה  שהציונות  בנסיבות  בייחוד  סדר, 
רגילים לפעילות פוליטית, הם מפוזרים בכל רחבי העולם. 
דרוש כוח רצון עז כדי לשלוט בהם. קשה לקבוע אם הרצל 
יצליח בתפקידו בעתיד. לעת עתה הוא עומד איתן ומקסים 

את כולם ]...[� 

עגנון, שירה, ספר שני, פרק יז, עמ׳ 290.  	�
לתרגום המלא של המכתב ראו נספח ב. 	�
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למרות מאמצי אביו נדמה כי זהותו היהודית של שסטוב לא עמדה 
התכחש  לא  אומנם  הוא  לו.  קיווה  שאביו  במובן  הווייתו  במרכז 
אנו  ומהגותו  ליהדותו, אבל את מעט העברית שלמד שכח,  מעולם 
את  לחדשה.  הישנה  הברית  בין  מהותי  הבדל  מצא  לא  כי  לומדים 
שתיהן ראה ברוח היהדות הקדומה, שהיא זו שהרגיש קרוב אליה.� 
יותר מכול את התקופה שקדמה  מייצגת  ׳ירושלים׳, למשל,  בעיניו 
יש  כי  שטענו  היו  מחשבתנו.  על  היוונית  המחשבה  להשתלטות 
סיבות לראות בשסטוב יהודי מומר, ואילו רבים אחרים ביקשו דווקא 
למקם  קשה  שסטוב  את  כי  נדמה  מקום  מכל  יהדותו.  את  להדגיש 
לא  הנצרות  וגם  היהדות  כי  לשער  ואפשר  ברורות,  קטגוריות  תחת 

מילאו אצלו תפקיד של דת אלא של השראה מחשבתית ונפשית. 
חייו,  במחצית  רק  והספרות  הפילוסופיה  לעולם  נכנס  שסטוב 
האקדמיים  לימודיו  את  האחרון של המאה התשע־עשרה.  בעשור 
השתתף  לימודיו  ובשנות  ומשפטים,  למתמטיקה  דווקא  הקדיש 
בפעילות פוליטית שמאלית. עקב מעורבותו הפוליטית הוא גורש 
לאוניברסיטת  ועבר  מוסקבה  באוניברסיטת  המשפטים  מלימודי 
עבודת  ׳חקיקת  בנושא  שכתב,  התזה  התואר.  להשלמת  קייב 
המפעל ברוסיה׳, עסקה במצבו של מעמד הפועלים הרוסי ונפסלה 
בעשור  מהפכניים.  למניעים  מחשש  הרוסי  הצנזור  ידי  על  לבסוף 
נפשי,  משבר  שסטוב  חווה  התשע־עשרה  המאה  של  האחרון 
לצורך  ברומא  שנתיים  של  שהות  במהלך   ,1896 שנת  ובסביבות 
סטודנטית  אז  שהייתה  אנה,  לעתיד,  אשתו  את  הכיר  הבראתו, 

צעירה לרפואה ונוצרייה אורתודוקסית. 

ראו גם את מכתבו של שסטוב לתאולוג סרגיי בולגקוב מ־26 באוקטובר  	�
תמיד  היו  החדשה  לברית  הישנה  הברית  בין  הסתירות  ׳בעיניי,   :1938
מהי   )12:29 מרקוס  פי  על  )הבשורה  ישו  נשאל  כאשר  דמיוניות. 
 :)2:7( יוחנן  ובחזון  וכו׳,  ישראל״  ״שמע  ענה,  הוא  במצוות,  הראשונה 
אתן־לו  המנצח  לקהִלוֹת  אמר  הרוח  אשר  את  ישמע  לו  אשר־אֹזֶן  ״מי 
לאכֹל מעץ החיים״. מתגברים על ״הידע״ והאמת נגלית – ה׳ אלוהינו 
הוא אלוהים אחד – שתי הבריתות מביאות את הבשורה הטובה הזאת 
)מצוטט אצל  זוועות החיים׳  כוח להתמודד עם  לנו  נותנת  אשר לבדה 

ברנוף־שסטוב, חיי ליאון שסטוב, כרך 2, עמ׳ 222(.
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המשבר הנפשי שחווה שסטוב הוביל אותו לא רק אל אהבתו 
אלא גם לתחילת עיסוקו העצמאי בביקורת ספרות ובפילוסופיה. 
מחודשת  לבחינה  ופנה  הפוליטית  המהפכנות  את  נטש  הוא 
הראשון  מורו  כי  מלמדנו  עצמו  שסטוב  כולם.  הערכים  של 
דווקא שייקספיר, שליצירתו הקדיש את ספרו  היה  בפילוסופיה 
הראשון, ׳שייקספיר ומבקרו ברנדס׳ )1989(, חיבור שבו תקף את 
המבקר גאורג ברנדס על תגובתו הפוזיטיבית לטרגדיה האנושית 
הסברים  הטבע,  וחוקי  ההיגיון  באמצעות  להסבירה  הניסיון  ועל 
שחווה.  האישי  המשבר  לאחר  בייחוד  לקבל,  יכול  לא  ששסטוב 
׳חרג  כיצד  שייקספיר  של  ביצירותיו  שמע  לא  לדעתו,  ברנדס, 
יצירות אלה שינה מעיניו. בעוד  ולכן לא הדירו  הזמן ממסלולו׳, 
אצל  מובילים  האנושי  הקיום  של  הקטסטרופלי  והאופי  האימה 
שייקספיר להתעוררות או למוות, לדידו של ברנדס, אין הם אלא 
של  ו׳המוסריים׳  ׳האומנותיים׳  היתרונות  על  לדבר  כדי  תירוץ 

הספרות. 
נרקמה מתוך דיאלוג עם העולם הספרותי  מחשבתו של שסטוב 
כבר  ואולם  שבו,  ׳הדתי׳  הזרם  עם  ובייחוד  הרוסי,  והפילוסופי 
מראשיתה היא פנתה לכיוון ייחודי, עצמאי ובלתי מתפשר. בתחילת 
פרשנותו  בזכות  בעיקר  שסטוב  התפרסם  הפילוסופית  פעילותו 
וניטשה, שהוצגה  דוסטויבסקי  ליצירותיהם של טולסטוי,  המקורית 
בספריו ׳הטוב בתורותיהם של טולסטוי וניטשה: פילוסופיה והטפה׳ 
 .)1902( הטרגדיה׳  של  הפילוסופיה  וניטשה:  ו׳דוסטויבסקי   )1900(
למחשבה  ניסיון  תלישות:  של  ׳אפותאוזה  הרביעי,  ספרו   בעקבות 
א־דוגמטית׳ )1905(,� הוא נתפס יותר ויותר כפילוסוף ופחות כמבקר 

ספרות. 

 Апофеоз беспочвенности:( תלישות׳  של  ׳אפותאוזה  הספר  	�
ברוסיה  לראשונה  נדפס   )опыт адогматического мышления
מאת  הקדמה  עם   1920 בשנת  באנגלית  אור  ראה  הספר   .1905 בשנת 
וא״ד  צייטלין  הלל  בעקבות  כאן  נבחרה  ׳תלישות׳  המילה  לורנס.  ד״ה 
גורדון שנקטו מילה זו לתרגום כותרת ספרו של שסטוב בתחילת המאה 
העשרים. יש לציין כי תרגום זה מחמיץ את מלוא משמעותה של המילה 
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בצד עיסוקו בפילוסופיה באותן שנים נאלץ שסטוב לעזור לאביו 
לאישה  נישואיו  את  מפניו  מסתיר  בעודו  המשפחתי  העסק  בניהול 
שונות  למדינות  רוסיה  בין  נדד  ארוכות  תקופות  במשך  נוצרייה. 
נוסע  היה  לעיתים  זמן.  לאורך  אחד  במקום  השתקע  ולא  באירופה 
ומהלכי  היום־יום  מטרדות  הרחק  ספריו  את  לכתוב  כדי  להתבודד 
הבולשביקית,  המהפכה  שסביבו.  והחברה  התרבות  של  הרוח 
שהתחילה ב־1917, לא השפיעה עליו בתחילה ישירות, אך בגללה, 
אירופה.  למערב  מרוסיה  סופית  להגר  אומר  גמר  דבר,  של  בסופו 
יום  עד  בה  וחי  בצרפת  משפחתו  עם  שסטוב  השתקע   1921 בשנת 

מותו בשנת 1938. 
והתאפשרה  מהירה,  די  הייתה  בצרפת  שסטוב  של  התקבלותו 
פרסום  ובזכות  הסורבון  באוניברסיטת  שלימד  הקורסים  בזכות 
כך  ופסקל.�  דוסטויבסקי  על  הצרפתית,  בשפה  הראשונים  מאמריו 
היה למהגר הרוסי הראשון בעת ההיא שהוזמן למעגלים הפילוסופיים 
מחשבת  מבשר  של  מעמד  קיבל  ואט־אט  הפנימיים,  הצרפתיים 
יותר  זו התחיל  בתקופה  והפילוסופיה האקזיסטנציאלית.  האבסורד 
ויותר להפנות ביקורת כלפי הפילוסופיה המערבית במסגרת ניסיונו 
התמקדה  כתיבתו  הרציונלית.  המחשבה  מכבלי  האדם  את  לשחרר 
הגל,  שפינוזה,  ועד  ואפלטון  )מסוקרטס  הגדולים  בפילוסופים 
המערכת  שבהן  הנקודות  את  אצלם  לחפש  בניסיון  ואחרים(,  קאנט 
ואף  האינדיבידואל  של  האנושי  מהקיום  מתעלמת  הפילוסופית 
נמצאת בסתירה עימו, ועל כן כובלת אותו. שסטוב לא חדל לראות 
בדוסטויבסקי ובניטשה את מוריו, אבל נתן מקום גם להוגים אחרים, 
שותפים  ראה  שבהם  קירקגור,  וסרן  פסקל  בלז  לותר,  מרטין  כמו 

משמעות  קרקע׳,  ׳העדר  גם  שפירושה   ,беспочвенность הרוסית  	
שנוכחת בהגותו של שסטוב, המדבר על השאיפה לחשיבה ׳ללא קרקע׳. 
 Apotheosis of זו:  משמעות  על  שומר  לאנגלית  בתרגום  הספר  שם 

Groundlessness: An Attempt of a Dogmatic Thinking
שראה  איוב׳,  מאזני  ׳על  בספרו  לימים  אוגדו  ואחרים  אלה  מאמרים  	�
אור לראשונה בצרפת בשנת 1929 ותורגם לאנגלית בשנת 1975 )ראו 

שסטוב, על מאזני איוב(.
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כמה  הפילוסופית.  המחשבה  יסודות  את  לערער  בניסיון  לדרך 
מספריו המוכרים מתקופה זו הם ׳כוח המפתחות׳ )1923(, ׳על מאזני 
 )1936( האקזיסטנציאלית׳  והפילוסופיה  ׳קירקגור   ,)1929( איוב׳ 

ו׳אתונה וירושלים׳ )1938(. 
בפרקי הספר הבאים יוכל הקורא למצוא דמיון רב בין מחשבתו 
של שסטוב לזו של קירקגור. אך יש לציין כי על אף הדמיון הגדול 
מאוחר  שלב  עד  הדני  לפילוסוף  שסטוב  נחשף  לא  מחשבתם  בין 
לב  ששם  זה  היה  הוסרל,  אדמונד  הפילוסוף  הקרוב,  חברו  בחייו. 
הוסרל  הפציר   1928 בשנת  פגישתם  במהלך  השניים.  בין  לדמיון 
בשסטוב לקרוא את כתביו של קירקגור, שבאותה עת היה מפורסם 
בפרייבורג  ]להוסרל[  לו  ׳כשאמרתי  בצרפת:  לא  אך  בגרמניה 
יצירותיו של  שאיני מכיר את קירקגור, הוא התעקש שאקרא את 
הגילוי  זאת!׳10  לעשות  לי  הורה  הוא  מזו,  יתרה  הדני;  הפילוסוף 
שאת  ביתר  אף  מבחינתו  אישש  חייו  של  זה  בשלב  קירקגור  של 
לברוח  שניסה  אדם  בקירקגור  ראה  הוא  הפילוסופית.  מטרתו  את 
ואת  הגל  את  עזב  קירקגור  מחיר.  בכל  הנצחיות׳  מ׳האמיתות 
במסעו   – ואברהם  איוב   – האישיים׳  ל׳חושבים  ופנה  סוקרטס 
בעבודותיו  הקריאה  המחשבה.11  אפשרויות  ולמען  התבונה  נגד 
׳פילוסופיה  של קירקגור הובילה את שסטוב להיכרות עם המושג 
זרם  בתור  מוכר  היה  לא  עדיין  העת  )שבאותה  אקזיסטנציאלית׳ 
להגדרת  הזה  המונח  את  שסטוב  אימץ  ובעקבותיו  פילוסופי(, 
האקזיסטנציאלית  הפילוסופיה  שסטוב,  לגבי  שלו.  הפילוסופיה 
הניסיון  ושבה  ׳הבנה׳,  מספקת  שאינה  פילוסופיה  מכול  יותר  היא 
הראשונים  בין  היה  שסטוב  אמת.  של  חדש  ממד  חושף  האנושי 
ומי  הדני  הפילוסוף  של  עבודתו  את  הצרפתי  הקהל  לפני  שהציגו 
שקידם את הרעיון של הפילוסופיה האקזיסטנציאלית כביטוי של 
זרם פילוסופי נפרד, שיש להבחינו מהאקזיסטנציאליזם שהתגבש 

מאוחר יותר באירופה. 

שסטוב, השערה והתגלות, עמ׳ 207. 	10
שסטוב, קירקגור והפילוסופיה האקזיסטנציאלית.  	11
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שסטוב  להוסרל,  שסטוב  בין  המהותיים  הדעות  חילוקי  אף  על 
פחות  לא  מורה  בו  וראה  הלה  של  מחשבתו  את  מאוד  העריך 
מדוסטויבסקי: ׳הוסרל היה אולי האדם היחיד בעולם שהיה מסוגל 
שהיה  היחיד  אולי  היה  הוא  מזו,  יתרה   ]...[ שאלותיי  את  להבין 
ואת  עצמו  את  ראה  שסטוב  הללו׳.12  לשאלות  להקשיב  מסוגל 
חברו כמי שיצאו מאותה נקודת מוצא בבקשם להעריך מחדש את 
התבונה האנושית, אלא שהגיעו למסקנה הפוכה: ׳אני סברתי שאם 
הידע הוא בעל המילה האחרונה ומסוגל לחרוץ עובדות, הרי שהכול 
אבוד. ואילו הוסרל היה סבור שאם הידע אינו הדבר האולטימטיבי, 
תישמט הקרקע מתחת לרגליו, הוא ילך לאיבוד׳.13 שסטוב האמין 
כי הדחף של הוסרל לרדת ׳לשורשם של הדברים׳ נובע מתוך ייאוש 
שחווה.14 המאמץ האדיר של הוסרל למצוא את הבסיס לידע האדם 
ביניהם  הוויכוח  כן  על  את שפיותו.  יאבד  כדי שלא  לדעתו,  נועד, 
צלל עמוק יותר מכל ויכוח רציונלי על הפילוסופיה, שכן הוא עסק 
במהות של הרציונליזם כולו. הפילוסופיה של שסטוב ושל הוסרל 
הקירקגורית  בהחלטה  הצורך  את  ביותר  העמוקה  בצורה  הדגימה 
אמיתות  לגלות  מסוגלת  שלנו  האנושית  שהתבונה  או  ׳או־או׳: 
אי  של  קיום  ביטחון,  חסר  לקיום  נידונים  שאנו  או  מוחלטות, 
ובניגוד  השנייה,  באפשרות  בחר  שסטוב  כי  נראה  בהמשך  ודאות. 
לרבים אחרים היה מוכן ללכת נגד התבונה גם במחיר של אי נוחות. 

וכך גם היה לאחד המבקרים המרתקים של הוסרל.
הפילוסופיה  בהתפתחות  משמעותי  תפקיד  היה  לשסטוב 
עליה.  שחל  והסטרוקטורלי  הפוסט־רציונלי  ובמפנה  הצרפתית 
הפנומנולוגי  הזרם  להצגת  תרמו  הוסרל  על  שכתביו  בלבד  זו  לא 
בצרפת ולראשית הביקורת כלפיו, אלא שמחשבתו תרמה לעיצוב 
מחשבת האבסורד האירופית, והיה לו חלק מרכזי בעיצוב התפיסה 

פונדן, שיחות עם שסטוב, 16 ביולי 1935, עמ׳ 80. 	12
שם. 	13

שם, 1 בפברואר 1936, עמ׳ 110. 	14
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המוקדמת של ניטשה וקירקגור באירופה בכלל.15 שסטוב הוא מי 
ומי  כ׳איש המרתף׳  דוסטויבסקי  שמיצב לראשונה את דמותו של 
האקזיסטנציאלית.16  המחשבה  של  לקאנון  יצירותיו  את  שהכניס 
חברו הקרוב בנימין פונדן – משורר, פילוסוף ויוצר קולנוע ממוצא 
רומני־יהודי – הוא זה שקידם את רעיונותיו של שסטוב עוד בחייו 
על שסטוב  רבים  חיבר מאמרים  פונדן  למותו הטרגי בשואה.  ועד 
הוא  הקולנועיות.  וביצירותיו  בשיריו  שלו  הפילוסופיה  את  וביטא 
שסטוב  של  האישית  הביוגרפיה  לחקר  ניכרת  תרומה  תרם  גם 
שיחותיהם  פגישותיהם,  את  המתעד  ספר  שפרסם  כך  ידי  על 
וההתכתבויות ביניהם במהלך שנות השלושים של המאה העשרים, 
עד מותו של שסטוב.17 בין ההוגים הצרפתים הבולטים שלשסטוב 
אלבר  את  למצוא  אפשר  מחשבתם  על  נרחבת  השפעה  הייתה 

קאמי, ז׳יל דלז וז׳ורז׳ בטאיי )שתרגם כמה מספריו לצרפתית(. 

קווים ליצירתו של שסטוב
אל תטיפו לנו על אי בהירות, מכיוון שהפכנו אותה 

למקצוע שלנו.

בלז פסקל, מחשבות, סעיף 751

כשם שהיה יהודי לא אופייני, היה שסטוב גם פילוסוף לא אופייני. 
יצא  נתון להגדרה;  דבר  ואולם לא האמין בשום  הוא שאף לאמונה, 
הציע  לא  ומעולם  ההיגיון,  ידי  על  ההיגיון  נגד  עיקשת  למלחמה 
וכמו שאמר חברו מרטין בובר,  זה,  פתרון פוזיטיבי לקוראיו. במובן 
בעיות  לפתור  אינה  טבעה,  מעצם  שסטוב,  של  הפילוסופיה  מטרת 

אלא לחולל אותן.18 

פוטיאד,   ;118–110 עמ׳  צרפתית,  בפילוסופיה  פנומנולוגיה  דיפון,  	15
האבסורד; דלז, ניטשה והפילוסופיה; לה רידה, ניטשה בצרפת. 

מקאב, דוסטויבסקי בצרפת. 	16
פונדן, שיחות עם שסטוב. 	17

בובר, לקט, עמ׳ 37. על מערכת היחסים בין בובר לשסטוב ראו פינקנטל,  	18
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במוקד הגותו של שסטוב מצויה ההתנגדות לשיטות המחשבה 
של הרציונליזם והאידיאליזם המערבי והניסיון לחשוף את הנטיות 
צריכה  לדעתו,  הפילוסופיה,  מאחוריהם.  העומדות  האנושיות 
במסקנות  הצורך  ובלי  קבועה  אמת  של  רעיון  בלי  לחשוב  ללמוד 
אוניברסליות. במובן זה שסטוב הוא מעין ׳פרטיזן׳ פילוסופי. הוא 
תוקף את הפילוסופיה במקומות שאין היא מצפה להם, ובדרך כלל 
לא בכליה שלה. לדעתו, השאלות הקשות ביותר והחשובות ביותר 
זאת  לעולם אינן נשאלות ברצינות. המשורר צ׳סלב מילוש הגדיר 
להשתוות  יכלו  ההיסטוריה  בכל  הוגים  מאוד  ׳מעט  כשכתב:  יפה 
לאומץ שלו, או אף לחוצפה שלו, כשעורר שאלות כאילו־ילדותיות 

שהיה להן הכוח לזרוק פילוסופים לפאניקה׳.19
פעמים  עצמו  את  מוצא  שסטוב  של  עבודתו  את  שקורא  מי 
ששסטוב  משום  לא  הדואלי׳.  ׳המצב  מכנה  שאני  במצב  רבות 
שהקורא  מכיוון  בעיקר  אלא  אחרת,  או  כזו  דואלית  תפיסה  מציג 
שלא  חש  הוא  אחר  ומצד  הכול,  שהבין  בהרגשה  מצוי  אחד  מצד 
הבין דבר, ונותר עם התהיה לאן הולכים עכשיו. סגנון הכתיבה של 
ונעימה,  קולחת  שפתו  הפילוסופי.  בנוף  חריג  סגנון  הוא  שסטוב 
אבל  ספרותית.  יצירה  כמו  כמעט  לעיתים  וכתובה  בציניות  מלאה 
למרות בהירות השפה, התעמקות ברעיונותיו מגלה את הסתירות 
הטבועות בהם, ואת נטייתו להשאיר את המסקנה הסופית לדמיונו 
של הקורא. ניקולאי ברדיאייב תיאר את הדרך המיוחדת של חברו 

להימנע מקביעת תוכן מחשבתו באופן מלא:

בקשיים  נתקלה  שסטוב  לב  של  הפילוסופית  החשיבה 
הבנות.  אי  הרבה  עורר  והדבר  להבעתה,  הנוגעים  עצומים 
את  במילים  להביע  היכולת  בחוסר  נעוץ  היה  הקושי  עיקר 
מה שהחשיב לנושא הבסיסי של חייו. לעיתים קרובות פנה 

פורסמה  לשסטוב  בובר  בין  ההתכתבות   .129–115 עמ׳  שסטוב,  לב 
יצירתו של שסטוב. ראו כתב העת שסטוב,  במלואה בכתב העת לחקר 

.2005 ,5–4
מילוש, שסטוב או טוהר הייאוש, עמ׳ 103. 	19
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 אל צורת הביטוי השלילית, שאותה העדיף. נגד מה נאבק – 
לו קשה.  הייתה  החיובית  הביטוי  צורת  אבל  ברור.  היה  זה 
השפה האנושית היא רציונלית מדי, מותאמת מדי לחשיבה 

שנוצרה מתוך הנפילה לחטא – חטא ידיעת הטוב והרע.20 

מצליחים  רבים  אין  כי  וחש  הזה  לקושי  ער  היה  עצמו  שסטוב 
מסקנה  להציע  שלו  הפילוסופיה  של  היכולת  חוסר  נכונה.  להבינו 
בין  לגשר  קוראיו  על  הקשה  הוא  אך  מקרי,  היה  לא  פוזיטיבית 
כי  חש  שסטוב  גם  לפניו,  פסקל  כמו  שהביע.  השונים  הרעיונות 
האמת  את  לגלם  המבקשת  שהיא  מאחר  אותו  מגבילה  השפה 
הסיבה  גם  כנראה  הייתה  זו  אחת.  אמת  היא  כאילו  במציאות 
כדי  עד  הבנה,  לאי  גדול  מקור  ועודנה  הייתה  שלו  שהפילוסופיה 
מזו,  זו  ורחוקות  שונות  קטגוריות  תחת  תדיר  תויגה  שהגותו  כך 

מפידאיזם ועד ניהיליזם. 
את  האפוריזמי  הכתיבה  בסגנון  שסטוב  ראה  ניטשה  בהשראת 
לשלבו  התחיל  הרביעי  ספרו  ומאז  ביותר,  הטובה  הביטוי  צורת 
בכתביו. לאפוריזם, לדעתו, יש יתרון רב ערך, מכיוון שהוא ׳משחרר 
מהצורך בעקביות ובסינתזה׳.21 שסטוב סבר שאת הסגנון האפוריזמי 
הפרוזה  כותב  את  לשחרר  ובאמצעותו  בספרות,  גם  ליישם  יש 
על  ובדעותיו.22  ברעיונותיו  ואחידות  עקביות  להציג  מהציפייה 
הפילוסופיה והספרות לאפשר לעצמן לבטא את הסתירות שהחוויה 
לו  יקרים  הוגים  על  מדבר  שסטוב  כאשר  לכן  לנו.  מגלה  האנושית 
הוא  כאשר  מעלה.  כעל  במחשבתם  הסותר  הממד  על  מדבר  הוא 
מדבר על פלוטינוס, למשל, הוא אומר: ׳ללמוד את פלוטינוס משמע 
לעשות?  עלינו  מה  עליו.  לוותר  משמע  אותו  ללמוד  ולא  להורגו, 
שעלינו  היא  תשובתו  זו?׳.  אבסורדית  מעמדה  מוצא  נמצא  איך 
לקרוא את פלוטינוס בלי לבקש את אחדות המחשבה. עלינו להניח 

ברדיאייב, רעיון היסוד בפילוסופיה של לב שסטוב, עמ׳ 4–5. 	20
שסטוב, כוחם של רעיונות. 	21

שם. 	22
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כי כל ׳ההוכחות׳ שהוא נותן אינן אלא ׳מחוות׳ למסורת מחקרית.23 
כשהואשם שסטוב כי מחשבתו מלאת סתירות, ענה בלי חשש: 

אנשים אינם רואים בעין יפה את דרכי לבטא שני שיפוטים 
מהם  אחד  שאזנח  דורשים  הם  אחת.  ובעונה  בעת  סותרים 
או שלפחות, לשם התקינות, לא אבטא אותם באותו הרגע. 
על  מדבר  אני  זה:  הבדל  רק  יש  לביני  אלה  אנשים  בין  אבל 
אותן  ואילו הם מעדיפים להחביא  הסתירות שלי בפתיחות, 
המוח  של  ערוותו  הן  שסתירות  להם  נדמה   ]...[ מעצמם 

האנושי׳.24 

מעניין שעם כל העמימות סביב הגותו של שסטוב, הוא הואשם לא 
מה  נגד  מאוד  ברור  ואכן,  אחד.25  רעיון  של  פילוסוף  הוא  כי  פעם 
זו הקריאה בכתביו עשויה לעיתים להיות  שסטוב נלחם, ומבחינה 
באותן  משתמש  מלחמות,  אותן  על  חוזר  הוא  כי  נדמה  מייאשת. 
דוגמאות וזועק את אותן זעקות שוב ושוב. ואולם הקורא המבקש 
כל   .)répétitions( חזרות  לאותן  ערך  יש  כי  מבין  בדבריו  להעמיק 
מחשבתו  את  שמרכיבים  מיתוס  או  רעיון  על  שסטוב  של  חזרה 
אינה מתרחשת לחינם. כל חזרה כזאת מגלמת בתוכה את הריסת 
המסקנה הקודמת, או מבקשת להרחיבה בדרך לא צפויה, וכל זאת 
בעת  עצמה.  האמת  על  הסתכלותנו  דרך  את  לשנות  מטרה  מתוך 
שהפילוסופיה  התהליך  את  לעבור  נדרשים  אנו  בשסטוב  הקריאה 
מלאה  הבנה  כי  העובדה  עם  להשלים  עלינו  דורשת:  שסטוב  של 
אינה אפשרית במובן המוכר לנו, אלא רק במידה שבה אנו מסוגלים 
להכיל סתירות. על כן, כדי להעריך כשורה את העבודה של שסטוב 
הוא  במה  היטב  לזכור  יש  ושונות.  רבות  מזוויות  בה  לצפות  יש 
להרכיב  אפשר  לבסוף  כך  להסכים.  מוכן  יהיה  לא  מה  ועם  נלחם 

בזהירות תמונה שהיא גם אחידה וגם עקבית. 

שסטוב, על מאזני איוב, חלק 3, עמ׳ 335. 	23
שסטוב, כוח המפתחות, עמ׳ 167. 	24

זנקובסקי, תולדות הפילוסופיה הרוסית, כרך 2, עמ׳ 781. 	25
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לגעת  ביכולתו  גם  ביטוי  לידי  באה  שסטוב  של  מקוריותו 
רעיון  שום  לקדש  שאף  לא  הוא  חדשה.  בצורה  דתיים  בנושאים 
דתי, אבל ראה בחשיבה הדתית דוגמה לחשיבה משוחררת מהצורך 
כחלופה  התנ״כית  המחשבה  את  להציב  בחר  כך  בשל  בהוכחות. 
לפילוסופיה הרציונלית. בהמשך נראה כיצד בחר שסטוב לא פעם 
דתיים  ברעיונות  משתמש  כשהוא  הרציונליים  לקוראיו  ׳להציק׳ 
באופן שנראה ילדותי ואבסורדי. הוא עשה זאת בעיקר כדי לעורר 
הדתית מטרידה את האדם  כמה המחשבה  עד  להבנה  קוראיו  את 
להובילם  ביקש  בכך  הרציונליזם.  של  המחשבה  במסגרות  הכלוא 
להבניה מחדש של הגדרת פילוסופיה ׳דתית׳ או ׳אקזיסטנציאלית׳ 

כפילוסופיה המסוגלת להעניק לאדם חופש מחשבה.
שסטוב מרבה להשתמש בדוגמאות ממקורות דתיים, אך בניגוד 
לפרשנות הנפוצה של רעיונותיו הוא אינו עושה זאת מתוך חיפוש 
אחר מקורות ׳קדושים׳, או מתוך הנחה שהם מבטאים את האמת 
לקבלם.  מוכנים  היינו  כמה  עד  לבדוק  כדי  בעיקר  אלא  האחת, 
לשרת  כדי  רק  מסוים  רעיון  על  זכות  ללמד  מסוגל  הוא  למעשה 
אישי.  באופן  עימו  מסכים  אינו  אם  גם  הרגע,  של  המטרה  את 
השתנות  אחר  לעקוב  מתמיד  וניסיון  בשסטוב  מרובה  קריאה  רק 
רעיונותיו עשויים להוביל את הקורא לכדי הבנת הפילוסוף מבעד 
ולקביעות המשתנות. שסטוב עצמו הזמין את קוראיו  לדוגמאות 

לעשות כך:

תקנה  אל  בספר,  קורא  או  לדובר,  מקשיב  אתה  כאשר 
חשיבות יתרה למילים בודדות, ואף לא למשפטים שלמים. 
שכח את המחשבות הנפרדות ואל תייחס חשיבות רבה גם 
אם  גם  השיח,  בן  כי  זכור  הגיוני.  בסדר  הנתונים  לרעיונות 
ידי שימוש בצורות  יכול להתבטא אלא על  רצה בכך, אינו 
השפה המוכנות. היה קשוב להבעת פניו, הקשב להטעמות 
נשמתו. לא  לך לחדור מבעד למילים אל  יעזרו  קולו, אלה 
רק בשיחה, גם בספר אפשר לזהות את הצליל ואף את גון 
קולו של המחבר, לקלוט את הדקויות הקלושות ביותר של 
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לא  להתווכח,  לא  סתירות,  לחפש  לא  ופניו.  עיניו  הבעת 
לדרוש הוכחות: רק להקשיב בתשומת לב.26 

סגנונו הייחודי של שסטוב והנגיעה בנושאים ׳דתיים׳ בצורה חדשה 
עד 

 
במדויק, האינטלקטואלית  מורשתו  את  לסווג  רבים  על  הקשו 

דתי.27  הוגה  או שמא  פילוסוף  בו  יש לראות  שנשאלה השאלה אם 
את  והקדיש  פילוסוף  עצמו  החשיב  שסטוב  כי  לזכור  עלינו  ואולם 
עבודתו לשחרור הפילוסופיה משיטות המחשבה הרציונלית. הגותו, 
כך אבקש לטעון, לא רק דורשת רגישות מרבית בשימוש במושגים 

׳דתי׳, ׳רליגיוזי׳, ׳חילוני׳ – היא פועלת כדי לערער אותם מיסודם. 
פעם במסווה של שיגעון ופעם במסווה של אמונה ביקש שסטוב 
להוביל את הפילוסופיה לעבר ׳ממד חדש של מחשבה׳ שבו נדרש 
הוצבה  התבונה  של  במקומה  יציבה.  קרקע  ללא  לחשוב  האדם 
את  הדורסת  קיומית  חוויה  כך  ידי  על  וחשפה  האנושית  הזעקה 
רבים,  במובנים  כך,  ו׳חילוניות׳.  ׳דתיות׳  של  המודרניים  המובנים 
יצר שסטוב זרם רעיוני החורג מהנרטיב המוכר לנו על התפתחות 
החילון, זרם שלא ניתנה לו עד עכשיו תשומת הלב הראויה ואשר, 
התרבות  על  השפעתו  בערך  להמעיט  קשה  בהמשך,  נראה  כך 

העברית הצעירה.
ואת  שלו  המסר  את  לקבל  רבים  של  הקושי  את  חש  שסטוב 
הפילוסופיה  כי  ויותר  יותר  הבין  השנים  עם  בו.  שמצא  הדחיפות 
שהקושי  ייתכן  אותו.  לשמוע  מוכנים  אינם  עדיין  והפילוסופים 
קשור במידה רבה באופייה הלא קונפורמיסטי והאישי של הגותו, 
שביודעין אינה מבקשת להתחבב. מאז ראשית עבודתו ועד סופה 
התקיימה מחשבתו של שסטוב במעין ׳אי בודד׳ וביטאה רדיקליות, 

ולכן לא תמיד הייתה פשוטה לעיכול.

שסטוב, ׳מילים לפני אחרונות׳ )Penultimate Words(, עמ׳ 195–196.  	26
׳תחילת  בכותרת  העברית  לשפה  המאמר  את  תרגם  גנסין  ניסן  אורי 

דברים אחרונים׳ )ראו גנסין, תחילת דברים אחרונים(. 
הגיע  לא  אך  בספרו  זו  שאלה  הציב  פינקטל  שסטוב.  לב  פינקנטל,  	27

למסקנה החלטית.
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פרק שני

הפילוסופיה של הטרגדיה

ארור,  גורל  צחוק  הו  מהמסלול.  חורג  הזמן 

זה שאני נולדתי לתקן את הסיפור!

לא, בואו ונלך ביחד. 

 �
ויליאם שייקספיר, המלט

הפילוסופיה של הטרגדיה. האין פירוש הדבר 

תקווה,  חוסר  של  פילוסופיה  להיות  שיכולה 

של ייאוש, שיגעון ואפילו מוות?

לב שסטוב, דוסטויבסקי וניטשה: 
הפילוסופיה של הטרגדיה� 

לחיים?  הפילוסופיה  של  הקשר  ומה  הפילוסופיה?  מטרת  מהי 
שאלות אלה נענו בדרכים שונות במהלך ההיסטוריה או לא נשאלו 
כלל. לגבי שסטוב אלה היו השאלות החשובות ביותר. חברו הקרוב 
הוגה  היה  ׳שסטוב  כשאמר:  יפה  זאת  סיכם  ברדיאייב  ניקולאי 
ש״התפלסף״ בכל ישותו, מי שלגביו לא הייתה הפילוסופיה עניין 
אצל  ואכן,  ומוות׳.�  חיים  של  עניין  אלא  אקדמית,  מומחיות  של 
הייתה  עצמם  לחיים  הפילוסופיה  של  הרלוונטיות  שאלת  שסטוב 
נגעה ישירות למסלול חייו. אף על  והיא  יותר משאלה תאורטית, 

שייקספיר, המלט, מערכה ראשונה, תמונה חמישית, תרגם דורי פרנס. 	�
)רוסית(,  הטרגדיה  של  הפילוסופיה  וניטשה:  דוסטויבסקי  שסטוב,  	� 

עמ׳ 2. הציטוט לקוח מתוך ההקדמה לספר, שלא תורגמה לאנגלית. 
ברדיאייב, רעיון היסוד בפילוסופיה של לב שסטוב.  	�
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ולא עסק  ביוגרפיים,  לנו בעבודותיו פרקים  פי ששסטוב לא מסר 
כדי להבין את הפילוסופיה שלו עלינו להכיר פרק  בווידוי עצמי,� 
במובנים  ויכתיב  כתביו  בכל  ויהדהד  שילך  פרק  בחייו,  משמעותי 

רבים את גישתו הפילוסופית. 
נאלץ   ,1895 שנת  בסביבות  שלושים,  לגיל  שהגיע  לפני  מעט 
שסטוב להתמודד עם משבר נפשי עמוק בעקבות שרשרת אירועים 
למשבר  הנסיבות  עצבים.  התמוטטות  לידי  אותו  שהביאה  טרגית 
כי  שיערה  בתו  רבות.  שנים  במשך  ברורות  בלתי  נשארו  שחווה 
המשפחתי  בעסק  עבודה  מעודף  שנבע  גופני  עצבי  מכאב  סבל 
אנסטסיה,  עם  לנישואיו  אביו  של  ההתנגדות  בשל  ומהאכזבה 
בשנים  מלאכיבה־מירוביץ׳.�  ורוורה  המשוררת  של  אחותה 
של  יומניה  פרסום  בזכות  האירוע  על  חדש  אור  נשפך  האחרונות 
המשוררת. מהיומנים עולה כי שסטוב היה מעורב במשולש אהבה 
אכזרי עם שתי האחיות. עקב המצב הבלתי אפשרי, ועקב התנגדות 
אביו של שסטוב לנישואים, איבדה אנסטסיה את שפיותה ונכנסה 
למותה.  עד  עשורים  כשני  שהתה  שבו  פסיכאטרי  חולים  לבית 
שסטוב, שכבר קודם לכן לא היה במצב נפשי מיטבי, עבר גם הוא 
וחיפש לעצמו  בעקבות מחלתה של אנסטסיה התמוטטות עצבים 
כעבור  שונות.�  ארצות  בין  נודד  כשהוא  לרוסיה,  מחוץ  טיפול 
עשרים וחמש שנה הגדיר שסטוב ביומנו את התקופה המטלטלת 

ראו  שסטוב.  של  בכתביו  העצמי  הווידוי  בשאלת  עסק  גרויס  בוריס  	�
גרויס, אנטיפילוסופיה, עמ׳ 33–49.

גרציק,  יבגני   .36–35 עמ׳   ,1 כרך  שסטוב,  ליאון  חיי  ברנוף־שסטוב,  	�
חברו הקרוב של שסטוב, סבר כי האירוע שחווה שסטוב היה התמוטטות 

עצבים )ראו גרציק, זיכרונות, עמ׳ 106(.
חיי.  מטוטלת  מלאכיבה־מירוביץ׳,  יומנים;  מלאכיבה־מירוביץ׳,  ראו  	�
ז׳נבייב פירון מדגישה בהקשר של פרשייה זו גם את אי יכולתו ואי רצונו 
של שסטוב לעמוד בציפיותיו של אביו, שדרש ממנו לנהל את העסק 
המשפחתי. פירון טוענת למעשה כי יש להבין את צמיחת הפילוסופיה 
ראו  האב.  עם  המורכבת  היחסים  לנוכח מערכת  היתר  בין  של שסטוב 

פירון, פילוסופיית התלישות, עמ׳ 187–195.
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ממסלולו׳.�  חרג  ׳הזמן  המלט,  של  בלשונו  שבה,  כתקופה  הזאת 
מאותו רגע נדמה כי שסטוב, שעד אז הייתה מטרתו לשרת את 
וסמן הדרך שלו היה המוסר של טולסטוי, עבר תהליך של  הטוב, 
כורחו  בעל  אותו  דחפה  שחווה  האישית  הטרגדיה  עמוק.  ערעור 
לבחון מחדש את ערכי חייו ומחשבתו. מתוך נקודת מוצא זו הגיע 
לעיסוק בפילוסופיה. כמו רבים לפניו פנה תחילה אל הפילוסופים 
הגדולים ואל שיטות המחשבה הקיימות, ולו רק כדי למצוא תמיכה 
על  הרגיש שהפילוסופיה  אך עד מהרה  או אישוש למצבו החדש. 
שיטותיה השונות אינה מספקת את מבוקשו וכי אין בכוחה לגעת 
בחרדתו הקיומית. וכך התחיל מגבש לאט־לאט את ההבנה שאינה 
כי  היחידה,  האפשרות  הייתה  שבשבילו  זו  אך  מאליה,  מובנת 
הפילוסופיה  במצבו.  לאדם  רלוונטית  אינה  הקיימת  הפילוסופיה 
ומתעלמת  בהכרחי,  משתנה,  בבלתי  בקבוע,  להתמקד  מבקשת 
דרושה  שבהם  הקטסטרופליים,  רגילים,  הבלתי  מהמצבים  דווקא 
אלה  שני  תלישות׳.  של  ׳אפותאוזה  או  הטרגדיה׳  של  ׳פילוסופיה 

הם שמות ספריו המשפיעים בראשית דרכו.� 
הפילוסופים,  ושל  הפילוסופיה  של  חולשתה  את  זיהה  שסטוב 
את  שישתיק  אחר  או  כזה  מודל  להציב  בניסיון  אותה  שיצרו 
חרדות הקיום שלנו על ידי הסברים הנסמכים על ההיגיון והתבונה 
מתחת  להיעלם  מתחילה  הטבעית  האדמה  ׳כאשר  האנושית: 
שנקרא  מה  וזה  מלאכותית.  קרקע  ליצור  מנסה  ההיגיון  לרגלינו, 
בדרך כלל פילוסופיה׳.� הוא ראה בנטייה זו את העדות המוכיחה כי 
הפילוסופים מעולם לא קיימו ברצינות את תפקידם העיקרי, שהוא 

שסטוב כתב ביומנו ב־11 במאי 1920: ׳שנה זו מסמלת את 25 השנים  	�
שלא  כדי  זה  את  כותב  אני   ]...[ ממסלולו״  חרג  ש״הזמן  מאז  שעברו 
אשכח. האירועים החשובים ביותר בחיים – ואלה שאיש מלבדך אינו 
חיי  ברנוף־שסטוב,  אצל  מצוטט  בנקל׳.  נשכחים   – עליהם  דבר  יודע 

ליאון שסטוב, כרך 1, עמ׳ 36.
להרחבה על השיח של הטרגדיה בעבודתו של שסטוב ראו פוטיאד, שיח  	�

הטרגדיה.
שסטוב, כוח המפתחות, עמ׳ 80. 	�
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מתמיד  רצון  בלא  ביותר  הקשות  השאלות  ושאלת  ספק  הטלת 
ללמד  הוא  לדידו,  הפילוסופיה,  עניינה של  בטוחה.  לקרקע  לחזור 
את האדם לחיות בחוסר ודאות דווקא ולחלצו מכל סוג של חשיבה 
דוגמטית המנסה לשכך את אי הוודאות שלו, או במילים אחרות: 

׳עניינה של הפילוסופיה אינו להרגיע אנשים אלא להטרידם׳.10 

דוסטויבסקי וניטשה ׳אנשי המרתף׳ 

בין היחידים ששסטוב הצליח למצוא אצלם אישוש ותמיכה לדרכי 
מחשבתו החדשה שהלכה והתפתחה באותן השנים היו דוסטויבסקי 
גילה  ניטשה  של  הגילוי  שמתוך  לומר  אפשר  דיוק  ליתר  וניטשה. 
את  שהפך  זה  היה  ניטשה  שכן  דוסטויבסקי,  את  מחדש  שסטוב 
כבר  ניטשה  של  בכתביו  לקרוא  התחיל  הוא  לראשונה.  עולמו 
בקריאות  אבל  בתחילת שנות התשעים של המאה התשע־עשרה, 
הגרמני  הפילוסוף  של  התנגדותו  את  להבין  הצליח  לא  הראשונות 
למוסר, והתנגדות זו אף העלתה בו תחושת בוז. ואולם תחושה זו 

השתנתה מרגע שלמד על מאורעות חייו הטרגיים של ניטשה:

ניטשה.  ושמונה כשקראתי לראשונה את  בן עשרים  הייתי 
לקרוא  התחלתי   ]...[ ולרוע׳  לטוב  ׳מעבר  עם  התחלתי 
שתיים  בשעה  הספר  את  סיימתי  בערב.  שמונה  בשעה 
לישון,  יכולתי  לא  נורא,  אותי  טלטל  הוא  בוקר.  לפנות 
חיפשתי דרך להתנגד לחשיבה המחרידה והאכזרית הזאת... 
בדם  רוצח  ספק  ללא  הוא  אדיש.  אכזר,  הוא  הטבע  כמובן, 
שום  לה  אין  הטבע.  אינה  המחשבה  אך  הרף...  וללא  קר, 
סיבה לקוות להרוג את החלשים, לתת להם דחיפה. מדוע 
אותי  הוציא  זה  האיומה?  בעבודתו  לטבע  לעזור  עלינו 
לא  ניטשה:  על  מאומה  ידעתי  לא  הזמן  באותו  מדעתי... 
]...[ קראתי הערה  יום אחד  ואז  חייו.  דבר על  ידעתי שום 
מאלה  אחד  היה  ]ניטשה[  הוא  אודותיו.  על  ביוגרפית 

שסטוב, אפותאוזה של תלישות, חלק 1, עמ׳ 12.  	10
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זיהה את חולשתו  וללא הרף.  שהטבע נהג בהם באכזריות, 
ומחץ אותו. באותו היום הבנתי.11

הביוגרפיה הטרגית של ניטשה, שנבעה ממחלתו המייסרת, לימדה 
את שסטוב לבחון מחדש את המוסר ולשאול לראשונה מה מקומו 
עליו.  הנכפית  המציאות  לנוכח  העומד  האדם  של  הפנימי  בעולמו 
הפילוסופיות  הבעיות  את  עימה  מביאה  הטרגדיה  כי  הבין  הוא 
הקשות מכול. בנימין פונדן תיאר זאת יפה. כאשר גילה שסטוב את 
ניטשה, כתב פונדן, ׳הוא עזב את ביתם של החכמים בטריקת הדלת 
ואמת,  חופש  להשיג  לנו  לעזור  במקום  המוסר,  כי  והבין  מאחוריו 
מן  לא  כך  ובשל  ולהרס,  לכניעה  פנימי,  לפיצול  לנו למעשה  גורם 

הראוי שאיש ינסה ״להחזיר את הזמן למסלולו״׳.12
מרגע שהרכיב שסטוב את משקפי הטרגדיה החדשים שלו לא 
יצירתו של דוסטויבסקי באור חדש  יכול עוד שלא לראות גם את 
 לגמרי, ומצא את המקור להבנתו במקום שאיש לא חיפש לפניו – 
ביטא  זה  ספר  המרתף׳.13  מן  ׳כתבים  במחלוקת  השנויה  ביצירתו 
בעיני שסטוב ׳צעקת אימה קורעת לב שנפלטת פתאום מפיו של 
אדם ששוכנע פתאום שכל חייו שיקר והעמיד פנים כשאמר לעצמו 
״האדם  את  לשרת  היא  בחיים  ביותר  הנעלה  המטרה  כי  ולאחרים 

הצנוע ביותר״׳.14 
שסטוב יצא נגד הפרשנות המקובלת ברוסיה, שביקשה לראות 
דוסטויבסקי  של  וציני  ביקורתי  ניסיון  המרתף׳  מן  ׳כתבים  בספר 

פונדן, שיחות עם שסטוב, 21 בינואר 1938, עמ׳ 148–149. 	11
פונדן, התודעה האומללה, עמ׳ 201. 	12

המילה  את  לעברית.  תרגומים  בכמה  אור  ראה  דוסטויבסקי  ספרו של  	13
מרתף,  דרכים:  בכמה  לעברית  לתרגם  אפשר   подполье הרוסית 
מחתרת או תת־הקרקע. לאור זאת תורגם שם הספר לעברית באופנים 
מן  ׳כתבים  בביטוי  להשתמש  בחרתי  אני  השנים.  במהלך  שונים 

המרתף׳. 
שסטוב, דוסטויבסקי וניטשה: הפילוסופיה של הטרגדיה, פרק 6, עמ׳  	14

.169
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על  הקערה  את  שסטוב  הפך  אמיץ  בצעד  לניהיליזם.15  להתנגד 
אותו  מכנה  ששסטוב  השם,  עלום  הספר  בגיבור  דווקא  וראה  פיה 
׳איש המרתף׳, את הביטוי העמוק ביותר של דוסטויבסקי, גם אם 
אור  ראה   1902 בשנת  לו.16  להתכחש  ביקש  עצמו  דוסטויבסקי 
שבו  הטרגדיה׳,  של  הפילוסופיה  וניטשה:  ׳דוסטויבסקי  הספר 
בין  שקשר  הראשון  למעשה  הוא  מסקנותיו.  את  שסטוב  תיאר 
׳כתבים  בספר  לדעתו  המגולמת  הפילוסופיה  ובין  עצמו  ניטשה 
של  והגותם  אישיותם  את  לראשונה  שסטוב  כרך  כך  המרתף׳.  מן 
שאת  המרתף׳,  ׳איש  של  דמותו  תחת  יחדיו  ודוסטויבסקי  ניטשה 
הארכיטיפ שלו שרטט בספר זה, ומיצב אותם כאחים ברוח. בעוד 
מיכאילובסקי,  ניקולאי  ובראשם  לשסטוב,  שקדמו  הפרשנים 
התייחסו לגיבור הספר כאל דמות בזויה, המייצגת את כל מה שרע 
באדם ובניהיליזם, שסטוב ראה ב׳איש המרתף׳ את המבקר האמיתי 

של התבונה הטהורה ומקור להזדהות. 
של  הפילוסופיה  על  במחקריו  שסטוב  של  המוצא  נקודת 
יכולתו  לפשר  לרדת  הרצון  הייתה  וטולסטוי  ניטשה  דוסטויבסקי, 
חוסר  ועם  החיים  של  המובנות  חוסר  עם  להתמודד  האדם  של 
היכולת  מחוסר  גם  הוטרד  שסטוב  וההכרח.  הטבע  של  הרחמים 
התבונה.  של  ההיגיון  למערכת  מחוץ  אמיתות  לחפש  האנושית 
דוסטויבסקי מתמודד עם אותן  ב׳כתבים מן המרתף׳  כי  זיהה  הוא 

של  ביצירתו  לראות  המבקרים,  מן  רבים  בקרב  מקובל,  היום  עד  	15
דוסטויבסקי יצירה ביקורתית כלפי הניהיליזם. ראו למשל צירקין־סדן, 

ניהיליזם, עמ׳ 59, 112–114.
זו של דוסטויבסקי כמקור  שסטוב לא היה הראשון שהתייחס ליצירה  	16
של  וחבר  פילוסוף   ,)1912–1856( רוזנוב  וסילי  להשראה.  אפשרי 
שסטוב, פרסם בשנת 1981 מאמר ביקורת על יצירתו של דוסטויבסקי 
והציג בו את הספר ׳כתבים מן המרתף׳ כספר שמלמדנו כי אי שלמות 
אנושית היא חלק מחוקי הטבע. במאמר שכתב שסטוב לזכרו של רוזנוב 
טען שסטוב כי בניגוד ל׳איש המרתף׳ של דוסטויבסקי, רוזנוב הבין כי 
והוא  הקאנטיאני,  לעצמו׳  כשהוא  ׳הדבר  חומת  את  לשבור  אפשר  אי 
נכנע מולה. ובשל כך חסרה לו גם אותה הבנה שדוסטויבסקי הגיע אליה 

בספר זה. שסטוב, השערה והתגלות, עמ׳ 89–98. 
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כתחום  ׳המרתף׳  את  שסטוב  הציג  ובעקבותיו  בדיוק,  שאלות 
בפיו  שיכונה  מרד   – מאליו׳  ב׳מובן  אמיתי  מרד  שרק  קיום  של 
׳הפילוסופיה של הטרגדיה׳ – יכול להוביל את האדם אליו, וחשוב 

מכך, יכול להובילו לעבר אמיתות מסוג חדש.
כמה מההתכתבויות של ניטשה עם מכריו מאששות במידה רבה 
את טענותיו של שסטוב על הקשר בין הפילוסופיה המאוחרת של 
עמוק  חיבור  חש  אכן  ניטשה  המרתף׳.  מן  ׳כתבים  לספר  ניטשה 
ששלח  במכתב  למשל  כתב  כך  זו.  ליצירה  ובייחוד  לדוסטויבסקי, 
את  מכיר  אתה  ׳האם   :1887 בפברואר  ב־13  גאסט,  פטר  למכרו 
דוסטויבסקי? מלבד סטנדל, איש לא העניק לי כל כך הרבה הנאה 
והתפעלות: הרי לך פסיכולוגיסט ש״אני מסכים איתו״׳.17 במכתב 
פרנץ  לחברו  ניטשה  כתב  במארס,   7 מיום  שנה,  מאותה  אחר 

אוברבק את הדברים האלה:

לא ידעתי דבר על דוסטויבסקי, אפילו לא הכרתי את שמו 
שאינו  שאני,  תרבותי  לא  אדם   – שבועות  כמה  לפני  עד 
על  ידי ממש בטעות  נחה  בחנות ספרים  עת׳!  ׳כתבי  קורא 
סוג  )אותו  לצרפתית  לאחרונה  שתורגם  המרתף׳,  ׳רוח 
בן  להיכרות עם שופנהאואר כשהייתי  של מזל הביא אותי 
קרבה  של  אינסטינקט   .)35 בן  כשהייתי  סטנדל  ועם   ,21
שמחתי   – מייד  אליי  דיבר  לזה?(  לקרוא  עליי  איך  )או 
והשחור׳  ב׳האדום  לראשונה  עצומה; מאז שפגשתי  הייתה 
משני  מורכב  הספר  כזאת.  שמחה  ידעתי  לא  סטנדל  של 
מוסיקה,  של  פיסה  באמת  הוא  הראשון  קצרים,  סיפורים 
הוא  והשני  בתכלית;  גרמנית  לא  מוסיקה  מאוד,  מוזרה 
על  עצמי  גיחוך  של  סוג  בפסיכולוגיה,  גאוניות  של  הבזק 
γνῶθι σεαυτόν ]׳דע את עצמך׳[. דרך אגב, ליוונים האלה 
יש הרבה על המצפון – זיוף היה הסחר האמיתי שלהם; כל 

לצורך  האנגלית.  לשפה  חלקי  באופן  רק  תורגמו  ניטשה  של  מכתביו  	17
http:// ראו  ניטשה,  כתבי  של  הדיגיטלי  בפרויקט  נעזרתי  זה  מחקר 

www.nietzschesource.org
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אף  ובלי  היוונית,  בשטחיות  חולה  האירופית  הפסיכולוגיה 
קורטוב מהיהדות.18 

 1886 משנת  צרפתי  תרגום  למעשה  הוא  המרתף׳  ׳רוח  הספר 
שם  תחת  שאוחדו  דוסטויבסקי  של  שונים  ספרים  משני  המורכב 
שאותו  הבית׳,  ׳בעלת  הספר  תרגום  הוא  הראשון  החלק  אחד.19 
׳כתבים  הוא  והשני  מוסיקה׳,  של  ׳פיסה  במכתב  ניטשה  מכנה 
בפסיכולוגיה,  גאון  של  ׳מהלך  אותו  מגדיר  שניטשה  המרתף׳,  מן 
לא  הנראה  ככל  שסטוב  עצמך״׳.  את  ״דע  על  עצמי  גיחוך  מעין 
הרעיונית  הקרבה  את  בתחושותיו  זיהה  אבל  אלה,  מכתבים  הכיר 
והרוחנית הגדולה בין דוסטויבסקי לניטשה. בעקבות תחושות אלה 
דוסטויבסקי  ואת  ניטשה  את  שהביא  הגורם  אחר  שסטוב  חיפש 
הוא  אחרות,  במילים  או  שבתוכם,  ׳המרתף׳  תחום  עם  להזדהות 
חיפש אחר הסיבה שהביאה אותם לצאת נגד האמיתות הקדושות 
הביא את השניים לשנות  אותו השאלה מה  עניינה  בייחוד  מכולן. 
דוסטויבסקי, שהיה  כיצד אותו  כלפי החיים:  את עמדתם הכוללת 
כמו  יצירה  לכתוב  הגיע  בלינסקי,  ויסריון  של  ׳ההומני׳  במעגל 
׳כתבים מן המרתף׳, שבה יצא נגד כל מה שנחשב בעיניו בעבר בעל 
של  האסתטית־הרומנטית  העמדה  את  ניטשה  נטש  וכיצד  ערך? 

׳הולדת הטרגדיה׳ והתחיל ללכת אל מעבר לטוב ולרוע?

שמיטת הקרקע ושינוי הערכים

ודוסטויבסקי  ניטשה  של  בחייהם  מסוים  שאירוע  שיער  שסטוב 
היה צריך להתרחש כדי להביאם לידי אותו ׳שינוי ערכים׳ שהוביל 
לפיתוח הרעיונות הרדיקליים והמקוריים שלהם )כמו שאירע ככל 
כן  ועל  שחווה(,  המשבר  עקב  עצמו  שלו  האישיים  בחייו  הנראה 
צייר  הוא  זו  הביוגרפיה הנפשית של השניים. את  פנה לחקור את 
כתהליך של שינוי. שינוי עמוק. אצל דוסטויבסקי תהליך זה קרה 

שם. 	18
ראו דוסטויבסקי, מהדורה צרפתית. 	19
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שהוטל  המוות  עונש  והמתקת  הפרך  מעבודות  שחרורו  אחרי  מעט 
עליו, כאשר חזר למציאות הרגילה וזוועותיה נחשפו לנגד עיניו. אצל 
שסטוב  בעיני  מחלתו.  של  מתקדמים  בשלבים  נולד  השינוי  ניטשה 
הסבל והייאוש שחוו השניים, בעודם תמיד לבד ועם עצמם, העמידו 
במבחן את תפיסת ׳הטוב׳ שהחזיקו בה עד אז. האידיאלים שהאמינו 
בהם בעבר לא התאימו עוד למצבם החדש. הן ניטשה והן דוסטויבסקי 
בתורה  דוסטויבסקי   – הקודמות  באמונותיהם  להיאחז  תחילה  ניסו 
של מורו בלינסקי, ניטשה בתורותיהם של מוריו וגנר ושופנהאואר – 
ואולם היה רגע מסוים, והוא הרגע שניסה שסטוב לאתר, שבו נאלץ 
שהחזיק  הקודמים  ומהאידיאלים  מהערכים  להיפרד  מהם  אחד  כל 
׳הערכה מחדש של הערכים  ניטשה,  בהם ולקיים, על פי לשונו של 
נולדת  שסטוב,  של  בלשונו  ערכים׳,  ׳שינוי  של  זו  חוויה  כולם׳. 

משמיטת הקרקע האכזרית ביותר:

לעולם  אדם  כאן.  רלוונטי  אינו  כמובן  דקארט  של  המהלך 
עיקרון  בגלל  לרגליו  שמתחת  הקרקע  את  לאבד  יסכים  לא 
להניח את ההפך – האדמה האבודה  יותר  סביר  מתודולוגי. 
היא שמולידה את הספק. עקב כך, כשמתברר כי האידיאליזם 
מתנגש  הגורל  ברצון  כאשר  המציאות,  בלחץ  עומד  אינו 
האדם ראש בראש עם החיים האמיתיים, הוא מבין פתאום, 
ואז  כוזבים,  היו  האפריוריים  הדין  פסקי  שכל  לחרדתו, 
את  מייד  המשמיד  נלאה  הבלתי  הספק  בו  אוחז  לראשונה 
הקירות המוצקים לכאורה של אותן טירות ישנות, התלויות 
כל   – אידאות  הומניות,  טוב,  אפלטון,  סוקרטס,  בשערה. 
הרכב המלאכים והקדושים ששמרו את נפש האדם התמימה 
מפני התקפות של שדים, של פסימיות וספקנות – נעלמים 
אויביו  מול  אל  כעת  העומד  והאיש  עקבות.  להשאיר  בלי 
ופחד  בדידות  בחייו  הראשונה  בפעם  חווה  ביותר  האיומים 
ובדיוק  יוכל לעצור.  והאוהב ביותר לא  שאפילו הלב המסור 

בנקודה זו מתחילה הפילוסופיה של הטרגדיה.20 

שסטוב, דוסטויבסקי וניטשה: הפילוסופיה של הטרגדיה, פרק 11, עמ׳  197. 	20
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הספק  מהטלת  במכוון  כאן  מורחקת  הספק  לתהומות  הכניסה 
זו  היא  עצמה  הטרגדיה  דקארט.  של  הפילוסופית  במתודה 
שמובילה את האדם אל הספק בצעד לא וולונטרי ולא מתוך תרגיל 
ניטשה  עוד  ראו  לא  הקרקע  שמיטת  של  רגע  מאותו  מחשבתי. 
ודוסטויבסקי את המציאות כמו בעבר. רגע זה הוא המובן העמוק 
ביותר של חוויית ׳שינוי הערכים׳ אצל שסטוב, חוויה המסמנת את 
הכניסה לתחומי ׳המרתף׳. רגע זה מייצג את הייאוש העמוק ואת 
אי המנוחה התמידית המשולה לשיגעון, שיעמידו את הבסיס לכל 

עבודותיו הבאות.
בעומדו  האדם  של  הטרגי  המצב  את  חושפת  הקרקע  שמיטת 
במושג  המירה  הרציונלית  הפילוסופיה  שאותו  ׳הגורל׳,  מול  אל 
התפתחות  שום  כי  הבינו  ודוסטויבסקי  ניטשה  הכללי׳.  ׳העיקרון 
הטרגדיה  את  לבטל  יצליחו  לא  חברתי  שינוי  ושום  מדעי  ידע  של 
הבסיסית של הקיום האנושי. לא התקווה להתקדמות חברתית, אף 
לא הציפייה לאושרה העתידי של האנושות )הקמת ארמון הבדולח(, 
אין בהן כדי לפצות על הייסורים שהפרט חווה ועל אלה שעוד יחווה. 
אוניברסלי  אושר  אם  קרמאזוב׳  ׳האחים  בספרו  שואל  דוסטויבסקי 
תמימה  ילדה  של  סבלה  במחיר  מושג  להיות  יכול  האדם   לבני 

אחת – ולבסוף הוא מגיע, לדעת שסטוב, ׳אל המילה האחרונה׳:

עכשיו הוא אומר בגלוי את מה שביטא תחילה בהסתייגות 
ב׳כתבים מן המרתף׳: אין הרמוניה, אין אידאות, אין אהבה 
וסליחה, בקצרה, אין דבר שהמציאו חכמים מימי קדם ועד 

ימינו שיצדיק את אי ההיגיון והאבסורד בגורל אדם אחד.21

החומה

)הכמעט  הצורך  מתוך  נולד  עכשיו,  מבין  שסטוב  האידיאליזם, 
ניתן לשליטה( של אנשי המוסר להגביל את העולם הפנימי  בלתי 

שם, פרק 15, עמ׳ 224. 	21
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הוא  זה׳,  ׳במובן  והכרחי.  רציונלי  דברים  סדר  לכדי  האדם  של 
כותב, ׳דומה האידיאליזם למדינת־רודן מזרחית: מבחוץ הכול זוהר 
סבור  המוסריים,  הרעיונות  זוועות׳.22  יש  בפנים  אבל  ונצחי,  ויפה 
שהושגו  הנחות  על  מתבססים  אחרת,  מערכת  מכל  יותר  שסטוב, 
המוסר  אנשי  אנושיים.  יחסים  של  החיצוני  ביטוים  על  מתצפיות 
את  ורק  אך  האדם  של  הפנימי  עולמו  בתוך  לקיים  משתוקקים 
הצניחה  אחרי  וניטשה,  דוסטויבסקי  ואולם  הטבעי.  הדברים  סדר 
הסדר  כלפי  שנאה  אלא  האישית  בחווייתם  חשו  לא  המרתף,  אל 
המוצבת  ׳הרציונלית׳  החומה  על  כותב  המרתף  מן  האדם  הטבעי. 

אל מול האדם:

הטבע  מחוקי  לי  אכפת  מה  עולם,  של  ריבונו  אבל, 
והאריתמטיקה, אם משום מה החוקים האלה וה׳שתיים כפול 
שאינני  מובן  בעיניי?  חן  מוצאים  אינם  ארבע׳  שווה  שתיים 
יכול לפרוץ חומה שכזאת במצחי ]...[ אולם לא אשלים עימה 

רק מכיוון שזו חומת אבן ומשום שאין לי הכוחות לכך.23

בפרשנותו זיהה שסטוב את חומת האבן של דוסטויבסקי עם ׳הדבר 
בעיניו  אבל  שונה,  השפה  אומנם  הקאנטיאני.  לעצמו׳  כשהוא 
של  מבחינתה  חדירה  בלתי  חומה  אותה  ובין  בינה  הבדל  שום  אין 
התבונה האנושית. חומה זו היא המסמלת יותר מכל דבר אחר את 
בעיני  ייצגה  קאנט  של  הפילוסופיה  המותרים.  המחשבה  גבולות 
ואת  האידיאליזם  עם  האנושית  ההשלמה  של  שיאה  את  שסטוב 
התיאור המובהק של מצבו )המנומנם( של האדם המודרני. לדעתו, 
עם  בהתמודדות  האנושות  את  רגע  לאותו  עד  ששימשה  הדרך 
בקצרה:  או  האפריורי,  השיפוט  דרך  הייתה  וסקפטיות  פסימיות 
המילים  לתוך  רקח  שטולסטוי  אידיאליזם  אותו  זהו  אידיאליזם. 

׳הטוב הוא אלוהים׳. 

שם, פרק 11, עמ׳ 196. 	22
לשפתנו  להתאימו  כדי  ולפובסקי  מ״ז  של  תרגומו  את  מעט  שכתבתי  	23

העכשווית. ראו דוסטויבסקי, כתבים מן המרתף, עמ׳ 14.



שער ראשון: הקדמה לפילוסופיה של שסטוב

 ] 40 [

שבהם  המרתף׳,  ׳איש  אותנו  שמלמד  כמו  מצבים,  יש  ואולם 
את  חורץ  המרתף׳  ׳איש  המוות.  של  סימן  להיות  הופך   2+2=4
אפשרי  בלתי  כמעט  למאבק  ויוצא  הרציונלית  החומה  מול  לשונו 
בחוקי ההיגיון והתבונה. בעוד רוב האנשים מוצאים בחומה ׳משהו 
מרגיע, משכך מוסרית וסופי – אולי משהו מיסטי אפילו׳,24 ל׳איש 
מעת  בחומה.  ושוב  שוב  ראשו  להטיח  אלא  ברירה  אין  המרתף׳ 
החדירה אל תחום המרתף, כל חזרה לערכים הישנים תיתפס כשקר 
עצמי, שכן ׳כל זוועות החיים כבר אינן איומות כל כך כמו הרעיונות 

שהמציאו התבונה והמצפון׳.25
וניטשה, בניגוד לרוב האנשים, היו מוכנים להטיח  דוסטויבסקי 
המאבק  חדירותה.  אי  עם  להשלים  שלא  ובלבד  בחומה  ראשם 
של  הפילוסופית  מטרתו  את  רבה  במידה  לפנינו  חושף  בחומה 
הרציונליות  המחשבה  בשיטות  להיאבק  הזכות  יש  לאדם  שסטוב. 
המכפיפות עצמן לסדר הדברים הטבעי ולהכרח. המלחמה בחומה 
חוק  אין  שבה  המציאות,  של  השרירותיות  אל  האדם  את  שולחת 
ידיו של האל  ליפול לתוך  ׳זה דבר מפחיד  בו.  יכול להיעזר  שהוא 

החי!׳ אומר שסטוב בעקבות דוסטויבסקי. 
מעתה על ׳איש המרתף׳ להיאבק בחומה וללכת למקום שבו עלינו 
לחפש את הפתרון לשאלת הקשר בין הפילוסופיה לחיים. זהו מסע 
לקודמותיה  שבניגוד  חדשה,  פילוסופיה  יצירת  לקראת  פשוט  לא 
מוכן  המרתף׳  ׳איש  יהיה  למענה  עצמם.  לחיים  רלוונטית  תהיה 
השלווה,  הכבוד,  ההיגיון,  כנגד  כלומר  החוקים,  כל  כנגד  ׳לצאת 
הרווחה – בקצרה, נגד כל הדברים היפים והמועילים׳.26 למענה ילך 
למקום שבו מתחיל התחום של ׳הדבר כשהוא לעצמו׳, שהוא התחום 
אתם  רוצים  האם  הרציונליות.  בחקירותיה  הפילוסופיה  שהזניחה 

לעקוב אחר דוסטויבסקי וניטשה לשם? שואל שסטוב –

שסטוב, דוסטויבסקי וניטשה: הפילוסופיה של הטרגדיה, פרק 12, עמ׳  	24
שסטוב  לב  של  ציטוט  פי  על  לעברית  שלי  תרגום  הוא  הציטוט   .204

מהספר )ל״ב(.
שם, פרק 12, עמ׳ 204–205. 	25

דוסטויבסקי, כתבים מן המרתף, עמ׳ 22. 	26
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אין שום מחויבות. תמיד תוכלו ׳לחזור לקאנט׳,27 אבל דבר 
אולי  חדש.  מסוג  מציאות   – מציאות  פה  יש  בטוח:  אחד 
׳יופי׳   – צריך  אתה  אשר  את  כאן  שתמצא  משוכנע  אינך 
בטוח:  אחד  דבר  אבל  כיעור.  אלא  כאן  אין  אולי  סוג.  מכל 
כאן מציאות – מציאות חדשה. מציאות חדשה שטרם  יש 
אחרות,  במילים  או  תועדה,  שטרם  מציאות  עליה,  שמעו 
מציאות שמעולם לא הוצגה קודם. ומי שבוחרים לקרוא לה 
המציאות שלהם, הם מי שאין להם האפשרות לחזור לחיים 

הפשוטים.28 

בין קירות ׳המרתף׳ אין שום יופי או אצילות, מודה שסטוב. ייתכן 
המפתח  שהיא  חדשה,  מציאות  שם  יש  אך  וסבל.  כיעור  רק  שיש 

לפילוסופיה שצריכה להיות. 
אל  להעביר  מבקש  שהוא  מחשבה  תחום  כאן  משרטט  שסטוב 
קדמת הבמה. זו מציאות חדשה שבה החרדה והייאוש הופכים לכלי 
היכולת  עוד  קיימת  לא  שבו  קיום  תחום  לשיגעון;  הדומה  חיפוש 
להאמין ברעיונות ׳המרגיעים׳ של התבונה. כאן המחשבה מתחילה 

בתהליך של נוודות מבלי לבקש נקודות אחיזה. 
בעוד הצו הקטגורי של קאנט מבקש לקשור את האדם לנורמות 
באותה  תקפות  להיות  שאמורות  המקובלות,  הרגילות,  החיים 
המדעי  הסדר  את  מתעב  המרתף׳  ׳איש  האנושות,  לכל  המידה 
אין שום  ולאמת  לו  כי  הבנה עמוקה  עליו, מתוך  והמוסרי שנכפה 

דבר משותף:

חסר  טבעם  שמכוח  הדבר,  הכרחי  אף  ואולי  מקרי,  זה  אין 
תוהו  מחפשים  הם  וניטשה[  דוסטויבסקי  ]של  המנוחה 

׳לחזור לקאנט׳. במילים אלה הוא  לא לחינם משתמש שסטוב במושג  	27
מבטא את התנגדותו לתנועה פילוסופית של דורו שגם לחברו ברדיאייב 
היה בה חלק, תנועה שקראה לחזור לנאו־קאנטיאניות וסיסמתה הייתה 

׳חזרה לקאנט׳. על כך ראו בפרק הבא.
שסטוב, דוסטויבסקי וניטשה: הפילוסופיה של הטרגדיה, פרק 11, עמ׳  	28

.198
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ובוהו ואקראיות על פני האדמה שלנו במקום שהמדע מצא 
הרמוניה וסדר קפדניים כל כך: ההרמוניה והסדר מחניקים 
 ]...[ וקביעות  נטורליזם  של  באווירה  נחנקים  הם  אותם; 
כאן, מה שהיה  עיניך;  יכולים לקרות ממש מול  ניסים  כאן 
לו כוח אתמול, הופך היום לחולשה; כאן, ההרים זזים; כאן, 
תשואות  ישנן  כאן,  אסירים;  לפני  משתחווים  ׳קדושים׳ 
גאוניות לבינוניות; כאן, מיל וקאנט היו מאבדים את ראשם 
המבוצר  הקטן,  עולמם  את  לרגע  לעזוב  החליטו  אילו 
השאול.  עולם  תוך  אל  ומביטים  אפריוריים,  בשיפוטים 
שפינוזה טען כי הקביעות היא הבסיס של השלמות, והפך 
את המוסר ל׳אקסיומה׳, לבסיס של מערכת מתמטית. אנשי 
הבסיס  היא  הקביעות  מבחינתם  אחרת:  חושבים  המרתף 
של חוסר השלמות הגדול ביותר, ולפיכך, בהערכתם את כל 
המקומות  את  אופן  בשום  מקצים  הם  אין  מחדש,  הערכים 
 – והחומרנות  הפוזיטיביזם  האידיאליזם,  לנציגי  הראשיים 
או בקצרה, לכל אותן מערכות אשר במסווה של פילוסופיה 

הכריזו בפני האנושות כי בעולם הישן הכול טוב.29

שסטוב העביר את האידיאליזם מהצד השופט אל צידו של הנאשם 
התבונה  נגד  האחרון,  ליומו  עד  שנמשכה  מתקפתו,  את  והתחיל 
רגע.  בכל  להגיח  המאיים  התליין  בתפקיד  ייוותרו  שלעד  וההיגיון, 
הפילוסופים ואנשי המוסר, חזר שסטוב ואמר שוב ושוב, ינסו ללמד 
ינסו  שלעומתם  מי  יש  אך  ותוצאה.  לסיבה  להכרח,  לציית  אותנו 
לדחות את ההכרח ויבקשו לגלות את העדר הקביעות על פני כדור 

הארץ. 
גדול,  לכיעור  גדול,  לאסון  כבוד  לו  אין  כי  על  באדם  נזף  ניטשה 
לכישלון גדול. שסטוב מאמץ את ביקורתו של ניטשה ומציגה בגדר 
׳המילה האחרונה׳ של הפילוסופיה. הוא דורש שלא להעביר עוד את 

כל זוועות החיים לתחום השיפוטים הסינתטיים, אלא לכבד אותם:30

שסטוב, שם, פרק 26, עמ׳ 297–298. 	29
שם, פרק 28, עמ׳ 321–322. 	30
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שלי,  הראייה  מטווח  נעלם  ׳החוף  אומר:  זרתוסתרא 
כזה  במצב  יועילו  מה   – אותי׳  הטביעו  האינסופיות  גלי 
אדם  לשכנע  מטרתם  שכל  אידיאליזם,  או  פוזיטיביזם 
אותו  ולרתום  האינסוף  את  ממנו  להסתיר  קרוב,  שהחוף 
לכל  המשותפת  הדומה,  התופעה  של  המוגבל  לתחום 
מובנת  שתהיה  מדויקת  להגדרה  והשואפת  האנשים 
ומקובלת? אצל קאנט דבר זה עבר בשלום, אבל אצל ניטשה 
משמעות  קיבלו  חייו  לתקוות.  קאנט  של  חששותיו  הפכו 
ריסון  אלא  אינן  המדעיות  המערכות  כל  כי  שהבין  ברגע 
חייו  ומשימת  הפחדן.  האנושי  המוח  של  וולונטרי  עצמי 

הייתה ללכת בדיוק אל מעבר לאותן מגבלות ומוסכמות.31 

ועוד הוא אומר:

להתענות,  לדאוג,  פירושו  לחשוב  ניטשה,  של  לדידו 
של  ברומנים  גם  חל  הדבר  ואותו  בעוויתות,  להתפתל 
דוסטויבסקי. אף אחת מהדמויות המובילות אינה חושבת 
מלבד  דבר  אין  בספריו  מקום  בכל  ההיגיון,  חוקי  לפי 

טירוף, כאב, דמעות וחריקת שיניים.32

גם  ודוסטויבסקי  ניטשה  מצאו  ׳המרתף׳  לתחום  כניסתם  לאור 
מאיתנו  מבקש  שפינוזה  לשפינוזה.  ביותר  הטובה  התשובה  את 
שקיימת  ומניח  להבין׳,33  אלא  לקלל,  לא  לבכות,  לא  לצחוק,  ׳לא 
אפשרות להבין את העולם באמצעים אבסטרקטיים או דרך החשיבה 
ביצירותיהם  הציבו  ודוסטויבסקי  ׳ניטשה  ואילו  האובייקטיבית. 
עד  הפילוסופיה  ״הבינה״  מה   – ביותר  החשובה  השאלה  את 
ולצעקה.  לבכי  הזכות  את  מהפילוסופיה  דורש  שסטוב  עכשיו?׳34 

שם, פרק 24, עמ׳ 281–282. 	31

שם, פרק 25, עמ׳ 285–286. 	32
 non ridere, non lugere neque בלטינית:  )ל״ב(.  שלי  התרגום  	33
detestari, sed intelligere )שפינוזה, מאמר מדיני, פרק ראשון, סעיף 

 .)4
שסטוב, דוסטויבסקי וניטשה: הפילוסופיה של הטרגדיה, פרק 25, עמ׳  	34

.286
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הפרידה מטולסטוי

אימוץ נקודת המבט של הטרגדיה הוביל את שסטוב בתהליך כמעט 
בספרו  מטולסטוי.  הקודם,  הערצתו  ממושא  להתנתקות  הכרחי 
– השלושה  מבין  כיצד  שסטוב  לנו  מראה  וניטשה׳   ׳דוסטויבסקי 

לנקודת  הגיעו  כולם  כי  אף   – וטולסטוי  דוסטויבסקי  ניטשה, 
׳המרתף׳ בזמן זה או אחר בחייהם, רק השניים הראשונים הצליחו 
לנתב עצמם בתוך הבהלה שהתעוררה בהם וביטאו אותה ביצירתם. 
וניטשה׳  טולסטוי  של  בתורותיהם  ׳הטוב  הקודם,  בספרו  כבר 
)1900(, הראה שסטוב כי אף על פי שטולסטוי ראה בניטשה אויב, 
היה  ניטשה  גם  דומה.  דווקא  הייתה  השניים  של  ההתחלה  נקודת 
סבור תחילה כי מוטב לו לאדם להשקיע את תפילותיו למען עשות 
את  החליף  הוא  גם  אלוהים.  בדמות  ׳בדיה׳  למען  ולא  לאדם  טוב 
ונסיבות  ניטשה  של  מחלתו  אולם  ׳הטוב׳.  ברעיון  האלוהים  רעיון 
׳טוב׳ שימש את האנושות לא פעם כדי  כי אותו  חייו לימדו אותו 
להסתיר את הזוועות שאיש אינו מדבר עליהן. לכן פנה לחפש את 

מה שנמצא מעבר אליו, מעבר לטוב ולרוע.35 
טולסטוי אף הוא חווה את הירידה לעולמו של ׳המרתף׳, אחרת 
לא היה הופך לסופר גדול כל כך, אך הוא נסוג משם עד מהרה כדי 
על  לעטות  התחיל  טולסטוי  מחיר.  בכל  יציבה  קרקע  אחר  לחפש 
לאידיאלים  הטפה  ידי  על  לאנושות  דרך  מורה  של  מסכה  עצמו 
לו. הוא הידרדר להלך  הנעלים של הטוב והסתרת הזוועות שנגלו 
מוכרח  שהוא  והרגיש  וקנאות  סובלנות  חוסר  של  קיצוני  רוח 
קרנינה׳,  ׳אנה  חטאיה.36  ועל  חסרונותיה  על  לאנושות  להטיף 
עליו  קיבל  שטולסטוי  מכיוון  תמימה׳,  יצירה  ׳אינה  זה,  במובן 
והעניש את אנה על חטאיה. הוא ביקש  כאן את תפקיד האלוהים 
וביטא חוסר רחמים  ניצחונו של הצדק כשופט עליון  להראות את 
)כמעט ניטשיאני( כאשר הרג את אנה מבלי להזיל דמעה. לעומת 

טולסטוי  של  בתורותיהם  ׳הטוב  בספרו   15–8 פרקים  כך  על  ראו  	35
וניטשה׳.

שסטוב, הטוב בתורותיהם של טולסטוי וניטשה, עמ׳ 27–33. 	36
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טולסטוי, ניטשה ודוסטויבסקי הרשו לעצמם חקירה חופשית של 
ולא כפו על היצירה מערכות סגורות של צדק  וגורלה  נפש האדם 

ואמת.
באמצעות מהלך זה, שהשתקף היטב בשני ספריו, התווה שסטוב 
של  לסמל  והיה  והאדם,  העולם  הספרות,  לביקורת  חדשה  דרך 
דרישה לכנות בלתי מתפשרת, של דחיית כל ניסיון להציג מצג שווא 
והחרד,  הבודד  ׳האני׳  להטיף.  ניסיון  כל  נגד  מאבק  של  חוץ,  כלפי 
׳האני׳ אחוז הבהלה, המכוער, הטובע באבסורד הקיומי, היה לגיבור 

האמיתי. 

המוסר של הטרגדיה

הלא  הכניסה  בעקבות  לאדם  הנגלים  הגילויים  על  המרתף,  תחום 
וולונטרית אליו, יוצר בעיני שסטוב תחום חדש של מוסר. בעקבות 
שני  שישנם  שסטוב  לומד  דוסטויבסקי,  של  גיבורו  רסקולניקוב, 
סוגי מוסר. אך אין הכוונה למוסר של אנשים רגילים ושל אנשים 
יוצאי דופן, כמו שטען רסקולניקוב, אלא מוסר של היום־יום ומוסר 
ללכת  יכול  העולם  ׳כל  כי  מכריז  המרתף׳  ׳איש  הטרגדיה. לכן  של 
קיצוני  אגואיזם  שלי׳.37  התה  כוס  את  מקבל  אני  עוד  כל  לעזאזל 
לטרגדיה  דוסטויבסקי  של  תגובתו  הוא  שסטוב,  אומר  שכזה, 
שהציפה את נשמתו, שהייתה חייבת לדרוש את זכויותיה לעצמה. 
באושר  מעוניין  הוא  אין  כי  בפתיחות  ניטשה  הודה  דומה  באופן 
חייו  ימי  רוב  שבמשך  שניטשה,  היא  לכך  הסיבה  האנושות.38  של 
חי חיים מוסריים, במידה יוצאת דופן אפילו, קיבל בסופו של דבר 
עונש לא מוצדק. מבחינה זו עיסוקו של ניטשה במוסר נגע לגורלו 
הוא חסר  העולם  כי  האישית  למד מחווייתו  ניטשה  בלבד.  האישי 
רחמים, ואיש, גם לא בעל הרחמים הגדול ביותר, לא יוכל לשנות 
תוצאה  אינה  ניטשה  של  הא־מוסרית  תורתו  כך  בשל  מצבו.  את 

שסטוב, דוסטויבסקי וניטשה: הפילוסופיה של הטרגדיה, פרק 6, עמ׳  	37
.169–168

שם, פרק 27, עמ׳ 299–305. 	38
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׳היה  במוסר:  עבדים  מרידת  של  לא  וגם  אישית  מוסריות  אי  של 
אינה  ״האישיות״  אותו.  להסביר  מילים  אין  שלאנושות  משהו  זה 
ניטשה  וולונטרית של  כניסתו הלא  דווקא מתוך  כאן׳.39  רלוונטית 
המוסר  ערכי  את  לבחון מחדש  בהכרח  עליו  היה  ׳המרתף׳  לתחום 
כדי להתקרב לאמת שהתגלתה לו. לכן ׳התיקון הזה חייב להיעשות 

בטרמינולוגיה של ניטשה׳.40 
במקום אחר כתב שסטוב כי זעם מוסרי הוא הצורה המעודכנת 
באלימות.  השתמשו  הקדמונים  העתיקה.  הנקמה  של  ביותר 
במילים.  משתמשים  ועודם  השתמשו  הדת  ואנשי  הפילוסופים 
אנשים  ידי  על  לא  מול העלבון שנעשה  בידנו לעשות  יש  ׳אבל מה 
אלא על ידי חוקי הטבע? איך מיישבים דבר זה? כאן לא הפגיון ולא 
נפגע מחוקי הטבע, אצלו  כן מי שפעם כבר  יוכלו לעזור. על  הזעם 
כך  משנית׳.41  חשיבות  לכדי  מה  לזמן  או  לנצח  המוסריות  שוקעת 
חוקי  ניטשה:  של  המוסר  לתורת  שלו  התוספת  את  שסטוב  מציג 
הטבע עצמם, ובצידם הטרגדיה האישית, הם שמרוקנים את המוסר 
והופכים  הערכים  כל  לשינוי  שמובילים  הם  שלו,  מהרלוונטיות 
מסוג  מלחמה  ולנהל  המחשבה  דרכי  את  לשנות  המאפשר  לכלי 
היא  כן  ועל  האדם,  של  בנפשו  ורק  אך  מתקיימת  זו  מלחמה  חדש. 
הדורש  היום־יום׳  של  ׳במוסר  מקום  למצוא  תוכל  לא  היא  אישית. 
מובנה  פער  ישנו  שסטוב.  של  העיקרי  המסר  גם  וזה  אוניברסליות. 
בדמותה  נתפסת  הפילוסופיה  עוד  כל  לטרגדיה.  פילוסופיה  בין 
לתורה  הטרגדיה  של  רדוקציה  לעשות  המבקשת  הרציונלית 
פילוסופית אוניברסלית )ומוסרית בדרך כלל(, השתיים אינן יכולות 
הפילוסופיה  על  יחדיו  המושגים  שני  את  לחבר  כדי  יחד.  להתקיים 
עצמה לעבור את השינוי שהטרגדיה מציבה לפניה: עליה לוותר על 
האוניברסליות הטבועה בה ולקבל את הסתירות שהחוויה האנושית 
׳פילוסופית׳  מחשבה  בין  הזה  הפער  את  לפניה.  מציגה  האישית 

שם, עמ׳ 300–301. 	39
שם. 	40

שסטוב, אפותאוזה של תלישות, חלק 1, אפוריזם 64, עמ׳ 36. 	41
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בעבודתו  חדש  באופן  שסטוב  הציג  ׳אישית־חופשית׳   למחשבה 
בין  הפער  על  דיבר  כאשר   ,)1938( וירושלים׳  ׳אתונה  האחרונה 

פילוסופיה לדת. 

טרגדיה ואסתטיקה

שלנו  הייאוש  ומלא  ביותר  השפל  המצב  דווקא  כי  ההבנה  בשל 
הוא זה החושף לנו אמיתות מסוג חדש, התחיל שסטוב לבחון את 
הטרגדיה לא מהפן האסתטי שלה, כמו שהיה נהוג בדרך כלל לפניו 
הסתכלות  מתוך  אלא  ניטשה(,  של  הטרגדיה׳  ב׳הולדת  )אפילו 
הדיבור  בין  שמצא  הפער  על  לעמוד  ניסה  שסטוב  בה.  נכוחה 
הסבל  את  להצדיק  המבקש  הטרגדיה,  על  והספרותי  הפילוסופי 
הממשיים  והכיעור  האימה  ובין  ונשגב,  יפה  כדבר  הצגתו  ידי  על 
המתגלות  השונות  האמיתות  על  כשלעצמה,  הטרגית  החוויה  של 
מהיחס  ניטשה  אצל  שהתרחש  המעבר  את  מציג  הוא  בספרו  בה. 
ליחס המבוהל  זה שירש משופנהאואר,  האסתטי הכמעט מטפיזי, 
וחסר המנוחה המצוי בכתביו המאוחרים. ׳אנושי, אנושי מדי׳, היה 
כורחו מהאסתטיקה של  בעל  עצמו  את  ניטשה  הספר שבו שחרר 
הטרגדיה שאפיינה את עבודותיו הקודמות. אותו מודל טיפוסי של 
ובשירי  פסימיסטי  בסגנון  מלא  שיח  הטרגדיה,  כלפי  מלומד  שיח 
הלל, לא הצליח עוד לעורר בו דבר. כעת הופיעה הטרגדיה בנשמתו 
להבין  התחיל  ניטשה  עליהן.  שכתב  בדמויות  רק  לא  עצמו,  שלו 
שאי אפשר עוד להצדיק חוסר מזל על סמך היכולת להחשיבו ליפה 
והכישלון  הכיעור  אל  ויותר  יותר  פנה  כן  על  השראה.42  ומעורר 

האנושי והתנגד לתחושת הרחמים.
יצירת  לעבר  שסטוב  גם  צעד  לניטשה  פרשנותו  בעקבות 
אלא  הסבל  את  לפאר  מבקשת  שאינה  הטרגדיה׳  של  ׳פילוסופיה 
מכירה בו כחץ העלול לפגוע בכל אדם ולהובילו היישר אל תהומות 
כי חקירת  נדמה  רבים  במובנים  גילויים מסוג חדש.  ואל  ׳המרתף׳ 

שסטוב, הטוב בתורותיהם של טולסטוי וניטשה, פרק 8. 	42
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אצל  הדתית  החוויה  של  חקירתה  את  החליפה  הטרגית  החוויה 
שסטוב.

של  או  ניטשה  של  זו  כמו  טרגדיה  לעבור  עלינו  האם  אך 
של  תלמידו  פונדן,  בנימין  האמת?  אל  להתקרב  כדי  דוסטויבסקי 
)וקודם  שסטוב  של  כתביו  את  שקרא  לאחר  כי  מספר  שסטוב, 
איומה  טרגדיה  שעבר  מי  שרק  חשש  אישי(  באופן  אותו  שהכיר 
דבר  לעצמו  לאחל  רצה  לא  כמובן,  הוא,  כשורה.  אותו  להבין  יוכל 
שכזה.43 אבל חשוב להבהיר כי בעיני שסטוב הטרגדיה נולדת לאו 
דווקא מן המאורעות האיומים מכול. שסטוב מראה לנו למשל כי 
אצל קירקגור הטרגדיה שהניעה אותו לקרוא תיגר על כל יסודות 
אולסן.  רגינה  מאהובתו  הפרידה  הכול׳  ׳בסך  הייתה  המחשבה 
קירקגור התבייש להודות כי ייאושו נובע מעניין כה חסר חשיבות 
וניסה להסתיר את מקורו, אבל שסטוב הבין היטב כי אין חשיבות 
לטיב הנסיבות המובילות את האדם אל תחום ׳המרתף׳ ולא לגודלן, 
אל  פנים  עימן  להתמודד  האדם  של  ניסיונו  עצם  הוא  העיקר  שכן 
דוסטויבסקי  של  ספריו  לגיבורי  חדש  פירוש  נתן  שסטוב  פנים.44 
את  איתר  ניטשה  של  ובכתביו  המציאות,  כיעור  את  שביטאו 
לגיבור  מרכזי  מקום  העניק  הוא  הסובל.  של  העמוקה  הבדידות 
הטרגי המושפל, המופסד והעלוב, מי שגורלו גורר אותו אל מצבו 
והמכוער  יכולתו של שסטוב להתחבר אל הפן השפל  כורחו.  בעל 
דוגמטיות  של  סוג  לכל  בהתנגדות  ולדבוק  האנושי  הקיום  של 
כלפיו  שהרגישו  רבים  אוהדים  אליו  שמשכה  זו  היא  מחשבתית, 

קרבה והזדהות. וכמו שנראה בהמשך, היא נגעה לברנר במיוחד. 

פילוסופיה והטפה

יכולתו של שסטוב לכרוך את ניטשה עם דמותו של ׳איש המרתף׳ 
והעמידה  ניטשה  של  הטרגיים  יסודותיו  את  שונה  באור  האירה 

פונדן, שיחות עם שסטוב, הקדמה. 	43
שסטוב, קירקגור והפילוסופיה האקזיסטנציאלית. 	44
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מודל חדש להבנתו: לא עוד ׳האדם העליון׳, אלא ׳האדם התחתון׳ 
מהמרתף; איש ׳מכוער׳ שפועל בלי כל תקווה להצלחה ואינו זקוק 
לרחמים. שסטוב היה בין הפרשנים היחידים שהתנגדו לרעיון ׳האדם 
העליון׳ ולא ראו בו נקודה מרכזית בהגותו של ניטשה. לטענתו, רעיון 
ללכת  ניטשה  של  הכישלון  על  מכול  יותר  מצביע  העליון׳  ׳האדם 
עם הפילוסופיה שלו עד לישורת האחרונה, אל מעבר לטוב ולרוע. 
ניטשה לא היה מוכן לוותר על רעיון ׳האצילות׳ שבאמצעותו הרים 

את עצמו מעל השאר בתקווה לקבל זכויות מיוחדות. 

כאן מסתיימת הפילוסופיה ומתחילה ההטפה אצל ניטשה. 
וחלוקת  שלו  העצמית  וההתעלות  הבידוד  מתחילים  כאן 
 – ראויים  ובלתי  לראויים  ועליונים,  לנחותים  האנשים 
במילה אחת, כל מה שיכולנו לראות עוד לפני ניטשה. אין 
במקום  בשמו;  מוזכר  אינו  ׳הטוב׳  שונים.  שהמונחים  ספק 
 Übermensch של  התפקיד  אבל   .Übermensch מופיע  זה 
להצדיק  כלשהו  באופן  חייב  ]ניטשה[  הוא   ]...[ חדש  אינו 
להיפטר  עצמו,  את  להציל  העבר,  את  לשכוח  עצמו,  את 
מן הבעיות המקוללות שאין להן תשובה. וניטשה פונה אל 
קרובות  כה  לעיתים  המרפאת  והמוכחת,  הישנה  התרופה 

אנשים חולים ומעונים: הוא התחיל להטיף.45 

והתחיל  טולסטוי  של  לעמדתו  לבסוף  כן,  אם  הגיע,  ניטשה  גם 
בהטפה. זו גם הסיבה לכותרת של ספרו הראשון של שסטוב: ׳הטוב 
ההטפה  והטפה׳.  פילוסופיה  וניטשה:  טולסטוי  של  בתורותיהם 
נכנעים  בעיני שסטוב מסמנת את הרגע שבו הפילוסוף או הסופר 
פתרונות.  להציב  ומבקשים  הקיום  של  הבסיסי  הפשר  לחוסר 
גילה.  עצמו  שניטשה  לעוצמה׳  ׳הרצון  מתוך  נובע  הדבר  לעיתים 
בשל הרצון בקרקע יציבה הם מבקשים לכסות את הזוועות שנגלו 
גם  דומה  באופן  הטוב.  את  המבטיחים  פתרונות  ולהציע   לעיניהם 

שסטוב, הטוב בתורותיהם של טולסטוי וניטשה, פרק 15, עמ׳ 135. 	45
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לחפות  וניסה  המרתף  בתחום  להישאר  הצליח  לא  דוסטויבסקי 
קרמאזוב  זוסימה  כמו  דמויות  בעזרת  נפשו  שגילתה  הזוועות  על 

׳הקדוש׳.46 
תובנותיו של שסטוב בספריו על ניטשה, דוסטויבסקי וטולסטוי 
הוסיפו והתפתחו בעבודותיו הבאות. הוא הוסיף לחפש אחר דרכים 
לתחום המחשבה החדשה שנגלה לו. את ספרו הרביעי, ׳אפותאוזה 
של תלישות: ניסיון למחשבה א־דוגמטית׳ הקדיש לניסיון לחשוב 
בהעדר קרקע יציבה. כך אין הוא מחויב לחוקי ההיגיון והוא מסוגל 
ביקש  שסטוב  יחידה.  במסקנה  או  בדיאלקטיקה  צורך  בלא  לנוע 
ההבעה  של  תחילתה  ואת  החוקים  הסרת  את  לפילוסופיה  להציע 
יכול  הפילוסוף  אחידה.  אינה  מטבעה  שהיא  הפנימית,  האישית 
להביע אמיתות שונות, אך אל לו לעשותן קבועות. הוא אינו מחויב 

להגיע למסקנה אחת ויחידה. 

***

שסטוב השלים את ספרו ׳הטוב בתורותיהם של טולסטוי וניטשה׳ 
מוכר  היה  לא  עדיין  תקופה  באותה   .1898 בדצמבר  בשווייץ, 
את  לפרסם  שיסכים  מקום  למצוא  התקשה  והוא  הרוסי,  בציבור 
בסנקט פטרבורג אצל  והתגורר  לרוסיה  חזר  ספרו החדש. שסטוב 
ניסה לשלוח את ספרו לכתבי עת שונים, אך  קרוב משפחה, ושם 
הנודע  האומנות  ומבקר  הפילוסוף  התאולוג,  דווקא  הצלחה.  ללא 
הספר.  בפרסום  סייע  דבר  של  שבסופו  זה  היה  סולוביוב  ולדימיר 
על  החריפה  ומהביקורת  מהספר  סולוביוב  הזדעזע  אישי  באופן 
טולסטוי שהוצגה בו, וטען כי יהיה קשה למצוא מישהו שייקח ספר 
שכזה על מצפונו. הוא אף יעץ לשסטוב שלא להזדרז לפרסם אותו. 
ואולם בסופו של דבר נאות סולוביוב לעזור לשסטוב והמליץ עליו 
הספרות  מבקר  לאור.47  הספר  יצא  וכך  ומוכר,  חשוב  מו״ל  בפני 
ניקולאי מיכאילובסקי, שסירב קודם לכן לפרסם את הספר בכתב 

הטרגדיה,  של  הפילוסופיה  וניטשה:  דוסטויבסקי  שסטוב,  למשל  ראו  	46
פרק 14, עמ׳ 212–219; הנ״ל, כוח המפתחות, עמ׳ 198. 

ברנוף־שסטוב, חיי ליאון שסטוב, כרך 1, עמ׳ 55–58. 	47
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את  וכינה  ספרותית  בביקורת  בקצרה  הספר  את  הזכיר  העת שלו, 
יצירתו של שסטוב ׳מוזרה׳ אך ׳כתובה בצורה יפה׳.48 אט־אט צבר 
הספר פרסום, ומאז לא התקשה שוב שסטוב למצוא במה לכתביו. 

ספק  ללא  שהייתה  ולניטשה,  לטולסטוי  שסטוב  של  פרשנותו 
חדשה ומעוררת תמיהה, משכה אפילו את תשומת לבו של טולסטוי 
עצמו, שהיה משועשע תחילה מהניסיון הבוטה של המבקר הצעיר 
לנתח את עבודתו: ׳]הספר[ משעשע בעיניי, הוא כתוב בצורה יהירה, 
רציניים׳.49  עוד הם  כל  ציניקנים  אני אוהב  ומעניין.  הוא בסדר  אבל 
אבל כשמכריו ניסו לברר מה תגובתו לביקורת של שסטוב, טולסטוי 
לא נשאר עוד משועשע כל כך. מקסים גורקי, שתיעד את השיחה, 
הצליחו  הנוכחים  כל  שלא  משפט  תחילה  פלט  טולסטוי  כי  מספר 
האמת?  את  רוצה  הוא  מה  לשם  אמת,  רצויה:  אינה  ׳האמת  להבין: 
הרי הוא ממילא ימות׳.50 בהמשך אותו היום, לאחר ארוחת הצהריים, 
ישב טולסטוי על המרפסת ולקח שוב את ספרו של שסטוב, ציטט 
וכותב  ׳איזה מעצב שיער חצוף, הוא פשוט הולך  ממנו קטע ואמר: 
בלשון ישירה שאני משלה את עצמי, כלומר שאני משלה גם אנשים 
אחרים. זו המסקנה הברורה׳.51 כשנשאל מדוע הוא מכנה את שסטוב 
הסגנון  בגלל  בראשי,  שעלה  מה  פשוט  ׳זה  השיב:  שיער׳,  ׳מעצב 
האופנתי שלו׳.52 טולסטוי דיבר עוד על המוות ועל הפחד מהמוות, 
יהודי.  כמו  לא  הוא  ׳לא,  אמר:  יהודי,  הוא  ששסטוב  לו  וכשאמרו 
לא׳.53  אחד...  אפילו שם  לתת  תוכלו  לא  לא מאמינים,  יהודים  אין 
כמובן  הוא  טולסטוי.  באחוזת  לבקר  זכה שסטוב  במארס 1902  ב־2 
הביקורת שהפנה  התרגש מאוד לקראת הפגישה המיועדת. למרות 
כלפיו, טולסטוי היה אחד הסופרים הנערצים עליו ביותר.54 שסטוב 

שם, עמ׳ 57. 	48
גורקי, זיכרונות מטולסטוי, עמ׳ 45. 	49

שם.  	50
שם, עמ׳ 46.  	51

שם. 	52
שם, עמ׳ 48. 	53

במאמר מאוחר יותר של שסטוב על טולסטוי השתנתה במקצת נימת  	54
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ניטשה,  ניצל את הזמן שבילה במחיצת טולסטוי כדי לדון עימו על 
הגותו  את  להבין  יש  כיצד  ולהסביר  עמדתו  את  להבהיר  וביקש 
רק  ולא לראותו בהכרח  ניטשה לאור הביוגרפיה האישית שלו,  של 
בתבנית ׳האדם העליון׳. אבל הוא חש כי טולסטוי אינו רוצה לשתף 
עם  הפגישה  את  היום  באותו  ביומנו  יציין  טולסטוי  פעולה.  עימו 

שסטוב: ׳מעניין מאוד׳.55 
בעקבות התקבלותו של הספר על טולסטוי וניטשה הזמין סרגיי 
 Мир( האומנות׳  ׳עולם  העת  לכתב  לכתוב  שסטוב  את  דיאגילב 
׳דוסטויבסקי  החדש,  ספרו  את  לו  שלח  שסטוב   56.)искусства
הושלם. הספר  כבר  אז  הפילוסופיה של הטרגדיה׳, שעד  וניטשה: 
זמן  וכעבור  חלקים,  בשישה   1902 בשנת  העת  בכתב  פורסם 
תגובות  הרבה  וקיבל  היטב  נמכר  הספר  עצמאי.  כספר  אור  ראה 
וביקורות. עוד בחייו של שסטוב זה היה ספרו הנמכר ביותר, והוא 
תורגם ליותר משמונה שפות. נקודת מבטו החדשה של שסטוב על 
ניטשה,  את  מחדש  להבין  רק  לא  הרוסי  הקהל  את  לימדה  ניטשה 
אלא גם לראות את דוסטויבסקי באור חדש לגמרי. כך בשנת 1905 

כתב ברדיאייב על תרומתו של שסטוב בעניין זה:

שעד  דוסטויבסקי  בהבנת  חדשים  כיוונים  פתח  שסטוב 
עכשיו  עד  מספקת.  לב  תשומת  אליהם  הופנתה  לא  כה 
השטן,  למעשה  אבל  דוסטויבסקי,  של  האלוהים  על  דיברו 
המרידה הדמונית, הייתה חזקה בו הרבה יותר. הגדולה של 
דוסטויבסקי היא באיוואן קרמאזוב, ולא באליושה. ושסטוב 
את  לחשוף  מחפש  הוא  שבו.  המרתף  ממלכת  את  פותח 
שסטוב,  לפי   ]...[ המרתף׳  מן  ׳כתבים  מתוך  דוסטויבסקי 

ביצירות שכתב לקראת מותו  כי  הוא מצא  הגדול.  כלפי הסופר  דבריו 
אנו  כאן  חדש.  באופן  המוסר  את  המערערת  לעמדה  טולסטוי  הגיע 

עוסקים בחשבון המוסרי מול אלוהים. ראו שסטוב, על מאזני איוב.
ברנוף־שסטוב, חיי ליאון שסטוב, כרך 1, עמ׳ 126–129. 	55

Mir Iskusstva. סרגיי דיאגילב )1872–1929(, מבקר  בתעתיק לטיני:  	56
׳עולם האומנות׳, מוכר בעיקר כמפיק  רוסי, מייסד כתב העת  אומנות 

מופעי בלט ומייסד להקת הבלט הרוסית ׳בלט רוס׳.
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את  גילה  אחד  ויום  מרתף,  איש  היה  עצמו  דוסטויבסקי 
הדת  על  דובר  מדי  יותר   ]...[ ודוחה׳  מכוער  כ׳רעיון  עצמו 
ברוסיה,  שלו  הנבואית  המשמעות  על  דוסטויבסקי,  של 

והיה הכרחי להפנות את הקורא לכיוון האחר.57

להלן נראה כי ספריו של שסטוב על דוסטויבסקי, טולסטוי וניטשה 
אחרים,  רוח  לאנשי  שסטוב  בין  והתפתח  שהלך  פולמוס  התחילו 
אחרת  פרשנות  שהציע  זרם  הרוסי,  הכסף׳  ׳תור  שמכונה  במה 
ליצירתם. באותן שנים היה שסטוב מקורב לחוג אנשי רוח ואמנים 
רוסים שהושפעו מאישיותו ויצירתו של ולדימיר סולוביוב, שהלך 
הסימבוליסטי  הזרם  מייסד  בהם  נכללו  המאה.  במפנה  לעולמו 
הרוסי דמיטרי מרז׳קובסקי, הפילוסוף ניקולאי ברדיאייב, התאולוג 
הנוצרי והפילוסוף סרגיי בולגקוב, הסופר והפילוסוף וסילי רוזנוב 
ואחרים. ניטשה היה במידה רבה ההשראה להקמתה של תנועה זו, 
שכעבור שנים אחדות העניקה לעצמה את השם ׳מחפשי האלוהים׳ 
)ככל הנראה בהשראת משפט הסיום בספרו השני של שסטוב(.58 
ואולם שסטוב, אף על פי שהיה מקורב לחוג זה, הציב מודל אחר 
של פרשנות ומחשבה. הפולמוס של שסטוב עם מחפשי האלוהים 
תרם רבות לפיתוח כמה מרעיונותיו החשובים ביותר, וכך היה גם 
העומדות  ביותר׳  החשובות  ׳השאלות  על  פולמוס  זה  היה  אצלם. 

במרכז המחשבה הרוסית של התקופה.59

ברדיאייב, טרגדיות והיום־יום, עמ׳ 371–372. 	57
גרילרט, מחפשי האלוהים. 	58

על אף שלא היה שותף למגמותיה המרכזיות, פעל שסטוב בתוך אווירה  	59
מהשאלות  הושפעה  שלו  שהפילוסופיה  ספק  ואין  זו,  תוססת  רוחנית 
להיגיון  אמונה  בין  הגובר  מהמתח  גם  כמו  באוויר,  שריחפו  והדאגות 
שאפיין את המחשבה הרוסית של התקופה. ז׳נבייב פירון ביקשה לאתר 
הרוסי.  הכסף׳  ׳תור  של  להוגים  שסטוב  בין  ההדדית  ההשפעה  את 
עבודתה המרשימה היא מקור נהדר לתיאור היסטורי ורעיוני של תקופה 

זו בחייו של שסטוב ולהבנת יצירתו. פירון, פילוסופיית התלישות.
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שסטוב ומחפשי האלוהים – הרנסנס הרוחני והדתי של 
׳תור הכסף׳ ברוסיה

חדה  תפנית  עימה  הביאה  ברוסיה  העשרים  המאה  אל  הכניסה 
שהתאפיינה  מאה  התשע־עשרה,  במאה  בה  ששררה  מהאווירה 
הכנסייה  של  ובהיחלשותה  הדתית  האמונה  בהתערערות 
את  שנתן  האירופי  ההשכלה  פרויקט  בעקבות  האורתודוקסית 
עוררה  האמונה  ודעיכת  חילון  של  זו  אווירה  בה.  גם  אותותיו 
דתית  צמיחה  של  ניסיונות  דווקא  העשרים  המאה  בראשית 
רוחני׳.  ׳רנסנס  בבחינת  אז  שנתפסו  ניסיונות  מודרנית,  מחודשת, 
התרחשו  התרבותית  האליטה  בקרב  ברדיאייב,  של  תיאורו  לפי 
מאידיאליזם  לאידיאליזם,  ממרקסיזם  ומהירים  סוערים  ׳מעברים 
לאורתודוקסיה, מאסתטיקה ודקדנס למיסטיקה ודת, ממטריאליזם 
האווירה  מיסטית׳.60  עולם  ותפיסת  למטפיזיקה  ופוזיטיביזם 
שינוי  בחובו  טומן  העתיד  כי  התחושה  עם  הזמנים,  של  הגועשת 
ומהפכה, נתנו לתרבות של תקופה זו אופי דתי יצירתי שבמסגרתו 
שאיפות  עם  שמוזגו  נאופלטוניות־נבואיות  מגמות  התחדשו 
הדגיש  יוצר  שכל  אף  על  ופילוסופיות.  אסתטיות־ספרותיות 
המשותפת  השאיפה  כי  נדמה  אחרות,  ורגישויות  אחרים  היבטים 
האומנות  את  ולממש  לאומנות  החיים  את  להפוך  הייתה  לכולם 
זה  ביטוי  חיים׳.  ׳יצירת   ,Жизнетворчество שכונה  במה  בחיים, 
הלך ושלט בשיח התקופה והביא למהפך במעמדו של האמן על ידי 

מתן תפקיד רוחני, דתי וחברתי למעשה היצירה.61 
בתוך כך עורר מותו של ולדימיר סולוביוב בתחילת המאה גל של 
פתוס והערצה סביבו וסביב רעיונותיו. הגותו הונחה אחריו כצוואה 
כולו  בעולם  שינוי  שתחולל  חדשה  נצרות  הקמת  להגשימה:  שיש 
פני הארץ. במהלך השנים 1902– על  אלוהים  ותייסד את ממלכת 

בהנהגת  דתיים־פילוסופיים׳  ׳מפגשים  בפטרבורג  התארגנו   1903

ברדיאייב, התחייה הרוחנית ברוסיה בראשית המאה העשרים, עמ׳ 3.  	60
להרחבה על מושג זה ומשמעותו בתקופה ראו פפרנו וגרוסמן, יצירת  	61

חיים; פירון, פילוסופיית התלישות, עמ׳ עמ׳ 34–37.
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באסיפות  מהכנסייה.  נציגים  ובהשתתפות  ורוזנוב  מרז׳קובסקי 
ביקורת  מתוך  החדשה  הדתית  התודעה  של  הבעיות  הוצגו  אלה 
בישרו  אלה  מפגשים  בכנסייה.  מודרניות  רפורמות  לחולל  ורצון 
במוסקבה,  לימים  שהוקמו  הדתיות־הפילוסופיות  האגודות  את 
מחפשי  של  הרוחנית  התסיסה  מביטויי  ושהיו  וקייב  פטרבורג 
וגוברת של  ב׳תור הכסף׳ הרוסי. בצד השפעתו ההולכת  האלוהים 
סולוביוב על מגמות התקופה, נשמר מקום של כבוד גם לניטשה, 
שנתפס כמי שהניח את היסודות ואת ההשראה לשינוי, שינוי דתי. 
קריאה  רבים  בעיני  הייתה  הערכים׳  ל׳שינוי  ניטשה  של  קריאתו 

לשינוי הערכים הנוצריים.62 
שותף  היה  לא  אלה,  לחוגים  מקורב  שהיה  אף  על  שסטוב, 
של  ספרו  בעקבות  אומנם  המרכזיות.  ולשאיפותיהם  למגמותיהם 
הדתי׳,  ׳הרנסנס  תנועת  התחילה  וניטשה  טולסטוי  על  שסטוב 
׳מחפשי  לעצמה  לקרוא  בראשה,  עמד  מרז׳קובסקי  שדמיטרי 
את  לחפש  ׳עלינו   – בספרו של שסטוב  הסיום  האלוהים׳. משפט 
את  הלהיב   – אלוהים׳63  את  לחפש  עלינו  מהטוב,  שלמעלה  מה 
ועל  אלוהים  על  נמרצת  בלשון  מדבר  התחיל  והוא  מרז׳קובסקי, 
מבין  אינו  מרז׳קובסקי  כי  סבר  מצידו  שסטוב  אבל  אליו.  הדרך 
מזה  לגמרי  שונה  מסוג  אלוהים  לחפש  פונה  הוא  וכי  כוונתו  את 
שהוא עצמו התכוון אליו.64 שסטוב הציב מודל חדש של פרשנות 
הכללי  ביחסו  והן  ולדוסטויבסקי  לניטשה  בפרשנותו  הן  ומחשבה, 

לדת, לחילון ולפילוסופיה. 
ניטשה  של  יצירותיהם  את  שפירשו  האלוהים,  מחפשי  לעומת 
נאו־קאנטיאנית,  או  נאו־אידיאליסטית  פריזמה  דרך  ודוסטויבסקי 
ופנה  ואנטי־קאנטיאני  אנטי־אידיאליסטי  מודל  הציג  שסטוב 

גלצר רוזנטל, מיתוס חדש, עולם חדש, עמ׳ 27–115. 	62
שסטוב, הטוב בתורותיהם של טולסטוי וניטשה, עמ׳ 140. 	63

אלוהים  את  שיבץ  ׳מרז׳קובסקי  שסטוב:  של  דבריו  את  למשל  ראו  	64
על  דיבר  באותה תדירות שניטשה  על אלוהים  דיבר  הוא  בכל משפט. 
אנטיכריסטוס׳. פונדן, שיחות עם שסטוב, 14 בדצמבר 1935. ראו גם 

שסטוב, כוחם של רעיונות.
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למשל,  ראה,  חבריו. שסטוב  את  שונים מאלה שמשכו  לטקסטים 
של  האסתטית  התקופה  את  המשקף  טקסט  הטרגדיה׳  ב׳הולדת 
ניטשה, לפני ׳שינוי הערכים׳ שחווה וקודם שהלך אל ׳מעבר לטוב 
הטרגדיה׳  ב׳הולדת  ראו  זאת,  לעומת  האלוהים,  מחפשי  ולרוע׳; 
בעיניהם  סימל  זה  טקסט  ניטשה.  של  ביותר  החשוב  הטקסט  את 
הפן  והם האדירו את  את ההצדקה האסתטית של הקיום האנושי, 
של  היוצר  הפן  את  לעוצמה׳  ב׳רצון  וראו  ניטשה  של  הדיוניסי 
היצירה  האלוהים,  מחפשי  של  בעיניהם  התרבות.  ושל  החיים 
לאמיתות  מובילה  והאומנות  לקיום,  משמעות  נותנת  האסתטית 
׳אידיאליזם חדש׳ שיוכל לאחד את  הגבוהות ביותר. הם תרו אחר 

האינטליגנציה ואת העם.65 
אידיאליזם  של  צורה  כל  לקבל  שסטוב  של  סירובו  לאור 
ופוזיטיביזם, הוא נתפס כמי שנפרד מרוח הזמן ופונה לעבר מחוזות 
על  התקופה,  בן  פילוסוף  פרנק,  סמיון  כתב  למשל  כך  חדשים. 
העניין״  ״תחומי  ]...[ אשר  סופר עכשווי  מכיר שום  ׳אינני  שסטוב: 
ברדיאייב  ניקולאי  הזמן׳.66  ברוח  כך  כל  בלתי תלויים  והמחקר שלו 
כתב במאמרו ׳האידאה הרוסית׳, כי ׳הדבר המרתק ]בנוגע לשסטוב[ 
לשום  שייך  היה  לא  מעולם  הוא  שלו.  המחשבה  עצמאות  הוא 
אסכולה של מחשבה, וגם לא נכנע להשפעות זמנו. הוא נשאר רחוק 

מהזרם המרכזי של המחשבה הרוסית׳.67

׳אדם עליון׳ או ׳אדם תחתון׳? – הפרשנות לניטשה בין 
שסטוב לבין מחפשי האלוהים

מוכן  היה  אבל  לניטשה,  עקרוני  באופן  התנגד  אומנם  סולוביוב 
לאמץ את רעיון ׳העל־אדם׳ של ההוגה הגרמני וראה בו רעיון בעל 
חשיבות דתית המבטא את השאיפה להתעלות אל מעבר לגבולות 
התגלמות  סולוביוב את  צפה  האנושות  עתיד  על  בחזונו  אנוש.  בן 

גלצר רוזנטל, מיתוס חדש, עולם חדש, עמ׳ 34. 	65
פרנק, שסטוב, עמ׳ 168. 	66

ברדיאייב, האידאה הרוסית, עמ׳ 236.  	67
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אלוהית׳  ׳אנושות  לכדי  הגעה  כדי  עד  באדם  האלוהי  הרעיון 
האחדות  לרעיון  אצלו  נקשרה  זו  אנושות   .)Богочеловечество(
המוחלטת, או האחדות של הקיום, שהייתה מרכזית באונטולוגיה 
האורתודוקסית. החוכמה האלוהית, ה׳סופיה׳, נתפסה כביטויו של 
את  המכניסה  היא  האלוהית  החוכמה  לאלוהים.  האדם  בין  הקשר 
היצירה לחייו של אדם ומסמלת את התגלמות ההשראה הנבואית 
מהסימבוליסטים  כמה  פיתחו  סולוביוב  בעקבות  האומנות.68  דרך 
את התפיסה כי מאחורי המילים והדימויים של הטקסט קיים תוכן 
פעיל: על ידי מעשה האומנות היוצר, הנתפס כנביא, מסוגל לשנות 

את ההרמוניות הקוסמיות וכך גם את העולם.69
הניטשיאני  הערכים׳  ׳שינוי  את  מרז׳קובסקי  פירש  ב־1900 
כי קרוב היום שבו  כקריאה לשינוי הערכים הנוצריים. הוא האמין 
הדואליזם  את  שתיישב  שלישית  בשורה  לאדם  יעניק  עצמו  ישו 
ובכך  ניטשה,  שייצג  והדיוניסיזם  לפגאניזם  הקיימת  הנצרות  בין 
תיושב הדואליות בין המערב לסלבופילים, בין הבשר לרוח, וחשוב 
במחקרו  לאנטיכריסט.70  המשיח  ובין  לאדם  אלוהים  בין   – מכול 
הראשון  ספרו  אחרי  מעט  שפורסם  ודוסטויבסקי,  טולסטוי  על 
של שסטוב על טולסטוי וניטשה, השווה מרז׳קובסקי את הענקים 
הקוטביות  כמייצגי  והציבם  ולניטשה  לזה  זה  הרוסים  הספרותיים 
בין בשר לרוח בתוך הנצרות. לעומת טולסטוי, המייצג את הבשר, 
ובכך  הרוח,  כמיהת  את  לדבריו,  מייצג,  המיוסר  דוסטויבסקי 
כמו  החדש,  באדם  כי  היא  מסקנתו  ניטשה.  את  למעשה  הקדים 
ניקולאי  והרוח בהרמוניה.71  יחדיו הבשר  בנצרות החדשה, ישולבו 
הרוסית  הספרות  של  סופה  התגלות  את  זה  בספר  מצא  ברדיאייב 
חדש,  דתי  ולמעשה  חדשה  דתית  לתודעה  המעבר  ואת  הגדולה 

גלצר רוזנטל, מיתוס חדש, עולם חדש, עמ׳ 37–38.  	68
פירון, פילוסופיית התלישות, עמ׳ 33–37. 	69

גלצר רוזנטל, מיתוס חדש, עולם חדש, עמ׳ 35. 	70
של  פרשנותו  על  להרחבה  ודוסטויבסקי.  טולסטוי  מרז׳קובסקי,  	71

מרז׳קובסקי לניטשה ראו גלצר רוזנטל, שלבים של ניטשיאניות.
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נאו־נצרות׳.72  ׳מבנה דתי שלם, מערכת שלמה של  יצירת  כדי  עד 
כי הנצרות ההיסטורית אינה מייצגת את האמת  מרז׳קובסקי סבר 
מקדמת  לפגאניזם ​​היא  מנוגדת  בהיותה  שכן  במלואה,  הדתית 
למסקנה  הגיע  מכאן  תרבותית;  התקדמות  כלפי  ועוינות  סגפנות 
בעולם,  הקודש  רוח  של  שלישית  התגלות  של  נחיצותה  בדבר 
שבה יתמזגו הארצי והשמימי, היצירתיות תקודש, ובתוך כך יגיע 
להגשמתו התהליך ׳האלוהי־אנושי׳.73 מרז׳קובסקי שאף לקדם את 
רעיונותיו גם במציאות הפוליטית־הדתית של זמנו. הוא הציג את 
עימם  וגיבש  שיסד,  הדתית  החברה  של  הישיבות  בפני  מסקנותיו 
כנסייה  שעיקרה  החדשה׳,  הדתית  התודעה  של  ׳הדוקטרינה  את 
כבריאה  האדם  של  חדשה  בתפיסה  שתתמוך  ויוחננית  אקומנית 
בעלת כוח יצירתי וכנושא של ׳תודעה דתית חדשה׳, כל זאת בצד 
דתיים  עקרונות  על  מבוסס  שיהיה  מדיני־חברתי  ארגון  הקמת 

אוניברסליים. את הדוקטרינה הזאת הם הציעו לכנסייה עצמה.74
נגעה  הדת  על  הביקורת של שסטוב  האלוהים,  לעומת מחפשי 
ליצור  רצון  מתוך  נולדה  לא  ובוודאי  הכנסייה,  על  לביקורת  פחות 
ערכים  ליצירת  קריאה  הערכים׳  ב׳שינוי  ראה  לא  הוא  חדשה.  דת 
מוסר חדש,  ליצור  ניסיונות של מחפשי האלוהים  ואותם  חדשים, 
לאיש  כי  מאמין  ׳אני  מגוחכים.  בעיניו  היו  חדש,  דתי  אידיאל  או 
בשינוי  ראה  שסטוב  ליצור׳.75  מה  אין  וכי  דת,  ליצור  זכות  אין 
הפוזיטיביים־ הערכים  להתמוטטות  סימן  הניטשיאני  הערכים 

הייתה  שלו  הפילוסופיה  מטרת  לשיקומם.  ולא  האידיאליים 
נוודות ותנועה  לפתוח תחום מחשבה חדש, חסר קרקע, שיאפשר 
׳דוסטויבסקי  ספרו  את  זה,  במובן  אלה.  בערכים  צורך  כל  בלי 
גם  לראות  יש   )1902( הטרגדיה׳  של  הפילוסופיה  וניטשה: 
מחפשי  ושל  מרז׳קובסקי  של  תפיסותיו  נגד  ופולמוס  כביקורת 

ברדיאייב, נצרות חדשה, עמ׳ 350.  	72
מרז׳קובסקי, טולסטוי ודוסטויבסקי. 	73

שרר, האגודות הפילוסופיות־דתיות ברוסיה. 	74
שסטוב, כוחם של רעיונות, עמ׳ 84. 	75
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להקבלה  חשוב  בסיס  הניח  שסטוב,  טען  מרז׳קובסקי,  האלוהים. 
החשובות  הנקודות  את  החמיץ  אבל  לדוסטויבסקי,  ניטשה  בין 
ספרו  על  ביקורת  במאמר  ולסינתזה.  דתית  להטפה  וברח  ביותר 
של מרז׳קובסקי, תחת הכותרת ׳כוחם של רעיונות׳ )1903(, ביקר 
שסטוב את הסימבוליסט הרוסי על כניעתו ל׳רצון לעוצמה׳ הקיים 
בו, שבא לידי ביטוי בנטייה להטפה, ובייחוד בהטפה לאמת דתית. 

שנכנע  וכיוון  למציאות,  עיניו  את  עצם  ]מרז׳קובסקי[ 

לחלוטין לכוח הרעיונות, התחיל להכליל, לשפוט, או, כמו 
שסבר, ליצור דת חדשה. כבר בתחילת הספר אנו מבחינים 
כך  על  מרז׳קובסקי  מר  של  הראשונות  הזעם  בהתפרצויות 
ובכך  נפוליאון,  את  כיבד  לא  ושלום׳  ב׳מלחמה  שטולסטוי 

העליב את רעיון האחדות העולמית.

האשימו  הוא  רדיקלי׳.  ׳אידאולוג  מרז׳קובסקי  את  כינה  שסטוב 
אחר  לנהות  והעדיף  הפנימיות  ובתחושותיו  בייאושו  זלזל  כי  על 
ביצירתו  שנתן  לניטשה,  בניגוד  ואוניברסליים.  כלליים  עקרונות 
קטועות,  ובמחשבות  אפוריזמים  בצורת  הפנימי  לעולמו  חי  ביטוי 
מרז׳קובסקי העדיף להוליך את היצירה בנתיב של אחדות המחשבה 

דווקא. 
הבולט  הדק,  הקו  את  לעבור  ׳לא  הצליח  שסטוב,  טען  ניטשה, 
הרעיונות  ובין  האדם  של  האמיתית  החוויה  בין  המפריד  במקצת, 
האלוהי  הקרקע,  העדר  של  נפלא  מייצגו  היה  הוא  לכן  שהמציא. 
מדי  לצעוד  הצליח  הוא  הקדמונים:  היוונים  חלמו  שעליו  כמעט, 
לניטשה,  בניגוד  מרז׳קובסקי,  ברגליו׳.  בקרקע  לגעת  מבלי  פעם 
התגלות  המיסטיים  ובחזיונותיו  ברעיונותיו  וראה  הקו  את  חצה 
של אמיתות הכרחיות לכל אדם. הדת החדשה שמרז׳קובסקי דיבר 
גרמני במסווה. שסטוב אף  אידיאליזם  בעיני שסטוב  הייתה  עליה 
העיר לחברו על השימוש המוגבר במילה ׳מיסטי׳. כאן הביע, אולי 
לדעתו,  עליו.  חביב  היה  שלא  מושג  אותו  על  ביקורת  לראשונה, 
שהתרחקו  משמעויות  עימה  נושאת  המודרני  בשימושה  המילה 
פילוסופיים  מהקשרים  משוחרר  שהיה  הראשוני,  ממקורה  מאוד 
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ומדעות קדומות. מכל מקום, החזיונות המיסטיים של מרז׳קובסקי 
נראו לו חסרי שחר.76

לניטשה.  ברדיאייב  של  הפרשנות  עם  גם  הזדהה  לא  שסטוב 
נאו־ קריאה  הציע  הזמן,  בני  אחרים  פילוסופים  כמו  ברדיאייב, 

קאנטיאנית של ניטשה, ובמובן זה המשיך את הלך הרוח של ׳החברה 
הפסיכולוגית׳ הרוסית, שכמה שנים קודם לכן הטמיעה את הביטוי 
ברדיאייב  בעיני  כי  הראתה  רוזנטל  גלצר  ברניס  לקאנט׳.77  ׳חזרה 

וחבריו ניטשה נתפס כחוליה משלימה לפילוסופיה של קאנט,

׳מוסר גבוה׳  ניטשה כאידיאליסט, כתומך של  בראותם את 
הנובע מרצון חופשי וחיוב נלהב. הם פירשו את ׳האצילות 
ערכים  היוצרת  רוחנית,  כאריסטוקרטיה  שלו  החדשה׳ 
המוסר  סמל  את  בעל־אדם  וראו  חדשה,  ותרבות  חדשים 

הנעלה ואת האידאל התרבותי של ניטשה.78 

ברדיאייב טען כי ׳לאדם יש לא רק הזכות, אלא אף החובה להפוך 
לעל־אדם, שכן האדם העליון הוא הדרך מהאדם לאלוהים׳.79 רעיון 
דומה יופיע אחר כך גם אצל צייטלין. גלצר רוזנטל מציינת עוד כי 
הערך  בעיקרם:  נוצריים  רעיונות  ניטשה  ברעיונות  ראה  ברדיאייב 
בני  של  השווה  הערך  אלוהים;  צלם  בהיותו  האדם  של  המוחלט 
פנימית.  ובחירות  רוחנית  בשלמות  האמונה  האל;  מול  אל  האדם 
׳כל התשוקה של ניטשה׳, סבר ברדיאייב, ׳היא מחאה עיקשת נגד 
שראינו,  כמו  שסטוב,  יותר׳.80  גבוה  אידיאל  של  בשמו  המציאות 
והציב  הניטשיאני  העליון׳  ׳האדם  לרעיון  עקרונית  מבחינה  התנגד 
במקומו את ׳האדם התחתון׳ מהמרתף. האריסטוקרטיות המיוצגת 

שם, עמ׳ 80. 	76
ל׳חזרה  לקריאה  מתנגד  שסטוב   )1902( הטרגדיה׳  של  ב׳פילוסופיה  	77

לקאנט׳ ומציע את תחום המרתף כגישה אחרת לחקר האמת. 
גלצר רוזנטל, מיתוס חדש, עולם חדש, עמ׳ 52. 	78

רוזנטל,  גלצר  אצל  מצוטט   .124 עמ׳  ואידיאליזם,  אתיקה  ברדיאייב,  	79
שם.

שם, עמ׳ 53. 	80
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של  כנסיגה  כאמור,  לו,  נראתה  העליון׳  ׳האדם  של  בארכיטיפ 
ניטשה מעמדת המרתף, המצויה ׳מעבר לטוב ולרוע׳. 

פרשנותו השונה של שסטוב לניטשה הדגישה גם את התנגדותו 
החריפה לרנסנס האסתטי של בני זמנו. הוא אומנם היה שותף להם 
מהצבת  הסתייג  אבל  היצירתי,  הבריאה  למעשה  קדימות  במתן 
של  לרעיון  התנגדות  והביע  ליצירה  כתנאי  האסתטית  השאיפה 
׳אומנות לשם אומנות׳. האסתטיקה, כך סבר, עלולה לפגום ביצירה 
המציאות.  של  והמכוערים  הכואבים  החלקים  טשטוש  ידי  על 
לחוויה  בסתירה  האסתטית  השאיפה  עומדת  זה  במובן  למעשה 
ניטשה  חקירת  הסימבוליסטים,  כמו  שלא  היוצר.  של  האישית 
הביאה את שסטוב לידי מסקנה כי חוסר מזל גדול אינו יכול להיות 

מוצדק מתוך עצם העובדה שאפשר להחשיבו לדבר יפה ונשגב.
ומחפשי  מרז׳קובסקי  עם  הפולמוס  של  נוספת  כובד  נקודת 
את  שונה  באופן  להבין  שסטוב  של  ברצון  גם  נגעה  האלוהים 
המעשה היצירתי של הסופר. ביקורתו על טולסטוי, למשל, הייתה 
קיבל  שטולסטוי  היצירתית  ההגבלה  על  ביקורת  גם  רבה  במידה 
על עצמו. טולסטוי ביצירתו ניסה באופן מתמיד לסדר את ניצחון 
יצירה  לכתוב  לעצמו  מרשה  היה  לא  לעולם  הוא  הרע.  על  הטוב 
כמו ׳כתבים מן המרתף׳ ולגלות לקוראיו שקיים בתוכו עולם מלא 
בסתירות ובחוסר מוסר. שסטוב סבר כי האמן )כמו הפילוסוף( אינו 
אמור לחשוש לבטא את עולמו הפנימי, ואינו צריך להרגיש כי הוא 
לעולם  דימוי  הוא  בעיניו  המרתף  לקח.  קוראיו  את  ללמד  מוכרח 
יצירתי משוחרר מכל הכבלים של התבונה והמצפון. השאיפה של 
שסטוב היא לריבוי קולות ולחופש הבעה, ולא לאחדותיות במעשה 

היצירה.

מתנות הנבואה – הפרשנות לדוסטויבסקי בין שסטוב 
לבין מחפשי האלוהים

עוד תרומה רעיונית של ולדימיר סולוביוב הייתה הרצון למצב את 
בתסיסה  יתחיל  זה  עידן  חדש.  עידן  המבשר  כנביא  דוסטויבסקי 
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היסטורית, זו תוביל ליצירתו של ׳אדם־אלוהים׳, וממנו יצמח עידן 
סולוביוב  אוניברסלית.  אהבה  של  אידיאלים  על  המבוסס  חברתי 
כי  הטוענים  ויש  חייו,  בימי  עוד  דוסטויבסקי  של  קרוב  חבר  היה 
על  בהשראתו.81 ההסתכלות  נכתבה  אליושה קרמאזוב  דמותו של 
דוסטויבסקי כעל נביא צברה תאוצה בחוגים הפילוסופיים והדתיים 
שנת  של  והפוגרומים  המהפכה  ניסיונות  בעקבות  התקופה.  של 
1905 התגברה האווירה האסכטולוגית, ומחפשי האלוהים פנו יותר 
ויותר לפרשנות מיסטית־משיחית של העתיד ברוחם של סולוביוב 
של  כנביא  דוסטויבסקי  את  הציג  למשל  ברדיאייב  ודוסטויבסקי. 
מאמר   1906 בשנת  כתב  מרז׳קובסקי  החדשה.82  הדתית  התודעה 
על דוסטויבסקי ובו הכתיר אותו ל׳נביא המהפכה הרוסית׳ והצביע 
על דמותו של זוסימה קרמאזוב כמי שמבטא את ׳האמת הגדולה׳, 

נביא המהפכה הדתית שצריכה לבוא.83 
נוקב  מאמר  פרסם   1906 ובשנת  זו,  למגמה  התנגד  שסטוב 
לראות  הניסיון  את  ביקר  ובו  הנבואה׳,84  ׳מתנת  שכותרתו 
בדוסטויבסקי )או בכל אדם או טקסט שהוא( נביא המסוגל לחזות 
עמד,  נביא  בדוסטויבסקי  לראות  הציבור  של  הרצון  העתיד.  את 
לדעתו, בסתירה כמעט מוחלטת לא רק ליצירתו הספרותית אלא 
גם לתחושותיו הפנימיות של הסופר עצמו: ׳הוא היה חד עין מדי 

בשביל לחשוב כך על עצמו׳. 
דוסטויבסקי  את  הביא  מה  בשאלה  התעניין  שסטוב  זאת  ובכל 
האם  נבואות.  לספק  המתיימר  אדם  של  לעמדה  המרתף  מעמדת 
זהו מחיר ההצלחה והמנוחה? לאן יפנה אדם לאחר שנהיה לסופר 
לא פחות חשוב משייקספיר? שסטוב האמין כי דוסטויבסקי, כמו 
סופרים אחרים, ראה בנבואה דרגה חברתית גבוהה מזו של הסופר. 
דוסטויבסקי נכנע לרצון הקהל לקבל נבואות ודברי הטפה, ומעמד 

ראו למשל זובוף, אנושות אלוהית; קוסטלבסקי, דוסטויבסקי וסולוביוב. 	81
ברדיאייב, מזרח ומערב אצל סולוביוב. 	82

מרז׳קובסקי, נביא המהפכה הרוסית. 	83
שסטוב, מתנת הנבואה. 	84
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מנבואותיו  אחת  לא  אף  למעשה  אם  גם  בעיניו,  חן  מצא  הנביא 
את  לשמש  צריכות  דוסטויבסקי,  סבר  כך  נבואותיו,  התגשמה. 
בשירות  לדבר  והתחיל  מגויס  לסופר  הפך  כך  העם.  ואת  הממשל 
המדינה. אך היה בידו לספר לשומעיו רק את מה שכבר ידעו היטב. 
שכן הסלבופילים אמרו את הכול כבר לפניו, וגם הם ׳היו מקוריים 
אט־אט  וכך  ומצרפתית׳.  מגרמנית  לתרגם  שידעו  במידה  רק 
התחלפו להם חזיונות הלילה של דוסטויבסקי, שנגלו לו בעולמות 
המרתף, בחזיונות היום־יום. הוא ידע שאין באמת נביאים, אבל אם 
נוהגים בני האדם לשיר שירי הלל לאחרים, מדוע שיימנע כבוד זה 

ממנו עצמו?
נבעה מעמדה  לא  לנבואה  שסטוב  של  התנגדותו  כי  לציין  חשוב 
רציונלית. בעיקר הוא תהה: ׳האם היכולת לחזות את העתיד תיחשב 
של  קריטריון  דורשת  טבעה  מעצם  הנבואה  ניסית?׳.  יכולת  לנצח 
ולכן אין הוא רואה בה נס. את חזון העתיד משאיר שסטוב  הוכחה, 
כמובן,  ניסית,  אינה  שגדולתם  ביסמרק,  כמו  מחושבים  לאנשים 
נובעת מיכולת פוליטית ואנליטית טובה. לדעתו, גדולתם של  אלא 
במתח  להישאר  ביכולתם  דווקא  היא  הפילוסופים,  כמו  הסופרים, 
משנה  שסטוב  מ־1906  מאמר  באותו  מנוחה.  ללא  בחיפוש  הקיים 
האחרים  גיבוריו  עם  וכמו  לדוסטויבסקי,  הקודם  יחסו  את  מעט 
ודאות.  לבקש  מתחילים  הם  שבו  הרגע  אחר  באכזבה,  עוקב,  הוא 
המרתף,  של  מהמציאות  נמלט  התקדמו,  שחייו  ככל  דוסטויבסקי, 
ביותר.  הגדולות  יצירותיו  את  לכתוב  אותו  מציאות שהביאה  אותה 
לכן בסיכומו של דבר, לדידו של שסטוב, דוסטויבסקי נשאר רק על 

סיפה של אמת גדולה.

מקרית,  לא  לעובדה  הלב  תשומת  את  מפנה  הייתי  שוב, 
׳השלווה׳  בתקופה  להטיף  התחיל  שדוסטויבסקי  בוודאי, 
מסכן  איש  בית,  חסר  נווד  בעבר  שהיה  מי  בחייו.  ביותר 
שאין לו מקום להניח את ראשו, סידר לעצמו משפחה ובית 
מפורסם;  לאיש  הפך  הכישלון   .]...[ כסף  אפילו  משלו, 
אותו  דחף  שגורלו  התחתון,  העולם  מלא.  לאזרח  הנאשם 
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אליו עד לא מזמן ממש, והיה נדמה כי יימשך לנצח, נראה 
מעולם.  אמיתי  היה  שלא  תעתועים  חזיון  כמו  עכשיו  לו 
הוא  שם  לאלוהים.  גדול  רעב  בתוכו  נולד  התחתון  בעולם 
בפעם  שם  המוות;  נגד  החיים  במאבק  הגדול,  בקרב  לחם 
שרקמו  ואיומים  חדשים  ניסויים  אותם  נעשו  הראשונה 
וחסר  מרדני  דבר  כל  עם  דוסטויבסקי  של  הברית  את 
דוסטויבסקי בשנים  כדור הארץ. מה שכתב  פני  על  מנוחה 
גם  אלא  סופר׳,  של  ׳יומנו  רק  )לא  חייו  של  האחרונות 
של  שעברו  במידה  רק  ערך  בעל  הוא  קרמאזוב׳(  ׳האחים 
דוסטויבסקי משתקף בו. הוא לא עשה שום צעד חדש. כמו 

שהיה כך נשאר, על סיפה של אמת גדולה.85

התנגדותו  את  שסטוב  הדגיש  ואחרים  זה  מאמר  באמצעות 
ניסיון  לכל  או  העתיד,  את  לחזות  ׳דתיים׳  או  ׳נבואיים׳  לניסיונות 
את  לפרש  במהותו(,  הגליאני  הוא  תפיסתו  פי  )שעל  דומה 
של  הגשמה  או  התפתחות  של  כציר  העתיד,  את  ומתוכו  העבר, 
׳מושלם׳  עתיד  להבטיח  הרצון  אחרת.  או  אלוהית  כלשהי,  תוכנית 
בבחינת  לקבלם  ומאפשר  העבר  זוועות  את  לדעתו  משתיק 
מאחורי  כי  התפיסה  את  לקבל  מוכן  הוא  אין  הכרחיים.  מהלכים 
כן  על  יותר.  ׳גבוהה׳  נמצאת מציאות אחרת,   המציאות ההיסטורית 
ל׳ריאליזם  ואחרים  ברדיאייב  חברו  של  מהנטייה  גם  ריחוק  הרגיש 
על  המיסטיים  לחזיונות  כמו־מדעי  ערך  להקנות  המבקש  מיסטי׳, 
למדידת  כביכול  אובייקטיבי  מידה  קנה  שישמשו  כלים  מתן  ידי 
אמת  בין  ההבדל  את  להדגיש  וייטיבו  הפנימית  ההתבוננות 
לדעה.86 את החוויה האישית מבקש שסטוב להשאיר בבחינת אמת 
לאמת  ואחרים  כאלה  חזיונות  להפוך  ניסיון  כל  בלי  סובייקטיבית, 

המחייבת את הכלל. 
למחפשי  שסטוב  בין  הוויכוח  במוקד  שעמד  מרכזי  היבט  עוד 
האלוהים קשור בסינתזה שעשה שסטוב בין דוסטויבסקי לניטשה 

שם, עמ׳ 158. 	85
שסטוב, בשבחי הסכלות. 	86
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בתחום המוסר. כיוון שסירב לראות בדוסטויבסקי נביא המבשר את 
לידתם של ערכים חדשים, גבוהים יותר, ומשהפנה את הזרקור אל 
שמתרחק  כמי  שסטוב  נתפס  דוסטויבסקי,  של  האפלות  הדמויות 
את  ביותר  העריך  למשל,  ברדיאייב,  הסופר.  של  האמיתית  מרוחו 
פרשנותו של שסטוב לדוסטויבסקי, פרשנות שפתחה לדעתו כיוונים 
במישור  אך  שלו.  המרתף׳  מן  ׳כתבים  דרך  הסופר  להבנת  חדשים 
הרעיוני התקשה ברדיאייב לקבל את ההבחנה שניסח שסטוב בספרו, 
בין ׳המוסר של היום־יום׳ ל׳מוסר של הטרגדיה׳. הוא אומנם הסכים 
התהומות  על  מדבר  אינו  איש  המודרנית  בתרבות  כי  שסטוב  עם 
כזה  שיח  כי  הוסיף  אבל  ׳המרתף׳;  תחום  על  האדם,  של  האישיים 
עלול להצמיח אינדיבידואליזם ריק וניהיליסטי. לדידו של ברדיאייב, 
אינדיבידואלית  לחוויה  בשאיפה  מצוי  האדם  לטרגדיית  הפתרון 
שהיא הרמונית ומטפיסית. ׳הפילוסופיה יכולה וצריכה להיות החלק 
הזה בחיינו הרוחניים שבו חוסר הרמוניה הופך להרמוניה׳.87 חוויה זו 
מצויה גם בבסיסה של הנצרות, שהיא עצמה דת של טרגדיה המכירה 
כי ברדיאייב ושסטוב,  יש לציין  בערך המוחלט של נשמת היחיד.88 
דרך הביקורת ההדדית, שהייתה גם חלק בלתי נפרד מידידות אמת, 
עזרו זה לזה לפתח את רעיונותיהם ולחדדם במשך כל שנות יצירתם.

נקודת השבר בין שסטוב למחפשי האלוהים סומנה באופן הברור 
ביותר  השנוי  ספרו   – ספרים  שני  של  פרסומם  בתקופת  ביותר 
ואוסף   ,)1905( תלישות׳  של  ׳אפותאוזה  שסטוב,  של  במחלוקת 
הפרסומים  שני  בעקבות   89.)1908( וסופים׳  ׳התחלות  האפוריזמים 
סביב  קמה  מהומה  ובסקפטיציזם.90  בניהיליזם  שסטוב   הואשם 

ברדיאייב, טרגדיות והיום־יום, עמ׳ 374-373. 	87
שם, עמ׳ 366. 	88

חלקים מהספר ׳התחלות וסופים׳ )Начала и концы( הודפסו בתרגום  	89
לאנגלית על ידי מתרגם לא ידוע בשנת 1916 בלונדון ובדבלין, והודפסו 

מחדש בתוך הקובץ שסטוב, ׳הכול אפשרי׳ )עמ׳ 115–163(.
כאשר התפרסם אוסף המאמרים השני של שסטוב, ׳התחלות וסופים׳,  	90
של  הפילוסופיה  כי  בו  והכריז  האוסף  על  מאמר  פרנק  סמיון  פרסם 
שסטוב היא ניהיליזם ׳חסר אחריות׳: ׳שסטוב הוא ״ניהיליסט״ במלוא 
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כהוגה  אותו  מסווגים  אט־אט  התחילו  ממכריו  ואחדים  רעיונותיו, 
יסודותיה של האינטליגנציה.  כזה המערער את  ואף מסוכן,  רדיקלי 
מסקנות  שום  להציג  מבקש  שאינו  פילוסופי  ספר  לפרסם  הרעיון 
מעבודותיו  לנסיגה  בעיניהם  נחשב  האמת  של  אופייה  על  ומערער 
האלוהים,  מחפשי  בקרב  הרעיוני  בידודו  למרות  אך  הראשונות. 
משוררים  אמנים,  בקרב  גדולה  פופולריות  וצבר  הלך  שסטוב 
אוהדי  של  ואגודות  החתרניים,  רעיונותיו  אחר  נהו  רבים  וסופרים. 
שסטוב הוקמו במרץ באותן שנים ברוסיה.91 אמנים צעירים התרגשו 
לאחר  שכתב,  פסטרנק,  בוריס  הצעיר  המשורר  כמו  מעבודתו, 
שנחשף לראשונה לעבודתו של שסטוב: ׳אתם לא תוכלו להבין! כל 

גופי רועד׳.
במידה  היה  שסטוב  שבו  האופן  על  הצביע  קלארק  רולנד 
המשורר  ברוסיה.92  חדשות  אומנותיות  מגמות  של  מבשר  רבה 
למגמות  שסטוב  של  הגותו  בין  חשוב  דמיון  ראה  למשל,  מינסקי, 
מודרניסטיות באומנות: ׳בימים אלה, כאשר ציירים דוחים תבניות 
ופרספקטיבות, ומלחינים את המלודיה וההרמוניה, ומשוררים את 
התיבות ואת החריזות, מדוע שלא יהיה פילוסוף אשר מכחיש את 
גם  אחריה  גררה  לשסטוב  ברוסיה  רבים  ההערצה של  ההיגיון?׳.93 

 מובן המילה. ]...[ הניהיליזם שהצליח להגיע אליו אינו זה של סטירנר – 
של  הניהיליזם  לא  וגם  האגואיזם,  אוטוקרטיית  של  מהפכנית  האדרה 
ניטשה – המשמיד את כל האלים על מנת להפוך את האדם לאל; זהו 
ניהיליזם טהור ופשוט, שלילה עירומה של כל הערכים ושל כל תחושת 
חיים׳. ראו פרנק, שסטוב, עמ׳ 168–169. בנוגע לסקפטיציזם, ברדיאייב 
כותב: ׳ספרו של שסטוב ״אפותאוזה של תלישות״ בדיוק התפרסם ]...[ 
צר לי ש״התלישות״ התחילה לכתוב את ה״אפותאוזה״ שלה, כאן היא 
נעשית דוגמטית, למרות כותרת המשנה ״ניסיון לחשיבה א־דוגמטית״. 
לאחר שאיבדה כל תקווה, התלישות הופכת למין מנגנון של נחמה, משום 
שספקנות מוחלטת, ממש כמו דוגמטיות מוחלטת, מסוגלת להרוג גם 

חיפושים מלאי חרדה׳. ברדיאייב, טרגדיות והיום־יום, עמ׳ 367. 
הורוביץ, המתח בין אתונה לירושלים, עמ׳ 162. 	91

קלארק, משבר המודרניות. 	92
ברנוף־שסטוב, חיי ליאון שסטוב, כרך 1, עמ׳ 87. 	93



הפילוסופיה של הטרגדיה

 ] 67 [

תרעומת, הן מצד הדור המבוגר והן מצד אנשי הרוח של דורו. רבים 
זמנו ראו בשסטוב הוגה חתרני ומאיים, עד כדי כך שהורים  מאנשי 
חששו פן ילדיהם ייחשפו לכתביו.94 דמיטרי פילוסופוב ומרז׳קובסקי 
הוא  וכי  הצעיר  הדור  את  כי שסטוב מרעיל  פומבית  בהצהרה  טענו 
עצמו  שסטוב  כבשה.95  בלבוש  כזאב  אותו  ותייגו  מסוכן,  גורם 
ברוסיה  היו מובילי המהפכה  לנוכח השקפותיו החתרניות  כי  מספר 
התנועה  ממנהיגי  ׳כמה  בפעולותיהם:  לתמוך  שירצה  משוכנעים 
בפילוסופיה,  מהפכן  שאני  מכיוון  קוראיי...  בין  היו  ]הבולשביקית[ 

והם מהפכנים בפוליטיקה, הם היו סבורים שאנחנו באותה סירה׳. זו 
׳מהו  שכותרתו  הבולשביקים,  נגד  מאמר  כתב  ששסטוב  הסיבה  גם 

בולשביזם?׳.96
מהבודדים מקרב מחפשי האלוהים שתמכו ברעיונות של שסטוב 
רוזנוב,  לדעת  רוזנוב.  וסילי  והפילוסוף  הסופר  היה  החדש  בספרו 
ספרו הרביעי של שסטוב היה צריך להיקרא ׳אפותאוזה של חוסר 
שרוזנוב  הרעיונית  החדשנות  את  לבטא  מיטיב  היה  וכך  שיטה׳, 
פילוסופית  ממסקנה  להימנע  שסטוב  של  בניסיון  עימה.  הזדהה 
רוחנית אישית במסע אחר האמת,  חוויה  רצון להביע  רוזנוב  זיהה 
טען  רוזנוב  כלשהי.  בדוגמה  או  ברורה  באמונה  היאחזות  כל  ללא 
דרושה  וכי  שסטוב  של  דרכו  אחר  לעקוב  מסוגלים  הכול  לא  כי 
כל  בלא  לרגע  מרגע  שמשתנים  רעיונות  לקבל  כדי  מיוחדת  נפש 
המלמד  הפילוסופיה,  של  היסטוריון  בשסטוב  ראה  הוא  סיכום. 
הפילוסופים  כל  חזרו  בשופנהאואר  וכלה  ביוונים  החל  כי  אותנו 
ויחידה,  בסופו של דבר לאותה נקודת מוצא המבקשת אמת אחת 
ל׳ביקורת  הטהורה׳  התבונה  מ׳ביקורת  שעבר  למשל  קאנט  כמו 
כי המשימה של שסטוב היא ללא  רוזנוב הבין  התבונה המעשית׳. 
ספק החיפוש אחר האמת. אבל שלא כקודמיו, טען רוזנוב, שסטוב 

האמין שמשימה זו דורשת את הקרבת המנוחה והנוחות.97 

ראו הפניות אצל קלארק, משבר המודרניות, עמ׳ 248.  	94
שם.  	95

פונדן, שיחות עם שסטוב, 18 במאי 1938. 	96
רוזנוב, טעם חדש בפילוסופיה. 	97
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הכינוי  את  ברוסיה  קיבלה  שסטוב  של  הפילוסופית  גישתו 
רמיזוב  אלכסיי  כתב   1905 בשנת  המרתף׳.98  של  ׳אפותאוזה 
בדמות  שסטוב  של  הפילוסופיה  סיפור  את  המספר  קצר  טקסט 
הגיבורה החדשה של המרתף. זהו סיפור על שסטוב, אדם מאושר 
׳בשפה  לדבר  עוד  הוא מסוגל  אין  ואחריה  נפשית  טרגדיה  שעובר 
שמתרחשים  במרתף  ומתיישב  מהעיר  בורח  הוא  המוסכמת׳. 
שמתגלות  נגישות  בלתי  ואמיתות  שיגעון  בו  ושורים  ניסים  בו 
מוזרים  חלונות  כמה  במרתף  בו  יש  עדיין  אבל  ומתרחקות. 
הנשקפים אל עולם אחר. שסטוב חייב למצוא את אותם חלונות, 
יימק  ואולי  החלונות...  את  שסטוב  ׳הֲיִמצא  במרתף.  ימות  אחרת 

במחנק ובעובש... ואם ימצא היספר לנו?׳...99

פירון, פילוסופיית התלישות, עמ׳ 64. 	98
סגנונו  בשל  הסימבוליסטים  ידי  על  לפרסום  התקבל  לא  זה  טקסט  	99
בתרגום  פורסם  רמיזוב  של  זה  מאמרו  שם.  פירון,  אצל  ראו  השונה. 
לעברית בעיתון הארץ בשנת 1936. התרגום לקוח משם. ראו רמיזוב, 

עיתון הארץ.
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גיליונות ׳עולם האומנות׳ שפורסם בהם לראשונה ספרו של שסטוב 
׳דוסטויבסקי וניטשה: הפילוסופיה של הטרגדיה׳, בשנת 1902 )הספרייה 

הלאומית של רוסיה(:
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פרק שלישי

׳על מאזני איוב׳ – שסטוב נגד התבונה

את ההכרח אי אפשר לשכנע.
אריסטו, מטפיזיקה�

פילוסופיה צריכה לחיות מתוך סרקזם, אירוניה, בהלה, 

רק  לעצמה  ולאפשר  ייאוש, תקווה,  מאבקים, מבוכה, 

מדי פעם התבוננות ושלווה, כמו הרפיה. אז אולי יעלה 

חלומות  גם  מציאותיים,  חלומות  בצד  ליצור,  בידה 

שהחלומות  בבירור  יראו  אשר  לגמרי,  שונה  מסוג 

האוניברסליים המקובלים אינם היחידים.
לב שסטוב, התאוריה של הידע�

בשתי  התרחש  חדשה  פילוסופיה  ליצירת  שסטוב  של  מסעו 
ההיסטוריה  את  ללמוד  המבקשת  זו  היא  האחת  עיקריות.  דרכים 
המחשבה  של  ונפילתה  עלייתה  של  כהיסטוריה  הפילוסופיה  של 
אל  לחדור  להיטיב  המבקשת  זו  היא  האחרת  האקזיסטנציאלית. 
נדרש  כך  לשם  האמת.  למושג  הפילוסופיה  בין  הקשר  שאלת 
על  חושבים  אנו  שבאמצעותם  המושגים  את  לערער  שסטוב 

הפילוסופיה ומנתחים את תופעת הקיום.

.1015a32 ,אריסטו, מטפיזיקה ה 	�
שסטוב, התאוריה של הידע, עמ׳ 211–213. 	�
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על טבעה של האמת

ברית  כרתה  האדם  של   )mind( התודעה  שסטוב,  של  הבנתו  לפי 
לשילוב  ואחדות  הרמוניה  של  מסוים  סוג  שיוותה  וכך  ההרגל,  עם 
׳עולם  לנו.  הנתונים  האוניברסליים  החיים  ובין  עצמן  התופעות  בין 
שיש  תחושה  לנו  נותן  ותוצאה,  סיבה  מתקיימות  שבו  התופעות׳, 
את  בוחנים  כשאנו  אבל  העולם.  של  טבעי  דברים  וסדר  הסבר 
מגלים  אנו  החיצוני  העולם  מיפוי  דרך  שלא  האנושית  המציאות 
זו בלבד שיש שאלות  שהעולם אינו בר השגה שכלית מספקת. לא 
אנו  שאין  אמיתות  גם  שיש  אלא  עליהן,  לענות  נוכל  לא  שלעולם 
יכולים ללוכדן באמצעות החקירה הרציונלית של המציאות שדרכה 
העולם המוחשי נגלה לנו. האופרציות שאנו נוקטים כלפי המציאות 
אינן  עוד  כל  רק  ונחוצות  תועלת  בעלות  מיסודן  הן  להבינה  כדי 

עוברות גבול מסוים: 

אפשרי להבין את מבנהו של מנוע הקטר וגם לגיטימי לחפש 
רגע  מגיע  אבל  האדמה.  לרעידת  או  החמה,  לליקוי  הסבר 
– שרק היחיד יכול להגדירו בדיוק – שבו ההסברים מאבדים 
כל משמעות ואין להם עוד ערך. כאילו הוּבלנו על חבל עקרון 
הסיבה המספקת עד לנקודה מסוימת והושארנו שם: ׳עכשיו 
החבל,  לאותו  כך  כל  שהורגלנו  וכיוון  שתרצה׳.  לאן  לך 

התחלנו להאמין שהוא חלק ממהות העולם.� 

על  נתלו  העולם,  את  להבין  בנסותן  הרציונליות,  החקירה  שיטות 
המרובים.  המציאות  חלקי  את  לתפוס  כדי  מדעיות  אקסיומות 
אותנו  הובילו  הם  אך  מאוד,  שימושיים  נמצאו  המתמטיים  הכלים 
לחשוב כי השכל הוא הכלי היחיד העומד לרשותנו למחקר הקיום, 
והוא זה שאמור להכריע גם בנוגע לשאלות החשובות ביותר. ׳אבל 
המציאות אינה יכולה להיות דדוקציה של ההיגיון, המציאות גדולה 
יותר, גדולה הרבה יותר מההיגיון, האם זה עד כדי כך נורא? מדוע 

האדם רואה בזה דבר נורא כל כך?׳.� 

שסטוב, התאוריה של הידע, עמ׳ 211. 	�
שסטוב, על מאזני איוב, מרד וכניעה, עמ׳ 221. 	�
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הנטייה האנושית לחפש קרקע  ולתאר את  להבין  ניסה  שסטוב 
יציבה ומסגרת של חוקים אפריוריים בכל מחיר, ובלבד שלא לקבל 
את ההנחה כי אי המובנות היא הפרדיקט הבסיסי של הקיום. הרי 
על  ביותר  הקשות  השאלות  לכל  הפתרונות  כל  לנו  ניתנו  אילו 
קיומנו, לא היה שום צורך בפילוסופיה הרציונלית. במידה מסוימת, 
היסטריה  של  תגובה  היא  הרציונלית  הפילוסופיה  שסטוב,  טוען 
עושה  הרציונלי  הפילוסוף  העולם.  של  מובנות  אי  אותה  כלפי 
האידיאלית,  הרציונליות  אל  המציאות  את  לקרב  כדי  כביר  מאמץ 
לפרקטיקה,  קופץ  הוא  יסוד,  הנחות  כמה  שהונחו  אחרי  ומשם, 
אוניברסלית  מידה  אמת  להעמיד  שאמורה  לאתיקה  דהיינו 
למחשבת האדם ולמעשיו. כך תפס ההיגיון האנושי מעמד של מגן 
את  ומביא  האנושיים  הפחדים  לכל  מעל  העומד  זה  והוא  האדם, 
האדם לידי אדישות תהומית בכל מה שנוגע למקרי והלא מוסבר. 
במובנים רבים אין האדם המודרני שונה מסוקרטס, ולא מאריסטו 
בהיגיון  הדבקוּת  הייתה  שבעיניהם  אחריו,  שבאו  הסטואים  או 
שפינוזה  אנושי.  לאומץ  ודוגמה  ביותר  הנעלה  האנושית  המטרה 
ניסח זאת בלשון הברורה ביותר: ׳לא לצחוק, לא לבכות, לא לקלל 
אלא להבין׳. לעומת שפינוזה, שסטוב מעוניין לשים את הצחוק, 

הבכי והקללה לפני הידיעה.
שהוא  באופן  הפילוסופיה  של  ההיסטוריה  את  מתאר  שסטוב 
במעמד  להיות  אהבה  מעולם  הפילוסופיה  כי  לומד  הוא  מבינה. 
ובעת  התאולוגיה,  את  שירתה  היא  הביניים  בימי  משרתת.  של 
היא  בעוד  המדע,  של  משרתתו  להיות  שואפת  היא  המודרנית 
מסמלת  זה  במובן  הפילוסופיה  המדעים׳.�  ׳מדע  לעצמה  קוראת 
עם  להתמודד  שלו  מהצורך  גם  הנובעת  האדם,  של  יהירותו  את 
אימת החיים על ידי שכנוע עצמי באמיתות שעליהן אין הוא מוכן 
לוותר. שסטוב שואל מה יקרה אם נקבל עלינו את הספקות במלוא 
הרצינות, לא רק על מנת לחזור לאמונות שיוסדו זה מכבר. הניסיון 
האולטימטיביות  השאלות  על  לענות  ניסיון  שכל  אותנו  מלמד 

שסטוב, אפותאוזה של תלישות, חלק 1, אפוריזם 74, עמ׳ 40. 	�
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לעשות? עלינו  מה  כך,  אם  לשגיאה.  משגיאה  רק  אותנו  מוליך 
שסטוב לא הגביל את האנליזה שלו רק לביקורת. הוא ידע היטב 
של  הסופית  המסקנה  להיות  יכולים  אינם  וניהיליזם  שסקפטיות 
עם  שתתמודד  מחשבה  דרך  להיות  חייבת  לדעתו,  הפילוסופיה.� 
אימת החיים ובאותו הזמן תוליך את האדם לחופש אמיתי בתחומי 
התבונה,  של  מהקביים  הפרידה  הזה.  העולם  במסגרת  המחשבה 
אינה  כמובן  ביותר,  הקשות  השאלות  עם  התמודדות  המחייבת 

טבעית לנו:

אפשר  שאי  דבר  על  לדבר  אין  כי  כה  עד  אותנו  לימדו 
להוכיח. גרוע מכך, סידרנו את שפתנו כך שבעצם כל דבר 
שאנו אומרים מובע על דרך השיפוט, כלומר בצורה המניחה 

מראש לא רק את האפשרות אלא את הצורך בהוכחה.� 

את  עיצבו  אלה  כיצד  ומראה  היוונים  לפילוסופים  חוזר  שסטוב 
גבולות חשיבתנו. אריסטו, למשל, לימדנו כי יש שאלות שאל לנו 
לשאול. ליתר דיוק, כי עלינו לשאול רק שאלות המנוסחות בצורה 

שסטוב התנגד לעמדה הסקפטית, אף שרבים זיהו אותו עם עמדה זו.  	�
לאחר שבביקורת על ספרו הרביעי, ׳אפותאוזה של תלישות׳ )1905(, 
׳נכון  שסטוב:  לו  השיב  בסקפטיות,  ברדיאייב  ניקולאי  אותו  האשים 
שאינני מביע הזדהות עם מערכות פילוסופיות קיימות, וכי אני לועג 
האם  רבותיי,  אבל  העצמי.  הביטחון  רוויית  שלהן,  הניצחון  לחגיגת 
השיטות  אחת  את  מקבל  אינך  אם   ]...[ ספקנות?  של  משמעותה  זו 
אותם  כל  עם  מנודה  תהיה  האם  הקיימות,  הגדולות  הפילוסופיות 
שלא  להסיק  אין  התגלתה  טרם  שהאמת  העובדה  מעצם  ספקנים? 
תתגלה לעולם. ונובע מכך עוד פחות שהאמת אינה קיימת. אבל האם 
הנקרית  הראשונה  לאשליה  קורא  שאינו  אדם  לאמת,  המחכה  אדם 
הנכון.  הוא  ההפך  כי  להאמין  נוטה  אני  ספקן?  הוא  אמת,  בדרכו 
מה  שאין  נשמתם  מעומק  המשוכנעים  אלה  הם  כמדומני,  הספקנים, 
לחפש, שכן לעולם, בשום תנאי, לא יהיה אפשר למצוא דבר. אנשים 
כאלה, מרגע שאימצו שיטה פילוסופית לא יהססו לתמוך בה בקנאות׳. 
מחזיק  שאינו  עצמו  על  מעיד  שסטוב  ברדיאייב,  של  ביקורתו  לאור 
שסטוב,  ראו  גמיש׳.  א־דוגמטי  ב׳דוגמטיזם  אלא  ספקנית  בגישה 

בשבחי הסכלות, עמ׳ 52–53.
שסטוב, התאוריה של הידע, עמ׳ 208–211. 	�
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כאן מוצא שסטוב  זכויותיו הבסיסיות של ההיגיון.  שלא תפר את 
גם תשובה אפשרית לשאלה מדוע המטפיזיקה הייתה תמיד מטרה 

להתקפה בלתי פוסקת: 

המטפיזיקה, לא זו בלבד שלא הייתה מסוגלת למצוא צורת 
ביטוי לאמיתותיה שתשחרר אותה מחובת ההוכחה; היא גם 
לא רצתה בכך. היא החשיבה עצמה למדע פר אקסלנס, ועל 
והחלטית לקביעות  נרחבת  כן הניחה שעליה לספק הוכחה 
חובת  את  תזנח  שאם  חשבה  היא  כנפה.  תחת  החוסות 

ההדגמה תאבד את כל זכויותיה.�

שסטוב לא היה מוכן לקבל את הדרישה כי הפילוסופיה המודרנית 
זה  ניסיון  בחסות  שכן  מחיר,  בכל  מדע  להיות  בשאיפתה  תמשיך 
היא מוותרת על זכות החיפוש שהיא זקוקה לו בכל מקום שתגיע 
שאינה  פילוסופיה  תיראה  כיצד  שסטוב  תוהה  זאת  לאור  אליו. 
רודפת אחר מציאת ׳אמיתות נצחיות׳ והמוכנה לתור אחר אמיתות 
שזו  היטב  ידע  הוא  וההוכחה.  הסתירה  לחוקי  מצייתות  שאינן 
משימה קשה. אחיזה בתפיסה מעין זו של האמת משמעותה שכל 
תיאור פוזיטיבי של הפילוסופיה החדשה כמעט אינו אפשרי. על כן 
השאיר אותנו שסטוב עם כמה הגדרות ׳שליליות׳ בנוגע לאמיתות 

האפשריות בפילוסופיה שכזו:

היא  רעיונות.  ממנו  שנוצרים  מהחומר  נובעת  אינה  האמת 
אפילו,  לה  ויש  משלה,  וטעם  משלה  דרישות  לה  יש  חיה, 
מעל לכל דבר אחר, פחדים, כמו למשל הפחד ממה שקרוי 
כמו  ההתגשמות  מפני  פוחדת  היא  התגשמות.  בשפתנו 
כל יצור חי הפוחד מהמוות. לכן רק המבקש אותה לעצמו 
נדר את הנדר החגיגי שלא להפוך את  ולא לאחרים, ואשר 
ולעולם  הכלל,  את  המחייבות  נחרצות  לפסיקות  חזיונותיו 
לא להפוך את האמת לדבר מוחשי, רק הוא יכול לראותה. 
אשר לאדם זה המבקש לתפוס את האמת, לאחוז בה בידיו 

שם. 	�
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האנושיות הגסות, ׳לגלם׳ אותה כדי שיוכל להציגה לראווה 
שרוי  להיות  לנצח  נידון  זה  אדם   – אדם  ולכל  מקום  בכל 

בתרמית ואף לחיות באשליה.�

אליהן  שואף  ששסטוב  האמיתות  מהידע,  הנובעת  לאמת  בניגוד 
אינן אוניברסליות, אינן הכרחיות, ועל כן אין הן יכולות לכבול את 
האדם. אמיתות אלה ׳ניתנות בחופשיות, והן מתקבלות בחופשיות. 
עצמן  את  להצדיק  צורך  להן  ואין  רשמי,  באופן  מאשרן  אינו  איש 

בפני איש׳.10 
יותר מכול, למרד המחשבתי בחוקי ההיגיון יש השפעה יצירתית. 
לחוקים הפילוסופיים, בעיני שסטוב, יש ערך רק עבור מי שמבקש 
לו מנוחה וביטחון. אבל המצב החיוני היסודי של החיים הוא דווקא 
אי החוקיות: ׳החוקים מרעננים את השינה, אי חוקיות היא פעילות 

יצירתית׳.11 

בזכות המיזולוגיה

של  הדרמטית  אמירתו  את  אפלטון  לנו  מציג  ׳פיידון׳  בדיאלוג 
יותר מלהפוך למיזולוגוס, דהיינו  נורא לאדם  סוקרטס כי אין דבר 
לפני  ספורים  רגעים  אלה  למילים  נזקק  סוקרטס  הלוגוס.  לשונא 
נצחיות  את  להוכיח  בניסיון  שנכשל  אחרי  ומעט  להורג  הוצאתו 
הנפש לחבריו באמצעות טיעונים הגיוניים. כל טיעוניו נופלים בזה 
אחר זה ונראים פתאום חסרי היגיון. חבריו של סוקרטס נזרקים אל 
שמא  החשש  רגליהם.  תחת  נשמטת  והקרקע  עצומה  נפש  סערת 
מעצם  עצמם  הדברים  שמא  או  ראויים,  שופטים  אינם  האדם  בני 
מוליכה  אותם,  לדעת  שנוכל  בצורה  בעולם  נוכחים  אינם  הווייתם 
את  היטב  שמבין  סוקרטס,  עצמו.  ההיגיון  שנאת  סף  אל  אותם 
יוליך  הלוגוס  על  להגן  במשימה  שכישלון  יודע  חבריו,  של  מצבם 

שסטוב, כוח המפתחות, עמ׳ 235–236. 	�
שסטוב, אתונה וירושלים, חלק 5, אפוריזם 45, עמ׳ 424–425. 	10

שם. 	11
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מפציר  הוא  כן  על  התבוניים.  החיים  של  כוללת  להתמוטטות 
בהם להאמין כי גם אם טעה האדם בשיפוטו בנוגע לאמת, אל לו 
להתייאש. עליו להוסיף לחפשה באמצעות הלוגוס, שכן הוא הדרך 

היחידה אליה. 
שסטוב  בעיני  היא  המיזולוגיה  מפני  סוקרטס  של  ההזהרה 
עמוד התווך של החשיבה הפילוסופית, שלא סמכה על דבר מלבד 
ההיגיון. במשך מאות שנים הייתה הפילוסופיה מעוגנת באמונה כי 
ניתן להגיע לאמת אך ורק בעזרת ההיגיון. אריסטו לימד אותנו כי 
האמת אינה מושא של חקירה חופשית, ובין שידיעת האמת נסמכת 
או על אינטואיציה, הכול מתמצה  הניסיון, על שיפוט סינתטי  על 
בכך שהיא כופה את עצמה עלינו, מכריחה אותנו לקבל אותה. לא 
קיימת אפשרות אחרת. ׳כבול על ידי האמת עצמה׳,12 אמר אריסטו 

על פרמנידס, והוסיף: ׳את ההכרח אי אפשר לשכנע׳.13
חשובה  דרך  שפרץ  מי  רבה  במידה  היה  שסטוב,  בעיני  קאנט, 
התבוני,  הוא  הממשי  כי  שטען  להגל,  בניגוד  התבונה.  בביקורת 
תקף קאנט את ההנחה המטפיזית המסורתית כי העולם הוא תבוני 
בתכליתו, ומכך הסיק שההבנה הרציונלית שלנו אינה משקפת את 
המציאות כמו שהיא בהכרח. ואולם הפחד מהשרירותיות שבהעדר 
שם  לעצור  קאנט  את  אילץ  המחשבה  של  אלה  בתחומים  חוקיות 

את החקירה: 

המצוין  המדריך  גם  שהיא   – מחשבתנו  קאנט,  לדברי 
והיחיד שלנו במבוך הקיום – מוליכה אותנו בסופו של דבר 
תועלת,  וחסרת  אונים  חסרת  נעשית  היא  שבהם  לאזורים 
ואשר  שולל  מוליך  אינו  שלעולם  הסתירה,  חוק  ושבהם 

אריסטו, מטפיזיקה, 984b10, עם שינויים על פי תרגומו של שסטוב.  	12
במקור אריסטו אומר דברים אלה על פרמנידס והפילוסופים הראשונים. 
האמת  ידי  על  פעם  עוד  ״הוכרחו  רות:  יהודה  חיים  של  בתרגומו 

עצמה״.
אריסטו, מטפיזיקה ה, 1015a32. ראו מאמרו של שסטוב, ׳על פרמנידס  	13

הכבול׳, בספרו האחרון, ׳אתונה וירושלים׳, חלק 1, עמ׳ 73–155. 
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חד־משמעית,  משמעות  להן  שיש  תשובות  תמיד  מספק 
כל  השולל  האנטינומוס,  שולט  במקומו  עוד.  שולט  אינו 
אפשרות לספק תשובה. מה, אם כן, עלינו לעשות? קאנט 
אומר שעלינו לעצור, כי אין כאן עוד דבר שמעניין אותנו. 
לאדם  מענה,  ללא  בהכרח  נשארות  השאלות  שבו  במקום 

אין מה לעשות, אין לו עוד מה לחפש.14

לגבולות  מחוץ  המטפיזיקה  את  השאיר  שקאנט  הסיבה  גם  זו 
הפילוסופיה, כי לדעתו היא שרירותית מדי ואינה ניתנת לרדוקציה 
וממשיכיו,  קאנט  עצרו  שבה  בנקודה  העצירה  ואולם  להוכחה.  או 
בשל הרצון לקבוע בסיס מתמטי לקיום, השאירה, לדעת שסטוב, 
התבונה  של  מגבלותיה  תחת  כלוא  הפילוסופי  החיפוש  את 
מאפשר  ששיפוטנו  האמיתות  אחר  רק  מחפשים  אנו  הרציונלית. 
מתיישבים  שאינם  הקיום  מתחומי  לגמרי  ומתעלמים  להוכיח  לנו 
עם תאוריות הידע שלנו. שסטוב חיפש את הדרך להיחלץ מעמדתו 
מצליח  אינו  שהמדע  אמיתות  של  חשיפה  לעבר  ולנוע  קאנט  של 
לתפיסה  מחוץ  שנשאר  מה  אחר  חיפש  הוא  בחקירותיו.  לראות 
׳השארית האי  זאת  כינה  והמדעית של המציאות. שסטוב  הרגילה 
חופשי  האדם  המחשבה  של  זה  באזור  ההוויה׳.15  של  רציונלית 
לחדול  הפילוסוף  על  ולהשמידם.  חוקים  ליצור  ולצוות,  לברוא 
את   )jubere( לצוות  ללמוד  עליו  זאת  ותחת   ,)parere( מלציית 
של  הטבעי  הדברים  לסדר  מחויבות  שאינן  אמיתות  של  בריאתן 
הסופר,  או  הפילוסוף,  של  המחשבה  לחופש  המאבק  העולם.16 
עובר אל מרכז העשייה הפילוסופית במקום הציות לחוקי ההכרח 

והחיפוש אחר אמיתות נצחיות.
יש לציין שהיקיצה של קאנט ממה שהוא עצמו מכנה ׳תרדמתו 
לא  יוּם,  של  טענותיו  את  שקרא  עד  בה  שרוי  שהיה  הדוגמטית׳ 
הלהיבה במיוחד את שסטוב. לדעתו, הפרויקט של ביקורת התבונה 

שסטוב, אתונה וירושלים, חלק 5, אפוריזם 18, עמ׳ 394–396. 	14
שסטוב, מאזני איוב, חלק 2, אפוריזם 43, עמ׳ 221–225.  	15

שסטוב, אתונה וירושלים, חלק 5, אפוריזם 9, עמ׳ 385. 	16
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את  להשיב  קאנט  של  בהילותו  מתוך  ורק  אך  כולו  נולד  הטהורה 
הקשר  את  מחדש  ולייסד  הפילוסופיה  של  רגליה  תחת  הקרקע 
ולכן  להתפשר,  נאלץ  אומנם  קאנט  לתוצאה.  סיבה  בין  ההכרחי 
עימו  אבל  מושג,  הבלתי  בגדר  לעצמו׳  כשהוא  ׳הדבר  את  השאיר 
השאלות  את  לשאול  הלגיטימיות  ואת  המטפיזיקה  את  גם  גירש 
החשובות ביותר. ואילו שסטוב קורא לפילוסופים לבקר את התבונה 

מתוך מחויבות ל׳חקירה חופשית׳ שאינה משוחדת מראש.17 
התבוניים  החיים  מהתמוטטות  פחד  שראינו,  כמו  סוקרטס, 
ההיגיון  על  להסתמך  יכולים  אנו  אין  כי  במסקנה  מהצורך  ובעיקר 
כדי להגיע לאמת. את הזהרתו של סוקרטס מפני המיזולוגיה הפך 
מכוחם  נובעת  אינה  המיזולוגיה  הצדקת  חיובית.  לקריאה  שסטוב 
של כלים רציונליים ההודפים את מסקנותיהם של קאנט ושל הנאו־

התוצאה  הרי  שלנו.  הקיום  במסקנות  דווקא  מקורה  קאנטיאנים. 
כניעת  היא  הלוגיקה  לחוקי  הפילוסופיה  הכפפת  של  העיקרית 
המחשבה לפני ההכרח, לפני הסיבה והתוצאה. אך האם אין לאדם 

הזכות להתנגד?

חוקי  בהתמדה  חיי  ימי  כל  בי  פגעו  אחר  דבר  מכל  ׳יותר 
הטבע׳, אומר איש המרתף. ומה הפלא שאין בידו להרגיש 
שום רוך כלפי ההיגיון או כלפי האידיאלים כאשר הם, פעם 
בצורת חוקי הטבע ובפעם בצורת דוקטרינות של מוסר, לא 
חוללו אלא עלבון ופגיעה באמון כמעט ילדותי של יצור חף 
מכל פשע? איך אמור אדם להגיב לדברים שכאלה? מה עוד 
להרגיש  אדם  יכול  מתפשרת,  בלתי  תמידית,  שנאה  מלבד 

כלפי הסדר הטבעי?18 

הדבר הנורא ביותר שיכול אדם לעולל לעצמו, לדעתו של שסטוב, 
הוא מתן אמון בלתי מותנה בהיגיון ובחשיבה הרציונלית. שסטוב 

 Science and Free( ראו את מאמרו של שסטוב ׳מדע וחקירה חופשית׳ 	17
 .xxx-i בספרו ׳על מאזני איוב׳, עמ׳ )Inquiry

 ,12 פרק  הטרגדיה,  של  הפילוסופיה  וניטשה:  דוסטויבסקי  שסטוב,  	18 
עמ׳ 205.
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זה בדרכים שונות בכל עבודותיו: עלינו לחפש את  חוזר על רעיון 
ואבסורד,  פרדוקס  בגדר  לראותו  התרגלו  שהשאר  במקום  האמת 

המקום שבו כל האפשרויות קיימות. 
לצוץ רק  יכולה  להיגיון – המיזולוגיה –  כי השנאה  קאנט טען 
וזה אולי המקום להדגיש שהפילוסופיה  אצל מי שמחויב להיגיון. 
האדם  אל  דווקא  אחר,  אדם  מלכל  יותר  מכוונת,  שסטוב  של 
חריגה  וכל  והמדע  התבונה  על  לסמוך  הורגל  שכבר  המלומד, 
של  מחשבתו  כי  נראה  וכול.  מכול  מופרכת  לו  נראית  מההיגיון 
שמאמין,  למי  הדתי,  לאדם  מכוונות  אינן  הבעתה  ודרכי  שסטוב 
שעצם  למי  אלא  למשה,  התגלה  האל  כי  שלם  בלב  למשל, 
המחשבה כי דבר כזה יכול להתרחש נראית לו מופרכת מכול וכול. 
כולנו  המלומדים,  חבריי  אתם,  וגם  אני  שסטוב,  יאמר  זה,  במובן 
של  שבסופו  מי  הוא  הכנוע  והאסיר  ההיגיון.  של  הכנועים  אסיריו 
דבר נשלל ממנו חופש המחשבה. למעשה שסטוב פונה כאן בראש 
ובראשונה אל עצמו. פונדן מספר לנו על דבריו של שסטוב ברוח 
שתיים  כפול  שתיים  דבר  של  שבסופו  לי  להסביר  רוצים  ׳הם  זו: 
שווה ארבע. הם סבורים שאינני יודע... לצערי דבר זה ידוע לי לאין 
נגד החלק הזה בתוכי שמאמין  שיעור! במשך כל ימי חיי נאבקתי 

כי שתיים כפול שתיים שווה ארבע׳.19

חטא עץ הדעת

אחד המוטיבים החוזרים ונשנים בכתביו של שסטוב הוא הפרשנות 
לעניין  חדל  לא  זה  סיפור  בראשית.  בספר  הקדמון  החטא  לסיפור 
אותו. הוא מצא בו את המקור לאותו כלא אנושי, ובמידה מסוימת 
אינו  זה  מקראי  סיפור  האדם.  בני  של  לשחרורם  המפתח  את  גם 
סיפור  בעיקר  אלא  שסטוב,  של  לשיטתו  ציות,  חוסר  על  סיפור 
את  מפנה  שסטוב  לסיפור  בפרשנותו  למוות.  ידע  בין  הקשר  על 
הזרקור אל שני גיבורים מתחרים: האל והנחש. האל, כידוע, אוסר 

פונדן, שיחות עם שסטוב, עמ׳ 98. 	19
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על האכילה מפרי עץ הדעת ומזהיר שכל האוכל ממנו ימות. ואילו 
הנחש טוען שהאכילה מהפרי לא זו בלבד שלא תגרום למוות )לא 
לאל  דומה  ייעשה  האדם  ממנו  יאכל  שאם  אלא   מות־תמותון(, 
עצמו )׳והייתם כאלהים׳(. ׳לא תאכלו ממנו ]...[ פן־תמותון׳, אומר 

אלוהים; ׳ונפקחו עיניכם׳, אומר הנחש.

המטפיזיקה של הידע בבראשית קשורה לחלוטין למטפיזיקה 
של הקיום. אם אלוהים דיבר אמת – הידע מוביל למוות. אם 
הנחש דיבר אמת – הידע משווה את מעמד האדם לזה של 
האדם  לפני  שהוצבה  הראשונה  השאלה  הייתה  זו  אלוהים. 

הראשון, וזו השאלה המוצבת לפנינו ברגע זה.20

של  מסוים  סוג  היה  הראשון  שלאדם  סבור  היה  שסטוב  זאת,  עם 
בידי  הפקיד  האל  שהרי  עדן.  מגן  והנפילה  החטא  לפני  עוד  ידע 
ראה  שסטוב  החיים.  לבעלי  שמות  להעניק  המשימה  את  האדם 
 ,)hoti( ׳ש...׳  ידיעה  את סוג הידע שהיה לאדם לפני החטא בגדר 
דהיינו ידע העוסק בניסיון הקיומי. ואילו הידע שהנחש הציע לחוה 
הוא הידע העוסק ב׳למה׳ )dioti(, דהיינו בהסבר. אך לאדם הראשון 
אחריו  שנים  שאלפי  כמו  בדיוק   ,)hoti( ׳ש...׳  בידיעה  די  היה  לא 
לא הסתפק בה קאנט. במבוא למהדורה הראשונה לספרו ׳ביקורת 
השגה  לנו  מקנה  אינו  הניסיון  כי  קאנט  כתב  הטהורה׳  התבונה 
אוניברסלית של ממש, וכי התבונה, השואפת בשקיקה לסוג זה של 

ידע, אינה מוצאת בו את מבוקשה. 
לספק  יכול  אינו  שהניסיון  היא  קאנט  של  העיקרית  טענתו 
יכולים  התבונה  עם  המשולב  הניסיון  רק  לדידו,  מהימן.  מידע  לנו 
לשיטתו  הסיבה,  וזו  אפשרי.  בלתי  ומה  אפשרי  מה  אותנו  ללמד 
ונטל  מטרד  בעיקר  הוא  החוויה,  עצמו,  שהניסיון  שסטוב,  של 
לשיפוטים  שואפת  האנושית  התבונה  כאשר  ההיגיון.  על 
עוד  כל  מרוצה  להיות  יכול  אינו  האדם  הכרחיים,  אוניברסליים 
אוניברסלית  לאמת  ׳שנחשפה׳  להפוך את האמת  בידו  עלה  לא 

שסטוב, אתונה וירושלים, חלק 3, עמ׳ 279–280. 	20
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מכל  יותר  אותו  מטרידות  והאקראיות  ׳השרירותיות  והכרחית. 
על  המחשבתית  חירותו  על  לוותר  מוכן  הוא  כן  ועל  אחר,  דבר 

מנת להגן על עצמו מהן בכל מחיר׳.21
המנותקת  השרירותיות,  תחושת  מנצח.  בנחש  ראה  שסטוב 
׳הניסיון׳  הפילוסופים  את  לכן  מטרידה.  אכן  והיגיון,  הכרח  מכל 
לעולם אינו מספק. הם מייחלים לדעת, או במילים אחרות להיות 
משוכנעים, כי מה שקיים הוא לא רק מה שיש אלא מה שאינו יכול 
פי  ואף על  כמו שהם.  להיות  וכי הדברים מוכרחים  להיות אחרת. 
כן ההבטחה האלוהית אכן קוימה. האכילה מעץ הדעת אכן מובילה 
למוות, אומר שסטוב. ׳שתיים ועוד שתיים שווה ארבע׳ הוא עקרון 
המוות, אומר ׳איש המרתף׳. אומנם במובן הפשוט גם הנחש דיבר 
הם  ׳מדעיות׳  לישויות  בהפיכתם  אבל  מתו.  לא  הרי  הם  אמת. 
חופש  את   – מהמוות  טובים  החיים  אין  שבלעדיו  מה  דבר  איבדו 
את  כך  בתוך  והרס  להכרח  המציאות  את  הפך  ההיגיון  המחשבה. 
הסתירה  לחוקי  השתעבדותנו  הוא  שלנו  ׳הכלא׳  מקור  החופש. 
והפכו את העולם למקום  מן התקווה  וההוכחה. אלה שדדו אותנו 

הכבול על ידי חוקי ההכרח.
מתקיים  שסטוב,  של  פרשנותו  פי  על  מההיגיון,  החופש 
בעבודותיו  אליו.  ולצעוד  לחקרו  שעלינו  מחשבה  של  אחר  בממד 
׳חשיבה  או  ׳המרתף׳,  הזה  הממד  את  שסטוב  כינה  הראשונות 
חסרת בסיס׳. בעבודותיו המאוחרות, וזאת אטען בפרק הבא, הוא 
הדעת׳  ׳עץ  מול  ׳אמונה׳.22  או  המחשבה׳  של  השני  ׳הממד  מכונה 
החיים  חוויית  החיים׳, המסמל את  ׳עץ  להציב את  מבקש שסטוב 

כשלעצמה בנפרד מההיגיון. 
אנו  כאשר  רק  מושג  להיות  יכול  שסטוב,  טוען  אמיתי,  חופש 
את  מייצגת  ׳אתונה׳  ל׳ירושלים׳.  ׳אתונה׳  בין  להפריד  לומדים 

שסטוב, אתונה וירושלים, חלק 3, עמ׳ 286–297. 	21
׳אתונה  שסטוב  של  האחרון  בספרו  והאחרון  החמישי  החלק  את  ראו  	22
׳מחשבה׳  המושג  את  המחשבה׳.  של  השני  ׳הממד  הקרוי  וירושלים׳, 
ברוסית, мышление, יש לתרגם ׳חשיבה׳, כלומר תהליך של מחשבה.
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ירשנו  שעימה  היוונית,  מהפילוסופיה  שירשנו  המחשבה  סגנון 
הרציונליים  העקרונות  את  והן  הפילוסופיות  היסוד  בעיות  את  הן 
לפתירתן. כך למעשה ירשנו את הטכניקה המלאה של מחשבתנו. 
של  השני  הממד  את  )או  האמונה  את  מייצגת  ׳ירושלים׳  ואילו 
דוגמה  לשסטוב  משמש  התנכ״י  המחשבה  סגנון  המחשבה(. 
לכך  דוגמה  מוצא  הוא  להיגיון.  כבולה  שאינה  אנושית  למחשבה 

במקרה של איוב: 

משתולל,  הוא  מקלל,  מייבב,  בוכה,  הוא  שואל.  אינו  איוב 
ונאומי ההסברה של חבריו שבאו לנחמו מעוררים בו התקף 
ופחדנות  אדישות  של  ביטוי  רק  בהם  רואה  הוא  זעם.  של 
שפקדו  הזוועה  מראות  את  לשאת  יכולות  שאינן  אנושית 
אותו. הם מסתירים את בגידתם במילים גבוהות של מוסר 
וחוכמה. התבונה מעידה ׳בשוויון נפש׳ על קץ כל אפשרות, 
והמוסר, שלעולם פוסע בעקבות התבונה, נושא עימו דברי 
האדם  על  שומה  כי  המורים  ונאומים  פתוס  רבי  תוכחה 
לשאת את גורלו בענווה ובכניעה, ואחת היא עד כמה נורא 

גורלו.23

כאשר  הים.  מחול  יותר  האנושי  הצער  כבד  איוב  של  מאזניו  על 
אפשר׳,  ׳אי  אומרים  האנושית,  הוודאות  כל  האנושי,  הביטחון  כל 
שהוא  קרב  אפשרי,  הבלתי  היתכנות  על  החדש  הקרב  מתחיל  אז 
ליצירת  המאבק  זה  האמונה.  זוהי  והלא  ומטורף.  הגיוני  לא  כבר 
אפשרויותיו  עם  ההיגיון,  מן  לא  האמת  את  המבקשת  פילוסופיה 
המוגבלות, אלא מן האבסורד שאינו יודע גבולות. בדיוק כמו בספר 
איוב, שבסופו קיבל איוב בחזרה את כל אשר איבד ואף יותר, כנגד 

כל היגיון. 

שסטוב, השערה והתגלות, מאמר עשירי, עמ׳ 215–216.  	23
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פרק רביעי

–הממד השני של  על אמונה ושיגעון
המחשבה

מדמעות  שנולדה  לותר,  של  שחוצפתו  ייתכן  האם 

של  ׳החושך  ושמתוך  אחר,  משהו  לנו  תביא  וייאוש, 

האמונה׳ יהיה אפשר לזכות שוב בחופש שאיבד האדם 

כשהפקיד עצמו בידי הידע? 
�
לב שסטוב, אתונה וירושלים

את שסטוב מקובל לסווג כפילוסוף דתי, אך למעשה הגותו מציגה 
האדם,  בחיי  הקיומית  משמעותה  ועל  דתיות  על  מורכבת  תמונה 
בפילוסופיה  הדתי  הזרם  של  בנופו  גם  שגרתית  שאינה  תמונה 
יצירה  שסטוב  של  ביצירתו  לראות  נרצה  אם  האקזיסטנציאלית. 
במושגים  שעשה  לשימוש  מוגברת  רגישות  להפגין  עלינו  דתית, 
׳דתי׳, ׳אתאיסט׳ או ׳חילוני׳ בפילוסופיה שלו. אטען כי לא זו בלבד 
ששסטוב ביקש לערער מושגים אלה, אלא שהוא גם הבנה אותם 
מחדש בהקשרם המודרני. בתוך כך ערער גם את מערכת היחסים 
הקיימת בין דת לחילון, או בין אמונה לאתאיזם, והציב דרך חדשה 

להבנתם.
להגדיר,  עלינו  דתי  כהוגה  שסטוב  את  להציג  מבקשים  כשאנו 
אם כן, מחדש את המושג ׳דתי׳ באופן ששסטוב הבינו. להלן נראה 
כי יש בהחלט סיבה להניח שהמושג ׳אמונה׳ אצל שסטוב, המאפיין 

שסטוב, אתונה וירושלים, חלק 2, עמ׳ 204. 	�
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של  השני  ׳הממד  גם  והמכונה  המאוחרות  עבודותיו  את  יותר 
המחשבה׳, הוא למעשה גלגול טרמינולוגי של המושגים ׳שיגעון׳, 

׳אתאיזם׳ ו׳המרתף׳ מעבודותיו המוקדמות. 

אתאיזם 

את  לברר  חשוב  היה  לשסטוב  כי  נדמה  הראשונים  בספריו  כבר 
נקודת  האדם.  לחיי  משמעותו  ואת  אתאיזם  של  הקיומי  המצב 
הפתיחה שלו לבירור הייתה פנייתו לפרידריך ניטשה, מי שזעק לנו 
את מותו של אלוהים. את סיפור האתאיזם של ניטשה קשר שסטוב 
לאותו ׳שינוי ערכים׳ שעבר. שסטוב עקב אחר הביוגרפיה האישית 
סוגי אתאיזם שהתקיימו  והתחקה אחר שני  ניטשה  והרוחנית של 
והשני  הערכים׳,  ׳שינוי  לפני  מחשבתו  את  אפיין  הראשון  אצלו: 

התעצב לאורו. 
היה  מחלה׳  הנקראת  הנוראה  ׳המטמורפוזה  את  שחווה  לפני 
ניטשה אתאיסט שחי במשך רוב ימי חייו בשלוות נפש עם הבשורה 
המחולנים.  המודרניים  בזמנים  דורו  אנשי  רוב  כמו  מת,  שאלוהים 
וּוגנר,  שופנהאואר  מוריו  של  הפילוסופי  באידיאליזם  הסתפק  הוא 
ואף חש זלזול כלפי האמונה הדתית. אבל בעקבות מחלתו והייאוש 
והוא  קיצוני,  שינוי  ניטשה  של  מחשבתו  עברה  ממנה  שנבע  הגובר 
לגמרי.  חדש  באופן  אלוהים  של  מותו  עובדת  את  להבין  התחיל 
אחת  בבת  החרידה  האלוהים  מות  בשורת  של  האדירה  משמעותה 
׳שינוי  אל  נמנע  בלתי  באופן  אותו  והובילה  ליבו  ואת  אוזניו  את 
המרתף׳,  ׳איש  של  ההבנה  היא־היא  זו  חדשה  הבנה  הערכים׳. 
סוג של  כל  עימה,  ידע שהיא מביאה  וכל  כי התבונה,  לו  שמתחוור 
– ההשכלה  יסודות  על  נשען  הוא  ואם  דתי  הוא  אם   אידיאליזם, 

אלא  אינו  אלוהים  של  מותו  ועוגן.  משען  להיות  חדלים  אלה  כל 
זה מתרחש באותו הרגע שבו  מות הערכים שחיינו על פיהם. מוות 
לדברי  שבו,  הרגע  אותו  אדם,  של  לרגליו  מתחת  הקרקע  נשמטת 
אובדן  של  זו  נקודה  הספק.  את  מולידה  האבודה  האדמה  שסטוב, 

האלוהים, שהוא אובדן הערכים הישנים, היא הנקודה הקשה ביותר:
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של  לדידו  קיימת  הייתה  אחת  שאלה  רק  הרגע[  ]באותו 

ניטשה: ׳אלי, אלי למה עזבתני?׳. האם ישנן מילים פשוטות 
מאלה המלאות בצער אינסופי ובמרירות? רק תשובה אחת 
שהתאים  האנושי,  המדע  גם  כזאת:  לשאלה  לתת  אפשר 
האנושי,  המוסר  וגם  הממוצעים,  היום־יום  לחיי  עצמו 
 המצדיק, המהלל, המקדש ומעלה מוסכמות לדרגת חוקים – 
שום  ניטשה:  של  במילים  נשתמש  אם  או  בשקר.  יסודם 
כל  של  מחדש  הערכה  או:  מותר–  הכול  אמת,  אינו  דבר 

הערכים.�

בעיני שסטוב יש קשר הדוק בין האתאיזם הניטשיאני לעמדתו הא־
נוטים לחשוב  נולד מהסיבות שהיינו  לא  זה  מוסרית, אלא שקשר 
בשל  דווקא  נולדה  לנצרות  ניטשה  של  העצומה  התנגדותו  עליהן. 
הצורך הגדול שלו בה, או באמונה מכל סוג, ברגעיו הקשים ביותר. 
אם טולסטוי הטיף כי האמונה בטוב היא הדבר החשוב ביותר לאדם 
זו  הבין שנוסחה  ניטשה  בו,  לדבוק  חובתו של האדם  וכי  ולחברה, 
אינה מתאימה עוד לאדם במצבו. היכולת להאמין לא הייתה לגביו 
חובה אלא זכות שנשללה: ׳ההיסטוריה של האתאיזם של ניטשה, 
שסטוב,  אומר  הזאת׳,  הזכות  אחר  החיפוש  של  ההיסטוריה  היא 
הוא  ההפך  ״אשמתו״׳.  לא  בוודאי  זו  אותה  מצא  לא  הוא  ׳ואם 
הנכון: ׳ניטשה הקדיש את כל כוחות הנפש שלו כדי למצוא אמונה. 
ואם לא מצא אותה, הרי זה מכיוון שהנסיבות היו כאלה שהוא זה 
שלא היה יכול למצאה׳.� בדרך זו מעצב שסטוב שני מובנים למושג 
של  ו׳אתאיזם  נורמטיבי׳  ׳אתאיזם  לכנותם:  שאפשר  ׳אתאיזם׳, 
בלא  שחי  החילוני  לאדם  שייך  הנורמטיבי׳  ׳האתאיזם  הטרגדיה׳. 
וברעיונות  באידיאלים  באמונה  ומסתפק  באלוהים  באמונה  צורך 
שסטוב  וגם  ניטשה  שחיו  כמו  ופילוסופיים,  מוסריים   מדעיים, 

 ,24 פרק  הטרגדיה,  של  הפילוסופיה  וניטשה:  דוסטויבסקי  שסטוב,  	� 
עמ׳ 282.

 .83 עמ׳   ,9 פרק  וניטשה,  טולסטוי  של  בתורותיהם  הטוב  שסטוב,  	�
)ההדגשה במקור(.
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הוא  הטרגדיה׳  של  ׳האתאיזם  ואילו  הקרקע.  שמיטת  לפני  עצמו 
זה שנולד בעקבות שמיטת הקרקע, וכרוך באובדן היכולת להאמין 
המלווה  המצוקה  דתי.  או  חילוני  ערך  שהוא  בין  שהוא,  ערך  בכל 
מולידה  סוג  מכל  באידיאל  או  בערך  להיאחז  היכולת  אובדן  את 
לטוב  ׳מעבר  אלוהים חדש, המצוי  נמנע אחר  הבלתי  החיפוש  את 

ולרוע׳, כלומר מחוץ לגבולות התבונה והמוסר.
מחלתו  בשל  ניטשה  שחווה  הסבל  את  להכיר  לומדים  כשאנו 
קובע  כאלה,  ברגעים  דבר.  ממנו  לדרוש  יכולים  איננו  ושיגעונו 
יכולת או  שסטוב, אין לנצרות או לכל מערכת ערכים אחרת שום 
זכות להטיל חובות על האדם: ׳למי שנפגע מהגורל יש רק זכויות׳.� 
ביותר,  הקשים  ברגעיו  שדווקא  מי  על  לכעוס  אנו  רשאים  האם 
כדי  אחר  דבר  מכל  יותר  לו  נחוצה  האמונה  הייתה  שבהם  ברגעים 
לרכך את המציאות הקשה שהוא שרוי בה, לא עלה בידו להאמין? 
בזמנים  שעוד  ניטשה  לנו  מספר  ולרוע׳  לטוב  ׳מעבר  בספרו 
להם  החשוב  את  לאלוהיהם  הפגאנים  הקריבו  ביותר  הקדומים 
מכול. ובהתאם לאותה פרדיגמה הוא מספר לנו כי הוא עצמו נאלץ 

להקריב את החשוב לו מכול – את אלוהים עצמו: 

יקריב  זו העת שהאדם  וכי לא  נותר להקרבה?  עוד  וכי מה 
מן  הקדושה,  מן  הנחמה,  מן  בו  שיש  מה  כל  את  בהכרח 
בעולם  השלמות,  בחביון  אמונה  כל  תקווה,  כל  המזור, 
להקריב  הכרח  נעשה  לא  וכי  צדק?  כולו  טוב,  שכולו  הבא 
ומתוך התאכזרות עצמית, לסגוד לאבן,  את אלוהים עצמו 
על  אלוהים  את  להקריב  לאפס?  לגורל,  לכובד,  לכסל, 
מזבח האפס־מסתורין פרדוכסלי של שלב אחרון זה בסולם 
כבר  ממנו  שמץ  הזה;  ביום  העולה  לדור  שמור  האכזריות, 

מוכר לכולנו.� 

העמדה  בין  לקשור  שניסה  הראשון  הפילוסוף  אולי  היה  שסטוב 

שם. 	�
ניטשה, מעבר לטוב ולרוע, אפוריזם 55, עמ׳ 65–66. 	�
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הקיצונית של ניטשה בענייני מוסר ובין עמדתו האתאיסטית, וראה 
בספקנותו המוסרית ככזו שנולדה מתוך ההבנה העמוקה של מות 
עצמו,  אלוהים  את  להקריב  נאלץ  כמו שסטוב,  ניטשה,  האלוהים. 
כאשר אלוהים במובן זה הוא כל מערכות החשיבה שעד כה ריככו 

את חיינו ונתנו להם מובן ונחמה. 
שסטוב מאמץ את ביקורתו של ניטשה על המלומדים הגרמנים 
דתיות,  אמונות  או  דתיים  נושאים  כלפי  עליונות  רגש  המפגינים 
מהאמונה  במהותה  שונה  אינה  הפילוסופית  שאמונתם  פי  על  אף 

הדתית. ניטשה כותב:

נוטה להתייחס במין עליזות של עליונות,  המלומד הגרמני 
נגד  ומכוונת  זלזול  של  בשמץ  מהולה  לב,  טוב  של  כמעט 
המכובדת  התמימות,  רבה  ומה   ]...[ הרוח.  של  ׳זיהומה׳ 
ביסודה  והמטומטמת לחלוטין, המונחת  ביותר, הילדותית, 
הטוב  במצפון  המלומד,  של  ההיא  העליונות  אומנות  של 
של סובלנותו, ובביטחון הפשטני והישרני הזה, בו מתייחס 
ונמוך,  נחות  יצור  כאל  הדתי  האדם  אל  שלו  האינסטינקט 
על.  אל  עלה  עליו,  עבר  גבר,  דהר,  כבר  המלומד,  שהוא, 
חרוץ  עובד־הרוח  הוא  ההמוני,  הרברבן,  הקטן,  הננס  הוא 
׳האידאות  ׳האידאות׳,  מלאכת  בעל  וחרוץ־המוח,  הכפיים 

המודרניות׳.� 

החילון, על האידיאליזם המאפיין אותו, הוא שווה ערך בעיני ניטשה 
שאותם  יודע  ניטשה  נורמטיבית.  דתית  אמונה  לכל  שסטוב  ובעיני 
ברצינות  להתייחס  מסוגלים  יהיו  לא  לעולם  גרמנים  מלומדים 
לשאלות דתיות, ועתה הוא מבין כי המחשבה שהם עליונים על אנשי 
הדת, על המאמינים ועל הדתות בכלל היא מחשבה נאיבית מצידם 
ניטשה  שחווה  ההתפקחות  בעבר(.  שלו  זו  מחשבה  שהייתה  )כמו 
שינתה את יחסו לא רק אל הדת אלא גם כלפי כל סוג של מערכת 

אמונות המקבלת תוקף בעולמו של האדם. 

שם, אפוריזם 58, עמ׳ 67–68. 	�
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׳אתאיזם  בבחינת  ניטשה  של  לאתאיזם  שסטוב  של  פרשנותו 
לעמדתו  ערך  שוות  ביקורתית  עמדה  התוותה  הטרגדיה׳  של 
מחשבה.  של  סגורות  מערכות  לקבל  מוכן  אינו  הוא  התבונה.  כלפי 
סוג  בכל  שסטוב  ראה  האחרונים  בכתביו  גם  דרכו,  בראשית  כמו 
פילוסופית,  שהיא  ובין  דתית  שהיא  בין  פוזיטיבית,  מחשבה  של 
אלים שניטשה מבכה  אותם  הישנים.  המייצגת את האלים  מחשבה 
הבנתו,  פי  על  האתאיזם  של  העמוקה  המשמעות  זאת  מותם.  על 
משימתו  והלאה  מעתה  לאמץ.  מוכן  שסטוב  הזה  האתאיזם  ואת 
מחשבה  של  תחום  אחר  כלומר  חדש.  אלוהים  אחר  לחפש  היא 
הפוזיטיבית.  הדתית  או  הרציונלית  לחשיבה  מעבר  הממוקם 
היא  הישנות  האמונות  לעבר  האדם  של  מעידה  כל  רגע  מאותו 
לבסס  האדם  של  ניסיון  כל  הישנים.  לאלוהים  חזרה  שסטוב  בעיני 
על  חטא.  בגדר  הוא  אוניברסלית  אמת  לשרטט  לנסות  או  אידיאל 
אמיתות  בו  שאין  מחשבה  של  ממד  לעבר  לצעוד  להצליח  החושב 
 – כשופטים  עוד  בו  משמשים  אינם  והמוסר  ושההיגיון   מוחלטות, 

תחום השיגעון:

משוכנע  אינך  אולי  חדש.  מסוג  מציאות   – מציאות  פה  יש 
אולי  סוג.  מכל  ׳יופי׳   – צריך  אתה  אשר  את  כאן  שתמצא 
אין כאן אלא כיעור. אבל דבר אחד בטוח: יש כאן מציאות – 
מציאות חדשה. מציאות חדשה שטרם שמעו עליה, מציאות 
לא  שמעולם  מציאות  אחרות,  במילים  או  תועדה,  שטרם 

הוצגה קודם.� 

בשנת 1911 כתב שסטוב מאמר לזכר הפילוסוף האמריקאי ויליאם 
ג׳יימס.� במאמר זה אפשר לזהות תמורה בטרמינולוגיה של שסטוב, 
המוקדמות  עבודותיו  את  שאפיין  השיגעון  ממושג  עובר  כשהוא 
ניתנת  כאן  המאוחרים.  בכתביו  לנכוח  שמתחיל  האמונה,   למושג 

שסטוב, דוסטויבסקי וניטשה: הפילוסופיה של הטרגדיה, פרק 11, עמ׳  	�
.198

שסטוב, לזכר ויליאם ג׳יימס. ראו גם הורוביץ, ג׳יימס של שסטוב. 	�
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לנו גם הזדמנות טובה לבחון שוב את השימוש של שסטוב במושג 
אתאיזם.

את  להחשיב  עלינו  אם  בשאלה  מאמרו  את  פותח  שסטוב   
שסטוב  כי  נדמה  זו  שאלה  באמצעות  אמונה.  בעל  כאדם  ג׳יימס 
מעוניין להבהיר נושא זה גם בנוגע אליו עצמו. בעיני ׳נציגי המחשבה 
אתאיסט,  כלל  בדרך  נחשב  ג׳יימס  טוען,  הוא  הפוזיטיבית׳,  הדתית 
ולא מאמין. שסטוב מתכוון כאן למחפשי האלוהים, שהתקשו לקבל 
הדת  בתחום  ג׳יימס  של  החריפה  האנטי־רציונלית  המחשבה  את 
מחשבתו  את  לקבל  להם  שהיה  הקושי  כמו  בדיוק  והפילוסופיה, 
מדי  שמפחד  הוגה  בג׳יימס  ראה  למשל,  ברדיאייב,  שסטוב.  של 
ג׳יימס  לדעתו,  אליה.  הקשור  בכל  מינימליסט  הוגה  ׳הדתיות׳,  מן 
התמקד יתר על המידה בחוויה האינדיבידואלית, ועל כן החמיץ את 
שממנו  אור  הכול,  מאחורי  )ויחיד(  גדול  אור  עומד  שאולי  הרעיון 
ג׳יימס פחד. בשל כך, טען ברדיאייב, יש לראות בפרגמטיזם שיטה 

תועלתנית שיש בה סכנה למעידה לרלטיביזם ספקני.� 
האלוהים,  מחפשי  של  להשקפתם  ובניגוד  שסטוב,  לדעת  אך 
דווקא ג׳יימס הוא זה שייצג בצורה הטובה ביותר אדם בעל אמונה. 
לדעתו, ג׳יימס הוא בעל אמונה, מכיוון ש׳שאף בעוצמה כה נלהבת 
ושנא  הפוזיטיבית  הפילוסופיה  שהציבה  הגבולות  את  לשבור 
האמונה  מושג  את  שסטוב  מגדיר  זו  בדרך  סוג׳.10  מכל  רציונליזם 
לחרוג  והשאיפה  לרציונליזם  להתנגד  היכולת  היא  האמונה  שלו. 
רלטיביזם  לקבל  ביכולת  דווקא  הפוזיטיבית.  המחשבה  מגבולות 
זו  באמירה  המאמין.  של  ביותר  הרצויה  האיכות  מצויה  קיצוני 
שרוב  פי  על  אף  עצמו:  שלו  האמונה  תפיסת  על  מרמז  שסטוב 
הגדרתו  פי  על  לאתאיסט,  ג׳יימס,  את  כמו  אותו,  יחשיבו  קוראיו 

שלו עצמו אין הוא אלא מאמין. 
שסטוב  במאמרו,  מגבש  שהוא  האמונה  מושג  את  לחדד  כדי 

גלצר רוזנטל, ויליאם ג׳יימס ומחפשי האלוהים, עמ׳ 112. 	�
שסטוב, לזכר ויליאם ג׳יימס. 	10
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שיגעון,  או  אמונה,  של  במצב  השיגעון.11  עם  זו  אמונה  מזהה 
באותו  וייאוש,  פחד  ביטחון,  חוסר  בתוך  להישאר  יכולת  נדרשת 
מקום שבו קבי ההיגיון אינם יכולים לתמוך עוד באדם. הוא מציין 
בדרך  ככלי  ההיגיון  של  יעילותו  אי  את  שהבינו  הוגים  במאמרו 
חיק  אל  וחזרו  השיגעון  את  נטשו  כן  פי  על  ואף  האמת,  להשגת 
ההיגיון המוכר והידוע רק מתוך חוסר היכולת להכיל את השלכות 

העדרו. 
פעמים רבות הוצג שסטוב במחקר כמי שעבר תפנית דתית מעת 
שנחשף לכתביו של לותר. רבים נוהגים לראות בהגותו המוקדמת 
של  תפיסותיו  כי  סבורה  אני  אך  דתית.  ובמאוחרת  אתאיסטית 
שהתחלפה.  הטרמינולוגיה  רק  זו  הייתה  אלא  השתנו  לא  שסטוב 
בתפיסתו של שסטוב האמונה היא אפוא השיגעון. לימים, בעקבות 
היכרות מעמיקה עם כתביו של מרטין לותר ועם קריאתו של לותר 
יותר  ל׳אמונה לבדה׳, התחיל לקרוא לאותו שיגעון באופן מובהק 
אמונה,12 אבל מבחינת ערכן הן נשארו זהות לאורך כל הדרך. ואף 
על פי שידע היטב כי בעיניהם של ׳נציגי הדתיות הפוזטיבית׳ הוא 
יישאר אתאיסט, שאף בכל כוחו להגדיר מחדש את מושג הדתיות 
מקבלת  כך,  אם  האמונה,  המוכרים.  מהגבולות  החורג  כמושג 
ליתר  או  ההיגיון,  על  להסתמך  שלא  היכולת  היא  חדשה:  הגדרה 

דיוק היכולת לחרוג ממנו בלא כל ציפייה לביטחון.
את  שסטוב  כינה  כבר  וירושלים׳,  ׳אתונה  האחרון,  בספרו 
הייתה  מטרתו  כאן  גם  ואולם  דתית.  פילוסופיה  שלו  הפילוסופיה 
פירוק המובן המסורתי של המושג. הפרק האחרון של הספר, המורכב 
מלקט של אפוריזמים קצרים, מכונה ׳הממד השני של המחשבה׳,13 

שסטוב  של  בכתביו  ׳שיגעון׳  המילה  של  מדויק  תרגום  כי  לציין  יש  	11
התרגום המקובל לשפה  בעקבות  ללכת  בחרתי  אבל  ׳אי שפיות׳,  הוא 

האנגלית, שמעביר את הרעיון בצורה ברורה יותר. 
ראו את ספרו של שסטוב על לותר )שסטוב, אמונה לבדה(. שסטוב לא  	12

פרסם ספר זה במהלך חייו.
על המושג ׳מחשבה׳ ברוסית мышление במובן של ׳חשיבה׳ ראו לעיל  	13

הערה 22 בפרק השלישי.
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מושג שהיה אצל שסטוב לשם נרדף ל׳אמונה׳. הטיעונים השתכללו, 
שביקש  המסר  אותו  נשאר  המסר  אבל  שונות,  הדוגמאות  מקצת 
לעבר  הליכה  המרתף:  של  השיגעון  על  כשדיבר  להעביר  שסטוב 
נשארת  בו  והקרקע  חוקיות,  אין  ודאות,  בו  שאין  מחשבה  תחום 

שמוטה. 
בספר זה חזר שסטוב לעסוק בניטשה, וגם כאן אנו רואים שהיה 
להזדהות.  מקור  בו  ולראות  ניטשה  של  האתאיזם  את  לקבל  מוכן 
יתרה מזו, הוא מצא בניטשה ׳מאמין׳ גדול אף יותר מלותר עצמו, 
רק מכיוון שהיה מסוגל להגיע אל ׳הממד השני של המחשבה׳ ללא 
עזרתו של התנ״ך וללא אמונה באלוהים. ׳לותר היה יכול ״להתחנן 
שאמר  מה  פי  על  לשפוט  אם  ניטשה,  של  מבחינתו  אבל  לחסד״, 
בספריו, התפילות, כמו גם אותו ״ההוא״ אשר לותר מפנה אליו את 
תפילותיו, חדל להתקיים׳.14 שסטוב, במהלך כמעט פואטי, מוצא 
לנו ציטוט של ניטשה המתאר את רגע ההבנה שלו כי השיגעון הוא 
נחצות  שהיו  החדשות  האמיתות  עבר  אל  להובילו  המסוגל  היחיד 

לו, אלה הנמצאות מעבר להיגיון:

שאוכל  שיגעון,   – השמיים  תושב  אתה  שיגעון,  לי  שלח 
ועוויתות,  הזיות  לי  שלח  בעצמי!  להאמין  סוף־סוף  אולי 
קור  אל  אותי  זרוק  פתאומי,  וחושך  פתאומית  בהירות 
בן  בהם  שעמד  וחום  קור  מכל  חזקים  חום  ואל  מקפיא 
וברוחות  מסתוריים  ברעשים  אותי  הפחד  אחר,  תמותה 
ובלבד   – חיה  כמו  ולזחול  ולגנוח  ליילל  לי  גרום  רפאים, 
את  הרגתי  אותי.  מטריד  הספק  בעצמי!  להאמין  שאוכל 
החוק, החוק מפחיד אותי כמו שגווייה מפחידה את האדם 

שסטוב, אתונה וירושלים, חלק 2 ]׳בתוך השור של פלאריס׳[, עמ׳ 207.  	14
בהקדמה ל׳אתונה וירושלים׳ שסטוב כותב כי ׳בתוך השור של פלאריס׳ 
הוא הפרק הקשה ביותר בספר כולו. לכן הדעת נותנת שהיה לגביו גם 
החשוב ביותר. בפרק זה הוא מציין: ׳אלוהים הכול־יכול עדיין היה קיים 
לגבי לותר, ואילו ניטשה הכחיש את אלוהים. וכאן אנו נוגעים בבעיה 

הקשה ביותר׳ עמ׳ 213.
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יתר על פני החוק, הריני האומלל באדם.  החי; אם אין אני 
ממך?  לא  אם  באה  מאין   – בתוכי  שנולדת  החדשה  הרוח 
יכול להוכיח  הוכח לי, עם זאת, שאני שלך; השיגעון לבדו 

לי זאת.15

הבדל  רק  יש  שסטוב  של  ולשיטתו  השיגעון,  את  ביקש  ניטשה 
לבדה׳.16  ׳אמונה  לותר,  של  סיסמתו  ובין  זה  רצון  בין  טרמינולוגי 
אלא שלותר היה יכול להישען על כוחו של התנ״ך, ואילו לניטשה 
ובזכות  ול״שיגעונו״׳.17  לעצמו  הופקר  הוא  לפנות.  למי  היה  ׳לא 
של  בראשו  עלו  המחשבה׳  של  השני  ׳הממד  אל  לחדור  הצלחתו 
את  לאתגר  שנועדו  ביותר  והמרתקים  החשובים  הרעיונות  ניטשה 

כל החשיבה הספקולטיבית הפילוסופית הקודמת. 
את  מאחוריו  זונח  שסטוב  שהציג  המחשבה׳  של  השני  ׳הממד 
הערכים הישנים ובוחן מחדש את שאלת הקשר בין האמונה לאדם. 
ברציונליזם  התשה  כמלחמת  לראשונה  אולי  כאן  מעוצבת  האמונה 
ובהכרח. זו אמונה ללא אמונה, מכיוון שמטרתה להילחם בכל אמונה 
קבועה ויחידה, בכל דוגמטיות שהיא, בכל אמת אוניברסלית, ובתוך 
אלה  מכל  שנרתעת  אמונה  זו  פוזיטיבית.  דתית  אמת  בכל  גם  כך 
המבטיחים להוביל אותנו אל ׳האמיתות הנצחיות׳ ומכל מי שמבטיח 
באבסורד  האמיתי  המאבק  שסטוב,  של  לדידו  ורגיעה.  מנוחה  לנו 
מחייב בראשיתו לוותר על מושגים של טוב ורע. על כן אין הבדל בין 
ניטשה האתאיסט שחצה אל ׳הממד השני של המחשבה׳ ובין לותר 

המאמין שטען כי החסד נמצא רק בידו של האל ולא במעשי האדם. 

שם, עמ׳ 208. טקסט זה מופיע במקור בספרו של ניטשה ׳דמדומי שחר׳  	15
)ספר 1, אפוריזם 15(. התרגום המובא כאן הוא שלי, ל״ב.

גם במאמרו על פסקל טוען שסטוב טענה דומה בנוגע לניטשה: ׳פסקל  	16
״המאמין״ וניטשה ״הלא מאמין״ נמצאים בהסכמה. ]...[ פסקל, שכל 
מחשבותיו פנו אחורה אל ימי הביניים, וניטשה, שחי רק בעתיד. ]...[ 
הפילוסופיות שלהם כמעט זהות בנקודות היסוד שלהן. והן נגלות לקורא 
המסוגל לחדור אל מאחורי המילים ולזהות את המהות העצמית הזאת 

בתחפושות שונות׳. שסטוב, על מאזני איוב, חלק 3, עמ׳ 288–289. 
אתונה וירושלים, חלק 2, עמ׳ 209. 	17
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או  להילחם  אחת:  ברירה  ולאדם  לפילוסופיה  מותיר  שסטוב 
קרב  זהו  ומתיש.  איום  קרב  עימה  תביא  במלחמה  הבחירה  למות. 
הדרך  זו  אך  והשיגעון.  הקרקע  שמיטת  שתוצאתו  התבונה,  נגד 
המבטיחה  אלוהים  קללת  את  לבטל  הדרך  זו  המחשבה.  לחופש 
הזה  המאבק  כן  על  ימות.  מות  הדעת  מעץ  אוכלו  ביום  כי  לאדם 
קולות  שני  פילוסופי.  ומאבק  קיומי  מאבק  פנים:  שתי  לובש 

בפילוסופיה הייחודית של שסטוב מתמזגים לאחד. 
כל שיטות המחשבה עד כה, לרבות הדתות, בפנייתן לאידיאלים, 
להיגיון או לאלוהים, נאחזו בדבר מה, בידע כלשהו, כדי להתמודד 
עם החרדה הנובעת מן הכאוס והאבסורד של הקיום. שסטוב, אולי 
לראשונה, דורש מן האדם שלא להיעזר בדבר. מחשבתו של האדם 
והיכולת שלו לוותר על ההיגיון מרצון הן כלי הנשק המשמש אותו 
נותנת  לבדה  ׳האמונה  עצמו.  בכוחות  הכאוס  עם  להתמודד  כדי 
והטירוף,  המוות  של  בעיניו  להביט  הכוח  ואת  האומץ  את  לאדם 
ולא להתכופף בחוסר ישע לפניהם׳, קובע שסטוב.18 ׳אמונה יכולה 
להזיז הרים, אמונה דורשת שיגעון׳.19 מאבק האמונה הוא המאבק 

חסר ההיגיון על האפשרויות.
מחשבה  של  פרדוקסלית  דרך  פיתח  שסטוב  כי  טוען  דלז  ז׳יל 
׳לחשוב כנגד ההיגיון׳, סוג של חשיבה שאינה  ניסה  שבאמצעותה 
כנגד  החושב  האינדיבידואל  את  מציבה  שהיא  אלא  רציונלית,  אי 
בתחום  חדשה  רגישות  ליצור  כדי  )לכאורה(,  המובנת  ההוויה 
שלצורך  לומר  נוכל  דלז,  של  דבריו  את  נמשיך  אם  המחשבה.20 
החשיבה כנגד ההיגיון עלינו לבחון מחדש גם את הדרכים הישנות 
הדורשת  משימה  זו  האמת.  לחקר  באמצעותן  לגשת  שביקשנו 
מעטים,  לא  נפשיים  משאבים  גם  אך  חדשים,  פילוסופיים  כלים 
שום  שאין  ההבנה  הוא  ביותר  הקשה  הדבר  קשה.  המשימה  שכן 

שסטוב, קירקגור והפילוסופיה האקזיסטנציאלית, הקדמה לספר. 	18
שסטוב, השערה והתגלות, עמ׳ 248. 	19

 ,92–91 עמ׳  והפילוסופיה,  ניטשה  הנ״ל,   ;38 עמ׳  נומדולוגיה,  דלז,  	20
.110–103
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כדי לשפר את מצבו  לקיים  או  ללמוד  דבר, שאין פרקטיקה שיש 
הוא  לקירקגור  שסטוב  של  הגדולה  הערצתו  למרות  האדם.  של 
אל  נפל  קירקגור  שגם  שהבין  ברגע  ממנו  להיפרד  למשל,  נאלץ, 
הטוב.  באוניברסליות  האמונה  של  הסוקרטית  המלכודת  תוך 
יש ביכולתו של האדם לפעול  כי  קירקגור, בחשבון אחרון, האמין 
על ידי צדיקותו למען שיפור גורלו מתוך האמונה שלאנשים טובים 
ואולם לשיטתו של שסטוב הכניסה לתחומה של  מגיעה הגאולה. 
ניהיליסטית  כמעט  לעמדה  להגיע  היכולת  את  מצריך  האמונה 
היא  שבה  החוקיות  אי  ושמעצם  חוק,  כל  על  המוותרת  במהותה, 
משלבת תקווה. לכן שסטוב לא ראה ב׳אביר האמונה׳ של קירקגור 
מודל רצוי. לדעתו, קירקגור עבר ממצב של חוסר קרקע למצב של 
הטפה. הוא ניסה להפוך עצמו לגיבור כשהציג את הפרידה מרגינה 

אולסן כ׳הקרבה׳. 
בעיניו  להפך.  כמעט  האל.  כנפי  בין  מנוחה  מציע  אינו  שסטוב 
אלוהים ראוי לא לאהבתנו אלא, אם להיות כנים, לשנאתנו.21 השנאה 
אין  אפשרי,  הכול  אלוהים  שלגבי  משום  שדווקא  מההבנה  נובעת 
כשמתחשק  עוזר  לו,  כשמתחשק  מגיע  אלוהים  חוק.  שום  בפניו 
לו, אבל אין שום חוק הנוגע לאלוהים שנוכל ללמוד כדי לשפר את 
אפשרי  שהכול  אלוהים,  שאותו  לקוות  אלא  דרך  לנו  אין  מצבנו. 
ולשנות את מצבנו לטובה. עלינו לצעוק  יחליט להגיע אלינו  בידיו, 
אליו ממעמקים כמו שעשה איוב. ילדיו ונכסיו של איוב הושבו לו, 
בדרכי  ההליכה  יקרה.  אכן  שהתיקון  להבטיח  ערובה  שום  אין  אבל 
הוודאות.  חוסר  בתוך  בלתי אפשרית  היא ההליכה הכמעט  האמונה 
עלינו להחליף, כדבריו של לותר, את אור ההיגיון בחשכת האמונה.22

להבנה  ביותר  והקשה  ביותר  הפרדוקסלי  הפן  וזה  זאת,  כל  עם 
במחשבתו של שסטוב, הוא דורש מהאדם שלא לוותר על התקווה 
שאלוהים יעזור לו. לא לוותר על התקווה שהכול אפשרי. האלוהים 

שסטוב אומר זאת במילים אלה. ראו שסטוב, אתונה וירושלים, חלק 2,  	21
עמ׳ 209.

שם. 	22
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של שסטוב הוא אותו כוח קפריזי, ספונטני, אבסורדי שמסוגל על 
זאת הוא  ועם  רצונו בלבד להפוך את הבלתי אפשרי לאפשרי.  פי 
אלוהים שהגישה אליו אינה ידועה לאדם. גבריאל מרסל טען פעם 
כי ׳במקום ששסטוב מקיש אין שום דלת׳, ובכך ביטא ביקורת על 

מושג האלוהים המעורפל של שסטוב. שסטוב עונה למרסל: 

הנביאים ומחבר תהלים מדברים על ’clamare‘ ]לזעוק[. הם 
׳זועקים׳ לאלוהים, הם אינם חושבים, אינם משערים. אפשר 
בלתי  היא  כי   ]divinité[ האלוהות  על  השערות  להעלות 
משתנה. היא לא זזה, אינה עונה, היא מאפשרת לאדם לשער. 
גחמני  קפריזי,  הוא  )ואפילו  קיים  הוא  אם  אלוהים,  אבל 
אותך,  ישמע  לא  אולי  היום  הוא(,  עדיין  הוא  צפוי,  ובלתי 
 אבל מחר אולי כן. אילו הייתה רק ׳אלוהות׳, הייתה דלת ... 
 – ומקיש  לו  זועק  אתה  כאשר  גחמני,  אלוהים  עם   אבל 

אין שום דלת.23

׳מוחלט׳,  בבחינת  אלוהים  את  לתפוס  ניסיון  לכל  התנגד  שסטוב 
על  מלמד  כזו  בצורה  אלוהים  תיאור  לדעתו,  ׳אחד׳.  או  ׳מושלם׳ 
ניסיון אנושי להבין את אלוהים על פי ערכי השלמות הסוקרטיים. 
האיכות היחידה שנשארת לאלוהים, בעיני שסטוב, היא היותו כול־

להיות  חייבת  כן  על  להם.24  מעבר  בעצם  או  לרע,  או  לטוב  יכול, 
האלוהים  ובין   –  divinité  – הפילוסופית  האלוהות  בין  הבחנה 
כי  וטוען  פיה  על  הקערה  את  הופך  שסטוב  התנ״ך.  של  הקפריזי 
כי  יותר,  ונוח לאדם הרבה  נגיש  דווקא אותו האלוהים הפילוסופי 
אפשר להבין אותו דרך ההיגיון. אבל לאלוהים של התנ״ך אין שום 

דלת. הגישה היחידה אליו היא רק דרך הזעקה והמאבק. 

הנביא ירמיהו אומר: ׳יקולל היום בו נולדתי׳,25 אבל למרות 
להינצל,  מבקש  הוא  לאלוהים,  זועק  הוא  העובדות,  כל 

פונדן, שיחות עם שסטוב, 16 ביולי 1935. 	23
ראו שסטוב, כוח המפתחות, אפוריזם 26, עמ׳ 131–134. 	24

ירמיהו כ, יד: ׳ארור היום אשר יֻלדתי בו׳. 	25
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הוא מאמין שאלוהים יכול... גם אני לא יכולתי לפתור את 
הקושי הזה, יכולתי רק להיאבק.26

דתיים  נושאים  על  לכתוב  היכולת  ישנה  לשסטוב  כי  רואים  אנו 
אחר  ומצד  גמורה  רצינות  של  תחושה  אחד  מצד  שמעורר  באופן 
איזו אמונה  מותיר את הקורא עם שאלות שאין עליהן מענה: על 
התקשו  שרבים  הסיבה  וזו  אלוהים?  איזה  על  מדבר?  הוא  בדיוק 
לקבל את עמדתו. לברדיאייב, כמו לרבים אחרים, היה קשה לקבל 
הקושי  את  האמונה.  בנושאי  שסטוב  של  המעורפלת  עמדתו  את 
אלוהים  של  משמעותו  שסטוב  אצל  כי  כשאמר  היטב  סיכם  הזה 
אלוהים  של  ׳משמעותו  אלא  הרגילה,  המוכרת,  המשמעות  אינה 
היא מעל לכול אפשרויות בלתי מוגבלות; זו ההגדרה הבסיסית של 
אלוהים. אלוהים אינו כבול על ידי שום אמת הכרחית׳.27 ברדיאייב 
האשים את שסטוב בחוסר עקביות: אם הוא מבקש לפנות לתנ״ך, 
סיני?  בהר  שניתנו  מהמצוות  המרכזי,  מחלקו  מתעלם  הוא  מדוע 
אבל שסטוב לא ראה בכך כל קושי: ׳בשבילי התנ״ך אינו ״סמכות״. 
וראיתי שהוא עונה  קראתי את התנ״ך כמו שקראתי את אפלטון; 
שהיא  אלא  שאלה,  שלא  בלבד  זו  לא  שהפילוסופיה  שאלות  על 
של  פניו  מול  אל  הבנתו,  לפי  לשאול׳.28  עלינו  אוסרת  בעצם 
אלוהים אין חוקים, אין ׳עליך לעשות׳, אין כפייה; כל השלשלאות 
נופלות מעל האדם, החטאים חדלים להתקיים. שם קמה לתחייה 
כבול  ואינו  גבולות  ללא  שהוא  החופש  האותנטית,  החירות  באדם 

על ידי דבר – כמו חופש האלוהים עצמו.29 
הגשמת  עם  היטב  משתלב  שסטוב  של  האמונה  שמושג  נדמה 
נדרש  הוא  שלמענה  שלו,  הקיומית  הפילוסופיה  של  מטרתה 
עם  בנו  מתעתע  מסוימת  במידה  הוא  חדשים־ישנים.  למושגים 
להטריד  מצליח  הוא  כך  התנ״ך.  אלוהים,  אמונה,  הללו:  המושגים 

פונדן, שיחות עם שסטוב, 10 ביולי 1938. 	26
ברדיאייב, רעיון היסוד בפילוסופיה של לב שסטוב, עמ׳ 3–4.  	27

פונדן, שיחות עם שסטוב, 4 בדצמבר 1937. 	28
שסטוב, השערה והתגלות, עמ׳ 232–267. 	29
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את האדם הרציונלי וללמדו עד כמה הוא תלוי בשכלו, עד כדי כך 
שאינה  למחשבה  אחד  לרגע  לא  אף  להתחבר  עוד  יכול  הוא  שאין 
רציונלית. התנ״ך, כמו שראינו, אינו סמכות קדושה לגבי שסטוב. 
וייתכן מאוד ששסטוב פנה אליו בדיוק מסיבה זו – שדווקא התנ״ך 
הצורך  ללא  שחיו  לאנשים  עדות  בו  למצוא  שהצליח  מקור  היה 

בהיגיון: 

הכתובים  למילות  האזינו  אשר  אנשים  היו  כי  לשער  עלינו 
עקרונות  אותם  שליטת  תחת  עצמם  מצאו  תמיד  ולא 
רציונליים אותן דרכי מחשבה שהיו בדרך זו או אחרת לטבע 
 – להבין  בלי  גם   – אותן  מחשיבים  ושאנחנו  שלנו,  השני 

למצב הקבוע והבלתי משתנה של האחיזה באמת.30 

היא  הגיונית  לא  מחשבה  לקבל  הרציונלי  האדם  של  יכולתו  אי 
ובדבריו  שסטוב.  של  האישית  המלחמה  את  מכול  יותר  שגילמה 

הוא פונה אל עצמו לא פחות משהוא פונה אל קוראיו: 

כאשר אני נאבק אינני נלחם באיזה דבר אי שם, אלא בעצמי 
להרוג  חייב  אני  עצמי  בתוך  להיאבק.  חייב  אני  נלחם.  אני 
את האמת של ׳העובדה׳. אני ממשיך להקיש אף שאני לא 

יודע איפה אלוהים.31

בעיני שסטוב   – נגד ההכרח  סובל שאין מה לעשות  לאדם  להגיד 
לפניו  הפילוסופים  כל  לעשות  שניסו  מה  על  חזרה  אלא  בכך  אין 
כשנכנעו לחוקי הטבע וכפו עלינו את סדר העולם הסטואי המבקש 
החופש  לכן  ביותר.  הנורא  בסבל  גם  מאושרים  להיות  מאיתנו 
תורה  לכדי  ההכרח  את  לצמצם  שלא  ביכולת  דווקא  מצוי  בעיניו 

פילוסופית. זה החופש לחשוב בחופשיות כנגד כל היגיון:

לאלה  בניגוד  האמונה,  דרך  אלינו  המגיעות  האמיתות 

הביניים[,  ימי  של  ]הפילוסופיה   3 חלק  וירושלים,  אתונה  שסטוב,  	30 
עמ׳ 278.

פונדן, שיחות עם שסטוב, 16 ביולי 1935.  	31
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הכרחיות.  ואינן  אוניברסליות  אינן  הידע,  דרך  המושגות 
אמיתות  אלה  האדם.  את  לכבול  הכוח  להן  אין  ולפיכך 
חופשית.  בצורה  ומתקבלות  חופשית  בצורה  שניתנות 
אינן מצדיקות את  הן  אינו מאשר אותן באופן רשמי,  איש 
עצמן לפני איש, הן אינן מפחידות אף אדם, והן עצמן אינן 

מפחדות מאיש.32

שסטוב וקאמי

בעבודתו הפילוסופית המרכזית ׳המיתוס של סיזיפוס׳ תיאר אלבר 
קאמי את שסטוב כמבשר הפרויקט האקזיסטנציאלי של האבסורד 
ומי שתרם לו תרומה משמעותית.33 קאמי הושפע רבות ממחשבתו 
של שסטוב,34 ואפשר אף לחוש את קולו של שסטוב בדברי קאמי 
לבין  האנושית  הזעקה  ׳בין  מהעימות  נולד  האבסורד  כי  כשאמר 
יחזור גם על טענתו  השתיקה חסרת־ההיגיון של העולם׳.35 קאמי 
׳חוסר  אחד:  עניין  רק  להיות  צריך  לפילוסופיה  כי  שסטוב  של 
תקווה, ייאוש, שיגעון ואפילו מוות׳,36 באומרו כי ׳בעיה פילוסופית 
חשיבות  ייחס  קאמי  ההתאבדות׳.37  אחת:  רק  יש  באמת  רצינית 
ברוב  עימו  והסכים  לפילוסופיה,  שסטוב  שהציב  לשאלות  מרבית 
הנקודות. הוא הביע הסכמה עם הביקורת של שסטוב על התבונה 
הרציונליסט.  את  מרגיזה  שסטוב  של  עמדתו  כי  אני,  ׳יודע  וטען: 
הצדק עם שסטוב׳.38  הרציונליסט  לעומת  כי  מרגיש,  גם  אני  אבל 

שסטוב, אתונה וירושלים, חלק 5, אפוריזם 45, עמ׳ 424–425. 	32
על השפעתם של שסטוב ופונדן על מחשבת האבסורד הצרפתית ראו  	33

פוטיאד, האבסורד. 
על ההשפעה של שסטוב על קאמי הרחבתי במאמרי. ראו ברטוב, מהי  	34

פילוסופיה דתית?.
קאמי, המיתוס של סיזיפוס, עמ׳ 34. 	35

שסטוב, דוסטויבסקי וניטשה: הפילוסופיה של הטרגדיה )רוסית(, עמ׳  	36
2. הציטוט לקוח מתוך ההקדמה לספר, שלא תורגמה לאנגלית. 

קאמי, המיתוס של סיזיפוס, עמ׳ 13. 	37
שם, עמ׳ 40. 	38
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שסטוב  עם  ללכת  קאמי  התקשה  העקרונית,  הסכמתו  למרות  אך 
עד לישורת האחרונה ולעבור עימו אל ׳הממד השני של המחשבה׳. 
היה גבול מסוים שבו קאמי לא היה מוכן להמשיך לחרוג מהתבונה 
התבונה  שסטוב  ׳בעיני  לטענתו,  האנטי־רציונלי.  התחום  עבר  אל 
אבסורדי  הוגה  בעיני  לתבונה.  מעבר  משהו  יש  אך  הבל,  היא 
בניגוד  קאמי,  לתבונה׳.39  מעבר  דבר  ואין  הבל,  היא  התבונה 
לשסטוב, בחר להישאר בגבולות האימננטיים של התבונה. בעיניו 
ליכולת של שסטוב  לתבונה קשור  למצוא מעבר  הרעיון שיש מה 
להאמין ברעיונות דתיים )פתטיים, לדבריו(. במובן זה מיקם קאמי 
את שסטוב בצד ׳הדתי׳ של המחשבה האקזיסטנציאלית. לטענתו, 
׳היא  האבסורד,  את  מראש  מניחה  שסטוב  של  שמחשבתו  אף  על 
שסטוב  קאמי,  סבור  כך,  ידי  על  לבטלו׳.40  כדי  רק  אותו  מוכיחה 
׳חומק׳ לעבר רעיונות המקנים משמעות חדשה לקיום.41 יתרה מזו, 
האבסורד  את  הפך  לולייני  שבתעלול  שסטוב  את  האשים  קאמי 
את  קשר  הוא  עימו.42  מההתמודדות  נמלט  ובכך  עצמו,  לאלוהים 
קפיצה  באותה  התבונה,  גבולות  את  לפרוץ  שסטוב  של  ניסיונו 
מגבולות  ביציאה  וראה  קירקגור,  כמו  מהוגים  לנו  המוכרת  דתית 
קיים  הריהו  אבסורד,  יש  ׳אם  הנצח:  אל  קפיצה  קרש  התבונה 
בעולמו של האדם. ברגע שמושג זה הופך להיות קרש־קפיצה אל 
הנצח, אין הוא קשור עוד עם צלילות־הדעת האנושית׳.43 לשיטתו 
של קאמי, האבסורד מחייב את אותה צלילות־דעת שלדעתו אינה 
קיימת אצל הוגים דתיים כמו שסטוב, ועל כן הוא ביקש לפתור את 

האבסורד בכלים ארציים. 
 עמדתו של קאמי מחייבת אותנו לשאול את השאלה שמעסיקה 
אותנו בפרק זה: האם אכן מלחמתו של שסטוב בהיגיון ורצונו ללכת 
שסטוב  את  למקם  אותנו  המחייבת  עמדה  מבטאים  לו  מעבר  אל 

שם, עמ׳ 41. 	39
שם. 	40

קאמי מכנה אקט זה גם ׳התאבדות פילוסופית׳. ראו שם, עמ׳ 35–53. 	41
שם, עמ׳ 40. 	42

שם. 	43
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התבונה  מגבלות  לחרוג  הניסיון  האם  המפה?  של  הדתי  בצידה 
הוא בהכרח מהלך דתי? עוד יש לשאול אם ביקורתו של קאמי על 
הפילוסוף הרוסי מדויקת: האם אכן זנח שסטוב את תחום הניסיון 
האנושי ו׳חמק׳ אל הרגיעה? כדי לברר שאלות אלה לעומקן אבקש 
כי  נדמה  בין השניים.  יסוד המחלוקת  להתחיל בחידוד ההבנה של 
מקור המחלוקת טמון בגישתם השונה לשלושה עניינים מרכזיים: 

עניין המוות, מושג האבסורד ושאלת מטרתם הפילוסופית. 
זו  לא   – שסטוב  כלפי  קאמי  שהפנה  הביקורת  כי  ניווכח  להלן 
פי הקטגוריות  בלבד שאינה עושה צדק עם הפילוסוף, אלא שעל 
המחשבה  גבולות  את  מחדש  כשהגדיר  בספריו  שסטוב  שהתווה 
הדתית יש להפנותה דווקא כלפי המודל של סיזיפוס שהציע קאמי 
בספרו. במילים אחרות, קאמי הגדיר את הפילוסופיה של שסטוב 
אך  הרגיעה.  אל  ש׳חמק׳  כמי  לתארו  וביקש  ׳דתית׳  כפילוסופיה 
המושג  על  וביקורתו  שסטוב  של  הפילוסופיה  סמך  על  למעשה, 
קאמי  את  דווקא  לכנות  יש  רבים  במובנים  דתית׳,  ׳פילוסופיה 
הקשר  את  ואיבד  ש׳חמק׳  מי  את  בו  דווקא  ולראות  דתי  פילוסוף 

ל׳צלילות הדעת האנושית׳. 

מוות, נצח, אבסורד

של  גישתו  כנגד  קאמי  את שאלת ההתאבדות של  היטב  נבחן  אם 
שסטוב אל שאלת המוות, נלמד כי השניים יצאו מנקודות פתיחה 
שונות לגמרי. במבט ראשון אומנם נדמה שקאמי אימץ את עמדת 
שאלת  היא  המרכזית  הפילוסופית  השאלה  כי  כשאמר  שסטוב 
החיים והמוות. אבל בעוד קאמי רואה במוות את הפתרון ההגיוני 
לאבסורד, ומתוך כך שואל מדוע אין להתאבד, שסטוב אינו מסמן 
המוות  עיקש.  אויב  בתור  אלא  אפשרי,  פתרון  בתור  המוות  את 
בעיני שסטוב הוא האויב הגדול של האדם, יותר מהאבסורד עצמו, 
שכן הוא ההתגלמות המובהקת ביותר של ההכרח. נושא זה מוביל 
גם  אלא  למוות  בנוגע  רק  לא  שסטוב  של  עמדתו  לבירור  אותנו 
בנוגע למושג הנצח. כזכור, קאמי האשים את שסטוב ב׳קפיצה אל 
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מביטוי  פחות  לא  הנצח  במושג  ראה  שסטוב  למעשה  אך  הנצח׳. 
על  הנצח  רעיון  את  הגו  הפילוסופים  לדעתו,  עצמו.  המוות  של 
מנת להתגבר על הזמן, שממנו נובעים ׳חוסר היציבות, המוטציות, 
בלבד  זו  לא  הזמן,  שסטוב,  של  לשיטתו  ההרס׳.44  וגם  הרפיפות 
בו  ׳רק  שכן  החי.  האדם  של  ברית  בעל  שהוא  אלא  אויב,  שאינו 
המת׳.45  החומר  להימלט מעוצמתו של  לאפשרות  התקווה  מצויה 
בעוד המוות מסמל את אי ההשתנות, ומתוך כך את הנצח, החיים 
מסמלים את ההשתנות; את ההיאחזות בזמן ובשינויים שהוא מביא 
עימו. האויב האמיתי של האדם הוא אפוא העדר הזמן, המיוצג על 

ידי הנצח והמצוי במאבק מתמיד עם החיים.
קאמי טעה אפוא בהבנת מחשבתו של שסטוב בהקשר זה. לא זו 
בלבד שהוויתור השסטובי על התבונה אינו בשום אופן קפיצה אל 
הנצח, אלא שהנצח מבטא בתפיסתו של שסטוב את אי ההשתנות 
בעיניו  היא  האנושית  הדעת  צלילות  דווקא  המוות.  את  ולפיכך 
לא  העולם,  בתוך  לפעול  היא  האדם  של  מטרתו  ביותר.  החשובה 
החיים,  את  המייצג  הזמן,  של  ניצחונו  את  ולבקש  לו,  בוז  מתוך 
על  כי  שסטוב  את  האשים  קאמי  המוות.  את  המייצג  ההכרח,  על 
ואת המצווה  האנושית  צלילות הדעת  זנח את  פנייתו לאמונה  ידי 
יכולנו  )אילו  לו  עונה  היה  ואולם שסטוב  הבסיסית של האבסורד. 
לפניו,  הפילוסופים  רוב  כמו  קאמי,  שדווקא  תגובתו(  את  לדמיין 
קאמי  לתבונה.  כניעתו  ידי  על  לאבסורד  למעשה  שנכנע  זה  הוא 
לו  שתעזור  סיזיפוס,  של  המיתוס  בדמות  מדיטציה  לעצמו  ביקש 
בחיים עצמם,  נלחם קאמי  בכך למעשה  החיים.  מזוועות  להימלט 
על  לנו  המבשר  ההכרח  שהוא  האמיתי,  באויב  להילחם  במקום 
כן, היה שסטוב אומר, עמדתו של קאמי, דווקא  מותנו הקרב. על 
הצורך  את  עיניו  לנגד  ראה  קאמי  החמיקה.  את  מייצגת  היא, 
להיאבק באבסורד ולנצחו. ואילו בעיני שסטוב, המאבק נגד עריצות 
לתחום  הכניסה  האמיתי.  המאבק  הוא־הוא  האדם  על  התבונה 

שסטוב, על מאזני איוב, עמ׳ 231–232. 	44
שם. 	45
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ממציאת  יותר  הרבה  אכזרי  מאבק  מצריכה  והשיגעון  האבסורד 
השלווה הסיזיפית. היא מצריכה את המאבק בנצח, המסמל את סוף 
התנועה, את המוות. פעולת גלגולה של האבן עד לקצה ההר רק על 
מנת שתחזור, כמו שעשה סיזיפוס, מחזירה את האדם לחיים בתוך 
החופשית  הרוח  על  שלטונו  את  למוות  נותנת  ובכך  התבונה,  כבלי 

של האדם. 
העמדה השונה של קאמי ושסטוב בנוגע למוות, המכתיבה את 
השוני בסימון זהותו של האויב, מלמדת אותנו שיעור חשוב גם על 
לא  מעולם  שסטוב  השניים.  של  הפילוסופית  המטרה  בין  ההבדל 
מנוחה  לו  לספק  או  האדם  של  לחייו  חדשה  משמעות  לתת  שאף 
שתסיר ממנו את שאלת ההתאבדות. לדעתו, האבסורד הוא מקור 
החיים  בתוך  האדם  של  ניסיונו  חדש.  מסוג  אמת  אל  בדרך  חשוב 
הוא הניסיון החשוב. התבונה היא זו שפועלת להכנעת רוח האדם, 
ובתוך כך היא מונעת ממנו גם את החיפוש החופשי ואת הדמיון. 
בניגוד לקאמי, שמטרתו הפילוסופית הייתה לשרוד את המציאות 
בראש  היא  בעיני שסטוב  הפילוסופיה  הכואבת של האדם, מטרת 
לעומת  כן,  על  חופשי.  ולחיפוש  למאבק  הדרישה  ובראשונה 
קאמי, שניסה למצוא משמעות לחיים שתצדיק את הבחירה שלא 
להתאבד, שסטוב ניסה בכל כוחו למצוא דרכים חדשות אל האמת, 

גם אם היא כרוכה בסבל המייסר של הטרגדיה. 
להשיג  הסבל  כל  חרף  שיכול  כמי  סיזיפוס  את  הציג  קאמי 
סטואית,  בעמדה  דווקא  בחר  זה  ובמובן  התבונה,  בגבולות  אושר 
המבקשת לשכנע את האדם להיות מאושר גם בסבל הנורא ביותר. 
של  טענתו  את  לנו  מדגימה  מוסרית  בעמדה  קאמי  של  אחיזתו 
שסטוב כי אי אפשר להפריד בין התבונה למוסר. התבונה, הנסמכת 
לחיים  הדרך  את  האדם  על  לכפות  זכותה  את  דורשת  ההכרח,  על 
תיאר  שסטוב,  של  הקרוב  תלמידו  פונדן,  בנימין  ביותר׳.  ׳הטובים 

זאת היטב כשאמר:

סיזיפוס  של  בגורלו  לראות  שלא  אותנו  מזמין  ]קאמי[ 

גורל טרגי ולשאוב מהניסיון שלו את הלקח הברור והמובן 



שער ראשון: הקדמה לפילוסופיה של שסטוב

 ] 104 [

׳עלינו לדמיין  שקאמי כותבו בשורה האחרונה של יצירתו: 
את סיזיפוס מאושר׳. אבל זו הבעיה כולה! ומבעיה זו בדיוק 
נולדת המחשבה האקזיסטנציאלית. כשסיזיפוס מדמיין את 
לכל מה שהמחשבה האפלטונית,  נעתר  הוא  עצמו מאושר 
הסכמה  אותה  לבקש;  יכולה  ההגליאנית  או  הסטואית 
או  הרוח,  שהשכל,  מה  כל  היא  מאושר  עצמו׳  את  ׳לדמיין 

התבונה האוניברסלית מבקשים ממנו.46

היה  הוא  התבונה  מגבולות  היציאה  על  לוותר  קאמי  שמיאן  ברגע 
מחויב בסופו של דבר לטעון לעמדה המחפשת אחר הטוב האפשרי 
האתאיזם  כי  ׳נדמה  מילוש,  צ׳סלב  כדברי  או  ההכרח.  בגבולות 
של  זה  כמו  רדיקלי  היה  לא  עדיין  קאמי  של  האקזיסטנציאליסטי 
אחרי  יוונית  )שהיא  מוסרית  נטייה  אותה  בגלל  בדיוק  שסטוב 

ככלות הכול(׳.47
בידי שסטוב  ביותר שהיה  כי הביקורת החריפה  נדמה  כך  בתוך 
דווקא אותו – את  זו המבקשת להעמיד  להפנות כלפי קאמי היא 
למצוא  קאמי  של  הכן  הרצון  המפה.  של  ׳הדתי׳  בצידה   – קאמי 
מנוחה ארצית, אפילו על ידי המאבק הסיזיפי בחיים, היה מוכר לו 
היטב. שכן כל ביקורתו של שסטוב הופנתה כלפי מי שבסיכומו של 
דבר פנה אל מנוחה זו. במובן זה לא הייתה כנראה מסקנתו הסופית 
של קאמי נראית שונה בעיני שסטוב מזו של רוב הפילוסופים שהיו 
ממי  גם  מסוימים  במובנים  נבדל  היה  לא  הוא  מזו,  יתרה  לפניו. 
שההיסטוריה ראתה בהם פילוסופים דתיים, אשר בסופו של דבר, 
וזאת נראה להלן, לא הצליחו להימלט משיטות החשיבה היווניות. 
כדי להבין עמדה זו לעומקה, נפנה עתה לביקורתו של שסטוב על 

המושג ׳פילוסופיה דתית׳.

פונדן, יום שני אקזיסטנציאלי, עמ׳ 15. 	46
מילוש, שסטוב או טוהר הייאוש, עמ׳ 110. 	47
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מהי פילוסופיה דתית?

במאמר ביקורת מרתק על הפילוסופיה הדתית של ולדימיר סולוביוב 
הוא  כך  ידי  על  דתית.  פילוסופיה  מהי  השאלה  את  שסטוב  מציב 
מבקש להבחין בין האופן המקובל להבנת המושג ובין הדרך התואמת 
יותר את תפיסותיו שלו. לטענתו, כאשר סולוביוב גמר אומר לייסד 
פילוסופיה דתית, הוא הוביל מבלי משים את הפילוסופיה אל אותה 
בגבולות  אותה  כשכלא  לה  הציב  הגדול  אויבו  שקאנט  המלכודת 
לראות  יש  אם  כן,  אם  שסטוב,  של  הקטגוריות  פי  על  התבונה. 
להגדיר  פילוסופיה דתית, עלינו למעשה  סולוביוב  בפילוסופיה של 

כך כמעט כל פילוסופיה שהייתה קיימת עד כה:

אפלטון   – העתיקה  העת  ביותר של  הגדולים  הפילוסופים 
 – לומר  יותר  אף  וחשוב  אריסטו,  ואפילו  ופלוטינוס, 
העיקרון,  המקור,  על  בדברם  שאפו,  לעולם   – הסטואים 
או  העולם  את  להסביר  רק  לא  כולם,  הדברים  של  שורשם 
להראות  כלומר  להם משמעות׳,  ׳לתת  גם  אלא  היקום  את 
כי העולם הוא פחות או יותר מכוון, מאורגן, וכי לא נוצר על 
ידי קפריזה מקרית של כוחות עיוורים אלא על ידי עיקרון 
מגבלותיה,  את  המרגישה  הממוצע,  האדם  תודעת  אשר 

משתחווה לפניו ברצון ובשמחה.48

אם כך הם פני הדברים, שואל שסטוב, מדוע למעשה אנו נזקקים 
לפילוסופיה דתית? מדוע עלינו להתאמץ ולייצר פילוסופיה דתית 
כאשר יש לנו פילוסופיה רגילה, שהלוא כבר ראינו כי אין כל הבדל 
נכנעת  שאינה  דתית  פילוסופיה  לייצר  אפשר  האם  השתיים?  בין 
לחוקי ההיגיון של הפילוסופיה המוכרת, ויתרה מזו, שאינה מנסה 
להצדיק את עצמה בפניה? בעיני שסטוב, הכשל של סולוביוב ושל 
ההיסטוריה  את  להסביר  ניסיונם  היה  אחרים  דתיים  פילוסופים 
מטרה  לייחס  המבקשים  באמצעים  כלומר  הגליאניים,  במובנים 

שסטוב, הפילוסופיה הדתית של סולוביוב, עמ׳ 18–19.  	48
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את  לספר  למשל,  ניסה,  הגל  ההיסטוריים.  למאורעות  ותכלית 
היה  סוקרטס  הכרחי:  גורל  של  כסיפור  סוקרטס  של  מותו  סיפור 
ניסיון  האנושי.  המין  ולמען  כולה  הפילוסופיה  למען  למות  חייב 
ממושג  שסטוב  בעיני  שונה  נראה  לא  ההיסטוריה  את  לפרש  זה 
׳האדם  לקבל:  קשה  לו  שהיה  דתי  מושג  האלוהית׳,  ׳ההשגחה 
״השגחה  הבהיר  במונח  ״גורל״  האפל  המונח  את  להחליף  הצליח 

אלוהית״. האין זה ניצחונה של הפילוסופיה הדתית?׳49 
אחרים  ופילוסופים  סולוביוב  הגל,  קיבלו  מהיכן  תוהה  שסטוב 
של  המסתורין  אל  מחשבתם  בעזרת  לחדור  הנפלאה  היכולת  את 
במונח  גורל  המילה  את  להחליף  הרשות  את  להם  נתן  מי  היקום: 
השגחה אלוהית? הגל לימדנו כי ׳הממשי הוא התבוני׳, ובכך הפך 
שסטוב  בעיני  זו  תפיסה  ו׳הגיוני׳.  ל׳צודק׳  סוקרטס  של  הגורל  את 
של  אלא  ההגליאנית,  הפילוסופיה  של  רק  לא  השגוי  הבסיס  היא 
את  דרש  סולוביוב  בלבד.  האפשרי  את  המחפשת  פילוסופיה  כל 
הסנקציות העליונות: של ההיגיון, של הטוב, של אלוהים עצמו. אך 
כדי להשיג את מבוקשו הוא שם בלי שום היסוס את ההיגיון שלו, 
פילוסופיה  ולזה קרא  אלוהים,  את תפיסת הטוב שלו, במקומו של 
דתית. אם אנו מבקשים את הפילוסופיה הדתית ששסטוב היה מוכן 
לקבל, כלומר פילוסופיה דתית על פי המושגים החדשים שלו, עלינו 
ראה  שסטוב  ההכרח.  חוקי  מול  ראש  הרכינו  שלא  מי  אל  לפנות 
בנביאים המקראיים, למשל, מודל לאנשים שלא ידעו מנוחה בחפשם 
אחר האמת: ׳הם החרדה בהתגלמותה׳, כתב. הם אינם יכולים לשאת 

סיפוק, כאילו הרגישו בו את תחילתו של ריקבון ומוות:

ומקרבים,  מכבדים  כלל  בדרך  היו  הפילוסופים  את  כן  על 
ואילו הנביאים היו תמיד שנואים ונרדפים. כיצד יכול אדם 
לאהוב באמת ובתמים את מי שמבקש את הבלתי אפשרי, 
שאינו  עליו,  להתגבר  אפשר  שאי  במה  שנאבק  מי  את 

מאמין במובן מאליו ושאינו נכנע להיגיון אפילו?50

שם, עמ׳ 26. 	49

שם, עמ׳ 40. 	50
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הנצחיים  החוקים  את  ללמוד  אדם  יכול  היוונים  השקפת  פי  על 
בעיני  לוויכוח.  עימם  להיכנס  יכול  הוא  אין  אך  משתנים,  והבלתי 
וקאמי  לתבונה.  מעבר  דבר  אין  קאמי,  לנו  אומר  אבסורדי,  הוגה 
קאמי  של  סיזיפוס  מאושר.51  סיזיפוס  את  לדמיין  מאיתנו  מבקש 
מקבל את גורלו מתוך כניעה ומבקש לתת משמעות חדשה לחייו. 
הוא זקוק ל׳הרואיזם מודרני׳ שבאמצעותו הוא ׳מתעלה על גורלו׳ 
מאז  שסטוב  בעיני  ואולם  לשמחה.52  הסבל  את  להפוך  ומצליח 
את  בכך  וראו  למוות,  וגם  אוֹל  לשְׁ גם  הפילוסופים  נכנעו  ומעולם 
על  תיגר  קראו  לעומתם,  הנביאים,  ביותר.  לטוב  ׳מרצון׳  הכניעה 

השאול ועל המוות עד כדי מאבק מחריד וסופי.53
לפילוסופיה  מקור  בו  ויראה  איוב  לספר  שוב  יחזור  שסטוב 
דתית במובן שהוא היה מעוניין להגדירה. על פי פרשנותו, הספר 
ובין  הנגוע  איוב  ׳זעקותיו׳ של  בין  פוסקת  בלתי  הוא תחרות  כולו 

׳הרפלקסיות׳ של חבריו הרציונליים:

עצמו  איוב  על  הסתכלו  לא  אמיתיים,  חושבים  כמו  חבריו, 
אלא על ׳הכללי׳. ואולם איוב מצידו לא היה מעוניין לשמוע 
על ׳הכללי׳. הוא ידע כי ׳הכללי׳ חירש ואילם הוא, וכי בלתי 
ר; וְהוֹכֵחַ אֶל־אֵל  י אֲדַבֵּ דַּ אפשרי לדבר עימו. ׳אוּלָם־אֲנִי, אֶל־שַׁ
ץ׳ )איוב יג, ג(. החברים נחרדו למשמע דבריו של איוב.  אֶחְפָּ
שכן  אלוהים,  עם  לדבר  אפשרי  שבלתי  משוכנעים  היו   הם 
הוא – האל הכול־יכול – עסוק באיתנות כוחו ובאי ההשתנות 
של חוקיו, ואינו טרוד בגורל האנשים שנוצרו תחת ידיו. ולכן 
ק־ עָזַב אָרֶץ; וְיֶעְתַּ אַפּוֹ; הַלְמַעַנְךָ תֵּ הם עונים לו: ׳טֹרֵף נַפְשׁוֹ, בְּ

ממקומם  סלעים  יזוזו  האם  ואכן,  ד(.  )יח,  קֹמוֹ?״  מִמְּ צוּר 
למענו של איוב? והאם ההכרח יזנח את זכויותיו הקדושות? 
של  הנצחיים  החוקים  כנגד  יחיד  אדם  של  מרידה  זו  הרי 

אחדות הקיום הכוללת!54

קאמי, המיתוס של סיזיפוס, עמ׳ 41. 	51
שם, עמ׳ 124–125.  	52

שסטוב, הפילוסופיה הדתית של סולוביוב, עמ׳ 40. 	53
שם, עמ׳ 71–72. 	54
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בפילוסופיה  קאמי  כמו  שלו,  הדתית  בפילוסופיה  סולוביוב 
אך  איוב.  של  חבריו  בעמדת  מסוים  במובן  בחרו  האבסורדית, 
אלוהים התנכ״י, כידוע, בחר אחרת. בסוף ספר איוב אנחנו קוראים: 
וַיֹּאמֶר יְהוָה אֶל־ ה אֶל־אִיּוֹב;  בָרִים הָאֵלֶּ ר יְהוָה אֶת־הַדְּ בֶּ דִּ ׳וַיְהִי אַחַר 

נְכוֹנָה  אֵלַי  ם  רְתֶּ דִבַּ לֹא  י  כִּ רֵעֶיךָ  נֵי  וּבִשְׁ בְךָ  י  אַפִּ חָרָה  ימָנִי,  הַתֵּ אֱלִיפַז 
י אִיּוֹב׳. )איוב מב, ז(. אלוהים עצמו דוחה את מחשבתם של  עַבְדִּ כְּ

חבריו ובוחר להקשיב ל׳בכיו׳ של איוב.

ספר איוב, שבו ׳בכי׳ גובר על ׳מחשבה׳, שבו אלוהים מכיר 
בכך שלמען האדם ניתן לשבור את הסדר הנצחי של הטבע 
היוונים הדבר הסקנדלי  ולעקור הרים ממקומם, היה בעיני 
את  מאמן  אדם   ]...[ לומר.  או  לחשוב  אדם  שיכול  ביותר 
כי  עצמו  את  ומשכנע  מהשלם  חלק  בתוכו  לראות  עצמו 
להוויית  חייו  התאמת  על  מושתת  ׳ייעודו׳,  קיומו,  פשר 

השלם, ללא תלונות ובשמחה אפילו.55

של  מראהו  את  לעצמו  לשוות  מנסה  שסטוב,  בעיני  הפילוסוף, 
זר  בכוח  חש  שהוא  פי  על  אף  החופשי,  רצונו  פי  על  שפועל  מי 
ועוין הגורר אותו. וכאן, סבור שסטוב, חבוי המסתורין הסופי של 
וכי  להביס  אפשר  אי  הגורל  שאת  ׳יודע׳  האדם  היוונית.  החוכמה 
לו לעשות:  נותר  היגיון. רק דבר אחד  בו הוא חסר  כן המאבק  על 
את  מקבל  האדם  העצמי.  רצונו  את  מחדש  ולעצב  לגורל  להיכנע 

ההכרח ורואה בו את הרצוי, את הטוב ביותר.56 
עם  להשלים  בחר  סיזיפוס,  של  המודל  את  כשהציג  קאמי, 
גורלו ולהיאבק באבסורד על ידי התרגלות למצוותיה של התבונה. 
כשהבין כי את ההכרח אי אפשר להביס וכי אין שום היגיון להילחם 
בו – נכנע להכרח ובכך עיצב מחדש את רצונו העצמי על פי המודל 
של סיזיפוס. במובן זה הוא נלחם בחיים עצמם. על פי מושגיו של 
שסטוב, אם נרצה לכנות את סולוביוב פילוסוף דתי, ניאלץ במובנים 

שם, עמ׳ 72–73. 	55

שם, עמ׳ 31–40. 	56
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רבים לכנות כך גם את קאמי. אבל שסטוב מבקש פילוסופיה דתית 
אחרת, פילוסופיה שמוכנה לצעוד אל תוך האבסורד מתוך בחירה 
בחיים ובניסיון החיים, גם אם מתוך מאבק. הוא מבקש פילוסופיה 

שמותירה לאדם את הזכות לתחום של מחשבה שבו הכול מותר.





שער שני

שסטוב בתרבות העברית





 ] 113 [

בפתח השער:

במחיצתה של ׳ספרותינו הצעירה׳

של  אפותאוזה  לידי  עד  והרגש  המחשבה  התנודדות 

תלישות. כך הוא אופיו של הזרם העליון של הזמן. 
�
א״ד גורדון, כתבים

לאדם  ובכלל  תדיר  נעים  שלא  כמו  נעים,  לא  ובכלל 

היושב כל ימיו במרתף. אני הרי עדיין לא זזתי מאותה 

׳בלהות הצפון׳ גרידא. מתחתיות אין  הנקודה. לא רק 

זאת?  כל  כותב  אני  למה  לעלות.  רצון  גם  ואין  עולים 

אלא־מאי אכפת לך שאני כותב? לך מותר לדעת. לכל 

מותר לדעת. עדיפה האמת ועדיפה הצעקה.
�
י״ח ברנר, איגרת לר׳ בנימין

הצעירים  על  פסחה  לא  הרוסי  במרחב  שסטוב  של  השפעתו 
על  השפיעה  הגותו  העשרים.  המאה  בראשית  בו  שחיו  היהודים 
מן  ואנשים  משוררים  סופרים,  הוגים,  פילוסופים,  של  יצירתם 
של  ממחשבתו  ולקחו  שונים  מחשבה  מעולמות  שהגיעו  השורה 
שסטוב כל אחד על פי צרכיו ודרכו. רבים מאנשי התרבות העברית 
הצעירה חשו חיבור מיידי לשסטוב והזדהו עם רעיונותיו. בין אלה 
היוצרים  מקבוצות  אחת  הייתה  לשסטוב  עמוקה  זיקה  שהביעו 
 וההוגים המפורסמות, זו שצמחה בהומל בתחילת המאה, והשתייכו 

א״ד גורדון, כתבים, ג, עמ׳ 100–101, מכתב למנחם ברקוביטש. 	�
ברנר, כל כתבי, כרך ג, איגרת 308, עמ׳ 310. 	�
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אליה הלל צייטלין, יוסף חיים ברנר, אורי ניסן גנסין, גרשון שופמן, 
זלמן יצחק אנכי ואחרים. 

זו  בחבורה  שסטוב  של  מקומו  על  לימים  כתב  פיכמן  יעקב 
ובספרות העברית בכללה באותה תקופה:

הצמצום  את  יראה  מכל  שיותר  זו  הצעירה,  ספרותינו 
למחיצתה;  פעם  אותו  להכניס  ניסתה  שבדוקטרינה, 
וההולכים  לברנר�  לברדיצ׳בסקי,�  אותו  לצרף  אמרה 
פחות  לא  לאמיתות  השעבוד  את  שיראו  לאלה   – עמהם 
זה לא היה דבר שבמקרה,  משיראו את השעבוד לשקרים. 
בראשונה  הזה  נתפרסם השם  הדקות  ׳המעורר׳  שבחוברות 
בזמנו  שהבליט  מצוין  תרגום  גנסין,  של  תרגומו  ידי  על 
והחיטוב,  את ההתקדמות של הפרוזה העברית לצד הדיוק 
את  בשסטוב  שהכיר  צייטלין,  הלל  של  רשימותיו  ועל־ידי 
לתורות  כליה  נושאת  שמחשבתו  המעטים  אחד  המשחרר, 
המבוצרות, ׳שפרחה נשמתן מתוכן׳, שפגה החרדה מתוכן. 
שסטוב כותב רוסית, ויניקתו היא, כמובן, אחרת; אבל אילו 
כתב עברית, היה בלי ספק אחד מראשי המדברים שבאותה 
הדברים,  עצם  אל  בחתירתו  לה  קרוב  היה  כך  כל  חבורה. 
בפסחו על כל שגור ולעוס, על כל זיוף מדעת ושלא מדעת 
בניין  שכלול  המשוכללות  המפוארות,  בתורות  שנתבצר 

ושיטה – ודווקא על ידי ׳ביצור׳ זה, על ידי ׳שכלול׳ זה.�

של  הרוחני  מהעולם  נפרד  בלתי  חלק  היה  שסטוב  פיכמן,  כדברי 
היוצרים הצעירים של הספרות העברית המתפתחת. אילו היה דובר 

בין  להשוות  לחובר  פישל  של  לניסיונו  כאן  מתכוון  שפיכמן  ייתכן  	�
שסטוב לברדיצ׳בסקי. ראו לחובר, רשימות ספרותיות, עמ׳ 1. יש לציין 
כי ברדיצ׳בסקי לא קרא בשפה הרוסית ולא הכיר את שסטוב, לפחות 
לא ממקור ראשון. ראו גם להלן את מכתבו של צייטלין לברדיצ׳בסקי 
)ליד הערה זו בפרק החמישי(, שבו הוא מספר לו מיהו שסטוב ומה הוא 

כתב.
על הקשר הרעיוני בין שסטוב לברנר ראו להלן. 	�

פיכמן, דמויות מנצנצות. 	�
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הומל׳  ׳חבורת  שבינם.  המדברים  מראשי  לאחד  הופך  היה  עברית 
העברי  לקהל  שסטוב  של  לחשיפתו  רבה  במידה  אחראית  הייתה 
׳המעורר׳ המאמר  בין דפי  זה  הרחב. בשנת 1907 פורסמו בזה אחר 
ותרגום  צייטלין,�  שכתב  שסטוב,  על  העברית  בשפה  הראשון 
מאמרו של שסטוב ׳תחילת דברים אחרונים׳, שגנסין תרגם בסיועו 
מוכרות  ספורות  שנים  בתוך  היו  שסטוב  של  עבודותיו  ברנר.�  של 

ואהודות על רבים ועשו את דרכן גם ליישוב היהודי בארץ ישראל. 
עבריים  רוח  אנשי  באותם  במיוחד  נגעה  שסטוב  של  הגותו 
ויותר  יותר  אותה  וניתקו  העברית  בספרות  חדש  פרק  שפתחו 
לעבר  שפנו  אלה  היהודית,  המסורת  של  הגורל  הרות  מהשאלות 
הקיומיות  בשאלות  המבט  את  למקד  המבקשת  מחולנת  תפיסה 
מודרניים  יסודות  של  וגוברת  הולכת  הטמעה  אגב  האדם  של 
הספרות  על  שסטוב  של  הביקורת  מאמרי  בכתיבה.  וחתרניים 
פילסו  דרכם,  שפיתח  האקזיסטנציאלית  והפילוסופיה  הרוסית, 
הקשר  בירור  ואל  הספרותי  המעשה  אל  חדשה  גישה  רבים  למען 
בין העולם הפנימי של האדם ובין היצירה. פרשנותו לכתבי ניטשה 
חדש  אופק  פתחה  המרתף,  ארכיטיפ  שבמרכזה  ודוסטויבסקי, 
הופנתה  האדונים׳  ו׳מוסר  ׳על־אדם׳  במקום  אלה.  יוצרים  להבנת 
לכישלון  מכישלון  המדדה  הטרגי,  המרתף׳  ל׳איש  הלב  תשומת 
מוסריותו  אי  לידי  אותו  המביאה  זו  היא  האישית  הטרגדיה  ואשר 
אמיתות  אל  בדרך  מוצא  לנקודת  היו  והייאוש  הטרגדיה  וכיעורו. 

׳שאין בהן יופי׳ ולעיצובו של גיבור ספרותי מסוג חדש. 
העברית  בתרבות  לשסטוב  שהיה  החשוב  המקום  אף  על  והנה, 
גרמה  זו  ששכחה  בלבד  זו  ולא  נשכח,  הוא  השנים  עם  הצעירה, 
אלא  הגותו,  ועל  דמותו  על  מחקר  של  מוחלט  כמעט  להעדר 
שלקורא העברית אין בנמצא כמעט שום מקור שיוכל לגשת אליו 
מחקר  כי  נדמה  זה  במובן  שסטוב.�  של  מחשבתו  על  ללמוד  כדי 

צייטלין, שסטוב. 	�
גנסין, תחילת דברים אחרונים. 	�

על שסטוב נכתבו מסות אחדות בעברית, ראו למשל: זמורה, ל. שסטוב;  	�
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כוללת  להתבוננות  חשובים  משקפיים  איבד  העברית  התרבות 
בהתהוותה  המפתח  דמויות  את  שהעסיק  האקזיסטנציאלי  בממד 
של תרבות זו, ממד שבא לידי ביטוי בכתביהם של כמה מהיוצרים 
בכלל,  אם  דגש מספיק,  הושם  לא  בפרט  התקופה.  המרכזיים של 
ולהשפעה  ודוסטויבסקי  ניטשה  לכתבי  שסטוב  של  פרשנותו  על 
גדול  פער  הותיר  זה  העדר  העברית.  התרבות  על  שלה  המרכזית 
)ואף  ולדוסטויבסקי  לניטשה  העברית  התרבות  של  זיקתה  בהבנת 
לצ׳כוב, כמו שנראה במקרה של גנסין(, על מורכבותה של זיקה זו 

ועל מקורות ההשפעה שלה. 
לכל זאת התווספה הנטייה המובנת לראות בשסטוב הוגה דתי, 
שלא על פי הגדרותיו.� כך נסתם הגולל על האפשרות לזהות קשר 
הדוק בין הוגים ׳חילונים׳ של התקופה, כמו ברנר למשל, לשסטוב. 
בהגותו  אבי שגיא למשל, שחקר את הממדים האקזיסטנציאליים 
של ברנר, השווה אותו להוגים מאוחרים ממנו כמו קאמי והיידגר, 
כנציג  שנתפס  מאחר  נבדק  לא  ברנר,  של  זמנו  בן  שסטוב,  ואילו 
מלקשור  הוא  גם  נמנע  ברינקר  מנחם  הדתי.10  האקזיסטנציאליזם 
בעקבות  אליו  לזיקתו  לב  ששם  פי  על  אף  לשסטוב,  ברנר  בין 
איגרותיו של ברנר. במקרה שלו נדמה כי הדבר נבע מרצונו לאפיין 
רציונליסטיים־דרוויניסטיים.  בקווים  הברנרית  החילוניות  את 

הקישור של ברנר עם שסטוב נראה בלתי מתאים.11

וויסלובסקי, שסטוב; פיכמן, דמויות מנצנצות, עמ׳ 80–94; רודי, הוגים 
ובעיותיהם, עמ׳ 277–283; טברסקי, לב שסטוב מאה להולדתו; שור, 
דרכו של לב שסטוב; אונגרפלד, משנתו של לב שסטוב, עמ׳ 158–165; 
סרמן, שסטוב. בעיתונים התפרסמו במהלך השנים מספר לא מבוטל של 
מאמרים על שסטוב. ראו למשל סולה, אתונה וירושלים; אבן, ליובלו 
של ל. שסטוב; ע.ז., שסטוב; שור, שסטוב ותורתו; הנ״ל, שסטוב וערכו 
קירקגור;  על  שסטוב  זוסמן,  שסטוב;  מהגיונות  אפרים,  ההיסטורי; 

האנציקלופדיה העברית, שסטוב לב, טור 675.
על נושא זה דנתי בפרק הקודם. 	�

שגיא, להיות יהודי, עמ׳ 14–28. 	10
ברינקר כותב בהערת שוליים: ׳היוצא מן הכלל היחיד מבין הניטשיאנים  	11
הרוסים ״החוזרים בתשובה״, שעל כתביו שקד הוא )היהודי( לב שסטוב. 
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הוא  הישראלי  במחקר  שסטוב  עם  שזוהה  העיקרי  הרוח  איש 
השניים.  של  שמותיהם  נקשרו  כמובן,  לחינם,  לא  צייטלין.12  הלל 
צייטלין הושפע עמוקות משסטוב, ראה בו אחיו בנפש וכתב עליו 
ואולם הקו הישיר שרבים  בפז.13  יסולא  לא  שני מאמרים שערכם 
בדמיון  אולי,  מדי,  מיידי  חיבור  יצר  לשסטוב  צייטלין  בין  מתחו 
להגותו  נקשרה  צייטלין  של  הדתית  הגותו  השניים.  בין  הישראלי 
לחיפושי  נקשרו  שסטוב  של  האלוהים  חיפושי  שסטוב,  של 
מפיו  שיצאה  דתית  להתחדשות  והקריאה  צייטלין,  של  האלוהים 
של צייטלין נקשרה להשפעת שסטוב עליו. המחקר קשר לעיתים 
שקראו  הרוסים,  האלוהים  מחפשי  אל  גם  שסטוב  של  הגותו  את 

להתחדשות דתית, אם כי במובן רחוק מאוד מזה של שסטוב. 
התחושה  אצלי  וגדלה  הלכה  בשסטוב  קריאותיי  במהלך 
את  לקבל  התקשה  לשסטוב,  הגדולה  אהדתו  למרות  שצייטלין, 
מלוא מובנה של הפילוסופיה שלו, ושלמעשה ברנר ׳החילוני׳ היה 
זה שהביע קרבה מיידית למחשבתו. הפילוסופיה של שסטוב מצאה 
הספרותיות  ביצירותיו  ביטוי  וקיבלה  ברנר  של  בנפשו  עמוק  הד 
ובכתביו הפובליציסטיים, עד כדי כך שהיא מספקת לנו מצע חדש 
מספקת  זו  קרבה  בכתביו.  מרכזיים  מוטיבים  של  ספרותי  לניתוח 
נסבו  שעליה  ברנר,  של  החילונית  עמדתו  על  חדש  מבט  גם  לנו 

ויכוחים רבים במחקר.
על  מהביקורת  נפרד  בלתי  כחלק  כיצד,  ראינו  הקודם  בפרק 

ואולם גם הוא רתק את ברנר כמבקר ספרות וכפסיכולוג של היוצרים 
הרוסים הגדולים יותר מאשר פילוסוף דתי. כל הפרשה ראויה למחקר 
 .180 הערה   ,318 עמ׳  הטבריינית,  הסמטה  עד  ברינקר,  יותר׳.  יסודי 
ברינקר לא פנה למחקר יסודי יותר בנושא. נדמה כי הסיבה לכך טמונה 
בזיהוי שגוי של שסטוב עם מחפשי האלוהים הרוסים, שכן ברינקר ראה 

בשסטוב ׳חוזר בתשובה׳ ברוח מחפשי האלוהים. 
ראו בין היתר אורבך, תולדות נשמה אחת; בר־סלע, בין סער לדממה;  	12
מאיר ואבלמן, געגועים לאין סוף; מאיר, תשוקתן של נשמות; בר־און, 
הצימאון; גולומב, מעל־אדם לאל עליון; הנ״ל, ניטשה העברי; אוחנה, 

זרתוסטרא בירושלים. 
צייטלין, שסטוב; הנ״ל, מתהומות הספק. 	13
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׳דתי׳,  כגון  מושגים  היסוד  עד  הגותו של שסטוב  ערערה  המערב, 
׳אתאיסט׳ או ׳חילוני׳ והציעה נקודת מבט חדשה לעולם המודרני. 
בנושאים  לגעת  ויכולתו  שסטוב  של  המעין־ניהיליסטית  עמדתו 
האלוהים  מחפשי  כלפי  ביקורתו  גם  כמו  חדשה,  בצורה  דתיים 
בהגותו  שמצאו  חילונים  הוגים  של  הזדהותם  את  עוררו  הרוסים, 
אוזן קשובה למצבם. בחינת הזיקה בין ברנר והיוצרים הקרובים לו 
החילונית  עמדתם  להבנת  חדשים  כלים  לנו  מספקת  שסטוב  ובין 
המורכבת. שסטוב תפקד במקרה זה תחת כמה כובעים שהיו לאחד: 
מהיוצרים  מתפשרות  בלתי  דרישות  בעל  ספרות  מבקר  היה  הוא 
זרם  של  ומייצג  הרציונליזם  ושל  הפילוסופיה  של  מבקר  שביקר, 
שאפשר לקרוא לו בזהירות זרם חילוני, ששיקף את הטראומה של 

איבוד האמון במסגרות החשיבה הקודמות. 
שסטוב,  אחר  ההולכים  הציעו  הציונית  לתנועה  ביחס  גם 
שעמדה  וא־דוגמטית  אנטי־אידיאליסטית  גישה  ברנר,  ובראשם 
וכנגד משנתם  כנגד כל המבקשים להציע פתרונות מוכנים מראש 
של  כנה  אימוץ  מתוך  גורדון.  א״ד  כמו  אידאולוגיים  הוגים  של 
דחו  הטפה,  או  דוגמטיות  של  סוג  לכל  שהתנגד  שסטוב,  עמדת 
או  מרוממת  לאמת  לסגוד  ניסיון  כל  יד  במחי  לו  והקרובים  ברנר 
בקרב  שפשתה  השסטובית  מהרוח  סלד  מצידו,  גורדון,  לאידיאל. 

הוגי הזרם המרכזי של הזמן:

לאין  ספקנות  האחרון:  הקצה  עד  השלילה  הגיעה  בזמננו 
סוף, חיטוט וניקור במוח ובנפש עד לידי ׳וימש ריקניות׳,14 
לידי  עד  והרגש  המחשבה  התנודדות  כן,  לאמור  יש  אם 
ת. כך הוא אופיו של הזרם  ו ש י ל ת ל  ש ה  ז ו א ת ו פ א
יש  אם  ספקנות,  של  דוגמטיות  מין  זוהי  הזמן,  של  העליון 
והנפשי אינה עולה  כן, אשר מצד ערכה המחשבתי  לאמור 
בשום פנים על הדוגמטיות של ודאות. מצוינה היא רק באי 

נדמה כי גורדון עושה כאן עיבוד לאמרה המקראית מספר שמות י, כא,  	14
׳ויהי חֹשך על ארץ מצרים ויָמֵש חֹשך׳. רש״י מפרש את צמד המילים 

׳וימש חשך׳: ׳ויחשיך עליהם חשך יותר מחשכו של הלילה׳.
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עירוני  והרגשה  אופן מחשבה  זהו  הגמורה שבה.  הטבעיות 
כל  וצמצום  העולמי  כל  מתוך  גמורה  כריתות  בהחלט, 
המחשבה וכל ההרגשה בעולמו הקטן של האדם, של האדם 
בו,  והווה  בו  החי  מכל  והסמוי  הגדול  העולם  מתוך  הכרוּת 
מחשבה  לראות  רוצים  ובזה  בו,  והמחיה  בו  המהווה  מכל 
עליונה, חכמה עליונה, נפשיות עליונה – כל המעלות שמנו 

חכמים ושלא מנו חכמים בעולמם העליון של בני עלייה.15

של  ׳אפותאוזה  שסטוב,  של  הרביעי  לספרו  כאן  מתייחס  גורדון 
נראה  וזאת עוד  לו,  ניסיון למחשבה א־דוגמטית׳, שהיה  תלישות: 
להלן, תפקיד מרכזי לא רק בעיצוב עמדתם הפילוסופית של ברנר, 
יצירתם.16  של  הסגנון  בהתפתחות  גם  אלא  להם  והקרובים  גנסין 
קרקע,  ללא  מחשבה  של  הרעיון  את  שסטוב  פיתח  זה  בספר 
)беспочвенность( הייתה למצב יסודי של היצירה.17  והתלישות 
ובהרמוניה  בעקביות  מהצורך  היוצרים  לשחרור  שסטוב  תרם  בכך 
בכל הקשור ליצירה הספרותית. הסתירות הועברו אל מרכז הבמה, 
לגורדון,  ברנר  בין  לוויכוח  נוספים  הדים  והשבירה.  הקיטוע  ועימן 
הזמן׳,  של  המרכזי  ׳הזרם  על  שסטוב  של  רעיונותיו  השפעת  ואת 

כדבריו של גורדון, נראה להלן.

א״ד גורדון, כתבים, ג, עמ׳ 100–101, מכתב למנחם ברקוביטש )ההדגשה  	15
שלי, ל״ב(.

את כניסתה של דמות ׳התלוש׳ לספרות העברית, כפי שהציג ש׳ הלקין  	16
במחקריו, יש לבחון לאור עבודה זו של שסטוב. ראו גם בר־יוסף, מגעים 

של דקדנס, עמ׳ 38.
של  ספרו  בכותרת  המופיעה   ,беспочвенность הרוסית  המילה  	17
שסטוב, פירושה בעברית ׳תלישות׳ או ׳חוסר קרקע׳, מושג שהפך גם 
שמיטת  מושג  את  התקופה.  סופרי  של  ביצירתם  מרכזי  למוטיב  הוא 
הקרקע אנו מוצאים לא פעם למשל בכתביו של שופמן – ׳והקרקע, כמו 
בתוך מי־נהר עמוקים, נשתמט מתחת כפות הרגלים׳ )צוטט אצל ברנר 
בפתיחת סיפורו ׳בין מים למים׳, ברנר, כל כתבי, כרך א, עמ׳ 293(. או 
אצל ברנר – ׳לשירת־המשבר, שירת־היאוש, שירת־האין־מוצא, שירת 
הזכות המלאה להתבטא׳  יש  ״הקרקע הנשמט מתחת כפות־הרגלים״, 

)ברנר, כתבים, ג, עמ׳ 410–411(. 
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פרק חמישי

הלל צייטלין – ׳הראיתם את אלוהַי?׳�

יותר מכל דבר אחר איש של שינויים ותמורות,  הלל צייטלין היה 
ומשתנה  צפוי  לא  ואמוני  מחשבתי  מסלול  חייו  במהלך  שעבר 
קורמה,  בעיירה  חב״ד  חסידי  של  למשפחה  נולד  הוא  תדיר. 
שחווה  עוצמה  רבות  דתיות  חוויות  על  סיפר  מאוחרת  ובעדות 
וליל.�  יומם  דתית  אקסטזה  של  במצב  שרוי  היה  כאשר  בילדותו, 
אצלו  התחיל  מספר,  צייטלין  ההשכלה,  לספרות  שנחשף  מעת 
ויצא  ביתו  את  עזב  שבעטיו  האמונה  וערעור  ספקנות  של  תהליך 
לנדוד. צייטלין התחיל לחקור ולהעמיק בתחומי מדע רבים ובעיקר 
אותו  הובילה  לדבריו,  החדש,  הידע  על  ההסתערות  בפילוסופיה. 
לי  שנודעו  מיום  ברוחי  נהיה  גדול  ׳שבר  הספקנות:  להעמקת 
להילחם  אז  הייתי  אונים  חדל  ואני  המקרא  ביקורת  המסקנות של 
והמדע  ו״הביקורת״  לאמונה,  ורק  לאמונה  שאפה  נשמתי  נגדן. 
הפוזיטיבי דחפוני לכפירה ולכל הפחות לספקנות קיצונית בענייני 
אמונה׳.� מצב הספקנות לא נמשך אצלו זמן רב, והוא הצליח לחזור 
היתר  בין  בנפשו  קרה  זה  שינוי  לדבריו,  האמונה.  לשבילי  אט־אט 

בזכות היכרותו עם שסטוב ומחשבתו:

צייטלין, הצימאון, עמ׳ 107 במהדורת 2020 )עמ׳ 141 בדפוס ראשון(. 	�
צייטלין, קיצור תולדותיי, עמ׳ 1–2. 	�

שם, עמ׳ 2. 	�
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ניטשה  פרידריך  של  החיצונה  הקיצונית  לכפירה  מבעד 
אסיר  שיגעון.  לכדי  עד  בארץ  האלהים  מבקש  את  הכרתי 
אוריגינאלי  היותר  ליהודי  גם  זאת  הכרתי  בעד  הנני  תודה 
שראיתי בימי חיי – ל. שסטוב, שמפיהו ומפי ספריו למדתי 
את כל מה שהרגשתי כבר בהרגשה עמומה, שדווקא מתוך 
אלהים  הכרת  לידי  באים  מאד  עצומה  נשמתית  טרגדיה 

באמת.� 

שלו  הקצרה  באוטוביוגרפיה  צייטלין  כתב  הזאת  העדות  את 
עדותו  בערך  להמעיט  אין   .57 בן  כשהיה   1928 בשנת  שפורסמה 
של אדם על עצמו, ומכאן שאין להמעיט בחשיבות שייחס צייטלין 
בזכותו  כי  חייו. הוא מעיד  ולהשפעתה על  למחשבתו של שסטוב 
רק  כי  שלמד  אלא  מחדש,  ניטשה  את  להבין  שלמד  בלבד  זו  לא 
ל׳הכרת  להגיע  אפשרות  קיימת  עצומה׳  נשמתית  ׳טרגדיה  מתוך 
אלוהים אמתית׳. מילים אלה של צייטלין צוטטו רבות בספרות על 
אודותיו, ולאורן נולדה ההסכמה הגורפת בנוגע להשפעה הכוללת 

של מחשבת שסטוב עליו. 
מורכב  תהליך  של  תיעוד  בחובן  טומנות  אלה  מילים  ואולם 
שסטוב  של  מחשבתו  מול  כיצד  בהמשך  נראה  ועוד  ומתמשך. 
וסלידה,  השראה  ודחייה,  קבלה  של  תהליך  צייטלין  אצל  התרחש 
כעס והבנה. כבר בשלב מוקדם בפעילותו הספרותית גיבש צייטלין 
הדתית.  החוויה  ועל  אמונה  על  ניטשה,  על  עצמאיות  השקפות 
השקפותיו נולדו מתוך נפשו ותאמו את נטיות ליבו, וההיכרות עם 
מחשבתו של שסטוב, שהייתה שונה משלו באופנים רבים, אילצה 
מחשבתו  על  תיגר  ולקרוא  הטבעיות  השקפותיו  את  לבחון  אותו 
שלו עצמו, בתהליך לא פשוט, עד שלמד להגיע למה שכינה ׳הכרת 
אלוהים אמיתית׳. אך אותה הכרת אלוהים כבר חרגה במובנים רבים 
ביקש  שצייטלין  מידה  באותה  כן  ועל  אליה.  כיוון  ששסטוב  מזו 
גם  נאלץ בה־בעת להתמודד  הוא  לאמץ את מחשבתו של שסטוב 

שם. 	�
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עם כל דרישותיה הקשות. התמודדות זו, בחשבון אחרון, הקשתה 
עליו להתמיד בניסיון זה, ואף אילצה אותו להיפרד מהפילוסופיה 
של שסטוב בזמן מסוים בחייו. את מהלך ההתמודדות של צייטלין 

עם שסטוב אבקש לצייר בפרק זה.�
 

בין צייטלין, שסטוב וניטשה – בחינה מחודשת

ספריו.  דרך  רק  התקיימה  לא  שסטוב  עם  צייטלין  של  היכרותו 
השניים הכירו באופן אישי ונפגשו במהלך שהותם בעיר קייב, סביב 
או רמז למהלך הפגישות  הוצג שום תיעוד  כה לא  שנת 1904.� עד 
או למהות הקשר בין השניים, מלבד מאמר קצר שכתב אהרן צייטלין 
על עניין זה לאחר מות אביו.� מכתבים לא מוכרים, שאיתרתי לפני 

ראו גם לי ברטוב, אלילים מודחים ומקדשים נטושים. 	�
צייטלין היה בקייב במשך זמן קצר בין שהותו בהומל ובווילנה. באותה  	�
המשפחתי,  העסק  בניהול  לאביו  לעזור  כדי  לקייב  שסטוב  חזר  שנה 

ונשאר בה עד שנת 1908.
ראו צייטלין אהרן, פגישות עם שסטוב. מעדותו של הבן אנו לומדים כי  	�
השניים נתקלו זה בזה ברחובות קייב בשנות השלושים לחייהם. הם נהגו 
ודוסטויבסקי,  ניטשה  על  פילוסופיים,  עניינים  על  ולשוחח  להתראות 
הייתה  שסטוב־שווארצמן  ׳בליב  חברי:  קשר  ביניהם  נקשר  מהרה  ועד 
מקננת אותה האינטימיות, המסוגלת לבטל מחיצות בין אנשי הרוח. הוא 
היה הפשטות עצמה והיה מזכיר את אבי בברנר ]כך במקור[ – האדם 
טרגדיה  עברה  שסטוב  חיי  על  כי  לאבי  היה  נראה  עוד  חכמות...  ללא 
גדולה. הוא עמד על סף התהום ממש – ונעשה אחר...׳. אהרן צייטלין 
פנה אליו  בבית משפחת שוורצמן  כי באחד מביקוריו של אביו  מספר 
יהיה מוכן להעביר שיעורים  יצחק )אביו של שסטוב( ושאל אותו אם 
לקח  לבקשה  צייטלין  משהסכים  הקרובים.  חבריו  של  לבניהם  בתנ״ך 
בזיכרונו:  היטב  שנחקקו  דברים  כמה  לו  ואמר  הצידה  שסטוב  אותו 
׳התלמידים הללו הם ״גימנזיסטים רציונליסטים״... על כן עליך לומר 
להם, כי כל מה שכתוב בתנ״ך הוא האמת הטהורה – אין לבארה בדרך 
תלמידי  ואותם  עובדות,  מספר  התנ״ך  לא!..  פנים  בשום  האלגוריה 
הגימנסיה, חייבים לדעת שקיימים נסים בעולם... מלמדים אותם, שאין 
דבר בעולם חוץ מהשכל הטיפשי... כל דבר יש לתפוס במוח, ואם המוח 
אינו תופס – הרי זו בדיה, אגדה... אמור להם כי כל מה שהתנ״ך מספר, 
יש להבין ככתוב... אין הם יודעים כלל מהו נס! הכל שכל ועוד הפעם 
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שנים אחדות בארכיון אוניברסיטת הסורבון,� שופכים אור חדש על 
והפעם  השניים,  בין  והאישית  האינטלקטואלית  היחסים  מערכת 

מכלי ראשון. 
מהמכתבים אנו לומדים כי באותה תקופה היו לצייטלין שאיפות 
של  לצידם  השורה  מן  כותב  בתור  הרוסי  הקהל  בקרב  להתפרסם 
שסטוב, ניקולאי ברדיאייב ואחרים. במכתבו הוא פונה אל שסטוב 
בבקשה שיעזור לו בפרסום כתביו על ניטשה ומבקש שיראה אותם 
הרוסי  העת  בכתב  לפרסמם  ישקול  שהלה  כדי  ברדיאייב  לחברו 

׳שאלות החיים׳:

לב איזאקוביץ׳ היקר,
לכתוב  עליי  מה  עצמך!  על  מילה  ושום  אומר:  תמיד  אתה 
על עצמי? ]אני[ חי חיים איומים בכל המובנים. זה כל מה 

שאני יכול להגיד על עצמי ועל חיי.
אשר ל׳ניטשה׳. אני, כמובן, הייתי רוצה לתרגם את הספר 
למציאות  הזה  החלום  את  להפוך  כדי  אבל  לרוסית,  שלי 
זו.  לעבודה  הזמן  ברשותי  ]ו[אין  רבה,  עבודה  נדרשת 
העומד  הזמן  כל  את  לוקחים  הציבורית  והעבודה  העיתון 
ם  י ת י ע ל לעבוד, יש ל ו כ לרשותי, כלומר, כאשר אתה י
גם  אז  לכך...  ה  ש ר ו מ ך  נ י א שבו  זמן  ת  ו ב ו ר ק
לתרגם  איכשהו  אנסה  זאת  בכל  הצידה...  נדחק  ׳ניטשה׳ 
שאדרש  כיוון  ׳לעבד׳,  אומר  אני  ספרי.  את  מחדש  ולעבד 
לקהל  מיועד  הספר  הסוף.  ועד  ההתחלה  מן  אותו  לשכתב 
שונה לחלוטין. לציבור הרוסי יש לכתוב אחרת לגמרי. ועוד 
מאז  שנים.  הרבה  די  לפני  במהותו  נכתב  הספר  אחד:  דבר 
התקדם המחקר על ניטשה, בייחוד במערב. ההשקפה שלי 

שכל׳. מילים אלה הן כמובן שכתוב של זיכרון שנכתב מכלי שני וממרחק 
גדול של זמן, אך אין סיבה להניח כי אין בהן יסוד של אמת. יפה לראות 
כי כבר אז, עוד לפני שהתחיל לדבר על כך באופן מובהק בכתביו, כך 

חשב שסטוב על התנ״ך. זו עדות חשובה בעניין זה. 
המכתבים מובאים להלן בנספח א. 	�
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יהיה  ולכן  והתרחבה במידה מסוימת,  ניטשה השתפרה  על 
צורך להוסיף ולהסיר הרבה.

]...[ הייתי רוצה להדפיס את הספר שלי ב׳שאלות החיים׳. 
אותו  תתקן  אתה  לך.  ואשלח  אשכתב  אותו,  אתרגם  אני 
ממך  מבקש  הייתי  אבל  לברדיאייב.  הכול  את  אשלח  ואני 
. זה יכול להיות ספר  ת ו נ י צ ר לדבר על כך עם ברדיאייב ב

טוב גם במובן הספרותי.�

׳פרידריך  מאמרו  הנראה  ככל  הוא  עליו  מדבר  שצייטלין  היד  כתב 
לפני  חודשים  כמה  שפורסם  ופִלוסופיָתו׳,  שירתו  חייו,  ניטשה: 
מראה  ברוסית  המאמר  את  לפרסם  הרצון  מכתב.10  אותו  כתיבת 
לנו שצייטלין האמין כי פרשנותו לניטשה יכולה לעמוד גם במבחן 
צייטלין  העצמית.  לתפיסתו  חשובה  עדות  וזו  הרוסים,  הקוראים 
ללא ספק החשיב עצמו לפרשן עצמאי, גם בנפרד משסטוב, פרשן 

שקולו האישי ראוי להישמע בציבור. 
הרוסי.  הרוח  עולם  אל  בעצמו  להיכנס  שאף  רק  לא  צייטלין 
בכל מאודו לקרב את שסטוב לקהל העברי. בהמשך  גם רצה  הוא 
שארצה  הדברים  ולשאר  שלי  לאוסף  ׳בנוגע  כותב:  הוא  המכתב 
זה  לתרגם מכתבי היד שלך, הייתי רוצה שתשתתף בקובץ עצמו. 
הייתה  מה  יודעים  איננו  !׳.  י ל ש האריסטוקרטיזם  ידי  על  נדרש 
תגובתו של שסטוב להצעה זו של צייטלין, אבל על הקובץ שהוא 
 1907–1902 בשנים  אחרים.  ממקורות  ללמוד  יכולים  אנו  מזכיר 
ספרותי  קובץ  הוצאת  על  אנכי  וז״י  גנסין  ברנר,  צייטלין,  עמלו 
שאר  של  גם  )וכנראה  צייטלין  של  השאיפה  ׳האדם׳.11  שכותרתו 

ההדגשות במקור. לנוסח המכתב המלא ולפרטים הביבליוגרפיים עליו  	�
ראו נספח א.

צייטלין, פרידריך ניטשה. 	10
על ניסיונותיהם של האנשים הנזכרים להוציא את קובץ ׳האדם׳ משנת  	11
1902 ועד 1907 ראו פרי, שב עליי והתחמם, עמ׳ 282–284, 286, 299, 
אנכי  יצחק  זלמן  של  מעורבותו  על   .357–355  ,353  ,347  ,314  ,305
איגרת  גנסין,  אנכי;  יצחק  לזלמן  איגרת  צייטלין,  ראו  הקובץ  בהוצאת 

לזלמן יצחק אנכי.
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בצד  בקובץ  מהכותבים  אחד  יהיה  ששסטוב  הייתה  המשתתפים( 
דווקא  יהיו  בו  ׳המשתתפים  נפשית:  קרבה  ביניהם  שיש  יוצרים 
מתוך  לא  וספרים,  סופרים  מפי  לא  החיים  את  היודעים  אלה 
מתוך  החיים  את  היודעים  אלה  אם  כי  החיים,  ברגש  השתתפות 
של  ביותר  המפורט  התיאור  ]כך[׳.  שלהן  הנפשיות  הטרגדיות 
ויכוח  לאחר  לברדיצ׳בסקי.12  צייטלין  של  במכתביו  מצוי  הקובץ 
והזמין  ברדיצ׳בסקי  את  לפייס  צייטלין  ביקש  השניים  בין  שפרץ 

אותו להשתתף בקובץ ׳האדם׳:13

יהיה  כלו  אשר  ספר  להוציא  אחדות  משנים  שיגעון  לי  יש 
ואשר המשתתפים בו יהיו  ת  ו י מ ל ו ע מוקדש לשאלות ה
וספרים  סופרים  מפי  לא  החיים  את  היודעים  אלה  דווקא 
אלה  אם  כי  החיים,  ש  ג ר ב השתתפות  מתוך  לא  ואפילו 
ת  ו י ש פ נ ה ת  ו י ד ג ר ט ה מתוך  החיים  את  היודעים 
תוך  הערב׳  ׳תפילת  ממין  דבר  איזה  לי  שלח  אנא  שלהן. 
ויופי.14  עוז  ויותר  כלליות  יותר  עומק,  יותר  בו  שיהיה 
בספר הזה משתתפים: אני, ברנר, ז.י אנכי )׳בעל הינוקא׳(, 
לעברית(,  ואעתיק  ברוסית  )כותב  שסטוב  ל.  שניאור, 
ת, אינני  ו נ מ והנני מבקש עוד משתתפים. אינני מבקש א
ם וצער. שם הספר יהיה:  י , הנני מבקש חי ת ו מ מבקש ש

׳האדם׳.15

ואולם  שסטוב.  את  הכיר  לא  כן  ועל  רוסית  קרא  לא  ברדיצ׳בסקי 
צייטלין, במכתב קודם, כבר ניצל את ההזדמנות לספר לו על חברו 

ועל פעילותו הספרותית:

ראו הולצמן, הספר והחיים, עמ׳ 235–257. בהזדמנות זו אודה לפרופ׳  	12
אבנר הולצמן על שהעמיד לרשותי את ההתכתבות המלאה בין צייטלין 

לברדיצ׳בסקי ועל הערותיו החשובות בנושא זה. 
על הוויכוח ראו שם.  	13

ראו ברדיצ׳בסקי, תפלת הערב.  	14
וילנה(,  )פטרבורג  יוסף ברדיצ׳בסקי, תיק מערכת הד הזמן  גנזך מיכה  	15

1902/05/36. תאריך: 3.9.1905 )ההדגשות במקור(.
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יש לי חבר אחד שכתב ברוסית ספרים על ׳שקספיר׳, ׳הטוב 
והרע בתורותיהם של פ. ניטשה ול. טולסטוי׳, ׳דוסטויבסקי 
 Апофеоз משונה:  ספר  האחרונה  ובעת  וניטשה׳ 
беспочвенности ]אפותאוזה של תלישות[. מן השם הזה 
עוף  של  ומהותו  טבעו  את  להכיר  כבר  תכף  ]ניתן[  עצמו, 

זה.16 

ברדיצ׳בסקי לא הצליח ככל הנראה לרדת לסוף כוונתו של צייטלין 
את  להנהיר  צייטלין  ביקש  נוסף  ובמכתב  עצמו,  לקובץ  בנוגע 

העניין:

תנני  הרצופים  מכתביך  שני  על  בתשובה  לברדיצ׳בסקי! 
הקובץ  של  מטרתו  את  הבנת  לא  כמדומה  כי  להעירך 
אותי  שמעורר  מה  אני.   – בדבר  האשם  מדבר.  אני  שעליו 
קצרות,  במילים  ולהגביל  להגדיר  אפשר  אי  קובץ  לערוך 
לצאת  חפצתי  בינתך,  על  ובהישעני  אליך  בכתבי  ואני, 
על  מעט  מוסיף  אני  ובכן  אחדים.  כלליים  במבטאים  רק 
וקוראים  רואים  שאנו  מה  כל  הקודם:  במכתבי  האמור 
שנכתב  זה  כל  לומר[  ]רצוני  ר״ל  הוא  ת  ו ר פ ס כשל 
אותן  שתהיינה   , ם י ר פ ס ה אותם  שיהיו  בשביל  בעיקר 
. הספרות הרי זו מין עולם מיוחד ומשונה, מין  ת ו ר י צ י ה
עולם עומד בפני עצמו וחי בפני עצמו. אמנם יש לו לעולם 
ה  נ ו ג ה )בספרות  החיים  עולם  אל  וחבור  שייכות  ההוא 
ק שייכות וחיבור. חפצי הוא להוציא קובץ  עסקינן(, ואולם ר
ם כלומר  מ צ ע ב ם  י י ח אשר יבואו בו דברים שהם הם ה
החיים.  של  ישרה  והיותר  עמוקה  היותר  האמת  בו  שתהי 
ירא אנכי להגיד, ואולם לך אני מגלה: לא אכפת לי אם גם 
האמנות תוקרב על מזבחה של אמיתת החיים כשם שאותו 
הטובע בים ודומע לעזרה איננו בוחר בפרזות יפות... מעין 

וילנה(,  )פטרבורג  יוסף ברדיצ׳בסקי, תיק מערכת הד הזמן  גנזך מיכה  	16
1902/05/36. תאריך: 7.7.1905.
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כמובן  כזה  ודבר  שלך  הערב׳  ׳תפלת  לי  נראה  כזו  צעקה 
שאי  באמרך  צדקת  כמובן  ממך.  לקבל  חפץ   ]...[ שהייתי 
אפשר להבטיח מראש, אך מבקש אני אותך אם יהיה... או 
אולי יש לך מן המוכן מין דבר כזה. חפץ הייתי לקבל ממך 
לשורש  באמת  הם  ששייכים  הספורים  אך  ספור,  איזה  גם 
אותו  או  ׳הפסקה׳  מעין  ספורים  דעתי,  לפי  הם,  נשמתך 
מגדלות  למדרגה,  ממדרגה  תמיד  שהלך  בחסיד  המעשה 
את  )שכחתי  גדולה  היותר  המדרגה  לידי  שבא  עד  לגדלות 

שם הספור(.17 

צייטלין בחזונו ראה את השותפות הרעיונית והאישית בין היוצרים 
הקרובים לו ולשסטוב, והכליל בה גם את ברדיצ׳בסקי,18 אך הדגיש 
תמיד  לא  לדידו,  שלו.  הספרות  סוגות  בכל  מעוניין  אינו  כי  לפניו 
מצליחה הספרות לעמוד בקשר אמיתי עם החיים. על כן הוא חפץ 
ביצירות שיבואו בהן דברים ׳שהם הם החיים בעצמם כלומר שתהי 
לחיים  בקשר  החיים׳.  של  ישרה  והיותר  עמוקה  היותר  האמת  בו 
ליצירה  ביותר  החשוב  הערך  את  רואה  הוא  הנפשיות  ולטרגדיות 
הספרותית, גם אם קשר זה בא על חשבון האומנות עצמה. מתוך 
כך אנו לומדים על השינוי שחל בתפיסתו של צייטלין בנוגע לערכן 
הממשי של יצירות ספרות. יש להניח כי גם ברנר וגנסין, היוצרים 
 )1905( שנה  באותה  דומה.  תחושה  בעלי  היו  בקובץ,  השותפים 

אפיין גם ברדיאייב את גישתו של שסטוב לספרות באופן דומה:

ב׳פילוסופיה׳,  או  ב׳ספרות׳  מתעניין  אינו  ]שסטוב[  הוא 
כל  של  בחוויות  ורק  אך  מתעניין  הוא  ב׳רעיונות׳.  לא  וגם 
שלהם.  החי  בניסיון  האמיתית,  בנשמתם  כותבים,  אותם 
שלא  כך  ספרותית,  תהיה  לא  הספרות  כי  רוצה  הוא   ]...[
 ]...[ עצמן.  החוויות  בלבד,  חוויות  אלא  ׳רעיונות׳  בה  יהיו 

שם, תאריך: 28.9.1905. 	17
קובץ ׳האדם׳ לא פורסם לבסוף, ככל הנראה בשל קשיים כלכליים. עוד  	18
את  להוציא  שוקל  צייטלין  כי  לברנר  גנסין  סיפר   1904 באפריל  ב־13 

הקובץ על חשבונו. ראו פרי, שב עליי והתחמם, עמ׳ 283–284.
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מפחד  הוא  באפוריזמים,  לכתוב  התחיל  שבגינה  הסיבה  זו 
מאלימות פרשנותו של היחיד על חוויותיו, מהרציונליזציה 

של החוויה האישית שלו.19 

נחזור עתה למכתבו של צייטלין אל שסטוב. ראינו שצייטלין פעל 
בשני מישורים: הוא ביקש לקרב את שסטוב לתרבות העברית ובד 
בבד ביקש לקרב את עצמו לתרבות הרוסית. אך ערכם המרכזי של 
צייטלין  השניים.  בין  האינטלקטואלי  בשיח  טמון  אלה  מכתבים 
הפרשנות  על  השגותיו  לתיאור  המכתב  של  רוב־רובו  את  הקדיש 

של שסטוב לניטשה:

של  ל׳אריסטוקרטיזם׳  בנוגע  לצידך  לנטות  מתחיל  אני 
ניטשה. ניטשה באמת לא היה זקוק ל׳על־אדם׳ אלא למשהו 
של  מה׳מוסיקליות׳  מדי  מתעלם  אתה  אבל  לגמרי...  אחר 
]שינוי  ב׳מהפך׳  בהתחשב  שלו.  ומ׳הדיוניסוס׳  ניטשה 
של  עוברה  כי  עמדתי  על  ומתעקש  מוסיף  אני  הערכים[, 
של  ם  י נ ו ש א ר ה בספריו  כבר  קיים  היה  זו  ׳מהפך׳ 
זו, שכבר ב׳הולדת  ניטשה. אתה מתעלם לחלוטין מעובדה 
בחשאי,  כי  ואם  במוסר,  נאבק  הוא  ניטשה  של  הטרגדיה׳ 
הרבה  ׳לחשוב׳  לו  גרמו  והבדידות  המחלה   ]...[ במדע.  גם 
והוא שוחרר מן הסיוט ׳החיובי׳ וחזר לנקודת המוצא שלו. 
ה  מ ר ב רק  הם  ל׳זורואסטר׳  הצעיר  ניטשה  בין  ההבדלים 
של הסבל וההבנה. ומה שהיה אצל הנער ׳שאיפה׳ ו׳חלום׳ 
הפך בתוך הסבל מהמחלה לשאלה של חיים ומוות, ובמובן 
מסוים דבריך ביטאו זאת היטב, כי הבנת התפתחות יצירתו 
של ניטשה נקשרה יתר על המידה עם אי נגיעתו באלוהים... 
כי  בו.  ושיחק  ׳על־אדם׳  יצר  שלו  ה׳דיוניסוס׳  עם  שהוא 
האידיאל של זורואסטר הוא במהותו האידיאל הנוצרי )ולא 
האידיאל של טולסטוי – כמובן( אין על מה לדבר. זה ברור 

ברדיאייב, טרגדיות והיום־יום, עמ׳ 367–368. 	19
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]כדי  צפע׳20  נשיכת  ׳על  קטן  פרק  בקריאה של  די  כשמש. 
להבין זאת[.21

ממכתב זה ניכרת תחושתו של צייטלין כי שסטוב העניק לו זווית 
חשובה להבנת ניטשה, ואף על פי כן הוא אינו מסוגל להסכים עימו 
תחומים  בכמה  מתמקדות  צייטלין  של  השגותיו  הנושאים.  בכל 
לעמדתו של שסטוב  מהותי  באופן  הוא מתנגד  ראשית,  עיקריים. 
מהפך  כי  בתוקף  טוען  צייטלין  ניטשה.  של  הערכים׳  ׳שינוי  על 
שסטוב,  כטענת  ניטשה,  של  מחלתו  בעטיית  רק  התרחש  לא  זה 
בין  ׳ההבדלים  הראשונים:  כתביו  מאז  עוד  אותו  שאפיין  אלא 
ה של הסבל  מ ר ניטשה הצעיר לזורואסטר׳, הוא אומר, ׳הם רק ב
המבקשת  שסטוב  של  לגישתו  מתנגד  צייטלין  שנית,  וההבנה׳. 
מרכיבים  שני  ניטשה.  של  וה׳מוסיקלי׳  ה׳דיוניסי׳  מהפן  להתעלם 
חש  והוא  צייטלין,  בעיני  מהותיים  היו  ניטשה  של  ביצירתו  אלה 
מהם  שואב  ואינו  מהם  מתעלם  כשהוא  לניטשה  חוטא  ששסטוב 
נקודה  ישנה  כי  לשסטוב  כותב  צייטלין  זאת,  כל  עם  השראה. 
של  ההתנגדות  והיא  לעמדתו,  לנטות  מתחיל  הוא  שבה  מרכזית 
לצידך  לנטות  מתחיל  ׳אני  הניטשיאני:  ה׳על־אדם׳  למודל  שסטוב 
בנוגע ל״אריסטוקרטיזם״ של ניטשה. ניטשה באמת לא היה זקוק 

ל״על־אדם״ אלא למשהו אחר לגמרי׳. 

׳הטוב והרע׳

על  צייטלין  של  השקפתו  את  מלא  באופן  לשרטט  שנוכל  כדי 
ניטשה לעומת זו של שסטוב, נתחיל במאמרו הראשון של צייטלין 
על ניטשה. מאמר זה נכלל במסה ׳הטוב והרע על פי השקפת חכמי 
ב׳השילוח׳  מאמרים  כסדרת  שהתפרסמה  העמים׳,  וחכמי  ישראל 
בשנים 1899–22.1902 המאמר נכתב ככל הנראה עוד לפני שהכיר 

ניטשה, כה אמר זרתוסתרא, עמ׳ 68–70. 	20
להתכתבות המלאה בין צייטלין לשסטוב ראו נספח א. 	21

צייטלין, הטוב והרע. 	22
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רמזים  בו  למצוא  קשה  שכן  שסטוב,  של  הפרשנות  את  צייטלין 
של  תיווכו  בלי  בניטשה  צייטלין  עסק  שבו  הזמן  פרק  להשקפתו.23 
שסטוב הוא חשוב, משום שבו נחשפת פרשנותו המקורית והטבעית 

של צייטלין לניטשה. 
נקודת  לצייטלין  שהיה  העליון׳,  ׳האדם  עומד  המאמר  במרכז 
הוא  העליון׳  ׳האדם  לשיטתו,  לניטשה.  בפרשנותו  חשובה  אחיזה 
האדם שהצליח לעלות במדרגות להשתלמות רוחנית עליונה. הוא 
צדיק  של  בדמותו  המתואר  נשגב׳,  ׳היותר  שלם׳,  ׳היותר  האדם 
יהודי או של האדם הראשון אשר ׳כל הספירות העליונות שהן קנין 
העולם הרוחני׳ מגושמות ונכללות אצלו.24 במסה זו מנתח צייטלין 
הפסימיזם,  סוגיית  ועימה  האנושי,  הקיום  של  הסבל  בעיית  את 
במשך  שהוצעו  ודתיות  פילוסופיות  רעיוניות,  שיטות  וסוקר 
בהתמודדות  חדש  שלב  מייצג  ניטשה  עימה.  להתמודדות  השנים 
׳האדם  עימו.  ומתחבר  מזדהה  שצייטלין  שלב  הפסימיזם,  עם 
העליון׳ הוא דוגמה לאדם שמצליח להתעלות מעל לסבל ולייאוש 
ושאיפה  תכלית  בעולם  ומוצא  מקולל  פסימיזם  לאותו  המובילים 
האהבה,  מידת  של  גילויה  עקב  מתרחשת  זו  התגברות  אסתטית. 

המסייעת לו בהתגברות על הסבל ועל הייאוש. 
פרשנותו של צייטלין לניטשה, ובפרט הפרשנות למהות הסבל 
ידי התגלמות האהבה,  צייטלין הוכרעה לבסוף על  אצלו, שלדברי 
רחוקה מפרשנותו של שסטוב. שסטוב ראה כאמור בייאוש ובסבל 
ביקש  לא  כן  ועל  הטרגדיה׳,  של  ל׳פילוסופיה  המוצא  נקודת  את 

התפרסם  וניטשה׳  טולסטוי  של  בתורותיהם  ׳הטוב  שסטוב  של  ספרו  	23
ואולם  פטרבורג,  בסנקט   Stasjulevic בהוצאת   1900 בשנת  לראשונה 
ספרו  פרסום  לאחר  רק  מובהק  באופן  הציבורית  לתודעה  חדר  שסטוב 
השני, ׳דוסטויבסקי וניטשה: הפילוסופיה של הטרגדיה׳, שפורסם בשנת 
זו.  בתקופה  שסטוב  על  שמע  טרם  צייטלין  כי  להניח  יש  כן  על   .1902
ספריו  לעומת  הטרגדיה׳  של  ׳הפילוסופיה  של  המהירה  התקבלותו  על 
 ,1 כרך  שסטוב,  ליאון  חיי  ברנוף־שסטוב,  ראו  שסטוב  של   הקודמים 

עמ׳ 65.
צייטלין, הטוב והרע, עמ׳ 137. 	24
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לפתור את הפסימיזם, כדרכו של צייטלין, אלא ראה בו כלי המסוגל 
׳המרתף׳  לתחום  הצעידה  חדש.  מסוג  אמיתות  עבר  אל  להובילנו 
ביטאה אצל שסטוב את ׳שינוי הערכים׳ במובנו העמוק, הכולל את 
אידיאלים  להציב  שאין  ההבנה  ואת  הקודמים  מהערכים  הפרידה 
האידיאל  את  באהבה  ראה  לעומתו,  צייטלין,  במקומם.  חדשים 
הערכים׳  ׳שינוי  לקראתו.  צועד  העליון׳  ש׳האדם  והנכון  החדש 
הופך אצל צייטלין ל׳ערכים החדשים׳ )זו גם כותרת הפרק( ומסמל 
הרוחנית.  וההשתלמות  האהבה  עבר  אל  מהפסימיזם  היציאה  את 
קריאה  נשגבים  ולחיים  לאהבה  בשאיפה  ראה  צייטלין  מזו,  יתרה 

משותפת לטולסטוי ולניטשה:

השלמות  שבין  הנורא  התהום  את  הרואים  אלה  בין 
הדרושה ובין הפחיתות שפועל, יש מתייאשים לגמרי והם 
הכל.  על  מתגברת  שאהבתם  ויש  קיצונים,  פסימיסטים 
ור׳  בעש״ט  ישראל  ר׳  הנביאים,   – בישראל  לזה:  דוגמא 
מצד  טולסטוי  הנוצרים,  ראשוני  בעמים:  מברסלב,  נחמן 

אחד, וניטשה מצד אחר.25

שהטיף  לטולסטוי,  מרכזי  מקום  במאמרו  צייטלין  נתן  זו  ברוח 
עימו:  דוסטויבסקי  את  כרך  ואף  הטוב,  ולפעולת  לאהבה 
הכללית  הרפואה  את  יותר  לעצמו  להסביר  רוצה  ׳כשדוסטויבסקי 
שהוא מוצא באמונה, הוא קרוב אז להשקפות טולסטוי על האהבה׳, 
כך ׳השאלות הארורות לא יציקו לו עוד׳.26 חודשים ספורים לאחר 
חשוב  מקור  הם  טולסטוי  של  ההטפה  דברי  כי  טען  שצייטלין 
להתגברות על פסימיזם טען שסטוב כי טולסטוי, בהטפתו ל׳טוב׳ 
ול׳אהבה׳, עוטה על עצמו מסכה שקרית של מורה דרך לאנושות, 
ובכך הפריד אותו לחלוטין מדוסטויבסקי ומניטשה שהלכו ׳מעבר 

לטוב ולרוע׳. 
לנו עד כמה שונה הייתה תפיסתו של  דוגמאות אלה מבהירות 

שם, עמ׳ 146. 	25

שם, עמ׳ 132. 	26
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שנחשף  לפני  ודוסטויבסקי  טולסטוי  לניטשה,  בנוגע  צייטלין 
לכתביו של שסטוב. ואולם השאלה החשובה היא עד כמה השתנו 
זה נבחן כיצד פירש  דעותיו בעקבות ההיכרות עימו. לצורך בירור 

צייטלין את ניטשה אחרי שנחשף לשסטוב. 

׳פרידריך ניטשה: חייו, שירתו ופִלוסופיתָו׳

שכבר  ואחרי  והרע׳,  ׳הטוב  המסה  של  פרסומה  אחרי  שנים  חמש 
הכיר את שסטוב היטב, פרסם צייטלין מסה מרשימה )ולא גמורה( 
זו קיבלה את הכותרת  שהוקדשה לניתוח הגותו של ניטשה. מסה 
׳פרידריך ניטשה: חייו, שירתו ופִלוסופיָתו׳, וכאמור, צייטלין שאף 
צייטלין  הראשון של המסה  בחלקה  הרוסי.27  לקהל  אותה  לפרסם 
של  החשובים  מפרשניו  אחד  בתור  שסטוב  של  שמו  את  מזכיר 
ניטשה שהוא נוטה לעמדתם, אך מוסיף כי אינו מסכים לגמרי עם 
אופן פרשנותו: ׳שסטוב מבין היטב את ייסורי ההריסה של ניטשה, 
ואולם איננו מבין את ניטשה האוהב, החולם, ההוזה, הקומפוזיטור, 

הפייטן, הקדוש והנזיר׳.28
דברים אלה מתיישבים היטב עם דבריו של צייטלין במכתבו אל 
של  מה״מוסיקליות״  מדי  ׳מתעלם  הוא  שלדעתו  כך  על  שסטוב, 
שסטוב  כי  צייטלין  חש  זו  בתקופה  שלו׳.  ומ״הדיוניסוס״  ניטשה 
עושה עוול מסוים לניטשה כשהוא מתמקד יתר על המידה בהריסה 
להתבונן  מסוגל  ואינו  ממנה  הנובעים  ובייסורים  הניטשיאנית 
בערכים החיוביים שניטשה מביא עימו. על כן ביקש לחדד, גם דרך 
כותרת המסה עצמה, את חשיבות הפן הדיוניסי של ניטשה כמפתח 
להבנתו.29 עם זאת, במאמר זה אנו רואים כי צייטלין נעשה רגיש 

צייטלין, פרידריך ניטשה. 	27
שם, חוברת א, עמ׳ 127. 	28

במאמר עצמו מייחד צייטלין מקום לבירור חשיבות הפן הדיוניסי של  	29
פי  על  ׳אף  שסטוב:  של  עמדתו  עם  להתווכח  כניסיון  שנראה  ניטשה, 
כי  לחשוב  בסגנון המטעה את האחרים  כן  אחרי  כותב  עצמו  שניטשה 
כבר התחרט על כל מה שכתב ב״תולדות הטרגדיה״, הנה אין בכח דברים 
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חשיבות  לייחס  מתחיל  הוא  שסטוב:  שהעלה  לנושאים  יותר  וער 
לצורך בהסברת הסיבות הביוגרפיות שהביאו את ניטשה לידי אותו 
כמקור  ניטשה  של  הטרגי  הפן  לשאלת  נדרש  הוא  ערכים׳.  ׳שינוי 
או מבט אסתטי  טרגדיה אסתטית,  בין  להבחין  רצון  ומביע  להבנתו 
על החיים, לראייה מפוכחת שלהם. ואולם כאשר צייטלין מדבר על 
מבט  מנקודת  אותם  להאיר  מבקש  הוא  האלה  מהנושאים  אחד  כל 
אחרת, כמו מבקש שלא להישאר בשלילה אלא ללכת לקראת יצירת 

ערך חדש לחיים.
בתמונה שצייטלין מצייר השלבים בביוגרפיה האישית של ניטשה 
הוא  זה  ובמובן  הרוחנית,  בהתפתחותו  את השלבים  אפוא  מסמלים 
אחר  נעקוב  אם  שסטוב.  שתיאר  לדרך  אלטרנטיבה  להציע  מבקש 
אותה התפתחות שצייטלין מבקש לייחס לניטשה, אנו נלמד כי דרך 
חייו של ניטשה הוא משרטט למעשה את התפתחותו הרוחנית שלו 
אמונה  ובעל  רליגיוזי  טהור,  ילד  היה  צייטלין,  כמו  ניטשה,  עצמו: 
עצומה.30 כילד הוא חי בתחושת אצילות, קדושה ורוממות מוסרית, 
כמי ש׳ההתלהבות והשירה ]של ילדותו[ הביאוהו לפעמים לידי הזיה 
ילדות  ניטשה  בילדותו של  רואים  ׳אנו  כי  מוסיף  הוא  עוד  דתית׳.31 
יש  והדרכים.  יראת שמים בכל האופנים  ילדות של   ]...[ אי טבעית 
והננו  אשר אנו שוכחים כמעט שזוהי ילדות של פילוסוף ומשורר, 

כאלה לרמות את חדי הראות הרואים בכל היצירות והשאיפות והספקות 
והדמיונות של ניטשה גלגולו של ״דיוניס״, זה האל שאליו השתחווה כל 
ימי חייו׳ )חוברת ה, עמ׳ 398(. הדיוניסיוס מטרתו ׳לשחרר את השלם 
הקדמון, הנגלה פה בתור שכרון׳ )שם, עמ׳ 402–403(. ׳הנקודה היותר 
כלומר  והחיים  העולם  הצדקת   – היא  ניטשה  פילוסופית  של  פנימית 
מציאת איזה ערך להם; מציאת איזה ענין שבעבורו יהיה אפשר לסבול 
ולהצטער על כך׳ )שם, עמ׳ 399(. צייטלין, שלא כשסטוב, רואה בספרו 
של ניטשה ׳הולדת הטרגדיה׳ בעיקרו של דבר את יסוד כל השקפותיו 
האלוהים  למחפשי  בהשקפתו  קרוב  היה  ובכך  ניטשה,  של  השונות 

הרוסים. 
האמוניות  חוויותיו  על   .133 עמ׳  א,  חוברת  ניטשה,  פרידריך  צייטלין,  	30

והאקסטטיות של צייטלין כילד ראו צייטלין, קיצור תולדותיי, עמ׳ 1–2.
צייטלין, פרידריך ניטשה, חוברת א, עמ׳ 133. 	31
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ניטשה,  יהודי׳.32  גאון  איזה  של  תולדותיו  אנו  שקוראים  מדמים 
׳הוא  אלא  רגיל,  כופר  או  רגיל  מאמין  אינו  צייטלין,  של  בעיניו 
בעצמו אמונה, אצילות ורוממות׳, ומי שמקור אמונתו הוא ׳בנדבת 

הרוח וגדולתה׳.33 
של  בחייו  ל׳מהפך׳  הסיבות  את  לתאר  מבקש  צייטלין  כאשר 
אצל  שמצאנו  כמו  גדולה  נפשית  לטרגדיה  נדרש  הוא  אין  ניטשה 
שהפכה  זו  הייתה  המדעית  לביקורת  החשיפה  בתחילה  שסטוב. 
שלמד  ברגע  נפגע  באמונה,  מלא  ילד  שהיה  ניטשה,  נשמתו.  את 
נשגב  ׳בתוכן  חשקה  שנפשו  הגדול  מזלו  המדעית.  הביקורת  את 
ולידי  כפירה  לידי  בא  היה  אחרת  שכן  ולשפרם׳,  להעלותם  לחיים 
סיפור  צייטלין,  של  בעיניו  ממשיך,  וכך  וקרה.34  יבשה  רציונליות 
ועוד  עוד  עליו  עטה  הבוגרים  חייו  כשבמהלך  ניטשה,  של  חייו 
מוסכמות ואמונות שאינן שלו, כשבתוך תוכו הוסיפה לבעור האש 
הפנימית של ילדותו. במשך כל ימי חייו הצליח ניטשה לשמור על 
הניצוץ שהיה בו. על כן ׳המהפך׳ אצל ניטשה, שהוא למעשה חזרה 
מהחברה  אותו  שבודדה  מחלתו,  בזכות  התרחש  ילדותו,  למקורות 
וסייעה להעמקת מחשבותיו ולזיקוקן. הבידוד היה לגביו כלי לצורך 

חזרה למקורותיו העצמיים. 
הזיקה שבין  גם את  באופן עצמאי  לברר  צייטלין  נדרש  זו  בדרך 
דוסטויבסקי לניטשה. לעומת שסטוב, שראה בדמותו של אליושה 
ואת  רגשותיו  את  להסתיר  דוסטויבסקי  של  ניסיון  קרמאזוב 
מרוממת  דמות  של  הצבה  ידי  על  ביותר  המכוערים  מחשבותיו 
ואידיאלית,35 צייטלין, אולי במתקפה נגדית לשסטוב, דווקא ראה 
בדמותו של אליושה את המודל המרכזי הן להבנת דוסטויבסקי והן 

שם, חוברת ג, עמ׳ 423. 	32
שם, חוברת א, עמ׳ 129. 	33
שם, חוברת ג, עמ׳ 429. 	34

–124 עמ׳  הטרגדיה,  של  הפילוסופיה  וניטשה:  דוסטויבסקי  שסטוב,  	35
הפחיד  המרתף״  מן  ב״כתבים  ]מדוסטויבסקי[  ממנו  שיצא  ׳מה   .125
אותו עד כדי כך שהסכים להיעזר כמעט בכל אידיאל שעבר לידו כדי 

להגן על עצמו. כך נוצרו הדמויות הנסיך מישקין ואליושה קרמאזוב׳.
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המדויק  באופן  שמתאר  זה  הוא  אליושה  בעיניו  ניטשה.36  להבנת 
היתרה  בתמימותו  מתבונן  ׳כשאני  בילדותו:  ניטשה  את  ביותר 
והסתכלותו  הגדולה  ובהבנתו  אחד  מצד  עלומיו  בימי  ניטשה  של 
אליושה׳.37  זכרון  משים  בלי  לבי  על  עולה  אחר  מצד  העמוקה 
המרתף׳  ב׳איש  או  קרמאזוב  באיוואן  לעומת שסטוב, שראה  וכך, 
של  והאותנטית  הפנימית  זעקתו  את  המתארות  הדמויות  את 
דוסטויבסקי )ומתוך כך גם דיוקן מסוים של ניטשה(, צייטלין צייר 
שלושה  עבר  צייטלין,  של  לדידו  ניטשה,  לגמרי.  אחרת  תמונה 
שלבים בהתפתחותו הרוחנית: השלב הראשון הוא שלב התמימות 
הוא שלב המרד,  אליושה; השלב השני  ידי  על  המיוצג  והקדושה, 
השלב  קרמאזוב;  איוואן  דמות  של  מסוימות  פנים  אימץ  שבו 
השלישי מסמל את החזרה לאליושה באופן חדש. בניגוד לשסטוב, 
לדעתו,  ההריסה.  בשלב  ניטשה  את  להשאיר  מוכן  אינו  צייטלין 
של  שלב  ניטשה,  של  בחייו  זמני  שלב  אלא  אינו  קרמאזוב  איוואן 

מרד, של היפוך הערכים, שכל מטרתו להובילו לשלב השלישי: 

האדם במצב התחיה, במצב החידוש. האדם מעונה ומדוכא, 
כלי מלא בושה וכלימה, שב לבקש את האלוהים אשר עזב. 
הנהו שואף לשלמות והתאחדות הכוחות. הוא קץ בהריסה 
לבנותה  שואף  והוא  נפשו  את  גם  הרסה  אשר  התמידית 
חדש  אופק  לפניו  אז  רואה  הוא  מחדש.  ולהקימה  מחדש 

וחיים חדשים, חיים מאושרים אשר אין להם קץ.38 

השלב השלישי והסופי בהתפתחותו הרוחנית של ניטשה הוא השיבה 
מחודשת  בבנייה  מסתיימת  ההריסה  עזב.  אשר  האלוהים  לבקשת 
של ערכיו הישנים. חזרה זו אומנם מביאה עימה דבר חדש, אבל רק 
במידה שאינה מאופיינת עוד באותה תמימות שהייתה לו בילדותו, 

בהשראת  אשר  הרוסים,  האלוהים  למחפשי  צייטלין  יותר  דומה  בכך  	36
של  הרוחני  מפעלו  את  המסמלת  דמות  באליושה  ראו  סולוביוב 

דוסטויבסקי.
צייטלין, פרידריך ניטשה, חוברת א, עמ׳ 130. 	37

שם.  	38
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אלא מתקיימת מתוך עמדה בוגרת, מתוך מוכנות ליצור ערך חדש 
לחיים. ניטשה לא נכנע למדע, לא נכנע לצער, אלא פעל להעלות 
׳שינוי  כאן  גם  חדש.  תוכן  להם  וליצור  חדשה  למדרגה  החיים  את 
או  חדשים,  ערכים  של  כיצירתם  צייטלין  אצל  מתפרש  הערכים׳ 
ליתר דיוק העלאה וחידוש של הערכים הישנים של ילדותו וחזרה 

לאלוהיו הישנים. ׳איש המרתף׳ הפך ל׳אדם העליון׳ ונותר מאחור.
את  מתאר  שסטוב  אחר.  סיפור  מצאנו  כזכור,  שסטוב,  אצל 
גדולה  ייחס חשיבות  ניטשה כמי שבצעירותו היה אתיאיסט שלא 
חלק  בעיניו  היא  המדעית  הביקורת  אלוהים.  של  מותו  לעובדת 
הגרמנים.  המלומדים  כשאר  נפש,  בשלוות  עימם  שחי  מהערכים 
רק מרגע שנשמטה הקרקע מתחת לרגליו למד על בשרו על השקר 
מוריו.  ושל  ילדותו  של  האידיאלים  על  כשנסמך  בו  שהתקיים 
להבנת  שסטוב  אצל  משולה  מהאידיאלים  ניטשה  של  הפרידה 
של  מחדש  הגילוי  האלוהים.  מות  עובדת  של  האדירה  משמעותה 
או  או אמונה,  אידיאל, ערך  עוד  אין  כי  הגילוי  היה  מות האלוהים 
במילים אחרות אין כל תוכן חיובי שיוכל להציל את נשמתו, דווקא 
מחדש  ההערכה  מכול.  יותר  שכזה  למרגוע  זקוק  הוא  שבו  במצב 
של כל הערכים מתפרשת אצל שסטוב כהפניית גב חמורה לערכים 
הישנים, גם במקרה של ניטשה וגם במקרה של דוסטויבסקי. וכך, 
בעוד צייטלין מבקש את השיבה לאלוהים שאבד בשלב האחרון של 
העזיבה  בחשיבות  דווקא  מתמקד  שסטוב  הרוחנית,  ההשתלמות 
של הערכים הישנים, של האלים הישנים, ובחוסר הרצון או היכולת 

לחזור אליהם או ליצור עוד חדשים כדוגמתם:

המודחים  באלילים  לראות  כלל  בדרך  ממשיכים  אנשים 
דוסטויבסקי  אבל  מקדשים.  הנטושים  ובמקדשים  אלים, 
לא זו בלבד ששרף את כל מה שהאמין בו קודם, את הכול 
המוקדמת,  אמונתו  את  שנא  רק  לא  הוא  בעפר!  רמס  הוא 
הוא תיעב אותה! יש מעט אנשים כאלה בתולדות הספרות. 
אדם  רק  לדוסטויבסקי  לצרף  אפשר  המודרניים  בזמנים 
לניטשה,  אירע  ממש  הדבר  אותו  ניטשה.  והוא  אחד, 
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הייתה  נעוריו  של  ומהמורים  מהאידיאלים  שלו  הפרידה 
חדה וסוערת לא פחות, ובאותו הזמן הייתה לו לעינוי, סבל 
של ממש. דוסטויבסקי מדבר על התחדשות האמונה, אבל 
אצל ניטשה מתקיימת הערכה מחדש של כל הערכים כולם. 
שני הביטויים הם למעשה נוסחים שונים המציינים תהליך 

אחד.39

ניטשה.  של  חייו  סיפור  את  מספרים  איך  רק  אינה  כאן  השאלה 
עמוקה  בעיה  סביב  נסבים  לשסטוב  צייטלין  בין  הנוסח  הבדלי 
יחיד,  שלב  רק  ניטשה  של  בהריסה  לראות  הרצון  יותר.  הרבה 
לא  אותנו שצייטלין  בנייה מחדש, מלמד  שלב שאחריו מתרחשת 
של  ׳הפילוסופיה  של  העמוקה  המשמעות  את  לקבל  מסוגל  היה 
הטרגדיה׳ בנוסח שסטוב. הוא לא היה מוכן לקבל עמדה המבקשת 
אך ורק להרוס ולא ליצור מקדש חדש, ובמובן זה הזדהה עם ׳האדם 
׳האדם התחתון׳ של שסטוב. השקפתו  יותר משנהה אחר  העליון׳ 
כי  הייתה  האישי,  חייו  בסיפור  שמקורה  העולם,  על  צייטלין  של 
גם את המשך  להנחות  היא שצריכה  ילדותו  הבוערת של  האמונה 

חייו, והיא המקור ליצירת הערכים שיש לחיות על פיהם. 
מאמרו,  פורסם  שכבר  לאחר  שנכתב  לשסטוב,  במכתבו  גם 
עדיין לא היה צייטלין מסוגל להסכים עימו בנוגע לשינוי הערכים 
הראייה  כי  להראות  ביקש  הוא  כדבריו.  ׳המהפך׳,  או  הניטשיאני 
עוד  אצלו  קיימת  והייתה  בו  בערה  חייו  בסוף  ניטשה  החדשה של 
כותב  הוא  לזורואסטר׳,  הצעיר  ניטשה  בין  ׳ההבדלים  מילדות. 
אפוא  מוכן  צייטלין  וההבנה׳.  הסבל  של  ברמה  רק  ׳הם  לשסטוב, 
אין  אך  הישן,  המוסר  בהרס  התבונה,  בהרס  שסטוב  אל  להצטרף 
הוא מוכן לשלול את האפשרות להציב ערך חדש במקומם. מילותיו 
באלילים  לראות  מוסיפים  אנשים  כי  לעיל,  שצוטטו  שסטוב  של 
את  שנאו  רק  לא  וניטשה  דוסטויבסקי  ואילו  אלילים,  המודחים 
להדהד  יוסיפו  אלה  מילים  אותה,  תיעבו  אלא  אמונתם המוקדמת 

שסטוב, דוסטויבסקי וניטשה: הפילוסופיה של הטרגדיה, פרק 1, עמ׳  	39
.146
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להלן, לקרוא תיגר  כמו שנראה  ויובילו אותו,  צייטלין  בראשו של 
שוב ושוב על אלוהיו הישנים.

שסטוב  של  בעמדתו  להחזיק  צייטלין  של  סירובו  גם  נוסף  לכך 
כי יש טעם לפגם באצילות הניטשיאנית. לכן נקט צייטלין במאמר 
אצילות  בין  להבדיל  יש  כי  להראות  שמטרתה  אפולוגטיקה  זה 
בתוכו  החזיק  ׳בן־עלייה׳,  כמו  ניטשה,  מעושה.  לאצילות  טהורה 
רחמי  מתוך  חדש,  למקום  האדם  את  להוליך  שמטרתה  אצילות 
צייטלין  נטייתו של  פסולה.40  אצילות  בה  לראות  אין  כן  ועל  ליבו, 
עוד  בו  שבערה  האש  וראיית  שלו,  בדמותו  ניטשה  את  לראות 
שלא  יכולה  אינה  האדם,  משאר  אותו  המבדילה  כזו  מילדותו 
כאשר  לכן  חיותו.  מקור  היא־היא  שכן  משמעותי,  מקור  להיות 
כתב לשסטוב כעבור זמן לא רב כי הוא מתחיל לנטות לצידו בנוגע 
ל׳אריסטוקרטיזם׳ של ניטשה – כלומר בנוגע לעמדה שאינה רואה 
ב׳על־אדם׳ את הביטוי הנכון של ניטשה – אנו לומדים כי צייטלין 
עבר מידה מסוימת של הסתגלות והתאמה, אם לא מאבק של ממש, 
שאפשרו לו לקבל עמדה זו. נפשו לא הייתה מסוגלת לקבל דחייה 
הפנימיות  תחושותיו  וביטול  לחיים  חדש  ערך  יצירת  של  מלאה 
בעת  מסוגל  צייטלין  היה  לא  זה  במובן  האישית.  לאצילותו  בנוגע 
ערך  כל  נגד  העצומה  בחתירתו  שסטוב  עם  לגמרי  ללכת  ההיא 

פוזיטיבי במסע אחר האמת.

׳מחשבות שלא בעִתן׳

עם  בקשרים  שהיה  בתקופה  שנכתבו  צייטלין  של  כתביו  על  מבט 
שסטוב מלמד אותנו כי המאבק הרעיוני בין דרישותיו של שסטוב 
לתחושותיו הפנימיות של צייטלין היה מאבק ארוך ולא פשוט. כבר 
ראינו את הקושי של צייטלין מול המחשבה כי יש לוותר על הצבת 
חמוטל  האמת.  אל  להגיע  כדי  אוניברסליים  ואידיאלים  ערכים 
בר־יוסף מצביעה על כך שצייטלין, לעומת שסטוב וניטשה, סירב 

צייטלין, פרידריך ניטשה, חוברת ג, עמ׳ 427. 	40
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לוותר על אידיאל האהבה והרחמים הנוצרי של טולסטוי וראה בו 
פתרון משכנע יותר.41 כאן אפשר לדייק את דבריה ולומר כי בייחוד 
מחשבה,  אותה  וחרף  שסטוב,  של  מחשבתו  את  שהכיר  לאחר 
האהבה  את  לשמר  זאת  בכל  להצליח  למטרה  צייטלין  לו  שם 
לשאת  מסוגלת  הייתה  לא  נפשו  כערך.  הטולסטויאנים  והרחמים 
שבו  לזמן  סמוך   ,1906 בשנת  הללו.  הערכים  של  מוחלטת  הריסה 
בירור  לערוך  המשימה  את  עליו  קיבל  לשסטוב,  מכתביו  את  כתב 
כתב  זה  בירור  למען  לאידיאלים.  האדם  זקוק  מדוע  בשאלה  עצמי 
בעִתן׳,42 ששמו  הרוח – מחשבות שלא  ׳קנייני  הנפלא  את מאמרו 
בשאלות  המאמר  את  פתח  הוא  ניטשה.43  של  ספרו  את  מהדהד 
שהטרידו אותו יותר מכול: מהיכן נובע הצורך הנפשי באדם לחפש 
נטע באדם את הצורך המטפיזי הזה? האם  רוחניים? מי  אידיאלים 

כל אידיאל רוחני או ׳קניין׳ רוחני הוא פסול? 
תשובה ברורה לשאלות אלה איננו מוצאים אצל צייטלין. כתיבתו 
והוא מלא בסתירות רעיוניות. בעת  זה חסרה טיעון רצוף,  במאמר 
ובעונה אחת נשמעים בו קולות בעד האידיאלים ונגדם, בעד המוסר 
ונגדו. אי אפשר להוציא מסקנה אחרונה ממאמר  כערך אוניברסלי 
הוא  שבהם  ביותר  הכנים  ברגעיו  לצייטלין  להקשיב  רק  אלא  זה 
נאבק בשאלה שהייתה קשה לו מכול. באחד מחלקי המאמר מספר 
מערכי  להיפרד  אדם שהצליח  סיפורו של  זהו  סיפור.  צייטלין  לנו 
המדע והתבונה ובכל זאת מצא את עצמו ׳אבוד׳ וברח לאידיאליזם 

׳פילוסופי׳:

׳ראשית מחקר־פליאה׳ אמר אריסטו. בשעה שמקור המחקר 
אפשר  אזי  גרידא,  הדעת  תשוקת  כלומר  ׳פליאה׳,  רק  הוא 

בר־יוסף, מה קיבל יוסף חיים ברנר מהלל צייטלין. 	41
צייטלין, קנייני הרוח. 	42

בשנים 1873–1876 פרסם ניטשה ארבע מסות בנושא ביקורת התרבות  	43
ומדעותיו  שופנהאואר  של  מהפילוסופיה  מושפעות  שהיו  הגרמנית, 
של וגנר. מסות אלה קובצו ופורסמו לימים תחת הכותרת ׳עיונים שלא 

בעִתם׳.
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שונות,  בהמצאות  פילוסופיים,  בפלפולים  נחת  למצוא 
ובפורמולות  הדקים  מן  דקים  בעיונים  שונים,44  בחדורים 
את  מבקש  ש׳האדם  בשעה  ואולם  שונות,  מפורמולות 
האמת כארי המבקש את טרפו׳, בשעה שהאמת והשקר הם 
מחקרו  מעין  הוא  שהמחקר  בשעה  והמוות,  החיים  שאלת 
של איש היושב בבור אופל וצלמות ומבקש לו מוצא ומפלט 
זו האדם  היות חפשי לראות פני שמש, בשעה  ממנו למען 
עוזב בהכרח את כל מיני שיטות אמפיריות, ולו גם דקות מן 
הדקות, כמו שמשליך כלי צעצועים אין חפץ בהם עוד. ואז 
היא: האידיאליסמוס הפילוסופי. בשיטות  התחנה הקרובה 
שפינוזה,  אפלטון,  של  הגדולות  העולמיות  המטפיזיות 
אמת  את  למצוא  מנסה  הוא  וכדומה,  שלינג,  הגל,  פיכטה, 
החבוי  גלוים  את  הדברים,  של  תוכם  תוך  את  האמתיות, 
בעל  שהורגל  מתוך  והנצחי.  העולמי  ערכם  את  והפנימי, 
ומוצקים,  תמירים  קבועים,  לחוקים  להגיון,  לסדר,  המדע 
אל  דוקא  המטפיזיות,  ה׳שאלות׳  אל  דוקא  עובר  הוא  הרי 
כל  אין  ההגיוני  שבבניינם  והמוצקים,  השלמים  הרעיונות 

פחת ומגרעת.45

האדם המבקש את האמת כארי המבקש את טרפו עזב את התחום 
האידיאליזם  שהיא  הבאה,  בתחנה  עצמו  את  מצא  אך  האמפירי, 
במחשבה,  ולאחדות  לסדר  שרגיל  למי  מרגוע  המספק  הפילוסופי 
בספקו לו פתרון בעל חוקים קבועים. אך צייטלין אינו עוצר שם. 
נשארים  ורבים  מאד  הוא  ׳קשה  שלדבריו  לצעוד,  צעד  עוד  יש 
באמצע הדרך׳. זה הרגע שבו האדם המסוגל לכך מתחיל לראות כי 

השיטות והחיים הם שני דברים שונים לגמרי:

ושכל מיני שיטות שבעולם הם ]כך[ רק המצאתו של שכל 
האדם והמציאות משתקפת מהם במידה מעטה מאד מאד, 

להיות  שצריך  ייתכן  הספר.  של  הראשון  בדפוס  כך  שונים׳:  ׳בחדורים  	44
׳חידודים׳. 

צייטלין, קנייני הרוח, עמ׳ 15.  	45
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כי רובם של כל הבניינים ההגיוניים הם כרגל העשויה לפי 
עד  ועמוקים,  עשירים  כל־כך  הם  החיים  וכי  הנעל  מדת 
שכל הגבלה שנותנים להם מועילה רק לצמצם את ההכרה, 

להקטינה ולהשפילה ולא להרימה ולהעמיקה.46

של  המעבר  את  מסמלת  הפילוסופי  מהאידיאליזם  הפרידה 
כן,  לפני  רב  לא  זמן  עליו  פילוסופיות שהשפיעו  מתורות  צייטלין 
ו׳המיסטיקה  ׳השירה העולמית׳  כמו תורתו של שפינוזה, אל עבר 
בדרכו  לו  עוזרים  שבהן  הסדר  ואי  הדמיון  שעושר  העולמית׳, 
האלהים...  שם  אשר  הערפל,  ׳אל  לעלות  מבקש  הוא  הרוחנית. 
הוא  ועדיין  וחבורות,  הוא פצעים  לרגעים, מלא  הוא  ונופל  ונכשל 
משיטות  להיפרד  מוכן  צייטלין  ומבקש...׳.47  הולך  ותועה,  הולך 
אך  הסדר,  אי  את  המופשט,  את  לבקש  פילוסופיות,  אידיאליות 
הרוח  ענקי  יכלו  כיצד   – ביותר  אותו  שמטרידה  שאלה  עוד  יש 
האדם  למען  לפעול  שלא  טולסטוי  ואפילו  דוסטויבסקי  כניטשה, 
והחברה ברגעים החשובים ביותר? שאלה זו הופכת לשאלה: כיצד 
יכלו הוגים כה עמוקים לוותר בשלב מסוים על המוסר? כיצד יכלו 
בליבם?  רבות  שנים  לעמדות שהחזיקו  נחרצת  כה  בצורה  להתנגד 
של  שנאתו  על  לעיל,48  שצוטטו  שסטוב  של  לדבריו  חוזר  הוא 
ואומר  הקודמים,  ולאלוהיו  הקודמות  לאמונותיו  דוסטויבסקי 
וגלגוליו  דוסטויבסקי  של  שינויו  את  להבין  אפשר  עוד  ׳אם  נגדו: 
החזקה  שנאתו  את  אופן  בשום  להבין  אפשר  אי  הנה  הנפשיים, 
להבין את השנאה העמוקה  אינו מצליח  צייטלין  נעוריו׳.49  לאלהי 
כך  כל  לבוז  צריך  היה  מדוע  הישנות.  לאמונותיו  דוסטויבסקי  של 

שם, עמ׳ 15–16. 	46
שם.  	47

אלים,  המודחים  באלילים  לראות  כלל  בדרך  ממשיכים  ׳אנשים  	48
ובמקדשים הנטושים מקדשים. אבל דוסטויבסקי לא זו בלבד ששרף את 
כל מה שהאמין בו קודם, הוא רמס הכול בעפר!׳; שסטוב, דוסטויבסקי 
וניטשה: הפילוסופיה של הטרגדיה, פרק 1, עמ׳ 146 )ראו לעיל הערה 

39 בפרק זה(.
צייטלין, קנייני הרוח, עמ׳ 52.  	49
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לאלוהיו הישנים? לבוז למורו בלינסקי? מדוע לא מצא שוב הבנה 
בלבו לרעיונות ׳הומניים׳ המבקשים את טובתה של החברה? 

עמדת  את  מקבל  הוא  אחד  מצד  כפולה.  צייטלין  של  תשובתו 
שסטוב כי ברוב המצבים, גם אם לא בכולם, דברי ההטפה – יותר 
משהם מסוגלים לעזור לחברה, הם מקלים על נפשו של מבשרם. 
של  בנפשו  דוגמטית  למוסכמה  להפוך  עלולים  הם  כן,  על  יתר 
האדם  את  עושה  למענו  שהמלחמה  חדש,  אלוהים  כמעין  האדם, 
עיוור עד כדי כך שהיא מסיתה אותו ממטרתו העיקרית, כמו שקרה 

לטולסטוי:

פסל  כל  לך  תעשה  ׳לא  הדברה:  אח  היטב  לזכור  צריך 
לזוז  שאין  דוגמט  לעשות  אין  זה  נפש  ממצב  גם  ומסכה׳, 
מופשטת  אידיאה  לעשות  אין  מזה  גם  ושמאל,  ימין  ממנו 
שווים  המצבים  כל  לא  האדם.  וצרכי  לאדם  מעל  העומדת 
ולא כל הזמנים שווים ולא כל הדברים שווים. זהו חטאו של 
לו  אין  אלוה, שדבר  זה עצמו  נפש  טולסטוי שעשה ממצב 
לצערו של האדם ולא לצרכיו של האדם, אלא עומד הוא לו 

באיזה מרחק ונהנה מעצמו, מיושרו ומאמתתו.50

אותם  כי  הייתה  הפרק  שעל  לשאלה  צייטלין  של  תשובה  עוד 
כיוון שנפשם  גדולי הרוח לא רצו עוד לעסוק בבעיות של החברה 
האדם  על  בשאלות  כולה  כל  עסוקה  הייתה  והעמוקה  המסוכסכת 
עוד  יכלו  לא  והם  כל מהותם  הפנימי תפס את  עולמם  ועל מצבו. 
כי  ואומר  מדגיש  צייטלין  והמוסר.  החברה  לשאלות  מקום  לפנות 
יכולה  היא  כי  רגילה,  מוסריות  אי  אינה  ניטשה  של  המוסריות  אי 
אדם.  לכל  מתאימה  ואינה  כמותו  בני־עלייה  אצל  רק  להתקיים 
לעולם  הם  אחרות.  בספֵרות  תמידי,  בפקפוק  חיים  ודומיו  ניטשה 
אינם סבורים שמצאו את האמת, כי מי שמוצא אותה חדל לדעתם 
להיות אדם גדול. על כן רק אדם עליון כמו ניטשה יכול לעזוב את 
רוח  ענקי  צייטלין עם מצבם של  הזדהותו של  המוסר. אך למרות 

שם, עמ׳ 45. 	50
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אלה, הרי הוא סבור בסיכום אחרון כי דרכם שגויה. הוא טוען כי יש 
לחזור אל העם ואל החברה. ואולם מרגע שטען זאת הוא מוצא את 
עצמו במה שהוא מכנה ׳מעגל הקסמים׳,51 שכן הוא נזכר כי נבואות 
מרככות  רק  ולטוב,  לאהבה  נשגבים,  אידיאלים  למען  ותוכחות 
מעגל  למרות  זאת,  עם  אותה.  משנות  בהכרח  ולא  המציאות  את 
הקסמים הארור, צייטלין אינו אומר נואש. בצעד אמיץ הוא שובר 
את המעגל ומאמין כי אם יצליח האדם לשנות את טבעו הפנימי, 
חוזר  הוא  בכך  להשתנות.52  החברה  מצב  עשוי  באהבה,  ידבק  אם 

לעמדה שממנה התחיל. 
באידיאלים  לצורך  הקשור  בכל  צייטלין  של  הפנימי  המאבק 
מובן.  מאבק  הוא  החברה  ואל  האמת  אל  שלהם  ולקשר  ובמוסר 
איוואן  המרתף׳,  ׳איש  להכלה.  פשוטה  אינה  שסטוב  של  עמדתו 
׳האדם  לא  שסטוב,  של  המודל  הם   – ורסקולניקוב  קרמאזוב 
וּודאי לא דברי ההטפה של טולסטוי, שלדעתו מסתירים  העליון׳, 
האנטי־ עמדתו  את  לקבל  התקשו  רבים  ואכן,  עצמה.  האמת  את 

כי  לזכור  יש  אך  אותם.  הפחידה  זו  עמדה  שסטוב.  של  מוסרנית 
ביקש  הוא  כאמור,  במובן מסוים מאוד.  על אתיקה  שסטוב מדבר 

להבחין בין ׳המוסר של היום־יום׳ ובין ׳המוסר של הטרגדיה׳: 

׳יוצאי דופן׳, שמרדו בכבלי חוקי הכפייה  כל אותם אנשים 
של הטבע ושל המוסר האנושי, לא מרדו מרצונם החופשי. 
הם הוכרחו לבחור בחופש. זו לא הייתה מרידה של עבדים 
שלאנושות  מה  דבר  אלא  מלמד,  שניטשה  כמו  במוסר, 
רלוונטית  אינה  ׳האישיות׳  כן  על  להסבירו.  מילים  אין 
אמורים  הדברים  אין  מוסר,  סוגי  שני  ישנם  אכן  ואם  כאן, 
במוסר של אנשים רגילים ושל יוצאי דופן, אלא במוסר של 
להיעשות  חייב  הזה  התיקון   – טרגדיה  של  ובמוסר  שגרה 

בטרמינולוגיה של ניטשה ודוסטויבסקי.53

ראו שם, עמ׳ 82. 	51
שם. 	52

שסטוב, דוסטויבסקי וניטשה: הפילוסופיה של הטרגדיה, עמ׳ 300–301. 	53
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הכניסה  בעקבות  לאדם  שמתגלים  גילויים  ואותם  המרתף,  תחום 
היומיומית  להתנהלותנו  קשורים  אינם  אליו,  וולונטרית  הלא 
יש  שבשבילו  הטרגי,  המצב  בין  להבחין  מבקש  שסטוב  בעולם. 
חיינו,  של  היום־יום  מצבי  ובין  הטרגדיה׳,  של  ׳פילוסופיה  לחפש 
שבהם אנו כפופים לסדר החברתי ולהיגיון הקולקטיבי. מרטין ואן 
גוברגן הדגימה היטב את יחסו המיוחד של שסטוב לענייני אתיקה. 
אדם,  של  סוג  מייצג  משהוא  יותר  שסטוב,  אצל  המרתף׳  ׳איש 
למצב  הפנימיים,  לחיים  ׳התגובה  שהוא  נפש  מצב  של  סוג  מייצג 
לבד  שלו,  הפחדים  מול  עומד  כשהוא  עצמו,  ועם  לבדו,  אדם  של 
הדבר  פירוש  אין  המרתף׳.54  אנשי  כולנו  הזה  במובן  אלוהים.  עם 
שהשאלות הפוליטיות והחברתיות אינן חשובות, אלא שהן פשוט 
החברה  לגבי  הפרטי.  האדם  של  הקיומי  למצב  רלוונטיות  אינן 
מפני  עצמנו  על  להגן  לנו  עוזרים  הם  חשובים.  כמובן  החוקים 
עצמנו. אבל כשאדם מצוי עם עצמו, עם מחשבותיו, האם החוקים 
יכולים לכפות את עצמם עליו? במצבו של האדם הטרגי, האבוד, 
יודע מאין בא ולאן הוא הולך, האדם נמצא לגמרי  כאשר אין הוא 
לבדו ונזקק לעזרה. לא די בחוקים של העולם החיצוני כדי להשכין 
מי  אך  חדש,  שופט  נדרש  כי  מבין  הוא  הפנימי.  בעולמו  גם  סדר 

יהיה השופט? 
לא  אך  שסטוב,  של  במחשבתו  הזה  ההיבט  את  הבין  צייטלין 
היה מסוגל להשלים עם העובדה שגם ברמה הנפשית המוסר עלול 
האידיאלים,  כי  המסקנה  את  לקבל  הוא התקשה  מהקשרו.  לצאת 
גם אלה הרוחניים, אינם יכולים להיות אוניברסליים וכי אין מקום 
ל׳קנייני הנפש׳. הוא רצה להאמין שיש בכוחם של אלה לתקן את 
נפשו של האדם הקרוע. הוא מבקש להשכין סדר בעולמו הפנימי 
ייוולד שינוי עצמי  בנפשו של האדם  הוא מקווה שגם  של האדם. 
שדרכו יוקם המוסר מחדש ויהיה בבחינת ׳קניין שבנפש׳. רק בשלב 
מאוחר יותר, במסה ׳הצמאון׳, מצביע צייטלין על טעותו ומזהה את 
פחדיו  מפני  עצמו  על  להגן  הצורך שלו  בעצם  זה  רצון  מקורו של 

ואן גוברגן, מושג האתיקה אצל שסטוב, עמ׳ 224. 	54
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הגדולים ביותר. ׳חפץ הרצון שבו׳, כלומר הרצון לעוצמה שבו, היה 
זה ששכנע אותו כי הטפה לאהבה ולטוב בחברה מעולם לא הייתה 
אמורה לעזור לאיש, אלא נועדה להרגיע בעיקר את המטיף עצמו. 

׳הצמאון׳: מכתבי אחד התועים

 .1906 ובמארס   1905 במאי  לשסטוב  מכתביו  את  כתב  צייטלין 
מחשבתו.  באופן  שינוי  לראות  מתחילים  אנו   1906 שנת  לאחר 
דרישותיה  את  ויותר  יותר  מפנים  צייטלין  כי  נדמה  זמן  מאותו 
נפרד  שהוא  בלבד  זו  לא  שסטוב.  של  הפילוסופיה  של  הקשות 
מ׳העל־האדם׳ הניטשיאני, הוא גם נפרד בכל כוחו מהדרישה ליצור 
הישנים שקרסו. שיאה של  הערכים  במקום  אידיאל חדש  או  ערך 
שבה  ׳הצמאון׳,55  שלו,  המפורסמת  בפואמה  נשקף  זו  התרחשות 
צייטלין קובר בעיקר את אלוהיו הישנים, את אלוהי ילדותו, ועימו 
את ׳האין־סוף׳, את ׳הנצח׳, את השירה העולמית ואת המיסטיקה. 
אדם  של  אלוהים  היה  בו  שהאמין  הקודם  האלוהים  כי  לומד  הוא 

שטרם חווה את השבר הגדול של אובדנו בכל עוצמתו:

וארא את כל העוברים ושבים המגידים לי את כל אלה, והנה 
עוד לא השברו את השבר הגדול, ועוד לא ידעו את התוגה 
הגדולה. טרם ידעו את התהום וטרם יראו את השאול. את 
יודעים הם אלהים  יכירו.  לא  ואת האלהים  ידעו  לא  השטן 
יודעים  אינם  ואולם  דברים.  ושל  דתות  ושל  שיטות  של 
אלהים שאליו קוראים בשעה שאובדים את הכל... ואני את 
בקשני  הנצח:  אלי מתחום  קורא  קול  ואשמע  אבדתי,  הכל 

נא!...56

עומק  מלוא  את  לנו  מנהירה  צייטלין  בנפשו של  זו שצמחה  הבנה 
מתוך  ׳שדווקא  משסטוב:  שלמד  הדברים  על  שאמר  המילים 

צייטלין, הצימאון. 	55
שם, עמ׳ 109 )עמ׳ 143 במהדורת ורשה תרס״ט–תרע״ט(.  	56
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טרגדיה נשמתית עצומה מאד באים לידי הכרת אלוהים באמת׳.57 
׳מותו  על  שסטוב  של  דבריו  את  פתאום  מבין  נדמה,  כך  צייטלין, 
יחד  עימו  ומבין  ניטשה  לצד  עומד  הוא  לרגע אחד  של האלוהים׳. 
כל  של  מותם  רגע  הגיע  זה.  מאורע  של  הגדולה  המשמעות  את 
זהו  חייו.  ימי  כל  שאף  שאליהם  אלה  גם  הקודמים,  האלוהים 
״יש  אומרים:  מתחת,  שם  אשר  האנשים,  אלה  ׳הנה  מצמרר:  רגע 
אלהים״, ״אין אלהים״, ״אלהים חי״, ״אלהים מת״ – היודעים הם 

מה הם מדברים?׳.58
אותנו  מלמד  מסוים,  רגע  יש  אך  מת,  אלוהים  כי  ידעו  רבים 
את  מבינים  עצומה  נשמתית  טרגדיה  מתוך  שבו  כעת,  צייטלין 
מתחילים  אז  רק  משמעותה.  במלוא  אלוהים  של  מותו  עובדת 
עזבתני׳.  למה  אלי  ׳אלי,  וזועקים  באמת  אלוהים  את  לחפש 
הצימאון שליווה את צייטלין עד כה לאלוהים שאבד הופך לצימאון 
את  ומבחין  אחר  במקום  עומד  כבר  הוא  פגש.  שטרם  חדש  לאל 
עצמו מאותם אנשים המתגעגעים אל ׳שור הבר, לויתן, יין משומר 
גן־עדן,  ׳אילני  ואל  אפרסמון׳  נהרי  בראשית,  ימי  מששת  בענביו 
נועם  חן,  הרבה  ושכינוֹת׳.  גְלָרִיות  מטרוניתות,  מלאכים,  שירת 
ויופי הוא רואה בכל אלה, ׳אבל עוד אינני רואה בהם יראת האבדון 
וצמאון הנצח׳.59 הוא לומד כי צימאונו הישן הוביל אותו לכל מיני 
של  בדמותו  והלביש  לעצמו  שיצר  אילוזיות  מיני  לכל  פתרונות, 

אלוהים. כך עשה כאשר הלך אחרי ׳האדם העליון׳:

ואת  אמתו  ואת  האלהים  את  הם  גם  בקשו  החוטאים  אלה 
נצחו בכל לב ונפש, אפס כי האמן האמינו לאלה האומרים: 
׳האלהים מת׳, ובקשרם מספד מר על האלהים המת ובהיות 
נצח עשו להם את ה׳אדם העליון׳  לבם מלא כאב ושאיפת 
בגעגועיהם־ וירווהו  שלהם  שליש  בדמעות  וישקוהו  לאל 

מכאוביהם וישיתו עליו כל פאר וכל יופי אשר לאלהים המה 

צייטלין, קיצור תולדותיי, עמ׳ 2. 	57
צייטלין, הצימאון, עמ׳ 110 )עמ׳ 144 במהדורת ורשה תרס״ט–תרע״ט(.  	58

שם, עמ׳ 111 )עמ׳ 145 במהדורת ורשה תרס״ט–תרע״ט(. 	59
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ויתנו לו גם את החופש המוחלט גם את היכולת המוחלטת 
גם את הנצח...

ובתעות  ובהיות להם כל אשר יעשה ה׳אדם העליון׳ קודש 
׳אני, אני הנני האדם העליון׳, ובהיות  כל אחד מהם לאמר: 
להם, כִלְכָל אדם, גם תאוות שפלות וגסות ושאיפות קטנות 
לא  על־כן  כי   – ואוויליות  קטנות  ומחשבות  ומוגבלות 
שטות  מחשבות  תאוות־רגע,  אחרי  הלכו   – המה  אלהים 
ומעשי תעתועים, בהאמינם כי כל אשר הם עושים יפה הם 

עושים.60

גם  כי  הקשה  ההבנה  את  גם  כוללת  העליון׳  ׳האדם  מן  הפרידה 
ללמוד  עליו  והעריך,  כיבד  שאותה  שבתוכו,  הטובה  התכונה  את 
להבין מחדש: ׳מרגלית טובה אחת יש לי ואהבה שמה, האמנם גם 
אותה אשליך החוצה?׳.61 צייטלין מתמודד בפעם הראשונה באופן 
פונה  הוא  ולרוע׳.  לטוב  ׳מעבר  ללכת  השאיפה  עם  ביותר  החריף 
ריק מכל  אל המדבר המסמל בשבילו את שיממון הערכים, מקום 
דבר. כך הוא אולי מדמיין את ׳תחום המרתף׳. אך גם שם רחמנותו 
על האדם אינה עוזבת אותו, גם בתוך המדבר הוא מבקש לשוב אל 

אהבתו לאדם:

כל אשר נשכח ממני בהיותי שקוע בשממון עולם בא לפני 
עתה ברגע המנוחה תחת צל התומר ביתר בהירות, ואסוני 
כי  זכרתי,  רע החיים;  ואת  זכרתי את החיים,  פי אלף.  גדל 
עוד לא מצאתי את אשר בקשתי ועוד לא קרבתי אליו בכל 

בקשתי ותעותי אף צעד אחד.
הכל צף ועלה לעיני.
וכאבי – חדש עמי.

השממון העולמי לא בלע עוד את השיממון האישי שלי, כי 
הולך אני וכאבי עמי, הולך אני וזיכרון התבל לפני...

שם, עמ׳ 119 )עמ׳ 150 במהדורת ורשה תרס״ט–תרע״ט(. 	60
שם, עמ׳ 120 )עמ׳ 151 במהדורת ורשה תרס״ט–תרע״ט(.  	61
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ואת  עצמי  את  שכחתי  הפעם  עוד  ועידנים.  עידן  ועברו 
ובגעגועי־ ובצמאון  בשממון  ושקעתי  עצמי  שבתוך  התבל 

נצח הבאים מתוך שממון.
ובעצים  במעיינות  בשפיים,  הפעם  עוד  פגשתי  ובדרכי 
היקום  ובצהלת  ובמנוחת־הוד  ובשפע  ובשובע  נחמדים 
לא  בן־אדם  אשר  קדושה,  ובדממה  השמש  קוי  ובמשחק 

יטמאנה וחיה לא תחרידנה.
שקעתי במנוחה נעימה זו ואסיח דעת מן השממון; שכחתי 
את השיממון ואזכור את הישוב. זכרתי את הטוב שבו, ומן 
הטוב שבו עברתי אל הרע שבו העולה שבעתיים על הטוב. 
זכרתי את כל אשר אמרתי לשכוח בתוך השממון ואת עצמי 

זכרתי.
רצתי  וככה  מנוחה.   – הפעם  ועוד  שממון,   – הפעם  ועוד 
רצוא ושוב, מן עצמי ואל עצמי, משיממון נפשי אל שממון 

העולם, ומן העולם – אלי, הֶעָנִי.62

מהיכולת  הישן,  מהאלוהים  הפרידה  עימה  שמביאה  השיממון 
את  שמובילה  ארורה  פנימית  מלחמה  מוליד  ערך,  בכל  לאחוז 
צייטלין רצוא ושוב בין השיממון ובין הערכים הישנים. ׳הכל חסר 
ותקווה  וצפייה  והמיה  ועריגה  ושאיפה  חיסרון  כלי  ובהיותי  לי 
לרחמי שמים שכחתי תבל ויושביה׳.63 הזיכרון של היישוב, שעדיין 
מכיל בתוכו את תחושת הרע והטוב – ׳זכרתי את הטוב שבו, ומן 
הטוב שבו עברתי אל הרע שבו העולה שבעתיים על הטוב. זכרתי 
השיממון,  אל  בחזרה  מוביל   – ]...[׳  לשכוח  אמרתי  אשר  כל  את 
מצב  זהו  ולרוע׳.  לטוב  ׳מעבר  להתעלות  ליכולת  בחזרה  דהיינו 
ניטשה. אצל  שבו החמלה מאבדת ממשמעותה, כמו שאירע אצל 
צייטלין המאבק אכזר. לדידו, הוא נדרש לפרידה מכל המיות ליבו, 
חוסר  של  חולשה,  של  ביטוי  רק  שהן  מרגיש  הוא  כי  מאהבתו, 
מוכנות לקבל את האמת האיומה שהפרידה מהן מובילה אליה. הוא 

שם, עמ׳ 121–122 )עמ׳ 152 במהדורת ורשה תרס״ט–תרע״ט(. 	62
שם, עמ׳ 121 )עמ׳ 151 במהדורת ורשה תרס״ט–תרע״ט(. 	63
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לומד כי רגש האהבה שבו, או רצונו לכפות רגש זה על המציאות 
הרצון  מתוך  דהיינו  החפץ,  מתוך  נולד  למציאות,  פתרון  בתור 

לעוצמה:

לו  נטפלת   ]...[ ובונה  ומחריב, מחריב  בונה עולמות  החפץ 
ה עולמית. רואה  י ז ו ל י להחפץ העולמי, להצער העולמי א
הטוב,  שם  האושר,  שם   – הוא  כסבור  שווא.  מחזות  הוא 
. בא הוא לשם ומוצא – אפס.  ע ו ג ר מ שם המנוחה, שם ה
נא  לך  בקסמיה!  לפניו  הפעם  עוד  נצבת  נצבת,  והאילוזיה 
גבוהה,  היותר  לנקודתו  החפץ־הצער  ובהגיע  שמה.  שמה, 
 באדם, לפי שבו, באדם נולדה ההכרה ואתה הכרת הצער – 

מוצא הוא החפץ הצער שם גם את מקום שחרורו.64 

בבחינת  נתפס  שאצלו  מה  את  לזקק  או  לקבור  לומד  צייטלין 
מה  אל  אותו  מוביל  עצמו  על  כופה  החיים׳. השיממון שהוא  ׳כוח 
צייטלין  של  ההתאיינות  התאיינות.65  או  כנירוונה  מתאר  שהוא 
הייתה פרשנותו הייחודית ל׳מצב המרתף׳ של שסטוב. על כך עוד 
ארחיב בהמשך. בינתיים רק אומר כי שסטוב מעולם לא דיבר על 
התאיינות ולא שאף אליה. מלחמתו לעולם נשארה במסגרת החיים 
ההיגיון  על  הוויתור  לגביו,  מהם.  הבריחה  את  ביטאה  ולא  עצמם 
של  בפרשנותו  ואולם  שתיקה.  לידי  ולא  שיגעון  לידי  אדם  מביא 
צייטלין זו הדרך הנובעת ממחשבתו של שסטוב. הוא מגלה שמתוך 
האין הגדול נולד יש גדול. הוא עוזב את אלוהיו הישן ופונה לחפש 
את האל שטרם פגש. הוא חוזר מן ההר אל האנשים ומבקש לשאת 
ירדתי. את אשי  ׳עזבתי את ההרים. אל אחי  אליהם את בשורתו: 
אני נושא אליהם׳.66 הוא מלמדם כי אלוהים נמצא מעבר לכל גדר, 
הוא אינו אלוהי המשוררים, אינו אלוהי המיסטיקאים וכמובן אינו 

שם, עמ׳ 122–123 )עמ׳ 153–154 במהדורת ורשה תרס״ט–תרע״ט(.  	64
ההדגשה במקור.

במהדורת   154 )עמ׳   124 עמ׳  שם,  ראו  זה.  בביטוי  משתמש  צייטלין  	65
ורשה תרס״ט–תרע״ט(. 

שם, עמ׳ 128 )עמ׳ 158 במהדורת ורשה תרס״ט–תרע״ט(. 	66
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אלוהים  של  חירותו  אל־פלא.  זהו  והדתות;  הפילוסופים  אלוהי 
גילויו  עם  רווה  צייטלין  של  צימאונו  האדם.  של  לחירותו  חשובה 
עצומה  נפשית  טרגדיה  ׳שמתוך  למד  הוא  שסטוב  בזכות  החדש. 
מגיעים להכרת אלהים באמת׳. במאמרו על שסטוב, שנכתב כעבור 

יותר מעשור, יתאר צייטלין את אותו מסע מתיש בזו הלשון:

או  גופו  חצי  משברת  אנחה  קנין,  אחר  קנין  מפסיד  האדם 
ראשו  מכה  ראשו.  שערות  תולש  מתיפח.  בוכה.  גופו.  כל 
קניניו. הֻצג ככלי ריק. מקור  כ ל  בכֹתל. האדם מפסיד את 
דמעותיו כבר יבש. אנחתו – אנחת מתיָאש. כֹח התנגדותו 
בארץ.  ולא  בשמים  לא  עֵזֶר  לו  אין  בקרבו.  מת  לבו  אָפֵס. 
אין הוא מֵעֵז לקרא בפה בשם אלוהים, אבל נשמתו קוראה 
יִגָלה פתאם לאדם  יש אשר  אז,  דוקא  ואז,  אליו משאולה. 
הדין,  מעלמא  לא  כוכב  ונפלא,  משֻנה  רחוק,  רחוק,  אֹפק 
הנפש  שבמעמקי  פנה  באיזו  וחתום  סתום  היה  אשר  מעיָן 
נפתח פתאום ומשקה את כל המדבָר, אשר הוביש הייאוש. 
אשר  כל  זו, דווקא אותה היצירה שהאדם יוצר את  ויצירה 
היה לו, היא היא אשר לה עֶרך ואשר לה תֹכן, אשר עֹז ויֹפי 
בה, אשר חותַם הנצח טבוע בה ואשר אמתתה בה בעצמה.67

יותר משצייטלין מתאר כאן את מחשבתו של שסטוב, הוא מתאר 
את מסעו שלו בעקבותיה. בזכות מחשבה זו הצליח להסיר מעליו 
הייאוש  מתוך  אל־פלא.  אותו  את  ולמצוא  הישנים׳  ׳האלים  את 
עזר  שסטוב  נפלאה.  הבנה  אותה  לו  צמחה  המדבר  של  הגדול 
לצייטלין לפלס את דרכו בחזרה לאלוהים. תחילה היה צריך לשכוח 
את אלוהיו הישן, לקבור אותו, ולו רק כדי שיוכל להתחיל בחיפוש 
אחר האל שטרם פגש. אך עם הזמן, כך נדמה, הלכו הישן והחדש 
ונשזרו זה בזה. צייטלין מעולם לא שכח את דרישותיו של שסטוב, 
אחרי  לכן  דרישה.  מכל  יותר  חזקה  שאמונתו  הרגיש  כי  נדמה  אך 
שסטוב  של  השפעתו  על  שלו  באוטוביוגרפיה  לנו  מספר  שהוא 

צייטלין, מתהומות הספק, חלק א, עמ׳ 439. 	67
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עצומה  נשמתית  טרגדיה  מתוך  ׳דוקא  כי  ממנו  למד  וכיצד  עליו, 
להוסיף:  חושש  אינו  הוא  באמת׳,  אלהים  הכרת  לידי  באים  מאד 
׳השתקעתי עוד הפעם בקבלה ובחסידות ובאתי לסינתזה של עומק 

הפסימיות ועומק האמונה׳.68 
הראשונה  העולם  מלחמת  סוף  ועד  ׳הצמאון׳  את  שכתב  מאז 
חיים  לעבר  ופנה  ובקבלה  בחסידות  ויותר  יותר  צייטלין  השתקע 
ליצור  וניסה  משסטוב  שלמד  מה  את  לקח  הוא  היהדות.69  ברוח 
תפנית  חלה  בבד  בד  אך  היהודית.  הסוד׳  ׳תורת  ובין  בינו  סינתזה 
באמונתו. מאותו אל־פלא של שסטוב הוא עבר אל אלוהי היהדות, 
זו יכתוב  ו׳האדם התחתון׳ הפך אט־אט שוב ל׳אדם העליון׳. ברוח 
ובה  כשנה,70  כעבור  שפורסמה  ושיטתו׳,  חייו  נחמן  ׳ר׳  הספר  את 
של  המרתף׳  ׳איש  בדמות  אחד  מצד  נחמן  ר׳  את  להציג  ביקש 
דוסטויבסקי, מי שצער העולם מונח על כתפיו, ומצד אחר כאותו 
בעמדת  להישאר  מוכן  הוא  אין  שוב  ניטשה.71  של  עליון׳  ׳אדם 
רבי  מושגי  פי  על  או  העליון״,  ״האדם  ׳ואולם  הגמורה:  השלילה 
בכל  והנשגב המפוזרים  היופי  כל חלקי  ״הצדיק״, מקבץ את  נחמן 
רוחני  עולם  מהם  בונה  שלמה,  חטיבה  מהם  וחוטב  העולם  רחבי 
צייטלין  בעיני  מקבל  ׳הצדיק׳  או  העליון׳  ׳האדם  ונערץ׳.72  קדוש 
החיים  תוכן  מתן  על  שמופקד  כמי  האנושות׳,  ׳גואל  תפקיד  את 
לתפיסות משיחיות  רמזים  כאן  מוצאים  אנו  לאנשים הפשוטים.73 

שילכו ויתגברו אצל צייטלין בהמשך.

צייטלין, קיצור תולדותיי, עמ׳ 2. 	68
על מהלך זה אצל צייטלין ראו מאיר, צער העולם וכיסופי משיח; הנ״ל,  	69
ספר החזיונות; אבלמן, בסבך האמונה והכפירה; ש״ץ־אופנהיימר, דרכו 
של הלל צייטלין; בר־סלע, יהדותו הנבואית־משיחית של הלל צייטלין.

הודפס בתוך מאיר, צער העולם וכיסופי משיח, עמ׳ 43–69. 	70
שם.  	71

שם, עמ׳ 63. 	72
שם. ׳ימות המשיח הם רק המדרגה היותר נעלה בהתפתחות האנושות  	73

ובתיקון העולם׳.
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געגועים עזים

אנו   ,1919 בשנת  שפורסם  האדם׳,  ׳ביקורת  יותר,  מאוחר  במאמר 
פרשנותו  עם  להתמודד  צייטלין  של  אחרון  כמעט  ניסיון  רואים 
מזה  שונה  רוח  הלך  מתוך  נכתב  זה  מאמר  לניטשה.74  שסטוב  של 
שצייטלין היה שרוי בו כשכתב את ׳הצמאון׳. שנות מלחמת העולם 
הראשונה הביאו לחייו את התחזקות האמונה ואת הציפייה למשיח. 
כמו בחיבורו הקודם על ר׳ נחמן, גם במאמר זה מנסה צייטלין להתוות 
מחדש את הקשר בין ׳האדם התחתון׳ ל׳אדם העליון׳, ובכך למזג בין 
השקפותיו שלו לאלה של שסטוב. אם בעבר כתב כי שסטוב מתרכז 

יתר על המידה בעבודתו השלילית של ניטשה, כעת הוא כותב: 

ניצשה  של  ת  י ל י ל ש ה העבודה  רק  עתה  לרוחי  קרובה 
תקופת   – שלו  הרוח  חיי  של  השלישית  בתקופה 
אבל  שלו,  העליון׳  ה׳אדם  את  לו  אני  מניח  צרטוסטרה. 
מוצא אני טיב לענייני זה הביטול העמוק, שהוא מבטל כל 
מה שהוא ׳אנושי׳. היו ימים, שבהם הקדיש והעריץ ניצשה 
בתקופת  אבל  ביותר׳,  אנושי  ׳אנושי,  שהוא  מה  דווקא 
שהוא  מה  כל  את  מאחוריו  עזב  שלו  ]כך[  ה  ר ט ס ו ט ר צ
רצה  שלא  ומפני  לאנוש,  ל  ע מ ש במה  ונשקע  ׳אנושי׳ 
העליון׳  ה׳אדם  את  המציא  נשמתו,  ר  צ ו י לפני  להיכנע 
שלו, והרי הברירה בידינו להניח את ה׳אדם העליון׳ לו לבדו 
כדי  בכלל,  האדם  בקרת  את  רק  התקופה  מאותה  ולתפוס 
לבנות על משואות המקדש ההוא מקדש לאלוה רחוק מכל 

רחוק וקרוב מכל קרוב.75

צייטלין היה גם מוכן לקבל את גרסתו של שסטוב ל׳שינוי הערכים׳ 
של ניטשה, וכתב כי הוא מסכים עם שסטוב שיש לחלק במובן זה 
את חייו של ניטשה לשניים.76 הוא למד כי ׳היופי האמתי הוא אפוא 

צייטלין, ביקורת האדם. 	74
שם, עמ׳ 238.  	75
שם, עמ׳ 246. 	76
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מזבחה  שעל  האיומה,  האמת  במציאת  אלא  נצחית,  בבקשה  לא 
׳.77 ׳האדם העליון׳ בכל  ם ד א יוקרב כל מה שהוא יקר וטוב בעיני ה

זאת נשאר מקור השראה:

כל  שאפו  ונשגב  קדוש  יפה,  לאדם  כלומר  עליון׳,  ל׳אדם 
היה  לא  בלבד  זה  משום  ואלו  הפילוסופים.  וכל  המשוררים 
׳צרתוסטרה׳  ואולם  ׳צרתוסטרה׳.  של  בתורתו  כלל  צורך 
שואף לא ל׳אדם עליון׳, אלא לטיפוס אורגני מיוחד, שהאדם 
אמונותיו,  יתרונותיו,  מעלותיו,  השלמותיו,  מיני  כל  עם 
תקוותיו ושאיפותיו הוא בפניו, בפני אותו הטיפוס האורגני 

העליון, כקוף בפני אדם...
ראה והתבונן היטב בנאום אשר נשא צרתוסטרה לפני המון 
והיותר  אופי  היותר  כללי,  היותר  הביטוי  בא  ששם  העם, 
שירי של שאיפת צרתוסטרה ]כך[ ונוכחת שלא לאדם יפה, 
גבוה,  מעל  גבוה  לטיפוס  כי־אם  מכוונת,  היא  ונשגב  נעלה 

שגם האדם היותר יפה ונעלה צריך לפנות לו מקום...78

לשינוי  שסטוב  של  פרשנותו  את  לקבל  צייטלין  שניאות  מרגע  אך 
צייטלין  מאחור.  ניטשה  את  משאיר  גם  הוא  ניטשה,  של  הערכים 
מקדש  בונה  זאת  בכל  אשר  אלמנט  אחרון,  אלמנט  להוסיף  מבקש 

חדש:

מקום  בו  שאין  בעולם,  שלי  חיי־הנשמה  את  עתה  אני  חי 
לכל אלה השאלות של רעל וארס, שמענות הן את נפשות 
ל׳אני׳  או  לבריאה  לטבע,  לעולם,  רק  דרכים  המבקשים 
 , ם י ה ל א ל הדרך  את  עתה  בבקשי  לאלהים.  ולא  שלהם 
תקפן  כל  עם  הארורות׳  ה׳שאלות  אל  פונה  לבי  אין  שוב 
ת על השאלות האלה,  ו ב ו ש אין האלהים משיב ת ועזוזן, 

אלא בטלות ומבוטלות הן באין־סופו.79

שם )ההדגשה במקור(. 	77
שם, עמ׳ 246–247. 	78

שם, עמ׳ 237. 	79
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גם  רבים  במובנים  עזב  ועימו  העליון׳,  ׳האדם  את  עזב  צייטלין 
דרך  לו  לפלס  מטרה  מתוך  המרתף׳(,  )׳איש  התחתון׳  ׳האדם  את 
לאלוהיו הישנים. בתהליך זה הוא עוזב גם את השאלות הארורות 
ביותר המטרידות את נפשו של האדם. עליו לנטוש את האדם שבו 
לעבר שלב גבוה יותר. ההרס מבחינתו הוא ההרס הפנימי של צורכי 
בניגוד  להצהיר,  מתבייש  אינו  צייטלין  כעת  מלחמתו.  של  האדם, 
לדרכו של שסטוב, כי הוא מחפש ׳מרגוע לרוחו׳: ׳אנחנו לא ב״אדם 
עליון״ נתלה את תקוותנו ונמצא מרגוע לרוחנו, כי אם במה שהוא 
בדמותו,  המשורר  שבראו  עליון  באדם  לא  באמת;  אדם  לכל  מעל 

כי־אם ב״אל־עליון״׳.80
הודאתו ברצון למצוא מרגוע לרוחו מפרידה אותו בחשבון אחרון 
גם  הוודאות  חוסר  בתהומות  ללכת  נחדל  שלא  שדרש  משסטוב, 
במחיר של אי מנוחה. הוא מוצא את מנוחת רוחו בביטול העצמי, 
׳הצמאון׳  בחיבור  שנטש  אינסוף  אותו  האינסוף,  עם  בהתמזגות 

והוא חוזר אליו עכשיו. 
התחיל  הראשונה,  העולם  מלחמת  לנוכח  ובייחוד  אלה,  בשנים 
ספרות  של  נאו־רומנטית  מראייה  בהדרגה  לעבור  כאמור  צייטלין 
הסוד היהודית אל חיים ברוח ספרות זו.81 באוטוביוגרפיה שלו הוא 

מתאר פרק חשוב זה בחייו:

שלמה  תהיה  לא  חיי(  עיקר  )והם  הפנימיים  מחיי  התמונה 
את  נמרץ,  בקיצור  גם  ולו  בזה,  אזכיר  לא  אם  ונכונה 
מלחמת־העולם,  פרוץ  מיום  בלבי  האמונה  חיי  התגברות 
שאני רואה בה והכל מה שקרה לאחריה ׳עקבתא דמשיחא׳ 
כי  גרידא,  לאומית  תחיה  בדרך  לא  אף  מליצה,  בדרך  לא 
ותרע״ה  תרע״ד  בשנות  ממש.  דוד  בן  משיח  עקבות  אם 
שרוי הייתי כמעט באותו המצב של אקסטזה שנמצאתי בו 
 בראשית הכרתי את החב״ד. הגעתי אז כמעט למדרגה של 

שם, עמ׳ 258. ראו גם את מאמרו של גולומב, מעל־אדם לאל עליון. 	80
ראו בייחוד מאיר, ספר החזיונות.  	81
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חיי  כל  חזיונות׳... פרי האקסטזה הנפלאה ההיא הם  ׳חוזה 
הרוחניים בשנים אלו.82

מלחמת העולם הראשונה חוללה שינוי מהותי בנפשו של צייטלין, 
המלחמה  של  המשיחי־אפוקליפטי  הרובד  על  לדבר  התחיל  והוא 
בצורת  לגבש  ניסה  שאותה  עזה  משיחית  משמעות  לה  ולהעניק 
הקבלה  היהודית,  הסוד  ספרות  הלאה.  להעבירן  שיש  תורות 
והמיסטיקה, נראו לו במידה רבה פתרון תאולוגי לדורו.83 האם יוכל 

בשלב זה להישאר נאמן לשסטוב? זאת אבקש לבדוק להלן. 

היחס לחוויה הדתית ולמיסטיקה אצל שסטוב

אין  ׳דתי׳,  מהוגה  מצפים  שהיינו  מה  למרות  שסטוב,  של  בהגותו 
הדתית  החוויה  המוכר.  במובנה  רליגיוזיות  של  יסוד  כל  כמעט 
למרות  למשל,  הרגיל.  במובן  אותו  מעניינת  אינה  כשלעצמה 
הערכתו הגדולה כלפי מחשבתו של הפסיכולוג והפילוסוף ויליאם 
ג׳יימס בספרו ׳החוויה הדתית לסוגיה׳ )1903(,84 במאמר שהקדיש 
של  המרכזי  בנושא  מתעניין  אינו  שסטוב  כי  מוצאים  אנו  למחבר 
ג׳יימס מוכן  היה  ׳החוויה הדתית׳, אלא בשאלה אם  הספר, שהוא 
להוביל  מבקש  אינו  שסטוב  שיגעון.85  כדי  עד  התבונה  נגד  ללכת 
דתית,  התרגשות  או  רליגיוזי  רטט  לעבר  שלו  בפילוסופיה  אותנו 
נעים  דבר  שום  אין  שכן  לאלוהים.  חווייתי  לחיבור  לא  ובוודאי 
בחוויית האמונה השסטובית. אילו רצינו בכל זאת לדבר על חוויה 
הטרגית.  החוויה  על  לדבר  עלינו  היה  שסטוב,  של  במונחיו  דתית 

צייטלין, קיצור תולדותיי, עמ׳ 4. 	82
רבקה ש״ץ־אופנהיימר כותבת: ׳בעיני צייטלין התורה היא ״כבשונה של  	83
ההויה קודש קודשה נשמת נשמתה״. ניסוחים כאלה יכלו לצאת רק מפי 
מקובלים אמיתיים שהאמינו מילולית בכך שכל מלה בתורה אינה אלא 
סמל למסתורי האלוהות׳. ראו ש״ץ־אופנהיימר, דרכו של הלל צייטלין, 

עמ׳ 88, והשוו בר־און, הצימאון.
ג׳יימס, החוויה הדתית. 	84

שסטוב, לזכר ויליאם ג׳יימס. 	85
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באמצעות ההתעמקות בחוויית הטרגדיה, אם דרך מוטיב ׳המרתף׳ 
ואם דרך סיפורם של אחרים, ניסה שסטוב לאתר את מה שנתפס 
כך  ומתוך  הקרקע,  איבוד  של  החוויה  היא  בעיניו,  הדתית  כחוויה 

איבוד התלות בהיגיון. 
בובר  כמו  אחרים,  דתיים  אקזיסטנציאליים  להוגים  בניגוד 
למשל, שסטוב אינו מוצא את חוויית החיבור עם האל אפשרית או 
רלוונטית, ודאי לא כחוויה דיאלוגית או רליגיוזיות מכל סוג שהוא. 
לעומת בובר, שאצלו הרליגיוזיות עיקרה רגש הפליאה של האדם 
הוא  ושאותו  לבוא במגע  רוצה  הוא  בעומדו מול המוחלט, שעימו 
הזעקה  או  האל,  עם  המפגש  שסטוב  אצל  בחייו,  להגשים  מבקש 
אינו  אלוהים  לעיתים  אך  צועק,  המאמין  חד־צדדיים.  הם  לאל, 

שומע.
שסטוב לא רצה שהגותו הפילוסופית תובן כפנייה למיסטיקה. 
על  הפילוסופיה  של  מתחומה  בריחה  בשבילו  הייתה  המיסטיקה 
מנת להימנע משאלות לא נעימות:86 ׳הפילוסופיה תמיד התעלמה 
הממד  היא  אמונה  ממדים:  שני  יש  שלפילוסופיה  העובדה  מעצם 
השני של המחשבה, ולא המיסטיקה׳.87 כשעסק בכל זאת בחזיונות 
שנובעים מתוך עולמו הפנימי של האדם, לא ראה בהם דבר קדוש 
הנביאים  עדויות  בין  להשוות  קושי  כל  לו  היה  לא  לכן  מחייב.  או 
כולן  הרציונליים.  הפילוסופים  של  ל׳חזיונות׳  המיסטיקנים  או 
אל  חדשות  גישה  דרכי  לנו  לספק  שיכולות  חשובות  עדויות 
באותם  האישי  האלמנט  על  לשמור  ביקש  שסטוב  ואולם  האמת. 
להגיע  ניסיון  מכל  אלה  חוויות  לנתק  כוחו  בכל  והשתדל  חזיונות 
שעשוי  הבא  מהצעד  מודאג  שסטוב  אוניברסלית.  אחת  לאמת 
את  לכפות  רצונו  אל  אדם  של  אישית  מחוויה  במעבר  להתרחש 
חוויה  לדידו  הוא  הגילוי  כך  משום  הכלל.  על  לו  שנגלתה  האמת 
להפוך  ראוי  ולא  אפשר  שאי  חוויה  כלומר  בה,  לעשות  מה  שאין 

׳המודרני׳. שסטוב ער לשימוש  הכוונה כאן כמובן למיסטיקה במובנה  	86
המודרני במושג ומתייחס אליו בתור שכזה. 

פונדן, שיחות עם שסטוב, 21 בינואר 1937, עמ׳ 132. 	87
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אותה לאמת כללית ומחייבת. צייטלין, שכנראה הכיר היטב רעיון 
זה של שסטוב, ביקש לו דרך אחרת. בשנת תרע״ג )1913( פרסם 
את מאמרו ׳בחביון הנשמה׳,88 שבו התחיל לשרטט קווים לתיאור 
השלמה  או  תגובה  בגדר  הייתה  זו  מסה  ביהדות.  הדתית  החוויה 
בה  פרש  וצייטלין  לסוגיה׳,  הדתית  ׳החוויה  ג׳יימס,  של  לספרו 
של  הרגיל  במובן  לא  אם  גם  מדע,  של  לכינונו  האישית  דרכו  את 
המילה, מדע הבוחן את החוויה הדתית היהודית. בעקבות שסטוב 
ייסורים,  מתוך  נולדת  הדתית  החוויה  כי  להראות  צייטלין  ביקש 
הרציונליסטית  המחשבה  מבנייני  אכזבה  עקב  ובעיקר  צער,  מתוך 
ב׳יש׳,  עוד  לעסוק  יכולה  אינה  לדידו,  הדתית,  החוויה  המערבית. 
הבלתי  לנוכח  עמידה  בעת  השתוממות,  מתוך  נולדת  היא  אלא 
מוסבר המביא אדם לידי חרדה. על כן אין צייטלין מוכן לקבל את 
ההבחנה של ג׳יימס בין חוויה רוחנית בריאה לחוויה רוחנית חולה. 
אותו  אל  להגיע  היכולת  לפעמים  גלומה  בשיגעון  דווקא  לדעתו, 
שסטוב  של  בקשתו  את  צייטלין  הפנים  כך  בתוך  אלוהי.89  שמץ 
בהיסקי  עוד  תלויה  שאינה  פילוסופיה  חדשה,  פילוסופיה  לייסד 

ההיגיון והמדע:

כי  העולם,  לקושיות  תירוצים  לבקש  חדל  שהאדם  בשעה 
אומר הוא: עולם זה מדרש פליאה חמור בעיני, שמע מינה 
שמבקש הוא דרך חדשה לפתרון חידת העולם, שמע מינה 
גם  ולפעמים  פילוסופיה חדשה  גרעיני  בקרבו  הוא  שנושא 
ישנה בצורה מחודשת. אז מרגיש האדם בכל הווייתו שנורא 
ומבהיל הוא העולם בזרותו, בייסוריו שאינם פוסקים, בבכי 
בסוד   – הוא  וקוסם  מושך  זה  ועם  שבו,  השיניים  וחרוק 

הנשגב אשר בו.90

העולם,  את  מסבירים  דבר  של  שבסופו  לפילוסופים  בז  צייטלין 
לקבל  מסוגל  הוא  אין  זאת  עם  וטבעי.  מוסבר  מובן,  הופך  והוא 

צייטלין, בחביון הנשמה. 	88
שם, עמ׳ 206.  	89
שם, עמ׳ 213. 	90
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האמת  את  להפוך  שלא  הדרישה  שסטוב,  של  בסיסית  דרישה 
הנגלית לאמת אוניברסלית לכול ולהבין שלא בהכרח קיימת ׳אמת 

נצחית׳ אחת שעלינו להגיע אליה. שסטוב כותב:

התבוננות  באמצעות  מושגת  אינה  הפילוסופית  האמת 
פנימית. היא גם אינה יכולה להיבדק בכל דרך שהיא; יתרה 
מזו: אין לנו שום ביטחון שהאמת הזאת, כמו אותן אמיתות 
תמיד  היא  להשיג,  הפנימית  ההתבוננות  של  בכוחה  שיש 

זהה לכול, או אפילו זהה תמיד אצל אותו אדם.91

לעומת שסטוב, צייטלין רצה להאמין כי יש דרך לפענח את החוויה 
הדתית כך שתוכל להפוך לתורה. הוא מעוניין לחלץ ממנה אמיתות 
מתחיל  הוא  לבסוף  הצהרותיו,  כל  למרות  הכלל.  את  שישרתו 
לבנות את המדע על דבר הדת. בעיניו, ההתגלות שנולדת מהחוויה 

הדתית מגלה אמיתות נצחיות שנובעות מן האינסוף או מן האחד. 
בתוך כך צייטלין, בניגוד לשסטוב, אינו מוכן לקבל אל קפריזי.92 
עליון,  אור  באדם  המשריש  ואהבה  צדק  של  לאלוהים  נדרש  הוא 
לעומתו,  שסטוב,  ׳האחד׳.93  ׳הנצחי׳,  ׳האינסוף׳,  שהוא  אלוהים 
מורשת  את  ו׳נצחי׳  ׳אחד׳  באלוהים  לראות  בנטייה  כאמור  מזהה 
המחשבה היוונית, שביקשה לכלוא את האל תחת עקרונות השלמות 

הסוקרטיים:

כל המילים והתפיסות שיש לנו, מדוע בעצם אין הן ישימות 
לעולם האמיתי? מאז סוקרטס עוצבו תפיסותינו כך שכאילו 
כבר  ולא את ההשתנות.  להביע את הבלתי משתנה,  נועדו 
התופעות  מאחורי  לראות  האפשרות  על  דיבר  פרמנידס 
זו  לשינוי;  ניתנת  הבלתי  האחת  המהות  את  המשתנות 
שהלך  פלוטינוס,  גם  אפלטון.  שלמד  ההשקפה  גם  הייתה 
בעקבות המסורת של פרמנידס ואפלטון במובן זה... מכנה 

שסטוב, על מאזני איוב, עמ׳ 156. 	91
צייטלין, בחביון הנשמה, עמ׳ 211. 	92

שם, עמ׳ 212. 	93
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כי  מעיד  זה  ׳האחד׳.  ביותר  והעמוק  הסופי  העיקרון  את 
בעיניו התמורה, ההשתנות, היא דבר רע.94

הרצון לראות באלוהים ׳אחד׳ או ׳נצחי׳ מוביל את צייטלין למסקנה 
כי בעבורו עולם בלי אלוהים הוא רק מפלצת. על כן הוא מתאר את 
החוויה הדתית של גילוי האלוהים כחוויה המספקת רגיעה נפשית: 
׳אם באמת אנחנו רוצים מרגוע לאן נלך? צריך לבקש את מה שהוא 
הטוב  בה שהיא  חוץ מאותה שאנחנו  הוויה  ׳יש  או  לעולם׳;  מחוץ 

והצדק׳.95
במאמרו השני של צייטלין על שסטוב, מאמר בעל יריעה רחבה, 
לשלמות  מהשאיפה  שסטוב  של  סלידתו  את  מבין  הוא  כי  ניכר 
׳שבירת  עם  אותה  מזהה  הוא  בבד  בד  אך  אנושית,  או  מחשבתית 
והכנעה  גמורה  התבטלות  רואה  הוא  החסידים, שבה  המידות׳ של 
עצומה של האדם.96 ואולם שסטוב מעולם לא הציב את הייאוש או 
את הכניעה בגדר דרישה. אלה, לדעתו, באים לו לאדם בעל כורחו. 
שמיטת הקרקע ששסטוב מדבר עליה אינה מהלך מתודי של הטלת 
הניסיון להיעשות  או  נכפית על האדם. תיקון המידות,  היא  ספק. 
אדרבה,  לגביו.  רלוונטיים  אינם  המוסריות,  את  לשמר  כדי  שפל 
האנוכיות  את  מהאדם  להוציא  עלולה  הקרקע  שמיטת  מבחינתו 

הנוראה ביותר, כמו שקרה ל׳איש המרתף׳ של דוסטויבסקי. 
אחד הקטעים המעניינים ביותר במאמר זה של צייטלין על שסטוב 
הוא ניסיונו להשוות בינו ובין רבי נתן שטרנהרץ, תלמידו הקרוב של 
ר׳ נחמן מברסלב. צייטלין טוען כי בעיני שסטוב, כמו בעיניו של ר׳ 
נתן לפניו, עולמנו השפל הוא עולם שאינו שווה מאומה. רק הגילויים 
המביאים אל האדם ׳אור מעולמות אחרים׳ נותנים ערך חדש לחייו. 

כך פירש צייטלין גם את יחסו של שסטוב לפלוטינוס.97 

שסטוב, על מאזני איוב, עמ׳ 341. 	94
צייטלין, בחביון הנשמה, עמ׳ 216. 	95

צייטלין, מתהומות הספק, חלק א, עמ׳ 441–442.  	96
שם, חלק ב׳, עמ׳ 371–372. 	97



שער שני: שסטוב בתרבות העברית

 ] 160 [

לנסות  שהסכים  פילוסוף  פלוטינוס,  את  העריץ  אכן  שסטוב 
לחפש את האמת מעבר להיגיון ומעבר לתבונה. אבל חשוב לציין כי 
גילוייו למסקנות אוניברסליות.  ניסה להפוך את  סלד ממנו כאשר 
שסטוב סלד במידה רבה גם מאופיים של הגילויים הנאופלטוניים, 
וראה בהם עוד בריחה מהמציאות אל עבר עולם אידיאלי המשכך 
כלפי  פלוטינוס  של  שנאתו  לדידו,  יופי.  לנו  ומבטיח  כאבנו  את 
העליונים  לעולמות  מחוץ  האדם  של  עצמאי  קיום  של  ביטוי  כל 
מסמלת סוג של בריחה מזוועות החיים. במצב הקיום הרגיל חווה 
פלוטינוס את המרירות הבלתי נסבלת של הקיום העצמאי המנותק 
הן  רבים  שותפים  שלה  נטייה,  שסטוב  ראה  זה  באקט  האחד.  מן 
מצידה של הפילוסופיה והן מצידה של הדת, לצאת במאבק עיקש, 

מאבק עד הסוף המר, נגד האינדיבידואל:

מחוץ למאבק הזה נגד ׳האני׳ השנוא, אין המורים הגדולים 
פתרון  מוצאים  ואינם  ישועה  שום  רואים  האנושות  של 
לסתירות ולזוועות הקיום. תולדות הפילוסופיה, האומנות, 
לנגד  בבירור  זאת  חושפים  הדת  תולדות  אפילו  המוסר, 

עינינו.98

לעולם  מתנגד  העליון  העולם  שסטוב,  בעיני  פלוטינוס,  אצל 
פלוטינוס  אמיתי.  שאינו  למה  מתנגדת  שהמציאות  כמו  החושי, 
העולם  יפי  על  מדבר  כשהוא  אמיתי  פתוס  של  לגבהים  מתרומם 
ועל הפגמים של העולם המוחש. ההוכחות שלו אינן אלא  העליון 
בוז  צעד,  אחר  צעד  לעורר,  מטרה:  לו  שיש  רוחני  תרגול  של  סוג 
כמו  העליון.  העולם  כלפי  והערצה  בחושים  הנתפס  העולם  כלפי 
ניתנת  והבלתי  הנצחית  החוכמה  והפילוסופיות,  ברוב התאוספיות 
שהם  יסודות  אותם  את  החיים  מן  להוציא  הצורך  היא  לשינוי 

כואבים במיוחד ולכן אינם מקובלים עלינו:

פגמים  לו  יש  עולמנו,  את  להצדיק  או  לשבח  רוצה  אינני 
משלו והם רבים. המאבק של הכול בכול הוא בעיקר מחזה 

שסטוב, כוח המפתחות, עמ׳ 147–164. 	98
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קשה, והוא רחוק מלנחם ]...[ על כל פנים אין מחלוקת או 
פגמים אחרים בעולם הנראה לעין שלנו שצריכים להפחיד 
של  הזוועות  את  לשכוח  רצון  שמתוך  כך  כדי  עד  אותנו 
אתה  רוצה  האם   ]...[ חדש  חיפוש  כל  על  נוותר  המציאות 
אבל  מאסון?  אתה  חושש  האם  מייאוש?  אנשים  להציל 
מכל  אולי,  פחות,  שאינו  עצום,  עצום,  כוח  הוא  הייאוש 

התפרצות אקסטטית.99

שווה  ש׳אינו  עולם  הקיים  בעולם  ראה  שסטוב,  לעומת  צייטלין, 
אך  לנפשו.  מרגוע  בהם  שימצא  עליונים  עולמות  וביקש  מאומה׳, 
והוא הצורך  זו,  בזאת החמיץ את עיקר דבריו של שסטוב בנקודה 
בעולם  האמת  את  ולחפש  פנים  אל  פנים  המציאות  עם  להתמודד 

הזה. 
עמוקות  ממנו  הושפע  שסטוב,  את  העריך  שצייטלין  ספק  אין 
אינסופיים.  במאבקים  האלוהים  אל  לגשת  הדרך  על  ממנו  ולמד 
שוב  ולהאמין  לרציונליזם  להתנגד  צייטלין  הצליח  שסטוב  בעזרת 
בבלתי אפשרי – באלוהים. אך בסיכומו של דבר הוא נאלץ לוותר על 
דרישות רבות של שסטוב, והוויתור היה לרוב צעד מודע. צייטלין 

שם, עמ׳ 198–221. יש לציין כי במאמר מאוחר יותר על פלוטינוס ינסה  	99
שסטוב לבחון מחדש את רצון הבריחה של פלוטינוס מהעולם הנתפס 
בחושים, דרך התנגדותו לגנוסטים שביקשו לפרש את דברי פלוטינוס 
פי  על  אף  כי  מראה  שסטוב  אוניבסליות.  לאמיתות  אותם  ולהפוך 
אלוהים  את  לזהות  לגישה תאודיצית, המבקשת  נטה  אכן  שפלוטינוס 
עם הטוב, הרי שבסופו של דבר הוא לא היה מוכן להפוך גישה זו לתורה. 
׳האדם זקוק גם לתאודיציה – ההבטחה השקטה שיש צדק בעולם. אבל 
יותר  ביטחון, שקט ושלווה הם בדיוק הדברים שפלוטינוס חשש מהם 
מכול׳. )שסטוב, על מאזני איוב, עמ׳ 361–362(. אם נבחן באופן כללי 
כמו  צייטלין,  כי  נסכים  שסטוב,  של  זו  מול  צייטלין  של  עמדתו  את 
הוא  התבונה.  לשונא  דהיינו  למיזולוגוס,  להפוך  חשש  לא  פלוטינוס, 
האמין בבלתי אפשרי, בנס. אך בניגוד לפלוטינוס – על פי פרשנותו של 
שסטוב כאן – צייטלין ראה בבריחה לעולמות העליונים פתרון מוסרי־

תורה  לעצב  המאוחרים,  מכתביו  שעולה  כפי  ביקש,  ואף  אונטולוגי, 
אוניברסלית של שכר ועונש ברוח היהדות.
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הודה לשסטוב על שאִפשר לו לחזור לאלוהיו, אבל התחיל אט־אט 
וביקש להציבה בבחינת  ועוד לרוח היהדות הקבלית  להתקרב עוד 
סינתזה  ליצור  דרכו  הייתה  לדבריו  זו  הכוללת.  הנצחית  האמת 
משלו ל׳עומק הפסימיות ועומק האמונה ברוח הקבלה והחסידות׳. 
מדי,  רחוק  אחד  צעד  צייטלין  צעד  דבר  של  בסופו  כי  רואים  אנו 
הוא  הישן.  לאלוהים  זה,  של  במושגיו  וחזר,  שסטוב,  של  לדידו 
לא קיבל את טענתו של שסטוב כי החלומות האוניברסליים אינם 
החלומות היחידים, ואחרי שצעד את הצעד הנוסף אל עבר האמונה 
׳הישנה׳, כבר הלך  הפוזיטיבית, הדומה שוב במידה רבה לאמונתו 
והתנתק כמעט לחלוטין משסטוב ומדרישותיו ועבר למה ששסטוב 

היה מכנה ׳הטפה׳. 
בנו של הלל צייטלין, אהרן צייטלין, מספר על פעם אחת שאביו 

עיין בספר של שסטוב והיה מלא בעצבות. תגובתו הייתה משונה: 

הוא היה חיוור, מעונה, מזמן לזמן היה מרים את ראשו מעל 
לספר, התעכב בהרהורים ולא אמר דבר. ניכר היה כי משהו 
ערים  היו  האסון,  מן  מזועזעים  שהיו  חושיו,  לו.  מוקשה 
הספר  את  זרק  באנחה,  פרץ  פתאום  ומחודדים.  במיוחד 
ואמר: אין הוא טוב בהרבה מכולם יחד... הוא הולך סחור־

סחור והסוף הוא, שאינו מאמין באלוהים.100 

בשסטוב  ראה  הרוסים,  האלוהים  מחפשי  כמו  אולי  צייטלין, 
ואכן, העמדה המעין־ באלוהים.  דבר אדם שאינו מאמין  בסופו של 

ניהיליסטית של שסטוב בצד השקפתו הדתית היו בעיני רבים שילוב 
מטריד ולא מתאים. צייטלין, אחרי שעבר את אותה נקודת ׳צימאון׳, 
צדק  נצחית של  חיפש אמת  הוא  זו.  להרגשה  נעשה אט־אט שותף 
עליון, של מוסר גבוה, כזו שתוכל להיות מועברת כתורה, ולא היה 
בשיגעון  המרתף׳,  ׳איש  שסטוב,  עם  להישאר  דבר  בסופו של  מוכן 
אחת  נצחית  באמת  להיתלות  ולא  קרקעיות׳  ׳חוסר  לקבל  ולהסכים 

ויחידה. 

צייטלין אהרן, פגישות עם שסטוב. 	100
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לאמץ  ויותר  יותר  צייטלין  חדל  יותר  ׳הדתיים׳  בשלביו  אומנם 
משסטוב אלמנטים מרכזיים ממחשבתו, אבל ישנו אלמנט שסטובי 
והוא  עימו,  ונשאר  מראשיתו,  עוד  בו  טבוע  שהיה  מרכזי  אחד 
המהלך ה׳איובי׳. כמו איוב, הוא לא חדל לזעוק, להתפלל ולדרוש 
לקוות  רצה  הוא  וההיסטוריה.  הטבע  חוקי  את  שישנה  מאלוהים 

שהאדם מסוגל לזעוק. ושאלוהים מסוגל לענות. 
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לה,  קרובים  שהיו  היוצרים  ואל  הומל׳,  ׳חבורת  שאר  אל  כשנעבור 
אל  זיקתם  מבחינת  צייטלין  אצל  שמצאנו  מזה  אחר  מודל  נמצא 
של  דרישותיו  עם  במאבק  שרוי  היה  שצייטלין  בשעה  שסטוב. 
הסופרים  הזדהו  הטרגדיה׳,  של  ׳הפילוסופיה  עם  ובייחוד  שסטוב, 
במקום.  בו  אותם  ואימצו  מסריו  עם  בראשם,  וברנר  העבריים, 
למעשה תוארו ברנר ובני דורו בדמות ׳אנשי המרתף׳ עוד בתקופתם. 
׳בעל מחשבות׳ שפורסמו  הביקורת הספרותית של  באחד ממאמרי 

מעל דפי מגזין ׳העולם׳ בשנת 1913, נאמרים דברים בזו הלשון:

הפסיכולוגית.  הנטייה  הצעירים  סופרינו  על  מאד  נתחבבה 
הגון מיצירותיהם  כי חלק  יכולים להחליט,  אנו  בלי הפרזה 
החולנית  הפסיכיקה  בתיאור  מטפל  הצעירים  סופרינו  של 
מן  ׳אדם  הרוסית  בספרות  הנקרא  בן־אדם,  מין  אותו  של 
המרתף׳. ראוי לדעת את תנאי החיים המיוחדים שבהם גדל 
הסופר בן דורנו, כדי להבין את חיבתו היתירה אל ׳האדם מן 
המרתף׳. הוא עזב את הדרך שהלכו בה אבות אבותיו, ובא 
אל הכרך לא רק לבקש השכלה, כי אם גם למצוא תוכן חדש 
לנשמתו היהודית. בינתיים הוא שרוי בעולם מתהווה. ]...[ 
ה׳גיבורים׳  אותם  כל  ׳בודדים׳  הם  מה  מפני  איפוא,  ברור 
הקודמים(,  )בימים  אש  אנכי,  שופמאן,  ברנר,  נומברג,  של 
המרתף׳,  ׳טפוסי  אלא  אינם  אלה  כל  ואחרים.  רייזין 
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העומדים מחוץ לכל סביבה, השרויים בתוך בדידות ודלות, 
ואת נשמתם מתוך אספקלריה משונה.  הרואים את החיים 
המיוחדת  העשירה,  האלה,  האנשים  של  והפסיכולוגיה 
בספרותינו  היצירה  למרכז  הייתה  להתחלף,  הנוחה  במינה, 

הצעירה.�

ועימו שופמן, אנכי ואחרים,  כי ברנר,  ׳בעל־מחשבות׳ סבור אפוא 
הם מייצגיו של דור המושפע ביצירותיו במובן עמוק מן האישיות 
של ׳אותו מין בן אדם הנקרא בספרות הרוסית ״אדם מן המרתף״׳. 
את  להבין  כדי  נוספות  למילים  זקוקים  היו  לא  התקופה  קוראי 
הפילוסופיה  וניטשה:  ׳דוסטויבסקי  שסטוב,  של  ספרו  אל  הקשר 
נדמה,  כך  אחדים,  עשורים  כעבור  ואולם   �.)1902( הטרגדיה׳  של 
גם  הספרות.  חוקרי  של  מעיניהם  נעלם  כבר  הברור  הקישור 
הצעירה  העברית  התרבות  ושל  ברנר  של  הזיקה  על  שכתבו  מי 
שהייתה  שסטוב,  של  זו  יצירה  הזכירו  ולניטשה לא  לדוסטויבסקי 

כה מרכזית והשפיעה על הדור ההוא.� 

בעל מחשבות, אנשי המרתף, עמ׳ 2–3.  	�
גם ד״א פרידמאן, במאמר ביקורת על יצירתו של ברנר, מכנה את ברנר  	�
׳איש המרתף׳ ושואל מוטיבים רבים משסטוב. ראו פרידמאן, י.ח ברנר 
ואף  כ׳איש המרתף׳,  צייטלין את ברנר  גם הלל  לימים תיאר  וגיבוריו. 
הוא תיאר אותו בשפתו של שסטוב: ׳ניטשה שבר את קיר המרתף ואיבד 
את ה״אדם״ שבו; טולסטוי שבר את הקיר על פי דרכו, עד אשר נקעה 
נפשו מכל המעשה אשר יעשה בעולם וברח אל המות; דוסטויבסקי ראה 
את השיגעון ואת המוות פנים אל פנים בכל עת אשר ניסה לשבר את 
הקיר. בספרותנו אנו היה יוסף חיים ברנר אחד מן המעפילים, אחד מן 

המנסים לשבר את הקיר׳. צייטלין, ערכים וזיכרונות, עמ׳ 622.
פעמים רבות כאשר מדבר ברנר על דוסטויבסקי הוא מאמץ לגמרי את  	�
פרשנותו של שסטוב על שלבי המהפך שעברה נשמתו של דוסטויבסקי 
על פי זמן פרסום יצירותיו. כך למשל הוא חוזר על טענתו של שסטוב 
׳רשימות מבית המוות׳ הוא הרומן האחרון שנכתב בתקופת  כי הרומן 
כותב:  ברנר  שעבר.  הערכים  שינוי  לפני  דוסטויבסקי,  של  האידיאלים 
במדור  דוסטויבסקי  עדיין  אין  זה  בספר  המות״ ]...[  מבית  ׳״רשימות 
האחרון של הגיהנום, כמו שאנו מוצאים בספריו האחרונים; פה, עם כל 
הקדרות והאימה של התוכן יש עדיין מידה גדולה של אמונה באדם ושל 
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במדויק  להצביע  כי קשה  לומר  נאלץ  בברנר עצמו,  נתמקד  אם 
באופן  בו  נתקל  האם  לשסטוב.  לראשונה  נחשף  שבו  הרגע  על 
ומנחם  בר־יוסף  חמוטל  מכריו?  באמצעות  שמא  או  עצמאי? 
יש  ואולם  צייטלין.  דרך  שסטוב  את  הכיר  שברנר  שיערו  ברינקר 
יסוד סביר להניח שדווקא ההפך הוא הנכון.� אפשר למצוא רמזים 
לכך במכתבים שכתב לחבריו במהלך השנים. ברנר התחיל להרחיב 
ידיעותיו בשפה הרוסית בסביבות שנת 1897, ועד שנת 1900  את 
גובר התחיל לקרוא ספרות רוסית,  כי כבר שלט בה. בעניין  נדמה 
בצבא  שירותו  בשנות  פילוסופיים.  וכתבים  ספרותיות  ביקורות 
הרוסי סיפר ברנר לחבריו כי הוא מנצל את זמנו הפנוי להתעמקות 
בספרי פילוסופיה, וביקש מהם שישלחו לו כתבי עת פילוסופיים 
שפורסם  אחרי  מעט  תרס״ג(,  )חורף   1902 שנת  בסוף  ברוסית. 
בחלקים ספרו של שסטוב ׳דוסטויבסקי וניטשה: הפילוסופיה של 
האומנות׳,  ׳עולם  תקופה  באותה  המוביל  העת  בכתב  הטרגדיה׳ 
כתב ברנר לז״י אנכי: ׳אם חפץ אתה לקרוא איזה דבר – קרא את 
זה  אין  לדעתי  הגדול׳.�  לדוסטויבסקי  הקרקע״  מתחת  ״הכתבים 
שכזה,  בעיתוי  דוסטויבסקי  של  זו  מיצירה  התרגש  שברנר  מקרה 
וייתכן מאוד שבמכתבים אחרים, כאלה שאינם בידינו, סיפר לו או 

לחבריו האחרים על פרקים מספרו של שסטוב שקרא זה עתה. 
׳בחורף׳,  לרומן  החדש  הנוסח  על  ברנר  עבד  ימים  באותם 

תקוות. דוסטויבסקי, כידוע, כתב את הספר הזה זמן לא מרובה אחרי 
השתחררו מן המאסר, ובעיתוי הכפירה והמחלה עוד לא תקעו בו את 

צפרניהם׳ )ברנר, כל כתבי, כרך ב, עמ׳ 275(. 
שבה  בתקופה  שסטוב  את  הכיר  טרם  צייטלין  כי  ראינו  הקודם  בפרק  	�
שהה יחד עם ברנר וגנסין בהומל, שכן לא ניתן למצוא רמזים למחשבתו 
של שסטוב בטקסטים שלו משנים אלה. עדות ראשונה להיכרותו של 
צייטלין עם מחשבתו של שסטוב אנו מוצאים רק במאמרו המרכזי על 
ניטשה, ׳פרידריך ניטשה: חייו, שירתו ופלוסופיתו׳, שנכתב סביב שנת 

.1904
ברנר, כל כתבי, כרך ג, איגרת 29, עמ׳ 100–103. ברנר תרגם את שם  	�
הספר של דוסטויבסקי בשלושה נוסחים: ׳רשימות מן המרתף׳, ׳הכתבים 

מתחת לקרקע׳ ו׳כתבים מתחתיות׳.
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התגלה  שבה  זו,  ביצירה  היצירה.  של  הראשון  הנוסח  שאבד  לאחר 
ייחודי, אומצו מוטיבים מרכזיים מספרו של  כסופר  ברנר לראשונה 
בכתביו  נזהה  ואילך  מכאן  להלן.  עליהם  שנעמוד  מוטיבים  שסטוב, 
׳איש  דמות  ונמצא את  רעיונותיו של שסטוב  נוכחות  את  ברנר  של 
המרתף׳ הן בתיאור של דמויות ספרותיות ביצירותיו והן באופן שבו 
תיאר את עצמו בכתבים אישיים. כך כתב למשל ברנר במכתב לחברו 

ר׳ בנימין:

ובכלל – לא נעים, כמו שלא נעים תדיר ובכלל לאדם היושב 
כל ימיו במרתף. אני הרי עדיין לא זזתי מאותה הנקודה. לא 
רק ׳בלהות הצפון׳ גרידא. מתחתיות אין עולים ואין גם רצון 
לעלות. למה אני כותב כל זאת? אלא־מאי אכפת לך שאני 
האמת  עדיפה  לדעת.  מותר  לכל  לדעת.  מותר  לך  כותב? 

ועדיפה הצעקה.� 

׳מסביב  ספרו  לשם  המקור  את  מוצאים  אנו  זה  במכתב  כי  נדמה 
עימה  חש  שברנר  במרתף,  הקיום  נקודת  היא  הנקודה  לנקודה׳. 
ואולי  לעלות׳,  רוצים  אין  וגם  עולים  ׳אין  ושממנה  מלאה  הזדהות 

רק מסתובבים סביבה. 
של  לספריו  בנוגע  מעודכן  להישאר  ברנר  הקפיד  השנים  במהלך 
שישלח  לחובר  מפישל  למשל  ביקש  הוא  בחבריו.  ונעזר  שסטוב, 
איזה ספר חדש בשתי  יצא  ׳אם  לו ספרים חדשים מאת הפילוסוף: 
השנים האחרונות מאת ל. שסטוב, גם כן תקנה בשבילי׳.� כעבור כמה 
שנים, בתקופה שבה כתב ברנר את ׳שכול וכישלון׳, הודה לחברו יערי 
פולנסקין על שהשאיל לו את ספרי שסטוב: ׳תודה רבה לך בעד שני 

כרכי שסטוב. היה בטוח, כי ישובו לידך שלמים ונקיים, כערכם׳.� 

ברנר, כל כתבי, כרך ג, איגרת 308, עמ׳ 310. 	�

ברנר, כל כתבי, כרך ג, איגרת 502, עמ׳ 366. 	�
שם,  הספרים׳.  בעד  תודה  פעם  ׳עוד  ואומר:  חוזר  הוא  המכתב  בסוף  	�
איגרת 650, עמ׳ 406. בקשת הספרים חופפת גם לזמן שבו תרגם את 
הפרשנות  של  חשיבותה  על  ללמוד  אפשר  מכאן  גם  ועונשו׳.  ׳החטא 

השסטובית לדוסטויבסקי בעיני ברנר.
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של  הטרגדיה׳  של  ל׳פילוסופיה  מרבית  חשיבות  ייחס  ברנר 
שסטוב. הוא אף עשה מאמצים לפרסם בכתב העת שיסד, ׳המעורר׳, 
מאמר על שסטוב� ואחר כך גם תרגום של כתביו.10 ואכן, לאחר שאנו 
לומדים להכיר את פרשנותו של שסטוב ל׳איש המרתף׳, נדמה כי יש 
בידנו לומר כי אין עוד הוגה מתקופה זו שייצג באישיותו וביצירותיו 
ניטשה  אצל  כמו  ברנר,  אצל  עצמו.  מברנר  יותר  המרתף׳  ׳איש  את 
להתענות,  לדאוג,  פירושו  ׳לחשוב  שסטוב,  כמאמר  ודוסטויבסקי, 

להתפתל בעוויתות׳.11
של  יצירתו  בניתוח  מרכזי  מקום  תפס  והייסורים  הסבל  נושא 
סבה  שסביבו  הציר  את  זה  בנושא  ראו  רבים  שחוקרים  עד  ברנר, 
יצירתו. ואכן, קשה להתווכח עם עצם העובדה שהיצירה הברנרית 
מהו  השאלה  על  לענות  ניסו  רבים  בו.  ובעיסוק  בסבל  רוויה 
המודרנית  היהודית  להוויה  קשור  הוא  האם  הברנרי.  הסבל  מקור 

הספר  את  לתרגם  ברנר  שאף  בלונדון  שהותו  בעת  שסטוב.  צייטלין,  	�
׳נסיונות׳,  בהוצאת  ולפרסמו  דוסטויבסקי  של  המרתף׳  מן  ׳כתבים 
הייתי  מתחתיות  הכתבים  ׳את  הקמתה:  על  עמלו  גנסין  וחברו  שהוא 
׳אלא  וגנסין,  ביחובסקי  שמעון  לחבריו  כותב  הוא  רב׳,  ברצון  מתרגם 
שאת הספר הזה אי אפשר להשיג בלונדון׳ )ראו ברנר כל כתבי, כרך ג, 
איגרת 63, עמ׳ 238(. על כן ביקש ביחובסקי שישלח לו עותק במהרה 
את  לברנר  שלח  לא  ביחובסקי  התרגום.  בעבודת  להתחיל  שיוכל  כדי 
הספר, ובינתיים עבר גנסין להתגורר בלונדון והיה לשותף עימו בעריכת 
׳המעורר׳. השניים שלחו מכתב להלל צייטלין ובו ביקשו שיתרום לכתב 
העת מאמר על שסטוב. צייטלין נעתר לבקשה, אך התעכב עם כתיבת 
כדי  הזמן  ניצל את  ברנר  וגנסין(.  לברנר  איגרת  צייטלין,  )ראו  המאמר 
להאיץ ביחובסקי שישלח לו את הספר של דוסטויבסקי, כיוון שהמאמר 
של צייטלין על שסטוב בקרוב יגיע: ׳בדבר ״כתבים מתחתיות״ – הזדרז! 
הלל עדיין לא שלח לי את מאמרו׳ )ראו ברנר, כל כתבי, כרך ג, איגרת 
311, עמ׳ 310(. ייתכן שכל מטרתו של ברנר הייתה לפרסם את המאמר 
על שסטוב ואת התרגום של ׳כתבים מן המרתף׳ בסמיכות. ראו על כך 

גם אצל פרי, שב עליי והתחמם, עמ׳ 327. 
גנסין, תחילת דברים אחרונים. 	10

שסטוב, דוסטויבסקי וניטשה: הפילוסופיה של הטרגדיה, פרק 25, עמ׳  	11
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או  קורצווייל?12  ברוך  של  כדעתו  והאמונה,  מהמסורת  המנותקת 
האמונה  שתופסות  מדי  הגדול  מהמקום  דווקא  נובע  הסבל  שמא 
והדת היהודית בחיי היהודים, ׳בחינת נשמת חיי העם במשך אלפי 
שנים׳, כדעתו של שמואל שניידר?13 ואולי הסבל אינו קשור כלל 
של  כטענתו  האוניברסליים,  וברע  בסבל  ומקורו  היהודית,  בזהות 

מתי מגד?14 
שאלה זו חשובה ומהותיות להבנת ברנר ויצירתו. ואולם על דבר 
נפרד  בלתי  חלק  היו  והייאוש  שהסבל  והוא  מסכימים,  הכול  אחד 
כותב:  שניידר  והעריכם.  חיבקם  הוא  רבה  ושבמידה  חייו,  מתורת 
משלה  ייחוד  בעלת  כישות  החיים,  של  ככוח  בייאוש  הכיר  ׳ברנר 
׳את  ראה  לא  ברנר  כי  טען  מגד  העצמי׳.15  ביטוייה  את  התובעת 
״התלבטות  כפרי  או  בלבד,  כחולשה  עולמו  שבתפיסת  הטרגיות 
לגדלות  כעדות  מזו,  פחותה  לא  במידה  גם,  אלא  מוצא״,  ללא 
עשירים  חיים  של  דמות  לעצמו  לעצב  לשאיפתו  לחרותו,  האדם, 
כסותרים  מעולם  בעיניו  נראה  ]ש[לא   ]...[ בריאים  אינטנסיביים, 

את ההכרה הטרגית, או אפילו את הייאוש הקיצוני׳.16 
לבירור  כלי  בעיניו  היו  הם  ומהייאוש.  מהסבל  פחד  לא  ברנר 
אבל  הסבל,  את  פיאר  לא  מעולם  הוא  החיים.  נבכי  של  מעמיק 
קיבל אותו וטיפחו ביצירותיו ובחייו, שכן סבר כי יש לייחד מקום 
לרעיונות העולים בבעלי הנשמות ׳הרצוצות, המורכבות, הטרגיות׳, 
שהן אלה ׳החודרות אל הסוד, העולות אל הערפל, אל המסתורין׳.17 
נדמה כי הגותו של שסטוב תרמה להערכה של ברנר כלפי הייאוש 
וכלפי סבלו של האדם ולאמונה שרק מן הטרגדיה והייאוש יכולה 
של  בחייו  מרכזיים  היו  והייאוש  הסבל  לעלות.  חדשה  פילוסופיה 
ברנר גם לפני שהכיר את שסטוב, אך יש יסוד סביר להניח שהללו 

קורצווייל, בין חזון לבין האבסורדי. 	12
שניידר, הקיום והזכרון, עמ׳ 169–180.  	13

מגד, האני הטרגי, עמ׳ 187–194. 	14
שניידר, עולם המסורת, עמ׳ 30–31, הערה 31. 	15

מגד, האני הטרגי, עמ׳ 188. 	16
ברנר, כל כתבי, כרך ג, עמ׳ 178–179. 	17
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קיבלו תפנית רעיונית וחיזוק אחרי היכרות זו, ואולי מוטיב הסבל 
הוא שיצר מלכתחילה את הבסיס החזק להזדהות עימו. ברנר למד 
׳הפילוסופיה של  לצמיחת  כמקור  ובייאוש  בסבל  להכיר  משסטוב 

הטרגדיה׳. 

חוויית ׳שינוי הערכים׳

של  יצירתו  את  לשים  שבחר  הראשון  היה  שסטוב  כי  ראינו 
עוד  לא  ולפרשה  הבמה  במרכז  המרתף׳  מן  ׳כתבים  דוסטויבסקי 
כיצירה צינית המבקרת את הניהיליזם, אלא כיצירה אקזיסטנציאלית 
של  הטרגית  האישיות  הסופר.  של  לנשמתו  עמוק  קשר  בעלת 
עומדות  שברקעה  המאה,  בתחילת  שסטוב  שעיצב  המרתף׳  ׳איש 
ודוסטויבסקי, הייתה ברחבי רוסיה ואחר כך  דמויותיהם של ניטשה 
גם בשאר אירופה לארכיטיפ של גיבור חדש הפועל ׳ללא כל תקווה 
להצלחה׳. כמו קאמי, מילוש, ברודסקי ואחרים שפעלו אחריו, אימץ 
ברנר את המודל של שסטוב מתוך הזדהות עמוקה עם מסרו והציב 
מסוג  אמת  מולו  הרואה  ׳אנטי־גיבור׳  אותו  את  יצירותיו  במרכז 
חדש.18 כבר ביצירתו החלוצית ׳בחורף׳ )1903(, תיאר ברנר את גיבור 

סיפורו, פייאֶרמן, בזו הלשון:

דמעות  כהים,  מחזות  אנשים־צללים,  ]בעברו[  שם  יש 
נסתרות, אנחות ]...[ עברי אינו עבר של גיבור, פשוט, מפני 
שאני בעצמי איני גיבור ]...[ ואף על פי כן, אף על פי שאיני 
גיבור, רוצה אני לרשום את עברי זה, העבר של אי גבורתי. 
העבר של הגיבורים נכתב בעד העולם ועליו מרעישים את 
העולם; עברי אני, עבר של אי גיבור, אני כותב בעד עצמי 

ובחשאי.19

על ה׳לא גיבור׳ הברנרי כתב יצחק כצנלסון את ׳שיחות על דבר הספרות׳.  	18
ראו בקון, מאמרי ביקורת על יוסף חיים ברנר, עמ׳ 49. ראו גם אבן, הלא 

גיבור; שקד, ללא מוצא.
ברנר, כל כתבי, כרך א, עמ׳ 7. 	19
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פייארמן הוא אדם לא מיושב עם עצמו בעל כורחו, המצוי ב׳מצב 
נחשב  ובלתי  עלוב  אחרים,  בדעת  תלוי  זרים,  אנשים  בין  משונה, 
כלל ]...[׳.20 אדם שמרגיש כי הוא תמיד משקר לאחר, לא בכוונה 
מי  הוא  עצמו.  שלו  האמת  מצויה  היכן  יודע  שאינו  מכיוון  אלא 
להתבודד,  ׳האפשרות  הרגילים,  האדם  לאוהבי  ובניגוד  שאצלו, 
כמוהו׳.21  מאין  לאושר  נחשבת  הייתה  אדם,  בפני  להסתכל  שלא 
מסופר לנו כי ׳חברת אנשים תדירה לא יכלה להיות לו, בשל היותו 
ביישן  לקיצוניות,  עד  ביישן  להתוודעות,  קשה  בכוונה,  מתבודד 
את  מבין  פייארמן  יחד׳.22  גם  נפש  ומקטנות  עצמית  אהבה  מרוב 
האגואיזם שקיים בו ואינו פוחד ממנו. דמותו של פייארמן מתוארת 
הפילוסופיה  גם  ועימן  והשאלות,  המרתף׳,  מן  ׳האדם  של  בצלמו 
אלה  תהיינה  גיבורו,  של  הקיומית  מחווייתו  לחלץ  מנסה  שברנר 
אשר הציב שסטוב בספרו. ובמרכז הסיפור עומדת השאלה: כיצד 
מגיע היחיד למרתף? ומה תפקידו של המרתף מכאן ואילך בחייו? 

וניטשה  דוסטויבסקי  על  ספרו  של  הראשונים  בעמודים  כבר 
של  קולמוס  לפליטת  הקורא  של  ליבו  תשומת  את  שסטוב  מפנה 
דוסטויבסקי שבה הוא מדבר על התחייה המחודשת של אמונותיו: 
׳לספר את  לי קשה מאוד׳, מצטט שסטוב את דוסטויבסקי,  ׳יהיה 
עניין  כנראה  בו  משאין  ובפרט  אמונותיי  של  ההתחדשות  סיפור 
הפסיכולוגית  התופעה  להבנת  המפתח  לשומעיו׳.23  למדי  רב 
להבנת  והמפתח  שסטוב,  סבור  דוסטויבסקי,  ששמה  האניגמטית 
המרתף׳,  מן  ׳כתבים  כמו  יצירה  לכתוב  אדם  המובילות  הסיבות 
עשוי להימצא אך ורק על ידי בירור מעמיק ככל האפשר של חוויית 
להיות  דוסטויבסקי  של  יכולתו  דוסטויבסקי.  של  הערכים׳  ׳שינוי 
ער לאותו ׳שינוי ערכים׳ היא בעיני שסטוב עדות להיותו פסיכולוג 

מצוין, ויתרה מזו, סופר גדול:

שם, עמ׳ 25. 	20

שם, עמ׳ 30. 	21

שם, עמ׳ 31. 	22
שסטוב, דוסטויבסקי וניטשה: הפילוסופיה של הטרגדיה, פרק 1, עמ׳  	23
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אמונות נולדות בפעם השנייה באדם, לנגד עיניו, בגיל שבו 
יש לו די ניסיון וחריפות המבט כדי לעקוב במודע אחר אותו 
היה  לא  דוסטויבסקי  נשמתו.  של  ומעמיק  גדול  מסתורין 
פסיכולוג אילו נעלם מעיניו תהליך כזה. והוא לא היה סופר 

גדול אילו לא שיתף את תצפיותיו עם אנשים אחרים.24

תוצר של  מכול  יותר  כאמור  הוא  פי שסטוב,  על  ׳שינוי הערכים׳, 
האדם  של  בראש  ראש  התנגשות  מתוך  הנולדת  אישית,  חוויה 
מהאידיאלים  לפרידה  וולונטרי  לא  בצעד  והמובילה  המציאות  עם 
ברנר  אימץ  ׳בחורף׳  ביצירתו  הרציונליות.  המחשבה  ומשיטות 
את  שעבר  כמי  פייארמן  את  ותיאר  שסטוב  של  הזה  המוטיב  את 
בלגלוג  לנו  מספר  פייארמן  הערכים׳.  ׳שינוי  של  המייסר  התהליך 
היה  שעדיין  בתקופה  נשמתו,  את  מילאו  שפעם  האידיאלים  על 

׳מלא אידאות׳. אך תקופה זו באה אל קיצה:

לא ארכו הימים והרבה מ׳ערכי הישנים׳ התמוטטו עוד יותר 
]...[ אז התעורר בי הייאוש השחור ביחס אל החיים, שאני 
ואז חזיתי, שגם העניין הזה כולו אינו  הייתי טבוע בתוכם, 

אלא התגלמותם של החיים האלה גופם.25

ההיפרדות  את  גם  כלל  שסטוב,  של  בספריו  כמו  הערכים,  שינוי 
ההכרחית מטולסטוי. בתקופה שהיה פייארמן עדיין ׳מלא אידאות׳ 
האדם  את  לחלץ  יכולה  שבשורתו  הנביא  את  בטולסטוי  ראה  הוא 
ואת האנושות מצרותיה. אך מעת שעבר את שינוי הערכים האישי, 

הפרידה מטולסטוי לא איחרה לבוא:

בעת ההיא ]...[ היה טולסטוי הנביא של האדם שבי. אמרותיו 
הלב,  מעומק  היוצאות  הרגשות  ההגיוניות,  הפשוטות, 
ההתנפלויות הנלהבות על קללת הציביליזציה, על המדעיות 
הגאיונה, על האמנות הכוזבה, על רקבון חיי הכסף – כל זה 
עשה עלי רושם עז מאד. אני הייתי אז נער שמחוץ לעולם, 

שם. 	24
ברנר, כל כתבי, כרך א, עמ׳ 31. 	25
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החולה,  אירופה  את  אז  ראיתי  אני   ]...[ אמת.  מבקש 
המעוקשת, האומללה, הנמקה בעוונותיה... והנה נגלה נביא 
אלא  אינה  ש׳החברה׳  המלמד  לחיות,  איך  המלמד  לגויים, 
להרגיז  יתאמץ  ואיש  איש  כל  ואם  פרטיים,  אנשים  קיבוץ 
את יצרו הטוב על הרע, לקנות את השלמות הגמורה, לקחת 
מעט ולתת הרבה, לאהוב את כל הבריות יותר מנפשו – אז 
הרי כל ה׳חברה׳ תהא מאושרת וצדיקה ואז הרי יבוא הקץ 
לכל השאלות הארורות. ]...[ אני אז לא התנגשתי עדיין עם 
אותן העובדות, העומדות וצועקות: ׳מעוות לא יוכל לתקן׳, 
בו;  חיים  שאנו  בסדר  רק  מצויה  השאלה  אימת  אבל   ]...[
טובה  הרי  אז  ׳מלכות השמים׳ על הארץ,  ברם אם תשלוט 
כאמור,  היה,  עוד  המקורי  הרע  אופן.  בכל  ההוויה  תהא 
נבער  דבר  מאד,  אכזרי  דבר  היא  בכלל  ההוויה   ]...[ לי.  זר 
אז  הוסרה  לא  עדיין  זאת.  הבינותי  לא  אז  כן,   ]...[ ובהמי. 

המסכה מעל פני הבריאה...26

של  האישי  בעולמו  הבריאה׳  פני  מעל  ׳המסכה  שהוסרה  מעת 
הבנה  טולסטוי, מתוך  הנבואות של  על  לוותר  נאלץ  הוא  פייארמן 
אינו  לה  ולהטיף  האנושות  את  להציל  האידיאליסטי  הניסיון  כי 
החיים  כיעור  את  לראות  מסרב  מרגע שהוא  בשבילו  עוד  רלוונטי 
בנוכחותם המלאה. יתרה מזו, כמו שסטוב הוא מבין שגם אם יתוקן 
כל המעוות והחברה תשלים את התפתחותה, אין בזה כדי להבטיח 
אפשר  מרגוע.27  תמצא  הארורות,  השאלות  כל  עם  שלו,  נפשו  כי 

שם. 	26
הופיע  ברנר,  מלבד  רבים  יוצרים  על  שהשפיע  שסטוב,  של  זה  מוטיב  	27
את  מצטט  הוא  שבו  וניטשה,  טולסטוי  על   1900 משנת  בספרו  כבר 
׳המכתב הסודי׳ של ויסריון בלינסקי: ׳אפילו הייתי מסוגל להגיע לדרגה 
התרבותית הגבוהה ביותר, לא אפסיק לדרוש חשבון בעבור כל אותם 
הקורבנות של ההיסטוריה...׳. שסטוב ׳מגלה׳ את המשמעות האמיתית 
ומנסה  להומניות  מטיף  שבלינסקי  פי  על  אף  כי  וטוען  זה  מכתב  של 
לדבר על התפתחות ההיסטוריה והחברה, בתוך תוכו, כמו מטיפים רבים 
אחרים, הוא יודע שהתאוריות שלו עומדות על סף התמוטטות כאשר 



שער שני: שסטוב בתרבות העברית

 ] 174 [

את  פייארמן  של  דמותו  באמצעות  לספר  ביקש  שברנר  להניח 
בתורות חברתיות  חזקה  על מעבר מאמונה  סיפור  האישי,  סיפורו 
ומהערצה לטולסטוי אל הסתכלות מפוכחת על החיים ועל סבלם.28 
זה שחל אצלו בתקופת  ברנר התעלמו משינוי  רבים מפרשניו של 

צריך להביא בחשבון את קורבנות העבר. ראו שסטוב, הטוב בתורותיהם 
של טולסטוי וניטשה, עמ׳ 1. ברנר מאמץ מוטיב מרכזי זה של שסטוב 
וכישלון׳,  ׳שכול  של  בפתיחתו  למשל  כך  שונות.  בדרכים  עליו  וחוזר 
המביא לדפוס הבדיוני, המספר את סיפור המסגרת, מלמד את הקורא 
כי את עלילותיו של איש שסבל אי אפשר ואף אסור לשכוח, גם בימים 
׳עינויי  בלפור(:  הצהרת  בימי  המדובר  הנראה  )ככל  והנהדרים  היפים 
ומאַבּדים עצמם לדעת, או  האדם המסכן, צריך לשער, לעולם יעמדו, 
יוצאים מן הדעת, על כי לא יכלו נשוא חרפת חייהם הפרטיים הדלים, 
יקרו גם בזמנים שיותר נהדרים )הן ראה ראינו, שהדאגה הקטנה על חייו 
הבטלים אצל כל אחד ואחד מאתנו לא פסקה גם בימינו אלה, הימים 

הגדולים, המהממים(׳. ברנר, שכול וכישלון, עמ׳ 6.
גם במאמר לזכרו של טולסטוי משנת 1911 )׳בעיתונות ובספרות: עם  	28
של  ברוחו  טולסטוי  על  ביקורת  ברנר  הביע  טולסטוי׳(,  ל.נ  של  מותו 
ועשיר־ עשיר־הרוח  הרוסי  האציל  בוֹרך  אשר  הברכה  ׳בכל  שסטוב: 

החומר ליֶב ניקוֹלאיוֹביטיש, היה ביסודו ממשפחת האנשים הדרים תמיד 
בגיהינוֹם התחתון ומקומם צר להם ולילית וסַמאל ילווּם על כל מדרך 
כף־רגל. מכאן המקור לאי מנוחתם הנוראה ולהטפתם המוסרית, הבלתי־

פוריה, שאינה מוציאה ואינה יכולה להוציא אותם מעולמם באשר הם 
שם׳. ובהמשך: ׳מי שהעמיק לקרוא בכתבי טולסטוי האמנותיים יודע, 
מספקים  אינם  המוסריים  והנצחונות  המוסריות  התביעות  בעצם,  כי 
אצל  גדולה  העצמית  הבקורת  עם  יחד  הדבר:  זה  כן,   ]...[ נפשו.  את 
אצל  רבה  שהייתה  המידה  זו  העצמית,  ההונאה  גם  טולסטוי  גיבורי 
יוצרם, למרות כל ספקנותו והבנתו הגדולה. ]...[ יש הבדל רב ועצום 
בין תכונתו האמנותית של טולסטוי ובין תכונתו הנבואית. התהום שבין 
טולסטוי האמן וטולסטוי איש־המוסר לא על נקלה יגושר. ]...[ אולם 
טולסטוי המטיף אינו מבין, עד כמה אותו הקומיזם ישנו גם בנביא, הבא 
אל תבל ואומר לה: היי לאחרת! ואל פרוצס־החיים האין־סופי: השתנה! 
ובעיקר  דווקא  הרבו  למרות אשר  ניצח,  לא  הנביא  טולסטוי  לא,   ]...[
להספיד את נבואתו ולהתפעל מגודל ערכו הנבואי. לא על המוסר יחיה 
האדם ולא במוסר נוהג העולם. עתוני הבורסה והפוליטיקה הרעישו את 
העולם על מותו של הנביא טולסטוי – איזו צביעוּת!׳. ברנר, עם מותו 

של ל״נ טולסטוי.
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׳בחורף׳ והעדיפו לציירו בדמות האידאולוג שפעל ברוחו המוסרית 
של טולסטוי ושל הסוציאליזם, אפילו זה הנרודניקי. אלא שאפיון 
כשהיה  ברנר,  של  בקורותיו  וקצרה  מוקדמת  לתקופה  מתאים  זה 
שותף בתנועת ה׳בונד׳ וכתב את אוסף סיפוריו הבוסרי ׳עמק עכור׳. 
בהדרגה סלידה מאידאולוגיות  ברנר  פיתח  במהלך שירותו הצבאי 

ומאידאולוגים והתרחק מטולסטוי ומהסוציאליזם כשיטה. 
כמי שעבר  פייארמן  דמותו של  ברנר מעצב את  ׳בחורף׳  ברומן 
הערכים  שינוי  את  שעבר  ומעת  שלו,  האישי  הערכים  שינוי  את 

לטוב ולרע אין עוד משמעות אמיתית לחייו:

 ]...[ שונים  פרטים   ]...[ לפני  עוברות  חיי  ימי  עובדות 
ידעתי, אך אחרי  רבים  גיבור... אלוהים  איני  כי  שמוכיחים 
לאף  התמכרתי  לא  משעבדתיהם.  יותר  הרהרתי  כולם 
בלב...  תולעת  בלי  ספק,  חצי  בלי  כוחי,  בכל  מהם  אחד 
את  פרוֹקוּרור  איזה  ראה  לו  נקרנותי.  היא  אכזרית   ]...[
אותי  דן  היה  ודאי  גניחותי,  ואת  הדרגש  על  ההתנפלות 
או  הנפש,  את  הרגתי  שאני  כשמש,  ברור  מוכיח  למיתה, 
הבערתי בעירה בכפר שוקט, – בשעה שבידי לא ׳טוב׳ ולא 

׳רע׳. ואני גונח מתענה כרוצח...29

׳שינוי  את  שעבר  אדם  של  כסיפורו  כולו  הסיפור  את  מעצב  ברנר 
מטרתן  העלילה  חטיבות  החברה.  אל  בחזרה  ונשלח  הערכים׳ 
מתוך  סביבתו,  מול  אל  פייארמן  של  הבודדת  עמדתו  את  לחשוף 
ברנר  ביותר׳.  ׳הנעלות  והצביעות שבדעות  הזיוף  את  לחשוף  רצון 
דואג שלא ׳ליפול׳ לטעות שעשה טולסטוי בסיפוריו. הגיבורים של 
להאמין  חדלו  ׳לא  שסטוב,  של  הספרות  ביקורת  פי  על  טולסטוי, 
״בנעלה והיפה״ אפילו באותם רגעים שאי התאמתם אל המציאות 
את  תמיד  מחזיר  טולסטוי  כמוה׳.30  מאין  ברורה  להם  הייתה 
כי הם משרתים אותו גם אם אמונתו בהם אינה  הערכים הישנים, 

ברנר, כל כתבי, כרך א, עמ׳ 29. 	29
שסטוב, הטוב בתורותיהם של טולסטוי וניטשה, עמ׳ 69. 	30



שער שני: שסטוב בתרבות העברית

 ] 176 [

את  בסיפוריו  לאלף  מעוניין  אינו  טולסטוי,  לעומת  ברנר,  שלמה. 
החיות המשתוללות הנושאות עימן את השמות הזרים ׳סקפטיות׳ 
מתוך  מדבר  הוא  מעינינו.  אותן  מסתיר  אינו  הוא   ו׳פסימיות׳. 

גרונן. 
ביקש   ,1904 שנת  סביב  שנכתב  לנקודה׳,  ׳מסביב  בספרו  גם 
׳שינוי  עם  להתמודד  אברמזון,  של  דמותו  דרך  והפעם  ברנר, 
את  מתאר  הרומן  מנוחה.  אי  של  במצב  אותו  שהשאיר  הערכים׳ 
ריחוק  אל  לחברה  בנוגע  ותקוות  משאיפות  אברמזון  של  המעבר 
הוא  והשיגעון.  ההזיה  ותהומות  העמוק  הייאוש  אל  ומשם  ממנה, 
נלחם כדי שלא ׳להעמיד נגד הכוחות האיתנים העיוורים את המוות 
להצליח  עליו  כך  לשם  החיים׳.  ׳ניצחון  את  דווקא  אלא  החופשי׳, 
לו  רב  אינו עובד לשני אלוהים...  ׳אדם שלם  להסיר את ההפכים: 
מתאחים!׳.  שאינם  הקרעים  על  המערבי״  ״הכותל  לפני  לבכות 
באותו הרגע הוא מרגיש כי עץ שתול עומד להיעקר בקרבו, ועימו 
׳שינוי  לקראת  צועד  הוא  רבות׳.31  שנים  במשך  חייו  תוכן  ׳כל 
הוא  אך  בו.  יעמוד  לא  ליבו  שמא  מודאג  והוא  הפנימי,  הערכים׳ 
מבין כי עליו להשמיד כליל את עברו ולהתחיל הכול מחדש. הוא נע 
ונד בין הנקודה היהודית לנקודה הפנימית של המרתף, שתי נקודות 
שבוערות בו ולעיתים הופכות לאחת. אחרי שהוא שורף את כתביו 
׳תחיית היצירה העברית בתקופתנו׳ הוא מבקש לכתוב מאמר  על 
לעצמו  רושם  הוא  הרוסית.  בשפה  הלאומיות  שאלת  על  חדש 
״העובדים״  אלה  ולכל  לי  מה  ׳אבל  לו:  השמורות  בעברית  הערות 
הטוב  מתחת  העומדים  מסביב.  העומדים  מסביב?  העומדים 
משאר  קטגורי  באופן  אברמזון  את  ברנר  הפריד  כאן  גם  והרע׳.32 
החברה שסביבו, שאינה מסוגלת להבין את עולמו הטרגי והעסוקה 
בפוליטיקה ובמוסר של היום־יום. החברה סבה סביב נקודה, אך לא 
סביב הנקודה הנכונה. הם סבים סביב הנקודה המצויה מתחת לטוב 
יודע  אברמזון  ולרוע.  לטוב  מעבר  ללכת  מבקש  הוא  בעוד  ולרוע, 

ברנר, כל כתבי, כרך א, עמ׳ 95. 	31
שם, עמ׳ 96. 	32
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היטב כי הוא אינו מטפיזיקן, וּודאי שאינו פילוסוף, אך הוא בהחלט 
מרגיש כי הוא יכול וצריך לתהות על ערך חייו: 

אינם  או  יודעים,  והכל  בטוחים  הכל  שואלים,  אינם  הכל 
צריכים לידיעה, ברם אני שואל ואי אפשר לי לבלי לשאול: 
אני עומד אל מול פני החיים ושואל. אני איני מבקש נחת, 
לא־ מבקש  איני  אושר,  מבקש  איני  שובע,  מבקש  איני 

יסורים, אבל אני מבקש טעם לחיים.33

חברו  של  מרוחו  נפרד  הוא  שבהם  חזיונות  אברמזון  חוזה  בהמשך 
כי  בליבו ההרגשה  עולה  דוידובסקי.34 מתוך החיזיון  אוריאל  המת 
לו  קוראת  בת־קול  גדול.  דבר  להיוולד  עתה  עומד  השמיים  מתוך 

ומפנה אותו להסתכל לעבר הנקודה הנמצאת במרומי השמיים:

הפחד תוקף אותו שנית. הוא אוזר שארית כוחותיו לעבור 
מעבר לגבולה, מעבר לגבול הנקודה אך לשווא: אין מעבר. 
קטנה,  אחת,  נקודה  היא.  אחת  לבו.  את  גוזרת  הנקודה 
שחורה, איומה... הוא אומר להקיף עליה, להקיף את הדרך 

והוא מסתובב מסביב לה. מעגל־קסמים.35

אברמזון סב סביב הנקודה. הוא אינו יכול להגיע ׳לאמת המושמצת׳, 
וגם אין רוצים לעלות׳,36  ׳אין עולים  אל אותה נקודת קיום שממנה 

אלא אולי רק מסתובבים סביבה. 

ברנר וניטשה

בדמות  וכריכתו  ניטשה,  לכתבי  שסטוב  של  פרשנותו  כיצד  ראינו 

שם, עמ׳ 96–97. 	33
בצד הפרידה ממנו מתקיימת גם הפרידה מדעותיו, שביקשו לקשור בין  	34

ניטשה לטולסטוי, וכך גם קורסת התוכנית להקמת הקולוניה.
יצליח  ברנר,  יותר של  לגבולין׳, מחזה מאוחר  ב׳מעבר   .101 עמ׳  שם,  	35

גיבור הסיפור לעבור את הנקודה, את הגבול. 
וראו שוב את מכתבו של ברנר לידידו ר׳ בנימין שצוטט לעיל )ברנר, כל  	36

כתבי, כרך ג, איגרת 308(.
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והביאה  ניטשה  של  הטרגיים  יסודותיו  את  חשפה  המרתף׳,  ׳איש 
׳האדם  של  בדמותו  אלא  העליון׳  ׳האדם  בדמות  עוד  לא  להבנתו 
של  במחיר  גם  הרציונלית  המערבית  במחשבה  הנאבק  התחתון׳ 
שהצליח  הפרשן  ספק  ללא  שסטוב  היה  ברנר  בעיני  שפיות.  אי 
ודוסטויבסקי  שניטשה  המסר  את  ביותר  החזקה  בצורה  להעביר 
יצירותיו של  זמנו פנו לפרשנות  ביקשו להעביר. בעוד רבים מבני 
או של  הניטשיאנית,  ׳האריסטוקרטיות׳  דרך הפריזמה של  ניטשה 
מהותו  את  שם  מצא  לא  שסטוב,  בעקבות  ברנר,  העליון׳,  ׳האדם 
האמיתית של ניטשה כלל. כך למשל התנגח ברנר באחד ממאמריו 
הפובליציסטיים במי שביקשו לאמץ את דרך הסתכלותו של אחד 

העם על האריסטוקרטיות הניטשיאנית:

של  העולמית  החשיבות  כי  בר־בי־רב,  לכל  שידוע  מה 
פרידריך  המטורף  הפייטן  של  המוחלט׳,  ׳האריסטוקראט 
ניטשה, אינה התורה שלו על האדם העליון, שבאמת אפשר 
למצוא לה גם ׳צד־היתר על פי דינא דישראל ורוח־ישראל׳ 
ולומר כאחד העם בשעתו, שבמאמרו של אונו תנא עילאה 
׳כל העולם לא נברא אלא לשמשני׳. אתה מוצא סימוכין לה 
ושבאמת אפשר להרכיבה בכל מה שאתם רוצים; התורות, 
תלושנה  כאשר  בהן  ללוש  ואפשר  הן  רכות  התורות,  כל 
ובמה  בראנדס  הגדול׳  ׳המבקר  למשל  ועיין,  בבצק,  הנשים 
הוא  ברם,  ניטשה׳;  ׳תורת  את  דרכו  על־פי  הוא  שהרכיב 
הדבר, שלא התורה היא העיקר, כי אם הדרך, דרכי תהומות 
בא  שבהם  כוחות־הנפש,  והתאמצות  הספיקות  השיגעון, 

אותו האיש.37

׳המשקפיים  ברנר  בעיני  הייתה  נדמה,  כך  שסטוב,  של  הפרשנות 
הנכונים׳ כדי להבין את ניטשה ואת הגותו. ובתהליך זה היו ניטשה, 

דוסטויבסקי ו׳איש המרתף׳ של שסטוב לאיש אחד. 
במחקר על ברנר כבר העירו כמה פרשנים על מגמתו לנגח את 

ברנר, כל כתבי, כרך ב, עמ׳ 384. 	37
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הראייה ׳הפופוליסטית׳ של ניטשה בקרב הציבור ולהציב מולה את 
בהקשר  חסרה  חוליה  הבנתו.38  לפי  בניטשה  ׳הנכונה׳  ההסתכלות 
זה היא יצירתו של שסטוב, שהייתה לו כאמור למשקפיים הנכונים 
מוצהרים  ניטשיאנים  של  דמויות  לספריו  הכניס  ברנר  מבחינתו. 
הם  המרתף׳.  ׳איש  מהאנטי־גיבור  הגמור  ההפך  את  המסמלים 
אלה  והם  ומנצחים,  נצלנים  שופע,  עצמי  ביטחון  בעלי  אנשים 
מולם  אל  ראו׳.39  לא  פניו  את  אך  ניטשה  של  אחוריו  את  ש׳ראו 
יודע כי אנשים  גיבור הסיפור, הצועד מכישלון לכישלון אך  עומד 
שכן  דבר.  ללמוד  אפשר  אי  ושמהם  במהותם,  ממנו  שונים  אלה 
להינתן  יכולה  מחוויותיו  לחלץ  מנסה  ברנרי  גיבור  שכל  התורה 
את  למלא  ירצה,  אם  גם  מסוגל,  אינו  אשר  ולעלוב  למושפל  רק 
דווקא  בעיניו  הכול.  ומבין  יודע  שכבר  מי  הוא  כי  ולהרגיש  חזהו 
בסתירות ובחוסר הוודאות חבויה האמת: ׳במקום שאתה מוצא את 
סתירותיהם ]של הפילוסופים הגדולים[ המוכרחות, את הסתירות 
ך  ר ד ה גדלת  את  גדלותם,  את  מוצא  אתה  , שם  ם ה י ת ו ר ו ת ב ש

אשר עברו...׳.40
הערכים׳  ׳שינוי  ברנר,  של  לשיטתו  כי  להוסיף  יש  לכך 
הניטשיאני הוא אותו שינוי ערכים שאנו מוצאים אצל שסטוב. הוא 
נאמן לפרשנות המסוימת הזאת ומתנגד לכל ניסיון אחר להבין את 
זה בהקשר  לניסיון להשתמש במושג  ובייחוד הוא מתנגד  ניטשה. 
׳ניטשיאני׳  בברדיצ׳בסקי  שרואים  מי  על  מלגלג  הוא  כך  הלאומי. 
רק בעקבות קריאתו ל׳שינוי הערכים׳. בעיני ברנר, איש אינו זקוק 

לניטשה כדי להבין שדרוש שינוי בתפיסה הלאומית של העם.41 

והסופרים  ניטשה  הנ״ל,  והניטשאניות;  ניטשה  ברינקר,  בייחוד  ראו  	38
 .164–158 עמ׳  אירופית,  כספרות  העברית  הספרות  הנ״ל,  העבריים; 
מתק  גולומב,  גם  ראו  לניטשה  ברנר  של  היחס  על  נוספת  לקריאה 

סתרים. 
ברנר, כל כתבי, כרך ב, עמ׳ 407.  	39

שם, כרך ב, עמ׳ 384. 	40
שם, כרך ג, עמ׳ 48. 	41
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האתאיזם של הטרגדיה

ברנר, אולי יותר מכל איש רוח אחר בדורו, זוהה כסמל החילוניות 
קדוש,  כבטקסט  היום  עד  בו  קוראים  נוער  בתנועות  העברית. 
של  לאידאולוגיה  לתרומתו  נכבד  מקום  הוקדש  הלימוד  ובספרי 
ניסו  הברנרית  החילוניות  על  הדיון  בתוך  הישראלית.  החילוניות 
רבים לעמוד במדויק על טיבה של עמדתו החילונית של ברנר. גם 
אם הכול תמימי דעים כי החילון הברנרי כרוך בניתוק מהמחויבות 
נטיות  לו  לייחס  ניתן  כי  שסברו  היו  היהודי,  החיים  לאורח 
רליגיוזיות ואף למצוא רמזים לרגש דתי בכתביו. לעומתם היו מי 
רליגיוזיות  עם  הברנרית  החילוניות  את  לכרוך  תוקף  בכל  שסירבו 
מכל סוג, וראו בו אתאיסט רציונליסט מובהק. ברינקר היה הנציג 
ראה  הוא  הרווחת.  זו, שהייתה העמדה  ביותר של עמדה  המובהק 
בברנר חניך של תנועת ההשכלה, ואת ההתנגדות ל׳שלטון השכל׳ 
שמצא בכתביו הסביר על רקע השקפה מטריאליסטית היסטורית, 
מאנטי־רציונליזם.42  הנובעת  כעמדה  ולא  במהותה,  דרוויניסטית 
ניכרת  הברנרית  החילוניות  על  ויכוחים  במסגרת  מקום,  מכל 
רבה(  במידה  )אנכרוניסטית  מבט  נקודת  עליה  לכפות  הנטייה 
שהתפתח  החילון  מחקר  את  המאפיינות  בדיכוטומיות  הכלואה 
גם  בוודאי  שהושפעה  מבט  נקודת  השנייה,  העולם  מלחמת  אחרי 

מהאווירה החילונית הישראלית על בעיותיה עם הדת. 
ברנר בהחלט אינו מקל על קוראיו. עמדתו חמקמקה ומתנגדת 
הדיכוטומיות  עם  מתיישבת  אינה  גם  היא  אך  נחרצות  לקביעות 
האחרונות.  השנים  של  החילון  שיח  את  המאפיינות  והקטגוריות 

היא דורשת מערכת קטגוריות משל עצמה. 
השקפתו  את  דווקא  אימץ  ברנר  כי  להניח  טובות  סיבות  יש 
׳דת׳  של  המודרניים  המובנים  את  שדרסה  שסטוב,  של  המורכבת 
על  לנו  המוכר  מהנרטיב  החורג  רעיוני  זרם  והעמידה  ו׳חילון׳ 
התפתחות החילון. מחשבתו של שסטוב, המתאפיינת בא־דוגמטיזם 

ראו בייחוד את הוויכוח של מנחם ברינקר עם אניטה שפירא בנושא זה.  	42
ברינקר, הספרות העברית כספרות אירופית, עמ׳ 195–197. 
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קיצוני, ביטאה לראשונה עמדה קיומית הצומחת מתוך קשר הדוק 
אופייה  בשל  הטרגדיה.  עם  ולמפגש  היחיד  של  האישית  לחוויה 
האישי המובהק ניתקה עמדה זו את שאלת האמונה כמעט לחלוטין 
השאלה  הממוסדת.  ומהדתיוּת  וחברתיות  לאומיות  משאלות 
העיקרית העומדת במרכז היא שאלת המפגש עם אי המובנות של 
הגורל האישי, מפגש שמוביל, כאמור, במחשבתו של  ועם  החיים 

שסטוב ל׳שינוי ערכים׳ ול׳אתאיזם׳ מסוג חדש. 
כבר ברומן ׳בחורף׳ עיצב ברנר את עמדתו של פייארמן בכל הנוגע 
לאמונה ולדת באופן דומה לזה שהתווה שסטוב בפרשנותו לניטשה: 
הטרגדיה׳.43  של  ל׳אתאיזם  נורמטיבי׳  מ׳אתאיזם  עובר  פייארמן 
אומנם כילד חי פייארמן ב׳עולמה של תורה׳, אבל לאורך כל הדרך זו 

לא נגעה בו, וכבר אז חש את הצביעות שבעולם הדתי סביבו:

תיעבתי את חיי התלויים בדעת אחרים, את ׳לחם החסד׳, את 
אחר:  באופן  מדוכאה  כבר  היתה  נפשי  המוכרחת.  צביעותי 
היא דמתה לחומה בצורה, המטה לנפול... עינויי היו תולעי־

הספק, הנוססות את היסוד; חלומותי – אלוהים מתים...44

חש  לא  פייארמן  גם  שסטוב,  אצל  הביוגרפי  בתיאור  ניטשה  כמו 
בילדותו חיבור כלשהו אל האמונה ואל האלוהים. ואולם רק משעה 
הגיע  האישי  הערכים  שינוי  בו  שחל  ומעת  הישן  עולמו  את  שעזב 
היה  שקודם  עובדה  אלוהים,  של  מותו  בעובדת  המזעזעת  להכרה 

אדיש לה: 

אף שמוח שמחתי מאד על העבותים הדתיים, שניטלו מעל 
רוחי, על החופש והדרור שקורָא לי, על העול שנפרק ממני. 
זו   – בהבלים,  להאמין  שלא  מוחלטת,  בחירות  להתנהג 
שהשאירה  הריקנות,  ביחד.  ומענגת  חיובית  דת  לי  הייתה 
השלילה אחריה בלב, לא נתגלתה עוד אז בכל נוראותיה. את 
כל תוקף היראה של הויה בלי אלוהים לא חשתי אז, ואפילו 

ראו על כך לעיל בפרק הרביעי. 	43

ברנר, כל כתבי, כרך א, עמ׳ 20. 	44



שער שני: שסטוב בתרבות העברית

 ] 182 [

המקום, שנתרוקן בתוכי והתכווץ מכאב, המה לקראת החדש, 
שיבוא וימלאהו...45

זה של ההכרה האמיתית בעובדת מותו של אלוהים תחזור  מוטיב 
ותישנה בכתביו של ברנר, הספרותיים והפובליציסטיים.

והערכים  החברה  כלפי  פייארמן  של  דמותו  שמבטאת  הביקורת 
שסביבו, כמו שכבר הדגיש בועז ערפילי, אינה רק ביקורת כלפי הדת 
לתורות החילוניות של  גם  לא פחות  מופנית  היא  ומוסדותיה, אלא 
אוניברסלית  מחשבה  או  אידיאל  של  סוג  לכל  בז  פייארמן  זמנו.46 
במאבק  מצוי  הוא  ולאנושות.  לאדם  מראש  מוכן  פתרון  המציעה 
קרקע  לו  לספק  שיכולות  פילוסופיות  או  תורות  בידיו  אין  קיומי. 
מוצקה, והחזרה לאלוהים הישן נתפסת כשקר עצמי. פייארמן לומד 
ונוטלת ממנו את  כי החשיבה עצמה היא שמביאה אדם לידי טעות 
הנוגדות  מפילוסופיות  להתנתק  יש  החיים  על  להיאבק  כדי  החיים. 
את החיים עצמם.47 הוא אינו מסוגל עוד לחיות על פי תורות. התורה 

היחידה שנשארת לו היא זכות הצעקה:

ולכל  ערוֹם...  לפני  עומד  חזיונותיו  בכל  העולם  כל 
המראות,  לכל  הקריאות,  לכל  התנועות,  לכל  ההתגלמויות, 
לכל השרטוטים – לכל צבע אחד... הורם המסך... ובכן למה? 

למה? למה לחשוב ולהיענות לשוא?
כן, אני רק כופל דברים שכבר אמרתי...

שאי  מפני  רק  כותב  אני  הן  חדשים?  ולדברים  לי  מה  אבל 
שלעולם  מפני  הנושנה,  הצעקה  את  לצעוק  שלא  לי  אפשר 
רגעי  עד  לעולם...  כן,  הישן...  הכאב  על  לא אחדל מלצעוק 

האחרון...
הבה ואצעק! הבה ואצעק צעקה גדולה ומרה!48

יש סיבות טובות להניח כי את הרעיון של זכות הצעקה למד ברנר 

שם, עמ׳ 25. 	45
ערפלי, מהתחלה, עמ׳ 56–63. 	46
ברנר, כל כתבי, כרך א, עמ׳ 25. 	47

שם, עמ׳ 57. 	48
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זה  משסטוב. במאמרו משנת 1907 עמד צייטלין על מוטיב חשוב 
בפילוסופיה של שסטוב: ׳כל עיקרא של פילוסופיה זו של שסטוב 
היא רק לימוד זכות על הצעקה׳.49 כמו שכבר ראינו, אחד המוטיבים 
היא  עבודתו  מראשית  עוד  שסטוב  של  בספריו  ונשנים  שחוזרים 
התנגדותו החריפה למילותיו של שפינוזה: ׳לא לבכות, לא לצחוק, 
לא לקלל, אלא להבין׳. מילים אלה של שפינוזה היו בעיני שסטוב 
עם  להתמודד  מסוגלת  שאינה  הרציונלית  הפילוסופיה  של  מודל 
להשקיט  מנסה  היא  כן  ועל  האנושי  הקיום  של  והאימה  הזוועות 
את האדם בעזרת תורה כלשהי, טוב כלשהו, ידע כלשהו. ׳ההבנה׳ 
ולווסתם, תוך כדי  ׳החיים׳  ששפינוזה דורש מטרתה להשקיט את 
התעלמות ממצוקות האדם בעבר ובהווה. שסטוב תובע את הזכות 
לצחוק, לבכות ולקלל – רק לא להבין. בהמשך נראה כי מוטיב זה 

של הזכות לצעקה אל מול הידיעה ילך ויישנה בכתביו של ברנר.
ברנר, כמו שסטוב, איבד את אלוהיו, איבד את אמונו במחשבה 
הרציונלית, בתבונה, במוסר, אך מעולם לא חזר ל׳אלוהים הישנים׳. 
הוא צעד אל עבר מחוזות הייאוש והשיגעון בתקווה למצוא שם את 
חדש  מסוג  אלוהים  ימצא  אולי  שם  שלו,  האישית  לאמת  החיבור 
המוצא  מנקודת  יצא  הוא  שסטוב,  כמו  ולרוע.  לטוב  מעבר  המצוי 
הוא  שנותר  מה  כן  ועל  רלוונטיים,  אינם  רעיון  או  תאוריה  ששום 
הניסיון. הניסיון של הייאוש והשיגעון. בעיניו דווקא מהמקום הזה, 
הבנה  התגלות.  איזו  הבנה,  איזו  פתאום  לצמוח  יכולה  מן השאול, 
זו אינה איזו אמת אובייקטיבית ובוודאי שאינה אמת מטפיזית או 
מיסטית. היא אמת סובייקטיבית, שמתאימה לאדם בזמן ובמקום 
עצמו,  האדם  השתנות  עם  להשתנות  יכולה  ואשר  לו  המסוימים 
גיבוריו של שסטוב הלך  כמו  יש בה משהו מהמסתורין.  זאת  ועם 
ברנר לעבר מחוזות הטירוף וייחד מקום ליוצא הדופן שבחיי האדם, 
ל׳תחום המרתף׳, שאומנם הוא נמצא מחוץ לתבונה אבל אי אפשר 

להגדירו במונחים מיסטיים, רליגיוזיים או דתיים. 

בהערת  ברינקר  העלה  צייטלין  של  דבריו  בעקבות  שסטוב.  צייטלין,  	49
שוליים את האפשרות שברנר אימץ מוטיב מרכזי זה משסטוב, אך עצר 

שם את החקירה. ברינקר, עד הסמטה הטבריינית, עמ׳ 278, הערה 4.



שער שני: שסטוב בתרבות העברית

 ] 184 [

על מחפשי האלוהים

והרהורים׳,  )׳רגשים  האלוהים  מחפשי  על  ברנר  של  המוכר  מאמרו 
הברנרית.  החילוניות  של  מכונן  למסמך  פעם  לא  נחשב   50,)1908
הרכבת המשקפיים השסטוביים מאפשרת לנו לראות עד כמה קרוב 
ברנר לראייה של שסטוב בנושאים של דת וחילון. קריאה צמודה של 
אלוהים׳  ׳בקשת  נגד  בו  יוצא  אינו  ברנר  כי  אותנו  מלמדת  הטקסט 
׳מבלי  למקצוע,  אותה  שהפכו  אלה  נגד  רק  אלא  לעצמה,  כשהיא 
הוא  השערה׳.  כחוט  אפילו  חייהם  על  השפעה  כמובן,  לזה,  שתהא 
מתריס כנגד מי שרק לשם החיבור הפילוסופי כותבים על ׳המסתורין 
נאור,  ׳סופר  שכן  בשכל׳.  והמרידה  המוסריים  והגעגועים  הדתיים 
מודרני, הבא ומדבר לנו בדעה צלולה על בקשתו את האלוהים, על 
געגועיו לאלוהים, על מציאותו באלוהים – מה פני איש כזה בעינינו, 

אם לא של בדאי, של בדאי גמור?׳ ואז כותב ברנר את המילים הללו:

 – בשבט־סופר  מושך  כן  גם   – האלה  הטורים  כותב  אנכי, 
תחכמוני  שבת  בתי  דלתי  על  שקדתי  לא  איש־המדע;  אינני 
ואינני לא ראציונאליסט ולא פוזיטיביסט, ואיני חושב לעילא 
החברה  משפט  את  לא  הישר׳,  ׳השכל  את  לא  עילא  מכל 
והנאתה, ואפילו לא את אמיתת הנסיון שלנו; אדרבה, להפך, 
יודע אני ויודע, ככל פשוט שבפשוטים, אשר נשמה לו, את 
טעויות  כל  את  האנושי,  השכל  של  ואפסותו  קוצר־כוחו  כל 
הקושי  כל  את  זה  עם  ויחד  חושינו,  של  הנסיון  ותעתועי 
שבחיים ושבצירופי החיים, את כל מר הקדרות51 של ההוויה 
בלי אלוהים, ויחד עם זה את כל הפחד והרטט ואי המוצא של 
תעלומת חיינו ומותנו... אולם – אולי דווקא מפני שכאבי זה 
הפשוט והאלמנטרי חודר ונוקב אצלי עד תהומי – איני מבין, 
ואינם מתביישים  לנאורים,  באים אנשים, המתיימרים  היאך 

ברנר, כתבים, ג, עמ׳ 369–376.  	50
בדפוס הראשון של הטקסט הזה, בין דפי ׳הפועל הצעיר׳ )1.7.1909(,  	51
נהיה  ׳קדרות׳  הגורס  שהנוסח  כיוון  אך  ׳הקרירות׳.  הנראה  ככל  נכתב 

מקובל, אשתמש בו פה.
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להשליך לתוך הלוע הנורא הפתוח פתותי דברים לא מעלים 
ולא מורידים. דברים שבכל אופן לא ירככו כלום, לא יחממו 
פיקציה   – פיקציה  איזו  דבר  על  כלום,  יגלו  ולא  כלום 
אליה  ומתגעגעים  אחריה  מחפשים  שהם   – המובנים  בכל 
ומוצאים אותה, על דבר איזו פיקציה דמתקריא אלהות. ומן 
הרוב  אחד!  צעד  לא  אפילו   – המגוחך  אל  שלהם  ה׳נשגב׳ 
גרידא,  באמונה  מסתפק  אינו  הריליגיוזיים׳  שב׳מחפשים 
אלא דורש גם ׳דבר־ה׳, הַינו, צורך בדת, בחוקים רליגיוזיים, 
במצוות מעשיות, שכל כך הרבה בהם, כביכול, התרוממות־

נפש, שירה, פיוט, וכו׳ וכו׳.52

ברנר, שהכיר היטב את ׳מר הקדרות של ההוויה בלי אלוהים׳, לא 
בלבד שמצאו  זו  ולא  ומצאו,  חיפשו  אלה שפשוט  לקבל את  יכול 
את אותה ׳פיקציה דמתקריא אלהות׳, אלא גם דרשו ללכת על פי 
חוקיה. הוא מתריס לא רק כנגד החיפוש הבלתי כנה, אלא בעיקר 
כנגד המציאה, כנגד הפתרון. בעיניו מי שטוען כי מצא את אלוהים 
בדאי הוא, וזאת רק מכיוון שהוא עצמו מכיר היטב את התסכול של 
ההוויה בלי אלוהים ומכיוון שהוא עצמו יודע כי אין שום אפשרות 

אמיתית להגיע למוצא או לפתרון. 
קיבל  אלוהים  של  במותו  ההכרה  של  החריפה  המשמעות  את 
הסלידה מהמציאה, מהפתרון. מאמרו  את  גם  כמו  ברנר משסטוב, 
של שסטוב ׳תחילת דברים אחרונים׳, שגנסין תרגם לעברית ביוזמה 
משותפת עם ברנר, מפאר את הסניליות, את אובדן הידיעה.53 וכמו 
את  מצאו  כי  שלם  בלב  שמאמינים  מי  נגד  מוחה  שסטוב  ברנר, 
האמת וכעת הם מנסים לכפות את אמונותיהם על אחרים. שסטוב 
משום  לקבל  מוכן  היה  לא  הוא  שכזו.  כפייה  לקבל  מסוגל  היה  לא 
איש ובשום זמן שהוא כל סוג של אמת המוצגת כגילוי אובייקטיבי. 
לחולשה  כניעה  בגדר  בעיניו  הייתה  שהיא  אמת  בכל  ההיאחזות 

האנושית הגדולה ביותר – הרצון לידיעה.54

ברנר, כתבים, ג, עמ׳ 370. 	52
גנסין, תחילת דברים אחרונים. 	53

שם, ראו בעיקר עמ׳ 322–328.  	54
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ברנר כתב את מאמרו בסוף שנת 1908. כבר ראינו שגם שסטוב 
מחפשי  חבריו  מול  סוער  במאבק  כן  לפני  רב  לא  זמן  מצוי  היה 
מרז׳קובסקי,  של  מעגלו  כלפי  בעיקר  כוונו  התקפותיו  האלוהים. 
ערכי  לחידוש  כקריאה  ניטשה  של  הערכים׳  ׳שינוי  את  שפירשו 
הדת. שסטוב נאבק בתרבות הרנסנס הדתי של זמנו, דהיינו בנטייה 
של  התאורטי  שהקורפוס  עד  מרובות  וסינתזות  מושגים  ליצור 
מלפילוסופיה:  לתאולוגיה  יותר  ׳דומה  נעשה  הרוסי  הסימבוליזם 
 1908 בשנת  רציונליות׳.55  לא  ישויות  של  רציונלית  הצגה  דהיינו 
האלוהים  מחפשי  ובין  שסטוב  בין  הסוער  הפולמוס  התלהט 
שסטוב  הואשם  שבו  פילוסופוב,  דמיטרי  של  מאמרו  בעקבות 
האינטליגנציה:  על  שלילית  ובהשפעה  כולה  האמונה  בערעור 
של  הכולל  לבלבול  הסיבה  כי  בכך  יכיר  בראשו  שעיניים  מי  ׳כל 
וההולכים  שסטוב  שסטוב׳.  של  הפילוסופיה  היא  האינטליגנציה 

בדרכו מואשמים: 

ויש  אידיאליסטים  בהם  ששיש  לומר  להכחיש,  יכולים  הם 
שלו  הפיזיוגנומיה  על  יגן  מהם  אחד  כל  פוזיטיביסטים, 
כפילוסוף, אבל בלב מחשבתם טמונה מהות אחת: ספקנות, 
ובאופן  א־דוגמטיות  על  הגנה  הטפה,  רוח  כל  כלפי  שנאה 

כללי שיתוק כל חירות וכל אמונה׳.56 

מפנים  וחבריו  ששסטוב  הטענות  בין  לדמיון  לב  לשים  שלא  קשה 
ובין אלה שהופנו כלפי ברנר,57 ושהוא מפנה כלפי  אלה כלפי אלה, 

מבקריו.58 

התלישות,  פילוסופיית  פירון,   ;94 עמ׳  הרוסי,  הסימבוליזם  ניבט,  	55 
עמ׳ 53.

פילוסופוב, אפותאוזה של תלישות )ביקורת(. 	56
נימת דבריו של פילוסופוב כנגד שסטוב דומה מאוד לטענותיו של א״ד  	57
גורדון שצוטטו לעיל על ההולכים אחר שסטוב המביעים ׳ספקנות לאין 
סוף, חיטוט וניקור במוח ובנפש עד לידי ״וימש ריקניות״׳ )ראו מכתב 

מגורדון למנחם ברקוביטש, ליד הערה זו ׳בפתח השער׳(.
׳העברי  נכתב בתגובה ליוסף קלוזנר, שטען במאמרו  מאמרו של ברנר  	58
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יכולה  עמדתו  קל.  לא  מאבק  דורש  שסטוב  של  העמדה  אימוץ 
׳העיקר  הוא  בה  העיקר  אבל  אתאיסטית,  או  חילונית,  להיחשב 
השלילי׳, המורה כי אין לסמוך על ההיגיון והגאווה המנסים ללמד 
אותנו בדרכים שונות, אם דרך מוטיבים דתיים ואם דרך מוטיבים 
חילוניים, מהי האמת האחת. ברנר, כמו שסטוב, הכיר בפלא מסוים 
רציונליים,  בכלים  להסבירו  אפשר  שאי  פלא  החיים,  את  הממלא 
ובעקבות שסטוב הוא היה מחויב למחשבה א־דוגמטית גם בעניין 
יהדותו שלו עצמו. ברנר הוא יהודי ׳בחיים הממשיים, בלב וברגש, 
כל  ובלי  אבסולוטיות,  אמיתויות  בלי  שכליות,  הגדרות  כל  בלי 
עניין  לדעתו,  להיות,  אמורה  אינה  יהדותו  כתובות׳.  התחייבויות 

להטפה, ל׳אונס וכפייה׳.59

שסטוב וברנר כמבקרי ספרות

הפילוסופי,  עיסוקו  בצד  לו,  הקנו  שסטוב  של  הראשונים  ספריו 
הציעה  שלו  הספרות  ביקורת  חריף.  ספרות  מבקר  של  מעמד  גם 
הוא החשוב  לא התוכן  יצירות ספרות, שבה  לבחינת  גישה חדשה 
שרוב  פי  על  אף  הסופר.  של  לנשמתו  להקשיב  היכולת  אלא 
לכל  התשובות  את  לקוראיהם  לתת  מחויבים  מרגישים  הסופרים 
׳שאלות החיים׳, סופר גדול הוא בעיני שסטוב דווקא מי שמצליח 
שלמות.  תורות  ממתן  ולהתחמק  המוסרי  השיפוט  את  להשהות 
שמחוללות  הן  והכיעור,  הקטיעה  גם  ועימן  לדעתו,  הסתירות, 
ולחלוק  הלאה תמיד  להמשיך  הסופר:  ׳משימתו של  טובה:  יצירה 
את התרשמויותיו עם הקורא. ואף על פי כן הוא אינו חייב להוכיח 
דבר׳.60 ביקורת הספרות של שסטוב דרשה מן הסופרים את הסרת 
נעימות למראה. בתוך  אינן  גם אם הפנים הנחשפות  כל המסכות, 
על  קבועה.  להישאר  חייבת  אינה  הסופר  של  המבט  נקודת  כך 

הצעיר׳ )השלוח, תרס״ט( כי בזהותו הלאומית של העברי הצעיר חסר 
היסוד הרגשי הדתי ובקשת האלוהים.

ברנר, כל כתבי, כרך ב, עמ׳ 65. 	59
שסטוב, ׳אפותאוזה של תלישות׳, חלק 1, עמ׳ 12–13. 	60
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בתרדמה  לשקוע  צורך,  יש  ואם  לפסגה,  מפסגה  ׳לטפס  הסופר 
הוא  כך  וגמישות,  ניידות  לאדם  לו  שיש  ככל  החוליות.  בדיונות 
מעריך פחות את שיווי המשקל הרגיל של גופו: ככל שהוא משנה 
את השקפתו, כך יקבל יותר׳.61 כשצ׳כוב, למשל, חולק עימנו את 
או מבקש  בהן  אמיתות שהוא מתגאה  מציג  הוא  אין  האמת שלו, 

להחילן כתורה על הכלל:

לאמת,  כבוד  או  אהבה  מתוך  לא  האמת  את  אומר  צ׳כוב 
וגם לא בדרך הקאנטיאנית שעל פיה חובה עליונה היא לא 
לשקר, אף לא כדי להימלט מן המוות. גם אין כאן בנמצא 
אותו הדחף שדוחף לעיתים קרובות את הנשמות הצעירות 
והנלהבות לידי פזיזות: הרצון לעמוד בקומה זקופה, לשמור 
ראשו  שפוף,  תמיד  הולך  צ׳כוב  להפך,  למעלה.  הראש  על 
מורכן, ולעולם אינו מפנה את עיניו לשמיים, שכן שם אין 
אלא  זה  אין  האמת,  את  אומר  הוא  אם  רמזים.  מוצא  הוא 
מפני שהשקר המצחין ביותר אינו משכר אותו עוד, גם אם 
אלא  האידיאליזם  שמציע  הצנועות  במנות  לא  אותו  יבלע 

בכמויות מופרזות, בלגימות של אלף ליטר.62

זו, ואל לו להילכד  הריאליזם בעיני שסטוב חייב לפעול במתכונת 
בידי הרצון לאחות את השברים והסתירות. שסטוב מבקר, למשל, 
הספינקס,  שאלת  על  לענות  הצליח  שלא  עליו  ואומר  גוגול  את 
ובעונה  בעת  וריאליסט  אידיאליסט  להישאר  אפשרי  זה  ׳כיצד 
התשובה.  להיות  צריכה  הייתה   – אפשרי  בלתי  הדבר  אחת?׳. 
אפשר  אי  כי  לאידיאליזם,  להיכנע  יכולה  אינה  ריאליסטית  יצירה 
ריאליזם למשנה סדורה. כמו שהדגיש ברדיאייב, מוקד  בין  לשלב 
לא  אף  ב׳פילוסופיה׳,  או  ב׳ספרות׳  אינו  שסטוב  של  התעניינותו 
כותבים,  אותם  כל  בחוויות של  ורק  ׳אך  הוא מתעניין  ב׳רעיונות׳. 
ספרות  מבקש  שסטוב  שלהם׳.  החי  בניסיון  האמיתית,  בנשמתם 

שם, עמ׳ 74–75. 	61
שם, עמ׳ 24. 	62
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חוויות  אלא  ״רעיונות״  בה  יהיו  שלא  ׳כך  ספרותית,  תהיה  שלא 
ברדיאייב,  לדעתו של  התחיל שסטוב,  לכן  עצמן׳.  החוויות  בלבד, 
לכתוב באפוריזמים: ׳הוא מפחד מאלימות פרשנותו של היחיד על 

חוויותיו׳.63
ניכר כי ביקורת הספרות של ברנר, כמו של גנסין, שופמן ואחרים, 
אף  ברנר  ממאמריו  באחד  שסטוב.  של  מעמדותיו  רבות  הושפעה 
שסטוב,  של  הביקורתית  הגישה  עם  הזדהותו  על  גלי  בריש  מצהיר 
כאשר הביע את נקודת הקרבה בינו לפישל לחובר בביקורת הספרות. 
שניהם שותפים לרצון לתת מקום גם ל׳שירת הקרקע הנשמט מתחת 

כפות־הרגלים׳:

מבקר  בתור  החמה׳,  שקיעת  ׳עם  הזה  הקטן  המאמר  בעל 
יש  לשחור־הנשף  גם  כי  הנראה,  כפי  מבין,  לא־מושבע, 
שירת־היאוש,  לשירת־המשבר,  גם  וכי  הבד  על  מקום 
ת  ח ת מ ט  מ ש נ ה ע  ק ר ק ה שירת־האין־מוצא, שירת ׳
גם  להתבטא.  המלאה  הזכות  יש  ׳,  ם י ל ג ר ה ־ ת ו פ כ
ה׳לא׳  ותימרות־עשן,  ואש  בדם  בא  שאינו  הפשוט,  ה׳לא׳ 
הזה  ה׳לא׳  גם   – עליו  התרוקן  עוצמו  אשר  בן־הדור,  של 
יכול וצריך להיות תוכן לשירה. מובן, שירה קצרה, מרוסקת 

ולא־פאתיטית.64

ספרות,  מבקרי  בתור  חברו,  וגם  הוא  גם  ברנר,  של  לטענתו 
החיים,  של  ומיואשים  חשוכים  היותר  לחלקים  גם  כי  מאמינים 
אותם חלקים שבורים ומרוצצים, יש מקום בספרות. הביטוי ׳שירת 
לשם  דבריו  את  קושר  הרגליים׳  לכפות  מתחת  הנשמטת  הקרקע 
ספרו הרביעי של שסטוב: ׳אפותאוזה של תלישות ]חוסר קרקע[: 
ניסיון למחשבה א־דוגמטית׳ )1905(, אשר כאמור שם במרכזו את 
ואת השלכותיה  האדם  לרגליו של  הקרקע מתחת  חוויית שמיטת 

האפשריות על הפילוסופיה ועל הספרות. 

ברדיאייב, טרגדיות והיום־יום, עמ׳ 367–368.  	63
ברנר, כתבים, ג, עמ׳ 410–411 )ההדגשה שלי, ל״ב(. 	64
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במאמרו ביקש ברנר לבטא את עמדת ׳שמיטת הקרקע׳ בביקורת 
השירים  פי שספר  על  אף  לטענתו,  יעקב שטיינברג.  לשירתו של 
של שטיינברג משאיר על רוב הקוראים את הרושם שמחברו הוא 
הוקרת־ לו שום השקפת־עולם, שום  ואין  לגמרי  ריקה  נפש  ׳בעל 

אחיזה׳,  שום  חזקות,  סימפטיות  שום  קבועים,  ערכין  שום  חיים, 
דווקא כאן מצויה, לדידו, גדולתו של המשורר:

אי אפשר לקבל את המחברת הזאת בתור ספר, בתור ספר 
ומסוים.  אחד  רושם  עלינו  לעשות  המתכּוון  וגמור,  שלם 
שירים  זו  ממחברת  נקח  אם  יותר  הרבה  יגדל  הדבר  ערך 
לבדו.  ואחד  אחד  כל  לזמן.  מזמן  אותם  ונקרא  אחדים 
כאמור, תוכן במובן של התעלות נשמתית, של ׳גאולה׳, של 
אפשׁר  ואי  הנבחרים,  בשׁירים  גם  יִמָצא  לא  ׳אור־החיים׳, 
של  מאליו,  ומובן  ישר  היתול  של  יופי  אבל   ]...[ שׁיִמָצא 
התרשמות דקה, של ביטוי מיוחד, כשרוני, ותמהון קל של 
בהרבה,  כרסיסי־קסם,  שפוך,  זה  יופי   – זר  בעולם  הנמצא 
הרבה שורות. לקוראים קהים, אשר, למרות הכל, עצביהם 
אנן  הלא  אבל  ההן מאומה,  גם השורות  תגדנה  לא  חבלים, 

לא בהם עסקינן.65

ברנר מגן על הזכות שלא להיכנע לצורך באמירת ה׳הן׳ בכל הקשור 
ביצירה אומנותית. לא כל יצירה צריכה להכיל ׳אור גדול׳, תקווה, 
ה׳לא׳  לאמירת  מקום  לייחד  החובה,  ואף  הזכות,  יש  ליוצר  ערך. 

ולשתף אותנו בחוויותיו. 
בהמשך מאמרו מבקש ברנר להנגיד בין כתיבתו )הכנה לדעתו( 
של שטיינברג ובין זו של דוד נומברג. כתיבתו של נומברג, לדעתו, 
למשל  מוצאים  שאנו  המילנכולית׳  ׳הספקנות  סוג  מאותו  אינה 
אצל צ׳כוב, ׳הנובעת מיפי־נפש רב, מעדנת־העור של האמן, אשר 
כל כיעור עושה בה שרטת, וכאב־השרטת בא ומגלה לפניה את כל 

ההבל והריקניות ]...[ שבחיי הבריות׳. איננו מוצאים בה גם – 

ברנר, כתבים, ג, עמ׳ 414. 	65
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גם לא  את הלעג החריף, הנובע מאי־רצון, ממרידה אמיצה, 
יירוֹני, אשׁר באלוהים –   את כלות־הנפשׁ שׁל הספקן הטרגי, הבַּ
באילוזיה – לא יוכל להאמין, ובלי זה ולפי זה חייו אינם חיים. 
קרים ומתונים ביותר הם סיפורי נומברג. ]...[ אצל נומברג לא 
גרי האלוהים המתים אשׁר בבקעה –   יעלה באפנו כל ריח מפִּ

מישׁור חלק ונקי לגמרי אנו רואים לפנינו!66

הספרותית  הביקורת  ממאמרי  ברבים  מוצאים  אנו  זו  ברוח  דברים 
ליצירותיו  גם  זו  עמדה  מאמץ  שברנר  ספק  אין  ברנר.  של 
הספרותיות שלו עצמו. בכך יוצר ברנר סגנון ספרותי המעביר את 
הצידה  מסיט  בעודו  הספרותית,  העשייה  למרכז  האישית  החוויה 
הציוני  במקרה  או  אומנות׳  לשם  ׳אומנות  ליצור  הניסיונות  את 
הארץ  ׳הז׳אנר  המפורסם  במאמרו  אידיאל.  החדרת  לשם  אומנות 
יצירות  ליצור  הזכות  את  ברנר  למשל  דרש  ואביזרהו׳,  ישראלי 
וכל  ׳העולם׳,  בציור  העוסקות  יצירות  דהיינו  ז׳אנריסטיות,  שאינן 
שכן יצירות המציעות תקווה ל׳מזג־התחייה׳ הלאומית. ברנר מעיד 
על עצמו שאינו מחויב לאמות המידה הללו, הספרותיות והציוניות 
האישיות,  מחוויותיו  רשמים  לספק  ורק  אך  מחויב  הוא  לכאורה. 
אני  ׳אין  תורה:  מהם  להוציא  היכולת  ובלי  הרצון  בלי  הנפשיות, 
את  לתאר  לא  גם  אלא  אמיתותי,  את  להורות  לא  רק  לא  מתכוון 
וצלול־ אובייקטיבי  למסתכל  נראים  שהם  כמו  שהם,  כמו  החיים 

נפשו  המיית  על  לכתוב  היא  בעיניו,  הספרותית,  מטרתו  דעת׳. 
ורגשותיו. ומי שאינו מסוגל לעכל כל זאת אינו מוכרח:

ולפיכך, כשבאים ואומרים לי, שהמיית־נפשי )במידה יודעה: 
פרי ראייתי ומחשבתי( היא חולנית, ולכן ראייתי היא פגומה 
לטעון   – לא  או  הדבר  לי  ינעם   – מחשבה  אינה  ומחשבתי 
הארץ־ החיים  את  יודע  אני  אין  שמעתי:  מקום.  אין  כנגדו 

שם, עמ׳ 419–420. ראו גם את דבריו על זלמן אפשטיין במקום אחר:  	66
האדם  איומה,  צעקה  אלא  בעולמו  לו  שאין  האדם  הטראגי,  ׳האדם 
לזלמן אפשטיין׳.  לו  זר  זה  כל  מתחתיות, האדם של המרתף האפל – 

ברנר, כל כתבי, כרך ב, עמ׳ 216.
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הצד  את  בהם,  הנולד  את  לראות  חודר  אני  אין  ישראליים, 
צללי־עבר  לראות  אלא  מוכשר  אני  אין  המטבע,  של  השני 

מהרהורי־לבי.
]...[ ׳עם־הספר׳! עם־הספר – וגיבורים! כולנו גיבורים פה, 

מלח כל יהודי־הארצות. לא־גיבורים אינם כלל בנמצא.67

העברית  בתרבות  גיבורים׳  ל׳לא  גם  המקום  את  דורש  ברנר 
החלוצית. למי שאצלם שירת הייאוש, הנובעת הן ממצב נפשי והן 

מהמצב הלאומי, יכולה לקבל ביטוי. 
מיושם  משסטוב  ברנר  שאימץ  הא־דוגמטית  המחשבה  מודל 
השקפתו  את  שוטח  הוא  שבהם  הפובליציסטיים  במאמריו  גם 
הייאוש,  של  לביטוי  מקום  שיינתן  מבקש  הוא  שם  גם  הלאומית. 
את  להציג  לניסיונות  מתנגד  הוא  הקשה.  במצב  נוכחת  להכרה 
במאמר  להטפות.  מתנגד  הוא  שכן  וכל  אוטופיים,  בקווים  המצב 
ביקורת על גורדון, למשל, שנכתב לאחר הקונגרס הציוני העשירי 
׳על העיקר שאיננו׳, ביקש ברנר לחשוף את תכונת  תחת הכותרת 

׳התוכחה׳ של גורדון, הבעייתית בעיניו:

למה אכחד? אותי עניין כותב־המאמר, הטון שלו; אותי עניין 
איך נכתב מאמר שכזה. קורא שכמוני עמד הרבה ביחוד על 
שאלתי   – ׳התבוננות׳  התבוננות׳.  ׳מעט  המאמר:  של  שמו 

את עצמי – התבוננות או... תוכחה?68

על אף הערכתו הרבה לגורדון, ברנר אינו יכול להסכים עימו בנוגע 
לצורך בהפסקת העבודה הערבית. אבל עיקר הקושי שלו עם דבריו 
אמות  לקבוע  המבקשת  שבהם,  המוסרית  התוכחה  בנימת  מצוי 
מידה ערכיות לפועל החלוצי על אף מצבו הקשה והבלתי אפשרי. 

ברנר מבקש להגן גם על הזכות לייאוש:

 ? ש ו א י ה ־ ד ו ב כ ב ך  כ ־ ל כ ל  ז ל ז מ א  ו ה ה  מ ל
וכי סבור הוא באמת, ש׳רוח־היאוש התחילה בזמן האחרון 

שם, עמ׳ 269–270. 	67
שם, עמ׳ 44. 	68
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וכי סבור הוא בכלל,  ידועות?׳  ביתר תוקף בפינות  מנשבת 
אלה  כל  ואולם   ]...[ אמיתי?  ליאוש  מוכשרים  שבני־עמנו 
גומרי  הסופרים  אותם  כל  במאמרו,  בהם  נוגע  הוא  אשר 
ובני  סבא  ישראל  בני  הקדושות,  החבורות  בני  כל  ההלל, 
ישראל צעירא, הציוניים והבלתי־ציוניים – האם מוכשרים 
הם ליאוש? להפך, אין עם פחות מוכשר ליאוש מעמנו ואין 

בריה שבעת רצון מעצמה כבן־עמנו!69

ואינם  מכירים  אינם  ברנר,  של  לדעתו  הקדושות׳,  החבורות  ׳בני 
עצמם  מציגים  הם  זאת  ותחת  המיואש,  במצבם  להכיר  מסוגלים 
לדעתו,  יש  הלאומי  המצב  ניתוח  במסגרת  רצון׳.  שבעת  כ׳בריה 
מותר  לכעוס,  מותר  היחיד.  של  לרגשותיו  מקום  להיות  וצריך 

לזעום, אבל בשום רגע אסור לעבור להטפה ותוכחה:

ם  ל ו ע ב מתנגדת.  האמתית  ההבנה  אין  ולשחוק  לבכי 
ן )ומעולמות אחרים הן לא נדע לעת־עתה( אין גם  ו ת ח ת ה
היותר  והמבין  היותר עמוקה משחררת מן האפקט,  ההבנה 
א  ל ׳ ת  ו צ מ ם  י י ק ל ל  ו כ י ו  נ י א בדעתו  תקיף 
. אבל שלא להוכיח – האם אין  ׳ ת ו כ ב ל א  ל ו ק  ו ח ש ל
 זה מובן מאליו? שוחקים, בוכים, גם מצדיקים ומאשימים – 
אחרת אי אפשר – אבל מתוכחה צריך ואפשר להיזהר. אין 
זו מצוה, דרישה; זהו דבר המובן מאליו לסוג ידוע של בני 
חוץ   – יודע  והטהור  האמיתי  כמתבונן  מי  הן  כי  תמותה. 
וכל  במדבריות  הוכיחו  המוכיחים  ה׳חוק׳, שכל  את   – מכל 

דבריהם נשארו קולות קוראים במדבריות…70

הוא  ולצעקה.  לייאוש  הזכות  את  דורש  ברנר  הלאומי  בהקשר  גם 
את  קסם  כבמטה  לסדר  המנסה  מוסרית  תוכחה  לקבל  מוכן  אינו 
בחטאינו,  בקשיינו,  להכיר  עלינו  החלוצים.  הצעירים  של  נפשם 
ולהיות כנים עם עצמנו. עלינו להיות מוכשרים גם  לכעוס עליהם 

שם, עמ׳ 46 )ההדגשה במקור(. 	69
שם, עמ׳ 44 )ההדגשה שלי, ל״ב(. 	70
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קיום מצוותו של  ניסיון לכפות עלינו  לכל  לייאוש. עלינו להתנגד 
שפינוזה שלא לבכות, לקלל או לצחוק. 

שכול וכישלון 

לסיכום פרק זה אבקש להציע ניתוח קצר לכמה מוטיבים חשובים 
ביצירתו האחרונה המוגמרת ביותר של ברנר, ׳שכול וכשלון – או 
ספר ההתלבטות׳ )1920(.71 בימים שעבד על כתיבת רומן זה דאג 
אצלם.72  הנמצאים  שסטוב  של  ספריו  את  מחבריו  להשיג  ברנר 
ומעיון ביצירה אנו יכולים לראות, צעד אחר צעד, את ההתמודדות 
בספריו.  מציב  ששסטוב  והשאלות  הרעיונות  עם  ברנר  של 
של  בדמותו  ביותר  המלא  באופן  ברומן  מתגלמת  זו  התמודדות 
שכל  אדם  שיגעון,  ועם  קשה  מחלה  עם  המתמודד  חפץ,  יחזקאל 
חייו רוויים כישלונות, ׳איש מרתף׳ של ממש. כבר בפתיחת הספר 
מתואר יחזקאל במילים ׳איש מכוער׳.73 מוטיב זה של כיעור יוסיף 
ויחזור בכל הספר, והוא כמו בא כדי לרמוז לקוראים המכירים את 
באותם  להבין  יש  יחזקאל  של  דמותו  את  כי  שסטוב  של  עבודתו 

מונחים שבהם מתאר שסטוב את ׳ניטשה האמיתי׳. 
מביע  שסטוב  כאשר  וניטשה,  דוסטויבסקי  על  ספרו  בסוף 
פונה  הוא  ניטשה,  של  העל־אדם  רעיון  על  השלילית  עמדתו  את 
׳ניטשה  לקוראיו בנימה אישית ואומר כי מי שמעוניין למצוא את 
האמיתי׳ ב׳כה אמר זרתוסטרא׳, אל לו לחפש אותו בדמות האדם 
העליון, אלא דווקא בדמות משנית המכונה ׳האיש המכוער ביותר׳:

ברנר, שכול וכישלון. פוזננסקי מעיר כי כתיבת ספר זה התחילה בשנות  	71
תרע״ח.  או  תרע״ז  בשנת  נכתב  שלו  אחרון  ונוסח  תרע״ג–תרע״ד, 
בשנים  נדפסו  במלואם,  תמיד  ולא  כסדרם  תמיד  לא  בודדים,  פרקים 
תרע״ד–תרע״ט. פרטים מלאים מצאו אצל: ברנר, כל כתבי, כרך א, עמ׳ 

 .491
הוא  שבהם  לעיל,  שצוטטו  לחבריו  ברנר  של  מכתביו  את  לעיל  ראו  	72

מבקש לשאול את ספריו של שסטוב )ליד הערות 7 ו־8 בפרק זה(.
׳אדם עלוב ומכוער אחד׳, ראו ברנר, שכול וכישלון, עמ׳ 5. 	73
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עקרוני,  באופן  עוינת,  הטרגדיה׳  של  ׳הפילוסופיה 
לפילוסופיה של המוכר. באותם מקרים שבהם המוכר אומר 
זה ה׳סוף׳ וסר הצידה, שם רואים דוסטויבסקי וניטשה את 
ההתחלה ומתחילים לחפש. בספרו של ניטשה ׳זרתוסטרא׳ 
באופן  המתאר  ביותר׳,  המכוער  ׳האיש  של  סיפורו  ישנו 
מכדי  ארוך  הוא  ניטשה.  של  הנוראים  חייו  את  סמלי 
לקוראים  מייעץ  אני  אך  כאן,  קטעים  מכמה  יותר  שאצטט 

המעוניינים בפילוסופיה של ניטשה לקרוא את כולו.74

ואולם  תקווה.  מלא  זרתוסתרא  של  ליבו  היה  ההרים  בין  במסעו 
בתפנית חדשה של הדרך, ׳נשתנה בבת אחת הנוף וזרתוסתרא נכנס 
לגיא הנחשים המתים הריק מאדם,  הוא מגיע  למלכותו של מוות׳. 
בהזדקנם  אליו  נחשים מכוערים שבאים  רק  בו  חי, שיש  הריק מכל 
המכוער  האיש  יחיד:  איש  לו  יושב  הדרך  אותה  בצד  למות.  כדי 
חידה.  לו  וחד  לזרתוסתרא  קורא  הוא  פתאום  לפתע  בעולם.  ביותר 
המכוער  לאיש  ופונה  מתעשת  מהרה  עד  אך  כאלון,  מתמוטט  זה 
ואומר לו, ׳אתה רוצחו של אלוהים! ]...[ אין אתה יכול לשאת את מי 
שראה אותך, את מי שראך תמיד וראך עד תום, אתה המכוער מאין 
כמוהו!׳.75 אחר כך הוא מבקש להסתלק מהמקום. אך האיש המכוער 
האדם  מבני  היחיד  הוא  כי  להישאר,  עליו  כי  לו  ואומר  בעדו  עוצר 

אשר לא ריחם על כיעורו. הוא היחיד אשר אי פעם הצליח להבינו. 
רחמיהם  בגלל  אדם  ומכל  החברה  מן  פרש  מכוער׳  ׳איש  אותו 
עליו, ועל כן הגיע לעמק הקודר של ׳מות הנחשים׳, שלא נמצא בו 
והלאה הסיפור מתמקד בשאלת הרחמים,  עוד אדם מלבדו. מכאן 

ובא ללמדנו עד כמה הללו פוגעים בתחושת הבושה, 

שסטוב, דוסטויבסקי וניטשה: הפילוסופיה של הטרגדיה, פרק 29, עמ׳  	74
וניטשה  320. שסטוב מצטט מ׳האיש המכוער׳ גם בספר על טולסטוי 
בפרק 13, עמ׳ 124–125. הפרק מניטשה ששסטוב מתכוון אליו נקרא 
כה  ניטשה,  ראו  ביותר׳.  המכוער  ׳האיש  אלדד  של  בתרגומו  בעברית 

אמר זרתוסתרא, עמ׳ 265–270.
שם, עמ׳ 266. 	75
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מנוגדים  הרחמים  אדם:  רחמי  אם  הם,  אלוהים  רחמי  אם 
לרגש הבושה. והסירוב לעזור ייתכן ואצילי הוא מן הצדקות 
צדקות  היום  הנחשבת  היא  הלוא  החמלה,  ואולם  הנטפלת. 
כבוד  יראת  בהם  אין  אלה  כל   – הקטנות  הבריות  כל  בעיני 

בפני אסון גדול, בפני כיעור גדול, בפני כישלון גדול.76 

של  ל׳פילוסופיה  נרדפות  מילים  שסטוב  בעיני  הן  אלה  מילים 
האסתטיקה  בין  המהותית  ההתאמה  לאי  נוסף  וביטוי  הטרגדיה׳ 
א־אסתטית  עמדה  דורשת  הטרגדיה  של  הפילוסופיה  לטרגדיה.77 
לקדמת  ביותר  הנורא  הכיעור  את  מעבירה  היא  כאשר  במהותה, 
אומנם  האדם  בני  האסתטי.  הסבל  כנגד  אותו  ומעמידה  הבמה 
כאשר  אבל  הסבל,  של  האסתטי  ביופיו  כלל  בדרך  מתפארים 
הם  האנושי  הקיום  של  מכול  והנורא  המכוער  בסבל  נתקלים  הם 
מסתובבים לאחור. רק ׳אנשי המרתף׳ כמו דוסטויבסקי וניטשה הם 
רואה  ובכך  מכול,  הנורא  מהכיעור  לפחד  לא  מסוגלים  שהיו  אלה 
האנושיים  במצבים  הכיעור  אומנם  יצירתם.  גדולת  את  שסטוב 
לעמוד  היכולת  שסטוב  בעיני  אבל  כלל,  נעים  אינו  ביותר  הקשים 
מה שהאסתטיקה של  את  ביטוי  לידי  מביאה  פנים  אל  פנים  מולו 

הסבל ביקשה להסתיר מהחוויה האנושית במשך שנים רבות.
של  דמותו  כאשר  ברנר  של  בספרו  מוצאים  אנו  דומה  דבר 
ובדיוק  ביותר  המחרידים  השיגעון  מרגעי  באחד  חפץ,  יחזקאל 
כשהוא מבין כי ייקחוהו בקרוב לבית־המשוגעים, מתחיל להקציף 

על כך שאנשים אינם מעוניינים לשמוע על טרגדיה אמיתית:

העולם׳...  ׳צער   – ואיתנח  אינגד  פתאום,  גחך   – חי,  חי 
הם  זה  את  מסכימים...  הם  לזה  שבשירה׳...  העולם  ׳צער 
מקבלים... פואיזיה!.. אך, חי חי, מכאובי אני... פֶה!.. בזה 
בֶר... מכאוב נמאס... צער העולם היפה   אינם רוצים!.. בעל שֶׁ

שם, עמ׳ 267–268. 	76
 ,29 פרק  הטרגדיה,  של  הפילוסופיה  וניטשה:  דוסטויבסקי  שסטוב,  	77 

עמ׳ 322.
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אינו רוצה לדעת ממנו... אינו רוצה לקבל... בעלי השבר אַל 
יכּנסו...78

יודעים היטב לדבר  ברגעיו הקשים ביותר יחזקאל מבין כי אנשים 
של  האמיתי  צערו  על  אך  ׳האסתטית׳,79  הטרגדיה  של  יופייה  על 
שיגעון  בין  של  למצב  נכנס  הוא  לשמוע.  מוכנים  הם  אין  אדם 

לאקסטזה וממלמל:

רוצים  ואינם  הם...  דעת  צלולי  החיים...  הבריות...  הם... 
שעוד  לדעת,  רוצים  אינם  ׳קאטאסטרופה׳...  מכל  לדעת 
בשבוע זה ודאי יכניסוני לאותו מקום... כבר נגזרה גזירה... 
ואומרים:  באצבע  עלי  מורים  הם  להם,  מזכיר  וכשאני 
ם  ד א ראו את ה עולם!..  הוא מרעיש  כמה  אליו!..  ׳הביטו 

, המתהדר בפגימותיו... בפגימותיו העליונות.80 ן ו ת ח ת ה

אבל יחזקאל יודע שיַחסם אליו מעוגן בטעות. ׳האדם התחתון׳ אינו 
מתדהר בפגימותו: ׳טעות בידכם, רמי המעלה! אין אני מתגאה כלל 
ואין אני מחבב כלל את הכניסה ]לבית המשוגעים[׳.81 יחזקאל אינו 
גאה בכיעורו. הוא רק רוצה להזכיר לחברה שסביבו, ואף להסכים 
המכאוב  העולם...  את  לטמא  צריך  אינו  שלי  ׳הכיעור  כי  עימה, 
שלי אינו צריך לבוא בחשבון ]...[ אל תגוללו מידת הרחמים!.. אל 

תחמלו אף במעט על בעל־שבר ואידיוט!׳.82 

ברנר, שכול וכישלון, עמ׳ 67. 	78
שבהם  הסיפור,  מהמשך  יחזקאל  של  מחשבותיו  רשמי  את  גם  ראו  	79
מנוסחת עמדתו הבזה לאסתטיקה הפושעת כנגד חוויית החיים: ׳למה 
יודע  יודע להגיד על אודות החיים? הוא  האֶסתטיקה? מה האֶסתטיקן 
לקרוא שמות לאבנים טובות ומרגליות, שהוא תולה בצואר־השיש של 
אשתו האהובה – כן, זה הוא יודע!.. אבל לאידך גיסא, במה מקורו יותר 
ברוך? במה חשובים הרצון והרגשות של טיפש זה ]...[ מהרצון והרגשות 
של  והרגשות  הרצונות  כל  לא  האם   ]...[ איש־הכיעור  שלו,  והדאגה 

האנוש יש להם זכות־הקיום?׳ )שם, עמ׳ 117–118(.
שם, עמ׳ 67 )ההדגשה שלי, ל״ב(. 	80

שם, עמ׳ 67–68. 	81
שם, עמ׳ 68.  	82



שער שני: שסטוב בתרבות העברית

 ] 198 [

המכוער׳.  ׳האדם  של  המסר  עם  ברנר  מתמודד  אלה  במילים 
תראה  שהחברה  רוצה  אינו  ברנר,  של  המכוער  האיש  יחזקאל, 
צורך  אין  כי  מבין  עצמו  הוא  בו.  מתפאר  שהוא  דבר  במצוקתו 
ברחמים עליו וכי הוא אינו צריך לטמא את העולם בכיעורו. אפשר 
לחזור  המכוער׳  ׳האדם  של  ניסיונו  דיוקן  הוא  זה  רגע  כי  לומר 
שכאשר  לומד  הוא  אבל  האנשים,  בין  לחיות  מנסה  הוא  לחברה. 
גאה  שהוא  מבלי  כיעורו,  את  לחברה  להראות  מנסה  מכוער  אדם 
פשוט  הם  עליו,  לרחם  צורך  מרגישים  אינם  בתגובה  האנשים  בו, 
ניטשה:  של  לזו  דומה  המסקנה  לכן  לכיוונו.83  להסתכל  ממאנים 
בפני  גדול,  כיעור  בפני  גדול,  אסון  בפני  כבוד  יראת  אין  ׳לאנשים 
כישלון גדול׳ – מילים ששסטוב ראה בהן, כאמור, מילים נרדפות 
לעמק  לחזור  נאלץ  המכוער  האיש  הטרגדיה.84  של  לפילוסופיה 
יחזקאל  יוסיף  הרומן  במהלך  בבדידותו.  ולהמשיך  הנחשים׳  ׳מות 
להתמודד עם השאלה הנוגעת לתחושת הרחמים, בעיקר זו שהוא 

חש כלפי האחר. 
ביטוי  לידי  בא  שסטוב  של  מחשבתו  עם  להתמודד  ניסיון  עוד 
עם  חפץ  יחזקאל  של  התמודדותו  הספר.  של  אחר  מרכזי  במוטיב 
תורתו של שפינוזה, המוצגת כתורת החיים של דודו ר׳ יוסף, היא 

לו  הגורם  השיגעון,  למצב  יחזקאל  של  כניסתו  את  מתאר  כשברנר  	83
אותו  ׳מטמורפוזה׳,  בביטוי  משתמש  הוא  לאחרים,  מובן  לא  להיות 
ניטשה  של  הערכים  שינוי  את  לתאר  שסטוב  בו  שהשתמש  ביטוי 
׳ואולם  מחלה׳:  הנקראית  הנוראה  ׳המטמורפוזה  מחלתו,  בעקבות 
מהרה באה הריאקציה והכל ראו פתאום, שחפץ אינו כלל קרבן‑הכלל. 
ה״מיטאמוֹרפוֹזה״ האחרונה של חפץ הוכיחה זאת לכל. פניו לא הוטבו, 
עיניו לא הרגעו, אך לשונו, לא רק בינתו, כמו נסתתרה. טוב, הוא נעשה 
שתקני, אבל שתקנות לשתקנות לא דומה! הן ימים שלמים אינו מוציא 
אך מלה אחת מפיו! אז ידעו, כי גם דבריו שלפני זה היו לחוד ומחלתו 
לחוד; כי סיבת מחלתו אינה צרת הכלל – מה! – אלא זו, כנראה, בסיס 
למצב  ישרה  שייכות  להם  שאין  פרטיים,  מכאובים  פשוט,  לה.  פרטי 
לאחרים,  נוגעים  להיות  צריכים  ואינם  איפוא,  נוגעים,  ושאינם  הכללי 

זיעזעו את עצביו׳. שם, עמ׳ 378.
ראו לעיל הערות 76 ו־77 בפרק זה. 	84
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יוסף, המעריץ את  הדוד  אחד המוטיבים המובילים את הסיפור.85 
עם  להתמודד  לדעתו  הראויה  הדרך  את  בתורתו  מוצא  שפינוזה, 
וקורא  יוסף  הדוד  יושב  הסיפור  במהלך  האנושי.  הקיום  טרגדיית 

בקול מתוך ספרו של שפינוזה לאוזני היושבים:

ואחרי שהורני הנסיון... הנסיון הורני... שכל מה שמתעורר 
בתוכן‑החיים... בתוכן‑החיים המצוּי הבל הוא ורע – – – 
של  והנושאים  הסיבות  שכל  שראיתי...  שראיתי...  ואחרי 
פי עצם מהותם...  רע... על  ולא  טוב  לא  אין בהם  פחדי... 
לבי...  את  לבי...  את  נתתי  הרוח...  את  הניעם  לפי  אם  כי 

לבקש אחר הטוב האמתי...86

יחזקאל, השומע את מילותיו של שפינוזה יוצאות מפיו של הדוד 
שבהן  ההיגיון  את  להכיל  ראשון  כבאינסטינקט  מצליח  אינו  יוסף, 
וחוזר עליהן בהתרסה: ׳כל מה שמתעורר בתוכן־החיים המצוי הבל 
כן  פי  על  ואף  ולא לשמוח,  זה  על  לבכות  סיבה  כל  אין  ורע?  הוא 
יש איזה ״מניע״ לבקש אחרי ״הטוב האמתי״ – הטוב האמתי?׳.87 
יחזקאל מוסיף ומתריס כנגד הדברים שאוזניו זה עתה שמעו: ׳שכן! 
וקשה!׳.  מר  סבל  סובל  יחזקאל  עכשיו  שהוא  לדעת  נחוץ  מאוד 
שיגעונו,  את  זמן  כעבור  אצלו  יעוררו  שפינוזה  של  אלה  מילים 
והוא ימשיך להתמודד איתן לאורך הרומן כולו. מכאן ואילך יעסוק 
בין  הרצוי  היחס  מהו  ובשאלה  שפינוזה  של  אלה  בדברים  הרומן 
׳כל התופעות כפי שאנו מכירים אותן׳, דהיינו  ובין  הטוב האמיתי 

חוויית החיים עצמה. 
בהתנגדותו של יחזקאל לשפינוזה, ולעיסוק בעצם שאלת הטוב 
האידיאי מול חוויית החיים, אפשר למצוא הד לביקורת החריפה של 
שסטוב על שפינוזה, ובייחוד ליחס שלו כלפי הביטוי שכבר הוזכר 

מנחם ברינקר הצביע על מוטיב זה ברומן, אם כי בפרשנות שונה. כמו  	85
כן סבר ברינקר כי השימוש של ברנר בתורת שפינוזה הוא מקרי. ראו 

ברינקר, עד הסמטה הטבריינית, עמ׳ 136–140.
ברנר, שכול וכישלון, עמ׳ 34. 	86

שם, עמ׳ 34–35. 	87
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כאמור,  להבין׳.  אלא   – לקלל  לא  לבכות,  לא  לצחוק,  ׳לא  לעיל: 
הפילוסופיה  של  מודל  שפינוזה  של  אלה  במילים  ראה  שסטוב 
של  והאימה  הזוועות  עם  להתמודד  מסוגלת  שאינה  הרציונלית, 
הקיום האנושי ועל כן היא מדחיקה את החוויה האנושית ומעדיפה 
לאורך  יחזקאל,  והמוסרית.  פניה את ההבנה האינטלקטואלית  על 
כל הרומן של ברנר, חש כי המפתח אל האמת האישית שלו מצוי 
כפי  התופעות  ב׳כל  דהיינו  והשיגעון,  הייאוש  הייסורים,  בנתיב 
׳הטוב האמיתי׳, כלומר רעיון  כי  שאנו מכירים אותן׳, מתוך הבנה 
הטוב האידיאי, נמצא בסתירה תמידית עם חוויית החיים עצמם.88 

בהמשך הרומן שם ברנר בפיו של ר׳ יוסף עוד אמירה בהשראת 
כפות  ׳]אלוהים[  בחירה:  אין  לאלוהים  שגם  לאמור,  שפינוזה, 
לחוקיו, אבל השם‑יתברך עם זה הוא גם אדון לחוקיו, הוא מחוקק 
חפץ,  יחזקאל  באמצעות  וכך,  הבחירה!׳.89  היא  הידיעה  לעצמו. 
של  הפילוסופים׳  ׳אלוהי  על  שסטוב  של  ביקורתו  את  ברנר  מציג 
המחפשת  האנושית  התבונה  של  חוקיה  תחת  המוגבל  שפינוזה, 
של  ורגשותיו  לתחושותיו  מקום  מותיר  שאינו  אלוהים  שלמות, 
של  האלוהים׳  ׳חיפושי  על  יחזקאל  מגיב  בהמשך  הסובל.  היחיד 

מכריו: 

 אלוהים... שניאורסון ודודי – שניהם, כל אחד על פי דרכו – 
ובקשת‑אלוהים...  מבקשי‑אלוהים  על  לפעמים  מדברים 
הם  אותו...  כלל  מבקשים  אינם  הם  המבקשים...  ואולם 
אינו  כאילו  הענין  כל  וחסל...   – ברא  הוא  בשמו...  מדברים 

נוגע בהם בעצם...90

הטוב  מושג  את  מזהה  שאינו  ברינקר,  של  השונה  פרשנותו  עם  השוו  	88
הרומן של  כי מסקנת  וגורס  הפילוסופי  כאן עם הטוב האידאי  האמור 
ברנר היא מציאת הפשרה בין הטוב ל׳תוכן החיים המצוי׳ – עמדה שהוא 
מכנה אותה הגעה ל׳מרגעה׳. ראו ברינקר, עד הסמטה הטבריינית, עמ׳ 

.139–135
ברנר, שכול וכישלון, עמ׳ 37–38.  	89

שם, עמ׳ 75–76. 	90
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כמו  נצחיות׳  ב׳אמיתות  להכיר  מתקשה  יחזקאל  שסטוב,  כמו 
אלה של שפינוזה, ואף לא באמיתות שמקורן מן הכתובים עצמם. 
לחוקי  הכפות  אלוהים  של  רעיון  להכיל  יכול  אינו  בוודאי  והוא 
אינם  וכמו שניאורסון,  דודו  כמו  והאדם. מבקשי האלוהים,  הטבע 
אלוהים  הם מחפשים  אלא  באמת,  אלוהים  לדעתו, את  מחפשים, 
שיוכלו להכתיב לו את חוקיהם ואת הגיונם שלהם על מנת למצוא 
אינה  האינטלקטואלית  ׳הידיעה׳  כי  סבור  יחזקאל  ואילו  רגיעה. 
הסבל,  על  לכפר  ולא  הבודד  האדם  של  סבלו  את  להסביר  יכולה 
מבקש  שהאדם  שהחוקים  לאלוהים  קשר  שום  לה  שאין  ובוודאי 

לכפות עליו אינם נוגעים לו.
פילוסופיית  את  במבחן  להעמיד  ברנר  מבקש  הרומן  במהלך 
קודמים  והמוסר  ההיגיון  הידיעה,  שבה  יוסף,  הדוד  של  החיים 
של  תלותו  הדגשת  ידי  על  הדמות  אפיון  את  מקצין  ברנר  לכול. 
ואת   – ביתו׳91  גם  שם  אתו  שספריו  מקום  ׳בכל   – בספריו  יוסף 
נטייתו למחשבה המערבית הרציונליסטית: יוסף אוהד במיוחד את 
׳עיין  לומר  מסוגל  הוא  מכר  עם  ובשיחה  הירש,  רפאל  שמשון  ר׳ 
עם  ואולם  בשפינוזה׳.  כבר  ׳מצוי  לדעתו  הכול  אבל  בקאנט׳,  גם 
התקדמות העלילה חל אצל הדוד יוסף שינוי נפשי קיצוני. אומנם 
נעשים  שחייו  ככל  אבל  שפינוזיסט,  כרציונליסט  מתחיל  הוא 
מרים(  בתו  מות  כך  ואחר  דירתו  איבוד  )סכנת  ויותר  יותר  קשים 
הרציונליזם והאידיאליזם שלו אינם עומדים עוד במבחן המציאות. 
שחיקה  של  סימנים  מראה  יוסף  של  שהרציונליזם  בלבד  זו  לא 
שבסוף  אלא  ולחסידות,  למאגיה  נטייתו  את  מגלים  אנו  כאשר 
לעמדתו  צונח  יוסף  הדוד  והשכול,  הכישלונות  כל  לאחר  הסיפור, 

של ׳איש המרתף׳:

ומַחשה  יושב  האחרונים,  הדברים  את  שומע  בא,  יוסף  ר׳ 
ישמע  יוסף  שר׳  אפשר,  היה  לא  זמן־מה  לפני  קדורנית. 
לגלות  לחובתו  מוצא  ודאי  היה  אז  ויחשה.  שכזו  לשיחה 

שם, עמ׳ 36.  	91
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מעיר  ודאי  היה  אז  והשכלה:  חקירה  בגפ״ת,  ידיעותיו  את 
הערות יקרות ונכבדות על ענין האמונה ויחסה אל המוסר, 
אז היה ודאי מזכיר בפירוש את ה׳טראקטאט׳, שדעתו היא, 
עיקר,  האמונה  לא  אצלנו  קונסטיטוּציה;  היא...  התורה  כי 
כי אם החוק. מה לנו גדול מהאמונה בתחיית המתים, ואף 
ומוסר־היהדות  תורת־היהדות  בתורה.  כלל  עיקר  אינה  זו 
שם,  וראה  שם  ועיין  וכו׳,  וכו׳  הצדק  אלא  אינם  בעיקר 
והן  ידבר?  למה  נענה.  ואינו  שומע  כאן,  יושב  הוא  עכשיו 
רואה הוא, שאותם הדברים, שהיו מועילים לו לפנים, חדלו 

להועיל.92

הטרגדיה  הקודמות.  באמונותיו  להיאחז  עוד  מסוגל  אינו  יוסף  ר׳ 
האישית שלו שמטה את הקרקע מתחת רגליו. הוא עבר את שינוי 
הערכים האישי שלו. בהמשך הסיפור, בעומדו מול חוף הכנרת הוא 
היה  שפינוזה  של  המוסר  לתורת  והטיף  שדיבר  העת  כל  כי  מבין 
הוא  ולחבריו.  ביתו  לבני  עושה  שהוא  העוולות  את  מראות  עיוור 

לומד על אי היציבות של המוסר, בוהה בכוכבים ואומר:

– הכוכבים... החוקר קאנט אומר... שני דברים... 
במבט  הכוכבים  אל  הביט  הוא  מה.  משום  נפסק  מיד  אבל 
משונה, מצפה, עורג. מי יודע! מי יודע, אם למרות כל דעתו 
של ר׳ יוסף את חכמת התכונה וטיב הכוכבים במסילותם – מי 
יודע, אם לא–יש איזו הרגשה עמומה בלבו, שנשמת אותה 
הילדה, אשר הוא חטא כנגדה – נשמת מרים – נתגלגלה שם 
באחד הכוכבים; שזה הכוכב הקטנטן, המזהיר, הנוצץ ממולו 

וקורץ לו, אינו היא, היא, היא – מרים, בתו היקרה?...93 

ר׳ יוסף מוכן לרגע אחד לשים את כל ההיגיון הישן בצד, את קאנט 
ואת המדע, ולהאמין בבלתי אפשרי: שבתו מרים אולי מצויה באחד 

שם, עמ׳ 198. 	92

שם, עמ׳ 244. 	93



׳אנשי המרתף׳ – ברנר ובני דורו

 ] 203 [

הקודמת  האמונה  את  להפשיט  מבקש  ברנר  בשמיים.94  הכוכבים 
תפיסה  לעבר  ולהובילו  שלה  הרציונליים  מההיבטים  יוסף  של 

כאוטית יותר, מסתורית יותר, שבה אולי בכל זאת ׳הכול אפשרי׳. 
רומן זה נקשר בדרך כלל במחקר באופן הדוק לעמדתו החילונית 
האנטי־דתית של ברנר. אך נדמה כי הצגת עמדתו של ברנר באופן 
הזה מאבדת מהמורכבות שביקש להציג ביצירה. ראינו כי מהרומן 
לתפיסות  אלא  לעצמה  כשהיא  לדת  לא  שמתנגדת  תפיסה  עולה 
ברנר שם  דתיות.  או  חילוניות  בין שהן  דוגמטיות של אמת אחת, 
כנים  יחזקאל את ההתנגדות ל׳חיפושי האלוהים׳ הבלתי  בפיו של 
גם  בבד  ובד  לחוקיו׳,  ׳כפות  האלוהים  כי  ולתפיסתם  מכריו  של 
מערכת  את  המפרק  ערכים׳  ׳שינוי  של  תהליך  עובר  יוסף  הדוד 
לשאלת  הדוק  קשר  מסמן  ברנר  כך  בתוך  הקודמות.  אמונותיו 
בשאלת  הנקשרים  האידיאלי׳,  ׳הטוב  מושג  של  ולמעמדו  המוסר 
של  דמותו  גם  כיצד  נראה  להלן  האמת.  מושג  של  התפרקותו 
מתנפצת  וכיצד  ערכים׳  ׳שינוי  של  תהליך  עוברת  עצמו  יחזקאל 
רעועה  הייתה  אם  גם  עליה,  נשען  שהוא  האמונות  מערכת 

מלכתחילה והייתה חייבת בהכרח להתפרק ולעבור שינוי. 
בהתמודדות  הרומן  של  מתחילתו  כבר  מצוי  שיחזקאל  ראינו 
פנים אל פנים עם שאלות המוסר. נקודת המוצא שלו היא כיעורו 
ראוי  הוא  כי  סבור  הוא  בתחילה  רע.  כאדם  עצמו  ותפיסת  האישי 
בסיפור  איוב  של  בדמותו  משתמש  והוא  עוולותיו,  בשל  לגורלו 

המקראי כדוגמת־נגד למצבו: 

בספר  מכוערים...  יסורים  מכוערים...  יסורים  חשב:  הוא 
איני  אני  בו׳...  להתגרד  חרש  ׳ויקח  כתוב:  המצורע  איוב 
איוב: על האלוהים אין לי כל תביעות. בכלל אין לי אלוהים, 
אין לי מגע אל האלוהים. ואף במה שנוגע לתביעות – אין 
לי תביעות ואיני מתרעם. אינני איוב. ואף לא בתוך האפר 
אבל  המכוערים.  יסורי  באשפת  באשפה,  אם  כי  יושב,  אני 

השוו גם ברינקר, עד הסמטה הטבריינית, עמ׳ 133–134. 	94
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כנראה,  איני פוסק.  היד: להתגרד  מן  איני מניח  את החרשׂ 
אי אפשר לי בלי חרש...95 

איוב  מוטיב  של  חשיבותו  על  עמדו  כבר  פרשנים  וכמה  כמה 
לשקד  בניגוד  ברינקר,  כולה.  היצירה  להבנת  ברנר  של  זו  ביצירה 
בין  ברנר  שיצר  ההפרדה  את  להדגיש  ביקש  לפניו,  ולברדיצ׳בסקי 
האתאיסטית  לעמדתו  אותה  וקשר  איוב,  ובין  יחזקאל  של  דמותו 
ברינקר  אבל  אלהים.96  לו  היה  לא  לאיוב  בניגוד  אשר  ברנר,  של 
פונה  כן  דווקא  שיחזקאל  שבו  הסיפור  בסוף  רגע  מאותו  מתעלם 
אפשר  להלן,  עליה  שנעמוד  זו,  פנייה  לאור  לאלוהים.  בתפילה 
והוא  לאיוב,  יחזקאל  בין  בהנגדה  מצוי  אחר  מרכיב  כי  לשער 
בין הדמויות  המרכיב המוסרי.97 אפשר שניסיונו של ברנר להנגיד 
ר  וְיָשָׁ ם  נבע משאיפתו להדגיש את הניגוד בין איוב, שהיה איש ׳תָּ
בתפיסתו  לפחות  כזה,  שאינו  ליחזקאל,  מֵרָע׳,  אֱלֹהִים־־וְסָר  וִירֵא 
העצמית. על כן בתחילת הרומן הוא מרגיש כי אין לו זכות לתבוע 
תביעות. לעניין זה אנו יכולים למצוא רמז לא רק באווירה הכוללת 
של הסיפור אלא גם בשימוש המדויק של ברנר בתיאור של יחזקאל 
איוב  עם  להזדהות  יחזקאל  של  היכולת  חוסר  ישר׳.98  ׳לא  כאדם 
עצמו,  כלפי  שלו  הקשה  מהביקורת  נובע  במצבו  להטבה  ולקוות 
שאינו  רע  אדם  בעצמו  רואה  כשהוא  הסיפור  בהמשך  המודגשת 
)הקשה  יחסו  של  במקרה  למשל  כמו  לאחר,  רע  מעשות  נמלט 
הגמול  מערכת  אליו.  אהבתה  את  לקבל  כשסירב  לאסתר  לדעתו( 
שמציע הסיפור התנ״כי, שבה לאיוב הישר ישנה הזכות לדרוש את 

דרישותיו, אינה מתאימה בעיני יחזקאל למצבו.99 

ברנר, שכול וכישלון, עמ׳ 31. 	95
ברינקר, איוב. 	96

שעסקו  שסטוב  של  כתביו  את  להכיר  הספיק  לא  שברנר  לציין  יש  	97
רק  שסטוב  של  המודפסת  ליצירתו  נכנסה  זו  תמה  איוב.  של  בסיפורו 

לאחר מותו של ברנר. 
ברנר, שכול וכישלון, עמ׳ 236. 	98

הסתכלות זו על דמותו של יחזקאל מקבלת חיזוק במכתב של ברנר אל  	99
שלום שטרייט מתאריך ט״ז בתשרי התרפ״א, שבו הוא נדרש למוטיב 
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חש  קודם  אם  משתנה.  משהו  הסיפור  סוף  שלקראת  אלא 
מוסריותו,  אי  בשל  שמיים  כלפי  לפנות  יכול  הוא  אין  כי  יחזקאל 
כעת הוא מבין: ׳אם אלוהים עשה אותו לא־ישר – איך לא יבקש 
משום  דווקא  כי  למסקנה  מגיע  הוא  האמיתי?׳.100  החשבון  את 
כזה,  אותו  עשה  שאלוהים  מכיוון  דווקא  מזו,  ויתרה  ישר,  שאינו 
אחד  שלכל  אומר  כמו  הוא  ובזאת  החשבון,  את  לדרוש  לו  מותר 
ולרוע  יחזקאל לומד שהדרך אל מעבר לטוב  זכות הזעקה.  מגיעה 
אינה קלה, אבל היא היחידה האפשרית לגביו. שום ביטחונות אינם 
ניתנים לו לעתידו, אך עליו להמשיך ולצעוד בתהומות החיים. ׳אין 
מסילת ישרים. יש משעול צר־צר, שפעם חלק ופעם עקום׳. הוא 
ו׳מגן של אידיאליסטים אין  ׳אור יקרות׳  ׳גיבור׳, זר הוא לכל  אינו 
עליו׳. יתר על כן, ׳צינה וסוחרה של גדלוּת־המחשבה אין אתו׳. הוא 
מבין כי הוא ׳אי מוסרי, אי מוסרי בעצם׳. ואולם ׳רגעי עליה ישנם, 
ילידי המחשבה – אויר של  ]...[ מה שחשוב, שהללו אינם  ישנם. 
חצר יתומים מוּכים, חולים וחצאי הדיוטים בצהרי ערב־שבת שורה 
בהם׳.101 יחזקאל חפץ עוצם את עיניו והפעם, שלא כמו קודם, הוא 

מרשה לעצמו לבוא בבקשה לאלוהים: 

יבוֹרכו  והחיים,  האורה  אבי  ׳אבי!  קצרה:  תפילה  והתפלל 
לי  שלח  שמש  קרני  לי,  היטב  אבי־היתומים,  אבי,  סלה! 
באהבה,  בתודה,  מנחתך  אקבל  יתוֹם־היתומים,  ואני,  שי, 
לבי  סלה.  טובך  את  מנחתך,  את  להוקיר  יודע  אני  בתקוה. 

ירנן אליך אף ירועע, אבי־החיים, תבוֹרך סלה!׳102

באפשרויות,  אמונה  לידי  אותו  הביאו  יחזקאל  של  והסבל  הכאב 

׳ידידי  לו:  נוגעות  שאינן  המוסר  לתורות  אותו  וקושר  בספרו  האיובי 
שלום, ברגע זה קיבלתי את מכתבתך מי״ט אלול. ־־־־־־ אני שוכב כל 
הימים. ־־־־־־ לו ]לאיוב מ.פ[ הייתה שאלת הצדיק והרשע. לי אין כל 

שאלות, כל עניינים׳. ברנר, כל כתבי, כרך ג, איגרת 778, עמ׳ 438.
ברנר, שכול וכישלון, עמ׳ 236–237. 	100

שם, עמ׳ 238. 	101

שם, עמ׳ 239. 	102
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בקריאה ׳ובכל זאת!׳. מרגע שחצה את הקו אל מעבר לטוב ולרוע 
לא נחוצה לו עוד הוודאות שבקשותיו ראויות או יכולות להישמע. 
הוא פונה לאלוהים גם בידיעה שהוא אינו איש תם וישר. הוא לומד 

שהאלוהים שהוא מחפש מצוי מעבר לטוב ולרוע. 
ידכה׳,  כי  ׳אנוש  היה  לסיפורו  לתת  חשב  שברנר  השמות  אחד 
עיוות של ׳אנוש כי יזכה׳ מתוך ספר איוב )טו, יד(. בפסוק זה, על 
פי הפרשנות המקובלת, מדובר בקטנות האדם מול האל ועל הגמול 
׳יזכה׳  המילה  את  מחליף  ברנר  עימו.  ביחסים  הקיימים  והעונש 
׳ידכה׳, כמו רוצה לומר שתורת הגמול אינה רלוונטית, וכי  במילה 

האדם רשאי לזעוק זעקתו.103 
בעל  בה  הולך  שהוא  הדרך  כי  יחזקאל  לומד  הרומן  אורך  לכל 
כורחו, דרך העינויים והשיגעון, היא זו שמקרבת אותו אל האמת. 
בעקבות  שרכש  ׳תורה׳  אותה  את  לסכם  מנסה  הוא  פעמים  כמה 
למסור  שסיים  ברגע  כי  לראות  יפה  אבל  חייו.  וחוויות  שיגעונו 
את תורתו הוא נבהל לרגע, וכמו נזכר בהוראתו של שסטוב שאין 
אומר  בטעות  וכשהוא  אוניברסלית.  לאמת  אישית  אמת  להפוך 
מורה׳.104  איני  דע.  ׳לא  ואומר  מהר  בו  חוזר  הוא  ׳דע׳,  כמו  מילה 
שהן  נראה  מנסח,  שיחזקאל  התורות  את  נבחן  אם  כן,  פי  על  ואף 
שלהם,  ובירידות  בעליות  החיים,  של  באבסורד  להכיר  מבקשות 
באסתטיקה  לא  באידיאליזם,  לא  מזור  לחפש  שאין  ולהבהיר 
לו  אין  אם  גם  המצוי׳,  החיים  ׳תוכן  הקר.  ברציונליזם  לא  ובוודאי 
קשר ל׳טוב האמיתי׳, מקנה לניסיון חייו של האדם מעמד של אמת 
בעקבות  ברנר,  החברה.  לכלל  מתאימה  אינה  זו  אם  גם   – אישית 

ברוח דומה כתב ברנר על אז״ר כי כיוון ׳שאלוהים עשו אותו ישר׳ הוא  	103
אינו ׳מבקש חשבונות׳. ראו ברנר, כל כתבי, כרך ב, עמ׳ 335.

ברנר, שכול וכישלון, עמ׳ 119. ראו גם את המשך דבריו שם: ׳תיאוריה?  	104
– כן, תיאוריה, לוּ אמרתיה לאחרים, – ענה הוא לעצמו – לוּ השמעתיה 
לאחרים, כי אז היה זה מצלצל כתיאוריה גרידא… ורשות בידם להאמין 
בה או שלא להאמין, לקבלה או שלא לקבל. אבל מי שבא להכרה זו על 
ידי נסיון, מי שלמד זה בבית שבקצה־העיר – בשבילו הרי זה חיים ולא 

תיאוריה׳.
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והסבל  הייאוש  המיואש׳.105  האדם  של  ׳מקדשו  את  בנה  שסטוב, 
ברנר  סוד החיים.  זינוק אל  נקודת  ביצירתו הם  היטב  המשתקפים 
סבל מהסבל אבל גם למד משסטוב כי הסבל והשיגעון הם המקור 
ייזהרו  ותמיד  נפסק,  שאינו  מסע  זה  וגם  לתבונה.  שמחוץ  לאמת 
ידיעה.  תחושת  באיזו  ומאחיזה  עצמית  מהונאה  ושסטוב  ברנר 
להתפלא  להתאכזב,  ולצעוד,  להוסיף  הוא  המדוכדך  של  תפקידו 

ולמרוד בכל מוסכמות החיים, בתהליך אינסופי.

)צייטלין,  שסטוב  של  מחשבתו  על  המאוחר  במאמרו  צייטלין,  הלל  	105
מתהומות הספק(, כתב כי שסטוב בנה את ׳מקדשו של האדם המדוכדך׳. 
את ההשראה לדבריי ולשם הספר קיבלתי מדבריו היפים. וראו גם את 

דרכו של ברנר לכנות את גיבור הרומן יחזקאל ׳אנוש מדוכדך׳. 
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פרק שביעי

יצירה יש מאין – הערה על אורי ניסן גנסין

פטור את עצמך, ליבי; שן את שנתך האכזרית
שארל בודלר, טעם האין�

יצירתו החמקמקה של אורי ניסן גנסין, בייחוד בסיפוריו המאוחרים 
שבהם פיתח סגנון ייחודי רק לו, כמו נוצרה על מנת להקשות על 
קוראיו ללכוד אותה במבט. נדרש זמן מסוים ואפילו מחויבות כדי 
אדם.  של  ליבו  את  יעזבו  לא  שנחשפו  שמרגע  להיכליה,  להיכנס 
למרות השימוש הווירטואוזי בשפה העברית, שגנסין הצעיד אותה 
לתקופה המודרנית, צורת התוכן של סיפוריו, היכולת לעקוב אחר 
נראים  למציאות  דמיון  ובין  לתוצאה  סיבה  בין  הקשר  העלילה, 

לעיתים בלתי ניתנים לפתירה. 
חברי נפש רבים היו לגנסין, אבל מערכת היחסים שלו עם ברנר 
הייתה כנראה המשמעותית והסבוכה מכולן, החל בהיכרותם בישיבה 
בפוצ׳פ וכלה במשבר בלונדון שהוביל לנתק אכזרי ביניהם.� כטבעה 
של חברות, גם הקנאה שררה בה לא פעם. הדבר אינו מפתיע. שני 
יוצרים אלה הצליחו בשנים מעטות, כל אחד עד למותו הטרגי, ליצור 
בספרות  חדש  שלב  שפתחו  ונבדלים  מקוריים  ספרותיים  מודלים 

העברית הצעירה. 

התרגום שלי )ל״ב(. 	�
על פרשת הידרדרות יחסיהם של ברנר וגנסין בלונדון ראו ביילין, ברנר  	�

בלונדון. 
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בלונדון השניים עבדו על הדפסת התרגום למאמרו של שסטוב 
המתרגם  היה  גנסין  ׳המעורר׳.  לעיתון  אחרונים׳  דברים  ׳תחילת 
וברנר האחראי על הדפוס והסְדָר. איננו יודעים אילו שיחות ניהלו 
ראה  שברנר  ספק  אין  אך  שסטוב,  של  הפילוסופיה  על  ביניהם 

בסיפוריו של גנסין, מאז ׳הצידה׳ )1905(, ביטוי עז שלה:

צער־האומה, מיתת־האלים, השמטת־הקרקע, אבדן הערכים 
חוסר־התוכן,  שממון־החיים,  דלדול־הכוחות,  הקיימים, 
 – שבגיחוך  וטרגיוּת  שבטרגיוּת  גיחוך  שבריקניות,   ריקניות 
של  חגזר  לנחום  מגיע  אתה  הרי  הללו  המדורות  כל  וכעברך 

א.נ. גנֶסין.�

דבריו היפים של ברנר, שהיה אפשר לחשוב שכתב אותם על עצמו, 
של  הפילוסופיה  פעלה  שבו  האופן  את  לשרטט  אותנו  מזמינים 
עלינו  זו  נדמה שכדי לגשת למשימה  גנסין.�  ביצירתו של  שסטוב 
זו של  להבחין תחילה בין הזיקה לשסטוב שמצאנו אצל ברנר ובין 

גנסין, הבחנה שתייצג גם כמה מההבדלים בין יצירתם.
אין ספק שהרבה מאותן השפעות של שסטוב על ברנר שהוזכרו 
נדמה  זאת  ובכל  גנסין.  אצל  גם  פחות  לא  התקיימו  הקודם  בפרק 
כי השניים שאבו משסטוב דגמים פילוסופיים מעט שונים. בשעה 
שברנר אימץ באופן מיידי את הארכיטיפ של ׳איש המרתף׳ שהציע 
שסטוב, לא היה זה המקרה אצל גנסין. גיבוריו של גנסין, יש לומר 
רק  ולו  שונה,  מעט  אך  דומה  מזן  הם  המרתף׳.  ׳אנשי  אינם  זאת, 

מכיוון שהם יפים ואהובים על הבריות.
גם  האופייני  ברנר,  גיבורי  אצל  המרכזיים  האלמנטים  אחד 
עולמם.  את  המנהלת  המהותית  האין־אונות  הוא  המרתף׳,  ל׳איש 

ברנר, כל כתבי, כרך ב, עמ׳ 245. במקום אחר כותב ברנר בסגנון דומה  	�
החפץ  הקרקע,  בתבל, השמטת  האחיזה שלנו  ׳חוסר  גנסין:  יצירת  על 

לחיות, לחיות, מבלי אשר תמצא האפשרות לזה׳. שם, עמ׳ 216.
בעין  גנסין.  יצירת  על  הענפים  במחקריו  זו  במשימה  התחיל  מירון  דן  	�
מיומנת הוא אף מצא מקבילות ליצירתו של שסטוב בכתביו של גנסין. 

ראו מירון, חחים באפו של הנצח, עמ׳ 94, 334, 393, 436, 564, 567.
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אין־אונות זו אפשר להגדירה במונחים של הפער הבלתי ניתן לגישור 
בין  ביחס  בעיקר  המדובר  לממשו.  ליכולת  בהם  הבוער  הרצון  בין 
חייהם  בתוך  נודדים  אלה  ׳מכוערים׳  אנשים  לחברה.  המרתף׳  ׳איש 
מוגבלים  שהם  בלבד  זו  לא  לדחייה.  מדחייה  לכישלון,  מכישלון 
מוחלט,  אונים  אין  של  למצב  עד  השני  המין  בנות  עם  במהלכיהם 
אלא שגם היכולת לקבל אהדה מהסביבה האנושית הכללית )לפחות 

בתחושתם הפנימית( נתפסת כדבר בלתי אפשרי. 
פעם  לא  הופך  הסביבה  מול  המאבק  ברנר  של  גיבוריו  אצל 
למאבק מוסרי פנימי. כך למשל ב׳שכול וכישלון׳ כל כמה שדחתה 
בני המשפחה  אותו,  דוחה  הפועלים  )קבוצת  יחזקאל  את  הסביבה 
הפעם  דווקא  אהבתו(,  מושאי  עם  הצלחה  לו  אין  נטל,  בו  רואים 
היחידה שבה הוא מצוי בעמדת יתרון – כאשר אסתר מעוניינת בו 
תחושת  כאשר  מנשוא,  קשה  היא  דווקא   – בה  מעוניין  אינו  והוא 

האשמה רק מוסיפה לחרדה ולשיגעון התוקפים אותו.
אינם  גיבוריו  הללו.  המרכיבים  את  מוצאים  איננו  גנסין  אצל 
סובלים מאימפוטנציה חברתית. לא זו בלבד שסביבתם אינה דוחה 
החברה,  על  אהובים  שהם  אלא  כישלון,  בהם  רואה  ואינה  אותם 
די  מקומם  את  למצוא  מצליחים  והם  אחריהם  מחזרות  הנשים 
 בקלות.� אף על פי שגנסין מכניס אותנו אל תוך מחשבותיהם של 

דמויותיו  רק  שלא  לומדים  אנו  גנסין  על  אלינו  שהגיעו  מהזיכרונות  	�
לוין־דראפקין  צילה  למשל  כתבה  כך  והנשים.  החברה  מאהדת  נהנו 
בזיכרונותיה עליו: ׳לאהוב את גנסין היה כמו להיות מאוהבת בבלתי־

אחת  הייתי  שאני  אפשר  חלום־תמיד.  עימה  שנושאת  כמי  אפשרי, 
ויחידה שלא נשברה ממשא כזה ]...[ לאהוב את גנסין היה כמו להיות 
]...[ היה בו  תלויה בין שמים לארץ, כמו לחיות בין חלום למציאות 
בגנסין קשב בלא שיעור כלפי בני־אדם. היה אוהבם, מבין להם, היה 
יוצר אותם מחדש בתוכו. מבטו היה מתמלא חיוּת לשמע חוויותיהם. 
היה צוחק בשמחתם ובוכה חרש לעוצבם, בדרכו המסתורית, העלומה. 
את  נושקות  היו  נשים  פריו.  את  ביקשו  כֶאֱהָב־אל  אהבוהו  הבריות 
עקבות צעדיו. יותר מדי בני־אדם אהב מכדי שיוכל לאהוב אחת׳ )לוין־

דראפקין, גנסין. מצוטט אצל אולמרט, בית סבא(, עמ׳ 99.
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גיבוריו, איננו מוצאים שם רגשות אשם משום שאכזבו מחזרות או 
רפלקסיה כלשהי על טיב יחסיהם עם הסביבה. 

המצוקה העיקרית של גיבורי גנסין, לפחות במבט ראשון, נראית 
כתחושה מייסרת של מה שהייתי מכנה ׳ייאוש אסתטי׳. פירוש הדבר 
הוא שהטוב והיופי שמגיעים אליהם אינם מצליחים לעורר בהם דבר, 
ולכן, למרות כל הניסיונות, הם אינם  פרט אולי להתרגשות רגעית, 
מוצאים טעם לחיים. כמו כן, בניגוד לדמויותיו של ברנר, החותרות 
לגילוי אמיתות חדשות מתוך הייאוש או השיגעון שנקלעו אליו בעל 
יכולה  שאינה  נפשית  בסטטיות  מצויות  גנסין  של  הדמויות  כורחן, 

לבוא על תיקונה. 
משמעויות  של  חדש  מרחב  יוצר  גנסני׳  ׳ייאוש  אותו  ואולם 
לעשות  נותר  מה  גיבוריו  את  נשאל  אם  וספרותיות.  פילוסופיות 
גנסין  כלום.  לא  לחיים, תשובתם תהיה:  או תקווה  אין טעם  כאשר 
משתמש בפעילות הספרותית כהתרסה על ההעדר שהוא חווה. הוא 
מאושרים  חיים  שקיימים  מאמין  ואינו  פתרונות  למצוא  מנסה  אינו 
יותר לגיבוריו. בניגוד לרצון המשתולל של גיבורי ברנר, הגם שאינו 
גדולתו  רצון.  נעדרי  כמעט  הם  גנסין  של  גיבוריו  הגשמה,  לידי  בא 
הספרותית של גנסין היא ביכולתו להגיש לנו את ׳האין׳ הזה כשהוא 
הנוף  תיאורי  גנסין,  של  הליריות  ובאסתטיקה.  בסגנון  מעוטר 
המרהיבים שלו, יכולתו להנפיש את הטבע – כל האסתטיקה הזאת 

עומדת בניגוד עמוק לטרגדיה של ׳האין׳ שמתרחשת בתוכו. 
נדמה כי משיכתו החזקה של גנסין לשסטוב התרחשה עם צאתן 
צ׳כוב,  על  מאמרו  שסטוב:  של  החשובות  מעבודותיו  שתיים  של 
של  ׳אפותאוזה  וספרו  מאין׳,  יש  יצירה   – צ׳כוב  ׳אנטון  שכותרתו 
תלישות׳. שני חיבורים אלה, שפורסמו בראשית שנת 1905, עשויים 
לשפוך אור נוסף הן על השינוי שהתחולל ביצירתו של גנסין באותה 
שנה, כשעבר מהסגנון של הסיפור המסורתי ב׳צללי החיים׳ לסגנונו 
מפעלו האדיר  תחילת  על  והן   �,)1905( ב׳הצידה׳  שהתחיל  החלוצי 

רבים מבני דורו של גנסין וממפרשיו נדרשו לשינוי שהתרחש ביצירתו.  	�
׳גנסין ברא יש מאין סגנון שאינו רק אישי  גרשון שקד, למשל, כותב: 
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של תרגום סיפורי צ׳כוב.� המודל הפרשני שהציע שסטוב לצ׳כוב 
הציג מעין חלופה למודל של ׳איש המרתף׳. שני המודלים קרובים 
בעוד  למדי.  שונים  גם  הם  לדעתי,  כן,  פי  על  ואף  מאוד,  ביסודם 
הכניסה  ואת  התבונה  למיטוט  השאיפה  את  מייצג  המרתף׳  ׳איש 
של  במודל  חדש,  מסוג  אמיתות  לגלות  כדי  השיגעון  לתחומי 
פרשנותו  את  בקצרה  אציג  להלן  תקווה.  ואין  שאיפות  אין  צ׳כוב 
מוטיבים  גנסין  אימץ  כיצד  אראה  כך  ואחר  לצ׳כוב,  שסטוב  של 

מובהקים מתוכה ועיצב בהשראתה את המודל החדש של סיפוריו.

משורר של חוסר תקווה – צ׳כוב בפרשנותו של שסטוב

יצירתו  את  לבחון  צורך  שיש  שסטוב  מצא   1901 שנת  בסביבות 
בעבודותיו.�  מעמיק  והתחיל  חדשה,  מבט  מנקודת  צ׳כוב  של 
עליו  לדבר  המבקרים  פחדו  החיים  בין  צ׳כוב  היה  עוד  כל  לדעתו, 
כה  ׳עד  יצירתו:  של  המטרידות  הנטיות  את  ולחשוף  בחופשיות 
הייתה הביקורת על צ׳כוב ממוצעת וקלישאתית. מובן שהמבקרים 
 ידעו כי הם טועים, אבל כל דבר עדיף על חילוץ האמת מאדם חי׳.� 

מאוד, אלא מהווה ביטוי לתפיסת חיים חדשה׳. שקד, ללא מוצא, עמ׳ 
ישיר  המשך  בבחינת  שהם  נושאים  שישנם  לזכור  יש  זאת  עם   .174

ליצירתו המוקדמת. ראו על כך מירון, גנסין אחרי חמישים שנה.
גנסין, כל כתבי, כרך ב. 	�

ביקש שסטוב מחברו הקרוב  בחיים,  היה  בשנת 1901, כשצ׳כוב עדיין  	�
אני  ׳...בקייב,  צ׳כוב:  עם  בירורים  כמה  למענו  לעשות  דיאגילב  סרגיי 
קורא מחדש כמה מיצירותיו. במוסקבה ראיתי את ״השחף״ ואת ״הדוד 
יוצאת דופן  ואניה״ והתחזקה הנחתי שצ׳כוב הוא חומר מעניין בצורה 
למאמר ביקורתי ]...[ אני צריך לדעת את זמן הופעתם, או, טוב יותר, 
את  שלח  דיאגליב  האחרות׳.  ויצירותיו  סיפוריו  כל  כתיבת  זמני  את 
הבקשה לצ׳כוב, וזה החזיר לו רשימה מפורטת של כל עבודתיו. שסטוב 
אף קיווה לפגוש את הסופר, אך הדבר לא התאפשר בשל אילוצי זמן 
ומקום. הוא ניגש למלאכת כתיבת מאמרו כעבור כשנתיים. ראו ברנוף־

שסטוב, חיי ליאון שסטוב, כרך 1, עמ׳ 68–69. 
שסטוב, אנטון צ׳כוב, עמ׳ 117. 	�
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הנרודניק  מיכאילובסקי,  ניקולאי  את  שסטוב  האשים  כך  בתוך 
על  צ׳כוב,  של  הראשונים  ממבקריו  שהיה  האינדיבידואליסט 
שפחד מדי להתקרב ל׳רוע׳ שגילה אצל הסופר והסתפק בפירורים 
׳האידאיים׳ שהצליח ללקט מעבודותיו,10 פירורים שלדעת שסטוב 
סיפק צ׳כוב רק על מנת לרכך את דעת הקהל. מטרתו של שסטוב 
אלא  צ׳כוב  אצל  הטרגי  הצד  את  לחשוף  רק  לא  הייתה  במאמרו 
להיות  בהכרך  חייב  כי  מיכאילובסקי  של  הנחתו  את  לקעקע  גם 
׳אידיאלים גבוהים׳ ליצירה האומנותית. כישרון אומנותי  קשר בין 
גדול  רעיון  להם  שאין  אנשים  אצל  גם  שסטוב  בעיני  מתרחש 
וגם  אומנות׳,  לשם  ׳אומנות  יצר  לא  לשיטתו,  צ׳כוב,  באמתחתם. 
הייתה  לצ׳כוב  עבודתיו.  את  שהובילה  היא  המוסרית  הנטייה  לא 

משימה משל עצמו:

אם כי כמה מבקרים אמרו שהוא היה משרתה של אומנות 
טהורה ואף השוו אותו לציפור מעופפת חסרת דאגות. כדי 
של  משורר  היה  צ׳כוב  אומר:  בקצרה  נטייתו  את  להגדיר 
כל  במשך  במונוטוניות,  בקדרות,  בעקשנות,  תקווה.  חוסר 
הקריירה הספרותית שלו, כמעט עשרים וחמש שנה, עשה 
צ׳כוב רק דבר אחד: בדרך זו או אחרת הוא הרג את התקוות 

האנושיות. זו, לדעתי, מהות יצירתו.11

של  בידיו  מהמוות  שחומק  דבר  אין  שסטוב,  של  מבטו  מנקודת 
הרס  רק  עימם  מביאים  הם  הולכים  שגיבוריו  מקום  לכל  צ׳כוב. 
וחורבן. צ׳כוב נמשך לבעיות חסרות מוצא במהותן, לחוסר אונים, 
במודע,  ואם  באינסטינקט  אם  כזו,  ׳משיכה  נמנע.  בלתי  למוות 
אומנם,  התקין׳.12  והרצון  הישר  השכל  לדרישות  בבירור  מנוגדת 
יותר מהיכולת להתמסר  רצה  דבר שצ׳כוב  היה  כאדם משכיל, לא 

מיכאילובסקי כתב מאמרים אחדים על צ׳כוב ושינה את דעתו על הסופר  	10
במהלך חייו. שסטוב מתייחס ככל הנראה לשניים ממאמריו המאוחרים, 

׳על אבות וילדים וצ׳כוב׳ )1890(, ו׳משהו על צ׳כוב׳ )1900(.
שסטוב, אנטון צ׳כוב, עמ׳ 118. 	11

שם, עמ׳ 126. 	12
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לנחמות מטפיזיות ולרעיונות גדולים. אבל ככל שניסה התברר לו 
זו בלבד שלא הצליח  עד כמה המשימה בלתי אפשרית לגביו. לא 

לאמץ רעיונות אלה, אלא שהוא רק דחה אותם יותר ויותר. 
הייאוש  חידת  של  ליבה  אל  לחדור  שסטוב  שאף  במאמרו 
שאלת  ועם  המוות  עם  הסופר  התמודד  שבו  ולאופן  הצ׳כובית 
כאלה כאשר  כיצד אפשר להתמודד עם שאלות  החיים.  משמעות 
לכוחם של ׳רעיונות גדולים׳ אין שום אחיזה? הגיבורים המאוחרים 
של צ׳כוב, למשל, הגיעו לשלב שבו לא התאימו עוד לחיים, אבל 

הוסיפו לחיות בניגוד לרצונם: 

אילו היו החיים מסודרים כך שבד בבד עם אובדן הבריאות, 
ששני  לומר  אפשר  המוות,  גם  מגיע  היה  והיכולות  הכוח 
מסיבות  אך  משעה.  יותר  מעמד  מחזיקים  היו  לא  אלה 
שאיננו מבינים לא טרח הטבע החכם על צירוף מקרים מסוג 
לאחר  גם  לחיות  מוסיף  אדם  למדי  קרובות  לעיתים  זה: 

שאיבד לחלוטין את היכולת.13 

מתים־חיים?  באנשים  זו  להתעסקות  צ׳כוב  את  אפוא  משך  מה 
את  ולהסתיר  אותם  לקבור  מלבד  איתם  לעשות  אפשר  עוד  מה 
חייהם האומללים מעיני שאר האנשים? כאן, בעיני שסטוב, מצוי 
הסיום  סצנת  אל  פונה  שסטוב  הסופר.  של  החידה  לפתרון  הרמז 
הזקן  הפרופסור  של  לחדרו  נכנסת  שבה  משעמם׳,  ׳מעשה  מתוך 
ממנו  לקבל  בתקווה  קטיה  הקרובה  חסותו  בת  סטפאניץ׳  ניקולאי 
עצה לחייה המיואשים. מה עליה לעשות? היא שואלת עם דמעות 
בעיניה, בתקווה לקבל עזרה מאיש חכם. אבל לפרופסור הזקן אין 
תשובה. מי שהיה איש מדע מכובד ומעוטר הפך לאיש מריר שאינו 
והמביישות  בו  המנגסות  הרעות  במחשבות  לשלוט  עוד  מצליח 
אותו. המילים היחידות שהוא מצליח לבטא הן ׳אינני יודע׳ וגם ׳אני 
ודורשת תשובה,  מוסיפה  כמה שקטיה  כל  קטיה׳.  בקרוב  אסתלק 
הפרופסור  של  היכולת  חוסר  להציע.  שיוכל  מענה  לפרופסור  אין 

שם, עמ׳ 121. 	13
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הזקן לענות על שאלתה של בת חסותו מייצגת בעיני שסטוב את 
אין  לו תשובות.  אין  אליה.  נקלע  עצמו  ׳שמיטת הקרקע׳ שצ׳כוב 
את  למסור  יכולתו  חוסר  על  מתוודה  צ׳כוב  להציע.  ידע  שום  לו 

מחשבותיו לרעיון גבוה יותר. 

מילים  של  כוחן  נחלש  צ׳כוב  של  חייו  שהתארכו  ככל 
נעלות. עד שבסופו של דבר שחרר עצמו לחלוטין מכל מיני 
אידאות ואף את מושג הקשר בין מאורעות החיים איבד. זה 

המאפיין המשמעותי והמקורי ביותר ביצירתו.14

לא זו בלבד שצ׳כוב לא התווה את סיפוריו על פי ׳רעיון כללי׳ זה 
או אחר, אלא שהצליח כמעט כמעשה כשפים ליצור יש מאין. 

בריאה  ואותה  עצמו.  בשביל  ליצור  חייב  הוא  דבר.  לו  אין 
דיוק האפשרות של בריאה שכזאת, היא  יש מאין, או ליתר 
הבעיה היחידה המעוררת את צ׳כוב. בדיוק כשסיים להפשיט 
מעל גיבורו את הדבר האחרון, צ׳כוב מתחיל להרגיש משהו 

קרוב לסיפוק. עיניו בוערות.15 

היכולת להשאיר את שאלתה של קטיה בלא מענה מדגישה לדעתו 
פי  על  אף  כורחו.  בעל  מקורי  צ׳כוב  היה  כמה  עד  שסטוב  של 
שהתבייש בחוסר יכולתו להיתלות ברעיונות גדולים, הוא יצר בכל 
זאת רעיון חדש כשניפץ את תפיסת העולם לכדי פרגמנטים שאי 
צ׳כוב לקטיה  הייתה התשובה של  יודע״,  ׳״אינני  אפשר לאחותם. 
לזעקותיהם  צ׳כוב  של  תשובתו  הייתה  יודע״,  ״אינני  המתייפחת. 

של אלה ההולכים מעונים לקראת המוות׳.16
רבים האשימו את שסטוב כי בפרשנותו לצ׳כוב העביר את הסופר 
׳שסטוביזציה׳, כהרגלו. במידה רבה יש בזה מן האמת. ואף על פי כן 
כדאי לשים לב דווקא לסגנון השונה של שסטוב במאמר זה, ובייחוד 
)דוסטויבסקי  המרתף׳  ל׳אנשי  פרשנותו  בין  המהותית  לשונות 

שם, עמ׳ 122. 	14

שם, עמ׳ 134. 	15

שם, עמ׳ 147. 	16
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כמו  שלא  הייאוש׳,  ׳משורר  צ׳כוב  לצ׳כוב.  פרשנותו  ובין  וניטשה( 
׳אנשי המרתף׳, אינו פילוסוף. נשמתו לא זו בלבד שאינה מבקשת 
כאן  רואים  איננו  להן.  מתנגדת  שהיא  אלא  חדש,  מסוג  אמיתות 
של  חדשים  למחוזות  המובילים  ׳טירוף׳  או  שיניים׳  ׳חריקת 
התקווה  את  לצוד  אחד:  בדבר  עסוק  שסטוב  של  צ׳כוב  מחשבה. 
האנושית. צ׳כוב הוא זה שהצליח ליצור אומנות מופלאה בלי רעיון 

גדול.

שאלה ואי פתרונה – גנסין קורא את שסטוב

קשה שלא לשים לב לדמיון הגדול בין פרשנותו של שסטוב לצ׳כוב 
בחיבור ׳אנטון צ׳כוב – יצירה יש מאין׳ ובין יצירתו של גנסין. ואכן 
עצמו  את  גנסין  מצא  שסטוב  של  אחרת  יצירה  מכל  שיותר  נדמה 
ביצירה זו, והיא שנתנה לו דרור ואפשרות לבטא את עולמו הפנימי 
ייתכן גם שהציטוט מבודליר המשמש מוטו ליצירה,  באופן חדש.17 
׳פטור את עצמך, ליבי, שן את שנתך האכזרית׳, נגע במיוחד לליבו 
את  שבישרה  הלב  ממחלת  יותר  אף  סבל  שנים  שבאותן  גנסין,  של 
גנסין  אחדים שאימץ  נושאים  כיצד  ונראה  נוסיף  להלן  הקרב.  מותו 
מפרשנותו של שסטוב סייעו לו לעצב את האופי החדש של סיפוריו. 
הגיבור  את  מאפיין  שסטוב  שבו  האופן  בין  מדמיון  נתחיל 
הצ׳כובי לאופן שבו גנסין מעצב את גיבוריו. שני אפיונים מרכזיים 
 לגיבורים המאוחרים של צ׳כוב עולים מניתוח מאמרו של שסטוב – 

על אף ההבדלים הנ״ל בין ברנר לגנסין ובין המודלים ששאבו משסטוב,  	17
אין פירוש הדבר כי לא הייתה גם השפעה הפוכה. ברנר אימץ גם הוא 
במאמרו  למשל  כמו  לצ׳כוב,  שסטוב  של  הפרשנות  את  רבה  במידה 
׳מכתבי סופר׳ משנת תרס״ו )ברנר, כל כתבי, כרך ב, עמ׳ 215–216(. 
מקום,  מכל  המרתף׳.  ׳איש  של  רבים  אלמנטים  קיימים  גנסין  ואצל 
אין ספק שעם צאת ספרו של שסטוב ׳אפותאוזה של תלישות ]חוסר 
קרקע[: ניסיון למחשבה א־דוגמטית׳, יצירה המציבה במרכז את חוסר 
ולקטע  לסתור  דרור  כאחד  וגנסין  ברנר  קיבלו  והסינתזה,  העקביות 
ורעיון התלישות נעשה מרכזי  כן,  יצירתם באופן שלא נראה לפני  את 

בעבודתם.
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ובחוסר  ׳הטפילי׳  באופיים  קשור  החיצוני  האפיון  ופנימי.  חיצוני 
המנוחה שלהם:

לייבסקי, הוא ׳טפיל׳ כמו כל גיבורי צ׳כוב. הוא אינו עושה 
מאומה ולא יודע לעשות שום דבר, לא רוצה אפילו. הוא חי 
למחצה על חשבון מישהו אחר, נכנס לחובות, מפתה נשים 
וכו׳. מצבו קשה מנשוא. ]...[ הוא מרגיש תמיד שהוא מוכן 

לרוץ בלי להסתכל אחורה, לא משנה לאן.18

דברים אלה היו יכולים להיכתב באותה מידה על גיבוריו ׳הטפילים׳ 
גיבוריו המאוחרים של  דן מירון אמר על  גנסין.  וחסרי המעש של 
חיים  הם  יומם.  לחם  את  להרוויח  שינסו  ׳בלי  חיים  הם  כי  גנסין 
בסיפור  אפרת  אוריאל  כמו  חשבונם׳,  ועל  אחרים  של  בבתיהם 
אותו  שמאכילה  מבוגרת  אוקראינית  אישה  אצל  החי  ׳בטרם׳, 
שמקור  האחרים  גיבוריו  וכמו  תשוקותיה,  בסיפוק  לה  גומל  והוא 
שסטוב  שלדברי  הצ׳כובי,  הגיבור  כמו  ידוע.19  אינו  לרוב  פרנסתם 
משנה  לא  אחורה,  להסתכל  בלי  לרוץ  מוכן  שהוא  תמיד  ׳מרגיש 
לברוח  רצון  של  תמידית  בתחושה  מצוי  הגנסני  הגיבור  גם  לאן׳, 
׳אוריאל  ׳בטרם׳:  גיבור  על  כותב  מירון  בו.  נמצא  שהוא  מהמקום 
איננו נודד, שמגמת פניו לעבר דבר־מה. הוא נודד־בורח, שאמנותו 
ביצירתו של  זה  נושא  המגע׳.20  ניתוק  היא האמנות של  העיקרית 

גנסין אף נקשר למושג ׳התלוש׳ שהציע הלקין.21
ובכל זאת יש פער בין האפיון החיצוני של גיבורי גנסין לאפיון 
הפנימי שלהם. אומנם בכל מה שקשור לצעדיהם הממשיים בתוך 
העולם הם מצויים בחיפוש מתמיד אחר כיווני בריחה, אבל עולמם 

שסטוב, אנטון צ׳כוב, עמ׳ 138. 	18
מירון, מדוע גנסין, עמ׳ 27. 	19

מירון, חחים באפו של הנצח, עמ׳ 210. ראו גם בסן, אלף המישורים. 	20
את רעיון התלישות בספרות העברית המודרנית בכלל ואצל גנסין בפרט  	21
יש לבחון גם לאור ספרו של שסטוב ׳אפותאוזה של תלישות׳, שהציב 
והעלה את התלישות  קרקע  ללא  והמחשבה  היצירה  רעיון  את  במרכז 

ואת חוסר המנוחה לדרגה כמעט אלוהית )אפותאוזה(. 
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מובילה  זו  נקודה  תנועה.  בחוסר  ולוקה  שמריו  על  קופא  הפנימי 
אותנו לאפיון השני, הפנימי, שהתווה שסטוב לגיבורי צ׳כוב. 

ב׳מעשה  ובייחוד  צ׳כוב,  של  המאוחרות  ביצירותיו  ראה  שסטוב 
האוטוביוגרפיות  היצירות  את  ואניה׳,  ו׳הדוד  ׳איבאנוב׳  משעמם׳, 
ביותר מכל יצירותיו של הסופר: ׳כמעט כל שורה בהן היא התייפחות, 
כך רק מהביטו בצערו של אדם  יכול להתייפח  וקשה להניח שאדם 
ויותר,  יותר  שקט  נעשה  צ׳כוב  שסטוב,  טוען  אלה,  ביצירות  אחר׳. 
ולא  פנימה  מכוונת  להיות  מתחילה  גיבוריו  של  שהאנרגיה  כיוון 
גרוע מכך – הם הורסים  גלוי,  יוצרים שום דבר  ׳הם לא  כלפי חוץ. 
את כל מה שנראה לעין בעזרת הפסיביות וחוסר המעש החיצוניים 
שלהם׳.22 הדבר העיקרי שמתרחש הוא קול החוויות הפנימיות של 
אינם  הם  בשתקנותם  החיצוני.  לעולם  קשר  שום  לו  שאין  גיבוריו, 
מניחים לאיש להתקרב, ובכך מסתירים את חווייתם העיקרית, שהיא 
אותה ׳הַשׁעָיָה שבין החיים למוות׳.23 לכן גיבוריו של צ׳כוב מפחדים 
כולם מהאור, הם בודדים ואף מתביישים בחוסר התקווה שלהם. הם 
יודעים שאיש אינו יכול לעזור להם. כלפי חוץ הם יכולים להיראות 
כמו כל אדם, אבל ברגע שאנו שומעים את חוויותיהם הפנימיות אנו 
לומדים על הפער בין מבעם החיצוני לזה המתרחש בתוכם.24 בתוך 
יחסי  ובין  החיים  מאורעות  בין  הקשר  את  לאבד  צ׳כוב  התחיל  כך 
ומובהקת  ברורה  תפיסה  להציג  אפשרי  ש׳בלתי  עד  ותוצאה,  סיבה 
של המתרחש, והכול מקבל גוון של אבסורד׳.25 גיבוריו עצמם ׳אינם 

יודעים אם הם מתקדמים או רק מציינים נקודה בזמן׳.26
ואף  דומה  באופן  גיבוריו  של  הפנימי  עולמם  את  מעצב  גנסין 
שבה  המאוחרת,  ביצירתו  ויותר  יותר  בולט  זה  דבר  אותו.  מקצין 
כלפי  ולא  חרדותיהם  כלפי  מכוונת  גיבוריו  של  האנרגיה  עיקר 
בוחנים מה קורה בעלילה הגנסנית, כמעט  העולם שבחוץ. כשאנו 

שסטוב, אנטון צ׳כוב, עמ׳ 142. 	22
שם, עמ׳ 142. 	23

שם. 	24
שם, עמ׳ 144. 	25

שם. 	26
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המתרחשת  זו  היא  האמיתית  העלילה  שכן  דבר.  מוצאים  שאיננו 
בתוך נפשם. אלא שגם היא כמעט אינה נעה לשום מקום. הגיבור 
חרדה,  תקווה,  חוסר  מתקדם.  בקושי  לאט,  מתקדם  גנסין  של 
אלה   – עוד  ואינה  שהייתה  הילדות  לתמימות  געגועים  ייאוש, 
תמצית מחשבותיו. הוא אינו מגיע לידי פתרון, הוא גם אינו מנסה 
להגיע. גיבוריו לעולם אינם שואלים את עצמם מה עליהם לעשות 
אחרת. אין להם עניין ללמוד דבר, ואיש גם אינו יכול ללמד אותם, 
יודע מראש  והוא כבר  יראה את איש,  יצא החוצה, וטרם  ׳כי טרם 
אחר׳.27  לו  יגיד  ומה  זה  לו  יספר  ומה  ידבר  מי  ואת  יראה  מי  את 
׳וגאולה איננה׳.28 גיבוריו של גנסין מצויים גם הם  הימים חולפים 

ב׳אותה השעיה שבין החיים למוות׳, ללא מוצא. 
גנסין  גיבורי  אצל  גם  שסטוב,  של  בפרשנותו  כמו  כך,  בתוך 
עד  העלילה  את  מביא  החיצוני  למבעם  הפנימי  עולמם  בין  הפער 
להציג  אפשרי  ש׳בלתי  עד  לתוצאה,  סיבה  בין  הקשר  איבוד  כדי 
רבים  שסטוב.  כדברי  המתרחש׳,  של  ומובהקת  ברורה  תפיסה 
מפרשניו של גנסין עמדו על קושי זה שביצירתו, ויש אף שביקשו 
לראות בה את נציגתה העברית של טכניקת ׳זרם התודעה׳ המוכרת 
הכיר.  לא  שגנסין  ג׳ויס,  וג׳יימס  וולף  וירג׳יניה  כמו  מסופרים 
שסטוב  של  בפרשנות  כאן  נעזר  שגנסין  הדעת  על  יותר  מתקבל 
לצ׳כוב, שהפנתה את הזרקור אל מוטיב הנסיגה מהעולם החיצוני 
לעבר רצף מחשבות לא קוהרנטי וחסר אחיזה, פרשנות ששסטוב 
החשיבה לפן המקורי והמעניין ביותר של יצירתו.29 רעיון זה נקשר 
גם ב׳חוסר הקרקעיות׳, שהייתה הנושא העיקרי של ספרו הרביעי 
הפן  ואת  התלישות  את  להאדיר  שסטוב  של  האומץ  שסטוב.  של 
המקוטע שביצרה, אספקטים שעד אז לא קיבלו את תשומת ליבם 

גנסין, כל כתבי, כרך ב, עמ׳ 183. 	27
שם, עמ׳ 178. 	28

נחלש  צ׳כוב  חייו של  ׳ככל שהתארכו  דבריו של שסטוב:  ראו לעיל את  	29
כוחן של מילים נעלות. עד שבסופו של דבר שחרר עצמו לחלוטין מכל 
מיני אידאות ואף את מושג הקשר בין מאורעות החיים איבד. זה המאפיין 

המשמעותי והמקורי ביותר ביצירתו׳ )לעיל הערה 14 בפרק זה(.
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גנסין  יוצרים כמו  נתן גם בידי  ידם,  של המבקרים או שהוקעו על 
)וברנר( את הדרור להרכיב ביצירתם נוסח אישי של עולמם הפנימי, 
מרוסק עד כמה שיהיה. ביצירותיו של גנסין, הפער המתוכנן היטב 
החיצונית  לאסתטיקה  הפנימיים  הקוהרנטיות  וחוסר  הכיעור  בין 
הציב את גיבוריו מול הריק והטרגדיה בחריפות שלא נראתה כמוה 

בספרות העברית לפניו. 
משלב מוקדם עומדת לפני הגיבור הגנסני שאלת ההתאבדות. דן 
מירון התמודד לראשונה עם שאלת ההתאבדות בסיפוריו של גנסין 
לאורכם של  ׳נתון  מירון,  כותב  הגנסני,  הגיבור  פילוסופית.  כשאלה 
הסיפורים בתהליך מתמשך של שקיעה אל תוך דיכאון מעמיק והולך 
שמתלווים אליו ניכור ואובדן הרצון לחיות׳. מירון מדגיש, עם זאת, 
שעל אף הפיתוי שבהתאבדות, הגיבור הגנסני אינו בוחר בפתרון זה: 
׳מתברר לו שהוא חי וקיים משום שאין בכוחו לאבד את עצמו לדעת, 
כמו שמתחייב באופן ״הגיוני״ מחוסר המשמעות והטעם של קיומו׳.30 
הדומה  גנסין,  אצל  המצויה  האבסורד  בחוויית  לראות  מציע  מירון 
ב׳מיתוס של סיזיפוס׳, תולדה אפשרית  לזו שתיאר קאמי  באופייה 

של השפעת שסטוב עליו.31 
הצבתה  עצם  את  להדגיש  אבקש  מירון  של  לדבריו  בהמשך 
אך  שואל  רק  גנסין  מענה.  ללא  והותרתה  ההתאבדות  שאלת  של 
שותק  נפתלי   – צעיר?׳  בחור  חי  אתה  ׳למה  תשובות.  מציע  אינו 
ואינו מציע שום פתרון לבעיה, ולא משנה כמה פעמים יחזור חברו 
וכאמור, גם ההתאבדות אינה פתרון בשבילו.  ראטנר על השאלה. 
את  לחלוטין  ׳איבד  שכבר  אחרי  גם  לחיות  מוסיף  הגנסני  הגיבור 
היכולת׳, כדבריו של שסטוב. לא נותר לו אלא להציב את השאלה 
על משמעות החיים ולהותיר אותה ללא מענה. ׳אינני יודע׳, הייתה 
התשובה של צ׳כוב לקטיה, ׳אינני יודע׳, הייתה התשובה של גנסין 

לזעקותיהם של אלה ההולכים מעונים לקראת המוות.32 

מירון, מדוע גנסין, עמ׳ 26–27. 	30
שם, עמ׳ 53.  	31

ברנר נדרש אף הוא לעניין זה אצל גיבוריו של גנסין, כשכתב: ׳לשאלה  	32
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לעסוק  גיבוריו  של  היכולת  חוסר  את  גנסין  מדגיש  כך  בתוך 
בסיפור  נפתלי  על  מדווח  הוא  למשל  כך  גדולים.  ברעיונות 
את  תופסת  הייתה  ולא  מטומטמת  הייתה  ׳בינתו  כי  ׳בינתיים׳, 
מתוודה:  ׳אצל׳,  בסיפור  אפרים,  גם  הדברים׳.33  כל  של  מהותם 
׳איני תופס כלום!׳,34 ובז למי שמצליחים למצוא איזו אחיזה בחיים 
להציג  המתיימר  להם׳  שמחוצה  ׳דבר  איזה  על  הסתמכות  בעזרת 
ואז  החיים,  של  המקריות  כל  בתוך  שבדברים׳  הגיוני  ׳הכרח  איזה 
לצחוק  רק  יכול  אפרים  לגביהם.  נורא  פחות  דבר  נעשה  המוות 
שום  אותנו  ללמד  יכול  ואינו  רוצה  אינו  הגנסני  הגיבור  לעברם.35 
כל  של  נלאה  בלתי  אויב  ׳הוא  שסטוב,  של  בפרשנותו  כמו  דבר. 
מיני פילוסופיות. אף אחת מהדמויות ביצירותיו אינה מתפלספת, 
ואם מתפלספות, בדרך כלל ללא הצלחה, מצחיקות, חלשות, בלתי 
אפרים  הצליח  שסוף־סוף  לאחר  ׳אצל׳,  בסיפור  גם  משכנעות׳.36 
דבריו  את  מבטלת  זו  זינה,  מול  נפשו  של  כלשהו  רעיון  לבטא 
שהיא  פילוסופיה  כל  שכן  מטוגנה׳,37  ׳פילוסופיה  אותם  ומכנה 
ומוסיפים  באים  אדם  שבני  חדשה,  זרדים  של  ׳חבילה  אלא  אינה 
לאש האוכלת׳.38 גנסין גם הוא שואף ליצור יצירה יש מאין שאינה 

נאחזת בשום רעיון גדול ואינה מציעה שום רעיון גדול.
לסיום אציין שגם אצל גנסין אנו מוצאים מובן מסוים של ׳שינוי 
הגיבור  אותה.39  זיהה  ברנר  שגם  הקרקע׳,  ׳שמיטת  או  הערכים׳ 
הגנסני מתאבל כל העת על עולם מלא תקווה שהיה לו פעם – ימי 
יוכל  שלא  היטב  יודע  הוא  עוד.  ואיננה  שאבדה  התמימה  הילדות 

״לאן ללכת?״ – אין פתרונים. אף על פי כן – החיים נמשכים׳ )ברנר, כל 
כתבי, כרך ב, עמ׳ 246(. 

גנסין, כל כתבי, כרך ב, עמ׳ 196. 	33
שם, עמ׳ 473. 	34
שם, עמ׳ 474. 	35

שסטוב, אנטון צ׳כוב, עמ׳ 139. 	36
גנסין, כל כתבי, כרך ב, עמ׳ 440. 	37

שם. 	38
ראו לעיל את הציטוט מדבריו של ברנר על יצירת גנסין, ליד הערה 3  	39

בפרק זה.
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לחזור להיות האדם שהיה, אך הוא גם אינו מוכן להמשיך קדימה. 
אלוהיו  את  רוצה  הוא  כלום.  לא  או  לו  שאבד  את  מבקש  הוא 
׳אלי למה עזבתני׳ הופכת אצל  הישנים או שום דבר. וכך השאלה 
גנסין לזעם אימתני כלפי האל שנטש את בנו ללא רחמים. בסיפור 
צורה  לובשת  זו  דרמה  התנכ״י,40  השירים  לשיר  הרומז  ׳בגנים׳, 
של  גנו  אל  מגיע  אפרים,  הסיפור,  גיבור  עוצמתה.  בכל  מחרידה 
׳במה  מילדותו:  מכיר  בוודאי  הוא  שאותו  )ארכיחוטם/דוד(  האל 
יכול לחוֹשדני! שאני לא אכיר את… את… שאני לא אכיר  שאדם 
כילד,  שהכיר  פנים  מסביר  אלוהים  אותו  הוא  אין  אך  אותו!׳.41 
בתו  את  לאנוס  גם  המסוגל  רשע,  רוגז,  לאדם  המדומה  אל  אלא 
 יחידתו. הדבר היחיד שאותו אל מסכים להציע לו הוא כוס חלב – 
על  המרמזת   – יותר!׳42  לא  אבל  בשבילו…  אמצא  קר  חלב  ׳כוס 
ההנאות הזוטות שקיבל גנסין מהנשים שבעולמו ושהיו מנת חלקו 
היחידה. גנסין מתעד לנו את עולמו הנורא של האל, את חרון אפו, 
ואת האכזריות שבה הוא נוהג בילדיו. כוס חלב )ההנאות החושיות( 
מציע  זה  שאל  היחידים  הדברים  אלה   – ילדיו  כלפי  ופשעים 
לברואיו. אלוהים מטפח את העגבניות אבל שוכח את האדם. ׳מנעו 
את  שעזב  אחרי  מעט  לאביו  גנסין  כתב  ממני׳,43  נחת  האלוהים 

לונדון וזמן קצר לפני שליבו החולה פעם את פעימתו האחרונה. 

דבי־גורי, המוצפן בנגלות. 	40
גנסין, כל כתבי, כרך ב, עמ׳ 352. 	41

שם, עמ׳ 360. 	42
גנסין, איגרות, איגרת 106, עמ׳ 140. 	43
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פרק שמיני

שסטוב בפלשתינה

השפעתו של שסטוב חצתה את גבולות אירופה והגיעה אל היישוב 
היהודי הצעיר. אליהו סרמן כותב באנציקלופדיה העברית כי הגותו 
השפיעה על תנועת הפועלים העברית בארץ ישראל וכי להשפעתו 
השנים  במהלך  זו.  בתנועה  מרקסיסטי  הלא  הזרם  בחיזוק  חלק  יש 
פורסמו כתבות שונות על שסטוב ואף תרגומים של כתביו. בשנת 
גרשנזון  לזכר חברו מיכאל  1927 פורסם למשל תרגום של מאמרו 
בעיתון ׳דבר׳ של פועלי ארץ ישראל.� אחריו פורסם בין דפי ׳אחדות 
העבודה׳ של מפלגת הפועל הצעיר תרגום מאמרו של שסטוב על 
דוסטויבסקי, מתוך ספרו ׳על מאזני איוב׳.� במהלך שנות השלושים 
יוכרו  שלימים  ומי  ו׳טורים׳,  ׳כתובים׳  העת  כתבי  חברי  המשיכו 
תרגומיו  בהפצת  הומל׳  ׳חבורת  פעילותה של  את  יחדיו׳,  כ׳חבורת 
ורעיונותיו של שסטוב בכתבי העת ובעיתונות. האישים המרכזיים 
היו אברהם שלונסקי, אליעזר שטיינמן, יצחק למדן, ישראל זמורה 
ועזרא זוסמן, שתרגמו מכתביו של שסטוב וכתבו על אודותיו. לפי 

שסטוב, על הספר הנצחי. מאמר זה פורסם בשנת 1927 בעיתון ׳דבר׳.  	�
המתרגם )עלום השם( מוסיף בהערה כי המאמר ׳תורגם מרוסית ברשותו 
של  קרוב  וחבר  פילוסוף  היה  גרשנזון  מיכאל  המחבר׳.  של  ובבחירתו 
שסטוב. ראו אגד מכתבים בין גרשנזון לידידו ויצ׳סלב איבנוב, שישראל 
זמורה תרגם לעברית והקדים לו מבוא: זמורה, חליפת מכתבים משתי 

זוויות. 
שסטוב, דוסטויבסקי )פרקים מתוך מחקר ליובלו(.  	�
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׳אחדות׳  של  רעיונות  מאותם  הסלידה  את  שלונסקי,  של  תיאורו 
ו׳הרמוניה׳ הנדרשות מהיצירה הספרותית הוא למד ׳מאבי ״מאזני 
איוב״ היהודי שסטוב׳. שכן ׳אולי באמת רק חולי הוא כל הכיסופים 

השכורים הללו למשטר עליון שבו שולטים חוקי התוהו?׳.� 
בשנת 1925 עלתה אחותו של שסטוב לארץ ישראל.� בעקבות 
המאורע המשמח שאף שסטוב להגיע לביקור. באותה העת עמלה 
ועדת התרבות של ההסתדרות על הזמנתו לארץ. הודעות כבר יצאו 
נעשה  עשור  לאחר  מימוש.�  לידי  הגיע  לא  הדבר  אך  בעיתונות, 
ניסיון נוסף. גרשם שלום, שבאותן שנים התרשם מאוד מהגותו של 
שסטוב, היה אמור לשאת את דברי הפתיחה להרצאתו של שסטוב 
בארץ.� ואולם גם תוכנית זו נתקלה בקשיים.� בסופו של דבר הגיע 
שסטוב לביקור בישראל רק בשנת 1936, בעקבות הזמנה של ועדת 
ברגמן  והוגו  פיכמן  יעקב  שור,  יהושע  ההסתדרות.�  של  התרבות 
ידידי שסטוב׳  ׳אגודת  ביקורו.�  והמתכננים של  בין המארגנים  היו 
על  הודעות  פורסמו  ובעיתונות  הרצאותיו,10  על  כרזות  פרסמה 
ההרצאות המתוכננות.11 הוא ביקר בערים המרכזיות, ירושלים, תל 

שלונסקי, על בולמוס גתה בעולם, עמ׳ 2. 	�
לובצקי,  פניה  אחות,  עוד  הייתה  לשסטוב  אליזבת.  באחותו  המדובר  	�
שהייתה אחת מתלמידיו הקרובים של פרויד. פניה עלתה לארץ בשנות 

העשרים והייתה ממייסדי תחום הפסיכואנליזה בישראל.
ראו למשל את ההודעה שהתפרסמה בעיתון דבר ב־4 באוקטובר 1925  	�

)דבר, ל. שסטוב לא״י(. 
שלום, חליפת מכתבים, עמ׳ 182. 	�

פונדן מספר כי באותה תקופה תכנן שסטוב לתת הרצאה על הרמב״ם  	�
על  ירצה  הוא  עשור  לאחר  בוטל.  הטיול  בינתיים  אך  בארץ,  כשיבקר 
משתלח  היה  כיצד  לנחש  רק  אפשר  ופסקל.  קירקגור  דוסטויבסקי, 

שסטוב ברמב״ם על ניסיונו לשלב בין התורה לפילוסופיה היוונית. 
חזן ואילינוי, התכתבות בין שסטוב לאטינגטון, עמ׳ 189–191. בספר זה  	�
מובאים כמה מהמכתבים ששסטוב קיבל מההסתדרות לתיאום נסיעתו, 

וגם התכתבותו עם פרופ׳ יהושע שור בעניין הביקור בארץ. 
שם; פיכמן, דמויות מנצנצות. 	�
בית הספרים הלאומי, כרזה.  	10

ראו למשל דבר, פרופ׳ שסטוב בארץ; דבר, הרצאה שנייה. 	11
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אביב וחיפה, אך שהה בעיקר בתל אביב, בשל הפרעות שהתרחשו 
בארץ באותה העת.12

בהרצאתו  חוויותיה  על  שזר  לזלמן  כתבה  כצנלסון־שזר  רחל 
אצל  הייתי  ׳הערב  נשכחים:  ימים  לה  שהזכירו  חוויות  שסטוב,  של 
שסטוב. הרצאה שניה שלו על דוסטויבסקי. היה זה קצת מפטרוגרד, 
יותר  זאת  בכל  הניבו  ]=רמה[,  וניבו  בחורות.  וריבוי  נלהב  קהל  ז״א 
זכה  בירושלים  הרצאה׳.13  לשמוע  שבא  צעיר  בקהל  מאשר  גבוה 
גרשם שלום לממש את תוכניות העבר ונשא דברי פתיחה להרצאתו 
היום׳  ׳דֹאר  בעיתון  בירושלים.14  הכבול׳  ׳פרמנידס  על  שסטוב  של 

פורסם דיווח על ההרצאה המדוברת:

במוצאי יו״ט ראשון של פסח בשעה 20:00, הרצה הפילוסוף 
 ]...[ ג. שלום  ד״ר   ]...[ בירושלים  ליאו שסטוב  המפורסם 
פנים  קלסתר  המרצה,   ]...[ הקהל.  לפני  המרצה  את  הציג 
של תלמיד חכם זקן ותלמוד בידו, קורא את הרצאתו מתוך 
הכתב, נושא ההרצאה הוא ענין פשוט בתכלית, עמוק מאין 
 . ח ר כ ה ה שאלת  הוא  חי:  כל  מעין  ונעלם  ונסתר  כמוהו 
זה על  ]כך[  בנידן  ואילו היה המרצה החשוב להשלים   ]...[
הזמן  מסיבת  ערב  באותו  שהחסיר  מה  נוספת  הרצאה  ידי 
משכילי  של  החוג  היה  זה,  ממן  הרצאה  בשביל  המוגבל 
לתודתו  ביטוי  שנתן  כשם  לו,  תודה  מכיר  וודאי  ירושלים 

הלבבית בגמר ההרצאה בתשואות חן חן סוערות.15

שהתרחשו  המאורעות  על  לו  מספר  מהארץ  לפונדן  במכתב  שסטוב  	12
בעת ביקורו בארץ ועד כמה הגבילו את תנועתו. ראו פונדן, שיחות עם 

שסטוב, 10 במאי 1936, תל אביב. 
שזר, החופים השנים, עמ׳ 283–284.  	13

מכיוון  כהחמצה.  האירוע  את  שלום  תיאר  בנימין  לוולטר  במכתב  	14
קשה  היה  מדף,  הרצאתו  את  וקרא  בגרמנית,  לדבר  נאלץ  ששסטוב 
מאוד להבין את דבריו. במכתבו הצר שלום על כך. ראו שלום, חליפת 

מכתבים, איגרת 119, עמ׳ 270.
דואר היום, הרצאתו של שסטוב בירושלים )ההדגשה במקור(.  	15
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אחותו  של  בביתה  בעיקר  שסטוב  השתכן  בארץ  שהותו  במהלך 
כצנלסון  ברל  פיכמן,  יעקב  היו  האורחים  בין  אורחים.  שם  וקיבל 
ומשה בילינסון.16 פיכמן, שהכיר מקרוב את השפעת מחשבתו של 
שסטוב על הספרות העברית, הצר על כך שרק בערוב ימיו הוא והם 

זוכים לאיחוד: 

כמה מוזר הדבר, שרק עתה, לאחר גלגולי חייו ונדודי חייו, 
בא אלינו. בשעה זו, שאני יושב עם שסטוב כאן, בתל אביב, 
אני,  יודע  רגע.  אף  בי  פג  הזה  התימהון  אין  עמו,  ומשוחח 
יותר?  אותו  משך  מה  כבר.  זה  אותו  משכה  ישראל  שארץ 
איני יודע: ארץ הנביאים, שהוא רואה בהם, כלוחמים עם כל 
 – אנו  או   – הקדמונים  חבריו  את  מלומדה׳  אנשים   ׳מצות 
הרוצים דווקא להיאחז ב׳עיקרים׳, כדי להתמיד, כדי לעשות 
לעמוד  יכול  לא  בא.  הוא  אבל  קבע.  ומלאכתנו  חיינו  את 
בא  כי  אם  לבואו,  שמחים  ואנחנו  מרחוק.  לראות  מרחוק, 

בערוב היום, בשעה מאוחרת כל כך בחייו.17 

מהתכתבויותיו.  בכמה  נשמרו  ביקורו  על  שסטוב  של  זיכרונותיו 
במכתב לאשתו מתאריך 9 באפריל 1936 הוא כותב:

הגעתי לפני שלושה ימים לירושלים. בתל אביב לא עשיתי 
הייתה  אתמול   ]...[ מרהיב.  ים  הים,  ליד  ישבתי  הרבה, 
הכריזו  שהם  ואפילו  בגרמנית.  שלי,  הראשונה  ההרצאה 
עליה רק לפני שלושה ימים, ושמחיר הכניסה היה די גבוה 
מאות  קהל,  מאוד  הרבה  הביאה  היא  פרנקים(,  ו־8   12(
ביקרנו  כבר  אביב.  לתל  אחזור  ראשון  ביום  אנשים.  של 
בירושלים ובסביבתה. ראינו את הריסות בית המקדש, גן גת 
ישו,  את  פיתה  השטן  שבו  ההר  הזיתים,  הר  את  שמנים,18 

פיכמן, דמויות מנצנצות. 	16
שם.  	17

לשסטוב היה ככל הנראה חשוב לבקר באתר נוצרי זה בשל מאמרו על  	18
פסקל, הקרוי ׳ליל גת שמנים׳. המאמר הודפס בספרו ׳על מאזני איוב׳ 

)ראו שסטוב, על מאזני איוב, עמ׳ 274–326(. 
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העיר הערבית הישנה. עשינו טיול נפלא בירדן ובים המוות. 
ולא חם מדי. הכול מברכים  נהדר  לנו מזל, מזג האוויר  יש 
שהטיול  שוב  אומר  רק  אני   ]...[ שכזאת.  בלבביות  אותנו 
נהדר. אבל כבר ניכר שהציביליזציה פלשה לפלשתינה. על 

חוף ים המוות יש מסעדה עם ריקודים וגרמופון.19

כשלושה חודשים שהה שסטוב בפלשתינה, ויצא חזרה לפריז ב־13 
במאי 1936. לפני בואו לא היה מודע ככל הנראה להערצה הגדולה 
תחושותיו  כי  ספק  אין  לאחור  במבט  העברי.  הקהל  בקרב  כלפיו 
של פיכמן משקפות את ההחמצה ההיסטורית, קרי, ששסטוב לא 
התגשמה  אילו  קודם.  עוד  מקרוב  העברי  הקהל  עם  להיפגש  זכה 
וגנסין  ברנר  שצייטלין,  ׳האדם׳,  קובץ  את  לאור  להוציא  התוכנית 
עמלו עליו וששסטוב היה אמור להיות אחד מכותביו, אולי היו פני 

הדברים שונים.
בקרב  בעיקר  אליו,  ההערצה  נמשכה  שסטוב  של  מותו  אחרי 
למדן,  יצחק  המשורר  פרטיים.20  ואנשים  סופרים  רוח,  אנשי 
מספריו  כמה  לתרגם  התכוון  רבה,  הייתה  שסטוב  כלפי  שאהדתו 
׳לגבולם׳  הספרים  הוצאת  ייסוד  על  הוכרז   1940 בשנת  לעברית. 
בהשתתפות מוסד ביאליק ועיריית תל אביב. מטרת ההוצאה הייתה 
נכר.  בלשונות  שכתבו  יהודים  של  יצירות  העברית  לשפה  לתרגם 
בהכרזה הרשמית צוין כי בשנה הראשונה יראה אור תרגומו של יצחק 

ברנוף־שסטוב, חיי ליאון שסטוב, כרך 2, עמ׳ 172–173. פונדן העלה על  	19
הכתב כמה ממכתביו של שסטוב אליו מפלשתינה. ראו פונדן, שיחות 

עם שסטוב.
הסופר  על  שסטוב  של  העמוקה  השפעתו  את  מציין  דרורי  איתמר  	20
ראו  ׳יעיש׳.  יצירתו  על  ובייחוד   ,)1973–1898( הזז  חיים  והמחזאי 
דרורי, גאולה תימנית ועבריות חדשה, עמ׳ 99. אחיו של אביגדור עשת, 
מפעילי ציבור הפועלים של חיפה ופעיל ההסתדרות, מספר לאחר מותו 
ראו  נעדרים.  לזכר  אזניה,  ראו  שסטוב.  של  לכתביו  העזה  אהבתו  על 
גם סולה, אתונה וירושלים; אבן, ליובלו של ל. שסטוב; ע.ז., שסטוב; 
שור, שסטוב ותורתו; הנ״ל, שסטוב וערכו ההיסטורי; אפרים, מהגיונות 

שסטוב; זוסמן, שסטוב על קירקגור. 
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למדן לספר ׳על מאזני איוב׳ של שסטוב, ויצורף לו מבוא מאת הרמן 
כי ספרו של שסטוב  ׳הבוקר׳  בעיתון  פורסם  כעבור שנה  לובצקי.21 
למדן.22  יצחק  של  בתרגומו  בעברית  אור  יראה  וירושלים׳  ׳אתונה 
במדור  שנה,  כעשרים  לאחר  נדפסו.  לא  לצערנו  הספרים  שני  אך 
כך  על  טרוניה  פורסמה  ׳דבר׳,  בעיתון  ספרים׳  להוצאות  ׳משאלות 
החל  למדן  יצחק  שהמשורר  בעיתונות  ׳הודיעו  שנה  עשרים  שלפני 
למעלה  חלפו  מאז  איוב״.  ״במאזני  המונומנטלי  ספרו  את  לתרגם 

משתי עשרות שנים ועדיין לא זכה שסטוב להציג ל״גבולו״׳.23

גרשם שלום ווּלטר בנימין – ׳עמק גבוה חסר שבילים׳

הוא  ומיושב,  מבוגר  אדם  שלום  גרשם  היה  כשכבר   ,1980 בשנת 
ולטר  הקרוב  חברו  עם  שלו  המכתבים  חילופי  את  לפרסם  התפנה 
הערות  כמה  בפרסומו  כלל  שלום   .1940–1933 מהשנים  בנימין 
זיקתו לשסטוב באותן השנים. באחת מהערות הספר  חשובות על 
גם  תורגמו  שיצירותיו  כך  ועל  שסטוב  על  קצר  הסבר  כותב  הוא 
תקופה  באותה  אותי׳.24  הרשימו  ׳והן  במילים  ומסכם  לגרמנית, 
מדוברת ניכר כי היו חילוקי דעות עמוקים בין שלום לחברו בנימין, 
בנושאים  גם  אבל  פוליטית,  אידאולוגיה  של  נושאים  על  ודאי 
וגם מתוך רצון לעזור  זה,  הקשורים להסתכלות על הדת. בהקשר 
נועז׳  צעד  ׳לעשות  לחברו  שלום  המליץ  בצרפת,  להתבסס  לחברו 

ולחפש את לב שסטוב בפריז.25 
ידידו  לו  אז את שסטוב, תהה מדוע ממליץ  בנימין, שלא הכיר 
המלצה שכזו. במכתבו הבא אליו יכתוב לו, ׳תוכל בבקשה להבהיר 
את  כאן  שאאתר  להצעתך  קושר  אתה  רעיונות  אילו  לפחות  לי 

הצופה, לגבולם. ד״ר הרמן לובצקי היה גיסו של שסטוב.  	21
הבוקר, אתונה וירושלים בעברית. 	22

דבר, משאלות. ׳לא זכה להציג ל״גבולו״׳ – הכוונה היא לסדרת ׳לגבולם׳,  	23
שבה היה הספר אמור לצאת לאור׳. 

שלום, חליפת מכתבים, עמ׳ 124, הערה 6.  	24
שם, איגרת 48, עמ׳ 123.  	25
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לי  נותרו  לא   kreaturב־ למשל  שקראתי  מדבריו  שסטוב?  לאון 
התעלם  לא  שלום  כזה׳.26  צעד  בשביל  מספיקות  אחיזה  נקודות 
אומרת  לא  שסטוב  על  המחשבה  ׳אם  והשיב:  חברו  של  מתגובתו 
לך כלום הרי שאין טעם בהצעה שלי מאז. חשבתי לעצמי שכתביו 
כמובן  אבל  במיוחד,  ומרשימים  עכשוויים  בעיניך  יהיו  האיש  של 
אין לגשת אליו רק בדימויו החיוור ככותב ב־Creatur, אני מחזיק 
עשויה  משסטוב  שלום  של  הגוברת  התלהבותו  רבות׳.27  ממנו 
באותם  הפנימי של שלום, שבדיוק  עולמו  על  אותנו משהו  ללמד 
׳מצוה הבאה  ימים סיים לכתוב מאמר שהיה פרוקבוקטיבי לזמנו, 

בעבירה׳. שולם כותב בהמשך המכתב:28

סיומו  של  הנדיר  היובל  את  לחוות  יכול  אני  אלה  בימים 
של  צנוע  בהיקף  עת  בכתב  כאן  פרסמתי  אשר  מאמר  של 
מושגים  של  התפתחותם  ניתוח  והוא  דפוס,  גליונות   15
כדי  דתי.  ניהיליזם  על  לכתוב  מתכנן  אני  שונים.  מיסטיים 
החיים׳,  ׳לכל  מקום  הכנסת  בבית  רכשתי  בטוח  על  ללכת 

תוכל אם כן לשער עד כמה עדין ובעייתי הנושא!29

מכל מקום, ניסיונותיו של שלום לקרב גם את בנימין אל מחשבתו 
בנימין  הוסיף  במכתביו  דבר.  של  בסופו  יפה  עלו  שסטוב  של 
ספרים  על  לו  שימליץ  משלום  וביקש  לשסטוב  בנוגע  להתעניין 
נפטר,  כבר  ששסטוב  אחרי  שנים,  כמה  כעבור  לקרוא.30   שכדאי 

שלום, חליפת מכתבים, איגרת 50, עמ׳ 128. בנימין מתייחס כאן לכתב  	26
Die Kreatur, שפעל בין השנים 1926–1930 ועורכו היה מרטין  העת 
בובר. במהלך שנות פעילותו פורסמו בו שלושה מאמרים מאת שסטוב: 
 ‘Wissenschaft und Freie Forschung’ (1926, n° 3, pp. 247–267);
 ‘Kinder und Stiefkinder der Zeit’ (1928, n° 4, pp. 369–396);

‘Die Grossen Vorabende’ (1930, n° 4, pp.343–371)
שם, איגרת 53, עמ׳ 134. 	27

שלום, מצוה הבאה בעבירה. 	28
שלום, חליפת מכתבים, איגרת 53, עמ׳ 134. 	29

שם, איגרת 54, עמ׳ 137. 	30
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דרך  שסטוב  של  רבים  ספרים  לידיו  שהגיעו  לשלום  בנימין  כתב 
הרופא של אלמנתו:

׳אתונה  את  לקרוא  לגשת  החלטתי  רגע  של  בהחלטה 
ההופכת,  טובה  פיה  עיניך  לנגד  תשווה  אם  וירושלים׳. 
הטחובה  מוצא  ללא  הסימטה  את  רוח,  מצב  מתוך  סתם 
גדולה  עיר  של  ביותר  הנידחת  בפינה  ביותר  והמלוכלכת 
זקופים  המצוקים  ניצבים  שבו  שבילים,  חסר  גבוה  לעמק 
כיצד  שתבין  הרי   – לפניהם  השיכונים  חזיתות  כמו  ממש 
נראית לי הפילוסופיה של שסטוב. דומני שהיא די מעוררת 
רק  אפשר  פרשן  בתור  שימוש.  כל  חסרת  אבל  התפעלות 
לי  נראית  שלו  הכתיבה  ודרך  בפניו,  הכובע  את  להוריד 
לי הזדמנות לכתוב סקירה על  מצוינת. אני מקווה שתהיה 
הספר הנ״ל. הדרך משסטוב לקפקא איננה ארוכה בעבור מי 

שבחר להתעלם מהמהות.31

ולטר בנימין מביא כאן את אחד התיאורים היפים והמדויקים ביותר 
סמטה  מאותה  הדרך  בדיוק  היא  שהרי  שסטוב.  של  למחשבתו 
אבל  התפעלות  מעורר  גבוה  עמק  עבר  אל  מוצא  ללא  מלוכלכת 
חסר שבילים. לא כל אדם יכול לקבל עמדה ׳חסרת שימוש׳ שכזו 

המבקשת לוותר על מוצא יחיד וללכת בלי לדעת לאן.

שם, איגרת 117, עמ׳ 165–166.  	31
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נספחים

נספח א: מכתבי הלל צייטלין ללב שסטוב 
�)1906–1905(

מכתב א
לב  אל  הווילנאי  ׳הזמן׳  ממערכת  צייטלין  הלל  כתב  המכתב  את 
אוניברסיטת  ספריית  המכתב:  מקור   �.1905 מאי  בחודש  שסטוב, 
 MS 2111 / F. סימול:  התכתבויות,  שסטוב,  לב  ארכיון  הסורבון, 

.244–245

המכתב בשפת המקור )רוסית(:�
Дорогой Лев Исаакович!
Вы говорите: “О себе ни слова.” Что мне о себе писать?

Живу самым сквернейшим образом во всех отношениях. 
Это всё, что я могу сказать о себе и о своей жизни. 

О “Ницше”. Я бы, само собой разумеется, хотел бы 
перевести свою книгу на Русский язык, но для того, чтобы 
осуществить эту мечту, нужно очень много работать, 
а для такой работы у меня времени нет. Журнальная и 

המכתבים פוענחו ותורגמו לעברית בעזרתם הנדיבה של אריה שבצ׳נקו,  	�
דניאל פינקלשטיין ואיליה טורצקי.

התאריך הוא תוספת בכתב ידה של בתו של שסטוב, בצד הפניה לכתב  	�
העת ׳שאלות החיים׳ מס׳ 3.

ההדגשות בקו והמחיקות במקור. 	�
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общественная работа отнимают у меня всё, имеющееся в 
моём распоряжении, время, т.е. (то время) когда можешь 
работать, а то очень часто бывает, что нельзя работать… 
Тогда и “Ницше” ни при чём… Всё־таки постараюсь как־
нибудь перевести и пререработать свою книгу. Я говорю 
“переработать”, ибо придётся (долго работать) переиздать 
её от начала до конца. Книга назначена совершенно для 
другой публики; для Русской же публики нужно писать 
совсем иначе. И ещё вот что ещё: книга в сущности 
написана много несколько лет тому назад. С тех пор 
изучение Ницше прогрессирует, особенно на Западе. Мой 
личный взгляд на Ницше несколько более углубился и 
расширился, так что придётся очень много прибавить и 
отбавить. 

Я начинаю склоняться в вашу сторону относительно 
“аристократизма” Ницше. Действительно Ницше не 
“Сверх Человек” Был нужен, а нечто совершенно другое… 
Но Вы слишком игнорируете “музыкальность” Ницше и 
его “Диониса”. Что до “переворота”, я продолжаю стоять 
на своём, что зародыш этого “переворота” находится ещё 
в первых книгах Ницше. Вы совершенно игнорируете 
тот факт, что ещё в происхождении трагедии Ницше 
боролся с моралью и, хотя довольно срыто, даже с 
наукой. Его горячие нападки на Сократа и Еврипида 
суть, в сущности, ни что иное, как внутренний протест 
против всего того, чем живёт и дышит “культурный” 
мир. Разочарование в Вагнере, страх перед внутренней 
собственной болезненностью, дружба с Мальвидой 
Мейзенбуг и т.п., увлечение светлой личностью Ро, всё 
это отклонило его в другую сторону, в т.е. в сторону 
“человечности”, “гуманности”, “просвещения”, хотя не 
следует забыть, что и в эту эпоху он очень часто боролся 
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с “нравственностью” и иногда заговорил совершенно 
другим языком о му “невыносимости жизни” о том что 
“нельзя терпеть”, о “танцующих звёздах”. Болезнь и 
одиночество заставили его очень много “думать” и он 
освобождается от “позитивного” кошмара и возвращается 
в свою стихию. Разница между молодым Нитше и 
“Заратустрой” только в том, что степени страдания и 
понимания. То что для юноши было “Мечтой” и “Сном” 
и то, стало для измученного болезнью вопросом жизни 
и смерти, и, так как, по вашему удачному выражению, 
понятие о развитии слишком срослись с Нитше и он не 
прикоснуться к Богу…то он из своего же “Диониса” 
создал “сверх человека” и забавлялся им. То что идеал 
Заратустры в сущности есть христи христианский идеал 
(разумеется не идеал Толстого) – об этом и говорить 
нечего. Это ясно как Божий день. Стоит прочесть хоть бы 
маленькую главку “06 укусе Змеи” …

Мне бы хотелось печатать свою книгу в “вопросах 
жизни”. Я её переведу и переработаю и отправлю её 
вам. Вы её исправите и я её отошлю Бердяеву. Но я бы 
попросил бы Вас поговорить с Бердяевым серьёзно 
об этом. Этак будет и в литературном смысле хорошая 
Книга. Что до моего сборника и прочее, то мне бы 
хотелось перевод из рукописи. мне бы хотелось , чтобы 
Вы участвовали в самом сборнике. Этого требует мой 
аристократизм.

Ваш Цейтлин 

בשולי הדף:
 Что до “Сифилиса” и т.п. я в это не верю. Я вижу в
 Нитше постоянные переходы, но не один только переход
вследствие внутренней причины
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תרגום המכתב לעברית:�

לב איזאקוביץ׳ היקר,

אתה תמיד אומר: ושום מילה על עצמך! מה עליי לכתוב על עצמי? 
]אני[ חי חיים איומים בכל המובנים. זה כל מה שאני יכול להגיד על 

עצמי ועל חיי.
אשר ל׳ניטשה׳. אני, כמובן, הייתי רוצה לתרגם את הספר שלי 
לרוסית, אבל כדי להפוך את החלום הזה למציאות נדרשת עבודה 
הציבורית  והעבודה  העיתון  זו.  לעבודה  הזמן  ברשותי  ]ו[אין  רבה, 
׳הזמן׳[  ]נמחק:  כלומר,  לרשותי,  העומד  הזמן  כל  את  לוקחים 
כאשר אתה יכול לעבוד, יש לעיתים קרובות זמן שבו אינך מורשה 
זאת  בכל  הצידה...  נדחק  ׳ניטשה׳  גם  אז  ׳לעבוד׳[...  ]נמחק:  לכך 
׳לעבד׳,  ולעבד מחדש את ספרי. אני אומר  אנסה איכשהו לתרגם 
כיוון שאדרש ]נמחק: לעבוד רבות[ לשכתב אותו מן ההתחלה ועד 
הסוף. הספר מיועד לקהל שונה לחלוטין. לציבור הרוסי יש לכתוב 
במהותו  נכתב  הספר  עוד[:  ]נמחק:  אחד  דבר  ועוד  לגמרי.  אחרת 
בייחוד  ניטשה,  על  המחקר  התקדם  מאז  שנים.  הרבה  די  לפני 
במידה  והתרחבה  השתפרה  ניטשה  על  שלי  ההשקפה  במערב. 

מסוימת, ולכן יהיה צורך להוסיף ולהסיר הרבה.
ניטשה.  בנוגע ל׳אריסטוקרטיזם׳ של  אני מתחיל לנטות לצידך 
ניטשה באמת לא היה זקוק ל׳על־אדם׳ אלא למשהו אחר לגמרי... 
ומה׳דיוניסוס׳  ניטשה  של  מה׳מוסיקליות׳  מדי  מתעלם  אתה  אבל 
שלו. בהתחשב ב׳מהפך׳ ]שינוי הערכים[, אני מוסיף ומתעקש על 
זו היה קיים כבר בספריו הראשונים  עמדתי כי עוברה של ׳מהפך׳ 
בהולדת  שכבר  זו,  מעובדה  לחלוטין  מתעלם  אתה  ניטשה.  של 
הטרגדיה של ניטשה הוא נאבק במוסר, ואם כי בחשאי, גם במדע. 
ההתקפה החמה שלו על סוקרטס ועל אוריפידס משמעותה בעצם 
ונושם. האכזבה  חי  מחאה פנימית על כל מה שהעולם ה׳תרבותי׳ 
מוגנר, הפחד מעוצמת החולי שלו, הידידות עם מאלויידה מייזנברג 
וכו׳. ]...[ כל זה הניע אותו לכיוון ההפוך, כלומר לעבר ה׳אנושיות׳, 

ההדגשות בקו במקור. 	�
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הוא  זו  בתקופה  שגם  לשכוח  אין  כי  אם  וה׳נאורות׳,  ה׳הומניות׳ 
שונה  בשפה  דיבר  ולפעמים  ב׳מוסר׳  קרובות  לעיתים  נלחם 
אפשרי  ׳בלתי  כי  על  החיים׳,  של  הנסבלות  ׳חוסר  על  לחלוטין 
לעמוד׳ ועל ׳כוכבים רוקדים׳. המחלה והבדידות גרמו לו ׳לחשוב׳ 
שלו.  המוצא  לנקודת  וחזר  ׳החיובי׳  הסיוט  מן  שוחרר  והוא  הרבה 
ל׳זורואסטר׳ הם רק ברמה של הסבל  ניטשה הצעיר  בין  ההבדלים 
ו׳חלום׳ הפך בתוך הסבל  ׳שאיפה׳  ומה שהיה אצל הנער  וההבנה. 
ביטאו  דבריך  מסוים  ובמובן  ומוות,  חיים  של  לשאלה  מהמחלה 
יתר  נקשרה  ניטשה  של  יצירתו  התפתחות  הבנת  כי  היטב,  זאת 
שלו  ה׳דיוניסוס׳  עם  שהוא  באלוהים...  נגיעתו  אי  עם  המידה  על 
זורואסטר הוא במהותו  כי האידיאל של  בו.  ׳על־אדם׳ ושיחק  יצר 
 – טולסטוי  של  האידיאל  )ולא  הנוצרי  האידיאל  נוצרי[   ]מחוק: 

כמובן(, אין על מה לדבר. זה ברור כשמש. די בקריאה של פרק קטן 
׳על נשיכת צפע׳ ]כדי להבין זאת[...

אני  החיים׳.  ב׳שאלות  שלי  הספר  את  להדפיס  רוצה  הייתי 
אתרגם אותו, אשכתב ואשלח לך. אתה תתקן אותו ואני אשלח את 
הכול לברדיאייב. אבל הייתי מבקש ממך לדבר על כך עם ברדיאייב 
ברצינות. זה יכול להיות ספר טוב גם במובן הספרותי. בנוגע לקובץ 
הייתי  ]שלך[.  היד  מכתבי  לתרגם  שארצה  הדברים  ולשאר  שלי 
האריסטוקרטיזם  ידי  על  נדרש  זה  עצמו.  בקובץ  שתשתתף  רוצה 

שלי! 
שלך, הלל צייטלין

בשולי הדף: 
אשר ל׳עגבת׳ ועוד. אני לא מאמין בזה. אני רואה מעברים תדירים 

אצל ניטשה, אבל לא רק מעבר בגלל שינוי פנימי.
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העמוד השלישי מתוך מכתבו של הלל צייטלין ללב שסטוב, מאי 1905. 
באדיבות ספריית אוניברסיטת הסורבון
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מכתב ב:
 .1906 במארס   3 מתאריך  שסטוב  לב  אל  צייטלין  מהלל  מכתב 
התכתבויות,  שסטוב,  לב  ארכיון  הסורבון,  אוניברסיטת  ספריית 

MS 2111-2 / F. 246 :סימול

המכתב בשפת המקור )רוסית(:
Дорогой Лев Исаакович
 Я ещё не начал переводить. На днях возьмусь за работу.
 Это будет большая статья и, кажется хорошая. Я её
 отошлю Вам. Разрешаю Вам её исправить и сократить.
 О важных преобразованиях сообщите и сговоримся. О
 Ваших книгах я напишу Спиртусу [кого я тогда просил
 поправлять это] И постараюсь возвратить их Вам.
 Газманом Я, разумеется, не доволен. Какое мне дело до
 “радикализма” и т.п! – Я пишу теперь только фельетоны.
Публицистику я оставил окончательно.

Ваш Г. Цейтлин

תרגום המכתב לעברית:

לב איזאקוביץ׳ היקר,

עומד  זה  לעבוד.  אתחיל  הקרובים  בימים  לתרגם.  התחלתי  טרם 
מרשה  אני  אליך.  אותו  אשלח  טוב.  ולדעתי  גדול  מאמר  להיות 
ונגיע  הגדולים  השינויים  על  אותי  ידע  אותו.  ולקצר  לתקן  לך 
ממנו  )שביקשתי  לספיריטוס  אכתוב  שלך  הספרים  על  להסכמה. 
בעבר לתקן אותו( ואשתדל להחזיר לך אותם. אני כמובן איני שבע 
רצון מגזמן. מה לי ולכל ׳הרדיקליות׳ וכדומה! – אני כותב עכשיו 

רק פיליטונים. את הפובליציסטיקה עזבתי סופית.
שלך, ה׳ צייטלין
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צילום גב הגלויה. באדיבות ספריית אוניברסיטת הסורבון

נספח ב: מכתבו של לב שסטוב לאביו מהקונגרס 
הציוני )1898(

להשתתף  מבנו  שסטוב,  של  אביו  שוורצמן,  יצחק  ביקש  בשנת 1898 
כנציג בקונגרס הציוני השני בבזל. שסטוב כתב לאביו משם ועדכן אותו 
לאנגלית  בתרגום  השתמר  לאביו  שסטוב  שכתב  המכתב  במתרחש. 
הציונית  ההסתדרות  הנהלת  של  ׳מחלקות  בתיק  הציוני  בארכיון 

 .S83\475 :העולמית והסוכנות – מוסד ביאליק׳, סימול המכתב
–28 בימים  בבזל  הקזינו  בבית  התקיים  השני  הציוני  הקונגרס   

31 באוגוסט 1898. השתתפו בו 385 צירים ו־531 אורחים. בראש 
הקונגרס עמד בנימין זאב הרצל. הרצל דיבר בנאומו על ההתנגדות 
בעולם  היהודיות  בקהילות  מנהיגים  אצל  הציונית  לתנועה  שקמה 
וקרא לפעילות הסברה ותמיכה למען התנועה בד בבד עם ההכנות 
וההתארגנות להתיישבות בארץ ישראל. בקונגרס נבחר ׳ועד פועל׳ 
להסתדרות הציונית, שהיה בו רוב לציוני רוסיה. הקונגרס וההכנות 
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בתנועה  ותקדימיים  חדשים  מיזמים  לכמה  המסגרת  היו  להקמתו 
הציונית  ההסתדרות  של  בנק  הקמת  בהם  היהודי,  ובעם  הציונית 
ועדה  נבחרה  הקמתו  שלקראת  היהודים,  התיישבות  אוצר  בשם 
מכינה. מתוכן המכתב עולה כי הקמת הבנק הייתה אחד הנושאים 

שעניינו את אביו של שסטוב. 

תרגום המכתב לעברית:

מונטרה
ספטמבר 1898

אבא יקר!
אני מניח שאתה מאוד לא מרוצה מכך שלא כתבתי לך במהלך כל 
נערכו  הכינוסים  אפשרי.  בלתי  לגמרי  היה  זה  הקונגרס.  תקופת 
נגמר בארבע וחצי  ונמשכו עד חצות. הכינוס האחרון  זה  בזה אחר 
לישיבה  ישיבה  שבין  הקצרות  בהפסקות  אפילו  בוקר.  לפנות 
התקיימו ועידות מיוחדות של הצירים הרוסים. אז לרוב לא היה לי 
כל  לסופן של  עד  נשארתי  לא  זאת,  עם  ערב.  לארוחת  זמן אפילו 
אפילו  דבר,  כמעט  הבנתי  שלא  מכך  מתוסכל  הייתי  כי  הישיבות, 
חוויתי  שלא  שנתיים  זה  רוסית.  שדיברו  הצירים  של  מהנאומים 
חיים סוערים ורועשים כל כך. לכן התקשיתי במיוחד לעקוב אחר 
לא  הכינוסים.  בחדרי  הפרעות  מיני  מכל  ולהימנע  המתרחש  כל 
ממני  ובריאים  חזקים  שהיו  רבים  צירים  זו.  בעמדה  לבדי  הייתי 
נטשו את אולם הכינוסים אפילו בזמן הרצאה מעניינת, כיוון שהיו 
שואף  היית  הנה.  באת  שלא  מאוד  מרוצה  אני  לגמרי.  תשושים 
לשבת  מסוגל  היית  לא  אך  השונים,  לכינוסים  ולהאזין  להישאר 
שלייפר  מהקונגרס.  מתאכזב  שהיית  לי  נדמה  מזו,  יתרה  בכולם. 
ושהסיבה  הקולוניאלי,  בבנק  לך  שיש  הרב  העניין  על  לי  סיפר 
זו,  מבחינה  הבנק.  היא  לקונגרס  להגיע  רצית  שבגללה  המרכזית 
היית מצליח להשיג רק מעט מידע חדש. כל הצירים הרוסים שבאו 
לבזל ביקשו להבהיר ראשית את מצבו של הבנק. ודאי כבר שמעת 
פגישתם  בוורשה.  הקונגרס  לפני  התכנסו  רוסים  צירים   150 כי 
שם ארכה ארבעה ימים, ולכן הם הגיעו לבזל צרודים ועייפים. על 
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על  הסבר  לדרוש  אחד:  בפה  החלטה  קיבלו  הם  בוורשה  פנים,  כל 
המקדימים  בכינוסים  הבנק.  של  מצבו  ועל  שגויסו  השקל  כספי 
יודע  )אינני  קוגאן־ברנשטיין  ד״ר  לנו  אמר  הרוסים  הצירים  של 
זמן מה בקייב, אך לתקופה קצרה(  זוכר אותו; הוא למד  אם אתה 
נושאים  שני  על  מלא  הסבר  מחיר  בכל  לדרוש  בוורשה  שהוחלט 
של  מחאה  כל  חרף  לוותר,  שלא  אותנו  לשכנע  ניסה  הוא  אלה. 
הוא  עצמו  בקונגרס  אבל  דבריו,  עם  הסכימו  הכול  וחבריו.  הרצל 
לא קיבל תמיכה נלהבת. מייד אחר כך הוא כינס שוב את הצירים 
ואולם  שלהם.  על  לעמוד  יכולתם  חוסר  על  בהם  וגער  הרוסים 
את  לפצל  יבקש  אחד  שאדם  שאסור  אמר  ממוסקבה  צ׳לנוב  ד״ר 
לשלוח  יש  בקונגרס  זה  עם  זה  להתווכח  במקום  לדידו,  התנועה. 
שני רוסים להרצל שינסו להבין את פשר חשאיותו. צ׳לנוב וקוגאן־

ברנשטיין נבחרו לעמוד בראש אותה משימה. הם הלכו לפגוש את 
הרצל ולדבר איתו. איננו יודעים מה אמר להם. אבל כאשר קוגאן־

לחלוטין.  דעתו  את  שינה  הוא  הרצל,  עם  משיחתו  חזר  ברנשטיין 
ואף  להרצל,  להתנגד  אותנו  לשכנע  מלנסות  לגמרי  חדל  כבר  הוא 
נשא נאום ארוך בפומבי ובו הפציר בכל הצירים שלא להטיל שום 
שנה.  של  לתקופה  לחלוטין  בו  ולבטוח  הרצל  של  במעשיו  ספק 
לא הכול הסכימו איתו, אך הדעה שהציג זכתה לתמיכת הרוב. לא 
הצלחנו  לבנק  בנוגע  השקל;  כספי  הוצאת  בדבר  הסבר  כל  קיבלנו 
דובר  משמעותיים.  לא  לגופים  שנגע  מאוד  כללי  מידע  רק  לקבל 
באריכות על שאלת מקום זירת פעילות הבנק שאינה צריכה להיות 
ה׳אוריינט׳ באופן כללי, כפי שנקבע ברגולציית הבנק, אלא בסוריה 
להישאר  צריך  ׳אוריינט׳  שהשם  כך  על  עמד  הרצל  ובפלשתינה. 
הבנק  בתקנון  תראה  לא  שטורקיה  מנת  על  פוליטיים,  מטעמים 
׳בעיקר  המילים  הוספת  ידי  על  לפשרה  הגיעו  הם  גבול.  הסגת 
בסוריה ופלשתינה׳ למילה ׳אוריינט׳. היו דיונים רבים כאלה שגזלו 
חלק גדול מהזמן, בייחוד כאשר הדוברים, כרגיל, לא הקפידו לדבר 
גאונית  בצורה  להציג  ניסו  הגדול  חלקם  ענייניים.  נושאים  על  רק 
נאמו  שבהם  ציבוריים  בכינוסים  קרה  הדבר  אך  ופתוס.  רהיטות 
אנשים שהיו מנוסים במאבקים פוליטיים. הצירים הסוציאליסטים 
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קומץ  רק  רבים,  היו  לא  הם  בקונגרס.  בעיות  הרבה  עוררו 
שתי  גם  והיו  בגללם  סולקה  השורות  אחת  זאת,  עם  סטודנטים. 
הצאר  כי  מידע  לאוזנינו  הגיע  הכינוסים  אחד  במהלך  שערוריות. 
שלנו העביר את תוכנית פירוק הנשק לאירופה. אחד הצירים עלה 
על הדוכן, בהסכמתו של הרצל, והציע לשלוח את תודתנו בטלגרם 
לצאר. זה היה כמובן מאוד חסר טאקט. באיזו זכות יכול הקונגרס 
הציוני לשלוח טלגרם שכזה? אין ספק שהטלגרם היה מושב אלינו. 
בעיקר  והריעו. אחרים,  רבים התמוגגו מרעיון הטלרגם  צירים  אך 
לא רוסים, שרגישות פוליטית הייתה באמתחתם, התנגדו להצעה. 
רק  רעש.  עשו  שנוצרה  המהומה  את  שניצלו  הסוציאליסטים  אך 
שינה  הוא  אותנו.  תבייש  שכזו  הודעה  ששליחת  הרצל  הבין  אז 
את הצעת הציר, וטען כי על הקונגרס, רק למטרותיו הוא, להביע 
שביעות רצון בלבד מהקשר בינו ובין האירוע הזה. ההצעה התקבלה 
אבל  אחת.  מחאה  קריאת  אף  הייתה  לא  ובתשואות.  בהתלהבות 
כעבור יומיים הוליד מאורע זה סערה חדשה. נפוצה שמועה כי אחד 
ובו נאמר שהקונגרס  הסוציאליסטים שלח מברק לאחד העיתונים 
הדבר,  נודע  כאשר  הטלרגם.  את  לשלוח  להצעה  לכאורה  הסכים 
נוצרה המולה גדולה עד כדי כך שנאמר כי המשטרה כמעט נאלצה 
המזל  למרבה  הסמוכים.  לרחובות  עד  נשמעו  הצעקות  להתערב. 
הזועמים.  הצירים  את  להרגיע  הצליח  במקום  שהיה  אחד  אדם 
שהלה  התברר  הנאשם.  הסוציאליסט  עם  הרצל  דיבר  בינתיים 
הואשם על לא עוול בכפו. הוא הודיע לעיתונים רק על מה שבאמת 
שהיו  הצעות  הסוציאליסטים  העלו  הקונגרס  במהלך  התרחש. 
כך  כל  כעס  מנדלשטם  פרופסור  לבסוף  מפלגתם.  בצבעי  צבועות 
עד שהציע לבטל את חברותם בקונגרס. לגמרי בלתי אפשרי לתאר 
את כל שהתרחש בקונגרס. הם דיברו כל כך הרבה, הם היו בתסיסה 
ונסחפו בנקל, עד כדי כך שמאות עמודים לא יספיקו לתיאור חלקי 
ו־150  ונשמע. היו 350 צירים, 500–600 מבקרים  של מה שנראה 
עיתונאים. פגשתי פה הרבה מכרים שלא ראיתי זמן רב. דרך אגב, 
פגשתי גם את הרב מנפולי. בין הצירים היו אנשים מכל היבשות – 
מאפריקה, מצפון ודרום אמריקה. פגשתי אדון משיקגו, מכר קרוב 
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לי  סיפר  והוא  שלהם,  הדין  עורך  הוא  פריצקר.  משפחת  בני  של 
ששלומם טוב, אבל אחרי מות האב טלוצ׳יק אינו חש בטוב. האדון 
הבטיח שימסור דרישת שלום חמה מכולנו לבני משפחת פריצקר. 
חד־משמעי.  משהו  לומר  קשה  מהקונגרס,  הכללי  לרושם  באשר 
ללא ספק בין הצירים השונים ישנם רבים המסורים למטרה, וכמובן 
על  – שהגיעו  הסטודנטים  בקרב  רק  ולא   – דברנים  הרבה  גם  יש 
בהחלט  הרוב  שכאלה.  מעט  רק  יש  אך  עצמם.  את  להראות  מנת 
בעבודתם  ניכר  הדבר  לציונות.  בנוגע  ורציניות  כנות  כוונות  מביע 
במהלך כל השבוע. הם לא ידעו מנוח יום ולילה. הרצל הוא נפלא. 
כשהקונגרס תם הוא היה עליז ונמרץ כמו שהיה ביום שהגיע. הוא 
לא נהיה צרוד אפילו, אף על פי שדיבר יותר ממה שבן אדם אחר 
יכול להגיד בשנה שלמה. הפופולריות שלו בקרב הצירים רבה כל 
כך שלפחות כעת הוא יכול לעשות כל מה שעולה על רוחו. מוטב 
ישרור  לא  אחרת  בראש.  יעמוד  אחד  שאדם  מוטב  בהתחלה  כך. 
רגילים  אינם  יהודים  בהן:  בנסיבות שהציונות שרויה  בייחוד  סדר, 
לפעילות פוליטית, הם מפוזרים בכל רחבי העולם. דרוש כוח רצון 
עז כדי לשלוט בהם. קשה לקבוע אם הרצל יצליח בתפקידו בעתיד. 
לעת עתה הוא עומד איתן ומקסים את כולם. הוא נאה במיוחד וגבר 
ובעל  מאוד  חכם  הוא  ספק,  ללא  כולם.  את  שובה  מראהו  מושך. 
ביותר.  הקשים  מהמצבים  גם  להיחלץ  מצליח  הוא  איתנה.  אישיות 
נראה שמקס נורדאו לא פעיל במיוחד. אפשר להשוות אותו לגנרל 
מוצלח  נאום  נשא  הוא  הגבוהה.  דרגתו  בגלל  רק  לחתונה  שהוזמן 
שעורר התלהבות, אבל אחר כך היה מנוכר ומרוחק כאילו כבר סיים 
את תפקידו. יש לי תחושה שכל מה שיש בכוחו לעשות הוא לנאום, 
הוא דברן גדול ותו לא. היה חלק בנאומו שהכול אהבו. הוא אמר: ׳אנו 
היהודים האינטליגנטים האמנו עד כה שאנו מוקירים את היהדות על 
ידי כך שאנו אוהבים וקוראים את היינה׳. המילים הללו, שהיו נכונות 

מאוד, זכו לתשואות רמות. 
הכול אהבו את ד״ר מנדלשטם ואת נאומו. כל מי שדיבר איתי על 
הקונגרס.  של  היהלום  שהוא  נאמר  מאוד.  ממנו  מרוצה  היה  הנאום 
אפילו העיתונים המקומיים הרעיפו עליו שבחים. ובכנות, ניכר שהוא 

שם את נשמתו למען המטרה. 
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דרך אגב, היינו עדים כאן למאורע משמח מאוד. במהלך הקונגרס 
כשמשתתפי  האוסטרים.  על  ניצחונם  לציון  טקס  בזל  תושבי  ערכו 
הטקס חלפו ליד הקזינו שבו התקיים הקונגרס הם הורידו את דגליהם 
והריעו ליהודים. אתה יכול רק לדמיין עד כמה שמחו צירי הקונגרס. 

הגיעה העת לסיים את המכתב הזה. על כל פנים אינני יכול לכתוב 
את כל המתרחש על גבי הנייר. בקרוב יתפרסמו הדיווחים. נאומיהם 
 – והיתר  שבוע,  בעוד  מוכנים  יהיו  ומנדלשטם  נורדאו  הרצל,  של 
בעוד חודשיים. כפי הנראה הציונות התפתחה רבות בשנה האחרונה. 
לא כל ההתפתחויות הורגשו בקונגרס עצמו. אני מוסר דרישת שלום 
חמה לכולם. אמא וטניה כבר חזרו? מתי החתונה? עכשיו או אחרי 
׳דואר  )ליד מונטרה(,  היא: שווייץ, טריטט  השנה החדשה? כתובתי 

ממתין׳. אני בסדר. קיליסמן הגיע? קיבלתי את הכסף בבזל. 

שלך ל.ש 
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ביצירתו הספרותית של ברנר׳, הקונגרס העולמי למדעי היהדות, 8, 

ג )תשמ״א(, עמ׳ 241–245
׳ניטשה והסופרים  ברינקר, ניטשה והסופרים העבריים = מנחם ברינקר, 
העבריים: ניסיון לראייה כוללת׳, בתוך: יעקב גולומב )עורך(, ניטשה 

בתרבות העברית, ירושלים תשס״ב, עמ׳ 131–159
ברינקר, עד הסמטה הטבריינית = מנחם ברינקר, עד הסימטה הטבריינית: 

מאמר על סיפור ומחשבה ביצירת ברנר, תל אביב 1990
ברנר, בחורף = יוסף חיים ברנר, בחרף, בתוך: כל כתבי י״ח ברנר, כרך א, 

תל אביב 1956, עמ׳ 7–60
וענשו:  החטא  דוסטויבסקי,  מיכאילוביץ׳  פיודור   = דוסטויבסקי  ברנר, 
רומן בששה חלקים עם אפילוג, תרגם מרוסית י״ח ברנר, תל אביב 

תשי״ג
ברנר, כל כתבי = יוסף חיים ברנר, כל כתבי י״ח ברנר, תל אביב תשכ״א

ברנר, כתבים = יוסף חיים ברנר, כתבים, תל אביב תשל״ח
ברנר, מסביב לנקודה = יוסף חיים ברנר, מסביב לנקודה, בתוך: כל כתבי 

י״ח ברנר, כרך א, תל אביב תשכ״א, עמ׳ 60–103
ברנר, עם מותו של ל.נ טולסטוי = יוסף חיים ברנר ]החתימה: יוסף חבר[, 
הצעיר,  הפועל  טולסטוי׳,  ל.נ  של  מותו  עם  ובספרות:  ׳בעיתונות 

טבת-שבט תרע״א
ספר  או  וכשלון  שכול  ברנר,  חיים  יוסף   = וכישלון  שכול  ברנר, 

ההתלבטות, תל אביב 2006
חייו  לדממה:  סער  בין  בר־סלע,  שרגא   = לדממה  סער  בין  בר־סלע, 

ומשנתו של הלל צייטלין, תל אביב 1999
צייטלין = שרגא בר־סלע,  יהדותו הנבואית-משיחית של הלל  בר־סלע, 
׳יהדותו הנבואית- משיחית של הלל צייטלין ודרכו אליה׳, דעת, 26 

)תשנ״א(, עמ׳ 109–124
 Nathalie Baranoff-Chestov, Vie  = שסטוב  ליאון  חיי  ברנוף־שסטוב, 
 de Leon Chestov, Vols. 1+2, Editions de la Différence, Paris

1991
גולומב, מעל־אדם לאל עליון = יעקב גולומב, ׳הלל צייטלין: מ״על-אדם״ 
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הזוהר״׳, דעת, 56 )תשס״ה(,  או, מניטשה אל ״ספר  אל ״אל עליון״ 
עמ׳ 135–151

ברנר  סתרים:  מתק  גולומב,  יעקב   = סתרים  מתק  גולומב, 
כאקזיסטנציאליסט עברי, ירושלים 2015

גולומב, ניטשה העברי = יעקב גולומב, ניטשה העברי, תל אביב 2009
גורדון, כתבים = כתבי א.ד. גורדון, ש״ה ברגמן ואליעזר שוחט )עורכים(, 

ירושלים תשי״א–תשי״ד
 Maxim Gorky, Reminiscences of Leo  = מטולסטוי  זיכרונות  גורקי, 
 Nikolaevich Tolstoy, English transl. by S.S. Koteliansky and
 Leonard Woolf, New York 1920 (Full text at Electronic Text

Center, University of Virginia Library)
 William James, The Varieties of Religious ג׳יימס, החוויה הדתית = 

Experience: a Study in Human Nature, New York 1902
 R.A. Gal’tseva, ‘The Lawsuit Against = גלצסבה, תביעה כנגד ההיגיון 
 Reason as the Task of Saving the Individual (Lev Shestov’s
 Epistemological Utopianism)’, Russian Studies in Philosophy,

44/4 (2006), pp. 34–58
 Bernice Glatzer  = האלוהים  ומחפשי  ג׳יימס  ויליאם  רוזנטל,  גלצר 
 Rosenthal, ‘William James Through a Russian Prism: The Case
 of the Moscow Godseekers’, in: Catherine Evtuhov and Stephen
 Kotkin (eds.), The Cultural Gradient: The Transmission of
Ideas in Europe, 1789-1991, Lanham, Maryland 2003, pp. 109–

127
 Bernice Glatzer Rosenthal,  = חדש  עולם  חדש,  מיתוס  רוזנטל,  גלצר 
 New Myth, New World: From Nietzsche to Stalinism,

Pennsylvania 2002
 Bernice Glatzer Rosenthal,  = ניטשיאניות  של  שלבים  רוזנטל,  גלצר 
 ‘Stages of Nietzscheanism: Merezhkovsky’s Intellectual
 Evolution’, in: Bernice Glatzer Rosenthal (ed.), Nietzsche in

Russia, Princeton N.J. 1986, pp. 69–94
שכנא  בעריכת  אגרות,  ג:  כרך  כתבים,  גנסין,  ניסן  אורי   = איגרות  גנסין, 

נשקס, ירושלים 1946
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גנסין, איגרת לזלמן יצחק אנכי = איגרת אורי ניסן גנסין אל זלמן יצחק 
תאריך:   ,3715/7  ,)6( אנכי  יצחק  זלמן  ארכיון  גנזים,  מכון  אנכי, 

10.10.1906
אחרונים׳,  דברים  ׳תחילת  שסטוב,  לב   = אחרונים  דברים  תחילת  גנסין, 
מרוסית: אורי ניסן גנסין, המעורר, שנה שניה, חוברת ח–ט )לונדון, 

ספטמבר 1907(, עמ׳ 312–353
 Boris Groys, Introduction to Antiphilosophy, = גרויס, אנטיפילוסופיה
English transl. by David Fernbach, London and New York 2012

 Nel Grillaert, What the God-Seekers  = האלוהים  מחפשי  גרילרט, 
 Found in Nietzsche: The Reception of Nietzsche׳s Ubermensch
 by the Philosophers of the Russian Religious Renaissance,

Amsterdam & New York 2008
Евгения Герцык, Воспоминания, Париж 1973 = גרציק, זיכרונות

דבי־גורי, המוצפן בנגלות = ליליאן דבי־גורי, ׳המוצפן בניגלות: הסיפור 
״בגנים״ לא״נ גנסין׳, מאזנים, 9 )יולי 1993(, עמ׳ 48–54

שסטוב  פרופ׳  של  שניה  ׳הרצאה  מחבר,  ללא   = שנייה  הרצאה  דבר, 
בארץ׳, דבר, 8.5.1936

דבר, ל. שסטוב לא״י = ללא מחבר, ׳ל. שסטוב לא״י׳, דבר, 4.10.1925
דבר,  הספרים׳,  להוצאות  ׳משאלות  לאוני,  אליעזר   = משאלות  דבר, 

14.8.1963
דבר,  בארץ׳,  שסטוב  ׳פרופ׳  מחבר,  ללא   = בארץ  שסטוב  פרופ׳  דבר, 

1.4.1936
ונייר ]שם העט של  = חרט  בירושלים  היום, הרצאתו של שסטוב  דואר 
דאר  בירושלים׳,  שסטוב  ליאו  פרופ׳  של  ׳הרצאתו  הטור[,  כותב 

היום, 10.4.1936
דוסטויבסקי,  מיכאילוביץ׳  פיודור   = המרתף  מן  כתבים  דוסטויבסקי, 
כתבים מן המרתף, תרגם מרוסית מ״ז ולפובסקי, תל אביב תשל״ד-

1973
 Fédor Dostoïevski, L’Esprit  = צרפתית  מהדורה  דוסטויבסקי, 
Souterrain, traduction française Et Adapté par E. Halpérine-

 Kaminsky and C. Morice, Paris 1886
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 Christian Dupont,= צרפתית  בפילוסופיה  פנומנולוגיה  דיפון, 
 Phenomenology in French Philosophy: Early Encounters,

Virginia 2014
 Gilles Deleuze and Félix Guattari, Nomadology: = דלז, נומדולוגיה

The War Machine, Seattle 2010
 Gilles Deleuze, Nietzsche and  = והפילוסופיה  ניטשה  דלז, 
 Philosophy, English transl. by Hugh Tomlinson, London and

New York 2002
תימנית  גאולה  דרורי,  איתמר   = חדשה  ועבריות  תימנית  גאולה  דרורי, 

ועבריוּת חדשה: על הרומן ׳יעיש׳ לחיים הזז, רמת גן 2014
וירושלים  ׳אתונה  מחבר,  ציון  ללא   = בעברית  וירושלים  אתונה  הבוקר, 

בעברית׳, הבקר, 13.2.1941
והחיים: מסות על מיכה  הולצמן, הספר  = אבנר  והחיים  הולצמן, הספר 

יוסף ברדיצ׳בסקי, ירושלים תשס״ג
 Brian Horowitz, ‘Lev Shestov’s James: = הורוביץ, ג׳יימס של שסטוב
 A Knight of Free Creativity’, in: Joan Delaney Grossman
 and Ruth Rischin (eds.), William James in Russian Culture,

Lanham 2003‏
 Brian Horowitz, ‘The Tension = הורוביץ, המתח בין אתונה לירושלים
 of Athens & Jerusalem in the Philosophy of Lev Shestov’,

Slavic and East European Journal, 43 (1999), pp. 156–173‏
 Richmond Kent Hill, On the Threshold of  = האמונה  סף  על  היל, 
 Faith: An Intellectual Biography of Lev Shestov 1901–1920,

Ph.D. Thesis, University of Washington, 1980
הצופה, לגבולם = ללא ציון מחבר, ׳לגבולם׳, הצפה, 26.7.1940

 Martine Van Goubergen,  = שסטוב  אצל  האתיקה  מושג  גוברגן,  ואן 
 ‘Concerning Lev Shestov’s Conception of Ethics’, Studies in

East European Thought, 48/2 (1996), pp. 223–229
ערובי  )מסה(׳,  שסטוב  ׳ליב  וויסלובסקי,  צבי   = שסטוב  וויסלובסקי, 

רשויות: מסות על אישים ותורות, תל אביב 1944, עמ׳ 87–103
 Peter Zouboff, Introduction: Vladimir  = אלוהית  אנושות  זובוף, 

 Solovyov’s Lectures on Godmanhood, New York 1944
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דבר,  קירגגרד׳,  על  ׳שסטוב  זוסמן,  ע׳   = קירקגור  על  שסטוב  זוסמן, 
25.8.1939

זויות:  משתי  מכתבים  חליפת   = זוויות  משתי  מכתבים  חליפת  זמורה, 
מבוא  והקדים  מרוסית  תרגם  גרשנזון,  מיכאל  איבנוב,  ויצ׳סלב 

ישראל זמורה, תל אביב תש״ג
זמורה, ל. שסטוב = ישראל זמורה, ׳ל. שסטוב׳, ספרות על פרשת דורות, 
–244 עמ׳  תש״י,  אביב  תל  כל־עצמותיהם,  המספרים  שלישי:  ספר 

247
 Vasily V. Zenkovsky, A  = הרוסית  הפילוסופיה  תולדות  זנקובסקי, 
 History of Russian Philosophy, English transl. by George L.

Kline, London 1953
 Владимира Хазана  = לאטינגטון  שסטוב  בין  התכתבות  ואילינוי,  חזן 
 & Елены Ильиной, Исцеление для неисцелимых:
 Эпистолярный диалог Льва Шестова и Макса Эйтингона,

Москва 2014
מאה  שסטוב  ׳לב  טברסקי,  יוחנן   = להולדתו  מאה  שסטוב  לב  טברסקי, 

להולדתו׳, העבר, יד )תשכ״ז(, עמ׳ 198–201
 Cahiers de l’Association Leon Chestov, The Lev = כתב העת שסטוב
 Shestov journal, Vols. 1-14, French Department, University of

Glasgow, 1997–2014
 Jacques Le Rider, Nietzsche En France de = לה רידה, ניטשה בצרפת

 la Fin du XIX Siècle au Temps Présent, Paris 1999‏
 Герман Ловцкий, Лев Шестов по = לובצקי, זיכרונותיי על לב שסטוב
 моим воспоминаниям, Грани 45, (1960) C. 81; 46 (1961), C.

 136–137
לוין־דראפקין, גנסין = צילה לוין־דראפקין, ׳זכרונות על א.נ. גנסין׳, בתוך: 
ותעודות,  מחקרים  גנסין:  ניסן  אורי  )עורכים(,  לאור  ודן  מירון  דן 

ירושלים 1986, עמ׳ 403–404
ספרותיות׳,  ׳רשימות  לחובר,  פישל   = ספרותיות  רשימות  לחובר, 

הצפירה, 20.2.1911
מאיר, ספר החזיונות = יונתן מאיר, ״ספר החזיונות״: על יומנו המיסטי 
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של הלל צייטלין וניסיונות הדפסתו לאור איגרות גנוזות׳, עלי ספר, 
כא )תש״ע(, עמ׳ 149–171

מאיר, צער העולם וכיסופי משיח = יונתן מאיר, רבי נחמן מברסלב: צער 
העולם וכיסופי משיח, שתי מסות מאת הלל צייטלין, הקדים מבוא 

והוסיף הערות יונתן מאיר, ירושלים תשס״ו
אל  נשמות  של  ׳״תשוקתן  מאיר,  יונתן   = נשמות  של  תשוקתן  מאיר, 
צייטלין  להלל  קוק  הראי״ה  בין  הקשרים  מסכת  בירור  השכינה״: 

ויוסף חיים ברנר׳, דרך הרוח, ב )תשס״ה(, עמ׳ 771–818
אבלמן,  ועשהאל  מאיר  יונתן   = סוף  לאין  געגועים  ואבלמן,  מאיר 
׳געגועים לאין סוף: תפילות הלל צייטלין׳, מסכת, ז )תשס״ח(, עמ׳ 

132–99
מגד, האני הטרגי = מתי מגד, ׳ה״אני״ הטרגי כמציאות וכאידיאל׳, בתוך: 
יצירתו  על  מאמרים  מבחר  ברנר:  חיים  יוסף  )עורך(,  בקון  יצחק 

הספרותית, תל אביב תשל״ב, עמ׳ 187–194
 Czeslaw Milosz, ‘Shestov, or The = מילוש, שסטוב או טוהר הייאוש
 Purity of Despair’, Emperor of the Earth: Modes of Eccentric

Thinking, Berkeley 1977, pp. 99–119
מירון, גנסין אחרי חמישים שנה = דן מירון, ׳גנסין אחרי חמישים שנה׳, 
עכשיו, 9 )סתיו תשכ״ג(, עמ׳ 36–60; 10 )חורף תשכ״ד(, עמ׳ 33–

51; 11 )חורף תשכ״ה(, עמ׳ 27–47; 15–16 )חורף–אביב תשכ״ו(, 
עמ׳ 28–38

מירון, חחים באפו של הנצח = דן מירון, חחים באפו של הנצח: יצירתו 
של אורי ניסן גנסין – חמישה מחזורי עיונים, ירושלים תשנ״ז

ירושלים  עיונים,  שלושה  גנסין?  מדוע  מירון,  דן   = גנסין  מדוע  מירון, 
תשע״ה

 Варвара Малахиева-Мирович,  = חיי  מלאכיבה-מירוביץ׳, מטוטלת 
 Маятник жизни моей: 1930–1954, Москва 2016

Варвара Малахиева-  = והנצחי  החולף  על  מלאכיבה-מירוביץ׳, 
 Мирович, О преходящем и вечном. Дневниковые записи

(1930 – 1934), Новый мир, 6 (2011), С. 130–149
 Alexander McCabe, Dostoevsky’s  = בצרפת  דוסטויבסקי  מקאב, 
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 French Reception: From Vogüé, Gide, Shestov and Berdyaev
 to Marcel, Camus and Sartre (1880-1959), Ph.D. Thesis,

University of Glasgow, 2013
 Дмитрий Мережковский,  = ודוסטויבסקי  טולסטוי   מרז׳קובסקי, 
 .Лев Толстой и Достоевский, Санкт-Петербург 1903

Мир искусства, 1–22 (1900-1902) :מהדורה ראשונה
 Дмитрий Мережковский,  = הרוסית  המהפכה  נביא  מרז׳קובסקי, 
 Пророк русской революции (К юбилею Достоевского),

Санкт-Петербург 1906
 Maia J. Neto, The Christianization of Pyrrhonism: נטו, פירוניזם = 
 Scepticism and Faith in Pascal, Kierkegaard, and Shestov,

London 1995
 Georges Nivat, ‘Le symbolisme russe’, in = ניבט, הסימבוליזם הרוסי
 Histoire de la littérature russe: Le XXe siècle, L’Age d’argent,

Paris 1987, pp. 77–110
אמר  כה  ניטשה,  וילהלם  פרידריך   = זרתוסתרא  אמר  כה  ניטשה, 

זרתוסטרא, תרגם מגרמנית ישראל אלדד, תל אביב 2003
ניטשה, מעבר לטוב ולרוע = פרידריך וילהלם ניטשה, מעבר לטוב ולרוע: 
אביב  תל  אלדד,  ישראל  מגרמנית  תרגם  המוסר,  של  לגנאלוגיה 

1967
)על משנתו של  וירושלים  ׳אתונה  וירושלים = מ״ז סולה,  סולה, אתונה 

ההוגה היהודי רוסי שסטוב-שוורצמן(׳, הצפה, 5.12.1969
סרמן, שסטוב = אליהו סרמן, ׳שסטוב, לב׳, האנציקלופדיה העברית, לב, 

ירושלים ותל אביב תשל״ט, עמ׳ 230–231
ע.ז., שסטוב = ע.ז., ׳ליב שסטוב׳, דבר, 12.4.1936

עגנון, שירה = שמואל יוסף עגנון, שירה, ירושלים תשל״א
ביצירות  חדשה  קריאה  מהתחלה:  ערפלי,  בעז   = מהתחלה  ערפלי, 

מרכזיות של יוסף חיים ברנר, תל אביב 2008
 Ramona Fotiade, Conceptions of the Absurd:  = האבסורד  פוטיאד, 
 From Surrealism to the Existential Thought of Chestov and

Fondane, Oxford 2001
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 Ramona Fotiade (ed.), The Tragic  = הטרגדיה  שיח  פוטיאד, 
 Discourse, L’Experience Du Tragique: Shestov and Fondane’s

Existential Thought, New York 2006
 Benjamin Fondane, La Conscience  = האומללה  התודעה  פונדן, 

Malheureuse, Paris 1936
 Benjamin Fondane, Existential  = אקזיסטנציאלי  שני  יום  פונדן, 
 Monday: Philosophical Essays, B. Baugh (transl. and ed.),

New York 2016
 Benjamin Fondane, Rencontres avec  = שסטוב  עם  שיחות  פונדן, 

Leon Chestov, Paris 1982
פיכמן, דמויות מנצנצות = יעקב פיכמן, דמויות מנצנצות, מרחביה 1947

 Дми́трий Филосо́фов, = )פילוסופוב, אפותאוזה של תלישות )ביקורת
 ‘Апофеоз беспочвенности’, в Татьяна Щедрина (ред.), Л.
 И. Шестов: Про эт Контра, Санкт-Петербург 2016, С.
 Московский [еженедельник], 45 ראשונה:  מהדורה   .161–167

(1908), С. 43–51
 Shachar Pinsker, Literary Passports:  = ספרותיים  דרכונים  פינסקר, 
 The Making of Modernist Hebrew Fiction in Europe,

California 2010‏
 Michael Finkenthal, Lev Shestov, Existential = פינקנטל, לב שסטוב

Philosopher and Religious Thinker, New York 2010
 Geneviève Piron, Léon Chestov,  = התלישות  פילוסופיית  פירון, 
 philosophe du déracinement: La genèse de l’œuvre, Lausanne

 2010
 Irina Paperno & Joan Delaney  = חיים  יצירת  וגרוסמן,  פפרנו 
 Grossman, Creating Life: The Aesthetic Utopia of Russian

Modernism, Stanford 1994
הדיאלוג  והתחמם:  עלי  שב  פרי,  מנחם   = והתחמם  עליי  שב  פרי, 

ההומוארוטי בין ברנר לגנסין – מיקרו-ביוגרפיה, תל אביב תשע״ז
וגיבוריו׳,  ברנר  ׳י.ח  פרידמאן,  ד.א   = וגיבוריו  ברנר  י.ח  פרידמאן, 

התקופה, ספר חמישי )תר״ף(, עמ׳ 397–447
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 Семён Франк, ‘О Льве Шестове (По поводу= שסטוב  פרנק, 
 его новой книги “Начала и концы”)’, в Татьяна Щедрина
 (ред.), Л. И. Шестов: Про эт Контра, Санкт-Петербург
 Слово, Санкт-Петербург, :2016. מהדורה ראשונה, С. 168–172

10.12.1908 С. 3–7
צייטלין, איגרת לברנר וגנסין = איגרת הלל צייטלין אל אורי ניסן גנסין 
א-  ,)20( ברנר  חיים  יוסף  ארכיון  גנזים:  מכון  ברנר,  חיים  ויוסף 

18662, ללא תאריך
צייטלין, איגרת לזלמן יצחק אנכי = איגרת הלל צייטלין אל זלמן יצחק 

אנכי, מכון גנזים, ארכיון זלמן יצחק אנכי )6(, 18494, ללא תאריך
)הפרקים  הנשמה  ׳בחביון  צייטלין,  הלל   = הנשמה  בחביון  צייטלין, 
הראשונים מספר(׳, נתיבות, ספר ראשון, ורשה תרע״ג, עמ׳ 205–

235
עולמו  )לחקר  האדם  ׳בקורת  צייטלין,  הלל   = האדם  ביקורת  צייטלין, 
הזמן  לשאלות  מאספים  משואות:  ניטשה(׳,  פרידריך  של  הפנימי 
אודסה  גליקסון,  מ׳  בעריכת  ראשון,  ספר  וספרות,  עיון  לדברי 

תרע״ט, עמ׳ 237–258
צייטלין, הטוב והרע = הלל צייטלין, ׳הטוב והרע )על פי השקפת חכמי 
–395  ,301–289 עמ׳  )תרנ״ט(,  ה  וחכמי העמים(׳, השלח,  ישראל 

ז  )תר״ס(, עמ׳ 289–299, 397–404, 494–503;  ו   ;505–493 ,405
 .211–201 עמ׳  )תרס״ב(,  ח   ;395–385  ,509–497 עמ׳  )תרס״א(, 
ורשה  א,  נבחרים,  כתבים  צייטלין,  הלל  בתוך:  בשנית  הודפס 

תרע״א, עמ׳ 5–147
צייטלין, הצימאון = הלל צייטלין, ׳הצמאון )חזון לב(׳, בתוך: יונתן מאיר 
צייטלין,  / הלל  ליופי: שלוש מסות  געגועים  )עורכים(,  ולי ברטוב 
כרך  ספרות,  ראשונה:  ]מהדורה   129–105 עמ׳   ,2020 ירושלים 

ראשון, ורשה תרס״ט–תרע״ט, קובץ ד, עמ׳ 141–160[
צייטלין, מתהומות הספק = הלל צייטלין, ׳מתהומות הספק והיאוש )על 
)תרפ״ג(,  כ  התקופה,  א:  חלק  שסטוב(׳,  לב  של  העצומה  החתירה 

עמ׳ 425–444; חלק ב: התקופה, כא )תרפ״ד(, עמ׳ 369–379
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צייטלין, ערכים וזיכרונות = הלל צייטלין, ׳י.ח ברנר – ערכים וזכרונות׳, 
התקופה, יד–טו )טבת–סיון תרפ״ב( עמ׳ 617–645

חייו,  ניטשה:  ׳פרידריך  צייטלין,  הלל   = ניטשה  פרידריך  צייטלין, 
ג   ,135–125 עמ׳   ,)1907( א  הזמן,  א:  חלק  ופלוסופיתו׳,  שירתו 
 ,124–113 עמ׳   ,)1907( ד  הזמן,  ב:  חלק   ;431–423 עמ׳   ,)1907(
)1907(, עמ׳ 389–408,  ג: הזמן, ט  )1907(, עמ׳ 398–419; חלק   ו 

י )1907(, עמ׳ 131–141
 צייטלין, קיצור תולדותיי = הלל צייטלין, ׳קיצור תולדותי׳, בתוך: ספרן 

של יחידים: כתבים מקובצים, ירושלים תש״ם, עמ׳ 1–4
תרע״א,  ורשה  ב,  נבחרים  כתבים  צייטלין,  הלל   = הרוח  קנייני  צייטלין, 

עמ׳ 5–87
שנייה,  שנה  המעורר,  שסטוב׳,  ׳ל.  צייטלין,  הלל   = שסטוב  צייטלין, 

חוברת חמישית )1907(, עמ׳ 175–180
צייטלין אהרן, פגישות עם שסטוב = אהרן צייטלין, ׳פגישות עם שסטוב 

)פרקי ״אבי הלל צייטלין״(׳, הצפה, 27.2.1953
יהודיות  אותיות  צירקין-סדן,  רפאל   = יהודיות  אותיות  צירקין-סדן, 
לספרות  וזיקתה  ברנר  חיים  יוסף  של  יצירתו  פושקין:  בספריית 

ולמחשבה הרוסית, ירושלים 2013
ספרות  של  תועים  גיבורים  צירקין-סדן,  רפאל   = ניהיליזם  צירקין-סדן, 
 ,)1866–1862( הרוסית  בספרות  וניהיליזם  ניהיליסטים  מחויבת: 

ירושלים 2015
קאמי, המיתוס של סיזיפוס = אלבר קאמי, המיתוס של סיזיפוס: מסה 

על האבסורד, תרגם מצרפתית צבי ארד, תל אביב 1990
 Marina Kostalevsky,  = וסולוביוב  דוסטויבסקי  קוסטלבסקי, 
 Dostoevsky and Soloviev: The Art of Integral Vision, New

Haven 1997
לבין  חזון  בין  קורצווייל,  ברוך   = האבסורדי  לבין  חזון  בין  קורצווייל, 
האבסורדי: פרקים לדרך ספרותנו במאה העשרים, תל אביב תשל״ג

 Roland Clark, ‘Lev Shestov and the  = המודרניות  משבר  קלארק, 
 Crisis of Modernity’, ARCHÆUS: Studies in the History of

Religions, 11–12 (2007), pp. 223–248
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רודי, הוגים ובעיותיהם = צבי רודי, הוגים ובעיותיהם, תל אביב תשי״ח
 Василий Розанов, ‘Новые  = בפילוסופיה  חדשים  טעמים  רוזנוב, 
 вкусы в философии’, в Татьяна Щедрина (ред.), Л. И.
Шестов: Про эт Контра, Санкт-Петербург 2016, С. 130–

Новое время, No 10612, 17.09.1905 :137 . מהדורה ראשונה
רמיזוב, עיתון הארץ = אלכסיי רמיזוב, ׳לייב שסטוב׳, מתרגם לא ידוע, 

הארץ 3.4.1936, עמ׳ 9
ברנר  ׳בין  ראוך,  רמרז  גילה   = ודוסטויבסקי  ברנר  בין  ראוך,  רמרז 
ודוסטויבסקי׳, בתוך: ניצה ק״ן )עורכת(, הפרשנות החדשה לרומנים 

הראשונים של י״ח ברנר, חלק ב, תל אביב תשנ״ב, עמ׳ 120–140
ברנר  י״ח  יהודי:  להיות  שגיא,  אברהם   = יהודי  להיות  שגיא, 

כאקסיסטנציאליסט יהודי, תל אביב תשס״ז
שסטוב  לב  של  ׳דרכו  שור,  יהושע   = שסטוב  לב  של  דרכו  שור, 

מהתבוללות לחכמת ישראל׳, העבר, יז )תש״ל(, עמ׳ 229–232
וערכו  שסטוב  ׳ליב  שור,  יהושע   = ההיסטורי  וערכו  שסטוב  שור, 

ההיסטורי׳, דבר, 4.4.1941
שור, שסטוב ותורתו = יהושע שור, ל. שסטוב ותורתו, דבר, 17.5.1940

מכתבים,  השנים:  החופים  שזר,  וזלמן  רחל   = השנים  החופים   שזר, 
1909–1963, ירושלים תשנ״ט

 Ааро́н Ште́йнберг, Друзья моих ранних שטיינברג, חברי ילדותי = 
лет (1911–1928), Париж 1991

גרשם   / בנימין  ולטר  )עורך(,  שלום  גרשם   = מכתבים  חליפת  שלום, 
שלום – חליפת מכתבים, 1933–1940, תרגם מגרמנית הראל קין, 

תל אביב 2008
בעבירה׳,  הבאה  ׳מצוה  שלום,  גרשם   = בעבירה  הבאה  מצווה  שלום, 

כנסת, ב )תרצ״ז(, עמ׳ 347–392
על  חג:  ׳באסרו  שלונסקי,  אברהם   = בעולם  גתה  בולמוס  על  שלונסקי, 

בולמוס גיטה בעולם׳, כתובים, 30.6.1932, עמ׳ 2, 5
שניידר, הקיום והזיכרון = שמואל שניידר, הקיום והזיכרון ביצירות אהרן 

אפלפלד, יוסף חיים ברנר ובכתבים אחרים, ירושלים תש״ע
שניידר, עולם המסורת = שמואל שניידר, עולם המסורת היהודית בכתבי 

י.ח. ברנר, תל אביב תשנ״ד
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 Léon Chestov, Sola Fide (Luther et l’Eglise), = שסטוב, אמונה לבדה
 Paris 1957

 Lev Shestov, ‘Anton Chekhov: Creation  = צ׳כוב  אנטון  שסטוב, 
 from the Void’ [Russia 1905], unknown translator, in: Bernard
 Martin (ed.), All Things are Possible & Penultimate Words

and Other Essays, Ohio 1977, pp. 7–113
 Lev Shestov, ‘Apotheosis of  = תלישות  של  אפותאוזה  שסטוב, 
 Groundlessness: An Attempt of Adogmatic Thinking’ [Russia
 1905], English transl. by S.S. Koteliansky, in: Bernard Martin
 (ed.), Lev Shestov, All Things Are Possible & Penultimate

Words and Other Essays, Ohio 1977, pp. 7–113
 Lev Shestov, Athens and Jerusalem  = וירושלים  אתונה  שסטוב, 

[France 1938], English transl. by Bernard Martin, Ohio 1966
 Lev Shestov, ‘In Praise of Folly: On the שסטוב, בשבחי הסכלות = 
 Occasion of Nikolai Berdyaev’s Book Sub specie aeternitatis’
 [Russia 1907], English transl. by Taras Zakydalsky, Russian

Studies in Philosophy, 39/1 (Summer 2000), pp. 36–53
שסטוב,  לב   = ליובלו(  מחקר  מתוך  )פרקים  דוסטויבסקי  שסטוב, 
ידוע,  לא  מתרגם  ליובלו(׳,  מחקר  מתוך  )פרקים  ׳דוסטויבסקי 
עמ׳   ,)1931( ט–י  ישראל,  פועלי  מפלגת  ירחון  העבודה:  אחדות 

326–321
 Lev Shestov, = שסטוב, דוסטויבסקי וניטשה: הפילוסופיה של הטרגדיה
 Dostoevsky and Nietzsche: The Philosophy of Tragedy’׳
 [Russia, 1902], English transl. by Spencer E. Roberts, in:
 Bernard Martin (ed.), Dostoevsky, Tolstoy and Nietzsche, Ohio

1978, pp. 141–322
 = )רוסית(  הטרגדיה  של  הפילוסופיה  וניטשה:  דוסטויבסקי  שסטוב, 
 Шестов Лев, Достоевский и Ницше: философия трагедии,

 Париж 1971
 Lev Shestov, ‘The  = וניטשה  שסטוב, הטוב בתורותיהם של טולסטוי 
 Good in the Teaching of Tolstoy and Nietzsche: Philosophy
 and Preaching’ [Russia 1900], English transl. by Bernard
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 Martin, in: Dostoevsky, Tolstoy and Nietzsche, Ohio 1978, 
pp. 1–140

 Bernard Martin (ed.), Lev Shestov, All Things = שסטוב, הכול אפשרי
 Are Possible & Penultimate Words and Other Essays, Ohio

1977
 Lev Shestov, ‘Speculation = שסטוב, הפילוסופיה הדתית של סולוביוב
 and Apocalypse: The Religious Philosophy of Vladimir
 Solovyov’, in: Lev Shestov, Speculation and Revelation,

English transl. by Bernard Martin, Ohio 1982, pp. 18–88
 Lev Shestov, Speculation and Revelation, = שסטוב, השערה והתגלות

 English transl. by Bernard Martin, Ohio 1982
 Lev Shestov, ‘The Theory of Knowledge’ = שסטוב, התאוריה של הידע
 [Russia 1911], unknown translator, in: Bernard Martin (ed.),
 Lev Shestov, All Things Are Possible & Penultimate Words and

Other Essays, Ohio 1977, pp. 199–232
 Lev Shestov, Potestas Clavium, English  = המפתחות  כוח  שסטוב, 

transl. by Bernard Martin, Ohio 1968
 Лев Шестов, ‘Власть идей (Д.  = רעיונות  של  כוחם  שסטוב, 
 Мережковский. “Л. Толстой и Достоевский”. Т. II)’, Мир

искусства, 1-2 (1903), C. 77–96
 Лев Шестов, ‘Логика религиозного = שסטוב, לזכר ויליאם ג׳יימס
 творчества (Памяти Уильяма Джемса)’, Великие кануны,

Санкт-Петербург 1911, pp. 291–314
 Lev Shestov, ‘Penultimate Words’  = אחרונות  לפני  מילים  שסטוב, 
 [Russia 1907], unknown translator, in: Bernard Martin (ed.),
 All Things are Possible & Penultimate Words and Other

Essays, Ohio 1977, pp. 163–198
 Lev Shestov, ‘The Gift of Prophecy (For  = הנבואה  שסטוב, מתנת 
 the twenty-fifth anniversary of F.M. Dostoevsky’s death)’
 [Russia 1906], unknown translator, in: Bernard Martin (ed.),
 All Things are Possible & Penultimate Words and Other

Essays, Ohio 1977, pp. 149–162
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מ.  )לזכר  הנצחי  הספר  ׳על  שסטוב,  לב   = הנצחי  הספר  על  שסטוב, 
גרשנזון(׳, דבר, מתרגם בעילום שם, ]חלק א[: 13.5.1927, עמ׳ 1–2; 

]חלק ב[: 20.5.1927, עמ׳ 1–2

 Lev Shestov, In Job’s Balances [France  = איוב  מאזני  על  שסטוב, 
 1929], English transl. by Camilla Coventry and C.A.

Macartney, Ohio 1975, pp. 3–82
 Lev Shestov,  = האקזיסטנציאלית  והפילוסופיה  קירקגור  שסטוב, 
 Kierkegaard and Existential Philosophy [France 1936],

English transl. by Elinor Hewitt, Ohio 1969
׳דרכו  ש״ץ־אופנהיימר, דרכו של הלל צייטלין = רבקה שץ-אופנהיימר, 
)תשל״ט(,   3 כיוונים,  היהודית׳,  המיסטיקה  אל  צייטלין  הלל   של 

עמ׳ 81–91
א.נ.  ג. שופמן,  ברנר,  י.ח.  גרשון שקד, ללא מוצא:   = שקד, ללא מוצא 

גנסין, מ.י. ברדיצ׳בסקי, תל אביב 1973
 Jutta Scherrer, ‘Les  = ברוסיה  הפילוסופיות-דתיות  האגודות  שרר, 
 “Sociétés philosophico-religieuses” et la quête idéologique de
 l’intelligentsia russe avant 1917’, Cahiers du Monde Russe,

 vol. 15, n°3-4 (1974), pp. 297–314
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אבלמן, עשהאל  117 151
אבן, יוסף   170 

אברהם )אבינו( 21
אוברבק, פרנץ  35

אוחנה, דוד  117
אולמרט, דנה  210

אולסן, רגינה  48 95
אונגרפלד, משה  116

אוריפידס  234
אטינגטון, מקס  224

איבנוב, ויצ׳סלב  223 
איוב  15 21 83 95 108-107 163 

204-203
אילינוי, ילנה  224

)בעל  ישראל  איסידור  אלישב, 
מחשבות(  165-164

אנכי )אהרונסון(, זלמן יצחק  114 
166 165-164 125-124

 140  105  97  76  37  20 אפלטון  
 158

אפשטיין, זלמן  191
אריסטו  71 74-73 77 105 139

אש, שלום  164

בובר, מרטין  24-23 156 229
בולגקוב, סרגיי 18 53

בטאיי, ז׳ורז׳  23
ביחובסקי, שמעון  168

ביילין, אשר  208
בילינסון, משה  226 

לאופולד   אדוארד  אוטו  ביסמרק, 
63

בלינסקי, ויסריון  37-36 142 173
בנימין, וולטר  225 230-228

בסן, איל  217
טוב(   שם  בעל  )ישראל  בעש״ט 

131
בקון, יצחק  170

בר־און, שרגא  117 155
ברגמן, הוגו  224

 41  29  25-24 ניקולאי  ברדיאייב, 
 66-64 62 60 57 56 54 53-52
 128-127  124-123  97  90  74

235 189-188
 114  11 יוסף  מיכה  ברדיצ׳בסקי, 

204 179 127-125
ברודסקי, יוסף  170

 139-138  119 חמוטל   בר־יוסף, 
166

ברינקר, מנחם  117-116 166 179 
204-203 200-199 183 180

ברנדס, גאורג  19 178
ברנוף־שסטוב, נטלי  16 18 30 31 

227 212 130 66 52 51-50
ברנר, יוסף חיים   10 48 119-113 
 187-164  127  125-124  122
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-220  216  211-208  207-189
227 221

 175-170 פייאֶרמן  בחורף  	
לנקודה  מסביב   182-181
אוריאל   ;177-176 אברמזון  

דוידובסקי  177
שכול וכשלון אסתר חפץ  204  	
 ;203-198 חפץ  יוסף   ;210
 201-196  194 חפץ  יחזקאל 
חפץ  מרים   ;209  207-203
-200 שניאורסון   ;202-201

201
בר־סלע, שרגא  117 151

ברקוביטש, מנחם  113 119 186

גאסט, פטר  35
גוגול, ניקולאי  188

ג׳ויס, ג׳יימס  219
גולומב, יעקב  117 154 179

-118  113  19 דוד   אהרן  גורדון, 
192 186 119

גורקי, מקסים  51
ג׳יימס, ויליאם  90-89 155 157

העם(   )אחד  צבי  אשר  גינצברג, 
178

גלצר רוזנטל, ברניס  57-55 60 90
 116-114 28  10 ניסן   אורי  גנסין, 
 185  168  166  127  124  119

227 222-216 212-208 189
 221 זינה    ;221 אפרים   אצל  	
בגנים אפרים  222; ארכיחוטם  
222 בטרם אוריאל אפרת  217 

בינתיים נפתלי  221-220
גרויס, בוריס  30

גרוסמן, ג׳ואן  54
גרילרט, נל  53

גרשנזון, מיכאל  223

דבי־גורי, ליליאן  222
דוסטויבסקי, פיודור 20-19 23-22 
 55 53-23 50 48 45-43 41-32
 122 116-115 79 65-61 59 57
 141  137-134  132-131  126
-170  168-165  159  151  143

 223  215  196-194  178  172
225 224

 134 מישקין   הנסיך  אידיוט  	
איוואן  קרמאזוב  האחים 
קרמאזוב 52 135 143; אליושה 
 135-134  62  52 קרמאזוב 
החטא ועונשו רסקולניקוב  45  

143
דיאגילב, סרגיי  52 212

דיפון, כריסטיאן  23
דלז, ז׳יל  23 94

דקארט, רנה  38-37
דרורי, איתמר  227

 20 פרידריך   וילהלם  גאורג  הגל, 
140 106-104 77 21

הולצמן,  אבנר  11 125
הוסרל, אדמונד  22-21
הורוביץ, בריאן   66 89

הזז, חיים  227
היידגר, מרטין  116
היינה, היינריך  242

הירש, שמשון רפאל  201
הלקין, שמעון  119 217
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-240  238  17 זאב   בנימין  הרצל, 
243

ואן גוברגן, מרטין  144 
וגנר, ריכרד  37 85 139 234

וויסלובסקי, צבי  116
וולף, וירג׳יניה  219

ולפובסקי, מנחם זלמן  39

זובוף, פטר  62
זוסמן, עזרא  116 223 227

זמורה, ישראל  115 223
זנקובסקי, וסילי  26

חזן, ולדימיר  11 224

טולסטוי, לב   19 31 34 39 45-44  
  86  61 59  57 55 53-50  49
-141  139  132-131  128  126

235 177-172 165 143
מלחמה   44 אנה   קרנינה  אנה  	
ושלום נפוליאון  59; טברסקי, 

יוחנן  116

יום, דיוויד  78
ישו  18 57 226

ישראל בעל שם טוב )ראו בעש״ט(

כצנלסון, ברל  226
כצנלסון, יצחק  170

כצנלסון־שזר, רחל  225

לה רידה, ז׳אק  23
לובצקי, הרמן  16 228

לובצקי, פניה  224
לוין־דראפקין, צילה  210
לורנס, דייוויד הרברט  19

לותר, מרטין  20 84 93-91 95
לחובר, פישל  114 167 189
למדן, יצחק  223 228-227

מאיר, יונתן  10 117 151 154
מגד, מתי  169

מייזנברג, מאלויידה  234 
מיכאילובסקי, ניקולאי  34 50 213

מיל, ג׳ון סטיוארט  42
מילוש, צ׳סלב  24 104 170
מירון, דן  209 212 217 220

מלאכיבה־מירוביץ׳, אנסטסיה  30
מלאכיבה־מירוביץ׳, ורוורה  30

מנדלשטם, מקס עמנואל  243-241
מקאב, אלכסנדר  23

-57  55  53 דמיטרי   מרז׳קובסקי, 
186 67 62 61

מרסל, גבריאל  96
משה )רבינו( 80

נומברג, הירש דוד  164 191-190
נורדאו, מקס  243-242

נחמן מברסלב  131 152-151 159
ניבט, ז׳ורז׳  186

 25  23   20  19 פרידריך   ניטשה, 
 89-85   66  64  61-55  53-32
 126 124-121 116-115 93-92
 148  146  143-141  139-128
-170  168  166-165  153-151

  186  181  179-177  173  171
235-234 216 198 196-194
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סולה, משה זאב )מ״ז(  116 227
סולוביוב, ולדימיר  50 57-53 61-

135 108-105 62
סוקרטס  21-20 37 73 77-76 79  

234 158  106
סטנדל )בל מאריאנרי(  35

סיזיפוס  104-101 108-107 
סרמן, אליהו  116 223

עגנון, שמואל יוסף )ש״י(  17-16
ערפלי, בועז  182

פוטיאד, רמונה  23 31 99
פולנסקין, יערי  167

פונדן, בנימין  12 16 22 23 33 48 
-103  99 98 97 96 80 67 55

227 225 224 156 104
פיכטה, יוהאן גוטליב  140

פיכמן, יעקב  114 116 224 226-
227

פילוסופוב, דמיטרי  67 186
פינקנטל, מיכאל  11 16 23 28

פירון, ז׳נבייב  16 30 53 54 57 68 
186

פלוטינוס  25 105 161-158
פסטרנק, בוריס  66

פסקל, בלז  20 23 25 93 224 226
פפרנו, אירינה  54 

פרי, מנחם  124 127 168
פרידמאן, דוד אריה )ד״י(  165

פרמנידס  77 158 225
פרנק, סמיון 56 65

צייטלין, אהרן  122 162 227

-114  60  19  10  9 הלל   צייטלין, 
 159-157  155-120  117  115
 183  168  166-164   163-161

237-235 231 227 207
צירקין־סדן, רפי  34

צ׳כוב, אנטון  188 190 221-211
מעשה   217 לייבסקי   קרב  דו  	
סטפאניץ׳    ניקולאי  משעמם 

215-214; קטיה 215-214 220
צ׳לנוב, יחיאל  240

-107  104-99  23 אלבר   קאמי, 
220 170 116 109

קאנט, עמנואל  20  43-41 60 67  
202-201 105 81-77

קוגאן־ברנשטיין, ד״ר  240
קורצווייל, ברוך  169

 100  95  48  23-20 סרן  קירקגור, 
224

קלארק, רולנד  67-66
קלוזנר, יוסף  186
קפקא, פרנץ  230

רבינוביץ׳, אלכסנדר זיסקינד )אז״ר(  
206

בנימין(   )ר׳  יהושע  רדלרפלדמן, 
177 167 113

רודי, צבי  116
רוזנוב, וסילי  34 53 55 67

רות, חיים יהודה  77
רייזן, אברהם  164

רמיזוב, אלכסיי  68

שגיא, אבי  116
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 122  30  20  16 יצחק  שוורצמן, 
239-238

שופמן, גרשון  114 119 165-164 
189

שופנהאואר, ארתור  35 37 47 67 
139 85

שור, יהושע  116 224 227
שטיינברג, אהרן  16

שטיינברג, יעקב  190
שטיינמן, אליעזר  223 

שטרייט, שלום  204
שטרנהרץ, נתן )ר׳ נתן(  159

שייקספיר, ויליאם  19 29 62 126
שלום, גרשם  225-224 230-228

שלונסקי, אברהם  224-223
שלינג, פרידריך וילהלם  140

שניידר, שמואל  169
שפינוזה, ברוך  20 43-42 73 140-

202-198  194 183 141
שפירא, אניטה  180

ש״ץ־אופנהיימר, רבקה  151 155
שקד, גרשון  170 204 212-211

שרר, יוטה  58




