III. 
FAŠIZMO AUKŲ MUZIEJUS PANERIUOSE CHRUŠČIOVMEČIU IR ANKSTYVUOJU BREŽNEVMEČIU

3.1. 
Valdžios dėmesys auga: 
istorijos paminklai ir muziejai Lietuvos SSR

XX a. šešto dešimtmečio pabaigoje, tęsiantis chruščioviniam atšilimui, per kurį buvo atlaisvinti politinės kontrolės varžtai administracijos, ekonomikos, nacionalinės politikos, socialinių santykių, meninės kūrybos ir kitose srityse, kylant valstybės ekonomikai ir apskritai vyraujant progreso etosui, buvo įžvelgta naujų istorijos panaudos „politauklėjamiesiems“ visuomeniniams tikslams galimybių. Idėja, jog praeitis gali atlikti visuomenę telkiančią ir valstybės santvarką legitimuojančią funkciją, žinoma, buvo nenauja334, tačiau dabar imtasi sistemingai ir su didesniais ištekliais šį tikslą įgyvendinti.
Per keletą metų Lietuvos SSR buvo suformuotos trys su DTK susijusios vietos, kurios imtos plačiai reklamuoti: Pirčiupiai, Kauno IX fortas ir Paneriai, taip pat Antakalnio karių kapai ir sovietų karių memorialas juose. 
Suvokimas, kad praeitis per silpnai išnaudojama „politauklėjamiesiems“ tikslams, būtent šeštame dešimtmetyje kilo neatsitiktinai. Nutraukus nežabotas represijas prieš visuomenę bei tiesmuką indoktrinaciją ir iš viešojo politinio lauko (iš dalies) pašalinus centrinę simbolinę visagalio Stalino figūrą, chruščioviniam režimui iškilo subtilesnių sovietinės ideologijos perdavimo būdų poreikis. Tinkamai prakalbinti archyviniai dokumentai bei įvairių Lietuvos istorijos laikotarpių kultūros ir istorijos objektai čia buvo nepakeičiami instrumentai. Pasitelkęs juos chruščiovinis režimas galėjo iškart nušauti du zuikius: pademonstruoti visuomenei susirūpinimą praeities objektais (ir pačia praeitimi, kuri iki tol traktuota nihilistiškai) ir perduoti norimą ideologinę žinią visuomenei. 
Apskritai valdžios atsigręžimas į masinių žudynių vietas kaip vertus dėmesio objektus buvo vienas iš reikšmingo pokyčio SSRS atminimo politikoje ankstyvuoju chruščiovmečiu ženklų: leista (pirmiausia menininkams) kalbėti apie tuos DTK aspektus, kurie stalinmečiu buvo laikomi „pralaimėjimo“ siužetais: 1941–1942 m. Raudonosios armijos nesėkmes ir masinį kareivių bei karininkų pasidavimą į nelaisvę, milijonų karo belaisvių mirtį nuo bado ir vergiško darbo, žūtį koncentracijos stovyklose, neutralų SSRS piliečių požiūrį į nacių atėjimą (bent iš pradžių), pavienių žmonių tragiškus likimus ir kita335. Chruščiovmečiu buvo įvardyti milžiniški sovietų armijos nuostoliai, apie kuriuos stalinmečiu buvo linkstama nekalbėti arba jie sumenkinti. 
Sovietinės ideologijos sklaidai labiausiai tiko su vadinamuoju revoliuciniu judėjimu ir DTK susijusios vietos bei tikrų ar tariamų komunistinės santvarkos statytojų bei gynėjų biografijos – visų tų, kurie kūrė ir gynė valstybę. Toks požiūris, žinoma, buvo būdingas ne vien SSRS, bet šios pozicija išsiskyrė tuo, jog kultūros ir istorijos paveldas sovietinėje valstybėje vertingu laikytas tik tiek, kiek galėjo pasitarnauti santvarkos kūrimui ir įtvirtinimui336. Kitaip tariant, visoje SSRS, neišskiriant ir Lietuvos SSR, reiškėsi tendencija kultūros paveldą pirmiausia, jeigu įmanoma, naudoti kaip politinį išteklių, galintį atnešti politinės naudos337. Kultūros ir istorijos objektai bei siužetai, kurie tokios naudos neteikdavo, būdavo paliekami likimo valiai. 
Įsakymą dėl istorijos, archeologijos ir meno paminklų apsaugos ir propagandos SSRS kultūros ministerija išleido 1955 m. rugsėjo 6 dieną. Dokumento preambulėje konstatuota, kad šių paminklų apsaugos srityje yra susidariusi „nerimą kelianti padėtis“, kai dėl atsakingų institucijų kaltės daugelis paminklų yra atsidūrę „visiškai nepakenčiamoje padėtyje“. Sąjunginių respublikų kultūros ministerijos kaltintos neįvertinančios patriotinės, kultūrinės bei auklėjamosios paminklų reikšmės ir visiškai nepopuliarinančios istorijos ir meno paminklų338. Toks pats aliarmas skelbtas ir muziejų srityje. 1956 m. gruodį Lietuvos SSR kultūros ministro parengtame įsakyme konstatuota, kad „mokslo-tiriamasis, ekspozicinis ir kultūros-švietimo darbas žemo idėjinio-politinio ir teorinio lygmens: ekspozicijos nuobodžios, primena fondų saugyklas, neatspindimi krašto savitumai bei liaudies pasiekimai, medžiaga netyrinėjama, nemezgami ryšiai su mokyklomis“339. 
Reikšmingesni pokyčiai DTK menančių vietų tvarkyboje – ir fizinis jų sutvarkymas, ir įpaminklinimas – prasidėjo maždaug po dvejų metų, 1957 m., SSRS (ir Lietuvos SSR) ruošiantis minėti vadinamosios Spalio revoliucijos 40-metį. Būtent tada SSRS imta žymėti su revoliucine-bolševikine praeitimi susijusias vietas340. 1958 m. rengtasi minėti ir keletą kitų Lietuvos SSR istorijai svarbių datų, suteikusių papildomą stimulą istorinių vietų tvarkybai: tąmet sukako 40 metų, kai buvo įkurta Lietuvos komunistų partija ir 1918–1919 m. įvyko „proletarinė revoliucija“341. Taigi 1957 m. birželio 8 d. LKP(b) CK biuras priėmė nutarimą342, kuriame miestų ir rajonų vykdomiesiems komitetams ir kitoms organizacijoms nurodoma imtis broliškų kapų, paminklų ir kitų vietų tvarkymo ir organizuoti tokių vietų lankymą343.
Po metų, 1958 m. gegužės 12 d., LKP(b) CK biuras priėmė dar vieną nutarimą dėl kultūros paminklų apsaugos ir tvarkymo. Šiame dokumente, kaip ir anksčiau minėtame 1955 m. rugsėjo 6 d. SSRS kultūros ministerijos priimtajame, konstatuota, jog „istoriniai ir kultūros respublikos paminklai vis dar labai silpnai (iššifravus būdingą sovietinę frazeologiją – į tai visai nekreipta dėmesio – Z. V.) išnaudojami politauklėjamiems tikslams, prieš buržuazinę nacionalistinę Lietuvos praeities idealizaciją“344. Svarbu, kad kartu su dokumentu dėl kultūros paminklų panaudos tą pačią dieną priimtas ir šiandienos istorikams geriau žinomas nutarimas „Dėl geresnio archyvinių dokumentų ir faktų panaudojimo“345. Tai rodo, kad tiek materialūs paminklai, tiek archyviniai dokumentai traktuoti kaip vienodai reikšmingi, vienas kitą papildantys įrankiai. 
XX a. septintame dešimtmetyje Lietuvos SSR įvyko pokyčių dėl kultūros (ir istorijos) paminklų (tarp jų ir masinių žudynių vietų) teisinio statuso. Nuo 1944 iki 1967 m., taigi daugiau kaip 20 metų, „broliški kapai“346 turėjo būti tvarkomi pagal dar 1949 m. kovo 21 d. Lietuvos SSR MT priimtą nutarimą dėl paminklų apsaugos bei kultūros paminklų apsaugos nuostatus347. 1967 m. paskelbtas naujasis paminklų apsaugos įstatymas, inicijuotas Lietuvos SSR kultūros ministerijos348. Naujasis teisės aktas nuo savo 1949 m. pirmtako pirmiausia skyrėsi autentiškumo, kaip universalios paveldo vertės išsaugojimo prielaidos, akcentavimu, tikslesniais paminklų apskaitos, apsaugos ir tvarkymo darbų nuostatais, apskritai praplėtė paveldosaugos sampratą349. 
1967 m. balandžio 15 d. priimtas Kultūros paminklų apsaugos įstatymas tapo juridiniu kultūros paminklų apsaugos Lietuvos SSR pagrindu350. Priėmus šį novatorišką SSRS kontekste teisės aktą (parengtą pagal 1964 m. Venecijos chartijos nuostatus), Lietuvos SSR pagaliau prasidėjo teisinė paminklų apskaita, kurią vykdyti patikėta specialiai institucijai – Mokslinei-metodinei kultūros paminklų apsaugos tarybai. Žinoma, tai buvo (tik) formalioji paminklų tvarkybos pusė. 1969 m. istorikas Juozas Jurginis, įvertindamas naujojo įstatymo svarbą, korektiškai pasidžiaugė jo paskelbimu, tačiau perspėjo, jog, kol nebus sudarytas paminklų sąrašas bei jų aprašai, šis įstatymas liks tik „paraginimu“351. Kaip parankinė knyga kultūros paveldo saugotojams toks sąrašas atskiru leidiniu pasirodė tik 1973 metais352. 
Naujuoju įstatymu kultūros paminklai buvo suskirstyti į archeologijos, architektūros, istorijos ir dailės paminklus. Nauja jame buvo tai, kad, be mokslinės, istorinės, archeologinės, meninės vertės, istorijos paminklai įvardyti kaip turintys didelę politinę, visuomeninę reikšmę353. Pastebėtina, kad 1967 m. įstatyme istorijos paminklai apibrėžiami kiek plačiau nei 1949 m. teisės akte: išskiriami „daiktai, reti spaudiniai, statiniai, vietos, susijusios su istoriniais įvykiais, revoliuciniu judėjimu, pilietiniu ir Didžiuoju Tėvynės karu [išskirta mano – Z. V.], socialistine statyba, įžymių valstybinių ir politinių veikėjų, liaudies didvyrių, garsių mokslo, meno ir technikos darbuotojų gyvenimu ir veikla, ir šių asmenų kapai <...>“354. Pagal reikšmę visi Lietuvos SSR teritorijoje esantys kultūros paminklai buvo suskirstyti į tris grupes: visasąjunginės, respublikinės ir vietinės reikšmės. 
Lietuvos SSR kultūros paminklų sąraše 1976 m. iš 10 200 paminklinių pozicijų 1 052 buvo istorijos paminklai, kurių trečdalis susiję su DTK įvykiais. Tai – namai (328), „tarybinių karių“ kapinės (170), 120 įvairių pavienių kapų bei 150 „tarybinių piliečių, kuriuos nužudė fašistiniai okupantai“, kapinių, iš tikrųjų – Holokausto vietų355. Išskyrus Panerius, Kauno IX fortą ir – įdomu pastebėti – Jurbarką, visos „tarybinių piliečių masinių žudynių vietos“ priskirtos vietinės reikšmės istorijos paminklams. Išimtis Jurbarkui padaryta dėl to, kad čia, Dainių apylinkėje, Rotulių kaime, kartu su 2 197 „tarybiniais piliečiais“ buvo sušaudytas žymus Lietuvos skulptorius Vincas Grybas (naciams okupavus Lietuvą Grybas buvo suimtas kaip esą priešiškai nusiteikęs naciams (taip ir buvo)  .
1967 m. patvirtintame kultūros paminklų sąraše tarp respublikinės reikšmės istorijos paminklų antruoju numeriu įrašyta ir masinių žudynių vieta Aukštuosiuose Paneriuose. Tiksliau, šio objekto „aikštė“ ir „obeliskas“. Pats objektas apibūdintas kaip vieta, kurioje „1941–1944 m. hitleriniai okupantai nužudė per 100.000 tarybinių piliečių“356. Šiandien ne visai aišku, kas turėta galvoje vieną iš dviejų paminklo segmentų įvardijant aikšte. Visa masinių žudynių vietos teritorija ar keliasdešimties kvadratinių metrų aikštelė ant kalvos, kur stovėjo obeliskas? Kitame svarbiame dokumente, Istorijos ir kultūros paminklo pase, taip pat nurodoma, jog paminklą Paneriuose sudaro mįslingoji „aikštė“ ir „obeliskas“.
Po dešimties metų pirmąjį Kultūros paminklų apsaugos įstatymą pakeitė 1977 m. gruodžio 22 d. priimtas teisės aktas357, kuris veikė iki 1990-ųjų. Šiame įstatyme istorijos paminklams suteikta dar didesnė reikšmė, detalizuotas kultūros (ir istorijos) paminklų tikslas – „tarybinio patriotizmo jausmo formavimas, darbo žmonių idėjinis dorovinis, internacionalinis ir estetinis auklėjimas“358. Pastebėtina, jog tais pačiais metais balandį Vilniaus miesto vykdomasis komitetas iki tol įvairiai vadintam mūsų tyrinėjamam objektui suteikė Panerių memorialo pavadinimą359. Manyčiau, kad naujasis pavadinimas  buvo susijęs su numatomais objekto tvarkymo darbais, kita vertus naujasis pavadinimas buvo tikslesnis – svarbus buvo ne tik muziejus, bet pati vieta. 
Palyginti su dabartiniais paveldo apsaugos dokumentais, tarkime, LR Nekilnojamojo kultūros paveldo apsaugos įstatymu, sovietiniai ekvivalentai nuo pastarųjų skyrėsi paminklų panaudos politiniams tikslams akcentavimu. Politinės naudos pirmenybe grįsta nuostata sykiu formavo elgesį šių DTK vietų atžvilgiu – jos buvo be didelių skrupulų transformuojamos: kaip (pamatysime) Paneriai devintame dešimtmetyje, Salaspilio koncentracijos stovyklos erdvė Latvijoje ar Chatynės kaimas Baltarusijoje. Jos buvo paverčiamos scena monumentalaus politinio teatro, kuriame konkrečių aukų atminimas ar pagarba joms atsidurdavo antrame plane. 
Pirmoji masinių žudynių vieta, susilaukusi didelio Lietuvos SSR valdžios institucijų dėmesio, buvo Pirčiupių kaimas. 1957 m. gruodžio 21 d. čionykštė Kultūros ministerija paskelbė atvirą konkursą „Nuo hitlerinio teroro žuvusiems paminklo projektui sukurti“360, o 1960 m. liepos 23 d. iškilmingai atidengtas monumentas „Pirčiupių motina“, tapęs Pirčiupių memorialo akcentu. Kiek anksčiau, dar 1959 m. gegužės 30 d., duris atvėrė Kauno IX forto muziejus361. 1960 m. pradėjo veikti ir Panerių muziejus, tačiau apie šį įvykį Lietuvos SSR neparašė. Šis faktas savaime įdomus – kodėl? Būčiau linkęs ieškoti paprastų priežasčių. Galbūt naujasis objektas (medinis namelis ir stendai) buvo pernelyg kuklus, kad būtų galima juo „didžiuotis“? 
Kaip bebūtų, per keletą metų, pradedant 1957 m. Lietuvos SSR radosi DTK atminties kraštovaizdžio Lietuvos SSR karkasas, kurį sudarė trys respublikinės reikšmės istorijos paminklai: Pirčiupiai, Kauno IX fortas ir Paneriai. Pasak ilgamečio Lietuvos SSR kultūros ministro Liongino Šepečio, turėjo funkcionuoti kaip kompleksiškos „estetinės aplinkos idėjinės-meninės šventovės“ ir „tarybinio patriotizmo jausmo formavimo“ centrai362. Pirmosios dvi tokiomis ir tapo, o Panerių kraštovaizdis iki pat devinto dešimtmečio vidurio nedaug pakito nuo 1944-ųjų, nors nauji informacinės infrastruktūros elementai bei muziejus šią nuošalią vietą taip pat darė panašią į memorialą, nors ir kuklų. Apie jas visas sukurta trumpametražių dokumentinių filmų, kurie, kaip tada buvo įprasta, rodyti kino teatruose prieš pagrindinį kino seansą (daugiau apie tai, p XXX). 


3.2. 
Fašistinio teroro aukų muziejus 
Paneriuose atveria duris

1958 m. birželio 19 d. Lietuvos SSR kultūros ministerija išleido įsakymą, kuriuo, siekiant suaktyvinti kraštotyrinį-muziejinį darbą, Lietuvos SSR teritorija buvo padalyta kraštotyros ir respublikiniams muziejams, turėjusiems pradėti rinkti medžiagą jiems paskirtuose rajonuose363. Vilniaus kraštotyros muziejui, įsteigtam 1949 m. išardžius Valstybinį žydų muziejų, buvo priskirti Vilniaus, Šalčininkų, Nemenčinės ir Naujosios Vilnios rajonai. Medžiagą apie masines žudynes Paneriuose patikėta rinkti jaunam Vilniaus kraštotyros muziejaus darbuotojui Stanislovui Liučvaičiui (1934–XXX), kuris 1959 m. rugpjūtį buvo paskirtas būsimojo Panerių muziejaus vedėju. 
Liučvaitis (tais pačiais metais baigęs tuometinio Vilniaus valstybinio Vinco Kapsuko universiteto Istorijos ir filologijos fakultetą) rinko medžiagą, kalbino liudininkus, tyrė topografiją, parengė ekspozicijos planą (tiesa, Panerių muziejaus vedėjo pareigas Liučvaitis ėjo tik du metus, iki 1962 m., paskui jis tapo Vilniaus Kuro aparatūros gamykloje vyr. inžinieriumi, užėmė kitas panašias pareigas, vėliau pasuko į sociologiją)364. 
Nežinia, ar šešto dešimtmečio antroje pusėje masinių žudynių vietoje tebebuvo ganomos karvės, tačiau teritorija tuo metu veikiau priminė dykumą nei atminimo vietą (padėtį taisė 1952 m. pastatytas paminklas). Kraštotyros muziejaus vadovybė gerai suprato, kad sostinei reikia kitokio tipo įstaigos, todėl vykdant Lietuvos SSR muziejų pertvarką 1958 m. buvo iškelta idėja Vilniaus kraštotyros muziejų pertvarkyti į Vilniaus miesto muziejų365. Tuometinė Kraštotyros muziejaus direktorė Janina Puipienė savo rašte Lietuvos SSR kultūros ministerijos vadovybei atkreipė dėmesį, kad, turint galvoje Vilniaus miesto istorijos turtingumą, „rajoninio tipo kraštotyros muziejus nepasiteisina“. Juo labiau, – rašė ji, „kad nei viename didesniame Tarybų Sąjungos mieste seniai nėra Kraštotyros muziejų.“366  Vietoje jo direktorė siūlė į įkurti Vilniaus istoriją iš marksistinių pozicijų pasakojantį Vilniaus miesto muziejų su filialais  Gedimino pilies bokšte (čia veiktų Vilniaus pilių istorijos muziejus ir – būtent – Paneriuose.
Panerių muziejui, kaip potencialiam Vilniaus istorijos muziejaus padaliniui, buvo numatyti itin menki resursai. Čia turėjo dirbti viso labo du žmonės: filialo vedėjas ir sargas (tenka pastebėti, kad panaši padėtis išlikusi iki šių dienų. 2021 m. pavasarį Panerių memoriale buvo 3 darbuotojai, atliekantys ir tyrėjų, ir gidų, ir sargo funkcijas)367. Vilniaus kraštotyros muziejaus direktorės vizijai išsipildyti nebuvo lemta. Vilniaus miesto muziejaus nuspręsta nekurti, įvykdytos kitokios institucinės rokiruotės: po ketverių metų Vilniaus kraštotyros muziejus su filialu Gedimino pilies bokšte priskirtas Lietuvos SSR kraštotyros draugijai, o Panerių muziejus 1962 m. tapo pagrindinės Lietuvos SSR propagandos įstaigos – Lietuvos SSR istorijos-revoliucijos muziejaus (nuo 1965 m. – Lietuvos SSR revoliucijos muziejaus) – filialu, kuriuo išliko iki pat šios įstaigos egzistavimo pabaigos 1991 metais368. 
Didžiausias keblumas steigiant Fašistinio teroro aukų muziejų Paneriuose buvo ekspozicijai suformuoti tinkamų eksponatų trūkumas. Tuometinė Vilniaus kraštotyros muziejaus direktorė G. Juodvalkytė 1960 m. balandžio 27 d. išsiuntė raštą Lietuvos SSR LKP(b) CK konstatuodama, jog Panerių muziejaus ekspozicijai įrengti „trūksta eksponatų originalų, kurie aštriai užakcentuotų hitlerininkų padarytus žvėriškumus Paneriuose“, kartu prašydama padėti juos surasti369. Juodvalkytė pastebėjo, jog daiktai ir dokumentai išgabenti iš Vilniaus370. Nors buvo atliktas specialus patikrinimas, daiktų sąraše minimų 52 pavadinimų eksponatų, kuriuos Paneriuose 1944 m. vasarą rado SYK, deja, tuokart nepavyko rasti nei Vilniuje, nei Maskvoje371. Eksponatų trūkumą padėjo užpildyti 1961 m. gegužę Paneriuose vykdytų kasinėjimų radiniai372. 
Oficialiai Fašistinio teroro aukų muziejus Paneriuose įsteigtas 1960 m. kaip Vilniaus kraštotyros muziejaus filialas373. Šią datą turėtume laikyti Panerių memorialo pradžia, nors „memorialo“ pavadinimas oficialiuose sovietų valdžios dokumentuose atsirado, kaip minėta anksčiau, tik 1977 metais. Jį sudarė visi trys pagrindiniai tokio tipo memorialo komponentai: žudynių vieta (duobės ir tranšėjos), paminklas ir muziejus, įkurdintas standartiniame mediniame prekybos paviljone. Šiuo laikotarpiu buvo sutvirtinti žudynių duobių šlaitai, pastatyti mediniai stendai (vėliau juos pakeitė metaliniai), informuojantys lankytojus apie konkrečioje duobėje užkastų aukų skaičių ir kategorijas. Pastebėtina, kad oficialiuose to meto dokumentuose muziejaus pastatas (ar veikiau pastatėlis) įvardijamas kaip laikinas objektas374. 
Kaip pasikeitė masinių žudynių vietos aplinka Panerius institucionalizavus kaip oficialią atminimo instituciją ir šiek tiek sutvarkius aplinką, galima spręsti iš iškalbingo liudijimo, kurį mums paliko amerikietė Joan Isserman, 1966 m. apsilankiusi ten su savo vyru ir tėvais „The Crows of Paneriai. Lithuania‘s Babi Yar“ (jie buvo kilę iš Vilniaus, į JAV išvyko XX a. pradžioje  ir gimtame mieste lankėsi pirmąkart po šešiasdešimties metų)375. Į „lietuviškąjį Babyn Jarą“ svečiai vyko jau antrą vizito 
Vilniuje dieną: 

Ten buvo platus takas, vedantis į Panerių pušynus. Dešinėje kelio pusėje stovėjo kuklus medinis ženklas, kuris byloja, pirmiausia lietuviškai, žemiau rusiškai, kaip įprasta šioje šalyje, kad čia yra vieta, kurioje naciai nužudė 100 000 vyrų, moterų ir vaikų iš Vilniaus miesto. Mes ėjome taku. Prie jo augo laukinės gėlės, trapios, baltos žvaigždės formos ramunės ir geltonos gėlės. Aplink ir virš mūsų skleidėsi pušys. Priekyje švystelėjo akmeninis paminklas. Priėjome prie jo ir sustojome prieš jį tylėdami. Vainikų piliakalniai, didžioji dalis išdžiūvusių ir senų, keli naujesni, rodantys naujus lankytojus, juosė jo pagrindą. Akmenyje buvo išgraviruotas užrašas: „Fašistinio teroro aukoms.“ Būtent tuomet mes išgirdome kranksint varnus. <...> Kimūs riksmai stiprėjo, kai mes pasukome medinės rodyklės, rodančios į dešinę, kryptimi. Priėjome negilią įgriuvą, didelį plotą. Ten stovėjo kitas ženklas <...>.376 	

Lankytojus lydėjęs gidas stengėsi pabrėžti Panerių išskirtinumą ir menką žinomumą: „Praėjusiais metais buvau Vokietijoje. Nuvykau į Buchenvaldą. Ten jie man papasakojo, kad Buchenvalde iš viso nužudyta 62 tūkst. žmonių. Čia, Paneriuose, jų buvo 100 tūkst., tarp jų – 85 tūkst. žydų. Bet žmonės nežino. Mažai žmonių žino apie Panerius. Galbūt todėl, kad naciai vykdė tai miške, skirtame vien žudynėms...“377 Issermanų gido paaiškinimas, kodėl Paneriai palyginti mažai žinomi, skamba tikrai įtikinamai. Paneriuose išties nėra vaizduotę dirginančių objektų – standartinių koncentracijos stovyklų artefaktų: spygliuotų vielų, barakų, kamerų ir pan., taip pat pasipriešinimo pavyzdžių, todėl atminimo politikos vykdytojai ieškojo įspūdingesnių objektų. Įtakos palyginti menkam Panerių žinomumui turėjo tai, jog iš čia veik niekas neišėjo gyvas...
Sunku pasakyti, kiek lankytojų Panerių muziejus sulaukė pirmaisiais veiklos metais, tačiau jo atidarymas Lietuvos SSR spaudoje nebuvo išgarsintas kaip „Pirčiupių motinos“ monumento atidengimas ar muziejaus Kauno IX forte atidarymas. Galima sakyti, jis praėjo nepastebimai. Tiesa, objektą bandyta populiarinti kitomis priemonėmis. Panerių muziejus rekomenduotas vidaus ir užsienio turistams – ir iš komunistinių, ir iš kapitalistinių šalių378. Apskritai užsieniečių grupėms (kaip žinia, atrinktoms) Vilnių leista lankyti tik nuo 1959-ųjų. Likusi Lietuvos teritorija užsienio svečiams liko užverta. Vėliau buvo sudarytas užsieniečiams neskirtų miestų ir rajonų sąrašas, likusiuose jie galėjo lankytis tik trumpą laiką, pamatyti tik tam tikrus reprezentatyvesnius objektus379. Paneriai 
buvo tarp jų. 
1962 m. parengtame darbo plane Lietuvos SSR istorijos-revoliucijos muziejus užsibrėžė sieksiantis, kad kitąmet jame apsilankytų 38 tūkst. lankytojų ir iš jų tūkstantis užsuktų į Panerius (1962 m. Panerių muziejus tapo šio muziejaus filialu). Tais pačiais metais planuota paminėti ir 20-ąsias Vilniaus geto likvidavimo metines: ketinta eksponuoti gete sukurtus piešinius ir išleisti bukletą apie Panerius anglų, lenkų ir jidiš kalbomis380. Po dvejų metų Paneriuose tikėtasi sulaukti net 28 tūkst. lankytojų381. Tai buvo, švelniai tariant, labai ambicingas uždavinys, juolab kad 1962 m. Paneriuose pabuvojo vos 5 230 lankytojų (iš jų 2 316 ekskursantų)382. Žvelgiant detaliau, per pirmąjį 1962 m. ketvirtį Panerių filialą (tuomet dar priklausiusį Vilniaus kraštotyros muziejui) aplankė 474 žmonės (iš jų 250 ekskursantų)383, antrąjį tų pačių metų ketvirtį į Panerius užsuko 2 219 žmonių (iš jų 1 285 ekskursantai)384, trečiąjį ketvirtį – 2 537 lankytojai (iš jų 781 ekskursantas)385. Tuo metu Kauno IX fortą 1962 m., jei tikėsime to meto statistika, aplankė net 140 201 lankytojas386.
Gaila, kad šioje statistikoje atskirai nepaminėti lankytojai iš užsienio, tačiau jų skaičius augo. Lietuvos SSR „Inturisto“ skyriaus 1971 m. su užsienio turistais atliko informacinio-propagandinio darbo ataskaitoje“ rašoma, kad Panerius, Kauno IX fortą ir Pirčiupius tais metais aplankė 4608 svečiai iš užsienio, o 1970-aisiais – 3400 (iš viso tais metais Lietuvos SSR aplankė 12,172 turistai, iš jų 3681 iš kapitalistinių šalių ir 915 amerikiečių)[endnoteRef:1]. Šie objektai, pagal oficialią liniją, rodyti kaip „lietuvių tautos kovą prieš buržuazinį režimą (turimas galvoje IX fortas, kuriame tarpukariu buvo kalinami vietos komunistai) ir hitlerinius okupantus.  [1:  Lietuvos SSR „Inturisto“ skyriaus 1971 m. su užsienio turistais atliko informacinio-propagandinio darbo ataskaita. LYA, K-1, ap. 46, b. 771, l. 250.] 

Kaip tam tikra reklama potencialiems vidaus turistams buvo dokumentiniai filmai (vadinamosios kino kronikos), kurių apie Panerius 1960–1964 m. laikotarpiu Radijo ir televizijos komiteto prie Lietuvos SSR MT prižiūrimi autoriai sukūrė keletą. Ši medžiaga šiandien yra vienas šaltinių, ne tik iliustruojančių, kaip režimas traktavo šios vietos istoriją, bet ir atskleidžiančių, kaip ši vieta atrodė iš tikrųjų387. Kino juostose ryškėja per kelerius metus Paneriuose įvykę pokyčiai, nors ir nedideli: sušmėžuoja pagrindinė informacinė lenta, supažindinanti, kas gi yra tie Paneriai, informacinės lentelės prie duobių ir krypčių nuorodos. Medinis muziejaus pastatas, beje, kadruose niekada neišnyra – veikiausiai jis nelaikytas reprezentatyviu. Filmuota tik muziejaus viduje. 
Bene pirmą kartą Paneriai kino ekrane parodomi dokumentiniame filme „Yra šalis“, sukurtame 1959 m. apie JAV lietuvių viešnagę Lietuvoje. Svečiai buvo pakviesti į visas tris svarbiausias DTK baisybių reprezentacijos Lietuvos SSR vietas: Pirčiupius, Kauno IX fortą ir Panerius, kuriose, kaip buvo teigiama, nužudyta „700 tūkst. niekuo nenusikaltusių žmonių, vyrų, moterų, vaikų, senelių“388. 1960 m. nufilmuotos kino kronikos pagrindinė tema – „fašistinio teroro aukų nužudytų Panerių šile“ atminimui skirta architektūros projektų paroda. Prieš tai žiūrovo žvilgsnį režisieriai nukreipia į užrašą prie žudynių duobės, informuojantį apie joje sušaudytus 15–20 tūkst. civilių gyventojų: „Čia hitleriniai okupantai, padedant tautos atplaišoms buržuaziniams nacionalistams, šaudė nekaltus žmones. Virš šimto tūkstančių tarybinių piliečių, vaikų, moterų, senelių.“389 1961 m. pasirodžiusioje kino kronikoje pristatoma jaunuolių iš SSRS draugiškų Azijos, Afrikos ir Europos šalių, studijuojančių įvairiose SSRS aukštosiose mokyklose, viešnagė Vilniuje390. Studentai užsuko į Adamo Mickiewicziaus namą, lankėsi Vilniaus universitete ir Paneriuose. 
Visi šie filmai, žinoma, ne tik reklamavo pačią istorinę vietą. Paneriai juose pasitelkti kaip įtaigi norimos visuomenei perduoti ideologinės žinios (apie hitlerininkus, tautos „atplaišas“ ir aukas „nekaltus civilius gyventojus“) iliustracija, be kita ko, susiejanti praeitį su dabartimi – Šaltojo karo eskalacijos periodu, kaltės dėl tarptautinės politinės įtampos ir atsakomybės už konflikto eskalavimą perkėlimu Vakarų valstybėms: „Panerių, Kauno IX forto žudynių laimintojai, pabėgę į vakarus, ir šiandien galanda iltis, tik jų rankos per trumpos.“391 Septinto dešimtmečio pradžioje Paneriuose lankėsi ir, kaip tuomet sakyta, „pažangių“ pažiūrų JAV lietuvių: čia, pakeliui į Pirčiupį, užsuko JAV komunistų partijos veikėjas Rojus Mizara, lydimas Genriko Zimano. Po poros metų išleistuose atsiminimuose jis skleidė įprastą sovietinį naratyvą: rašė apie „žmones“, „tarybinius piliečius“ ir „mūsų brolius“392. 
Panašiu metu pradėta reorganizuoti (faktiškai – kurti) ir Lietuvos SSR ekskursijų valdymo sistema. Siekiant pagerinti iki tol merdėjusį ekskursinį darbą, 1964 m. Vilniaus miesto ekskursijų biuras buvo reorganizuotas į Vilniaus miesto vykdomajam komitetui ir Kultūros ministerijai pavaldžią Ekskursijų valdybą, turinčią vadovauti likusiems respublikos ekskursijų biurams393. Ekskursijų valdyba ir Mokslinės-metodinės tarybos darbuotojai ėmėsi ruošti specialistus, tarp jų ir – pirmą kartą – ekskursijų vadovus būtent Panerių ir Pirčiupių muziejams (šias vietas siūlant aplankyti kartu). Per antrąjį 1964 m. ketvirtį planuota apmokyti šešis ekskursijų vadovus Vilniui ir Vilniaus regionui, galinčius vesti ekskursijas trimis temomis: „Po bažnyčių ir vienuolynų skliautais“, „Hitlerinė okupacija Vilniuje“ ir „Paneriai–Pirčiupis“394. 
Tuo metu smalsesni Lietuvos SSR gyventojai Vilniaus apylinkes galėjo lankyti vadovaudamiesi Lietuvos SSR 20-mečio proga išleistu kelionių vadovu po Vilnių. Šioje knygoje dėmesio susilaukė ir Panerių pušynas – „baisus hitlerininkų žvėriškumo liudininkas“395. Apie nacių aukas čia, kaip ir minėtose medijose, kalbėta kaip apie „žmones“, „tarybinius žmones“ ir „Vilniaus gyventojus“, taigi taikant įprastas sovietiniam istorijos naratyvui aukų universalizavimo ir nacionalizavimo strategijas. Vienoda linija išlaikyta ir Panerių muziejuje, nors aukų žydų kontingentas, kaip matysime tolesniuose skyriuose, nebuvo visai nutylimas; nenutylimas, bet maskuojamas vartojant įvairius eufemizmus. Pastebėtina, kad visuose to meto tekstuose apie Panerius optimistiškai teigta apie netrukus čia iškilsiantį modernų muziejų. Kurį laiką atrodė, kad šis „netrukus“ įvyks išties netrukus.


3.3. 
„Statome gyviesiems, o ne žuvusiems“: 
1960 m. architektūrinis konkursas 

Vilniaus kraštotyros muziejui pamažu formuojant Panerių muziejaus ekspoziciją, Lietuvos SSR MT Valstybinis statybos ir architektūros reikalų komitetas kartu su Architektų sąjunga 1960 m. sausio 18 d. paskelbė atvirą konkursą „paminklo buvusioje masinių žudynių vietoje Paneriuose projektui paruošti“396. Atviro konkurso sumanymas, konkurso rezultatai bei jų vieša refleksija atspindėjo laisvesnę chruščiovmečio atmosferą, be kita ko, leidusią į Lietuvos SSR prasiskverbti pasaulinės moderniosios architektūros raidos tendencijoms ir idėjoms. Tai buvo neįmanoma stalinmečiu, kai projektus valdžia užsakinėdavo pas favoritizuojamus architektus ir skulptorius, kaip kad statant reprezentacinius monumentus Stalinui, Černiachovskiui ir Leninui Vilniuje397. 
Bet ne vien tai. Šis konkursas, kaip ir prieš trejus metus įvykęs paminklo Pirčiupiuose konkursas bei muziejaus atidarymas, Kauno IX forto muziejaus atidarymas ir pažadas, jog čia bus pastatytas paminklas „fašizmo aukoms“, atspindėjo reikšmingą posūkį SSRS atminimo politikoje – būtent įsidrąsinimą į DTK naratyvą ir viešąją atminimo kultūrą sugrąžinti stalinmečiu nepageidaujamus398 civilių gyventojų aukų ir karo belaisvių, nacių sušaudytų ir numarintų badu, siužetus, nes Stalinui ir jo aplinkai siejosi su pralaimėjimu, o karo belaisvių atveju – su nešlove ir išdavyste (toks požiūris iškalbingai atspindėtas 1945 m. ekranuose pasirodžiusiame Marko Donskojaus filme „Nenugalėtieji“, kai sūnus, pabėgęs iš nelaisvės ir grįžęs namo, užsitraukia tėvo nemalonę).
Tuo metu SSRS mastu dėmesio susilaukė ir kitos su DTK susijusios vietos: 1960 m. atidarytas memorialas Piskariovo kapinėse tuometiniame Leningrade, 1960 m. memorialas Pirčiupiuose, 1967 m. Stalingrado mūšio memorialinis ansamblis, 1964–1968 ir 1971 m. vadinamoji Žalioji šlovės juosta Leningrade, 1969 m. Chatynės memorialinis kompleksas Baltarusijoje, 1967 m. Salaspilio memorialinis ansamblis, 1968 m. memorialas armėnų genocido aukoms Jerevane ir kiti. Panašus procesas, netgi savotiškas memorialų bumas, vyko ir kitose šalyse: 1958 m. atidarytas memorialas Buchenvalde (VDR), 1959 m. Ravensbriuke (VDR), 1961 m. Zachsenhauzene, 1965 m. Dachau (VFR), 1964 m. Treblinkoje (Lenkija), 1965 m. Nojengame (VFR), 1967 m. Aušvice ir kitur.
Tokį bumą, ypač kalbant apie demokratines Vakarų valstybes, lėmė įvykių nutolimas laike – per 15–20 metų užaugo nauja karta, todėl jau buvo galima bandyti artintis prie itin traumavusio laikotarpio ir jį reflektuoti. Kaip pastebėjo Aleida Assmann, „viešoji atminimo kultūra įgyja pavidalą nuo trauminių ar gėdingų įvykių praėjus 15–30 metų“399. Prie šio pavidalo kontūrų ryškėjimo prisidėjo ir 1961 m. įvykęs Adolfo Eichmanno teismas, išjudinęs socialinių mokslų ir humanitarinių mokslų lauką; tais pačiais metais pasirodęs Raulio Hilbergo veikalas, Izraelio įsitvirtinimas ir kt. SSRS ir jos satelitų atveju Antrojo pasaulinio karo tariamą refleksiją ir artikuliaciją architektūrinėmis formomis atliko valstybės institucijos, centralizuotais sprendimais pateikdamos vieningą požiūrį į praeitį400.
Rašau „tariamą refleksiją“, nes totalitarinėje SSRS neegzistavo tai, ką vadiname viešąja (atminimo) kultūra, kuri yra būtina tikrai refleksijai. Šios valstybės atveju reikėtų kalbėti apie vienintelės teisingos praeities versijos diegimą. 
Ruošdami Panerių architektūrinio sutvarkymo projektus, architektai turėjo pasiūlyti penkių objektų sutvarkymo sprendinius 8,5 ha ploto teritorijoje: šaudymo duobių sutvarkymo, parko suplanavimo, įėjimų apipavidalinimo, muziejaus pastato suprojektavimo ir teritorijos aptvėrimo. Įgyvendinus projektą vieta turėjo tapti memorialiniu parku401. Kompozicijai ir architektūriniam sprendimui leista naudoti „įvairias monumentalaus-dekoratyvinio meno ir sodų-parkų architektūros priemones“402. Architektams iškelta užduotis ne tik įamžinti nacių čia nužudytų dešimčių tūkstančių žmonių atminimą, bet ir „išreikšti tautų vieningumą kovojant už taiką ir nepalenkiamą tarybinės liaudies valią siekti taikos ir neleisti pasikartoti žvėriškoms piktadarystėms“403. Tuo metu teritorijoje buvę objektai – obeliskas ir muziejaus pastatas – autorių nuožiūra galėjo būti nukelti. 
Projektinius pasiūlymus architektai galėjo teikti iki 1960 m. birželio 1 d. (antras etapas numatytas iki lapkričio 1 d.). Iš viso sulaukta aštuoniolikos projektų, iš kurių 1960 m. gruodžio 1 d. įvykusiame žiuri posėdyje, pirmininkaujamame Lietuvos SSR Valstybinio statybos ir architektūros reikalų komiteto pirmininko pavaduotojo Anatolijaus Rasteikos, buvo atrinkti trys geriausieji, kurie ir buvo premijuoti404. Pirmoji 20 tūkst. rublių premija atiteko architektams Jaunučiui Makariūnui, Juozui Vaškevičiui ir Vitaliui V. Jodelei; antroji 15 tūkst. rublių premija – architektams Vytautui Čekanauskui, Vytautui Brėdikiui ir skulptoriui Juozui Burneikai; trečiąja 10 tūkst. rublių premija apdovanoti architektas Vytautas Gabriūnas ir skulptorius Bronius Vyšniauskas. Kiti projektai įvertinti kaip turėję gerų pusių, bet „silpnesni už pirmuosius du nereikalingais architektūriniais elementais“405. 
Jaunosios kartos architektas Makariūnas (1934–2021) gimė patriotiškai nusiteikusių mokytojų šeimoje Vilniuje. 1952 m. įstojo į Vilniaus dailės institutą, 1958 m. įgijo architekto-dailininko specialybę, 1958–1961 m. dirbo su Vilniaus vyriausiuoju architektu Vladislovu Mikučianiu, 1961–1963 m. Vilniaus projektavimo biure, o 1963–1993 m. Lietuvos SSR komunalinio ūkio projektavimo institute. Iki šio konkurso pagal Makariūno projektą buvo sutvarkyta kairioji Antakalnio karių kapinių dalis (akmeninės sienelės su žaliomis vejomis, terasomis kylančios į viršų)406. Lietuvai atgavus nepriklausomybę, Makariūnas reikšmingai prisidėjo prie Lietuvos žydų atminimo: sukūrė paminklus Paneriuose nužudytiems lenkams ir žydams, 2004 m. memorialą Užupio žydų kapinėms. 
Svarstydama 1960 m. architektų pateiktus pasiūlymus, vertinimo komisija vieningai sutarė, jog tokiõs vietos kaip Paneriai architektūriniam sutvarkymui dera lakoniškumas ir paprastumas, prioritetą teikiant gamtinės aplinkos ir reljefo išsaugojimui (pažangus požiūris, netgi vertinant šių dienų matais, nors realybėje, kaip pamatysime, įgyvendinus projektą, teritorija pasikeitė ženkliai: per ją nusidriekė nauji takai, duobės, tiksliau, jų kraštai, buvo nulygintos).  
Per žiuri posėdį išryškėjo įdomi ideologinė takoskyra dėl pačios vietos suvokimo – Panerių kaip masinių žudynių vietos ir Panerių kaip kovos vietos. Partijos istorijos instituto prie LKP(b) CK direktorius Romas Šarmaitis pateikė jo atstovaujamos institucijos ideologinę liniją, pagal kurią projektuose turėjo atsispindėti žmonių kovingumas, „nors kovoj ne visi dalyvavo“407. Pasak jo, projektuojant reikia labiau galvoti apie dabarties žmonių reikmes, nes „statome gyviesiems, o ne žuvusiems“408. Šarmaičio įsitikinimu, naujojo memorialo lankytojai pirmiausia turėjo pajusti ne užuojautą aukoms, bet pasipiktinimą „hitlerizmu-fašizmu“. 
Priešingą nuomonę išsakė skulptorius Burneika (būsimasis paminklo sovietų kariams Antakalnio kapinėse autorius), pastebėjęs, jog Paneriai vis dėlto nėra kovos vieta. Posėdžio sekretorius užrašė trumpai ir aiškiai jo žodžius: „Tema aiški, čia ne kovų laukas, o žmonės buvo žudomi, tai beginklės aukos.“409 Beginklių aukų ir partizanus rėmusio kaimo (ir netgi tiesiog „partizanų kaimo“) vaizdinių konkurencija sovietmečiu buvo itin ryški kalbant apie Pirčiupių kaimo sunaikinimą. Antrasis siužetas, panašu, ilgainiui stiprėjo, Lietuvos SSR DTK aruode ieškant bet kokių pasipriešinimo apraiškų ir jas sutirštinant (devintame dešimtmetyje Pirčiupių muziejuje atsirado vadinamasis Zimano kambarys)410. 
Šių dviejų perspektyvų takoskyra, nors ir neišsirutuliojusi į platesnę diskusiją, žvelgiant į platesnį Antrojo pasaulinio karo memorialų Lietuvos SSR raidos kontekstą, atskleidžia Panerių istorijos panaudos sovietinės ideologijos sklaidai ribotumą, palyginti su kitomis masinių žudynių vietomis Lietuvoje, konkrečiai Pirčiupiais ir Kauno IX fortu. Paneriai dėl savo akivaizdžiai „ne herojiškos“ istorijos sunkiai leidosi būti formuojami kaip pasipriešinimo, didvyriškumo vieta, o tai sovietinei ideologijai buvo itin svarbu. Manytina, kad iš dalies dėl šios priežasties Stalino laikų valdžiai neįtiko ir tuometiniame Leningrade 1944 m. atidaryta šio miesto blokados 1941–1944 m. paroda. 
Vienintelis epizodas, kurį Panerių istorijoje būtų buvę galima pateikti kaip kovos pavyzdį, buvo „degintojų“ pabėgimas 1944 m. balandį, tačiau ir šis neatitiko sėkmės istorijos idealo: dauguma bėgančiųjų buvo nušauti „bazės“ teritorijoje, nė vienas sargybinis nebuvo nukautas ar sužeistas, kaip įvyko, tarkime Babyn Jare 1943 m. rugsėjo 29 d., išgyvenusieji (11), tiesa, pasiekė sovietinius partizanus, kurie slapstėsi Rūdninkų girioje, ir sugrįžo sovietų armijai užėmus Vilnių. Beje, partizanai, priešingai, nei būtų galima manyti, pabėgėlius traktavo kaip atstumtuosius: dėl darbo, kurį jiems teko daryti, ir sunkiai nuplaunamo neapsakomo palaikų dvoko411.
Pirmąja premija apdovanoti architektai Makariūnas, Vaškevičius ir Jodelė buvo įvertinti už tai, kad geriausiai išreiškė konkurso sąlygose iškeltą idėją („paruošti vertingą architektūriniu-meniniu ir ekonominiu požiūriu memorialinio parko-paminklo projektą“), anot architekto, komisijos nario, tuometinio Lietuvos SSR architektų sąjungos valdybos sekretoriaus Sigizmundo Pipynės, „kukliausiomis, bet gana išraiškingomis priemonėmis ir formomis“412. Primintina, kad tuo metu SSRS architektūroje jau buvo estetinis posūkis nuo stalininio puošnumo link šiuolaikinio stiliaus, kuriam būdingas paprastumas, tikslumas ir ekonomiškumas[endnoteRef:2].  [2:  Marija Drėmaitė; „Gyvenamosios architektūros politika, technologija ir naudotojai sovietų Lietuvoje“, in: Viltė Janušauskaitė; Nojus Kizinis; Matas Šiupšinskas, Jūs gaunate butą. Gyvenamoji architektūra Lietuvoje  1940 –1990 metais, Vilnius: Lapas, 2023, p. 48.] 

Makariūno architektų grupė atsisakė bet kokio stambesnio objekto pačioje žudynių vietos teritorijoje idėjos, visą teritoriją traktuodami kaip paminklą. Žudynių duobės ir tranšėjos turėjo būti sujungtos 4 metrų pločio taku, išklotu žvyro, molio ir plytų skaldos mišiniu. Pagrindinius ansamblio elementus – architektūrinį-skulptūrinį taką „Paneriai“ ir patį muziejų, kurių lakoniškos formos turėjo sudaryti monumentalią visumą, – siūlyta sukoncentruoti už žudynių vietos teritorijos ribų. Tiesa pasakius, masyvus muziejus vis dėlto įsirėžė į žudynių teritoriją, tik tiek, kad joje nebuvo didelių žudynių duobių. 
Iš duobių numatyta pašalinti laikui bėgant susikaupusias pašalines sąnašas ir atsitiktinę augaliją, duobių kraštus velėnuoti, o dugną apsodinti daugiametėmis gėlėmis pabrėžiant, kad šios duobės – kapai. Duobių dugno perimetrą architektai siūlė apjuosti lauko akmenimis, referuodami į senovės lietuvių kapų (pilkapių) architektūrą. 
Atminimo alėja ir jos gale stovintis muziejus, anot Pipynės, „tinkamai nuteiktą bei paruoštą“ lankytoją turėjo nukreipti į poilsio ir atminties erdvę: „parką-kapines“413.
Atnaujintame memoriale taip pat turėjo atsirasti memorialinė siena – architektūrinis-skulptūrinis akcentas „Paneriai“, suprojektuotas iš pilko, smulkiai tašyto granito. Jame numatyta iškalti „kontūrinio piešinio simbolinę kompoziciją, vaizduojančią įvairių tautybių, amžiaus bei lyties čia sunaikintus žmones“ (panaši buvo įrengta Pirčiupiuose)414. 
Vertinimo komisijai abejonę kėlė tik architektūrinio-skulptūrinio akcento dydis ir forma, įvertintina kaip nepakankamai monumentali415. Šiandien sunku suprasti, ką komisijos nariai turėjo galvoje kalbėdami apie nepakankamą monumentalumą, nes, priešingai, planuota statyti didelių matmenų pastatą416. Galbūt turėta galvoje, kad suprojektuoto objekto būta horizontalaus, bet ne vertikalaus, kas būtų padarę jį matomą nuo netoliese besidriekiančio intensyviai naudojamo  geležinkelio Vilnius–Kaunas ir – svarbiausia – suvokiamą kaip galios ir garbės ženklą – tai visada būdinga vertikaliems paminklams417. 
Aptardamas konkurso rezultatus, Pipynė savo straipsnyje įžvalgiai pastebėjo, kad rengiant konkurso sąlygas buvo pražiūrėta viena iš didžiausių duobių, kurią 1944 m. ištyrė SYK (Sauliaus Sarcevičiaus ir kt. knygoje ji pažymėta kaip D1[endnoteRef:3]). Būtent ši duobė, mano manymu, buvo užlyginta XX a. šešto dešimtmečio viduryje ir iš tikrųjų ilgainiui pamiršta. 1979 m. memorialo architektūrinio sutvarkymo projekte jos jau nebėra418. Tiksli šios duobės vieta buvo nustatyta tik 2014 m. VGŽIM darbuotojams išanalizavus 1944 m. liepą vokiečių karo lakūnų darytą fotografiją ir vėliau Lietuvos istorijos instituto archeologams atlikus geofizikinius tyrimus419.  [3:  Saulius Sarcevičius [et al.], Nusikaltimų pėdsakai neišnyksta: masinės žudynės Panerių miške 1941–1944 m., Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2021, p. 364 –366.] 

Konkurso paminklo buvusioje masinių žudynių vietoje Paneriuose projektui paruošti rezultatai buvo pagarsinti, nors ne taip plačiai kaip „Pirčiupių motinos“ monumento atidengimas ar Kauno IX forto muziejaus atidarymas. Atrinkti projektai buvo eksponuojami Lietuvos SSR architektų sąjungoje420, 1960 m. apie šį konkursą sukurta kino kronika421, o 1961 m. pasirodė minėtas Pipynės straipsnis422, rašė Tiesa. Visur teigta ir, matyt, tikėtasi, kad objektas bus sutvarkytas per artimiausius metus, kaip įvyko su memorialu Pirčiupiuose – ten skulptoriaus Gedimino Jokūbonio paminklas Motina ir muziejus radosi per trejus metus. 
Deja, dauguma architektūros konkursuose atrinktų projektų Lietuvos SSR egzistavimo laikotarpiu taip ir nebūdavo realizuojami, o jei ir būdavo įgyvendinami, tai nuo rezultatų paskelbimo praeidavo nuo kelių iki keliolikos metų423. Toks likimas ištiko ir „memorialinio parko-muziejaus“ Paneriuose konkurso nugalėtojus. Paskelbus rezultatus, tolesnis konkurso vystymas buvo nutrauktas „neišskyrus jo užbaigimui lėšų“424. Kodėl taip atsitiko? Galimi keli atsakymai: keli sudėtingesni ir vienas visiškai paprastas. 
Sprendimas neskirti lėšų galėjo būti iš dalies susijęs su 1960 m. pabaigoje įsiplieskusia įtampa tarp Vilniaus ir Maskvos dėl Trakų salos pilies atstatymo. Kaip žinia, aukščiausioji Lietuvos SSR valdžia kaltinta šiuo projektu idealizuojanti feodalinę praeitį ir nereikalingu lėšų švaistymu. Per šį konfliktą trumpam buvo sumažintas Lietuvos SSR kultūros paminklų apsaugos ir tvarkymo srities finansavimas, į ją pradėta žiūrėti per didinamąjį stiklą. Kultūros sritis Lietuvos SSR apskritai niekada nebuvo prioritetinė, taigi tekdavo verstis su labai ribotais resursais, ieškant ekonomine ir ideologine prasme pelningiausių objektų.
Lėšų sutvarkyti masinių žudynių vietai Paneriuose neskyrimas galėjo būti susijęs ir su tuo metu kaip tik prasidėjusiu pramonės rajono Aukštuosiuose Paneriuose kūrimu, kuriam reikėjo didelių finansinių „įdėjimų“425. Tuo pačiu metu už Vilkpėdės plytinčioje Žemųjų Panerių lygumoje vystytas ir Žemųjų Panerių rajonas, kuriame plėstos silikatinių plytų, izoliacinių medžiagų, televizorių mazgų gamyklos426. Tačiau bene įtikinamiausias atsakymas klasikinis – lėšų stoka. Tiksliau tariant – lėšų stoka objektams, kurių ideologinis-propagandinis našumas abejotinas (veikiausiai tas pats pasakytina ne tik apie sovietmetį – tariamas naudingumo koeficientas skaičiuojamas ir demokratijose).
Pasak architektūros istoriko Dariaus Linarto, architektūros konkursų ir jų projektų nugalėtojų likimas SSRS „pakluso planinės ekonomikos, generalinio reguliavimo ir kontrolės principams“, todėl didesnės sėkmės „galėjo susilaukti reprezentaciniai ar ideologiškai svarbūs valstybiniai objektai“428. Nors ir pastarųjų statyba užsitęsdavo, pavyzdžiui, Revoliucijos muziejaus projektas truko 14 metų. Apskritai SSRS didesnio palaikymo sulaukdavo taupesni, bet politiškai veiksmingesni projektai429. Čia, matyt, ir slypi atsakymas, kodėl SSRS buvo pastatyta daug su DTK susijusių tradicinių figūrinių skulptūrų – jos buvo pigesnės ir, užsakovų manymu, teikė nemažą politinę naudą. 
Kad ir kaip būtų, vien atviro architektūrinio konkurso faktas Lietuvos SSR buvo išskirtinis įvykis. Tai patenkino ir valdžios, ir architektų poreikius, buvo, pasak Linarto, „lyg greitasis maistas, trumpam sukeliantis sotumo jausmą“: valdžiai – kad kažkas daroma, o utilitarių tipinių objektų projektavimo nuvargintiems sovietų šalies architektams (prisiminkime, nuo šešto dešimtmečio antros pusės iki SSRS griūties vyko nepaliaujamos gyvenamųjų rajonų statybos) suteikiantis kūrybos džiaugsmo ir prasmingumo pojūtį430. Tą patį savo atsiminimuose liudijo ir skulptūros Motina autorius Jokūbonis, kuriam teko įpaminklinti ir ne tokias patrauklias idėjas bei asmenis. 
Tai, jog konkursus architektai mėgo, per vieną pokalbį šios monografijos autoriui patvirtino ir architektas Makariūnas, Panerių projektą, jo žodžiais tariant, jautęs kaip „prasmingą ir įdomų darbą“431. Esu linkęs manyti, kad Makariūno paskatą dalyvauti Panerių memorialo konkurse lėmė ir asmeninis santykio su Vilniaus žydų likimu (tai liudija ir šio architekto veikla Lietuvos Atgimimo metais, susijusi su žydų paveldo įatmintinimu). Turiu galvoje šeimos aplinką ir jo brolio fiziko Kęstučio Makariūno žmonos Eglės Borutaitės įtaką. Borutaitė buvo žymaus lietuvių rašytojo Kazio Borutos duktė. Nacių okupacijos metais rašytojas ir jo artimųjų ratas įsitraukė į žydų gelbėjimą: slapstė žydų vaikus, rūpinosi dokumentais, talkino žydų gelbėtojai Onai Šimaitei (su ja Kazys Boruta buvo pažįstamas dar iš prieškario laikų)[endnoteRef:4].  [4:  Už šią sąsaja esu dėkingas dailės istorikei ir parodų kuratorei prof. dr. Giedrei Jankevičiūtei. ] 

Anksčiau cituotas Linartas taip pat pastebėjo, būtent paminklų konkursų rūšis (kitos dvi – tai urbanistikos ir architektūros) pirmoji tapo vieša, ženklino giluminius to laiko meninės kūrybos poslinkius ir „žymėjo perėjimą nuo stalininiu laikotarpiu valstybiškai proteguoto socrealizmo estetinių normų prie abstrakčių modernizmo estetikos kanonų“433, kartu atspindėjo sovietinio režimo siekį atšilimo laikotarpiu pademonstruoti savo demokratiškumą bei deklaruojamų vertybių kriterijų atitikimą434. Charakteringa, kad konkurso Panerių projektui paruošti sąlygos buvo paskelbtos 1960 m. sausio žurnale Statyba ir architektūra, kurį ir patį galima laikyti atšilimo laikotarpio produktu.
Be Panerių konkurso, XX a. septintame dešimtmetyje Lietuvos SSR buvo surengti dar du įsidėmėtini monumentų konkursai, susiję su DTK istorija. 1965 m. inicijuotas paminklo žuvusiems pogrindininkams konkursas (pirmoji premija skirta archit. Gediminui Baravykui, Vytautui Vieliui ir skulpt. Steponui Šarapovui, realizuota 1975–1979 m.); 1966 m. Kauno IX forto memorialinio komplekso Kaune konkursas (laimėtojai – archit. Alfonsas Ambraziūnas, Baravykas, Vielius ir skulpt. Šarapovas, realizuota 1984 m.). DTK įvykius įatmintinančių paminklų konkursų gausa sutapo su panašių konkursų gausumu ne tik kitose socialistinio lagerio šalyse, bet ir demokratinėje Vakarų Europoje. Sutapimas neatsitiktinis – abiem atvejais siekta materialiais objektais artikuliuoti vis didesnio laiko tarpo skiriamą Antrąjį pasaulinį karą. Tačiau abiejų įatmintinimo projektų motyvacija skyrėsi iš esmės. Vakarų Europoje skubėta įamžinti savo artimųjų ir tautiečių atminimą, o naujoji karta ėmėsi titaniško uždavinio reflektuoti tėvų ir senelių patirtis. Tuo metu komunistinių režimų valdomose šalyse tragiškųjų įvykių atminimas pasitelktas stiprinti režimo legitimavimą ir konsoliduoti visuomenei, pateikiant jaudinančių su karu susijusių vaizdinių.
Grįžtant prie Panerių konkurso recepcijos Lietuvos SSR, galima sakyti, kad konkursai paskatindavo ir piliečių susidomėjimą. Tiksliai įvertinti šio proceso mastą sudėtinga, veikiausiai jis buvo nedidelis, tačiau, kalbant apie Panerius, pradėjus viešai komunikuoti „memorialinio parko-muziejaus“ sukūrimo idėją, valdžios institucijos sulaukė piliečių laiškų, kuriuose ne tik nuoširdžiai ar konjunktūriškai džiaugiamasi būsimuoju muziejumi, bet ir pateikiama aštresnių klausimų, raginama projektą kuo greičiau užbaigti. Tokio turinio žinučių pasitaikydavo ir muziejaus lankytojų knygoje (gaila, bet ankstyvosios Panerių muziejaus lankytojų knygos neišliko). 
1961 m. balandžio 16 d. Panerių muziejaus lankytojai paliko tokį įrašą: „Tiesiog sunku įsivaizduoti, kad visa tai buvo, tiek pralieta kraujo, ašarų. Tebunie prakeikti fašistiniai budeliai! Dėkojame ekskursijos vadovui už nuoširdžius pasakojimus. Pageidautina, kad greičiau būtų įgyvendintas projektas Panerių kankiniams atminti.“435 Tokį patį prašymą išreiškė ir grupė lankytojų iš Brazilijos (svarstytina, galbūt Brazilijoje gyvenantys litvakai ar kairiųjų pažiūrų Brazilijos lietuviai)436. 1963 m. gegužę kitas Panerių lankytojas pateikė štai tokių pasiūlymų: 

[Š]is muziejus turi tapti fakelu, kuris šviestų žmonėms kovoje prieš fašizmą. O tam reikia padaryti muziejų lengviau pasiekiamą: autobuso maršrutą pratęsti iki muziejaus, išleisti atmintinę. Paviljone turi būti eksponuojami autentiški fašistų įsakymų dokumentai, geto kalinių prisiminimų 
fragmentai ir viso šio siaubingo mirties fabriko aprašymai. Turi būti atidarytas muziejus ir ekspozicijai pastatytas ne vaisvandenių kiosko tipo pastatas, bet tinkamų architektūrinių formų pastatas, su kuriomis lietuvių skulptoriai ir architektai puikiai moka dirbti.437

Kiti lankytojai, įsivardiję „vilniečių grupe“, atkreipė dėmesį į vietos vargingumą: „Žuvusiųjų atmintį reikia saugoti ir gerbti. Juk čia žuvo šimtas tūkstančių nekaltų žmonių, o jų atminimas pernelyg skurdus, visiškai nėra gėlių net prie tokio paminklo, o juk gėlės taip pat atminimas!!! Paminklo ir muziejaus projektas gražus, tačiau kada gi jis bus įgyvendintas! Žuvusieji jo nusipelno!“438 Šaltiniuose, žinoma, nefiksuojama susirūpinusių lankytojų tautybė, tačiau keltina prielaida, kad piliečių ir svečių domėjimasis Panerių sutvarkymu galėjo būti susijęs su drąsesne Lietuvos SSR gyvenusių žydų tautinės savimonės raiška ir svečių iš užsienio pagausėjimu chruščiovinio atšilimo laikotarpiu. 
Konkrečių pasiūlymų, kaip paspartinti paminklo pastatymo Paneriuose darbus, pateikė ir klaipėdietis L. Bekeris, nusiuntęs laišką Lietuvos SSR kultūros ministerijos Muziejų ir kultūros paminklų apsaugos valdybai439. Šis pilietis išreiškė valią parašyti straipsnį Panerių architektūrinio sutvarkymo tema, teigė, jog reikėtų rengti lėšų rinkimo vajų, įtraukiant kultūros kolektyvus ir darbuotojus, organizuoti renginius, per kuriuos surinktos lėšos būtų skirtos paminklams statyti (vėliau ši praktika bus sėkmingai pritaikyta statant Kauno IX forto memorialą)440. Likti nuošalyje, Bekerio akimis, neturėtų ne tik tie, „kurie nekenčia ir smerkia fašizmą, ką apima sielvartas ir skauda širdį dėl visko, kas vyko Paneriuose, ir Pirčiupy, Dievų miške ir Buchenvalde“, bet pirmiausia „tie, kuriuos tai tiesiogiai liečia – nužudytųjų giminės, artimieji, pažįstami“, kurie, jo manymu, tikrai „neatsisakys ir savo kukliomis lėšomis prisidės prie paminklo pastatymo“441. 
Pilietis Bekeris savo laiške pateikė ir daugiau konceptualių pasiūlymų dėl muziejuje pristatomos medžiagos turinio. Ekspozicija, pasak jo, turėtų būti formuojama kaip „protestas ir kaltinimas hitlerininkams bei jų bendrams už padarytus nusikaltimus prieš žmoniškumą“; „konkrečiai tas turi liesti ir tiesioginius kaltininkus, kurie dabar Vakarų Vokietijoj stovi prie valdžios (Pav. Globkė) arba pabėgę į užsienį slapstosi po imperialistų ir karo kurstytojų sparneliais (pvz. Žakevičius, Ambrazevičius)“442. Akivaizdu, jog laiško autorius jautė laiko pulsą ir mokėjo parinkti ideologiškai tinkamus žodžius, visos su Antruoju pasauliniu karu susijusios sovietinės ekspozicijos buvo persmelktos didaktika ir grūmojimu karui besirengiantiems Vakarams.  
XX a. septintas dešimtmetis SSRS pasižymėjo visuotinio progreso etosu. Sprendžiant iš SSRS KP(b) pirmojo sekretoriaus Nikitos Chruščiovo kalbos XXII suvažiavime (be tik iš kalbos), komunizmo SSRS sukūrimas buvo netolimas tikslas443. Panerių konkursas, skulptorių ir architektų pasiūlytos idėjos ir tikėjimas projekto greitu įgyvendinimu taip pat atspindėjo optimistinę to laiko atmosferą (vėlgi, tokią viešojoje komunikacijoje siekė palaikyti valdžia, tikrovė buvo daug sudėtingesnė). Vis dėlto, žvelgiant retrospektyviai, matyti, jog iš tiesų tai buvo Panerių įveiklinimo stagnacijos ir netrukus išryškėsiančio antraeiliškumo, palyginti su kitomis panašiomis vietomis – Pirčiupiais ir Kauno IX fortu –  pradžia. 


3.4. 
„Pradėti nuo 1966 m.“: 
pirmas bandymas išjudinti Panerių 
sutvarkymo projektą 
1963 m. birželį Lietuvos SSR kultūros ministro pavaduotojas ir Kraštotyros draugijos pirmininkas Vytautas Jakelaitis rašte Antanui Sniečkui išreiškė susirūpinimą bendra masinių žudynių vietų Lietuvos SSR būkle ir paragino imtis veiksmų padėčiai pakeisti: „[R]espublikoje yra dar vietų <...> kur turi būti pastatytas paminklas, stovi akmuo, o Paneriuose esantis obeliskas – taip pat laikinas paminklas.“444 Jakelaitis pirmajam LKP(b) CK sekretoriui tvirtino, kad šios vietos sulaukiančios tūkstančių lankytojų, tarp jų – turistų iš užsienio. „Vertingų paminklų“ pastatymo reikmė argumentuota lankytojų atsiliepimų knygose paliktais įrašais445. 
Kartu Jakelaitis LKP(b) CK sekretoriui nurodė priežastį, kodėl nevykdomi prieš kelerius metus viešuose konkursuose atrinkti architektūros projektai. Toji pagrindinė priežastis, anot jo, – lėšų stoka. Siūlyta ir išeitis: vietų sutvarkymą ir paminklų statybą pabandyti finansuoti „liaudies“ lėšomis, kaip kad paminklo Leningrado gynėjams arba memorialo Buchenvalde VDR atveju. Taip pat prašyta leidimo atidaryti bankuose specialias sąskaitas, į kurias norintieji galėtų įnešti pinigų monumentams Kauno IX forte ir Paneriuose pastatyti. Jakelaitis bandė atkreipti dėmesį ir į kitų masinių civilių žudynių vietų varganą būklę446. 
Šiuo Kraštotyros draugijos prašymu ir pasiūlymu nepasinaudota, tačiau ledai šiek tiek krustelėjo: 1965 m. balandžio 30 d. Lietuvos SSR MT įpareigojo Vilniaus miesto vykdomąjį komitetą Panerius sutvarkyti pagal prieš penkerius metus įvykusio architektūrinio konkurso nugalėtojų – Makariūno komandos iš Komunalinio ūkio projektavimo instituto – projektą447. 1966 m. vasario 15 d. Vilniaus miesto vykdomasis komitetas nusiuntė suderinti projektavimo užduoties gaires Lietuvos SSR kultūros ministerijai448, o 1966 m. kovo 2 d. užduotį patvirtino449. Iš esmės nei gairėse, nei užduotyje esminių naujovių neatsirado – tai buvo pats projektas. 
Daugiausia dėmesio būsimuose pertvarkymuose skirta muziejaus pastatui. Statinys turėjo būti vieno aukšto, mūrinis, suprojektuotas, kaip rašyta, „šiuolaikinės architektūros stiliuje“ (tuo metu naujoje Lietuvos SSR architektūroje, kaip ir laisvose šalyse kitapus geležinės uždangos, dominavo funkcionalizmas, kuriam, kaip žinoma, būdingos aiškios geometrinės formos, plokšti stogai, stiklo vitrinos, plačios langų juostos, o pastatų paviršiai – be jokio dekoro450), architektūriškai suderintas su memorialo aplinka, pačią aplinką formuojant „kuo mažiausiai pažeidžiant augmeniją, reljefą bei aukų laidojimo vietas“451.
Naujoji Panerių muziejaus ekspozicija turėjo būti išdėstyta trijose salėse. Pirmoje salėje (80 kv. m) planuota įrengti ekspoziciją, vaizduojančią nacių okupacinį režimą Vilniuje ir Vilniaus apylinkėse, didelį dėmesį skiriant Vilniaus geto gyvenimui bei ekonominės ir kultūrinės sričių represijoms pavaizduoti. Šioje salėje turėjo būti reprezentuota komunistinio pogrindžio ir sovietinių partizanų kova su okupantais. Antros salės (200 kv. m) ekspoziciją numatyta skirti vien masinėms žudynėms Paneriuose, pristatant daiktus, rastus kasinėjimų Paneriuose metu, žuvusiųjų dokumentus ir nuotraukas. Trečią salę (100 kv. m) planuota skirti monumentaliosios dailės kūrinių žudynių Paneriuose temai. Dalis šios salės ploto turėjo atitekti ekspozicijai pavadinimu „Būkite prakeikti už nekaltą kraują“, kurioje turėjo būti parodyti „Panerių žmogžudžiai, jų vadeivos ir globėjai“452. 
Pastate taip pat turėjo būti įrengta 100 vietų kino salė, kurios veiksmingumu įsitikinta tokią salę įrengus Kauno IX forte453. Joje ketinta organizuoti IX forte pasiteisinusias muziejinės-propagandinės veiklos formas, tokias kaip knygų iš serijos „Faktai kaltina“ (tai septintame dešimtmetyje leisti tendencingai parinkti, KGB aprobuoti dokumentų rinkiniai lietuvių ir anglų kalbomis, turėję kompromituoti Lietuvos laisvės kovotojus (partizanus) ir lietuviškąją išeiviją užatlantėje, daugiau apie tai p. XXX) kuriose aptarimus, meninių ir dokumentinių filmų istorinėmis-revoliucinėmis temomis demonstravimą ir pan. Norėta įrengti ir kavinukę bei suvenyrų kioską. Muziejuje vienu metu būtų galėję lankytis 100–150 žmonių. 
Projekto įgyvendinimą planuota pradėti 1966 m. pavasarį arba 1967-aisiais, siejant su 50-osiomis vadinamosios Spalio revoliucijos metinėmis. Tačiau darbai Paneriuose neprasidėjo. Netiesioginės įtakos projekto strigimui, greta amžinų ekonominių priežasčių, turėjo 1967 m. susiklosčiusi užsienio politikos konjunktūra – Izraelio ir arabų valstybių karas, SSRS parama pastarosioms valstybėms ir jų pralaimėjimas, po kurio, kaip žinoma, SSRS prasidėjo įnirtinga antisemitinė kampanija. Nuo 1960 m. su Panerių memorialo projektavimu susijęs architektas Makariūnas viename pokalbyje yra sakęs: „Jeigu Izraelis „už mus“ – projektuojam, statom. Jei ne – viskas atvirkščiai, darbai stoja.“454 Apie tai atvirai nebuvo šnekama, bet, pasak Makariūno, „buvo juntama“, o atsakingos institucijos šiuo klausimu buvo itin jautrios455. Kaip pastebėjo Arkadijus Zeltseris, [g]ebėjimas kiekvieną akimirką atpažinti partijos ir (ar) valstybės politikos tendenciją, buvo būtinas įgūdis, kurio trūkumas galėjo „jam ar jai kainuoti karjerą, o stalinmečiu – ir gyvybę“456.
Jei Makariūno nuojautos dėl sovietų valdžios vangumo ir to vangumo priežasčių buvo teisingos („Jei Izraelis už mus...“), galima manyti, jog taip toji valdžia bus pripažinusi, kad Paneriai vis dėlto yra labiau žydų, o ne „tarybinių žmonių“ ar „internacionalinė“ masinių žudynių vieta. Nors viešojoje komunikacijoje bylota kitaip. Atsitiktinai ar ne, būtent 1966 m. suorganizuotas pirmasis paminklo Kauno IX forte konkursas (ir paskui sekę keturi jo turai, iki 1970 m.) liudijo, jog valdžios žvilgsnis krypsta būtent į šią vietą ir jos vystymą. 

3.5. 
„Šimtas tūkstančių širdžių“: 
Panerių muziejus septintame dešimtmetyje 

Kaip atrodė pirmoji 1958–1960 m. muziejininko Stanislovo Liučvaičio ir jo kolegų parengta muziejaus ekspozicija, neaišku. Turime duomenų tik apie vėlesniąją, įrengtą 1964–1965 m., artėjant 25-osioms sovietų Lietuvos metinėms (galbūt ji keitėsi nedaug?). Dar 1963 m. kovą Lietuvos SSR muziejų vadovai priėmė veiksmų planą, kuriuo buvo siekiama pagerinti šalies muziejų veiklą. Kaip viena opiausių sričių plane įvardyta žema ekspozicijų apipavidalinimo kultūra457. Panerių muziejaus ekspozicija, matyt, pakliuvo į atnaujintinų gretą. Ankstesniame poskyryje minėta Joan Isserman, 1966 m. su tėvais apsilankiusi Paneriuose, taip aprašė šią ekspoziciją: 

Pastatas nedidukas. Ant sienų, už stiklo, išdėlioti eksponatai. Kelios fotografijos, vaizduojančios plačiuose laukuose vienas prie kito nesibaigiančiomis eilėmis suguldytus griaučius. Pelenų ir smulkių kaulų pilnas indas, sudegintų žmonių likučiai. Rožinės spalvos dantų plokštelė su joje įtvirtintais dantimis. Pora sudėvėtų, suplyšusių vyriškų batų aukšta pakulne. Vienas puslapis iš nacių „užrašų“, rašytų trejus metus nuo 1941 iki 1944-ųjų – trejus metus po 365 dienas <...>. Atskirai ant sienos buvo penkių ar šešių vyrų fotografijos. Niūrūs, šalti veidai, kaip iš policijos fotografijų. Visa tai buvo. Buvo ir nuotraukos lietuvių, pagrindinių nacių kolaborantų žudant savo žmones. Jie pabėgo ir gyvena laisvi kitose šalyse. „Du ir dabar gyvena Amerikoje, – pasakė mūsų gidas. – Mes žinome, kur jie gyvena, jų adresus – viską.“458 

Detalesnį Panerių muziejaus ekspozicijos ir žudynių reprezentacijos joje vaizdą galime susidaryti iš 1966-aisiais 6 tūkst. egzempliorių tiražu Revoliucijos muziejaus anglų, lenkų, vokiečių ir lietuvių kalbomis išleistos brošiūros Panerių muziejus, kurios tekstą paruošė Revoliucijos muziejaus darbuotojai Egidijus Švarcas ir Irena Kuzmienė. Svarbu pažymėti, kad brošiūra, tais pačiais metais spėta išleista ir jidiš kalba;  „spėta“, nes turbūt po 1967-ųjų politinių perturbacijų Artimuosiuose Rytuose (Šešių dienų karo) tokia publikacija dienos šviesos nebūtų išvydusi. 
Svarstyčiau, kad leidinys jidiš kalba tikriausiai reiškė, jog siekta atsižvelgti ne ti(e)k į jidiš kalbančių muziejaus lankytojų poreikius (tam būtų užtekę lietuviško, angliško ar rusiško leidimo), kiek į Revoliucijos muziejaus siekį sau ir kitiems pademonstruoti tam tikrą modernumą ir liberalumą turizmo srityje (esą turime leidinių įvairiomis kalbomis!). Kad ir kaip būtų, šis leidinys buvo chruščiovinio atšilimo, vis dar juntamo ankstyvuoju brežnevmečiu, kūdikis. Vėliau temperatūra krito, mažėjo publikacijų, kuriose buvo kalbama apie žydų likimą, ir naujų gidų, skirtų vien Paneriams, neišleista459.
Lietuvos SSR 25-ojo jubiliejaus proga atnaujintą Panerių muziejaus ekspoziciją sudarė dviejų rūšių eksponatai: autentiški artefaktai ir nuotraukų bei dokumentų faksimilės. Sprendžiant iš muziejaus ekspozicijos anotacijos, ją sudarė mažiausiai 64 eksponatai, tarp kurių dominavo nuotraukos. Parodos pobūdį būtų galima paaiškinti tuo, kad, viena vertus, trūko autentiškų eksponatų, kita vertus, siekio suasmeninti aukas, tiksliau tam tikrą jų segmentą – įvairių tautų sovietų karo belaisvius, įvairių tautų inteligentus, komunistus ir sovietinius partizanus, jų nuotraukos dominavo460.
Iš materialių artefaktų muziejuje buvo rodomi smulkūs aukų daiktai: raktai, monetos, žiebtuvėliai, sagos, šaukštai, šakutės. Taip pat protezai, nužudytų moterų ir vaikų bateliai, grandinės, kuriomis surakinti dirbo „degintojų brigados“ nariai, vielos, kuriomis buvo surišamos pasmerktųjų rankos. Kaip būdinga nacių teroro muziejų ekspozicijoms ir memorialams (tokiems kaip Pirčiupių muziejaus ekspozicija, Kauno IX forto muziejus, pelenų kalva Maidaneko memoriale ir kt.), lankytojams rodyti ir makabriški objektai, pavyzdžiui, nužudytų žmonių kaulai ir pelenai. 
Lankytojus pasitiko Adolfo Hitlerio knygos Mein Kampf puslapio nuotrauka, kurioje Trečiojo reicho fiureris kalba apie naująjį Drang nach Osten: „Mes pradedame ten, kur prieš šešis šimtus metų buvome sustoję. Mes sustabdome amžiną germanų keliavimą į Europos Pietus ir Vakarus ir kreipiame žvilgsnį į žemes Rytuose...“461 Būtent Drang nach Osten „programos“ ir totalinio karo, nusikaltimo žmoniškumui kontekste lankytojams siūlyta suvokti Lietuvoje nacių režimo organizuotas ir su vietos pagalbininkais vykdytas masines žudynes (tokio požiūrio kvintesencija – Michailo Rommo filmas „Paprastasis fašizmas“ (1965).
Iškart po informacijos apie Drang nach Osten lankytojai išvysdavo 1941 m. birželio 25 d. „okupantų ir buržuazinių nacionalistų išleistas įsakymą nr. 1 apie karo stovio įvedimą Vilniaus mieste“462, kurio viename iš punktų kalbama apie 60 žydų ir 20 lenkų įkaitų paėmimą, siekiant užtikrinti šio įsakymo vykdymą. Toliau eksponuotos „lietuvių buržuazinių nacionalistų“, talkinusių hitlerininkams, išleistų žydus diskriminuojančių įsakymų kopijos, jų policinių dalinių nuotraukos bei ženklai, kuriuos, kaip rašyta brošiūroje, privalėjo nešioti „žydų tautybės piliečiai“ (taip rašyta brošiūroje)463.
Nemažą dalį ekspozicijos sudarė vokiečių saugumo policijos (gestapo) ir SD telegramų, raštų, pranešimų, skelbimų, statistinių duomenų faksimilės, bylojusius apie nacių terorą Vilniaus krašte. Pateikiama 1942 m. liepos 13 d. telegrama apie 40 Vilniaus krašte sušaudytų romų, taip pat 1943 m. kovo 2 d. raštas, informuojantis apie 40 valstiečių, neišpildžiusių prievolės, sušaudymą Vilniaus krašte, statistiniai duomenys apie Lietuvos generalinėje srityje sušaudytus žmones464. Žydiškąją istorijos dalį atspindėjo nuotraukos iš Vilniaus geto, pavyzdžiui, nufotografuotas įrašas geto kalėjimo sienoje: „Meleris Joselis penktadienį eina į Panerius...“465
Didžiąją dalį vaizdų muziejuje sudarė portretinės aukų nuotraukos, dauguma jų – su komunistiniu judėjimu Lietuvoje susiję asmenys: Lietuvos SSR komunalinio ūkio liaudies komisaras Valerijonas Knyva, Lietuvos SSR Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo Juridinio skyriaus vedėjas Andrius Bulota, advokatė ir visuomenininkė Aleksandra Bulotienė, Lietuvos SSR Aukščiausiojo Teismo narys, Lietuvos SSR Liaudies seimo pirmininkas Liudas Adomauskas, karo belaisviai ir sovietinių partizanų ryšininkai. Aukoms lenkams atstovavo bene vienintelė Vilniaus universiteto dėstytojo, onkologo Kazimierzo Pelczaro nuotrauka, Žydų mokslo instituto (JIVO) direktoriaus Noacho Priluckio ir dailininko Bencijono Michtomo portretai. 
Gali būti, jog cituojamame leidinyje pateikta tik dalis eksponatų anotacijų, tačiau aplankę ekspoziciją žmonės neabejotinai turėjo susidaryti įspūdį, kad Paneriai – tai internacionalinė ir „universalinė“ (žmonių) žudynių vieta su stipria sovietiškai lietuviška dedamąja. Įdomu, ar ekspoziciją 1966 m. aplankiusi Joan Isserman pastebėjo šį Panerių muziejaus ekspozicijos bruožą – sprendžiant iš atsiminimų, nepanašu, kad jai (ar jos tėvams) tai būtų užkliuvę. Gali būti, jog lankytojai iš svetur priimdavo tai kaip šioje šalyje įprastą būdą kalbėti apie istoriją ir neįžvelgdavo tendencingumo. 
Tradiciškai dalis ekspozicijos buvo skirta SYK darbui Paneriuose ir 1944 m. mitingams bei jų atspindžiams Lietuvos SSR spaudoje. Panašu, jog šioje ekspozicijoje palyginti nedaug dėmesio sulaukė „degintojai“ (tik 4 eksponatai), nors po 1985 m. atnaujinimo ši tema jau užėmė didelę dalį parodai skirto ploto. Esu linkęs manyti, kad „degintojų“ istorijos sureikšminimas veikiausiai atspindėjo Revoliucijos muziejaus darbuotojų pastangas rasti herojiškų siužetų artėjant 40-osioms SSRS pergalės DTK metinėms, iki kurių ir stengtasi atidaryti  naująją ekspoziciją (apie tai bus kalbama XXX skyriuje).
Ekspozicijoje buvo kalbama ir apie masinių žudynių vykdytojus. Žudikai tekste tradiciškai įvardijami kaip hitlerininkai ir lietuviškieji buržuaziniai nacionalistai, gestapininkai, SS baudžiamieji būriai ir „zonderkomandos“ žudikai, turint omenyje, žinoma, daugiausia iš lietuvių sudarytą SD Ypatingąjį būrį, 1941–1943 m. vykdžiusį žudynes Paneriuose466. 
Pagrindiniais atsakingais asmenimis nurodyti vokiečiai ir „buržuaziniai nacionalistai“ iš SD Ypatingojo būrio: Vilniaus apskrities komisaras Horstas Vulffas, Vilniaus miesto apygardos komisaras Hansas Hingstas ir tiesiogiai žudynėms vadovavęs Martinas Weissas. Iš Ypatingojo būrio išskirti Vladas Korsakas, Justas Martišius ir dar keturi: Borisas Baltutis (Kenos ir Bezdonių koncentracijos stovyklų komendantas), Povilas Vaitulionis, Vladas Mandeika ir Jonas Norkevičius (Riešės stovyklos komendantas). Stende apie žudynių vykdytojus eksponuota 1945 m. sausio 29 d. Vilniuje įvykusio dvylikos „lietuviškųjų buržuazinių nacionalistų“ teismo nuotrauka, siekiant sudaryti įspūdį, kad teisingumas buvo įvykdytas. 
Brošiūros Panerių muziejus tekste nemažai remiamasi Paneriuose per karą gyvenusio lenkų žurnalisto Kazimierzo Sakowicziaus (tekste – V. Sakovičius) dienoraščiu – išskirtiniu ego dokumentu apie masines žudynes Paneriuose. Brošiūros tekstas stereotipiškai pradedamas tradiciniu tropu apie Panerius, kaip apie vieną gražiausių Vilniaus apylinkių vietovių, kurioje per DTK, užgrobę Lietuvos sostinę Vilnių, „vokiškieji okupantai, vykdydami savo grobuonišką politiką, pradėjo masiškai naikinti taikius gyventojus“467. Kitose teksto vietose „taikūs gyventojai“ dar vadinami „tarybiniais žmonėmis“ ar „vilniečiais“. Panerius autoriai pristato kaip plataus panašių vietų tinklo Lietuvoje dalis ir kaip vienas hitlerinio teroro Europoje taškų greta IX forto, Maidaneko, Osvencimo ir kitų. 
Laikantis DTK atminimo politikos, siekusios pavaizduoti nacistinio režimo nusikaltimų nukreiptumą į įvairias tautas, Paneriai brošiūros tekste taip pat bandomi pozicionuoti kaip internacionalinė masinių žudynių vieta468. Šio fakto pateikimą kalbant apie Panerius galima laikyti veikiau sovietine ideologema nei faktais paremtu teiginiu, nes užsienio šalių piliečių, bent jau turimais duomenimis, Paneriuose galėjo būti sušaudyti vienas kitas. Autoriai konkrečiai tepamini „transportą Čekoslovakijos piliečių“, „ešaloną kolūkiečių iš Oriolo srities“ ir „įvairių tautybių žmones iš kitų laikinai okupuotų TSRS rajonų“469. Gana egzotiška, bet viename kelionių vadove užsimenama ir apie čia nužudytus ispanus ir italus (per karą Vilniaus karo ligoninėse išties buvo gydoma ispanų karių, bet mintis, kad jie būtų šaudomi Paneriuose, skamba kaip fantazija)470. 
Žydiškoji istorijos dalis Panerių muziejaus ekspozicijoje nebuvo ignoruojama, tačiau ją buvo galima pajusti labiau iš specifinių detalių ir konteksto, pavyzdžiui, iš eksponuojamų ženklų, kuriuos turėjo nešioti žydai, 347-ių 1941 m. liepos 11 d. Paneriuose sušaudytų asmenų (dauguma jų buvo žydų inteligentai) sąrašo ir medžiagos apie Vilniaus getą. Brošiūroje Panerių muziejus apie žydus taip pat užsimenama dviejose trijose vietose: „Tą dieną <...> žudikai apsupo eilę Vilniaus senamiesčio gatvių, kuriose daugiausia gyveno žydų tautybės piliečiai“, „daugumas žydų tautybės gyventojų buvo suvaryti į getą“ ir dar cituojant vieną nacių dokumentą471. Atkreiptinas dėmesys į sovietmečiu plačiai naudotą formuluotę „žydų tautybės piliečiai“, politkorektiškai leidusią kalbančiajam išvengti žodžio „žydai“, kurį ištarti daugeliu atvejų, matyt, nebuvo neutralu (formuluotė „lietuvių / rusų / ukrainiečių tautybės piliečiai“ buvo neįprasta – tokiais atvejais būdavo sakoma tiesiog „lietuviai“, „rusai“, „ukrainiečiai“, bet apibūdinant žydus, dokumentuose arba publicistikoje, dažniau sakyta „žydų tautybės piliečiai“). 
Ne kartą šiame darbe esu minėjęs, jog, sprendžiant iš įvairių šaltinių, sovietiniame istoriniame naratyve nacių nusikaltimų prieš žydus siužetas dažniausiai nebuvo visiškai ištrinamas, bet talentingai perkeičiamas / marginalizuojamas, nebandant paaiškinti, kodėl nacių taikinyje atsidūrė būtent žydai. Ir šios brošiūros tekste smurto prieš žydus (geto apsupimas) vaizdinys pasirodo lyg iš niekur... Vertėtų pastebėti ir tai, kad aptariamame tekste žydų aukos ne tik marginalizuojamos, bet ir deindividualizuojamos. Vardais ir biografijomis (bei fotografijomis) pristatomos tik tos nacių aukos, kurias būtų galima, šių dienų terminais kalbant, laikyti įžymybėmis, taip pat aktyvūs komunistinio laikotarpio pareigūnai bei visuomenininkai, karo belaisviai, sovietinių partizanų ryšininkai ir ... žudikai. 
Į klausimą, kodėl aukos žydai buvo ištirpdyti universaliose kategorijose, nesudėtinga atsakyti. Viena vertus, neįmanoma nedidelėje muziejaus ekspozicijoje įvardyti dešimčių tūkstančių aukų, kita vertus, pabandžius jas sąžiningai vardyti bent dalį jų, netruktų paaiškėti, jog dauguma aukų kažkodėl priklauso vienai tautai. Tai lankytojams galėtų sukelti papildomų klausimų. Kita priežastis – tai sovietinės atminimo politikos polinkis į bendrybes ir statistiką: daug paprasčiau, įspūdingiau ir ideologiškai saugiau kalbėti apie „šimtą tūkstančių širdžių“, nei, pavyzdžiui, atskleisti keliolika individualių tų „širdžių“ istorijų472. Trečiąją priežastį, susijusią su anksčiau nurodytąja, kildinčiau iš sovietinės istorijos sampratos, kurioje pagrindiniu istorijos veikėju buvo laikoma masė (liaudis), įgyvendinanti didžiuosius istorijos dėsnius. Tokioje schemoje individai tėra „aksidentalijos“.
Tendencija universalizuoti nacių režimo aukas sovietinėje atminimo politikoje egzistavo visą laiką, pradedant pirmaisiais karo metais, tačiau SSRS lyderiai apie tai yra kalbėję ir viešai. Arkadijus Zeltseris savo knygoje pateikia atvejį, kai šia tema 1963 m. susitikime su „kūrybine inteligentija“, reaguodamas į aukų žydų išskyrimą iš kitų aukų, labai konkrečiai pasisakė Chruščiovas: „[T]arsi tik žydai tapo fašistinių nusikaltimų aukomis, nors daugybė rusų, ukrainiečių ir kitų tarybinių tautų piliečių žuvo <...> nuo hitlerinių budelių.“473 Tikrai galima pritarti tolesnei Zeltserio minčiai, jog Chruščiovas čia nė kiek neklydo ir neklaidino, tačiau sykiu išreiškė nenorą pripažinti Holokaustą buvus išskirtiniu fenomenu, o minėti žodžiai „tarsi tik žydai...“ pasitarnavo tokios pozicijos įtvirtinimui. Manytina, už tokio tariamo susirūpinimo visų tautų kančių lygybe slypėjo ne ti(e)k antisemitizmas, kiek politinis išskaičiavimas – žydų aukiškumo sureikšminimas jokiai SSRS vadovybei nebuvo naudingas. 
Darant nedidelę digresiją: individualumą, žmogišką veidą ir tautinę tapatybę aukų masė įgijo tik to meto literatūros kūriniuose, kurių nemažai pasirodė atšilimo laikotarpiu ir brežnevmečio pradžioje. 1959 m. Grigorijaus Kanovičiaus apysakoje „Aš žiūriu į žvaigždes“, 1960 m. Icchoko Mero knygoje Geltonas lopas (pirmoji knyga lietuvių kalba, išleista žydų ir lietuvių autoriaus apie Holokaustą Lietuvoje), 1963 m. Marijos Rolnikaitės beletrizuotuose atsiminimuose Turiu papasakoti, kurie tapo įvykiu net SSRS mastu, 1967 m. Sofijos Binkienės sudarytoje atsiminimų rinktinėje Ir be ginklo kariai apie žydų gelbėtojus, 1969 m. Mejerio Elino ir Dimitrijaus Gelperno knygoje Kauno getas ir jo kovotojai. Pasirodė ir išskirtinės poezijos: Judita Vaičiūnaitė, Vytautas Bložė ir kitų prabilo ne apie abstrakčius „žmones“, bet žydus ir jų likimą474. Klausimas, kiek plačiai šie tekstai buvo žinomi. 
Nors oficialiuose XX a. septinto dešimtmečio dokumentuose nekalbama apie Panerių memorialą (rašoma tik apie Panerių muziejų), realybėje jis funkcionavo kaip memorialas, t. y. kompleksiška atminimo vieta. Paprastai memorialai masinio teroro vietose susideda iš trijų segmentų: autentiškos įvykio vietos, paminklo (-ų) ir muziejaus. Visa tai aptariamu laikotarpiu atsirado. Muziejaus ekspozicijos funkcija šioje triadoje – papasakoti istoriją, t. y. pateikti artikuliuotą koherentišką naratyvą ir materialių įrodymų apie tai, kas šioje vietoje yra įvykę, pavyzdžių, būti konkrečios istorinės vietos komentaru475. Šis komentaras Panerių muziejuje atskleidė naudingas sovietų valdžiai Panerių istorijos reikšmes. Paneriai čia pozicionuoti kaip „žmonių“, „tarybinių piliečių“, „įvairių šalių piliečių“, „gyventojų“ žudynių vieta, kurioje, be kita ko, buvo nužudyta ir (daug) žydų. 
Tokia pati koncepcija turėjo būti realizuota ir naujajame „nuolatiniame“ muziejuje, kuris Paneriuose turėjo būti pastatytas iki 1971-ųjų. Apie tai liudija 1969 m. Revoliucijos muziejaus darbuotojų parengtas ekspozicijos planas476. Naująją ekspoziciją, susidedančią iš 202 eksponatų, ketinta išdėstyti trijose salėse. Pirmojoje salėje planuota pateikti 19 dokumentų, keturiuose iš jų kalbėta apie žydus. Nemažai dėmesio pirmojoje ekspozicijos salėje numatyta skirti Vilniaus getui – 14 eksponatų pozicijų. Planuota eksponuoti istorinius Vilniaus geto planus, geto maketą, geto koncerto, paskaitų, parodų literatūros afišas, geto kalinių dirbinius, pažymėjimus. Tarp „Vilniaus krašto darbo žmonių kovos prieš hitlerinius okupantus organizatorių“ ruoštasi paminėti žydų kilmės komunistus Sonią Meiderskytę, Iciką Vitenbergą ir Gesę Glezerytę. Toje pačioje salėje turėjo atsidurti ir du žydų dailininko Samuelio Rozino477 darbai. 
Antrojoje salėje turėjo būti eksponuojami sušaudytųjų Paneriuose sąrašai, įsakymai SD Ypatingajam būriui, aukų nuotraukos, daiktiniai eksponatai, SYK veiklos nuotraukos. Aukos sąrašuose įvardijamos dvejopai: ir kaip „tarybiniai piliečiai“, ir kaip „žydų tautybės piliečiai“. Tarp pateikiamų sušaudytų žmonių anketų – nemaža dalis žydų. Apie tai, kad aukos buvo būtent žydai, lankytojas būtų galėjęs spręsti iš vardų, nors nužudytieji, pagal įprastą sovietinę frazeologiją, įvardyti pabrėžiant profesijas. Sovietinė formuluotė „žydų tautybės piliečiai“ nusipelno atskiro dėmesio. SSRS įvairiuose dokumentuose ir valdininkiškoje kalboje ji taikyta tik žydams (kitais atvejais sakyta tiesiog – rusai, lietuviai, estai). Tokį išskirtinumą, manau, lėmė nepatogus žodžio „žydas“ skambesys rusų kultūroje – rusų kalboje šis žodis skamba griežtai, kietokai (jau nekalbant apie „žid“, kas jau yra įžeidimas), o pasakymas „žydų tautybės pilietis“ – minkščiau, tarsi korektiškiau. Lietuvių kalboje žodis „žydas“ neturi neigiamos konotacijos.   
Apie tai, kokį vaizdinį apie nacių naikinimo politikos tikslus galėjo (ir turėjo) susidaryti Panerių muziejaus ekspozicijos lankytojai, galime spręsti iš numatytų reprezentuoti aukų grupių proporcijos. Štai atskirame stende „Hitlerininkų aukos“ turėjo būti eksponuotos 93 aukų nuotraukos (ar kiti dokumentai), iš kurių 14 karo belaisvių ir jiems padėjusių asmenų, 28 su sovietiniu antifašistiniu pogrindžiu susijusių narių, 7 komunistų ir aktyvistų, 8 asmenų, priskirtinų nacių persekiotų inteligentų kategorijai, 26 asmenų, pagal vardus ir pavardes, neabejotinai žydų kilmės „tarybinių piliečių“, kurių nurodytos tik profesijos (arba išvis nenurodyta): „Ida Surkovič, siuvėja. Sušaudyta Paneriuose; Leiba Jaffė, pardavėjas, Kuselis Arliukas“ ir t. t. 
1969 m. parodos plane turėjo būti nurodyti tik keli eksponatai, atspindintys Panerių 1005-osios komandos („degintojų“) darbą, nors, kaip matysime, 1985 m. atnaujintoje ekspozicijoje „degintojai“ – simbolizavę pasipriešinimą – tapo bene pagrindiniu akcentu. 
Trečiojoje muziejaus salėje turėjo atsirasti 9 nauji specialiai užsakyti dailės kūriniai Panerių tematika (dailininkų Marijos Cvirkienės, Vytauto Mackevičiaus ir Vytauto Jurkūno) bei penki anksčiau nutapyti darbai (Aldonos Skirutytės ir Viliaus Paršino). Toje pačioje patalpoje turėjo atsidurti ir eksponatai, susiję su Panerių žudikais, kuriuos ekspozicijoje numatyta prakeikti: „Būkit motinų prakeikti už nekaltą kraują“ – turėjo skelbti užrašas šioje ekspozicijos dalyje. Tokie retoriniai žudikų „prakeikimai“ ir kaltinimai buvo įprasta to meto viešojo kalbėjimo apie Antrąjį pasaulinį karą praktika, kurios šaknų veikiausiai turėtume ieškoti stalininio laikotarpio retorinėje tradicijoje ir karo metų tekstuose-imperatyvuose, tokiuose kaip 1942 m. liepos 24 d. Iljos Erenburgo straipsnis „Žudyk!“ ar keliomis dienomis anksčiau pasirodžiusiame Konstantino Simonovo eilėraštyje „Nužudyk jį!“. Žudikus siūlyta prakeikti net moksleivių ekskursijose devintame dešimtmetyje478. 
Kaip matyti iš anksčiau pateiktos medžiagos, žydiškojo aspekto būsimoje ekspozicijoje nutylėti nesiruošta, tačiau, kalbant apie neanonimines, vardais ir pavardėmis įvardytas aukas, lankytojams turėjo susidaryti įspūdis, kad Paneriai vis dėlto yra komunistų, sovietinio pogrindžio, karo belaisvių ir „tarybinių žmonių“ žudynių vieta: iš 93 individualizuotų aukų 49 priskirtos minėtosioms komunistų, sovietinio pogrindžio, karo belaisvių kategorijoms, 8 inteligentams, likę atstovavo tiesiog „žmonėms“. Tai nė kiek nestebina žinant pavyzdinę DTK hierarchiją, kurios viršūnėje turėjo atsidurti kariškiai ir kiti kovotojai. Įdomiau kitkas. Būsimojoje ekspozicijoje visiškai nutylėtas aukų lenkų aspektas. Pagal 1969 m. planą, ekspozicijoje turėjo būti paminėti vos trys lenkai: gydytojas Pelczaras (pastarąjį priskiriant veikiau „inteligentų“, „žymių asmenų“ kategorijai), karininkas Vladimiras Manrikas ir Jadvyga Siedlecka, pristatyta kaip vaikų darželio auklėtoja. Taigi galima sakyti, jog labiau nei aukos žydai Panerių muziejaus ekspozicijose buvo nutylima lenkiškoji aukų dalis. Iš dalies, matyt, todėl, kad dauguma Paneriuose nužudytų lenkų buvo AK kovotojai, kurią sovietų režimas traktavo kaip priešišką organizaciją, iš dalies dėl ne kartą minėto sovietinei santvarkai būdingo siekio niveliuoti – ir kraštovaizdį, ir biografijas. 
Kokiomis aktualijomis gyveno Panerių muziejaus – vieno iš Revoliucijos muziejaus padalinių – darbuotojai XX a. septinto dešimtmečio antroje pusėje, gerai nusako 1967 m. LKP(b) CK Propagandos ir agitacijos skyriaus rengtame savaitraštyje Agitatorius pasirodęs minėtasis straipsnis „Šimtas tūkstančių širdžių“, kurį parašė Vytautas Kažukauskas laikraščio paskelbtam konkursui479. Be kasdienio muziejaus gyvenimo aktualijų, šiame rašinyje pateikiamas ideologiškai „teisingas“ masinių žudynių Paneriuose vaizdinys: 

Iš juodų rėmelių į mus žvelgia Aleksandros ir Andriaus Bulotų veidai. Tai jie trečiajame mūsų amžiaus dešimtmetyje į lietuvių literatūros lentynas įdėjo keturis savo pastangomis išleistus Žemaitės raštų tomus. Žvelgia Liudas Adomauskas, tasai visą gyvenimą už savo tautos šviesą kovojęs žmogus. Žvelgia Vilniaus universiteto Medicinos fakulteto profesorius Kazimieras Pelčaras, vienas žymiausių onkologų to meto Europoje.480 

Aukos žydai Kažukausko tekste – tai Vilniaus getas, „ištisai Paneriuose suradęs savo mirtį“, o Panerių aukos – „trečdalis tuometinės Lietuvos sostinės gyventojų“. „Šimtas tūkstančių širdžių“ čia – poetinė grynoji universalistinė-humanistinė aukų metafora, kuria nejučia (nebūtinai ir turbūt tikrai nesąmoningai, tiesiog jaučiant konjunktūrą) užmaskuojamas ir aukų žydų, ir lenkų segmentas: lieka tik nacių nužudyti šviesuoliai.  
Nors muziejaus ekspozicija 1965 m. buvo atnaujinta ir pareklamuota, muziejaus darbuotojų nuotaikos buvo ne itin pakilios. Muziejaus vedėja skundėsi prastomis darbo sąlygomis ir tuo, kad negali išplėsti ekspozicijos (dėl ploto trūkumo), keblumais dėl susisiekimo, buvo išsakyta ir specialios dienos, skirtos Panerių aukoms pagerbti, reikmė, nurodant į tokią praktiką Kauno IX forte: „Sakykime, kad tie šimtas tūkstančių dorų žmonių, kurie čia ilsisi, nenusipelnė specialios jų pagerbimo dienos kartą metuose, kaip tai daroma Kauno IX forte?“481 Šiandienos skaitytojui galėtų kilti klausimas, kas trukdė įsteigti atminimo dieną, tačiau toks vedėjos pastebėjimas liudija, kad net tokia, iš pažiūros, smulkmena tuo metu galėjo sukelti problemų. Kažukauskas išsiaiškino ir daugiau muziejinės veiklos Paneriuose trūkumų. Štai nuvykęs į „Žinijos“ draugiją sužinojo, jog iki šiol neparuošta jokia paskaitinė-metodinė medžiaga ne tik apie Panerius, bet ir apie kitas masinių žudynių vietas Lietuvoje. 
Iš Panerių muziejaus vedėjos tariamosios nuosakos galima susidaryti pagrįstą įspūdį, kad masiniai mitingai Paneriuose septintame dešimtmetyje vyko itin retai (tai patvirtina ir kiti šaltiniai, to meto Lietuvos SSR spaudoje nepavyko rasti jokios informacijos apie Paneriuose vykusius mitingus, kuriuos šiaip jau sovietų šalyje mėgta organizuoti): 

Dabar, reikia pasakyti, lankytojai, kupini patriotinių jausmų ir neapykantos smurtui, plaukia stichiškai. O reiktų pasekti LKP Vilniaus miesto Spalio rajono komiteto, čia Gegužės 9-osios proga pravedusio rajono darbo žmonių mitingą, pavyzdžiu. Miesto ir artimų rajonų partinės, visuomeninės ir komjaunimo organizacijos turėtų rengti šioje vietoje masinius mitingus.482 

Nors muziejaus vedėja užsimena apie į šią vietą „plaukte plaukiančius žmones“, jos frazę, sprendžiant iš ankstesnių metų statistikos483, veikiausiai galima traktuoti kaip saviguodą ir bandymą sureikšminti muziejaus veiklą vadovybės akyse. Iš tikrųjų šio Revoliucijos muziejaus filialo veikla nelabai kuo skyrėsi nuo kitų atokiau įsikūrusių krašto muziejų situacijos. Panerių muziejus buvo nuošali, skurdi, sunkiai besiverčianti, oficialių asmenų retai lankoma (tiksliau – nelankoma) įstaiga, beprarandanti septinto dešimtmečio pradžioje nubrėžtas plėtros perspektyvas. 

3.6 skyrelį išėmiau, jo angliškame tekste nebus.

3.7. 
Kauno IX fortas – pirmas, o Paneriai?.. 

Iš LKP(b) CK posėdžių protokolų ir nutarimų, atitinkamų Lietuvos SSR MT dokumentų bei spaudos aiškėja, jog Paneriai aukščiausiąsias Lietuvos SSR institucijas domino nepalyginti mažiau nei Kauno IX fortas. Pirmasis Fašistinio teroro aukų muziejus Lietuvos SSR buvo įsteigtas 1958 m. būtent Kauno IX forte, atidarymas plačiai pagarsintas502. Svarstytina, kad lėmė tokį dėmesingumą? Istorija, lokacija, paties objekto specifika? Turbūt visų šių aspektų derinys. 
Akivaizdu, kad Kauno IX forto istorija buvo kompleksiškesnė nei Panerių, strateginė vieta lankytojams (ir valdžios atstovams) patogesnė, o vietos dvasia – istorijos, atminties, vaizdinių, pasakojimų estetikos visuma – ryškesnis. Šį Kauno IX forto kaip medijos propagandai pranašumą ketinu plačiau aptarti kitame skyriuje (XXX p.), čia tik paminėsiu esminius, nesunkiai identifikuojamus aspektus. Visų pirma – istorijos kompleksiškumas.  
Istorijos kompleksiškumas. Kauno IX forto istorija apėmė tris laikotarpius: 1) carinės Rusijos laikotarpį – nuo 1913 m. objektas funkcionavo kaip Rusijos imperijos sausumos tvirtovės segmentas; 2) nepriklausomos Lietuvos laikotarpį, kai forte veikė sunkiųjų darbų kalėjimas, kuriame, be nuteistųjų administracine tvarka, kardomojo laikotarpio ir kriminalinių nusikaltėlių, buvo kalinami ir politiniai kaliniai, tarp jų ir LKP Centro komiteto I sekretorius Antanas Sniečkus; ir 3) hitlerinės okupacijos laikotarpį, kai objektas bei jį supanti teritorija tapo masinių žudynių vieta. Muziejaus ekspozicijai ir gidams buvo patikėta atskleisti lankytojams sąsajas (realybėje – tariamas) tarp visų trijų laikotarpių, o ypač tarp „buržuazinės Lietuvos fašistinio režimo“ ir hitlerininkų vykdytų nusikaltimų503.
1958 m. parengtame teminiame muziejaus ekspozicijos plane numatytas rodyti turinys apėmė 1918–1945 m. laikotarpį, taigi visą „revoliucinio Lietuvos darbo žmonių judėjimo“ (taip buvo formuluojama sovietiniame naratyve) Lietuvoje istoriją. Konkrečiai kalbėta apie „buržuazinės valdžios terorą prieš revoliucinį darbo žmonių judėjimą 1919–1940 m.“, „Tarybų Sąjungos užpuolimą ir Tarybų Lietuvos okupaciją“, „liaudies pasipriešinimą ir pirmąsias partizanines grupes Lietuvoje“, „lietuvių liaudies kovą prieš hitlerinius okupantus“, „lietuviško junginio kovų kelius“, „okupantų žiaurumus ir terorą Tarybų Lietuvos teritorijoje [išskirta mano – Z. V.]“ ir „komjaunuolių ir jaunimo veiklą okupacijos metais“504. 
LKP nariai Kauno sunkiųjų darbų kalėjime. Kita priežastis (svarbiausia?), kodėl pirmojo Fašistinio teroro aukų muziejaus Lietuvos SSR steigimui buvo pasirinktas Kauno IX fortas, kodėl juo taip rūpintasi, buvo ta, kad „buržuazinės Lietuvos metais“ čia kalėjo žymi dalis nelegalios LKP veikėjų, nuteistų už antivalstybinę veiklą, vėliau ėjusių aukščiausias pareigas Lietuvos SSR vadovybėje: tai ne tik anksčiau minėtas Sniečkus, bet ir LKP(b) CK sekretoriato vadovas Vladas Niunka, komjaunimo sekretorius Motiejus Šumauskas ir kiti, jau nekalbant apie 1926 m. čia už antivalstybinę veiklą sušaudytus vadinamuosius keturis komunarus: Karolį Požėlą (1896–1926), Juozas Greifenbergeris (1898–1926), Kazys Giedrys (1891–1926) ir Rapolas Čarnas (1900–1926). Sovietų okupuotoje Lietuvoje jų atmintis buvo paversti savotišku kultu.  
Patogi lokacija. Trečia priežastis, kodėl muziejų nuspręsta steigti Kauno IX forte – tai strategiškai patogi šio objekto vieta. Kaip žinia, IX fortas yra centrinėje Lietuvos dalyje, kelių į Vilnių, Klaipėdą, Marijampolę (tuo metu – Kapsuką) kryžkelėje, taigi nesunkiai pasiekiamas iš bet kurio Lietuvos taško. Ne mažiau svarbu, kad objektas lygumoje, šalia magistralės Vilnius–Kaunas–Klaipėda ir jo siluetas pravažiuojančiųjų gerai matomas. O mūsų Paneriai glūdėjo miške ir, kaip ir dešimtys kitų „mažųjų“ masinių žudynių vietų Lietuvoje. 
Maža, bet svarbi detalė: tai, kad į Panerių muziejų (vėliau – memorialą) vedančiai gatvei šeštame–septintame dešimtmetyje suteiktas kuklus Agrastų pavadinimas, taip pat rodo, jog šios vietovės nesistengta išskirti, ji prilyginta eilinei kolektyvinių sodų gatvelei. 
Vietos dvasia. Išskirtinį dėmesį Kauno IX fortui lėmė ir šios vietos dvasia. Šis fortas – tai niūrus carinės Rusijos laikų karo tikslams skirtas statinys, vėliau paverstas kalėjimu. Tamsa, šaltis, drėgmė, grotos, karceris – visa tai, reikia manyti, dirgino lankytojų vaizduotę. Kaip rašė Vakarinių naujienų žurnalistas Eugenijus Buidovas: „Aukšta mūrinė tvora, spygliuotos vielos, sargybinių bokšteliai, pasimatymo kameros, ant langų grotos... Tai tik išorė. Bet kada praeini pro storas geležines grotas į požemius, tave apima kažkokia baimė, nerimastis, niūrumas...“505 Panašų poveikį lankytojams vargiai galėjo padaryti idiliškas pušynas Paneriuose, su keletu žolių gožiamų duobių. 
Kauno IX forto muziejus iškilmingai atidarytas 1959 m. gegužės 30-ąją. Apie tai, kokią didelę reikšmę Lietuvos SSR aukščiausioji valdžia teikė naujosios atminimo institucijos atidarymui, galima spręsti iš pasirengimo šiam renginiui ir jo pristatymo visuomenei masto: didžiulio mitingo, privalomo renginio klausymosi radijo bangomis, dokumentikos juostų kūrimo ir kitų priemonių506. Jei ieškotume informacijos Lietuvos SSR spaudoje apie Panerių muziejaus atidarymą 1960 m. ir vėlesnius jo atnaujinimus, tektų nusivilti. Neatsitiktinai 1962 m. Lietuvos SSR kino studija sukūrė filmą apie 1943 m. gruodžio mėn. įvykusį kalinių pabėgimą iš IX forto (filmas „Žingsniai naktį“, rež. Raimondas Vabalas), bet ne iš Panerių (toks įvyko 1944 m. balandį), nors istorija labai panaši. 
Kauno IX forto propaganda davė vaisių. Panašu, kad nuo pat pradžių forto muziejus buvo gausiai lankomas. Jeigu tikėtume oficialiais duomenimis, 1959 m. muziejuje pabuvojo 134 646 lankytojai507, 1962 m. – 140 201 lankytojas (iš jų 23 857 pavieniai)508. Per penkerius metus į Kauno IX fortą užsuko 550 tūkst. lankytojų509. Dėl gausaus lankomumo muziejaus vadovybė ne kartą kreipėsi į kitas kultūros įstaigas, prašydama per atostogas atsiųsti studentų „kultmasiniam darbui“ vykdyti510. Panerių muziejus su tokiomis problemomis nesusidurdavo – į jį turistiniu sezonu užsukdavo vos keli tūkstančiai lankytojų, todėl buvo galima išsiversti ir be studentų talkininkavimo. 
Tiesa, Panerių muziejus turėjo vieną pranašumą... Kadangi jis veikdavo tik šiltuoju metų laiku, jo darbuotojams nereikėjo kęsti drėgmės ir šalčio, kaip kolegoms iš Kauno IX forto. Pernelyg nesuklysime pastarųjų darbo sąlygas palygindami su anksčiau čia veikusio sunkiųjų darbų kalėjimo prižiūrėtojų darbo sąlygomis. Be to, paneriškiai galėjo 4–5 mėnesius kvėpuoti švariu, pušų sakų prisodrintu oru, o kauniškiams teko prisodrintas pelėsiais.

