
336336

Уляна КИРЧІВ

“Кров неба”: роман Пьотра Равича про  
Голокост як  джерело до вивчен ня  його 

інтелектуальної біографії1

Уляна КИРЧІВ — аспірантка історії Гуманітарного факультету  
Україн ського католи цького університету. kyrchiv@ucu.edu.ua

Пьотр Генрик Равич (1919–82) — франкомовний письмен ник єврей
ського похо джен ня. Він народився у львів ській акультурованій і поль
ськомовній сім’ї, однак завдяки особистим контактам і  симпатіям 
упродовж свого формативного віку глибоко занурився також у  світ 
україн ської мови, літератури та політич ного й  культурного жит тя. 
Пройшовши нацист ські табори і виживши в Голокості, він переїхав до 
Парижа, де прожив до кінця свого жит тя. Друкувався в числен них га
зетах, сприяв перекладан ню й видан ню творів, автори яких зазвичай 
походили з Центральної та Східної Европи. Також написав два рома
ни, що порушили ключові теми історії ХХ ст. — Голокост і події трав
ня 1968  р. в  Парижі. Перший з  них під назвою “Кров неба” вийшов 
друком 1961 р. У стат ті зроблено  його стислий аналіз із метою унаоч
нити, як Пьотр Равич, описуючи події та виживан ня під час Голокосту, 
поклика ється на біблійні й  кабалістич ні сюжети. На основі аналізу 
окремих фактів з  жит тя Равича, а  також зіставлен ні  його біографії 
з біографіями та способом наративізувати Голокост двох інших авто
рів того самого поколін ня та схожого середовища (Аврома Суцкевера 
і Пауля Целана) зроблено спробу продемонструвати, як і за яких умов 
у їхньому часі відбува ється поворот до містицизму та писан ня в тако
му ключі. Частково висвітлю ється питан ня, яку роль відігравав цей 
світогляд у пошуках та формуван ні власної ідентич ности у воєн ний та 
повоєн ний час. Особливий акцент зроблено на тому, що “Кров неба” 

1 Публікацію підготовлено в  рамках виконан ня спільного україн ськофранцузького 
науководослідного проєкту за фінансової підтримки Міністерства освіти і  нау
ки України (договір М/832021 від 19.11.2021 р.).
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є зараз єдиним  джерелом, що станом на час виходу твору позволяє до
волі чітко простежити, як Равич ідентифікує сам себе з єврейством.

Ключові слова: євреї, Голокост, література, ідентич ності, біографія

Історія роману 

Дебютний роман Пьотра Равича “Кров неба” опублікувало французьке 
видавництво “Gallimard” у 1961 р.2 Це було третє видавництво, редакції 
якого Равич представив свій рукопис: попередні два зустріли  його з ен

тузіязмом, однак друкувати роман не стали.3 У “Gallimard” погодилися опублі
кувати твір, проте лише за умови зміни  його назви. Ориґінально вона звучала 
як “La queue et l’art du comparer” та, на думку видавців, була занадто скандаль
на і, гіпотетич но, малоприбуткова.4 Наступного року після публікації роману 
Пьотр отримав нагороду Рівароль — щоріч ну премію за найкращий літера
турний твір, написаний французькою мовою іноземцем. “Кров неба” також 
номіновано на премію “Феміна”, але нагороду роман так і не отримав.5

Протягом 1961–62  рр. у  французькій пресі було надруковано понад 
тридцять рецензій на цей роман, коротких заміток та інтерв’ю з Равичем.6 
Згадували про нього також у бельгій ських, швейцар ських і навіть американ
ських, ізраїль ських, нідерланд ських видан нях. Критики звертали увагу на 
чорний гумор, підкреслену дисгармонійність і “нестерпність” книги для чи
тача, а також акцентували на тому, якою важливою для автора є присутність 
у ній поезії, що, втім, на думку рецензентів, віддаляє цю книгу від справж
нього успіху й популярности.

Попри те, що “Кров неба” було перекладено тринадцятьма мовами, 
Пьотр Равич досі залиша ється невідомим широкому загалу і  як особи
стість, і як письмен ник. Нам доступні дві великі праці та низка стат тей: 
здебільшого вони присвячені аналізу “Крові неба”. Першою такою кни
гою стала “Engraved in Flesh. Piotr Rawicz and his novel Blood from the Sky” 

2 Piotr Rawicz, Le sang du ciel (Paris: Gallimard, 1961).
3 Piotr Rawicz, Krew nieba, przekład Andrzej Socha (Kraków: Wydawnictwo Krakowskie, 

2003), 322.
4 Дослівно цю назву перекладають як “Хвіст і мистецтво порівнянь”, однак словом “la 

queue”, яке тут означає “хвіст”, у французькій розмовній/сленґовій мові позначають 
також чоловічий статевий орган.

5 Piotr Rawicz, Krew nieba, 322.
6 Див., зокрема: Nicole Dethoor (Combat, 5.10.1961), Jacqueline Piatier (Le Monde, 

21.10.1961), Camille Bourniquel (Esprit, 11.1961), Claude Bourdet (L’Observateur 
Litteraire, 9.11.1961), Guy Bayard (Les Nouvelles Littéraires, 23.11.1961), Maurice Nadeau 
(L’Express, 26.10.1961), розмова з Madeleine Chapsal (L’Express, 7.12.1961), P. O. Walzer 
(Journal de Genève, 11.12.1961), Gérard Rosenthal (Le droit de vivre, 1.01.1062), P.P. (Libre 
Belgique, 17.01.1962) та інтерв’ю з Ан ною Лянґфус в L’Arche у лютому 1962 р.
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Ентоні Рудольфа, який особисто приятелював із П. Равичем.7 Вона містить 
чимало архівних матеріялів та є першою (і, як виглядає наразі, остан ньою) 
спробою сумістити біографію автора та  його твір. Однак, враховуючи час 
написан ня та обмежен ня в  доступі до  джерел, містить також помилкові 
дані і  твер джен ня, що, втім, не підважує її цін ности. У  2013  р. в  Бельгії 
також вийшов друком збірник “Un ciel de sang et de cendres. Piotr Rawicz 
et la solitude du témoin” — результат багаторіч ної праці колективу авторів 
під керівництвом двох дослідниць літератури.8 Цей збірник містить по
над десять текстів дослідників зі всього світу, присвячених роману “Кров 
неба”, зокрема стат тю вже згаданого вище Ентоні Рудольфа. Також у праці 
подано кілька рецензій 1961–62 рр., тексти передмов, які писав Равич до 
романів, що їх сам же ініціював видавати; спогади, нотатки і белетризо
вані спогади  його друзів із різних періодів жит тя та кілька сторінок не
редаґованих записів зі щоден ника самого Равича. Окрім авторів, чиї тек
сти було поміщено в цьому збірнику, біографію і творчість Пьотра Равича 
вивчає поль ська дослідниця Ан на Чарков ська9 і готує про нього моногра
фію. Оскільки творчість Равича вважають такою, що належить до канону 
франкомовної літератури про Голокост, чимало статей про нього самого 
і про  його роман “Кров неба” вміщено також в енциклопедіях літератури 
Голокосту. Попри високу якість та цікавість вищезгаданих праць, досі не 
з’явилося, на жаль, ані комплексного аналізу роману “Кров неба”, ані тако
го ґрунтовного дослі джен ня, яке би цей твір контекстуалізувало. 

Оскільки “Кров неба”  — це романсвідчен ня про Голокост із прозори
ми натяками на місце та час, осіб, що написаний у нібито автобіографіч ній, 
хоч і ускладненій формі, є також певна спокуса прийняти описані в ньому 
події як такі, що їх Равич справді пережив особисто, саме в такій послідов
ності й у таких місцях. Автор, усвідомлюючи це, попере джає про хибність 
такого сприйнят тя.10 Наші відомості про цей період вкрай скупі,11 а спогади/

7 Anthony Rudolf, Engraved in Flesh: Piotr Rawicz and his novel Blood from the Sky (Newcastle 
upon Tyne: Menard Press, 2007). 

8 Annie Dayan Rosenman, Fransiska Louwagie, Un ciel de sang et de cendres. Piotr Rawicz et 
la solitude du témoin (Paris: Kimé, 2013).

9 Див., напр.: Anna Ciarkowska, “Język jako wyzwanie. O strategiach pisarskich Anny 
Langfus i Piotra Rawicza,” Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty, 1–2 (2014): 
116–24.

10 Додаючи ноту універсалізму: у  післямові він пише, що ця подія могла трапитися 
будьде та з будьким/чим. Див.: Piotr Rawicz, Le sang du ciel, 280.

11 Із документів ми дізнаємося лише, що від вересня 1941 до вересня 1942  р. Равич 
перебував у Львів ському ґет то. Згодом він потрапив до в’язниці гестапо в Саноку, 
звідти  — до тюрми в  Тарнові, а  звідти вже  — у  концентраційний табір Аушвіц
Біркенау. У  вересні 1944  р.  його перевезли до табору Ляйтмеріц, де він перебував 
до звільнен ня у  травні 1945 р., про що написав детальне свідчен ня. До вересня 
1944  р. Пьотр Равич фігурує в  документах як Юрій Босак, наро джений 4 серпня 
1920 р. у Сопотині, політич ний цивільноробочий в’язень. Див.: Yad Vashem Archives: 
Certificate of Incarceration № 53350. Doc. No. 99094816; Doc. No. 10832161; 

 Doc. No. 99094811; Doc. No. 99094814; Record group: O62; File number: 95, 3p. 
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свідчен ня пізніших колеґ Равича лише погіршують ситуацію, оскільки часто 
є взаємовиключ ними.12 Усе це, а також форма, зміст роману та алюзії, захо
вані в ньому, побіжно свідчать про те, що метою Равича було не відобразити 
перебіг подій, які він пережив у час Голокосту, а донести до потенційного 
читача щось інше, на  його думку, істотніше та важливіше.

Аналіз тексту 
Роман “Кров неба” склада ється з трьох частин, до яких наприкінці дода

ються також “Кода” і післямова. Розповідь ведеться за допомогою анонімно
го наратора, що перебуває в Парижі у 1961 р. (тобто в часі й місці видан ня 
роману). Іноді наратор говорить власним голосом, іноді передає це право го
ловному персонажу. Крім того, перша частина оповіді ведеться від імені пер
шої особи головного героя (“Я”, Борис), друга — від першої особи фальшивої 
ідентич ности (фальшиве “Я”, Юрій), третя — від третьої особи справжнього 
імені головного героя (“Він”, Борис). 

Варто відзначити, що автор доклав чимало зусиль до “знеособлен ня” опи
саних місць і персонажів. Він не вживає жодної конкретної дати, назви мі
ста, змінює імена реальних історич них осіб і веде оповідь від особи кількох 
персонажів, жоден з яких не носить  його справжнього(іх) імені(ен). Утім, 
велику частину цих “таємниць” доволі легко відгадати, оскільки змінені самі 
назви, а описи натомість залишаються правдивими. Особливо це помітно на 
прикладі міст чи містечок. Такими є і персонажі твору. Наприклад, один із 
ключових персонажів першої частини роману — такий собі Леон Л. (також 
названий як ЛЛ) — старий адвокатприятель батька головного героя, який 
часто бував у них вдома, а тепер призначений головою ґміни:  його реаль
ним прототипом був Лейб Ландау, очільник єврей ської соціяльної самодо
помоги.13 Важлива постать такого собі Ґаріна, який, застосувавши всі свої 
матеріяльні надбан ня та впливові зв’язки, організував “Робітничі Майстерні 
Ґаріна”, відповідає реальній особі Сало Ґрайвера, комерсанта, який за угодою 
з німцями керував майстернями в ґет то.14 

Отже, доволі очевидним є той факт, що в романі Пьотра Равича представ
лені реальні історич ні персонажі та події: їх цілком можливо виділити та 
ідентифікувати. Утім, так само очевидно, що точ ний опис власного досвіду 
виживан ня під час Голокосту для автора не є ані пріоритетним, ані навіть 
важливим. На це вказує і сам характер описів (зміна або взагалі відсутність 

12 Див., напр.: Іван ЛисякРудни цький, Щоден ники (Київ: Дух і Літера, 2019); Christoph 
Graf Von Schwerin, “Piotr Rawicz,” Twórczość, 6/631 (1998): 146–47; Janina Katz Hewetson, 
“Piotr Rawicz, pisarz zapomniany,” Kultura (paryska) 3/510 (1990): 125–33; Anthony 
Rudolf, Engraved in Flesh: Piotr Rawicz and his novel Blood from the Sky.

13 Див.: David G. Roskies, Against the Apocalypse: Responses to Catastrophe in Modern Jewish 
Culture (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1984), 226.

14 Ibid.
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назв чи імен), і прикінцева заувага.15 З погляду історич ного дослі джен ня ми 
не можемо прийняти за правду описані в романі події (та їхню послідовність), 
оскільки не можемо підтвердити їх за допомогою даних інших  джерел. Проте 
я вважаю цей твір вагомим  джерелом дослі джен ня біографії Пьотра Равича: 
не в контексті того, у який спосіб  йому вдалося пережити події 1941–43 рр., 
а у площині смислів, які він артикулює не так обдумано. Прочитан ня рома
ну “між рядків” дозволяє нам одержати таку інформацію про  його жит тя, 
оточен ня і світогляд, яку навряд чи можливо було би добути деінде. 

Сам текст “Крові неба” багатошаровий. Його можна читати на різних рів
нях, намагаючись розгадати приховані ребуси. Першим таким “шаром” для 
прочитан ня є широко вживаний та інтуїтивно вловимий символізм, який 
Равич повсюдно використовує в тексті. Однак він наче намага ється щоразу 
“перевернути” уявлен ня про ці символи і змусити читача почуватися вкрай 
некомфортно: для цього він використовує чорний гумор, карикатуризацію 
і карнавалізацію. Наприклад, послуговуючись уявлен ням про квіти, що про
ростають над загиблими (“Навесні проростуть чудові фіалки, Проростуть 
над нами”16), він тут же нівелює сакральність цього символу, вставляючи 
коментар одного з вояків: “Невдовзі нанюхаєтеся тих фіалок, від самих ко
рінчиків”.17 Цей прийом дозволяє досягти певного ефекту, коли думка чита
ча ніби “запина ється”, виходить із нормального, розміреного стану, і людина 
змушена сприйняти знайомий образ поновому. Такі сцени дуже запам’я
товуються: під час неперервного читан ня про насильство людям властиве 
поступове притуплен ня чутливости, тож такі епізоди ніби “вихоплюють” 
читача зі збайдужін ня чи заціпенін ня. 

Другим “шаром” роману можна вважати приховані посилан ня на 
інші тексти та історич ні події. За допомогою цих покликань автор ви
словлює свої розмисли, не розписуючи їх розлого в  тексті. Наприклад, 
під час остан ньої розмови з  Борисом (головним героєм), ЛЛ (згада
ний вище Леон Л.) бере томик Гайне “Равин з  Бахераху”.18 Цей твір  

15 “Ця книжка не є історич ним документом. Якби понят тя випадку (як і  більшість 
понять) не здавалося авторові беззмістовним, він би охоче зазначив, що будьякі 
паралелі з описаним часом, місцем чи етніч ною групою випадкові. Явища, схожі на 
зображені тут, могли би зародитися в будьякому місці та будьякому часі, в душі 
будьякої людини, планети чи мінерала...”. Див.: Piotr Rawicz, Le sang du ciel, 280.

16 Piotr Rawicz, Le sang du ciel, 26.
17 Ibid.
18 Ця книжка, написана 1824 р., була видана в Берліні 1921 р. накладом 320 примірників. 

Центральною темою твору є націоналізм та національна ворожнеча. Важливо 
зіставити цей епізод з романом Фейхтванґера “Jud Süß” (насправді першим автором 
“Jud Süß” був Вільгельм Гауф, який написав цю новелу 1827 р. Вона стала стимулом до 
написан ня одноймен ного роману Л. Фейхтфанґера в 1925 р., а той, своєю чергою, став 
основою для нацист ського пропаґандист ського (і теж одноймен ного) фільму в 1940), 
який, очевидно, перебуває під впливом твору Гайне (окрім очевидних суголосних 
моментів у самому тексті, доказом цього може бути й те, що Фейхтванґер писав свою 
дисертацію саме про “равина з Бахераху”).
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Гайне,19 вперше опублікований 1840  р. як відповідь на так звану “дама
ську справу”,20 активно обговорювали в міжвоєн ний час (видан ня 1921 р.) 
та під час Голокосту. Причиною обговорень, окрім всього іншого, стала 
проблема моральности. У  1937  р. Еріх Льовенталь, літературознавець із 
Берліна, у  післямові до повісті звернув увагу на “дивовижну безвідпові
дальність, із якою равин у час небезпеки покидає общину, яка  йому довіря
ла, в ім’я власного спасін ня” (сам Льовенталь загинув 1944 р. в Аушвіці).21 
Отже, прикметно, що ЛЛ взявся обговорювати цей роман саме після свого 
пояснен ня, чому він відмовився від посади в Гарварді та залишився з об
щиною.22 Ще одним таким місцем є епізод з допиту, під час якого голов
ний герой доводить, що він є українцем, а не євреєм, і використовує як до
каз, окрім іншого, своє знан ня творчости маловідомого поетамодерніста 
“Ігоря Гранича” (а насправді — БогданаІгоря Антонича).23 Такі покликан
ня трапляються в романі Равича й дуже часто та добре ілюструють і  його 
спосіб та бажан ня писати багатошарово “для втаємничених”, і, зрештою, 
 його ерудицію. 

Третім “шаром” роману можемо вважати алюзії на юдей ські тексти, осо
бливо містич ні, а  також на їхніх героїв і  на певні єврей ські традиції. Тут 
є і доволі очевидні зв’язки, і добре приховані. “Очевидними” можна вважа
ти, наприклад, епізоди, в яких з’являються гебрай ські літери й числа. Саме 

19 Властиво, не твір, а лише  його фраґмент, бо повний рукопис згорів під час пожежі 
1833 р. Див.: Грета Ионкис, “Автобиографический подтекст гейневского “Бахарахского 
раввина”, Лехаим 2 (166) (февраль 2006, шват 5766). 

20 Справа 1840 р., що стосувалася арешту тринадцяти високопоставлених членів єврей
ської общини Дамаска, яких звинувачували в ритуальному вбивстві християн ського 
монаха і  його слуги (“кривавий навіт”)

21 Грета Ионкис, “Автобиографический подтекст гейневского “Бахарахского раввина”, 
Лехаим 2 (166) (февраль 2006, шват 5766).

22 “Я радий, що справи склалися саме так, як склалися. Що я є тут, з  тобою, з  вами 
всіма, з  НАМИ всіма. Я не хотів би бути без нас” (див.: Piotr Rawicz, Le sang du 
ciel, 27). У цьому ж пасажі він так оцінює своє місце в спільноті: “Я граю роль, ні, 
я є, я став... Очільником Святої Спільноти... скажімо, у Франкфурті під час мору” 
(див.: Piotr Rawicz, Le sang du ciel, 27–28. Під час епідемій у Середньовіч чі погроми 
ставали повсюдними. Зокрема й  через те, що вважалося за необхідне помститися 
“вбивцям Месії”. Окрім того, євреїв звинувачували в  отруєн ні колодязів. Часто 
замість насильни цької смерти євреї вибирали шлях “добровільної”. Одним з таких 
прикладів є масове самогубство у ФранкфуртінаМайні під час епідемії 1348–49 рр.).

23 У  довгому діалозі про літературу найважливішою сценою є та, де головний герой 
у  відповідь на запитан ня “Хто є найвидатнішим україн ським поетом” називає не 
Шевченка, наприклад, а  марґінального модерніста  — такого собі Ігора Гранича, 
детально арґументуючи свій вибір. Опис особи і  творчости цього поета повністю 
відповідає БогдануІгорю Антоничу. На користь цього свідчать і слова Івана Лисяка
Рудни цького, що Равич вивчав україн ську мову, зокрема й завдяки поезії Богдана
Ігоря Антонича (див.: Ernest Gyidel, “A historian of a “nonhistorical” nation: Ivan L. 
Rudnytsky and development of Ukrainian Studies in North America,” 7).
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комбінаціям та інтерпретаціям їхньої прихованої символіки приділя ється 
особлива увага в Кабалі.

У багатьох місцях роману прочитан ня цих символів дає нам певний 
ключ до розумін ня того, що відбуватиметься далі. Ось приклад: у  розділі 
XXXII, в  якому ідеться про те, як Борис знайшов шлях порятуватися, він 
узріває “Знак Земного Жит тя: горизонтальну лінію із трьома відгалужен
нями, що увінчуються маленькими вогниками”.24 Цей знак, як ми можемо 
розшифрувати, — буква ש (шін), передостан ня літера єврей ського алфаві
ту. За кабалістич ним трактуван ням, одним із значень цієї букви є “зміна”: 
для Божествен ного Єства після Сотворен ня нічого не змінилося. Крім того, 
Равич і  сам подає трактуван ня цієї літери в  епізоді з розбиван ням мацев: 
“Шін, літери, що символізує чудесну опіку Бога...”.25 Ба більше, Шін з’явля
ється на зовнішньому боці пергаменту мезузи, де в цьому випадку означає 
одне з імен Бога (Шадай), яке, власне, вказує на  його присутність у долі лю
дини та опіку. Три верхівки цієї літери прийнято інтерпретувати як три ма
ленькі букви Юд, тому вони асоціюються з трьома праотцями: Авраамом, 
Яковом та Іцхаком, “заслуги” яких охороняють євреїв. У Кабалі буква “шін” 
відповідає сфірі Гвура (“доблесть, мужність”), яка, своєю чергою,  — пра
отцю Іцхаку. Він лишався пасивним в епізоді “жертвоприношен ня Адама”, 
приймаючи вирок Бога, але в остан ній момент не був принесеним у жертву. 
Тому надія на шін — це надія вижити в умовах, коли смерть зда ється не
відворотною. Власне, одразу після цієї сцени головному герою приходить 
в голову ідея видати себе за українця, що і рятує  йому жит тя. 

Як бачимо, роман “Кров неба” здатен добре проілюструвати те, як 
співвіднос яться між собою правда і  вигадка в  художній літературі зага
лом та в літературі Голокосту зокрема. Попри наявність у творі справжніх 
історич них персонажів та подій, їхня “правдивість” чи “неправдивість” не 
несе критич но великої цін ности для дослі джен ня біографії самого Равича. 
Ці персонажі, місця та події, хоч і  існували насправді, не конче мали би 
бути тими, які бачив чи переживав сам автор. Велику вагу натомість має 
прочитан ня того, що Равич артикулює менш свідомо: як, наприклад, наведе
ні вище приклади глибокого знайомства з україн ським дискурсом та єврей
ськими релігійними і містич ними текстами. Саме вони є тими “фактами”, 
які можливо перевірити за допомогою інших  джерел і які додають якісної 
новизни в дослі джен ні постаті Пьотра Равича.

Окрім того, Пьотр Равич також усвідомлює, що наша звич на мова погано 
виконує завдан ня опису аномально масштабного й  циніч ного насильства. 
Він стає на шлях поетизації, “зашифруван ня”: використовує чорний гумор, 
поезію, філософію та символізм як метод донесен ня до читача тих речей, 
які в іншому вигляді залишились би непомічені (через те, що їх дуже склад
но уявити). Частину використаних у романі образів Пьотр Равич схильний 

24 Ibid., 246.
25 Ibid., 53–54.
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пояснювати у своїх пізніших текстах: як уривках художніх творів, опубліко
ваних на сторінках видан ня “European Judaism”, так і в передмовах до творів 
інших авторів, які виходили друком у видавництві “Gallimard”. Наприклад, 
образ “продавця”, який з’явля ється на початку “Крові неба”, був добре 
роз’яснений у передмові до роману Данила Кіша,26 остан ньому тексті Равича, 
опублікованому незадовго до  його самогубства. Там “продавцями” названо 
письмен ників літератури Голокосту.27 У схожий спосіб він подає своє бачен
ня подій у глобальному вимірі: посилаючись на прадавні тексти та раніші 
події єврей ської історії. І хоч цілком очевидно, що ніхто не здатен за допо
могою тексту пережити те саме, що пережив автор, утім, Пьотру Равичу за 
допомогою згаданих прийомів таки вдалося максимально занурити читача 
в саму атмосферу подій — незалежно від реальности описаних фактів. 

Це спостережен ня допомагає нам зрозуміти, яку позицію зайняв 
Равич у  дискусіях про пізнаваність/непізнаваність і  літературу Голокосту. 
Є два підходи, які Рут Франклін окреслила як “реалістич ний” і  “містич
ний”. Перший, академіч ний, зазвичай “приписують” історикам: він перед
бачає, що Голокост є в  основному пізнаваним, тобто що ми можемо  його 
зрозуміти за допомогою звич них методів — читан ня, вивчен ня документів 
та фотографій, опитуван ня.28 Другий підхід зображає Голокост як унікальну 
подію, яку можуть зрозуміти лише ті особи, які її пережили; такий досвід, 
який неможливо передати нікому сторон ньому; а  також такий, який не
можливо зобразити чи пояснити через мистецтво у будьякій  його формі.29 
Виразником такого погляду був, зокрема, Елі Візель,  — один із найбільш 
читаних свідків у світі. Прихильники цього підходу говорять, зокрема, про 
“невідповідність” люд ської мови досвіду жахів і страждань, які ці люди пе
режили, — тобто про буквальну “невимовність”. Відповіддю на це може ста
ти позиція Арона Аппельфельда: кожна література, яка виростає з катастро
фи, має шанувати обидва імпульси — бажан ня мовчати і бажан ня говорити. 
Проміжок між ними підтримує принцип того, що він називає “літературним 
невиражен ням”. Аппельфельд робить важливе розрізнен ня між “невимов
ним” і “невираженим”, і метою цього розрізнен ня є “наділен ня автора вла
дою” обтесувати й надавати певної форми жахливій дійсності минулого. Це, 
власне, і відобража ється в переплетен ні в літературі Голокосту фактів із ви
мислами.30 У певному розумін ні постать Равича в цих дискусіях, власне, була 

26 Danilo Kiš, Sablier. Traduit du serbo-croate par Pascale Delpech (Paris: Gallimard, 1982).
27 Piotr Rawicz, Danilo Kiš... avec les seules armes dignes d’un poète (Préface), 
à Annie Dayan Rosenman, Fransiska Louwagie, Un ciel de sang et de cendres. Piotr Rawicz et la 

solitude du témoin, (Paris: Kimé, 2013), 388.
28 Тут варто зауважити, що коли в дискусіях (здебільшого) літературознавців ідеться 

про ремесло історика, то часто  його описують таким, яке претендує на начебто 
абсолютне пізнан ня чи істину.

29 Ruth Franklin, A Thousand Darknesses: Lies and Truth in Holocaust Fiction (New York: 
Oxford University Press, 2011), 45.

30 Lawrence L. Langer, Using and Abusing the Holocaust (Bloomington&Indianapolis: 
Indiana University Press, 2006), 124
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“проміжною”. Він описує сцени звірств, відчаю, самообману та підлости, але 
 його головним посилом є те, що все це є не винятком в історії, а радше чи
мось таким, що кри ється в самій суті людини — а отже, у певному розумін
ні є “нормальним”. На відміну від “традиційного” погляду, згідно з  яким 
історія євреїв нерозривно пов’язана з переслідуван нями та страждан нями, 
Голокост підважив теодицею, тож вся відповідальність за ці події лягає на 
плечі людей — і тільки їх. Отже, щоби усвідомити всю жахливість, нам треба 
було би, на думку Равича, позбавити себе ілюзій щодо глибин ної суті самих 
людей і тисячолітньої історії. 

Звернен ня до Біблії та Кабали
Дослідники літератури Голокосту, намагаючись дати раду із величезною 

кількістю творів, розробили різні схеми їхньої класифікації: на основі мови, 
місця, часу, поколін ня чи ступеня “фактографіч ности” письма. Є також низ
ка праць, які дослі джують спосіб оповіді, коли автор, який переживає чи пе
режив події Голокосту, зверта ється до Писан ня (часто, як уважають дослід
ники, — з насмішкою чи звинувачен ням, — для того, щоб передати в такий 
спосіб свій жах перед облич чям подій). Глибше дослі джен ня демонструє, 
що таке звертан ня не наслідок виняткової трагіч ности подій Голокосту, 
а фактич но традиційний спосіб реакції, який сягає своїми коренями Плачу 
Єремії, а піку блюзнірства досягає після Першої світової війни.31

У “Крові неба” ми постійно натрапляємо на відсилки до Біблії. Ось, на
приклад, третій розділ роману почина ється зі слів: “Моховитий камінь, що 
послужив мені за подушку, був нічим іншим як претекстом. Непорушність 
мого тіла, схованого за скалою, була широкою і  королів ською дорогою до 
виживан ня”.32 І трохи нижче: “перейшовши ріку під покровом ночі...”.33 Ці сло
ва є прямою відсилкою до Книги Бут тя, у місці, де оповіда ється історія Якова:

Він узяв камінь зпоміж камін ня, яке було на місці, поклав собі під голову та 
й  ліг (спати) на цьому місці. І  сниться  йому, що ось драбина спира ється об землю, 
а вершком сягає неба, і оце ангели ступають по ній вгору й сходять наниз. А над нею 
стояв Господь і мовив: “Я — Господь, Бог Авраама, твого батька, і Бог Ісаака. Землю, 
що на ній ти лежиш, я дам тобі й твоєму потомству. [...] Оце я з тобою, і берегтиму 
тебе скрізь, куди підеш, і поверну тебе назад у цю землю, бо не покину тебе, поки не 
виконаю того, що я тобі обіцяв”. Коли ж Яків прокинувся зі сну свого, то промовив: 
“Направду, Господь є на цьому місці, а я не знав”. І злякався він і каже: “Яке страшне 
це місце! Це ніщо інше, як дім Божий, і це ворота небесні!”34

31 David S. Roskies, “Review: The Holocaust according to the literary critics,” Prooftexts, vol. 
1, no. 2 (1981): 214–16.

32 Piotr Rawicz, Le sang du ciel, 17.
33 Ibid., 18.
34 Бут тя 28: 11–17, пер. Хоменка.
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А також:

Тієї ночі він устав, узяв обидвох своїх жінок, та обидвох своїх слугинь, та й одинад
цять своїх дітей і перейшов вбрід Яббок. Потому взяв їх і перевів через потік; також 
перевів усе, що мав. Зостався Яків сам. 35

Майже ідентич ну алюзію знаходимо ми і  на початку другої частини  
роману:

На кілька секунд я задрімав, скулений у темному куті на валізці, і мав сон: Я бачив 
червоний пломінь, дуже високий і дуже тонкий. Вітер, або може щось інше (але яке 
ЩОСЬ ІНШЕ? якась органіч на сила?) хитав тим пломенем, повільно, у різні сторони. 
Покірний вітрові (припустімо, що це був вітер) пломінь вихиля ється то туди, то сюди, 
наче копирсаючись у чотирьох сторонах світу. Цілує землю, землю чорну і втікаючу. 
Чути голос: “Борис, ей, Борис! Вчепіться за кінець пломеня. Тримайтеся за нього міц
но і тріпотіть разом із ним, з усіх ваших сил...”

Біблійна алюзія проводить паралель між Яковом, який втікав від свого 
брата, та головним героєм роману, який втікає від своїх ворогів. Борис запи
тує себе, чи є в цьому місці Бог.

Окрім “звич ного, традиційного”, як було вже зазначено вище, звертан
ня до Біблії та інших творів з метою “нерозривности” історії євреїв та їхніх 
страждань, у романі Равича є ще інший мотив, який дещо виділяє  його зпо
між цього великого масиву творів. Він виставляє Голокост у світлі не просто 
закономірности, а радше “нормальности”; чогось такого, що відповідає най
глибшій сутності людини. Справа в тому, що Голокост, як уже було згадано, 
підважив теодицею, оскільки страждан ня євреїв неможливо було пояснити 
ані гріховністю, ані “обраністю” у  вірі.36 Натомість Кабала пропонує іншу 
концепцію Бога, у якій Він виступає не Абсолютом і не Всемогутнім, а та
ким, що обмежує сам себе задля сотворен ня світу37 і заради виявлен ня коре
нів зла, які Він потенційно містить. За цим підходом через акт творін ня зло 
стає реальним. Бог, хоч і бере участь у тому, що відбува ється в світі, однак не 
впливає і не може на нього впливати.

Питан ня про те, як і коли Равич запізнався з Кабалою, заслуговує на ок
ремий розгляд. У своєму пізньому ізраїль ському інтерв’ю38 він ствер джує, 

35 Бут тя 32: 23–25, пер. Хоменка.
36 Див.: Hans Jonas, Der Gottesbegriff nach Auschwitz: Eine jüdische Stimme (Suhrkamp 

Verlag, 1987).
37 “Цімцум” (у перекл. — “стиснен ня”) — понят тя із луріян ської Кабали, за допомогою 

якого поясню ється, що Бог сам себе обмежує (стискає), перестає бути Всюдисущим, 
Абсолютним для того, щоби міг утворитися новий, незалежний простір для творін
ня. У  такий спосіб винкає парадокс одночасної божествен ної присутности та 
відсутности у вакуумі. Також у цьому новому просторі стає можливою свобода волі.

38 Лейб Куперштейн, “Встречи с Пётром Равичем, миллионером страданий”, пер. 
с иврита Зои Копельман, Газета Давар (29 мая 1970 г.), 8.
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що коли покинув університет внаслідок подій “лавкового ґет та”,39 то заро
бляв, даючи приватні уроки класич них мов. Одним з  його уч нів був Авраам 
Еншель Рокеах,40 нащадок цадиків із Белза, який в обмін на допомогу Пьотра 
із латиною та давньогре цькою вивчав із ним юдаїзм, а  також вони разом 
розбирали розділи Талмуду та книги “Зоар”. Окрім того, Равич, цілком імо
вірно, зацікавився хасидизмом та єврей ською містикою завдяки працям 
Мартіна Бубера. Про важливість для нього Бубера свідчить, зокрема, те, що 
1961 р. він вислав  йому свій роман із підписом: “Без “Ґоґа і Маґоґа” моє жит
тя було би іншим”.41 Зрештою, одним із, можливо, найважливіших чин ників 
було й те, що протягом 1930–40х рр. починають з’являтися праці Ґершома 
Шолема. Найімовірніше, ті уривки книги “Зоар”, про які Равич згадує в ін
терв’ю, були, власне, перекладом Шолема, виданим 1935 р.42 У будьякому 
разі, якщо він навіть і не читав Шолема німе цькою мовою, то в 1950х рр., 
коли Равич уже жив у Парижі, з’явилися французькі переклади, які точ но 
були  йому доступні.

У романі “Кров неба” ми постійно натрапляємо на епізоди з кабалістич
ними мотивами, що стосуються сотворен ня світу, ходу історії, Творця 
і творін ня.43 Крім того, у тексті можна знайти й легше впізнавані символи, 
такі як згадки про Шехіну чи літери єврей ського алфавіту, що розлітаються 
в різні боки тощо.44

Зокрема Равич неодноразово використовує образи Месії та Ґолема, вод
ночас зіставляючи їх. Одного з персонажів він45 описує як такого, що “не міг 

39 За словами самого Пьотра, “два роки по матурі (1937–1939) я як єврей з огляду на 
відомі відносини та умови праці на університеті, — не міг студіювати”. Див.: Архів 
Львів ського університету, ф. Р119. оп. 1, спр. 3649, арк. 2. 

40 Рокеах навчався у  єшиві “Хохмей Люблін” і  готувався екстерном, щоби складати 
іспит на атестат зрілости, тому щодня приходив до Пьотра додому, щоб той навчав 
 його латини й давньогре цької. Див.: Лейб Куперштейн, “Встречи с Пётром Равичем, 
миллионером страданий”, пер. с иврита Зои Копельман, Газета Давар (29 мая 1970 г.), 8.

41 Archives of National Library of Jerusalem. ARC. Ms. Var. 350 008 611g Martin Buber 
Archive. Piotr Rawicz. AC6216.

42 Див.: Gershom Scholem, Die Geheimnisse der Schöpfung. Ein Kapitel aus dem Sohar (Berlin: 
Schocken Verlag, 1935).

43 Кабалістич ним інтертекстам присвячена стат тя Крісти Стівенс, у  якій вона виок
ремлює та висвітлює декілька таких мотивів у  романі “Кров неба” (Див.: Christa 
Stevens, “Le sang du ciel, la Kabbale et l’écriture sacrilège,” Image & Narrative 14, 2 (2013): 
8–15). Інших праць на цю тему мені знайти не вдалося. У  цій стат ті я аналізую 
мотиви, яких не торкнулася Кріста Стівенс, та намагаюся дати відповідь на питан ня 
про  джерела зацікавлен ня та причини звернен ня Равича саме до Кабали.

44 Ось один з таких епізодів: гуляючи старим єврей ським цвинтарем, Борис побачив 
групу робітників, що тяжкими молотами розбивала мацеви: “Алеф летіло наліво, 
а  Хей, вирізьблене на іншому уламкові каменя, відскакувало направо. Опускалося 
в пил Ґіммель, за ним — Нун. Багато Шін, літери, що символізує чудесну опіку Бога, 
було розтовчено молотами і розтоптано тими робітниками, що й самі уже стояли на 
порозі смерти”. Див.: Piotr Rawicz, Le sang du ciel, 53–54.

45 У романі він — Ґарін, персонаж, прототипом якого був Сало Ґрайвер, що за німе
цьким контрактом керував майстернями у  ґет то, переконуючи заможних євреїв, 



347

 Уляна КИРЧІВ. “Кров неба”: роман Пьотра Равича про Голокост як  джерело до вивчен ня  його...  

пройти повз якунебудь скелю, не уявивши собі струмені живої води, яким 
такий Мойсей наказав би звідти бити струменем”.46 Отже, це дуже очевидне 
відсилан ня до слів книги Виходу:

“...Ось я стану перед тобою там, на скелі, на Хориві, і коли вдариш ти по скелі, вода 
зрине з неї, і люди питимуть”. Так і зробив Мойсей на очах старшин Ізраїля.47 

Таке “проголошен ня себе” Мойсеєм наклада ється також на роздуми 
Равича про цадиків як “самопроголошених Месій”. Вони з’являються в ба
гатьох місцях роману. Равич називає їх “якимись там святими чудотворця
ми”,48 фальшивками, півправдами, двознач ностями. На одному рівні із таки
ми “фальшивими Месіями”, як Саббатай Цеві і Якуб Франк, автор ставить 
і  Карла Маркса, а  разом із ним  — “хороший десяток народних комісарів 
і підкомісарів”.49 Він також додає роздуми про власне місце кожного в цій 
дивній системі: “Хто з нас — хоч би на мить — не повірив, що й сам є Месією 
з крові і кості?”50

Спираючись на вищесказане, Равич описує винятковість трагедії (Голо
косту) так:

І так ото, споконвіків, фальшиві месії та големи, більше чи менше кривавлячи, 
вилазять із наших нутрощів; але чи уявляли ви собі колинебудь, що могло би виник
нути якогось дня зі схрещен ня їхніх стежок?51

Важливо, що він описує інтенцію міфіч ного Ґолема до вбивств як тугу за 
душею, у якій  йому від початку відмовили, чи, іншими словами, “шляхетне 
страждан ня, викликане пусткою”.52 На  його думку, “Ґолем стає вбивцею зав
дяки певного роду чутливості, глухій потребі доброти”.53 І в цьому розумін ні 
Равич представляє  його як “зворотню сторону”, “Сітра ахра” Месії.54 Отже, 
Равич, імовірно, поєднує Ґолема та Месію, а якщо кожен єврей хоча б трішки 
уявляє себе Месією (що може ставати дуже небезпеч ним у час Голокосту), то 
Ґолем ототожню ється з фальшивим Месією. Отже, такими, на  його думку, 

що праця  — їхній єдиний шлях до порятунку. Див.: David G. Roskies, Against the 
Apocalypse: Responses to Catastrophe in Modern Jewish Culture (Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1984), 226.

46 Piotr Rawicz, Le sang du ciel, 130.
47 Вихід 17: 6, пер. Хоменка.
48 Piotr Rawicz, Le sang du ciel, 24.
49 Ibid., 36.
50 Ibid.
51 Ibid., 37–38.
52 Ibid., 37.
53 Ibid. 
54 Ibid.
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є євреї: фальшивими Месіями, позбавленими ідентич ности (як Ґолем поз
бавлений душі).55

Тут варто згадати про те, що література Голокосту діялогіч на: діялог ве
деться між автором і персонажем, якого він створює, персонажем і читачем, 
автором і  читачем. Діялог використовують замість традиційного (тобто 
звич ного) автор ського монологу. Його осердям є суб’єктивне мислен ня, для 
якого важливим є процес, а не результат роздумів. Метою є процес пошуку 
істини і відповідей на фундаментальні питан ня. Чому так гостро постає по
треба шукати відповіді на ці питан ня? Бо Голокост підважив уявлен ня про 
світ та суть людини як такої: “В Аушвіці загинула не просто людина, але і та
кож сама ідея людини”.56 

Утім, питан ня особистости не є питан ням ідентич ности, оскільки іде
нтич ність базу ється на протиставлен ні, на чомусь, що дистанціює особи
стість від інших.57 У літературі Голокосту особистість не так протиставля
ється якійсь групі, як є відкинутою звідусіль,  — через те, що реальність 
заперечує певну спільноту. Коли ця група постає звинуваченою в тому, що 
вона є, і  її поглинає небут тя — те саме небут тя поглинає і частину особи
стости.58 У Голокості вона перестає бути собою, перестає бути особою і не 
має голосу. Тому романсвідчен ня для  його автора є ніби переро джен ням, 
повернен ням до світу, де він знову стає особистістю, нехай і не такою, як ра
ніше, може сказати, що він є, і у діялозі шукає означен ня того, ким або чим 
він є. Зміст цього діялогіч ного відношен ня між автором і  персонажем чи 
автором і читачем перебуває у просторі між чи понад ними: умовно в тре
тій сутності, яка є всюдисущою, але невидимою і мовчазною, — якою є Бог.59

Імовірно, найважливішим способом “зламати” дистанційованість від 
читача для Пьотра Равича є, власне, вже не раз згадувані алюзії. Важливо 
те, що роман цілком можливо прочитати і  без їхнього тлумачен ня чи 
розшифровуван ня, однак саме вони є тим, що важило для автора якщо не 
найбільше, то принаймні дуже багато. Вони “інкрустовані” у твір за принци
пом своєрідних асоціяцій: і саме це є засобом, що дозволяє нам зануритись 
у світ Равича, навіть не розуміючи до кінця їх природи. Саме ці пасажі най
більше говорять нам і про стосунки їх автора з Богом. А дже питан ня Його 
присутности чи/і відсутности є в  них ключовим і  всюдисущим: ночівля 

55 Як твердить Моше Ідель, “Ґолем” вперше трапля ється в  Книзі Псалмів (139–15), 
яку багато хто сприймає як магіч ну, — таку, що захищає читача від сил зла. Див.: 
Моше Идель, “Псалом” Пауля Целана: Откровение, ведущее в ничто”, в Пауль Целан. 
Материалы, исследования, воспоминания. Том 1. Диалоги и переклички, (Москва: 
Мосты Культуры, 2004), 307–14.

56 Elie Wiesel, Legends of Our Time (New York: Schocken Books, 2011), 190.
57 David Patterson, The Shriek of Silence: a Phenomenology of the Holocaust Novel (The 

University Press of Kentucky, 1992), 18.
58 Ibid., 10  — тут ідеться про критику праці Девіда Роскіса, у  якій він показує 

“традиційність” єврей ської відповіді на Голокост.
59 Ibid., 19 — тут ідеться про філософію Левінаса.
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в полі та перехід річки відсилають нас до Книги Бут тя, непрямо, звісно, але 
у зіставлен ні головного героя з Яковом; керівника робітничих майстерень 
у ґет то він порівнює з Мойсеєм; інших героїв роману часто описує так, як 
описані пророки в Біблії. Утім, не варто забувати, що Пьотр Равич не був 
релігійним євреєм у традиційному розумін ні цього слова, — і весь  його ро
ман просочений, власне, гірким акцентуван ням та усвідомлен ням, що Бог не 
може і не буде впливати на те, що ді ється з людьми в земному світі. 

Корені і значен ня містицизму для Равича
Аналіз роману, який свідчить про знайомство Равича з  кабалістич ним 

учен ням та про глибоку зануреність у єврей ську традицію, певною мірою 
кидає світло на ту частину  його особистости, яку неможливо побачити, ко
ристаючи з інших  джерел: на той момент жит тя він ніде публіч но не арти
кулює своєї “єврей ськости”. Тож  його “Кров неба” — це, по суті, наша єдина 
можливість дізнатися про цю фундаментальну частку  його світогляду (при
наймні станом на 1961 р. і не з вуст інших людей).

Водночас у  контексті інтелектуальної біографії найцін нішим знан ням, 
яке би міг постачати дослідникам роман Равича, була би, ймовірно, відпо
відь на питан ня, чому він писав саме в такий спосіб, — чому серед усіх мож
ливих варіянтів він обирає шлях пояснен ня Голокосту через кабалістич ну 
філософію. Щоб спробувати бодай зовсім частково відповісти на це питан
ня, необхідно вийти за рамки біографії самого лише автора “Крові неба” 
і  дещо розширити контекст. Тому я пропоную, хоч і  поверхнево, але роз
глянути постать Пьотра Равича разом з біографіями і творчістю двох інших 
 його сучасників: Пауля Целана та Аврома Суцкевера. 

Цей вибір письмен ників не є випадковим: усі троє належать до одного 
поколін ня та формувалися в більшменш однакових умовах. Вони народи
лися між 1913 і 1920 рр. на території так званих “кривавих земель”, навіть 
більше: їхня юність минала у трьох “погранич них” містах: Вільні (Суцкевер), 
Чернівцях (Целан) та Львові (Равич). І саме тоді, коли національна ідентич
ність починала відігравати ключову роль, стосунки між різними групами, 
що проживали в містах, загострювалися, а антисемітизм ставав все більш 
публіч ним і жорстоким. Вони мали єврей ське похо джен ня, однак їхні роди
ни не були ортодоксальними, тож відзначалися пластич ністю і в релігійно
му, і в мовному, і в культурному контекстах. Усі троє здобули як традиційну 
єврей ську, так і світ ську освіту високого рівня, і, здобуваючи остан ню, по
страждали від антисемітизму.60 Згідно з розрізнен ням, яке подає Каміль Кієк 
у своїй праці “Діти модернізму”,61 Равич і Суцкевер належали до поколін ня 

60 Целан писав своїй тітці в  Палестину про антисемітизм у  школі, Суцкевер і  Равич 
пережили “лавкові ґет то” кожен у своєму місті.

61 Kamil Kijek, Dzieci modernizmu: Świadomość, kultura i socjalizacja polityczna 
młodzieży żydowskiej w II Rzeczypospolitej (Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, 2017).
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тих, хто народився і  виростав у  ІІ Речі Посполитій, і, навчаючись у  поль
ських державних школах, зазнав сильного впливу поль ської культури: і ви
сокої, і масової. Ба більше, це була єдина для них реальність. Це поколін ня 
дуже відрізнялося від своїх батьків, які через попередню належність до цар
ської Росії чи АвстроУгор ської монархії, формувалися в докорін но інакших 
(хоч і не менш складних) умовах. За цією тезою для поколін ня тих осіб, які 
починали своє доросле жит тя у 1930х рр., характерним був “модерністич
ний радикалізм”: вони або прагнули якісної зміни тієї реальности, яка їм не 
подобалася,62 або хотіли зовсім з нею порвати — зробити “стрибок у царство 
свободи”.63 Якщо Равич і Целан тяжіли до другого й воліли не анґажуватися 
в “єврей ські справи”, то Суцкевер, навпаки, був учасником об’єднан ня “Юнґ 
Вілне” і вбачав свою місію у творен ні їдиш ської культури.

Усі троє пережили Голокост у різний спосіб.64 Після війни вони написали 
художні твори про те, що їм довелося пережити. Ці твори об’єднані спіль
ною рисою: вони зображають Голокост не як унікальну трагедію, незбагнен
ну у своєму злі, а як одну з низки подібних, — хоч від того не менш неви
мовну, — від часу руйнуван ня Єрусалим ського храму до сучасности. У всіх 
трьох є містич ні мотиви. Цей містицизм увиразнює різні способи шукати 
свою ідентич ність у повоєн ний час, а способи ці, своєю чергою, закорінені 
в територіях, мовах і похо джен ні.

Мати Пауля Целана походила з ортодоксальної сім’ї в Садгорі, а батько 
був переконаним сіоністом, а проте рідною мовою для Целана стала німе
цька  — мова вибору  його мами та  його самого. Попри початкову освіту 
в єврей ській школі, до часу війни Целан, хоч і усвідомлював своє похо джен
ня, однак не мав наміру надавати  йому значен ня. Його мова, від якої він не 
зміг (чи не захотів, а дже це була мова  його загиблої матері) відмовитися, 
згодом стала  його раною, що безперервно кровоточить: Muttersprache, яка 
перетворилася на Mördersprache.65 Після Голокосту він переїхав до Відня, 
а  потім до Парижа, де, втім, почував себе чужим. Петро Рихло, детально 
аналізуючи кабалістич ні мотиви поезії Целана у  збірці “Die Niemandrose” 
(1963), зробив акцент на тому, що 1957 р. Целан придбав переклад частини 
книги “Зоар”, який зробив Гершом Шолем. Після її прочитан ня і  відбувся 
певний злам у  його способі писан ня. Воно стало наскрізь пронизане містич
ними мотивами66: і  ідеєю нездатности Бога впливати на людей та історію, 

62 Тут ма ється на увазі анґажуван ня в крайні ліві і крайні праві рухи.
63 Див.: Kamil Kijek, Dzieci modernizmu: Świadomość, kultura i socjalizacja polityczna 

młodzieży żydowskiej w II Rzeczypospolitej (Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, 2017), 13–14.

64 Равич  — в  Аушвіці та Ляйтмеріці, Целан  — у  румун ському трудовому таборі, 
Суцкевер — у вілен ському ґет то і навколишніх лісах.

65 Петро Рихло, “Спів понад терням: Травматич на поезія Пауля Целана як дзеркало 
 його долі”, в  Петро Рихло, Пауль Целан. Референції. Наукові студії, стат ті, есеї 
(Київ: Дух і Літера, 2020), 30.

66 Петро Рихло, “Містич ні мотиви єврей ської кабалістики у  збірці Пауля Целана 
“Нічийна троянда”, в Там само, 287–312.
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і кабалістич ними символами й концептами, і грою літер, імен та ін. Цей мі
стицизм був доволі пізнім способом пошуку відповідей на питан ня, які по
ставив факт Голокосту, а також — шукан ня себе і своєї неуникнен ноєврей
ської ідентич ности в  абсолютно чужому світі, тому світі, який мало хотів 
знати і швидко забував про те, що пережив Целан і тисячі таких, як він. 

Пьотр Равич, як уже згадувалося, походив з акультурованої сім’ї: хоч він 
і був знайомий з традиціями та вмів читати гейбрай ські літери, однак осві
ту здобував від самого початку виключ но світ ську і вдома розмовляв поль
ською. Попри це, симпатизував більше українцям і навіть свою першу поему 
написав україн ською мовою.67 Єврей ською історією та Письмом, зокрема 
й Кабалою, він, ймовірно, зацікавився вже напередодні війни. Як і для ба
гатьох інших, зокрема й П. Целана, Голокост для нього став тим моментом, 
коли він змушений був визнати і усвідомити себе євреєм: а дже саме (і лише) 
через це  його жит тя опинилося під загрозою. Після переїзду до Парижа 
(у 1947 р.) він потрапив у коло спілкуван ня, що знач ною мірою складало
ся з  інтелектуалів ЦентральноСхідної Европи, які досвідчили насильство 
обох тоталітаризмів: нацист ського і  радян ського.68 Для свого письма він 
обрав французьку, що давалася  йому нелегко,69 але дозволила друкуватися 
в “Gallimard”, а згодом — і писати для “Le Monde”. Містицизм Равича — це 
радше намаган ня не так пояснити собі себе самого чи світ загальніше, як 
помістити своє жит тя і події, які  йому довелося пережити, у певну систему, 
доступну для пізнан ня лише одиницям. Зокрема він міг передати себе і свій 
досвід комусь ще — навіть якщо таких людей буде занадто мало. Важливу 
роль у тому, як Равич писав “Кров неба” відіграло й те, що він завжди праг
нув стати письмен ником, а це був  його дебютний роман. Завдан ня ще біль
ше ускладнювалося тим, що в цьому творі він прагнув умістити всю свою 
ерудицію, пізнан ня мов, культур, літератур і філософій, щоб передати сло
вами побачене й пережите, у яке майже неможливо повірити.

Авром Суцкевер формувався переважно у Вільні — місті, яке було “ду
ховним центром єврей ської Східної Европи”70 і яке для нього передусім було 

67 У  період юности Равича  його дуже близьким другом був Іван ЛисякРудни цький, 
і взагалі він говорив, що у шкільні роки вважав своїми найкращими друзями саме 
українців. Цьому сприяла тогочасна ситуація, коли євреї та українці опинилися по 
один бік супроти нападок поляків. Певну роль, імовірно, відіграла і пам’ять батьків 
Равича про погром 1918 р. у Львові. 

68 Зокрема він підтримував добрі, хоч і  невідомо, наскільки реґулярні, стосунки 
з  Юзефом Чап ським, Чеславом Мілошем, згодом також  — з  Данилом Кішем, 
Владіміром Максімовим, Олександром Солженіциним, Вітольдом Ґомбровичем, 
Константином Єлен ським та ін.; листувався зі Славомиром Мрожеком;  його добрим 
другом ще з ранішого періоду був Адольф Рудни цький. 

69 Його дружина Ан на/Ревека постійно редаґувала тексти Равича; те саме робила 
і  головна редакторка “Le Monde”. Причому ці виправлен ня були такі серйозні, що 
доводилося мало не переписувати кожне речен ня. Див.: Christoph Graf Von Schwerin, 
“Piotr Rawicz”, Twórczość, 6/631 (1998): 146.

70 David G. Roskies, Against the Apocalypse: Responses to Catastrophe in Modern Jewish Culture 
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1984), 228.
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єврей ським містом.71 Крім того,  його мати походила з  равин ського роду,72 
і їдиш для Суцкевера був справді рідною, а не просто знаною мовою. Саме 
в місті й довкола нього він перебував у часі Голокосту, саме в рідному місті 
він рятував єврей ську спадщину. Тому він, хоч і мав високу світ ську освіту, 
але не відчував себе відірваним від єврейства, і вписував події своїх творів 
саме у простір міста і навколоміста. Він використовує деякі символи єврей
ської містич ної традиції73 і порушує питан ня теодицеї, але мотив тотального 
знищен ня, наявний у  всіх трьох письмен ників, для Суцкевера, на відміну 
від Целана і Равича, не є центральним.74 На думку Девіда Роскіса, Суцкевер 
вказує на два шляхи писан ня про Голокост: “слідувати за апокаліпсистами, 
які черпають свою силу з містики руйнуван ня та незбагнен ного жаху, який 
живить притаман ні євреям страхи особистої і колективної катастрофи”, або 
ж обрати “неокласич ну норму, непохитну і безумовну, з її неможливою пре
тензією на порядок і сублімацію”.75 Він сам, очевидно, обирає остан ній. Для 
нього “що більшою є втрата, то більша потреба людини її трансцендувати, 
використовуючи для цього вибіркову пам’ять, чітку риму і красу природи”.76 
Суцкевер віднаходить  джерело сили в тому ж, у чому знаходив натхнен ня 
для письма і до війни. Відмін ністю було хіба те, що якщо в ґет то він писав, 
щоб “оживляти живих”, то після війни — щоб “оживляти мертвих”.77

Як можемо побачити з  вищеописаної відсилки до єврей ської містич
ної традиції на кабалістич ні мотиви, які використовуються у творах Пауля 
Целана, Аврома Суцкевера та Пьотра Равича, принаймні певною мірою 
пов’язані з пошуком/формуван ням нової єврей ської ідентич ности їхніх ав
торів: ідентич ности, якої вони не мали і не прагнули мати чітко окресленою 
до подій Голокосту, однак змушені були під тиском зовнішніх обставин фор
мувати у воєн ний та повоєн ний час. Водночас вони не стали глибоко релі
гійними у класич ному значен ні цього слова, а перебували на “філософ ській” 
межі, що, власне, і  уможливила традиція єврей ського релігійнофілософ
ського і глибоко інтелектуального містицизму. Ця межовість була гострішою 
для Целана і Равича, оскільки по війні вони залишилися жити в середови
щі, для якого цей спосіб самоідентифікації був цілковито чужим, а “порва
ти” з  ним, влившись у  світ високого, абсолютного мистецтва, вони після 

71 Олександра Уралова, “Передмова”, в Авром Суцкевер, Із Вілен ського гет то. Зелений 
акваріум. Оповідан ня, пер. з  їдишу Олександри Уралової (Київ: Дух і Літера, 2020), 
11–12.

72 Там само, 10.
73 Як, наприклад, ЕйнСоф, Дерево жит тя. Див.: H.  Valencia, “Bashtendikayt” and 

“Banayung”: Theme and Imagery in the Earlier Poetry of Abraham Sutzkever (Dissertation 
Ph. D.: University of Stirling 1991).

74 David G. Roskies, Against the Apocalypse: Responses to Catastrophe in Modern Jewish Culture 
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1984), 255.

75 Ibid., 257.
76 Ibid.
77 Ibid., 255.
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Голокосту вже не могли,78 тож обрали “шлях апокаліпсистів”. Мова, якою всі 
ці три автори свідчили, досить добре відображає форму і  суть їх письма. 
Рідна для Целана німе цька, яка стала мовою смерти; рідний для Суцкевера 
їдиш, який став символом загиблого світу і водночас мовою, живою та доро
гою для автора; чужа для Равича французька, яку він змушений був щоразу 
переборювати і яка творила дистанцію між ним самим і  його спогадами.

Висновки
Аналіз роману “Кров неба” Пьотра Равича дозволяє нам побачити ту ча

стину  його особистости, яку навряд чи можливо дослідити, використовую
чи інші  джерела. Цей твір не просто свідчить про  його обізнаність із єврей
ською культурою, традицією, священ ними текстами. Він висвітлює глибоку 
зануреність Равича в юдей ський містицизм, через призму якого, власне, він 
і описує Голокост.

Водночас ми знаємо, що ця зануреність не прищеплена родиною чи се
редовищем вихован ня. До війни Равич, хоча й був свідомий власного єврей
ського похо джен ня, волів не акцентувати  його навіть сам для себе. Утім, він 
змушений був це зробити, коли  його жит тя опинилося під загрозою лише 
через те, що в інших знайшлися причини, щоб вважати  його євреєм.

Отже, містицизм Равича є тим, що він здобув, намагаючись зрозуміти 
й  засвідчити для інших те, що відбулося під час Голокосту. Водночас він 
не означає глибокої релігійности. Це радше певна філософ ська межа, яка 
дозволяє розуму балансувати між вірою, яка  йому не да ється, і  пошуком 
пояснен ня для того, що  йому збагнути також неможливо. Цей шлях не є уні
кальним для Равича, він радше показовий, але за умови збігу кількох обста
вин, зокрема й похо джен ня, місця проживан ня та стосунків з людьми інших 
національностей, (не)релігійности родини, високого рівня освіти, а  також 
мови, якою автор пише. У  певному розумін ні цей вибір можна вважати 
продовжен ням традиції Франца Кафки. 

78 Водночас, як зауважив Ґершом Шолем, у  Кабалі жахи Вигнан ня відобразилися 
у  філософії метемпсихозу (один із пізньогре цьких термінів для позначен
ня переселен ня душ), і  найгіршою долею, яка могла спіткати чиюсь душу, було 
“відкинен ня”, “оголен ня”. Це був такий стан, за якого неможливим ставало ані відро
джен ня/переро джен ня, ані потраплян ня до пекла (тут варто повернутися до того, 
що головний герой роману Равича за зміни ідентич ности отримує прізвище Ґолєц). 
Див.: Gershom Scholem, Major Trends in Jewish Mysticism (New York: Schocken Books, 
1995), 250.
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Biography79

Ulyana KYRCHIV — Postgraduate student in history, Faculty of the Humanities, 
Ukrainian Catholic University, Ukraine. kyrchiv@ucu.edu.ua

Piotr Henryk Rawicz (1919–1982) was a Frenchlanguage writer of Jewish 
origin. He was born into an acculturated, Polishspeaking family in Lviv, 
but also deeply immersed himself in the world of the Ukrainian language 
as a result of personal contacts and affinities in his formative years. After 
passing through the Nazi camps and surviving the Holocaust, he moved to 
Paris, where he lived for the rest of his life. He was published in numerous 
journals and contributed to the translation and publication of works, usually 
by authors from Central and Eastern Europe. He also wrote two novels that 
touched on key themes of the history of the 20th century: the Holocaust 
and the events of May 1968 in Paris. The first of these, called “Blood from 
the Sky,” was published in 1961. The present article offers a brief analysis of 
this work in order to visualize the way in which Piotr Rawicz, describing 
events and survival during the Holocaust, makes reference to biblical and 
kabbalistic stories. Taking into account certain facts of his biography and 
comparing them to the biographies and narrativization of the Holocaust 
of two other authors of the same generation and similar environs (Avrom 
Sutzkever and Paul Celan), this article attempts to show how and under 
which conditions the turn to mysticism and writing thereupon took place 
in their era. The question of the role that this worldview played in the search 
for and formation of one’s own identity during the war and postwar era is 
partially addressed. Special emphasis is placed on the fact that “Blood from 
the Sky” is currently the only source that allows us to clearly trace the way 
in which Rawicz identifies himself with Jewishness, as of the time of the 
work’s publication.

Keywords: Jews, Holocaust, literature, identity, biography

79 This publication was prepared as part of a joint UkrainianFrench research project with the 
financial support of the Ministry of Education and Science of Ukraine (agreement M/83
2001, dated 19 November 2021). 
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