אפילוג

30 שנה של נסיעות סביב אגן הים התיכון, ביקורים בעיירות, בשווקים, בנמלים ובכפרי דייגים, טיולים בנופים מקומיים קדומים, עוררו בי אהבה לפשטות. מלאכת עיצוב הבתים הייתה עבורי אודיסאה מרתקת של שכרון חושים סביב הים התיכון: צבע וריח, אור וצל, וים אחד שנכנס ללב.

הים התיכון הוא אידיאה ודרך חיים. הקשבתי לו, עקבתי אחרי מסלול השמש, משטר הרוחות, אורחות החיים המקומיים, ולאט לאט התוודעתי לקוד הגנטי הלוקלי. האקלים, בעיקר השמש לאורך שמונה חודשים בשנה, מכתיבים את המסורת האדריכלית, תרבות האוכל וסגנון החיים. וזה נכון בישראל, בדרום צרפת, או בפארוס. נכבשתי בסוד שהילך קסם על משוררים וסופרים, על המיתולוגיה היוונית, הפסלים והציירים שהתיישבו בתחילת המאה ה-20 בדרום צרפת, פיקאסו, מאטיס, שאגל, ז'אן קוקטו, פרננד לז'ה.

אני אוהבת את האור הים תיכוני, את האופן שהוא מגדיר את החללים, מכתיב תרבות של חיים בחוץ, מטיל צללים ומרקיד את הצבעים בקשת חמה של צהוב, אדום וכתום. הטבע יוצא ונכנס אל הבית בירוק וכחול דרך החלונות והפאטיו, ומייצר מראה לירי נינוח. כשמחוברים למקום, לאותנטיות, אי אפשר לטעות.

בשנים בהן שימשתי כעורכת מגזין עיצוב, העמיקה אצלי ההבנה שעיצוב טוב קשור בהכרח למקום. יצאתי לחקור ולתעד בתים בישראל שניסחו חיבור אל המקום, בצבע ובחומר, וב-1996 ראה אור ספרי "בתים בסגנון אישי", בתים שחשבתי שמבשרים את ניצני העיצוב הישראלי. המפגש הזה, בין האורגני המחובר לאדמה לסגנון האישי הוא-הוא שיוצר את המראה השלם והנעים. אני מאמינה שבית חייב לשקף את העולם הרוחני והערכי שלנו. אצלי זה קורה באמצעות חיבורים חד פעמיים של אמנות עכשווית, לצד אוספי כלים משווקים, פרטי לבוש מסורתיים, משיכה אישית לרהיטים מהמיד סנצ'רי, צלחות שיקשתי מסבתא ועבודות פיסול שלי ושל ילדי.

עיצוב טוב הוא מסע, תהליך למידה שלא נגמר. במבט לאחור אני מתבוננת בבתים שעיצבתי ומוצאת את החוטים הנסתרים, הסיפורים, המקשרים ביניהם. הם נטועים במקומם, באופן מנומס שמהדהד את ההיסטוריה של המקום: בפארוס נבנה בית בחומרים מקומיים ועל פי מסורות קדומות שמאפיינות את האייים הציקלדיים; בדרום צרפת העיצוב שימר את הסגנון המודרני של המיד-סנצ'רי עם הגג האייקוני ככנפי ציפור, המשקיף אל המפרץ של וילפרנש; בתל אביב הבית השתלב בתוך תרבות הבנייה הכפרית עם גג רעפים. בלי טרנדים, עם קשב.

גיליתי שהערכים החשובים לי של לוקליות ואותנטיות, יונקים מאותו עיקרון של השתייכות. הזהות שלי התעצבה בילדות בתל אביב, בת להורים שהנחילו לי אהבת מולדת דרך טיולים בטבע ובאתרים היסטוריים וארכיאולוגיים, לצד חשיפה לאמנות ותרבות עכשווית. הדואליות הזאת מלווה אותי כל חיי. חיבורים בין אז ועתה, דיאלוג שהכל אפשרי בו - שולחן אוכל שיתופי, עליו אני עובדת וגם מארחת, מעליו כד בן מאתיים ששימש לאחסון שמן זית, לצד פמוטי כסף שירשתי מסבתא, אגרטל בירושה עם ענפים ירוקים מהגינה וצלחת מוואלוריס. כך הבית משקף את זיכרונותי, את הדיאגרמה של הנפש שלי.

שולחן האוכל הוא לב הבית במסורת הים תיכונית המזמינה. הוא משקף את שמחת החיים, ה-joie de vivre. משפחה וחברים מתכנסים סביב שולחן רחב והאוכל מוגש בקערות מרכזיות גדולות, אוכל מקומי עונתי, טראוואר, עשבי תבלין וירקות מהגינה האורגנית. שיחות קטנות, צחוק גדול, יין מקומי, האווירה משוחררת ונעימה. זה הים התיכון, זה הבית, זה הלב.

אורנה טמיר-שסטוביץ

*“Reaching the end of this almost cinematic journey through the houses of my life, as I turn*

*the pages of the book, I realize how much these are also houses of the soul, or rather, houses*

*that hold the various fragments of my soul.*

*The private one of a daughter, granddaughter, and then mother, the soul of a student and*

*that of a professional in art, writing and design and a lover of beauty, and then the soul*

*of the artist: as one would do for a theater performance, I shaped these interiors like a*

*stage set, arranged memories and inspirations, played with lights and shadows, created*

*combinations of volumes, shapes, colors; made the furniture converse with the works of art,*

*the lights with the tableware.*

*Just as in theater, everything exists because it is meant for an audience, I did not arrange*

*these houses for my own pleasure. They gain meaning—indeed, their very reason for being—*

*only when they welcome people, come alive with voices and presences, sounds and smells.*

*Family, friends, acquaintances, that sense of nostalgia and anticipation that renews every*

*time we are together. Faces and bodies overlap in memories, and there are many memories*

*yet to be built. The grand and splendid Mediterranean Sea watches us from outside,*

*ready to bounce thoughts and amaze the eyes.”*

Orna Schestowitz