ĮVADAS
 
Prieš 80 metų Europos žemyną švinu ir ugnimi perliejęs Antrasis pasaulinis karas paliko dešimtis tūkstančių kapų – civilių ir karių, taip pat tūkstančius sužeistų, perkeistų vietų. Taip radosi tai, ką istorinės atminties tyrinėtojai apibūdina tokiomis sąvokomis kaip smurto kraštovaizdis, užterštas kraštovaizdis, skausmo kraštovaizdis, traumovaizdis – visos jos nurodo į esminį, radikalų įprasto kraštovaizdžio pasikeitimą3. Vienas ryškiausių tokių smurto kraštovaizdžio taškų Lietuvoje – Aukštųjų Panerių miškas, vieta, kuriai, anot antisovietinio pasipriešinimo dalyvio Juliaus Sasnausko OFM, „neprilygs jokie Vilniaus karai, gaisrai ir maro epidemijos“4. Karo metais šiai žaliai ir ligtolinės palyginti ne kaltos istorijos suformuotai erdvei, kurioje vilniečiai rasdavo atokvėpį nuo kasdienybės rutinos, buvo lemta tapti tariant, „neregėto smurto teritorija“[endnoteRef:1]. Tai kito vilniečio – Józefo Mackiewicziaus žodžiai.  [1:  Józef Mackiewicz, „Paneriai-bazė“ (iš lenkų k. vertė Jonas Malinauskas), Naujasis Židinys-Aidai, 2015, nr. 7, p. 26.] 

Čia, sovietų nebaigtos statyti degalų bazės duobėse, nuo 1941 m. liepos iki 1944 m. liepos nacių Vokietijos saugumo policijai (Sicherheitsdienst, toliau – SD) pavaldus Ypatingasis būrys (Sonderkommando), kurį sudarė savanoriai lietuviai (nuo 1941 m. pabaigos – keliasdešimt vyrų), Paneriuose sušaudė iki 70 tūkst. žmonių: daugiausia Vilniaus ir rytų Lietuvos žydų, taip pat įvairių tautų sovietų karo belaisvių ir komunistų, lenkų pogrindžio narių, lietuvių ir romų. Paneriai to meto vilniečiams (tarpukariu ir karo metais didžiąją dalį Vilniaus gyventojų sudarė lenkai ir žydai) reiškė tą patį, ką kyjiviečiams Babyn Jaras, rygiečiams Rumbula ir Bikerniekai, o Minsko gyventojams – Maly Trascianiecas. Pratęsiant anksčiau cituoto Juliaus Sasnausko OFM citatą, „...Ponary. Trys čaižūs, šalti skiemenys. Lyg šūvis“, vieta, kurioje „aptemsta ir susvyruoja viskas. Proto ir gėrio triumfas. Žmonijos pažangos idėjos. Netgi tikėjimas apvaizda“[endnoteRef:2].  [2:  Sasnauskas, Julius, „Rauda už Panerius“, Bernardinai.lt, 2015 m. balandžio 16 d. Interneto prieiga: https://www.bernardinai.lt/2011-09-23-julius-sasnauskas-rauda-uz-
panerius/, [žiūrėta 2024 m. gegužės 29 d.].] 

Nors Panerius Lietuvos istorikai žino (kaip yra Jungtinėse Valstijose?), šios įvairioms atminimo kultūroms istoriniu, simboliniu ir politiniu požiūriu itin reikšmingos atminimo vietos istorija iki pastarųjų metų nesulaukė dėmesingo tyrėjų žvilgsnio, kaip, beje, ir kiti autentiškose vietose įsteigti Antrojo pasaulinio karo memorialai: Kauno IX fortas, Pirčiupiai ar Macikai. Tai iš dalies galima paaiškinti lietuviškųjų Klėjos ir Mnemosinės tarnų panirimu į Holokausto proceso tyrinėjimus, matyt, laikant juos aktualesniais, skubesniais negu tai, kas vyko „paskui“, taip pat menkai išplėtotomis teorinėmis memorialų kultūrų tyrinėjimo prieigomis, bent jau kalbant apie Lietuvos istoriografiją. Tiesa, per pastaruosius metus, kol buvo rengiama ši knyga, padėtis pasikeitė: ištirta Macikų lagerio istorija[endnoteRef:3], archeologų geofizikiniais metodais ištyrinėta masinių žudynių vieta Paneriuose, dėmesio sulaukė Pirčiupiai ir Kauno IX fortas6.  [3:  Macikai – 1939 m. prasidėjus Antrajam pasauliniam karui naciai buvusiose Lietuvos kariuomenėse kareivinėse naciai įrengė karo belaisvių stovyklą STALAG LUFT VI, kurioje kalino JAV, Didžiosios Britanijos karo lakūnus ir sovietų karo belaisvius. SSRS 1944 m. okupavus Lietuvą stovykloje buvo kalinami vokiečių karo belaisviai, o 1948–1955 m. veikė GULAG Šilutės (Macikų skyrius) Nr. 3.] 

Apskritai memorialų tyrimams skirtų monografijų stoką turbūt visose istoriografijose galima iš dalies paaiškinti pačių objektų statiškumu, galbūt per silpnai žadinančiu vaizduotę ir intriguojančiu. Kaip yra pastebėjęs istorikas Jamesas E. Youngas, gali būti išties nelengva (nuo savęs pridėčiau: nelengva susikurti intrigą) „už lygių ir banalių paminklų paviršių įžvelgti juos suformavusias socialines, politines ir estetines jėgas“7. Vis dėlto memorialai visada slepia daugiau, nei iš pradžių galėtum pamanyti. Juos būtų galima palyginti su savitomis reikšmių struktūromis, tekstais, parašytais ir teberašomais įvairių politinių veikėjų ir pačios gamtos, ką, manding, atskleidė klasika tapę Sybil Milton, Martino Gilberto ar Youngo tekstai, o iš naujausiųjų Zeltserio prieš kelerius metus atlikti Holokausto atminties ir užmaršties procesų SSRS tyrimai8. 

TYRIMO OBJEKTAS IR TIKSLAS. Šio mano tyrimo objektas dvilypis – viena vertus, Panerių memorialas, tiksliau, Panerių memorialo raida, sovietmečiu ir nepriklausomos Lietuvos laikotarpiu, šią raidą veikę politiniai, socialiniai bei kultūriniai veiksniai ir, antra vertus, Panerių kaip Holokausto ir kitų masinių žudynių simbolio reikšmių dinamika skirtingose atminimo kultūrose: Lietuvos, Lenkijos ir Izraelio bei JAV žydų. Siekiau išanalizuoti Panerių memorialo reikšmių turinio raidą, statuso kaitą bei pačios fizinės vietos raidą nuo 1944-ųjų iki šių dienų, kitaip tariant, ištirti ryšį tarp memorialo raidos ir atminimo politikos (-ų) vingių. 
Memorialų tyrimų srities problematika apskritai pirmiausia susijusi su šių objektų genezės tyrinėjimais, atskleidžiančiais ne tik konkretaus objekto kaitą, bet ir bendresnius praeities recepcijos ir panaudos procesus9. Ją apibendrintai galima sutraukti į penkis giminingus klausimus, kuriuos tyrėjai užduoda nagrinėdami tiek atskirų paminklų, tiek memorialų biografijas (raidą): kas įatmintina, ką įatmintina, kodėl įatmintina, kaip įatmintina ir kur įatmintina? Atsakant į pirmą klausimą nustatomi įatmintinimo10 proceso dalyviai: sava ar svetima valstybė, atsiminimų bendruomenės, privatūs asmenys. Atsakymas į antrą klausimą leidžia pamatyti, kokį aspektą siekiama atminimo ženkle ar atminimo erdvėje akcentuoti, pavyzdžiui, nusikaltimo, pergalės, pasipriešinimo, aukos, taip pat nustatyti, paminklas skiriamas „visiems“ ar konkrečiai grupei. Trečias klausimas skirtas įatmintinimo motyvams išsiaiškinti: įatmintinimas buvęs proginis, privalomasis ar iššūkis, galbūt asmeninis įsipareigojimas aukoms, o gal politinis manevras? Ketvirtas klausimas susijęs su paminklų pavidalu: kodėl įatmintinimo iniciatoriai ir įgyvendintojai pasirenka vieną ar kitą architektūrinę formą ir kokį turinį jai suteikia? Penktasis turi padėti identifikuoti paminklų vietas ir jų pasirinkimo motyvacijas. 
Esama ir kitų klausimų, kurie turėtų būti svarbūs memorialų kultūros tyrinėtojui, pavyzdžiui, išsiaiškinus įatmintinimo projekto proceso dalyvius (valstybes, suinteresuotas grupes ar atskirus asmenis), nustatyti jų tarpusavio santykius: jie indiferentiški, konfrontuojantys, o gal grįsti konsensuso paieškomis? Išsiaiškinti politinio ir intelektualinio elito ir atsiminimų bendruomenių santykį, įgyvendinant konkretų projektą. Ištirti, kaip ir kodėl ilgainiui keitėsi atminimo ženklų pavidalai ir kokių būta reakcijų į šias transformacijas. Ir toliau, kalbant apie muziejaus ekspozicijas, kokie siužetai akcentuojami ekspozicijoje, kaip joje atskleidžiamos aukų, nusikaltėlių ir stebėtojų perspektyvos, kaip jos derinamos, kokios fotografijos ar artefaktai parenkami įvykusiai tragedijai iliustruoti ir kokiuose kontekstuose jie pristatomi? Apskritai, koks santykis tarp muziejaus ir (arba) paminklo ir autentiškos nusikaltimo vietos dėmenų11? Tarkime, chruščiovmečiu ir brežnevmečiu statydintuose memorialuose (Chatynėje, Salaspilyje, Kauno IX forte) muziejus ir monumentas atliko svarbesnį vaidmenį nei autentiška žudynių vieta – po architektūrinių pertvarkymų ją būdavo sunku įžvelgti pro monumentalią architektoniką. 
Tiriant Panerių memorialo istoriją, be minėtų klausimų, man buvo aktuali ir specifinė su šia atminimo vieta susijusi problema, apimanti tiek sovietmetį, tiek laikotarpį po 1990-ųjų: kodėl Panerių memorialas ilgus metus, bemaž dešimtmečius, ir architektūriniu, ir muziejiniu požiūriu plėtotas taip silpnai? Kokios priežastys – ekonominės, politinės, istorinės – galėjo tai lemti? Kodėl didžiausia pagal aukų skaičių nacių režimo nusikaltimo Lietuvoje vieta, esanti arčiausiai Lietuvos SSR galios centro – sostinės Vilniaus, sovietmečiu taip retai lankyta oficialių asmenų? Kodėl ji taip mažai reklamuota? Kodėl keletą kartų turėję prasidėti memorialo architektūrinio ir muziejinio sutvarkymo projektai taip ir neįgyvendinti, o pagaliau įgyvendinus – nepagarsinti? Ar būta koreliacijos tarp permanentinės memorialo stagnacijos ir tuometės sovietų valstybės užsienio politinės konjunktūros? O kalbant apie laikotarpį po 1990-ųjų, kaip paaiškinti memorialo ne-plėtrą – užtikrinant tik minimalius memorialo poreikius – per pirmuosius du nepriklausomos Lietuvos dešimtmečius? Šis procesas iš dalies tęsiasi iki šiandien, nors pokyčių yra (apie juos kalbu paskutiniame skyriuje). 
Oficialiai Panerių memorialas Holokausto ir visoms nacizmo aukoms atminti (tai oficialius šios atminties vietos pavadinimas) yra vienas iš penkių Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejaus (VGŽIM, iki 2020 m. balandžio 6 d. – Valstybinis Vilniaus Gaono žydų muziejus (VVGŽM) padalinių, kurį patikėjimo teise valdo minėtas muziejus. Veik 19 ha plotą užimanti memorialo erdvė – kalvota, mišriu mišku su dominuojančiu pušų segmentu apaugusi teritorija – yra Vilniaus miesto pietvakarinėje dalyje, Panerių seniūnijos ribose, apie dešimt kilometrų nuo miesto centro. Šiaurinėje dalyje Panerių memorialo teritorija remiasi į geležinkelio Vilnius–Kaunas liniją, rytinėje pusėje ribojasi su Panerių gyvenviete, vakarinėje siekia magistralinį kelią Vilnius–Gardinas su geležinkelio atšaka į Juodšilius, pietuose – Baltosios Vokės mišką12.
Nors monografijoje analizuoju konkrečios vietovės istoriją, mano atlikto tyrimo erdvė nesutampa su apibrėžtu geografiniu tašku. Kadangi tyrimas apima ir Panerių reikšmių skirtingose atminimo kultūrose kaitos proceso analizę, tiriamoji erdvė įgauna, sakyčiau, ir semantinės (ideologinės, simbolinės, egzistencinės) reikšmės matmenį. Tokia prieiga tinka, manau, tiriant visas Antrojo pasaulinio karo lieux de memoire: ir Aušvicą-Birkenau, ir Treblinką, ir Babyn Jarą. Kai tari šiuos žodžius, tavo galvoje susitelkia sunkus asociacijų debesis, kuriame, tarsi žaibai, švysčioja asmens ir žmonijos likimo, humanizmo ir dehumanizavimo, paklusimo autoritetui ir priešinimosi jam, pažangos klausimai. 
Šios tyrimo chronologija apima 80 metų laikotarpį, pradedant 1944 m. liepa, kai į buvusią masinių žudynių teritoriją, kurioje vos prieš keletą dienų įvyko paskutinės Vilniaus žydų žudynės, įžengė sovietų kariniai daliniai ir žydų partizanai, iki šių dienų. Vidinė teksto chronologija atspindi svarbiausias objekto statuso transformacijas ir reikšmių turinio kaitą. Per beveik aštuonis dešimtmečius tiriamai Aukštųjų Panerių daliai teko pabūti ir literatūros heroje, ir kurortine vietove, ir degalų baze, ir masinių žudynių vieta, galiausiai tapti teisminės medicinos tyrimų objektu, paskui žydų atminimo vieta, sovietinės propagandos instrumentu ir galiausiai, po 1990-ųjų, pliuralistinės atminties raiškos erdve. 
Ryšį tarp Panerių memorialo raidos ir atminimo politikos tyriau laikydamasis bemaž visuotinai priimtos SSRS istorijos periodizacijos: vėlyvasis stalinmetis (Josifo Stalino asmens kulto kulminacija, 1944–1953), chruščiovmetis (atšilimas ir eksperimentavimo laikotarpis, 1956–1964), brežnevmetis (atšalimas ir galų gale stagnacija, 1965–1982) bei gorbačiovmetis (glasnost politika ir prielaidos tautiniam SSRS gyvenusių tautų atgimimui, 1985–1987). Trumpą, bet itin intensyvų 1987–1989 m. laikotarpį galima apibūdinti kaip liminalinį. Po jo prasidėjo vadinamoji šiandiena, kurioje koegzistuoja trys atminimo politikos modeliai: konservatyvusis, liberalusis ir kritiškasis (daugiau – skirsnyje „Sąvokų ap(s)ibrėžtys“).

ŠALTINIAI. Su aktualiausiais, reguliariai atnaujinamais duomenimis apie Panerių memorialą ir šios vietos archeologinių, geofizikinių tyrimų rezultatais bei tyrimų bibliografija galima susipažinti Lietuvos kultūros paveldo departamento prie Lietuvos Respublikos (toliau – LR) kultūros ministerijos formuojamame Kultūros vertybių registre, laisvai prieinamame internete. Tyrimo pradžioje ne mažiau svarbūs buvo Kultūros paveldo centro archyve (KPCA) saugomi 1965–1985 m. laikotarpio Panerių kaip kultūros paminklo byla ir pasas bei 2001 m. pradėta formuoti Panerių memorialo Kultūros vertybės pagrindinė dosjė. 
Nemažai šaltinių apie masinių žudynių vietos būklę ir tvarkybą, taip pat Vilniaus žydų religinės bendruomenės veiklą Paneriuose 1944–1953 m. aptikau Lietuvos centrinio valstybės archyvo (LCVA) Religinių kultų reikalų tarybos prie Lietuvos SSR Ministrų Tarybos dokumentų rinkinyje (f. R-181). Apie sovietinių karių kapinių ir masinių žudynių vietų įpaminklinimą naudingos medžiagos saugoma Lietuvos SSR komunalinio ūkio ministerijos fonde (f. R-768). Iš LCVA esančio Lietuvos SSR Ministrų Tarybos fondo (f. R-754) panaudoti šaltiniai apie Panerių vietovės transformacijas 1944–1953 metais. 
Daugumą šaltinių apie architektūrinius Panerių memorialo ir muziejaus pertvarkymus aštuntame ir devintame dešimtmečiuose pavyko rasti Vilniaus regioniniame valstybės archyve (VRVA). Paminėtinas Vilniaus miesto valdybos urbanistikos ir architektūros skyriaus fondas (f. 1011), kuriame saugoma su Aukštųjų Panerių rajono plėtra susijusi medžiaga, topografiniai planai ir žemėlapiai. Su platesnės Panerių vietovės istoriniais tyrimais ir paminkliniais objektais galima susipažinti peržvelgus šiame archyve esantį Lietuvos SSR paminklų restauravimo ir projektavimo instituto fondą (f. 1019). 
Daugiausia archyvinių šaltinių pavyko rasti tarp Lietuvos ypatingajame archyve (LYA) saugomų Lietuvos komunistų partijos (LKP) Centro komiteto (CK) dokumentų (f. 1771), Partijos istorijos instituto prie LKP(b) CK 1946–1990 m. dokumentų rinkinių (f. 3377) ir Lietuvos SSR KGB sekretoriato dokumentų (K-51). Lietuvos SSR valdančiųjų požiūrio į nacių aukų atminimo išsaugojimą įrodymų bei reikšmingų viešųjų kalbų juodraščių aptikta įtakingiausių sovietų Lietuvos pareigūnų asmens fonduose (Justo Paleckio, f. 17541; Antano Sniečkaus, f. 16895; Mečislovo Gedvilo, f. 3377; Genriko Zimano, f. 17641). LYA saugomas ir „Panerių memorialinio parko“ dokumentų rinkinys (f. 3377, ap. 58, b. 898).
Dar viena Panerių ir kitų panašių memorialų tyrimams naudinga gausi archyvinių šaltinių bazė yra Lietuvos literatūros ir meno archyve (LLMA). Tai pirmiausia Lietuvos SSR architektų sąjungos dokumentai (f. 87), tarp kurių aptikau su Panerių architektūriniu sutvarkymu susijusių dokumentų (konkurso sąlygų, projektų svarstymo protokolų). Iš Lietuvos SSR kultūros ministerijos dokumentų fondo (f. 342) svarbiausi buvo Lietuvos SSR muziejų ir kultūros paminklų apsaugos valdybos vidinio susirašinėjimo dokumentai, muziejų darbo planai, ataskaitos, ekspozicijų planai, ekskursijų tekstai, muziejų plėtros dokumentacija ir t. t. 
Sovietų valdžios vizijos, susijusios su Panerių ir kitų masinių žudynių vietų Lietuvoje, tokių kaip Kauno IX fortas ar Pirčiupiai, plėtra, joms sovietų valdžios priskirtos simbolinės reikšmės bei pačių vietų vaizdas išryškėja septintame dešimtmetyje sukurtose dokumentinėse apybraižose, kurios šiandien yra viešai prieinamos LCVA internetinėje svetainėje E-kinas.lt. Tai vieninteliai man žinomi „judantys paveikslėliai“ iš Panerių memorialo sovietmečiu, juose užfiksuota atminimo ceremonijų, užsienio delegacijų vizitų, architektūros konkurso rezultatų vaizdų ir, šiuo atveju svarbiausia, pati teritorija. 
Atskirai vertėtų paminėti nedidelį tuometinio Valstybinio žydų muziejaus steigimo ir atkūrimo dokumentų rinkinį, saugomą Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejaus (VGŽIM) archyve. Šios įstaigos archyve taip pat saugomas unikalus Panerių architekto Jaunučio Makariūno muziejui perduotas dokumentų rinkinys apie Panerių memorialo projektavimą 1960–1989 m. (VŽMP 4743, VŽMP 4744). Muziejaus fonduose galima rasti įspūdingą šio architekto 1968 m. parengtą Panerių architektūrinio sutvarkymo projekto albumą (VŽM 409) ir architekto Jono Navako projektą (VŽMP 6780). 
Kitą gausią monografijos šaltinių grupę sudaro periodinė spauda. Iš elektroninių šaltinių paminėtina Izraelio internetinė svetainė Historical Jewish Press (Web.nli.org.il), kurioje pateikiama didžiulė įvairiose šalyse, įvairiomis kalbomis per praėjusį šimtmetį išleistų žydiškų laikraščių kolekcija. Šiame darbe rėmiausi anglų kalba aštuntame ir devintame dešimtmečiuose JAV ir Kanadoje publikuotais laikraščių tekstais, daugiausia straipsniais, atspindėjusiais SSRS žydų aktyvistų veiklą Holokausto vietose: Paneriuose, Kauno IX forte, Rumbuloje ir Babyn Jare. 
Sovietmečio periodinėje spaudoje apie Panerius rašyta nedaug, dažniausiai paminint Didžiojo Tėvynės karo  kontekste, tačiau daug mažiau nei apie Kauno IX fortą ar Pirčiupius (tarp tokių leidinių Tiesa, Komjaunimo tiesa, Vakarinės naujienos, Czerwony Sztandar, Prawda Wileńska, Agitatorius, Literatūra ir menas, Kultūros barai, Mokslas ir gyvenimas bei įvairios brošiūros). Apie Panerių memorialą, kaip architektūros ir meno objektą, šiek tiek rašyta žurnaluose Statyba ir architektūra ir Muziejai ir paminklai – abu šie leidiniai buvo chruščiovmečio atšilimo kūdikiai. 
Iš nepriklausomos Lietuvos spaudos daugiausia apie Panerius rašyta Lietuvos žydų bendruomenės 1989–2010 m. leistame laikraštyje Lietuvos Jeruzalė (nuo 2010 m. Lietuvos žydų bendruomenės naujienos persikėlė į elektroninę erdvę). Kituose Lietuvos dienraščiuose apsiribojama informacinio pobūdžio straipsniais apie renginius ir vizitus. Nagrinėjant Panerių vaizdinį lenkų atminimo kultūroje pravertė straipsniai Kurier Wileński ir Nasza Gazeta, įvairiose internetinėse svetainėse (pavyzdžiui, Wilnoteka.lt) skelbiama medžiaga. Iš Lietuvoje leidžiamos spaudos, būtent lenkiškoje spaudoje, Panerių vardas skambėjo bene dažniausiai.
Monografijoje dominuoja institucijų šaltiniai, tačiau bandydamas suvokti, kaip Paneriai funkcionavo sovietmečiu ir ieškodamas įdomesnių vietos istorijos detalių nemažai bendravau su ilgamečiu Panerių memorialo vedėju Algiu Karosu, sovietmečiu rengtų nesankcionuotų mitingų Panerių memoriale iniciatoriumi Griša Alpernu, architektu Makariūnu ir kitais su Panerių istorija susijusiais asmenimis. Nemažai architektūros konkursų medžiagos, teritorijos ir atskirų objektų projektavimo dokumentų gavau būtent iš architekto Makariūno, o svarbesnius pastarųjų metų atminimo renginius stebėjau tiesiogiai. 
Apie Panerius rašyta ir nepriklausomos Lietuvos publicistikoje. Paminėtina konceptuali Laimono Briedžio esė13, Juliaus Sasnausko OFM kalba, pasakyta memoriale 2011 m. rugsėjo 23 d., kurią galėtume laikyti, sakyčiau, jautraus asmeninio santykio su Paneriais ir Vilniumi kvintesencija14, Jono Malinausko parašytas Józefo Mackiewicziaus esė „Paneriai-bazė“ vertimo įvadas, kuriame aptariama ne tik šio kanoninio paneristikai teksto atsiradimo istorija, bet ir įvykių Paneriuose atminties peripetijos ir ypatumai15. Norintiems susipažinti su Panerių istorija siūlyčiau pradėti nuo šio Mackiewicziaus kūrinio ir Kazimierzo Sakowicziaus dienoraščio[endnoteRef:4]. [4:  Kazimierz Sakowicz, Ponary Diary, 1941–1943: A Bystander‘s Account of a Mass Murder, Yale University Press, 2005; ] 


ISTORIOGRAFIJA. Sovietinė istoriografija apie masines žudynes Paneriuose – KGB kontroliuojamos specialios komisijos kupiūruoti dokumentų rinkiniai ir beletristika – vertintina kaip sovietų istorijos politikos vykdymo instrumentas (jais siekta visų pirma sukompromituoti lietuvių išeiviją JAV, sukiršinti JAV gyvenusius lietuvius ir žydus), bet ne profesionali, nešališka analitika. Tokia iš dalies būtų galima įvardyti tik masinių žudynių eigos, būdų, nusikaltimų pėdsakų naikinimo aprašymus. Bendros informacijos apie Panerius kaip kultūros (istorijos) paminklą šių dienų tyrinėtojas aptiktų keliuose sovietinio laikotarpio kultūros paminklų sąrašuose, enciklopediniuose leidiniuose bei kelionių giduose16. 
Apskritai Memorialų kultūros fenomenas ir jų raida sovietų Lietuvos istoriografijoje reflektuoti silpnai. Dominavo paminklų kaip estetikos objektų aprašymas, skatinimas jais gėrėtis, nekvestionuojant pačių atminimo ženklų ir jų ansamblių ideologinio turinio[endnoteRef:5]. Bene vienintelė sintetinė studija, kurioje tarp kitų „estetinės aplinkos“ klausimų kalbama apie DTK memorialų kultūros Lietuvos SSR raidą, tai 1978 m. pasirodžiusi ilgamečio Lietuvos SSR kultūros ministro, 1976–1989 m. LKP(b) CK sekretoriaus Liongino Šepečio knyga. Memorialiniai ansambliai joje įvardijami kaip estetinio išgyvenimo šaltinis bei didele propagandine jėga pasižyminčios šventovės[endnoteRef:6]. [5:  Bладимир Рогачевский, Мать Пирчюписа: памятник жерт вам фа шизма, скульптор Г. Йокубонис, Ленинград: Искусство, 1964; Šlovės knyga, Vilnius, 1974; Edvardas Pranckūnas, „Lietuvių tauta – tarybinei armijai“, Literatūra ir menas, 1972 m. rugsėjo 16 d., nr. 37; ir kt.]  [6:  Lionginas Šepetys, Žmogus. Menas. Aplinka. Menas šiuolaikinėje estetinėje aplinkoje, Vilnius: Vaga, 1978, p. 286–287.  ] 

Po 1990 m. memorialų tyrinėjimų nepagausėjo. 1993 m. spalį Vilniuje vykusioje tarptautinėje konferencijoje, skirtoje Holokausto problematikai (pirmojoje tokioje nepriklausomoje Lietuvoje), apie juos veik nekalbėta[endnoteRef:7]. 2005 m. istorikas Hektoras Vitkus konstatavo, jog „[n]aujausioje Lietuvos istoriografijoje jau pastebimos holokausto atminimo vietų problematikos užuomazgos <...> [išskirta mano – Z. V.]“[endnoteRef:8]. Prabėgus dar 20 metų padėtis turime konstatuoti besikeičiančią (gal net pasikeitusią?) padėtį: domėjimasis materialiomis atminimo kultūros formomis akademijoje ir viešajame Lietuvos kultūros bei politikos lauke tapo netgi intensyvus – paminklais domimasi, dėl jų ginčijamasi. [7:  Per konferenciją išryškėjo keturi pagrindiniai teminiai laukai, kuriuose ėmė darbuotis lietuviškoji istoriografija: tai žydų tautos istorija Lietuvoje nuo XIV iki XX a. pirmos pusės, žydų tautos genocidas, žydų pasipriešinimas ir lietuvių bei žydų santykiai.]  [8:  Hektoras Vitkus, „Memorialinių vietų veiksnys holokausto atminimo kultūroje: sampratos gairės ir tyrimo metodai“, Genocidas ir rezistencija, 2006, nr. 1 (19), p. 89.] 

Holokausto atminimo vietų (ir Antrojo pasaulinio karo memorialų) problematika šiandienos Lietuvos istoriografijoje anksčiausiai buvo išskleista minėto Hektoro Vitkaus darbuose, ligi tol lietuvių istorikai buvo dėmesį sutelkę, kaip minėjau, į Holokausto priežasčių, eigos ir pasekmių tyrimus. Paminėtini bent trys Vitkaus darbai: 2006 m. pasirodęs straipsnis[endnoteRef:9] ir 2008 m. apginta disertacija (vėlgi, pirmoji tokio pobūdžio Lietuvoje) apie Holokausto atminties raidą Lietuvoje[endnoteRef:10]. 2017 m. pasirodė dar vienas išsamus šio autoriaus straipsnis, kuriame nagrinėjama Holokausto atminties panauda sovietinėje Lietuvoje, pateikiama šios panaudos chronologija ir išsamios etapų charakteristikos[endnoteRef:11].  [9:  H. Vitkus, „Memorialinių vietų veiksnys holokausto atminimo kultūroje“, p. 86–115;]  [10:  Hektoras Vitkus, Holokausto atminties raida Lietuvoje: daktaro disertacija, Klaipėda, 2008.]  [11:  Hektoras Vitkus, „Holokausto atminties panauda sovietinėje Lietuvoje: ideologinis aspektas“, in: Holokaustas nacių okupuotose Rytų ir Vakarų Europos valstybėse: tyrimai ir atmintis, Kaunas: Kauno IX forto muziejus, 2007, p. 123–137.] 

2015 metais pradėjęs rašyti disertaciją apie Panerių memorialą konstatavau, kad mokslinių studijų, skirtų vien Panerių istorijai po Holokausto, iki šiol nėra, nors pati masinių žudynių eiga Paneriuose – gerai išnagrinėta[endnoteRef:12]. Be to, teigiau, jog kitų šalių istoriografijose daugiausia dėmesio skiriama didžiųjų koncentracijos stovyklų istorijai[endnoteRef:13], sykiu pastebėdamas, kad Panerių memorialas „iki šiol yra daugiau atminimo praktikų nei tyrinėjimų objektai“[endnoteRef:14]. Per pastarąjį dešimtmetį padėtis pasikeitė – pradėjus rašyti panašų darbą šiandien, būtų galima remtis Sauliaus Sarcevičiaus ir jo bendradarbių kolektyvine monografija[endnoteRef:15], Jono Seligmano ir kitų autorių straipsniu[endnoteRef:16], minėta Arkadijaus Zeltserio knyga[endnoteRef:17] ir kt.  [12:  Žr. Yitzhak Arad, Ghetto in flames: the struggle and destruction of the Jews in Vilna in the Holocaust, Jerusalem: Yad Vashem, 1981; Monika Tomkiewicz, Zbrodnia w Ponarach 1941–1944, Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej, 2008; Henri Minczeles, Vilna, Wilno, Vilnius. Lietuvos Jeruzalė, Vilnius: Kronta, 2010 (1993); Arūnas Bubnys, „Mirties konvejeris Paneriuose: budeliai ir aukos“, in: Kazimierz Sakowicz, Panerių dienoraštis. 1941–1943, Vilnius: LGGRTC, 2012, p. 5–22; ir kt. ]  [13:  Žr. Jonathan Huener, Auschwitz, Poland, and the Politics of Commemoration, 1945–1979, Athens: Ohio University Press, 2003; Martyna Rusiniak, Obóz zaglady Treblinka II w pamieci spolecznej (1943–1989), Warszawa: Neriton, 2008; Paula Antonella Oppermann, The Rumbula Memorial. A Case of Jewish Holocaust Commemoration in Soviet Latvia: Master thesis, Uppsala Universitet, 2014.]  [14:  Sovietų karių įamžinimo problematikai jau skirta solidi kolektyvinė monografija, žr. Inga Arlauskaitė-Zakšauskienė [et al.], Kariai. Betonas. Mitas: Antrojo pasaulinio karo Sovietų Sąjungos karių palaidojimo vietos Lietuvoje, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2016.]  [15:  Saulius Sarcevičius [et al.], Nusikaltimų pėdsakai neišnyksta: masinės žudynės Panerių miške 1941–1944 m., Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2021.]  [16:  Jon Seligman [et al.], „Mapping Ponar (Paneriai): a reassessment“, in: Human Remains and Violence, 2020, vol. 6, no. 1, p. 15–39.]  [17:  Arkadi Zeltser, Unwelcome Memory. Holocaust monuments in the Soviet Union, Jerusalem: Yad Vashem publications, 2018.] 

Apskritai „Holokausto sušaudant“ vietose įsteigtų memorialų tyrinėtojas šiandien, 2025 m. jaučiasi daug ramiau: ištirtas Babyn Jaras, Maly Troscianiecas, Pirčiupiai (lietuviškoji „Lidicė“), Rumbula ir kt. 
Kiek anksčiau užsiminiau apie tai, jog pradedančiam domėtis paneristika rekomenduočiau Jozefo Mackiewicziaus esė „Paneriai-bazė“. Iš mokslinių darbų būtinas skaitinys ką tik paminėta Sarcevičiaus ir kitų monografija. Joje apibendrinami Panerių memorialo istoriniai, archeologiniai, geofizikiniai, kartografiniai ir kiti duomenys. 2015–2018 m. 3D skeneriu atliekant tyrimus buvo nuskenuotas masinių žudynių teritorijos reljefas, atlikti žvalgomieji archeologiniai tyrimai, gauti duomenys vėliau panaudoti vietos mikroformų išskyrimui, atpažinimui ir interpretacijai. Ši knyga, kartu su Jono Seligmano ir Richardo Freundo tyrimais[endnoteRef:18] leido detaliai rekonstruoti masinių žudynių teritorijos vaizdą ir vėlesnius jo pokyčius. [18:  Jon Seligman, Jon; Paul Bauman, Paul; Richard Freund, Richard [et al.], „Mapping Ponar (Paneriai): a reassessment“, Human Remains and Violence, 2020, vol. 6, no. 1, p. 15–39.] 

Apie Holokausto aukų įatmintinimo Paneriuose istoriją fragmentiškai rašė daugelis autorių, tad paminėsiu tik keletą pozicijų, kuriuose apie Panerius kalbėta daugiau ir prie kurių rašydamas savo knygą vis grįždavau: be minėtos Sarcevičiaus studijos, atskirą dėmesį Paneriams savo monografijoje skyrė Ekaterina Makhotina[endnoteRef:19]. Ji pirmoji atliko lauko tyrimą Panerių memoriale. Apibendrindama Panerių reikšmę oficialiojoje Lietuvos atminimo kultūroje Makhotina daro išvadą, jog Paneriai joje funkcionuoja labiau kaip įvairių Antrojo pasaulinio karo aukų atminimo vieta, nors globalioje Holokausto atminimo kultūroje labiau žinomi kaip Holokausto vieta[endnoteRef:20]. [19:  Ekaterina Makhotina, Erinnerungen an den Krieg – Krieg der Erinnerungen. Litauen und der Zweite Weltkrieg, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2017.]  [20:  Globalios Holokausto atminimo kultūros sąvoką įvedė Danielis Levy ir Natanas Sznaideris. Žr. Daniel Levy, Natan Sznaider, Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007, p. 24–27.] 

Pradiniame darbo etape man buvo svarbus Jakulytės-Vasil straipsnis[endnoteRef:21], kuriame autorė atskleidė Holokausto paminklų atsiradimo Lietuvoje ypatumus, pateikė paminklų statistiką, jos kaitą, paminklų transformacijas, epitafijų specifiką. Jakulytė-Vasil, beje, yra 2011 m. publikuoto Holokausto vietų Lietuvoje atlaso autorė[endnoteRef:22]. Šio atlaso publikavimas bei internetinė jo versija pirmą kartą suteikė galimybę rasti ir pasiekti dažnai atokiai esančias Holokausto vietas, užfiksavo tuometinę jų būklę. Pirmasis enciklopedinio pobūdžio leidinys apie Holokausto vietas Lietuvoje, pasirodė, beje, 1997 metais[endnoteRef:23]. Tais metais buvo baigta iš sovietų paveldėtų „fašistinio / hitlerinio teroro“ vietų konversija į „Holokausto / žydų genocido“ vietas.   [21:  Milda Jakulytė-Vasil, „Lietuvos Holokausto paminklų istorija ir jų įtaka istorinei atminčiai“, Kultūros paminklai, 2013, nr. 17, p. 133–141.]  [22:  Holokausto Lietuvoje atlasas, sud. Milda Jakulytė-Vasil, Vilnius: VVGŽM, 2011.]  [23:  Josifas Levinsonas, Skausmo knyga. The Book of Sorrow, Vilnius: Vaga, 1997.] 

Gausiausią istoriografiją apie Panerius aptiktume ne Lietuvoje, bet Lenkijoje. Daugiausia Panerių tematika domėjosi buvusi antinacistinio lenkų pogrindžio narė, vilnietė Helena Pasierbska, kurios darbai tapo pagrindu kitiems lenkų kančių Vilniaus krašte tyrinėjimams. 1993 m. pasirodė jos straipsnis „Ponary“, tais pačiais metais publikuota politiškai angažuotos mokslinio-populiarinamojo pobūdžio monografijos[endnoteRef:24]. Pasierbskos plunksnai taip pat priklauso knyga apie Lukiškių kalėjimo istoriją[endnoteRef:25]. Šis dar carinės Rusijos metais pastatytas kalėjimas Vilniuje daugeliui Vilniaus žydų, lenkų ir kitų buvo tarpinė stotelė į Panerius (jame buvo kalinama ir pati Pasierbska).  [24:  Helena Pasierbska, „Ponary – największe miejsce kaźni koło Wilna (1941–1944)“, Studia i Materiały, Warszawa, 1993, nr. 3; Helena Pasierbska, Ponary. Wileńska Golgota, Sopot: Art action, 1993; Helena Pasierbska, Ponary i inne miejsca męczeństwa Polaków z Wileńszczyzny w latach 1941–1944, Lowicz: Poligrafia, 2005.]  [25:  Helena Pasierbska, Wileńskie Łukiszki na tle wydarzeń lat wojny, Gdansk: Poligrafia, 2003.] 

Paminklų lenkams Panerių memoriale atsiradimo istoriją ir aplinkybes bei atminimo ceremonijas detaliai yra aprašiusi Jolanta Adamska[endnoteRef:26]. Vienintelę mokslinę monografiją apie masines žudynes Paneriuose 2008 m. parengė Monika Tomkiewicz (atnaujintas šios knygos leidimas pasirodė 2022 m.)[endnoteRef:27], tačiau jos darbe įatmintinimo laikotarpis liečiamas trumpai. 2018 m. išleista tos pačios autorės fundamentali Lukiškių kalėjimo studija[endnoteRef:28]. Iš lenkiškų studijų paminėtinas ir Katarzynos Bałżewskos straipsnis apie žudynių Paneriuose reprezentaciją Józefo Mackiewicziaus kūryboje[endnoteRef:29].  [26:  Jolanta Adamska, „Ponary – Przeszłość i Pamięć“, Biuletyn Rady Ochrony Pamieci Walk Meczenstwa, 2000, nr. 4 (17), p. 12–27.]  [27:  Monika Tomkiewicz, Zbrodnia w Ponarach 1941–1944, Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej, 2022 (2008).]  [28:  Monika Tomkiewicz, Więzienie na Łukiszkach w Wilnie 1939–1953, Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej, 2018.]  [29:  Katarzyna Bałżewska, „‘Nie powtórzy tego żadna litera wymyślona przez ludzi’. Józef Mackiewicz wobec tragedii ponarskiej“, Ruch Literacki, 2015, nr. 1 (328), p. 19–28.] 

Iš dalies moksliniu leidiniu (iš dalies, nes neišvengiama žudynių Paneriuose politizavimo, o ir paties leidinio pasirodymą inicijavo Lenkijos užsienio reikalų ministerija, čia šis leidinys ir buvo pristatytas) galima laikyti ir 2010 m. pasirodžiusią Piotro Niwińskio brošiūrą – charakteringą „lenkiškojo požiūrio“ į žudynes Paneriuose reprezentantę (2015 m. brošiūra išversta į lietuvių kalbą)[endnoteRef:30]. Šiame leidinyje keli puslapiai skirti ir Panerių memorialui: esamiems paminklams ir lenkų bei žydų (kaip teigiama, okupuotos Antrosios Lenkijos respublikos piliečių) atminimo marginalizavimui sovietmečiu.  [30:  Piotr Niwiński, Ponary: miejsce ludzkiej rzeźni, Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej, 2011.] 

Iš pastarųjų metų lietuviškos istoriografijos leidinių norėčiau paminėti istoriko Nerijaus Šepečio knygą[endnoteRef:31], kurioje ypatingas dėmesys skiriamas Holokausto liudytojų balsų paieškai ir interpretavimui (taip pat iš Vilniaus geto ir Panerių).  [31:  Nerijus Šepetys, Holokausto Postsekuliarumas, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2023.] 

Mano tyrimui – gal daugiau kaip inspiracija – buvo svarbios ir dvi klasikinės amerikiečių Holokausto atminimo tyrėjų knygos. Tai 1991 m. pasirodžiusi Sybil Milton ir fotografo Iros Nowinskio – viena pirmųjų kritinių Holokausto memorialų Europoje, Izraelyje ir JAV apžvalgų ir analizių[endnoteRef:32] ir 1993-iaisiais pasirodžiusi Jameso E. Youngo monografija[endnoteRef:33]. Kaip pastebi Youngas, „[p]atys savaime, monumentai yra mažaverčiai, tai vien tik akmenys kraštovaizdyje. Tačiau juose, kaip tautos ritualų ar žmonių nacionalinės piligrimystės objektuose, yra įkūnyta nacionalinė atmintis ir dvasia.“[endnoteRef:34] Įkvepiantis buvo šio autoriaus pastebėjimas, jog atmintis turi savo tekstūrą, ir ši tekstūra – tai paminklai ir memorialai[endnoteRef:35]. [32:  Sybil Milton, Ira Nowinski, In Fitting Memory. The Art and Politics of Holocaust Memorials, Detroit: Wayne State University Press, 1991.]  [33:  James E. Young, The Texture of Memory, New Haven, London: Yale University Press, 1993.]  [34:  James E. Young, The Texture of Memory, New Haven, London: Yale University Press, 1993, p. 2.]  [35:  James E. Young, The Texture of Memory, New Haven, London: Yale University Press, 1993, p. 2.] 

Youngo pateikiamą memorialų kultūros refleksiją galima apibendrinti keliomis konceptualiomis tezėmis, kurias, rengdamas šią monografiją, turėjau galvoje, šiek tiek jas papildymas Vidurio ir Rytų istorijos aktualijomis: 1) paminklai yra pagrindinė atminimo kultūros raiškos forma 2) memorialai išreiškia tos šalies, kurioje jie yra pastatyti, atminimo kultūrą ir jos pokyčius; 3) memorialai sukonkretina tam tikras valstybės palaikomas istorijos interpretacijas; 4) memorialai yra atviros interpretacijai erdvės, t. y. ateities kartos tuos pačius objektus gali suvokti visai kitaip, nei buvo sumanyta jų autorių ir rėmėjų viską kad tas erdves „uždarytų“); 5) memorialai yra dvejopi liudininkai – įvykių, kuriems atminti jie įrengti, ir jų pačių istorijos59. 
Kokius papildymus sau mačiau esant reikalą pasižymėti rankraščio paraštėse? Tai, kad atminimo kultūra, natūrali jos raida gali būti deformuota ir primesta (taip pat atsitiko Lietuvai 1944-aisiais, šalį antrą kartą okupavus sovietams); kad nedemokratinės santvarkos daro viską, kad memorialus paverstų uždaromis interpretacijai erdvėmis (sovietų Lietuvoje beveik visos masinių žydų žudynių vietos, su kai kuriomis išimtimis atokioje provincijoje, nekalbėjo apie žydus) ir – dar vienas pastebėjimas – paminklai iš akmens ir jų ansambliai, nepaisant visų išmaniųjų technologijų ir elektroninių kapinių išlieka aktualūs kaip ir prieš keliasdešimt tūkstančių metų, nes... siejasi su amžinybe. 

SĄVOKŲ AP(S)IBRĖŽTYS. Vieną pamatinių šio darbo sąvokų atminimo politika suformulavau atsižvelgdamas į daugelio kitų tyrinėtojų vartotus terminus, nusakančius vieną ar kitą praeities įvykių panaudos dabartyje aspektą60. Atminimo politiką čia esu linkęs apibrėžti kaip tikslingą ir organizuotą valstybės institucijų veiklą, kuria formuojamos, palaikomos, kontroliuojamos tam tikros praeities įvykių interpretacijos. Tokios politikos tikslas, pasak Rasos Čepaitienės, įvairiopas: sukurti vientisą politinę erdvę, užtikrinti moralinę visuomenės tvarką, palaikyti visuomenės narių tapatumą ir simboliškai legitimuoti valdančiųjų (ypač kalbant apie autoritarines santvarkas – Z.V.) pozicijas61. 
Šiems valstybės institucijų konstruojamiems ir palaikomiems praeities vaizdiniams ir interpretacijoms gali oponuoti (arba pritarti) įvairios suinteresuotos visuomenės grupės, tarp jų ir vienos svarbiausių memorialų dinamikos katalizatorių: atsiminimų bendruomenės (arba patirčių bendruomenės)62. Rasa Baločkaitė tokias bendrų skaudžių patirčių bendruomenes dar vadina kenčiančiųjų bendruomenėmis, kurias vienija koks nors „mūsų reikalas“: „bendros neišspręstos trauminės patirtys, specifinė simbolinė kalba, smurtas ir sentimentalumas, stiprūs vidiniai lojalumo ryšiai ir anaiptol ne tuščioje vietoje atsiradęs įsitikinimas, kad kiti mūsų nesupras“63. Klasikinis tokios bendruomenės pavyzdys – Rodzina Ponarska. 
Panerių  memoriale galima stebėti visų keturių atminimo politikos tipų, kuriuos išskyrė Edwardas Olszewskis, raišką: konservatyviojo, liberaliojo, kritiškojo ir totalitarinio64. Konservatyviajam tipui, pasak Olszewskio, būdinga herojų paieška ir jų panteono svarbos akcentavimas; liberaliajam – teiginys, jog demokratinė valstybė turėtų išlikti neutrali viešojo atminimo turinio atžvilgiu ir sudaryti galimybę įvairių atminčių reprezentacijai, jas vertinant kaip iš esmės lygias; kritiškasis teigia, kad svarbiausias atminimo politikos uždavinys – objektyviai vertinti praeitį, kelti nepatogius klausimus, kvestionuoti herojų kultą; o totalitariniam – siekis visiškai perkeisti kolektyvinę atmintį ir primesti vieną praeities versiją.
Sovietų okupuotoje Lietuvoje 44 metus, savaime suprantama, dominavo totalitarinis atminimo modelis, kuriam kartkartėmis buvo metamas iššūkis (pavyzdžiui, nesankcionuotuose mitinguose). 1988 m. susidarė prielaidos plėtotis kitiems trims atminimo modeliams, bet dominavo konservatyvusis bei liberalusis ir pamažu, kai valstybė stabilizavosi, radosi kritiškasis. Pastarąjį skatino tiek dalis liberaliai ir kritiškai nusiteikusių vietos intelektualų, tiek suinteresuotų užsienio valstybių ir tarptautinių organizacijų atstovai, taip pat bendras politinis kontekstas, žadinantis pasiryžimą svarstyti įvairius komplikuotus istorijos klausimus, tokius kaip vietos gyventojų dalyvavimas Holokauste ir deramas aukų atminimo įamžinimas.
Kitą pamatinį šio darbo terminą atminimo kultūra vartoju dvejopai. Bendrąja prasme taip, kaip ją nusakė Janas Assmannas, pastebėjęs, jog ši kultūra formuojasi sociumo nariams ieškant atsakymo į klausimus: „Ką mes turėtume prisiminti?“ arba „Ko neturėtume pamiršti?“65 Pasak Assmanno, visuomenės nariai susiejami ir susisieja bendrais vaizdiniais būtent ieškodami ir įtvirtindami tapatybę, o šie vaizdiniai yra kaskart reprezentuojami viešuose renginiuose, vykstančiuose lieux de memoire: „Atminčiai reikia vietų, taip ji linksta būti įerdvinta.“66 Tokie atminties „poreikiai“ paaiškina, kodėl žmonija nuo seniausių laikų jautė poreikį pažymėti jai svarbių įvykių, asmenų gimimo ir mirties vietas, o nesant galimybės jų nustatyti, kūrė kenotafus. 
Žvelgiant specifiškiau, man buvo artimas Vasilijaus Safronovo pasiūlytas apibrėžimas, suformuluotas atsižvelgiant į simbolinės / interpretatyvinės antropologijos, tiriančios kultūros simbolių reikšmes bei jų sistemas, teorinę prieigą. Safronovas atminimo kultūrą apibrėžė kaip reikšmių sistemą, „kuri formuojasi įvairioms praeities reprezentavimo formoms aktualizuojant praeitį ir stimuliuojant kolektyvinę atmintį“67. Tokia prieiga leidžia pažvelgti į memorialus ne kaip į statišką materialių objektų sankaupą erdvėje, bet iš esmės atvirą reikšmių sistemą, kitaip tariant, tekstą, užpildytą ir įvairių veikėjų vis pildomą naujų rašmenų. Prieš imant veikti antropogeniniams veiksniams, Paneriai buvo švarus žalias audinys, suaustas iš medžių lajų, kamienų, šaknų, susisiekiančių su kitomis šaknimis. 
Bemaž labiausiai mane įkvėpusią paminklo sampratą, nors jos autorystę keblu nurodyti, pirmąkart išgirdau iš fotografo Rimanto Dichavičiaus lūpų: paminklą (ir memorialą) jis apibūdino kaip gamtos ir kultūros sintezę, t. y. medžio, akmens, smėlio, samanų ir kūrėjo (-jų) idėjos, politikų vizijos bei įvairių viešųjų veikėjų palaikomo semantinio lauko visumą. Funkciniu lygmeniu – tai vienas svarbiausių instrumentų, kuriais artikuliuojamos visuomenei svarbios (arba turinčios tokiomis tapti) vietos, įvykiai ir asmenys68 arba, „kognityviniai inkarai“ (Steveno Mitheno nukalta sąvoka), įtvirtinantys idėjas mūsų kolektyvinėse atmintyse ir vaizduotėse69. Taigi memorialas yra tokių „kognityvinių inkarų“ arba „kabliukų atminčiai“ (Rasos Čepaitienės formuluotė)70 ansamblis. 
Neatmesdamas įprasto nesudėtingo memorialo apibrėžimo, nusakančio šį objektą kaip tiesiog architektūrinį kompleksą reikšmingam įvykiui arba asmeniui atminti, ir atsižvelgdamas į tai, kad šioje monografijoje nagrinėjamas atminimo politikos ir atminimo erdvės santykis, memorialą esu linkęs apibrėžti kaip architektūriškai artikuliuotą istorinių įvykių erdvę, kurioje kristalizuojasi kolektyvinė (-s) atmintis (-ys) ir atsispindi valstybės vykdoma atminimo politika. Memorialai, tokie kaip Paneriai, suprantama, yra ne tik valstybės institucijų, bet ir kitų suinteresuotų grupių ir pavienių asmenų veiklos scena – čia demonstruojamos ir įtvirtinamos tapatybės, patvirtinamos ir kvestionuojamos kitų praeities interpretacijos, čia oponuojama (arba pritariama) oficialiems valdžios institucijų sprendiniams.
Vis dėlto memorialas nėra vien tik valstybės ir suinteresuotų grupių politinis instrumentas ar veiklos scena (kartais, man regis, į memorialus žiūrime pernelyg konstruktyvistiškai). Aukų artimiesiems ir tiems, kurių istorinėje sąmonėje Holokausto ir visų nacių aukų atminimas užima svarbią vietą ir kurie nesiekia instrumentalizuoti praeities politiniams tikslams, tokios vietos visada buvo (ir yra) gedėjimo ir refleksijos erdvės, tarytum dvasinės piligrimystės centrai ir liudininkai, ypatingos energetikos vietos. Kaip yra pastebėjusi Gintarė Malinauskaitė, „[čia k]iekvienas medis turi savo atmintį ir stovi kaip simbolinis čia įvykdytų nusikaltimų liudininkas“71. Tai ne tik metafora, o, sakyčiau, tam tikra fenomenologinė įžvalga, kurią atspindi kai kurių Panerių memorialo lankytojų žodžiai: „šis medis matė tai“.
Mano darbui implicitiškai svarbi ir Haraldo Welzerio, tyrinėjusio Holokausto atminimo vokiečių šeimose problematiką, darbuose išryškinta viešos atminimo kultūros ir privačios atminimo kultūros skirtis72. Iš esmės visos atminimo kultūros reiškiasi būtent taip – dvejopai: kaip viešoji ir privačioji. Privačioji atminimo kultūra, pasak Welzerio, plėtojama daugiausia šeimos aplinkoje, ji perduodama iš lūpų į lūpas, o viešąją atminimo kultūrą palaiko mokyklos, memorialai, muziejai, ji reiškiasi įvairiomis masinės komunikacijos formomis. Memorialai yra šiųdviejų kultūros rūšių / tipų sampyna. Ši skirtis, regis, labiau tinkama kalbant apie Panerių memorialo funkcionavimą po 1990-ųjų, sovietų Lietuvoje nebūta jokios viešos atminimo kultūros, nes apskritai nebūta viešos erdvės, kaip mes ją dabar suprantame: kaip laisvai steigiamą ir palaikomą. Tokia erdvė tik pasirodydavo (nesankcionuotų mitingų metu) ir pasitraukdavo į privačią sferą. 
Turbūt sunkiai rastume istorinės atminties tyrimų laukui priklausantį darbą, kuriame nebūtų paminėta Maurice’o Halbwachso pavardė ir į socialinių mokslų lauką XX a. trečiame dešimtmetyje jo įvestas kolektyvinės atminties (la mémoire collective) terminas. Jis nusako socialinį atminties, kaip dabartyje vykstančios interakcijos tarp grupės narių kuriamo fenomeno, aspektą73. Ši sąvoka atsiranda ir mano darbe, tačiau kiekvieną kartą vartodamas šį terminą jaučiau poreikį kartu su juo (arba netgi – vietoje jo) vartoti kolektyvinės vaizduotės apibrėžimą. Toks poreikis kyla iš žodžio „atmintis“ dviprasmiškumo. Sakydami „atmintis“ lyg ir suponuojame, jog asmuo ar bendruomenė iš tikrųjų atsimena, kas įvyko. Tačiau kaip yra tada, kai kalbama apie vėlesnių kartų atstovų „prisiminimus“? Tai turbūt jau istorinės vaizduotės valdos74?

METODOLOGINĖS PRIEIGOS. Kaip matyti iš monografijos pavadinimo, pasirinkau vieno istoriškai kompleksiško memorialo atvejo analizę, o tokiems tyrimams artimos būtent mikroistorijos metodologinės prieigos75. Jų esmę vienas iš tokio tipo istoriografijos propaguotojų Charlesas Joyneris yra glaustai nusakęs kaip „didelių klausimų kėlimą smulkiose vietose“76. Panašiai yra teigęs ir kitas mikroistorijos metodo kūrėjas Carlas Ginzburgas, pastebėjęs, kad „[a]tvejis, ištyrinėtas giliai ir visapusiškai, <...> gali padėti įžvelgti didesnius dalykus“77. Panerių memorialas yra vieną tų vietų, kuriose gali įžvelgti svarbiausius Lietuvos atminimo politikos posūkius. 
Rašydamas šią monografiją stengiausi išvengti sauso dėstymo, o mokslinių metodų netaikiau kaip šaltų išorinių instrumentų. Metodologinę kryptį parodė pati knygos idėja: aprašyti ir reflektuoti Panerių memorialo istoriją, susiejant šios atminimo institucijos raidą su bendresniais atminimo politikos Vidurio ir Rytų Europoje procesais. Tačiau iki tapdami masinių žudynių vieta ir atminimo institucija, Paneriai buvo tiesiog... Paneriai – – vieta, kurioje daugelis tarpukario vilniečių lankydavosi kaip poilsiautojai, o dalis jų – labiau pasiturintys ir vertinantys tylą, gaivų pušyno orą ir kalvų saugomą šilumą – svajojo apsigyventi ketvirtojo XX a. dešimtmečio viduryje ten pradėtame kurti mieste-sode. 






