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PANERIŲ MEMORIALAS NEPRIKLAUSOMOS LIETUVOS METAIS

„Prisiminti vėl“: Paneriai tautinio atgimimo laikotarpiu

1987 metų rugpjūtį prasidėjęs Lietuvos tautinis atgimimas (jo pradžią sietina su Lietuvos laisvės lygos organizuotu mitingu Vilniuje, prie Adomo Mickevičiaus paminklo, skirto Molotovo-Ribentropo paktui paminėti) sustabdė represyvaus atminties (iš)trynimo[[1]](#endnote-1) procesą ir leido represuotoms stalinistinio ir nacistinio teroro atmintims sugrįžti. Šį atminties sugrįžimo / sugrąžinimo procesą buvo galima stebėti ir Panerių memoriale – įsimintinų viešųjų renginių metu.

Staigus lankytojų skaičiaus išaugimas Paneriuose 1988 metais buvo susijęs su keliais tais metais čia organizuotais mitingais, įkvėptais vis didesnį pagreitį įgaunančio Lietuvos tautinio atgimimo. Tąmet Paneriuose paminėtas „degintojų“ pabėgimas, Tarptautinė koncentracijos stovyklos kalinių išvadavimo diena, vis dar oficiali Pergalės diena, įvyko du žydų bendruomenės mitingai661. 1988 metais minėtos ir Vėlinės. Formaliai vis dar Lietuvos SSR revoliucijos muziejui priklausęs memorialas užgimstančiame viešajame Lietuvos diskurse pradėjo ryškėti kaip daugiasluoksnės atminties vieta ir, visų pirma, Holokausto (tuo metu SSRS ir tarp Izraelio žydų dažniau vartotas „Katastrofos“ terminas) vieta.

Jau 1987 metų rugsėjį–gruodį žydų ir lietuvių kultūros aktyvistai raštu ir žodžiu kreipėsi į LKP(b) CK, siūlydami pripažinti Lietuvos žydų kultūros reikšmę, sudaryti sąlygas žydų kultūrinio gyvenimo plėtrai, atkurti Vilniuje Valstybinį žydų muziejų, atskleisti Vilniaus kaip Lietuvos Jeruzalės aspektą miesto toponimikoje. Kartu raginta paženklinti Vilniaus geto rajoną ir pastatyti paminklą Paneriuose663.

Visi šie pasiūlymai, pasikeitus politinei konjunktūrai, sulaukė aukščiausiosios Lietuvos SSR valdžios pritarimo, ir jau 1987 metų gruodžio 2 dieną prie Lietuvos kultūros fondo leista susiburti iniciatyvinei   
Lietuvos žydų kultūros rėmėjų grupei (vienas šio SSRS centrinės valdžios inciatyva įsteigto fondo uždavinių buvo Lietuvoje gyvenusių etninių bendruomenių kultūrinės veiklos palaikymas ir paveldo tvarkymas). 1988 metų pirmąjį pusmetį vyko šios grupės narių bei Kultūros fondo diskusijos su LKP(b) CK dėl Žydų muziejaus bei kai kurių istorinių gatvių pavadinimų Vilniuje ir Kaune atkūrimo, o 1988 metų balandį Lietuvos SSR inteligentija paskelbė kreipimąsi į Lietuvos SSR MT dėl reikmės pastatyti paminklą Vilniaus geto aukoms664.

1988 metų gegužės 9 dieną Panerių memoriale (pagaliau!) įvyko mitingas, kuriame pirmą kartą sovietų Lietuvos valdžios atstovo lūpomis (kalbėjo LKP Vilniaus miesto Spalio rajono komiteto pirmasis sekretorius Vladislavas Švedas) buvo įvardyta, jog iš šimto tūkstančių aukų Paneriuose dauguma buvo žydai665. Tomis dienomis *Tiesoje* rašyta: „Iš viso Paneriuose buvo sunaikinta ne mažiau kaip 100 tūkstančių žmonių – trečdalis tuometinio Vilniaus gyventojų. Iš 65 tūkstančių mūsų respublikos sostinėje iki Didžiojo Tėvynės karo gyvenusių žydų hitlerininkai nužudė apie 63 tūkstančius. Daugelis jų palaidoti broliškuose kapuose Paneriuose.“666

Retorikos permaina buvo esminė. 1987 metų gegužės 9-oji minėta dar senuoju stiliumi. Būta tik vienintelės naujovės – garbės salvės, kurią paleido sovietų kariai. Po šio renginio 1987 m. rugsėjo 26 d. Lenkijoje leistame savaitraštyje lenkų ir jidiš kalbomis *Folks-Sztyme* pasirodė Igorio Šneidmano straipsnis „Vilniaus žydai pažymėjo Gegužės 9-ąją“, kuriame autorius atkreipė dėmesį, jog salvės memoriale („garbės“ salvė nustelbė susirinkusių žydų per magnetofoną leistas geto dainas) yra kvestionuotinos iš principo, o paminklas ir muziejus Paneriuose [vis dar] „neturi nieko bendro su žydais“. Į šią pastabą netruko sureaguoti sovietų valdžiai tuomet vis dar artimi Solomonas Atamukas ir Grigorijus Smoliakovas, konjunktūriškai pabandę apginti Panerių, kaip internacionalinio kapo, paradigmą: „Norėtume pastebėti, kad specialus žydų išskyrimas nėra tikslingas – kova buvo bendra ir masiniai kapai taip pat yra bendri.“667

Svarbu pažymėti, kad 1988 metų gegužės 9 dieną Panerių memoriale buvo įvykdyta ir nesankcionuota atminimo akcija, kurią sumanė vilnietis Griša Alpernas (šiuo metu gyvena JAV). Šios politinės akcijos motyvas, pasak Alperno, buvo neteisybės jausmas, kurį jis išgyvendavo kasmet girdėdamas sovietų valdžios atstovų kartojamą ideologinę klišę apie „tarybinius piliečius“. Laiške šių eilučių autoriui Alpernas rašė:

Kiekvienais metais, gegužės 9-ąją, Pergalės dieną, žydai iš Vilniaus ir kitų aplinkinių vietovių spontaniškai susirinkdavo Paneriuose pagerbti Holokausto metu nužudytų artimųjų. Tai žinodami, komunistų partijos pareigūnai stengėsi juos sukontroliuoti tuo pat metu organizuodami tokius pusiau oficialius mitingus, kurių metu skambėdavo „teisingos kalbos“ apie „tarybinius piliečius“. Stebėdamas tai kelerius metus iš eilės, negalėjau daugiau to pakęsti – norėjau padaryti ką nors, kad žmonės pamatytų ir išgirstų, kas buvo tie „tarybiniai piliečiai“.668

Svarbi ir įdomi detalė: metais anksčiau, 1987 metų gegužės 8 dieną, sovietinės Pergalės dienos išvakarėse, Paneriuose Alpernas ir jam talkinęs tuo metu muziejuje želdinių prižiūrėtoju dirbęs Hiršas Belickis taip pat bandė įgyvendinti panašią politinę akciją, bet tąkart nesėkmingai. Prie paminklo „fašistinio teroro aukoms“ pritvirtintą Dovydo žvaigždę greitai nuėmė milicininkai, nors Panerių muziejaus darbuotojai ją lyg ir buvo leidę užkabinti669. Beje, panašių akcijų SSRS tuo metu būta ir daugiau: 1987 metų balandžio 26 dieną vieną jų tuometinio Leningrado žydų kapinėse organizavo išskirtinė SSRS žydų veiklos kontekste vadinamoji Leningrado Holokausto tyrimo grupė (*Leningradskaja grupa issledovanija Katastrofy*).

1988 metų akcijai buvo geriau pasiruošta, užmojis tai pat buvo platesnis: „Mano naujoji idėja buvo pagaminti tas žvaigždes, pritvirtinti jas prie lazdelių ir pastatyti prie duobių. Pagaminti jų kiek galima daugiau, mažų mažiausiai po vieną kiekvienai vietai. Kartu su draugais ėmėmės jų gamybos. Pagaminome jų daug. Iš viso 60 – po 10 kiekvienam Holokausto metu nužudytų žydų milijonui.“670 Nors paryčiui sustatyti ženklai iš teritorijos dingo (artėjo minėtasis oficialus gegužės 9-osios renginys, jame, matyt, buvo milicininkų), dalis anksčiausiai atėjusių žmonių šias žvaigždes pamatė ir, pasak Alperno, „buvo šokiruoti“.

Čia reikėtų pastebėti, jog aukų paminėjimas gegužės 9-ąją akcentuojant pergalės vaizdinį daliai SSRS žydų savaime nebuvo svetimas. Kaip pastebėjo Arkadijus Zeltseris, dauguma žydų noriai dalyvavo tiek gegužės 9 dienos, tiek birželio 22 dienos atminimo renginiuose, nes šios datos žymėjo esminius įvykius tiek šalies mastu, tiek radikalius pokyčius jų šeimų gyvenimuose671. Reikia manyti, kad ir į Alperno veiklą Paneriuose dalis prisitaikyti linkusių vilniškių žydų reagavo kaip į nereikalingą provokaciją, manydami, kad Katastrofągalima paminėti ir oficialiomis progomis.

Holokausto tema tuo metu išnirdavo ir kituose kontekstuose: 1988 metų birželio 10 dieną Kauno paveikslų galerijoje atidaryta Lietuvos žydų dailės paroda „Lietuvos žydų dailė XVII–XX amžiuje“, pasak Lietuvos knygų rūmų Judaikos sektoriaus vedėjo ir parodos sudarytojo Emanuelio Zingerio, „Paroda be didelių ambicijų. Tai tik užuomina į kažkada klestėjusį nacionalinį kultūros medį“.673 Parodą aplankė apie 14 tūkstančių lankytojų. Aukštų LKP(b) CK pareigūnų vizitas į Kauno paveikslų galeriją liepos 13 dieną reiškė padrąsinimą žydų aktyvistams tęsti veiklą. Beje, vienas iš pirmųjų viešų Sąjūdžio pareiškimų (ir neabejotinai pirmas dėl „tautinių mažumų“ reikalų) buvo išsakytas šios parodos atidarymo metu, kad Sąjūdis solidarizuojasi su Lietuvos žydų bendruomenės ir kultūros atgimimu[[2]](#endnote-2).

1988 metų liepos 9 dieną, taigi nuo Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio iniciatyvinės grupės susikūrimo praėjus vos šiek tiek daugiau nei mėnesiui, būrys jaunosios žydų kartos atstovų, Marina Zanditen, Rina Zilberman, Alpernas ir kiti, išėjo į viešumą. Drąsinami Vilniaus Vingio parke tą pačią dieną turėjusio įvykti šimtatūkstantinio Sąjūdžio susirinkimo buvusioje geto vietoje jie surengė mitingą, kuriame išsakė tris esminius pageidavimus valdžiai: 1) viešai įvardyti žydų genocido Lietuvoje mastą ir pastatyti paminklus aukoms; 2) prisidėti prie žydų kultūros atgimimo Lietuvoje ir 3) suteikti teisę žydams išvykti į Izraelį674.

Lygia greta stūmėsi reikalai ir oficialesnėje plotmėje: 1988 metų rugpjūčio 25 dieną Lietuvos kultūros fondo prezidiumas priėmė oficialų nutarimą įkurti Lietuvos žydų kultūros draugiją (toliau – Žydų draugija, arba Draugija), būsimosios Lietuvos žydų (litvakų) bendruomenės pirmtakę (įsteigta 1989 metų kovo 5 dieną). Po dviejų dienų šios organizacijos delegacija jau dalyvavo Holokausto memorialo Kaušėnuose Plungės rajone atidaryme (beje, šis memorialas buvusio Lietuviškosios 16-osios šaulių divizijos kario Jakovo Bunkos iniciatyva pradėtas kurti dar 1986 metais, tik jame nebuvo išryškintos žydiškosios reikšmės).

Paneriuose taip pat brendo veiksmas: 1988 metų rugsėjo 2 dieną memoriale įvyko pirmasis pasitarimas žydų aukų atminimo įamžinimo klausimais. Susitikę laisvėjančio Vilniaus valdžios ir Žydų draugijos atstovai susitarė dėl priemonių „memorialui tobulinti“: numatyta pastatyti naują paminklą bei architektūrinius akcentus, nurodančius, jog dauguma čia nužudytų aukų buvo Vilniaus miesto ir apylinkių žydai, greta lietuviškų ir rusiškų užrašų įrengti užrašus „žydų kalbomis“, išspręsti masinių žudynių vietoje pastatyto tualeto klausimą (prie šio sanitarinio objekto klausimo dar grįšiu; kaip žinoma, šios srities infrastruktūra sovietinėje santvarkoje niekada neprilygo pasiekimams skrydžių į kosmosą srityje). 675

1988 metų rugsėjo 25 dieną „Tkuma“ Vakarų valstybių ir Izraelio pavyzdžiu organizavo „Gyvųjų maršą“ nuo Vilniaus centro iki Panerių.676 Didelio susidomėjimo sulaukęs renginys 45-osioms Vilniaus geto likvidavimo metinėms paminėtiprasidėjo buvusio geto teritorijoje, paskui automobiliais vykta į Panerius. Pasak Alperno, „visa filosofinė ir psichologinė šio mitingo reikšmė buvo išreikšta šūkiu „Žydų tauta gyva“. Šiuo maršu siekta keturių tikslų: suteikti galimybę žydams išgyventi tautinio orumo jausmą, neslepiant savo priklausymo žydų tautai, pagerbti nužudytųjų atminimą, suteikti daugiau žinių apie Vilniaus getą ir dar kartą akcentuoti reikalavimą, kad būtų įvardytos tikrosios aukos Paneriuose677.

Šiam mitingui buvo pagaminta stalininio režimo nugriauto senojo 1949–1952 m. paminklo žydų atminimui kopija (panašiai kaip Rumbuloje678). Kartu pasirūpinta įgyvendinti anksčiau iškristalizuotą idėją – geltonas Dovydo žvaigždes, pritvirtintas ant metalinių lazdelių, įsmeigti žudynių duobėse ir prie jų. Nugriautojo paminklo kopija buvo tiesioginė nuoroda, sakytume, užuomina valdžiai, jog toks paminklas čia stovėjo ir turėtų būti atstatytas. Per mitingą kelta Vilniaus geto aukų atminimo įamžinimo problema, aptariant tapytojo ir skulptoriaus Neemijos Arbitblato pasiūlymą Vilniuje instaliuoti jo kūrinį (bareljefą Holokausto tema), kurį jis norėjo atgabenti į Lietuvą iš Venecijos679.

Tiesa, šis Arbitblato pasiūlymas sulaukė neigiamos reakcijos spaudoje. Straipsnį savaitraštyje *Literatūra ir menas* parašiusi Anelė Keršytė kritikavo siekį pastatyti paminklą skubotai, be viešų svarstymų ir konkurso, juolab kad siūlomas kūrinys, pasak jos, tėra Venecijoje, Niujorke [ir Paryžiuje] pastatyto paminklo kopija (autorinis liejinys). Autorių Keršytė kritikavo už tiražavimąsi ir bandymą įgyvendinti idėją be diskusijų: „Geto įamžinimo klausimas <...> negali būti išspręstas vienadieniu, vienkartiniu aktu. Toks memorialas gali atsirasti tik kaip tam tikro proceso rezultatas<...>.“680 (Šių bareljefų kopijos buvo atidengtos 2003 metais Kauno IX forte, kaip Arbit Blato našlės Reginos Resnik-Baltas ir organizacijos „Deportuotų Prancūzijos žydų sūnūs ir dukterys“ dovana).

1988 metų rugsėjo 25 dienos mitingas buvo bendras lietuvių ir žydų susirinkimas, kuriame, kaip tam laikui būdinga, bendrų taškų. Po mitingo Jūratė Daunoravičiūtė straipsnyje „Pirmasis atgimimo atodūsis“ teigė renginyje tvyrojus bendros kančios atmosferą: „Iš Rūdninkų skvero autokolona patraukia į Panerius. „Žydų tauta gyva“ – bylojo plakatai ant mašinų. Plevėsavo mūsų tautinė ir žydų atgimimo balta-melsva vėliava.“681 Tame pačiame mitinge nuskambėjo bendros istorijos vardiklio paieškas atspindėję Virginijaus Gasiliūno žodžiai: „Jei išmoksiu kentėti su kita tauta, tapsiu laisvesnis.“682 Gasiliūnas perskaitė 1962 metais publikuotą lietuvių išeivių poeto Algimanto Mackaus eilėraštį „Jurekas“ – turbūt vieną pirmųjų šio žanro kūrinių apie Holokaustą Lietuvoje683. Šiame kūrinyje pasitelkti pušyno, smėlio, sudužusio rojaus vaizdiniai siejosi su Paneriais – ir neatsitiktinai: jį Mackus skyrė Paneriuose nužudytam mokslo draugui684.

Atsitiktinai ar ne, tačiau apie šį mitingą *Tiesoje* neparašyta, nors apie tą pačią dieną Vilniuje atidarytą, didelio populiarumo sulaukusią žydų meno parodą informacija pasirodė685. Tiesa, apie „Gyvųjų maršą“ į Panerius informavo dienraštis *Vakarinės naujienos*, žydų genocidą įvardijęs kaip „juodą puslapį *žydų tautos* [tam laikui būdinga samprata, dar ne Lietuvos – išskirta mano Z. V.] istorijoje“686, ir dienraštis *Sovetskaja Litva*, vis dar, veikiausiai iš inercijos, pavadindamas Panerius „miesto gyventojų broliškais kapais“, o aukas – „tarybiniais piliečiais“, tačiau (jau) neužmiršdamas žydų, kurie įvardyti „pirmosiomis aukomis savo gimtojoje žemėje“: „Žuvo šeimomis ir pavieniui, vaikai ir senukai, vyrai ir moterys, komunistai ir nepartiniai. Vilniaus priemiestis – Paneriai – tapo miesto gyventojų broliškais kapais.“687

Unikaliame tų dienų istoriniame šaltinyje – Panerių muziejaus lankytojų knygose – aptinkame XXX.

Sparčiai laisvėjant politinei atmosferai Lietuvoje, 1989-aisiais Holokausto atminimo lauke veikta jau visai drąsiai. Prieš pradėdami šimtų Lietuvos žydų ir svečių iš užsienio sulaukusią Žydų draugijos Steigiamojo susirinkimo darbo sesiją 1989 metų kovo 5 dieną susirinkimo dalyviai aplankė Panerių memorialą, kur buvo sukalbėtos tradicinės judėjų maldos Kadišas ir „El Molerachamim“688. Tais pačiais metais, veikiausiai gegužę, Panerių memoriale įrengta juodo marmuro stela, pirmasis naujas atminimo ženklas žydams Paneriuose, skelbiantis, jog septyni nuošimčiai iš šimto tūkstančių čia nužudytų žmonių buvo Vilniaus žydai, ir toliau planuotas Panerių memorialo atnaujinimas: nauji įrašai jau egzistuojančiuose objektuose, nauji atminimo ženklai ir nauja muziejaus ekspozicija.

Atnaujinimo reikalams aptarti 1989 metų balandžio 15 dieną Vilniaus miesto vykdomajame komitete įvyko suinteresuotų institucijų atstovų pasitarimas689. Per šį pasitarimą Komunalinio ūkio projektavimo instituto architektui Jaunučiui Makariūnui patikėta vykdyti būsimos rekonstrukcijos priežiūrą, taip pat, kartu su Lietuvos SSR architektūros ir urbanistikos valdyba ir Žydų draugija, pavesta išnagrinėti tarptautinio konkurso pagrindiniam memorialo paminklui sukurti galimybes, muziejaus ateitį bei – apie tai taip pat reikėtų užsiminti – „operatyviai spręsti klausimą dėl tualeto iškėlimo“.

Nors lauko tualetas, pastatytas 1985 metais kartu su muziejaus pastatėliu, memoriale niekada nebuvo baigtas ir naudojamas pagal paskirtį, stovėdamas netoli masinių žudynių duobių, trikdė jautresnius ir įžvalgesnius lankytojus, – kaip ir kitas tos pačios paskirties objektas prie automobilių aikštelės, memorialo prieigose, atitikęs visus sovietinės sanitarijos standartus. Pastaroji (ne)smulkmena – tualetas žudynių teritorijoje – signalizavo jautresnio požiūrio į memorialo erdvę radimąsi. Šiuo požiūriu *visa* žudynių vieta vertinta kaip kapas, taigi šventa erdvė. Bet grįžkime prie atminties.

Tuo pačiu metu kaip ir žydai, atminimo renginius Paneriuose pradėjo organizuoti ir lenkai, tiksliau – pokariu išvykę ir dabar galintys laisvai grįžt į tėvynę Vilniaus lenkai (vilniukai). Jų pastangomis beužgimstanti visuomenė įgijo galimybe sužinoti, jog Paneriai yra ir lenkų martirologijos (lenkiškoje publicistikoje dažnai vartojama sąvoka) vieta – *Ponary*.

1988 metų lapkričio 4 dieną penkios dešimtys vilniukų išsiuntė Revoliucijos muziejaus vadovybei peticiją, kurioje išreiškė norą įamžinti lenkų kančias Paneriuose – paminklu ir pamaldomis691. 1989 metų birželio 6 dieną (lūkuriuota ilgokai) vieną aktyviausių jų bendruomenės narių Heleną Pasierbską pasiekė tuometinio (ir paskutinio) muziejaus vadovo Konstantino Gauryliaus atsakymas, kuriame informuojama, kad masinių „civilių gyventojų“ žudynių vieta Paneriuose esanti sutvarkyta, joje veikia Fašistinio teroro aukų memorialas, kartu pažymint, jog pamaldos už nužudytuosius, jei tokių pageidaujama, nedraudžiamos. Atsakant į užklausą dėl paminklo, prašyta atsiųsti jo projektą692. Galima įsivaizduoti, koks būtų buvęs Gauryliaus atsakymas, jei toks pageidavimas būtų išreikštas prieš, tarkime, pusantrų-du metus.

Bene pirmą kartą Panerių memoriale lenkų bendruomenės nariai susirinko Vėlinių išvakarėse – 1989 metų lapkričio 1-ąją. Atsiminimuose Pasierbska užsimena, kad bandant surengti šį atminimo renginį Vilniaus arkivyskupas Julijonas Steponavičius Mišioms nedavęs leidimo, esą motyvuodamas tuo, jog Paneriai yra žydų amžino poilsio vieta. Arkivyskupas, pasak Pasierbskos, priešinęsis ir kryžiaus Paneriuose pašventinimui kitais metais693. Pasierbskos emocinga ištara apie vyskupą kaip esą „lenkų priešą“ (kitoje vietoje ji ironiškai tarsteli: „buvęs Stefanowiczius“) atspindėjo kaltinimų lietuvių kilmės ganytojams, dirbusiems tautiškai mišrioje Vilniaus arkivyskupijoje, dėl lenkų tautybės tikinčiųjų diskriminacijos tradiciją694.

Lapkričio 1-osios renginyje Paneriuose, kurį organizavo prie Lietuvos lenkų draugijos veikęs Katalikų klubas, dalyvavo vos keliolika vietos lenkų ir vilniukų. Savo prisiminimuose Pasierbska vėliau susiejo tos dienos apniukusį orą su lenkų Lietuvoje likimu (jos akimis): „Prie obelisko, šiek tiek saugančio jas nuo lietaus, degė žvakės, o danguje slinko žemi, niūrūs [lenk. *ponury*], tarsi spąstai debesys, nieko gero nereiškiantys prie Vilijos pasilikusiems gyventi lenkams.“695 Manytina, kad tokią pesimistinę minties eigą veikė ne tik skaudžios patirtys karo metais ir jų atmintis, bet ir tos dienos aktualijos: įtampa dėl kai kurių rytų Lietuvos rajonų statuso Lietuvoje ir Lietuvos lenkų kaip diskriminuojamųjų, netgi aukų savivaizdis696.

Nepaisant minėtųjų perturbacijų, praėjus metams nuo šio susirinkimo, taigi paskutinėmis 1990 metų spalio dienomis, Pasierbskos iniciatyva ir pagal Makariūno greitai parengtą projektą Paneriuose pastatytas ir lapkričio 2 dieną pašventintas dešimties metrų aukščio medinis kryžius lenkų atminimui697. Lapkričio 17 dieną Lenkų kultūros fondo ir Vilniaus Armijos Krajovos veteranų klubo pastangomis priešais šį objektą pastatytas ir simbolinis antkapis, kurio įrašas (vien tik) lenkų kalba skelbė, jog paminklas dedikuojamas „Daugelio tūkstančių lenkų, nužudytų Paneriuose 1941–1944 metais, atminimui“. Tuo metu vilniukai puoselėjo naratyvą apie net 20 tūkst. Paneriuose nužudytų lenkų.

1990 metais įvykęs mitingas prie paminklo lenkams, nors ir šiek tiek gausesnis nei 1989-aisiais, palyginti su ankstesniais žydų renginiais, buvo kuklus. Tai, manau, signalizavo, jog vilniukams iš pradžių sunkiai sekėsi sudominti platesnę Vilniaus lenkų auditoriją tėvynainių kančių atminimu Paneriuose – ir ne tik ją: Lietuvos valdžios atstovų šiame mitinge taip pat nebuvo (kitaip nei žydų atminimo renginiuose)698. Tai, jog atminimo ženklų iniciatoriai nematė reikalo ant simbolinio antkapio iškalti memorialinio įrašo lietuvių kalba (papildomos lentelės pridėtos vėliau), taip pat liudijo jų įsitikinimą (iš esmės turbūt teisingą), jog lenkų kančių atminimas tuo metu galėjo rūpėti tik patiems lenkams.

Tikėtina, kad nepriklausomybę atkūrusios Lietuvos valstybės atstovų nedalyvavimą „lenkiškame“ renginyje 1990-aisiais galėjo veikti kaip tik tuo metu išaugusi įtampa Rytų Lietuvoje dėl 1989 metais čia prasidėjusių SSKP CK palaikomų Vilniaus ir Šalčininkų rajonų tarybų bandymų autonomizuoti arba atskirti dalį Lietuvos SSR (vėliau LR) teritorijos, siekiant sukurti Vilniaus lenkų nacionalinį teritorinį kraštą, ir apskritai turbūt nejautrumas šios tautos istorinei patirčiai – čia skaitytojams būtų galima priminti, kad lietuvių ir lenkų / Lietuvos ir Lenkijos antagonizmas tarpukariu buvo išties didelis ir sukosi iš esmės apie Vilniaus priklausymo klausimą. 1989–1990 m. šiais jautriais klausimais bandė manipuliuoti kontrolę prarandanti Maskva ir jos vietos rėmėjai[[3]](#endnote-3).

Apibendrinant galima konstatuoti, jog Lietuvos tautinio atgimimo laikotarpio 1988–1990 metais viešajame diskurse Paneriai išniro kaip Lietuvos žydų ir (daug mažesniu mastu) lenkų žudynių atminimo vieta. Pirmųjų atveju iniciatyva įatmintinti tautiečių atminimą kilo iš palikuonių tų, kurie išgyveno Holokaustą Lietuvoje ir galėjo save sieti su Lietuvos žydų (litvakiška) tradicija, o aukų lenkų atminimo Paneriuose iniciatyvos ir tradicijos buvo atsivežtos iš Lenkijos, kurioje gyveno labai daug iš Vilniaus pokariu ir vėliau išvykusių Vilnijos lenkų, išsaugojusių gyvą nepriklausomos Antrosios Lenkijos Respublikos (sykiu prieškario ir karo metų lenkų ir lietuvių konfliktų) atminimo tradiciją.

Virsmas: „hitlerizmo aukų kapai“ tampa Holokausto aukų kapais

Lietuvos atgimimo laikotarpiu užgimusiame viešajame diskurse Paneriai buvo dažniausiai minima Holokausto vieta. Tačiau veik kiekvienas Lietuvos miestelis turėjo savus „panerius“, kuriuos reikėjo sutvarkyti. Per pirmuosius nepriklausomybės metus Lietuvos Respublikos Vyriausybė priėmė keletą nutarimų, kuriais remiantis „hitlerizmo aukų kapai“ / „fašistinio teroro vietos“ galėjo tapti Holokausto aukų kapais. Šie nutarimai, be kita ko, atspindėjo užgimstančios nepriklausomos Lietuvos atminimo politikos tendencijas, pirmiausia pastangą įsisavinti ir naujai reprezentuoti slogų Antrojo pasaulinio karo paveldą.

Holokausto vietų tvarkybos Lietuvoje pradžia buvo tiesiogiai susijusi su bent trimis politiniais veiksniais: 1) atgimstančios Lietuvos žydų bendruomenės bei jos veiklą palaikančios lietuvių inteligentijos iniciatyva atkurti istorinį teisingumą; 2) principine Lietuvos Vyriausybės pozicija Holokausto Lietuvoje ir jo aukų atminimo atžvilgiu, kuri atsispindėjo 1990 metų gegužės 8 dienos LR Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo deklaracijoje[[4]](#endnote-4); 3) taip pat dalies Izraelio ir JAV žydų, pavienių organizacijų ir atskirų asmenų monitoringu, skatinusiu Lietuvos valdžią (ypač vietos) spartinti atminties vietų paženklinimo darbus.

Nepriklausomybę atkūrusi Lietuva iš Lietuvos SSR paveldėjo tiek „fašistinio (=hitlerinio) teroro aukų“ memorialinių objektų tinklą, tiek teisinę tokių vietų apsaugos ir tvarkymo bazę699. 1990 metais jų sudarė paminklai700. Po dviejų dešimtmečių jų buvo 222701, taigi galima teigti, jog sovietmečiu buvo išleistos iš akių apie 70–80 „mažųjų“ Holokausto vietų702, o likusios, nors ir pažymėtos, buvo paliktos nuošalyje. Jas geriausiu atveju lankydavo ir tvarkydavo nebent artimiausių mokyklų moksleiviai, o pašaliniai veik neužsukdavo – į šias vietas nevedė jokie kelio ženklai, nors ketinimų jas įrengti būta dar septintame dešimtmetyje.

Tokių vietų apsauga ir tvarkyba pirmaisiais nepriklausomybės metais buvo vykdoma pagal dar 1977 metais Lietuvos SSR priimtą Kultūros ir istorijos paminklų apsaugos įstatymą, kurį pakeitė 1994 metais pakeitė atitinkamas jau Nepriklausomos Lietuvos teisės aktas703. Remiantis šiuo dokumentu, visiems Holokausto aukų kapams, atsižvelgiant į jų vertingąsias savybes (tomis savybėmis tapo kraštovaizdis, faktai ir palaikai), suteiktas nacionalinio reikšmingumo lygmuo704. Vaizdžiai kalbant, visos žydų genocido vietos pradėtos traktuoti kaip *to paties* sudužusio indo dalys, neskirstant jų į daugiau ar mažiau reikšmingas, kaip tai buvo daroma sovietinės okupacijos metais.

Valią pasirūpinti Holokausto vietomis Lietuvos Sąjūdžio vadovybė netiesiogiai išreiškė 1989 metais705. Šių vietų sutvarkymą ji traktavo kaip nacių ir sovietų skriaudų žydų bendruomenėms atitaisymo dalį, kaip ir paramą 1989 metais įsteigtai Lietuvos žydų kultūros draugijai. Šios Draugijos veikla buvo *neatskiriama* Sąjūdžio dalis, atsiradusi, Holokausto *išlikėlės*,Lietuvos teatrologės Irenos Veisaitės žodžiais tariant, „atsiradusi labai organiškai tuo metu, kaip viskas buvo atkuriama“[[5]](#endnote-5).

Vienas pirmųjų šios Draugijos uždavinių buvo rūpestis civilinėmis žydų kapinių ir žudynių vietų sutvarkymu. 1988 metų spalio 1 dieną Draugija įsteigė komisiją šiam uždaviniui įgyvendinti. kurios uždavinys buvo rūpintis žydų kapinių ir masinių žudynių vietų sutvarkymu ir priežiūra706. Kaip yra sakęs Lietuvos žydų bendruomenės atkūrimo veikėjas, biofizikas Aronas Gutmanas, šios Draugijos veiklos akstinas buvo aukų prisiminimas, kad visur būtų užrašyta, „čia buvo žudomi žydai, kad čia guli palaidoti žydai, kad čia šimtmečiai gyveno žydai“[[6]](#endnote-6).

1989 metų spalio 10 dieną Draugija organizavo prieš mėnesį atkurto Valstybinio žydų muziejaus708 atstovų susitikimą su Lietuvos visuomenės atstovais, kuriame apsvarstyti Lietuvos žydų kapinių ir masinių žudynių vietų (pavadinčiau – „mažųjų“ Panerių) sutvarkymo klausimai709. 1989 m. Draugijos iniciatyva Lietuvos SSR MT įpareigojo Komunalinio ūkio ministeriją ir vietos valdžią pagal pateiktą medžiagą pradėti tvarkyti apleistas žydų kapines ir masinių žudynių vietas711.

Pagrindiniu dokumentu imantis Holokausto vietų tvarkybos tapo LR Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo 1990 metų lapkričio 7 dieną priimtas nutarimas „Dėl žydų genocido aukų kapų bei kapinių sutvarkymo ir paveldo ženklinimo“712. Remiantis šiuo nutarimu, žydų genocido aukų kapai (ir civilių kapinės) turėjo būti paženklinti ir sutvarkyti iki 1991 metų gegužės 15-osios. Miestų ir rajonų savivaldybių specialistai buvo įpareigoti, bendradarbiaudami su Draugija ir Žydų muziejaus atstovais, patikslinti ar pakeisti paminklinių lentų užrašus, nurodant nužudytųjų tautybę, skaičių bei kitus duomenis, pažymėti sovietmečiu sunaikintas žydų palaidojimo vietas, įvardyti tokio „barbarizmo“ kaltininkus, taip pat užtikrinti nuolatinę tokių vietų priežiūrą (ši užduotis turėjo tekti vietos savivaldai)713.

Nurodytas kapų sutvarkymo terminas, kaip paaiškėjo, buvo pernelyg optimistinis: valstybės institucijų ir visuomenės dėmesys tuo metu buvo nukreiptas kitur (atkurta valstybė kovojo dėl išlikimo), kilo ir praktinių klausimų, į kuriuos iš dalies atsakyta 1990 metų gegužės 20 dieną tuometinio Paminklotvarkos departamento parengtose „Metodinėse rekomendacijose“714. Šiame dokumente nurodoma registruoti ir inventorizuoti visas memorialines vietas, išaiškinti jų istorines ribas, patvirtinti apsaugos zonas, papildyti, pakoreguoti ar pakeisti netikslius užrašus, naujuosiuose vartojant lietuvių ir žydų (jidiš ir hebrajų) kalbas. Jei greta žydų tautybės žmonių yra palaidota ir kitų tautybių asmenų, rekomenduota tai pažymėti715.

Priėmus šias rekomendacijas, Holokausto vietų tvarkyba paspartėjo, tačiau buvo netolygi, priklausomai nuo vietos valdžios iniciatyvumo, supratimo ir galimybių. Kaip pagrindines kliūtis, trukdžiusias atlikti tvarkybos darbus, savivaldybės įvardydavo lėšų stoką ir nežinojimą, pagal kokius papročius tvarkyti kapus716. Tuometinė Lietuvos kultūros paveldo inspekcija informavo Vyriausybę, jog iki 1991 metų birželio 12 d. spėta sutvarkyti 58 žydų genocido vietas, nesutvarkytos 94717. Tais pačiais metais masinių žydų žudynių vietose iškilo 17 naujų atminimo ženklų718. Didžioji dalis Holokausto vietų baigta tvarkyti iki 1995 metų719, o šio proceso pabaigą fiksavo Josifo Levinsono sudaryta *Skausmo knyga*, iš esmės: žudynių vietų katalogas[[7]](#endnote-7).

Iš minėtų 1990 metų gegužės 20 dieną patvirtintų metodinių rekomendacijų Holokausto vietoms ir civiliniams žydų kapams tvarkyti Panerių memoriale buvo atsižvelgta į kelias esmines gaires: radosi nauji užrašai lietuvių, hebrajų ir jidiš kalbomis (jie derinti su Lietuvos žydų kultūros draugija), įrengtos kelio rodyklės į šią vietą. Sudėtingiausia buvo nustatyti ir pažymėti istorijos paveldo objekto teritorijos ribas. Šis darbas iš dalies atliktas po 20 metų. Pažymiu, jog „iš dalies“, kadangi fiziškai memorialo teritorija tebėra nepažymėti iki šiandien (2024), išskyrus ženklus prie įėjimo ir (pagaliau) įrengtą stebėjimo sistemą.

„Hitlerizmo aukų kapų“ / „fašistinio teroro vietų“ perkeitimo į Holokausto aukų kapus kapus procesas užtruko ilgiau, nei tikėtasi, pasirinkti standartiniai memorialiniai įrašai daugelio atvejų galėjo priminti (ir primena) sovietinius, o naujiems paminklams ar atminimo lentoms buvo naudojamos dažnai ne pačios kokybiškiausios medžiagos. Vis dėlto per keletą metų buvo atkurtas sovietmečiu ignoruotas vienas svarbiausių Lietuvos atminimo kraštovaizdžio sluoksnių.

Sunku pamatuoti, kokį poveikį vietos bendruomenėms turėjo „hitlerizmo aukų kapų“ / „fašistinio teroro vietų“ perkeitimas į Holokausto aukų kapus, tačiau jis veikiausiai buvo nedidelis: ir dėl kitų socialinių bei ekonominių aktualijų („kitų rūpesčių“), ir dėl lietuvių – tų, kurie domėjosi istorija – kolektyvinės atminties sutelktumo į sovietinio režimo teroro bei represijų atmintį.

Naujieji atminimo ženklai žydams Paneriuose

Tai, kas buvo neįsivaizduojama1987-aisiais, 1989 metais tapo realybe. 1989–1991 metų laikotarpiu Panerių memoriale atsirado du nauji atminimo ženklai žydams: juodo marmuro plokštė (stela) su įrašu, jog dauguma aukų Paneriuose buvo žydai, o po dvejų metų – monumentas šios tautos aukoms, tarsi 1952 metais nugriauto paminklo pri(si)kėlimas.

1989 metais Lietuvos žydų kultūros draugijos iniciatyva pagaminta stačiakampė juodo šlifuoto marmuro plokštė (stela) buvo įterpta tarp Makariūno suprojektuotų ir 1985 metais prie įėjimo į memorialą įrengtų horizontalių granito plokščių. Naujosios stelos įrašas jidiš, hebrajų, lietuvių ir rusų kalbomis skelbė, jog „tarp nužudytų Panerių miške – 70 000 žydų: vyrų, moterų, vaikų“724. Galima sakyti, kad naujasis objektas, harmoningai įterptas tarp senųjų plokščių, ir vizualiai, ir simboliškai užpildė žiojėjusį laiko tarpą, kai aukų žydų atminimas buvo tirpdomas bendroje „tarybinių tautų“ ideologemoje.

Įrengus šią juodo marmuro stelą, sovietmečiu atlikti įrašai apie „tarybinius žmones“ plokštėse prie įėjimo keliolika metų liko nepaliesti. Jie buvo pakeisti (uždengti naujomis informacinėmis lentelėmis) tik 2004–2005 metaus, spėju, artėjant Izraelio Valstybės prezidento Moshės Katsavo vizitui. Naujuosiuose įrašuose neliko senojo skambesio: sąvoka „hitlerininkai“ buvo išskaidyta į „hitlerinius okupantus“ ir „jų vietinius talkininkus“. Vietoje žodžio „sušaudyti“ įrašyta „sunaikinti“, nors ankstesniojo varianto („sušaudyti“) būta, mano akimis, tikslesnio: vartojant sąvoką „sunaikinti“ nepastebimai perimamas pačių Holokausto vykdytojų, kurie išties jautėsi *naikinantys* žydus, o ne *žudantys* žmones, žodynas725.

Juodo marmuro stelos atsiradimas 1989 metais buvo tik greitoji pagalba atminčiai. Tuo metu Draugija jau rūpinosi monumento Panerių memoriale pastatymu. Leidimą *atstatyti* paminklą tuometinis Vilniaus miesto vykdomasis komitetas Draugijai suteikė 1990 metų birželio 13 dieną tam skirtame potvarkyje pažymėdamas, jog 1945 metais žydų bendruomenė Paneriuose jau buvo pastačiusi paminklą ir dabar siekia jį atstatyti (nurodant pirmojo paminklo pastatymo datą, 1945 metus, matyt, remtasi Leizerio Rano netiksliu datavimu)726. Tuo pačiu potvarkiu Draugija buvo įpareigota paminklo statymo vietą ir projektą suderinti su vyriausiuoju Vilniaus miesto architektu.

Paminklo žydams rekonstrukcijos projekto eskizą bei meninę paminklo atstatymo koncepciją sukurti buvo pakviestas „etatinis“ Panerių memorialo architektas Jaunutis Makariūnas. Bendradarbiaudamas su inžinieriumi Grigorijumi Fainšteinu ir Vilniaus žydų bendruomenės nariu Eusiejumi Jacovskiu, šią koncepciją Makariūnas pateikė tų pačių 1990-ųjų vasarą727. Joje nurodyta, kad paminklas bus statomas pagal senojo paminklo, pastatyto 1948 metais ir po kelerių metų stalininio režimo nugriauto, pavyzdį, kartu pažymint, jog sovietinis obeliskas senojo paminklo vietoje paliekamas „kaip turintis istorinę vertę“.

Paminklui Makariūnas parinko vietą memorialo centre, ties takų susikirtimu esančiame laisvame plote. Iš akmens plokščių ir blokų statomas paminklas savo formomis turėjo priminti senąjį, nors idealiai tokio paties atkurti nesiekta. Naujasis paminklas, kaip ir senasis, turėjo būti su laiptų pakyla, stulpeliais su dekoratyviniais rutuliais (tradiciniais karinio stiliaus monumentų elementais), į piliastrus panašiais statramsčiais ir kitomis detalėmis. Senojo paminklo mažosios plastikos motyvą – skydą ir keršto bei kovos fakelą iš blizgančio metalo – turėjo pakeisti Dovydo žvaigždė.

Tolesnė paminklo statybos eiga buvo nelengva. Kaip žinia, 1990–1991 metų laikotarpis nepriklausomybę atkūrusiai Lietuvai buvo itin sudėtingas ir politiškai, ir ekonomiškai. Priminsiu: nuo 1990 metų balandžio 20 d. iki liepos 2 dienos SSRS vykdė ekonominę Lietuvos blokadą, o ją nutraukus, psichologinis, propagandinis, politinis ir karinis teroras prieš Lietuvą tęsėsi. 1990 metų rudenį memoriale pradėti paminklo statybos darbai sustojo. Tų metų rugsėjį mėnraštyje *Lietuvos Jeruzalė* rašyta: „Pradžia jau padaryta: padėtas paminklo pagrindas. Bet susiduriama su dideliais sunkumais: neįmanoma gauti statybinės medžiagos <...> be to, <...> nė viena statybinė organizacija neapsiima šio darbo baigti.“728

Norint surinkti lėšų paminklo žydų atminimui statybai, Draugijos sąskaitoje buvo įsteigtas tikslinis fondas729. Memorialo iniciatoriai – Draugijos nariai – kreipėsi į įvairias įmones, organizacijas ir pavienius asmenis, prašydami finansinės paramos paminklo statybai. Reikšmingai savo veikla ir lėšomis prisidėjo Izraelio verslininkas, vilnietis Ješijohu Epšteinas (beje, jo motina aukojo 1948-ųjų   
paminklo statybai730)731. Paminklo Paneriuose reikalus garsinti padėjo ir Izraelyje sukurtas garbės komitetas, kuriam priklausė tokie asmenys kaip Izraelio ministras pirmininkas Menachemas Beginas, istorikas Yitzhakas Aradas, poetas Avromas Suckeveris ir kiti732.

Paminklo statyba baigta 1991 metų pavasarį. Savo forma jis priminė 1948-ųjų atminimo ženklą, nors buvo lakoniškesnis. Šlifuotais akmenimis išklotoje aikštelėje ant laiptuoto granitinio postamento stovinčio plokščio granito paminklo fasadinėje pusėje marmuro plokštėje buvo iškaltas tekstas hebrajų ir jidiš kalbomis, o viršuje pritvirtinta spalvoto metalo šešiakampė žvaigždė. Apatinėje dalyje – lieto rusvo metalo menora. Kitoje paminklo pusėje apatinėje dalyje pavaizduota menora iš rusvo akmens, virš jos – įrašai lietuvių, anglų ir rusų kalbomis (atitinkantys įrašą jidiš ir hebrajų kalbomis): „Amžinas atminimas 70 000 Vilniaus ir apylinkių žydų, kuriuos čia, Paneriuose, nužudė ir sudegino nacistiniai budeliai ir jų talkininkai.“ Virš teksto iškaltas žmogaus (vieno iš senojo Izraelio pranašų), iškėlusio rankas, siluetas ir žudynių datos: „1941–1944.“ Prie paminklo šono pritvirtinta lentelė su padėka Epšteinui už indėlį atstatant paminklą.

Minėtas įrašas penkiomis kalbomis „Amžinas atminimas...“ susilaukė dėmesio iš kai kurių Izraelio ir JAV žydų aktyvistų, kurie įrašo formuluotėje įžvelgė lietuvių siekį nukreipti dėmesį nuo tautiečių dalyvavimo masinėse žudynėse Paneriuose, o užtrukusi paminklo statyba savaime susieta su lietuvių nenoru užsiminti apie vietos kolaborantus733. Jau atidengus monumentalų paminklą žydams, tuometinis Simono Wiesenthalio centro Los Andžele vadovas Efraimas Zuroffas rašė, jog paminklo įrašo formuluotė „naciai ir jų talkininkai“, bet ne „naciai ir jų *vietiniai* talkininkai“ (kaip, jo nuomone, turėtų būti) atsirado dėl Lietuvos valdžios pasipriešinimo734. Nežinia, ar pasipriešinimo iš valdžios institucijų išties būta (apie tai užsimena ir Dovas Levinas, bet irgi nenurodydamas šaltinio735), tačiau tokia interpretacija rodė išankstinį įsitikinimą ar baimę, jog Lietuvos valdžia žūtbūt siekia ar sieks nuslėpti lietuvių dalyvavimą Holokauste.

Panašią išvadą savo naujausioje knygoje (2019) priėjo ir Jelena Subotić (tai nenuostabu, nes remtasi Levino mintimis), tvirtindama, kad žodis „vietiniai“ memorialiniame tekste neatsirado dėl nepriklausomos Lietuvos valdžios siekio „neįžeisti lietuvių lankytojų“736. Nesiimdamas kvestionuoti šio nei įrodomo, nei paneigiamo teiginio, čia tik norėčiau patikslinti Levino straipsnyje737 išnyrantį netikslumą, kurį pakartoja Subotić: tekstai hebrajų, jidiš, rusų, anglų ir lietuvių kalbomis ant Makariūno sukurto paminklo vis dėlto yra *identiški*738, t. y. juose nėra skirties „talkininkai“ (įrašuose rusų ir lietuvių kalbomis) ir „vietos talkininkai“ (įrašuose jidiš ir hebrajų kalbomis), tad intrigos nelieka.

Intriga dėl tikro ar tariamo Lietuvos valdžios pasipriešinimo ar siekio išvengti kalbos apie Holokaustą ir jame dalyvavusius lietuvius galbūt dar sumenktų įvertinus faktą, jog dešimtyse 1990–1995 metais sutvarkytų mažųjų Holokausto vietų paminklų įrašuose rašoma visaip – vienur „talkininkai“, kitur „vietos talkininkai“739. Esu linkęs manyti, kad šiuos skirtumus reikėtų aiškinti ne valdžios institucijų siekiu nuslėpti žudikų tapatybę (panašu, kad tai *wishful thinking*), bet tiesiog skirtingu kalbos pojūčiu, darant prielaidą, kad savaime aišku, kas ir iš kur buvo tie „talkininkai“, arba net išvis neimant domėn tokių semantinių subtilybių. Beje, sąvoka „talkininkai“ atsirado ant pagrindinio informacinio stendo, kai 2004–2005 metais senosios sovietinės lentos buvo uždengtos naujomis, su nauju tekstu.

Vėliau Panerių memoriale atsiradę atminimo ženklaus žydams viešų diskusijų nesukėlė, nes buvo daugiau informacinio pobūdžio ir pastatyti privačia iniciatyva. 1999 metaus Vilniaus geto kalinės ir geto pogrindinės pasipriešinimo organizacijos narės, tuomet Valstybiniame žydų muziejuje dirbusios Rachilės Margolis pastangomis Paneriuose pastatytas paminklinis akmuo nacių priverstinio darbo stovyklų HKP ir „Kailis“ kalinių ir Vilniaus karo ligoninės gydytojų žydų, nužudytų Paneriuose 1944 metų liepos 3 dieną, atminimui. Ant betoninio pamato įtaisyto iš priekio šlifuoto rausvo lauko akmens fasadinėje pusėje po viršuje įrėžta Dovydo žvaigžde iškaltas tekstas lietuvių, jidiš bei hebrajų kalbomis bylojo: „Šioje dauboje [žodis praleistas – Z. V.] „Kailio“ fabriko, HKP ir Karo ligoninės stovyklose nacistų kalintų ir 1944.07.05 čia nužudytų žydų palaikai.“ Tarp paskutiniųjų šiuo paminklu atmenamų Paneriuose nužudytų Vilniaus žydų buvo Margolis tėvai ir brolis, kurių atminimą ji teigė visada norėjusi įamžinti Paneriuose740.

Netoli paminklo „Kailio“ ir HKP kaliniams buvo pastatytas dar vienas paminklas-antkapis. Ant rausvo granito pamato įtvirtintos plokštės memorialinis įrašas skelbė: „Čia ilsisi D-ras / Hilaris Feigus / (1888–1944) / vienintelis / iš 100 000 Panerių / aukų turintis savo kapą.“ Rano knygoje publikuotoje nuotraukoje matyti, kad ši vieta buvo pažymėta netrukus po karo, o gal net ir per karą, 1944–1945 metais741. Paminklas Feigusui svarbus dar ir tuo, jog tai pirmasis Panerių memoriale atminimo ženklas žydams, kuriame įrašyti *aukos vardas ir pavardė*. Iki tol vienintelis atminimo ženklas su aukos vardu ir pavarde buvo paminklas Mažosios Lietuvos lietuvių Jagomastų šeimai.

Apie 1991 metus buvusioje SSRS teritorijoje atsirado išties daug paminklų žydams: dar XX amžiaus devinto dešimtmečio viduryje susikūrusios Leningrado Katastrofos tyrimų grupės (*Leningradskaja grupa issledovanija Katastrofy*) nariai inicijavo paminklą masinių žydų žudynių vietoje Puškino mieste prie tuometinio Leningrado, Babyn Jare atsirado „Menora“, radosi naujų atminimo lentų Kauno IX forte, Rumbuloje ir kitur. Visų šių ir kitų atminimo ženklų atsiradimą lėmė, kaip pastebėjo Arkadijus Zeltseris, siekis „perinterpretuoti sovietinę praeitį, kompensuoti atimtą galimybę ir išreikšti savo tautiškumą“, slopintą sovietų valdymo metais742.

Monumento žydams atidengimas ir Panerių kaip dialogo erdvės gimimas ir raida

Svarbiausias įvykis Panerių memoriale 1991-aisiais metais buvo monumento žydams atidengimas. Jis įvyko birželio 20-ąją, pažymint nacių Vokietijos įsiveržimo į SSRS 50-ąsias metines ir Holokausto pradžią743. Naujojo paminklo atidengimas išreiškė Lietuvos tautinio (ir tautų) atgimimo esmę – atkurti tai, kas sunaikinta, o šio renginio metu išsakytos mintys lyg jautrus lakmuso popierėlis parodė valstybės atminimo politikos kryptį, santykius tarp valstybių, tarp valstybės ir žydų bendruomenės, pačios žydų bendruomenės savivoką ir įtaką, apskritai Holokausto atminimo etosą šalyje.

Paminklo iniciatorius Ješijohu Epšteinas paminklo atidengimo išvakarėse rašė: „Pagaliau Paneriuose iškilo paminklas <...> skirtas, sakyčiau, buvusiam žydų miestui, kuris visame pasaulyje buvo vadinamas Lietuvos Jeruzale. Pagaliau įvykdėme savo šventą priedermę tėvams, broliams ir seserims.“744

Lietuvos žydų rašytojas Grigorijus Kanovičius paminklo atstatymą Paneriuose įvardijo kaip įvykį, kuris, pasak jo, „laikantis teisingumo ir paprastos užuojautos dėsnių“, turėjo įvykti daug anksčiau (priminsiu, pirmasis paminklas žydams, iškilęs 1948 metais, po keturių metų buvo nugriautas):

Penkiasdešimt metų statė paminklus kam tik negaila – pionieriams ir generolams, nevykėliams CK sekretoriams ir melžėjoms, bet paminklų žydams nebuvo <...>. Šešis milijonus bandė užmušti antrąsyk, iš viršaus diegiamu užmaršumu <...>. Beveik pusę amžiaus, kartoju, jie kantriai laukė šios dienos, stebėdamiesi abejingumu.745

Šio paminklo atsiradimą Kanovičius pavadino aukų ilgai lauktu „išganinguoju žydišku stebuklu“. Nedidelis materialus stebuklas buvo įvykęs dar 1990 metais, kai Sudervės žydų kapinėse buvo pastatytas pirmasis paminklas geto aukoms (skulpt. Davidas Zundelovičius), tačiau tai buvo kamerinis objektas kapinėse, kurio atsiradimas rezonanso nesukėlė.

Vakarietiškoje minties tradicijoje stebuklais šiandien paprastai laikomi įvykiai, lyg ir nepaaiškinami gamtos dėsniais746. Tačiau požiūris į stebuklus žydų religinėje tradicijoje, kuria, galima nujausti, rėmėsi Kanovičius, buvo kiek kitoks: stebuklas (hebr. *nes* – vėliava, ženklas) buvo suprantamas kaip kažkas, ką Dievas atliko, kad pakeistų įvykių eigą ir atstatytų dalykų tvarką747. Šia prasme paminklo žydams atsiradimą Paneriuose išties galima regėti kaip tvarkos, kuri buvo pažeista sovietmečiu, atstatymo aktą. „Normalybės atstatymo“ aktas apskritai buvo vienas iš Lietuvos atgimimo ideologijos leitmotyvų748, o ir pats atgimimas ir nepriklausomybės atgavimas įvairiuose diskursuose prilygintas stebuklui.

1991 metų birželio 20 diena Paneriuose simboliškai žymėjo oficialų Panerių, kaip Holokausto vietos, institucionalizavimą Lietuvos memorialiniame kraštovaizdyje, kartu šios atminimo vietos tapsmą demokratinės valstybės užtikrinamo dialogo tarp lietuvių ir žydų, lietuvių ir lenkų, žydų ir lenkų, Lietuvos ir Izraelio / Lenkijos ir skirtingų atsiminimų bendruomenių interakcijos erdve749. Atidengiant paminklą nuskambėjusiose politinėse kalbose, ypač tuometinio Izraelio parlamento pirmininko Dovo Shilanskio ir Lietuvos premjero Gedimino Vagnoriaus pasisakymuose, atsispindėjo ir tos dienos aktualijos: vis labiau ryškėjanti dalies lietuvių dalyvavimo Holokauste bei šio fakto (į)vertinimo problematika.

Nuo atgimimo pradžios tiek Lietuvos žydų kultūros draugijos atstovų, tiek Sąjūdžio vadovybės komunikacijoje dalies lietuvių dalyvavimo Holokauste aspektas nebuvo nutylimas, netgi priešingai (prisiminkime Lietuvos inteligentų 1989 metų kovo 1 dienos kreipimąsi į atgimstančią žydų bendruomenę, kuriame iš esmės atgailauta už lietuvius, bendrininkavusius su naciais), tačiau aštresnių pasisakymų vengta750. Kaltinamojo pobūdžio Shilanskio kalba, kuria jis retoriškai kreipėsi į nužudytuosius, mitinge dalyvavusiems lietuviams ir oficialiems Lietuvos Respublikos atstovams turėjo nuskambėti gana provokuojamai, gal net šokiruojančiai, juolab kad svečias nevengė aštrių ištarų:

Lietuva, dėl kurios nepriklausomybės ir mes kovojome, tapo didžiuliais mūsų kapais. Ir nepaprastai skaudu, kad labai daug, neįtikėtinai daug lietuvių, su kuriais drauge gyventa nuo Vytauto Didžiojo laikų, aktyviai dalyvavo ir net pranoko vokiečius žudant ir naikinant mūsų tautiečius. <...> Čia, Panerių miške, iš geto atvarytus mūsų tautiečius žudė lietuvių tautos išgamos, kartais vadovaujami vieno vienintelio vokiečių karininko. <...> Stovėdamas čia, Panerių šile, aš kaltinu vokiečius, jų kolaborantus lietuvius, aš kaltinu vokiečius, aš kaltinu visus Lietuvos žydų genocido vykdytojus.751

Aštriam Izraelio parlamento pirmininko kalbos tonui įtakos neabejotinai turėjo jo paties gyvenimo istorija, (Shilanskis gimė 1924 metais Šiauliuose, 1941 metais buvo uždarytas į Šiaulių getą, vėliau įsijungė į antinacistinį žydų pogrindį, 1948-aisiais išvyko į Izraelį, dalyvavo Izraelio nepriklausomybės, Šešių dienų ir Jom Kipuro karuose, priklausė centro dešinės ir radikalios dešinės partijai „Likud“), toji istorija, sykiu, matyt, skatino netikėjimą, kad atsikūrusi Lietuvos valstybė bus pajėgi ar norės užtikrinti žydų saugumą, o dabartis interpretuota praeities baisybių kontekste ir: „[T]ik Izraelis yra žydų gyvenimo garantas, kad negandos, kurios buvo patirtos diasporoje, nepasikartos.“752

Ilga Shilanskio kalbos citata atspindėjo ne tik, kaip minėta, asmeninius prelegento išgyvenimus bei jų refleksiją, bet ir Izraelyje bei JAV pokariu (įsi)vyravusį, ir sovietų saugumo tarnybų sumaniai pakurstomą[[8]](#endnote-8), diskursą apie lietuvių bendradarbiavimą su naciais, kuriame lietuviai buvo konvencionaliai pozicionuojami kaip uolūs nacių režimo bendradarbiai, o Holokaustas Lietuvoje – kone inicijuotas pačios Lietuvos visuomenės, kuri esą beveik *en masse* dalyvavusi žudynėse753. Šią nuostatą atspindėjo deklaratyvaus pobūdžio Shilanskio teiginiai apie „labai daug, neįtikėtinai daug lietuvių“, „lietuvių tautos išgamas“, kurie „aktyviai dalyvavo ir net pranoko vokiečius“.

Žvelgiant iš šiandienos perspektyvos toks radikalus, kaltinantis tonas gali nuskambėti gana neįprastai, vis dėlto (atmetant politinių žaidimų galimybę) turėtina omenyje, kad 1990-aisiais buvo gyvi daugybė Holokausto *išlikėlių*, jų gelbėtojų, sykiu ir Holokausto vykdytojų, o Holokausto atmintis – vis dar karšta. Be to, Lietuva buvo tik neseniai atgavusi nepriklausomybę ir pašaliečiai galbūt nebuvo tikri, kokia tai bus valstybė ir kaip bus žvelgiama į dramatiškuosius praeities laikotarpius. Trumpai tariant, į dabartį prasismelkė praeities šešėliai, kurie dar ilgai veikė Lietuvos ir Izraelio santykius (veikiausiai neatsitiktinai pirmoji Izraelio ambasada Lietuvoje buvo atidaryta tik 2015 metais).

Panašaus turinio ir aštrumo kalba – paskui ji buvo itin aktyviai aptarinėjama Lietuvos žiniasklaidoje – Paneriuose nuskambėjo ir po dvylikos metų, 2003 metų rugsėjo 23 dieną, Vilniaus geto sunaikinimo 60-mečiui skirtame gedulo mitinge. Tuomet jau Izraelio parlamento pirmininkas Reuvenas Rivlinas (taip pat tradicionalistinės partijos „Likud“ narys) akcentavo masinį vietos gyventojų, kaimynų dalyvavimą žudant žydus dar iki nacių atėjimo (tuo metu tradicinis tropas, vėliau įvairių šalių istorikų paneigtas[[9]](#endnote-9)), kuris jo kalboje – netgi liberaliai mąstančių Lietuvos visuomenės gyvenimo stebėtojų[[10]](#endnote-10) akimis, – stokojusioje niuansavimo ir diplomatinio takto – įgijo netgi mitinį apokaliptinį charakterį:

Žydus varė iš namų, tyčiojosi, juos žudė kaimynai, kolegos bendramoksliai <...>. Vietos gyventojai su tokiu entuziazmu bendradarbiavo su naciais „galutinai sprendžiant žydų klausimą“, kad iki 1941 m. pabaigos, daugumą Lietuvos žydų suvarė į tokias vietas kaip [Paneriai]. <...> tai padarė ne banditai <...> ne chuliganai, bet tūkstančiai organizuotų žmonių. <...> Nė vieno lietuvio žudiko niekas nevertė aktyviai dalyvauti piktadarybėse prieš žydus <...>. Demokratinė, laisva Lietuva privalo suprasti, jog kelias į naująją ateitį prasideda čia, Paneriuose.754

Tuometinis Lietuvos ministras pirmininkas Algirdas Brazauskas pasistengė suminkštinti situaciją ir suteikti jai konstruktyvumo, pabrėždamas, kad žydų praradimas buvo ir lietuvių tautos praradimas: „Nacių kolaborantai, pakėlę ranką prieš šiuos taikius žmones, pirmiausia nuskriaudė mūsų valstybę, atimdami iš jos piliečius.“755 Vėlesnių metų viešose kalbose „aukų žydų – Lietuvos piliečių“ vaizdinys tapo nuolatiniu leitmotyvu, konvencija, nors vertinant istoriškai, ypač kalbant apie Vilniaus žydus, šis teiginys turi ir kontroversiją – kažin ar patys Vilniaus žydai 1939–1944 metais jautėsi esantys Lietuvos Respublikos piliečiai ir norėjo tapatintis su Lietuva (be tai detalė).

Kaip atsakymas Shilanskio teiginiams 1991 metų birželio 20 dieną nuskambėjusi Lietuvos premjero Vagnoriaus kalba (beje, jo dėdės šeima per Holokaustą išgelbėjo telšiškį Jehošuą Šochotą) buvo apologetiška: pabrėžta, jog Lietuvos žmonės, kurie patys patyrė „stalinistinės sistemos politinį genocidą“, gerai supranta ir atjaučia žydų tautos kančią. Svečiui bandyta kontrargumentuoti paminint 1990 metų gegužės 8 dienos Lietuvos Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo priimtą nutarimą, kuriame pareikšta, jog Lietuvos Respublika netoleruos jokių antisemitizmo apraiškų ir įamžinsianti Holokausto aukų atminimą. Vagnorius neslėpė, jog tarp pakėlusiųjų ranką prieš žydus buvo ir „mūsų tautiečių“, tačiau, priešingai nei Shilanskis, šiuos žmones (pagal lietuvių išeivių pokariu puoselėtą naratyvą apie Holokaustą, kuris (tai įdomu) buvo panašus ir sovietinės istorijos palaikytą liniją) įvardijo kaip „pavienes mūsų visuomenės atplaišas“756.

Siekiant įtikinti svečius iš Izraelio pareikšta, jog Lietuvos valstybė stengiasi sutvarkyti Lietuvos žydų kapus, nors pripažinta, kad „ne visur tvarkomasi pakankamai sklandžiai“. Ankstesniame skyriuje minėjau, kad ketinta šiuos kapus paženklinti ir sutvarkyti iki 1991 metų gegužės 15-osios. Tai buvo tikrai pernelyg optimistinė data, turint galvoje vietų skaičių, vietos valdžios galimybės bei supratimą.

Kadangi Lietuvoje vos kelios dienos iki birželio 20-osios renginio Paneriuose buvo paminėta Gedulo ir vilties diena[[11]](#endnote-11), Vagnorius ją retoriškai susiejo su Holokausto pradžia, taip pabrėždamas abiejų tautų – lietuvių ir žydų – kančias. Bendrumų tarp žydų ir lietuvių patirčių siūlė ieškoti ir Amerikos lietuvių tarybos atstovas kunigas Juozas Prunskus, abiejų tautų draugystę vienijančiu cementu siūlydamas laikyti nekaltą žydų ir jų gelbėtojų, kuriuos nužudė naciai, kraują757. Panašią poziciją užėmė ir Pasaulio lietuvių bendruomenės atstovas Algimantas Gureckas, pabrėžęs, kad, nors lietuviai nepripažįsta kolektyvinės atsakomybės už nusikaltimus, „itin skaudu, kad tam tikras skaičius lietuvių jiems tarnavo savo rankomis žudydami nekaltas aukas“758.

Shilanskio, Vagnoriaus ir Gurecko pasisakymuose 1991 metų birželio 20 dieną nesunku įžvelgti ryškią takoskyrą tarp Lietuvos ir Izraelio pozicijų dėl lietuvių įsitraukimo į masines žydų žudynes masto (labai daug *vs.* atplaišos). Šią takoskyrą formavo, manytina, ne tik praeities patirtys ir per 50 metų įsitvirtinę šabloniški vaizdiniai, bet ir dar vienas svarbus veiksnys: tuo metu labai trūko nešališkos ir detalios Holokausto Lietuvoje istoriografijos, jos faktiškai nė nebuvo, taigi neturėta ir tikslesnių duomenų apie Holokaustą vykdžiusių asmenų (ir gelbėtojų) skaičių ir 1941–1944 metų visuomenės požiūrį. Todėl, natūralu, remtasi bendrybėmis ir išankstiniu žinojimu, kuris atspindėjo kalbėjusiojo asmeninę patirtį ir nuostatas: „daug“ ir „mažai“, „vokiečiai žiaurūs, bet lietuviai dar žiauresni“ ir pan. Svarbu pastebėti, kad praėjus porai dešimtmečių tokios aštrios retorikos, kaip ir lietuvių dalyvavimo Holokauste laipsnio eksploatacija, išnyko – pradėtas labiau akcentuoti įsipareigojimas Holokausto aukų atminimui ir ateities perspektyvos759.

Tokiai permainai įtakos turėjo daugelis politiškai reikšmingų Lietuvos institucijų žingsnių, kurie augino tarpusavio pasitikėjimą, sykiu pamažu formavo Holokausto kaip visos Lietuvos („mūsų“) tragedijos atmintį. Peržvelkime jų kroniką: 1990–1995 metais paženklintos Holokausto vietos, 1993 metais įvyko tarptautinė mokslinė konferencija Vilniaus geto sunaikinimo 50-mečiui (pirmoji mokslinė konferencija Lietuvoje šia tema), 1995 metais prezidentas Algirdas Brazauskas Izraelio parlamente atsiprašė už žydų genocide dalyvavusius lietuvius, 1998 metais buvo įsteigta Tarptautinė komisija nacių ir sovietinio okupacinių režimų nusikaltimams įvertinti ir paskelbta daug mokslinių darbų – Holokausto istorija tapo viena geriausiai iširtų Lietuvos istorijos temų760, 2002 metais Lietuva tapo Tarptautinės Holokausto atminties aljanso nare, 2003 metais patvirtinta Nacionalinė Holokausto švietimo veiklos programa, o 2004 metais Lietuva įstojo į Europos Sąjungą, kurios pradžia ir tapatybė grindžiama Antrojo pasaulinio karo istorijos ir ypač Holokausto atminimu. 2011 metais (šie metai buvo paskelbti Lietuvos Respublikos Vyriausybės priimtas Geros valios kompensacijos už žydų religinių bendruomenių nekilnojamąjį turtą įstatymas, kuris, istorikės Jurgitos Šiaučiūnaitės-Verbickienės nuomone, tapo Lietuvos ir Izraelio santykių lūžio tašku761.

Tiesa, šio įstatymo priėmimas tapo pretekstu priešiškų asmenų provokacijoms. 2011 metais nenustatyti asmenys ant vieno iš paminklų žydams rusų kalba dažais užrašė: „Hitleris buvo teisus“, o ant kito paliko įžeidžiamą užrašą, nukreiptą prieš Vyriausybės priimtą įstatymą dėl kompensacijų už religinių žydų bendruomenių per karą prarastą turtą. Kitą kartą nenustatyti asmenys suniokojo muziejaus informacinius skydus. Tuometinis Lietuvos ministras pirmininkas Algirdas Butkevičius šį vandalizmo aktą *a priori* traktavo kaip neapykantos veiksmą ir bandymą kurstyti antisemitines nuotaikas[[12]](#endnote-12).

Lietuvos Respublikos institucijų vykdomos atminimo politikos kritikų vaidmuo, priešingai nei kelerius pirmus metus po 1990-ųjų, kai griežčiau kalbėjo (ir jautė savo lyderystę) Izraelio atstovai, ilgainiui atiteko Lietuvos žydų bendruomenei, kurios atstovai pasisakydavo (ir pasisako) įvairiais Lietuvos atminimo politikos, kolektyvinės atminties klausimais. Štai 2016 metais buvo atkreiptas dėmesys į kai kurių stipriai kontraversiškų XX amžiaus vidurio Lietuvos istorijos veikėjų (buvusių Lietuvos kariuomenės karininkų Kazio Škirpos, Jono Noreikos, Juozo Krištaponio bendradarbiavusių su naciais) vardais pavadintų viešųjų objektų egzistavimą, nors Lietuvai nusipelniusių žydų vardai (pavyzdžiui, Vyčio kryžiaus kavalierių Volfo Kagano, Kaco Motelio, Libos Mednikienės) neįamžinti762; istorijos vadovėlių ir pamokų skurdumą kalbant apie Holokaustą; tarptautinius standartus atitinkančio Žydų istorijos muziejaus reikmę; vengimą įvardyti Holokausto vykdytojus; keltas per karą žydų prarasto turto grąžinimo klausimas763.

Paneriuose vykusių atminties renginių nuo 1991-ųjų iki šių dienų apžvalga leidžia identifikuoti keletą įvairių agentų lūpomis išsakomų leitmotyvų, susijusių su Holokausto ir jo pasekmių refleksija: Lietuvos gyventojų atsakomybės už prisidėjimą prie Holokausto (asmeninės ir kolektyvinės) klausimas, vadinamosios dviejų genocidų / simetrijos „teorijos“ kritika (pagal šią populiarią „teoriją“, žydai dalyvavę sovietinėse saugumo struktūrose ir žudę lietuvius, paskui įvykęs aukos virsmas budeliu), vilkinimo nuteisti žydų genocidu kaltinamas asmenis (Aleksandro Lileikio ir Kazimiero Gimžausko bylos) problema, kartas nuo karto pasitaikiusių vandalizmo žydų kapinėse ir antisemitinių publikacijų kai kuriuose privataus kapitalo valdomuose laikraščiuose, neofašistų eitynių Kovo 11-ąją Vilniuje, žydų kapinių ir masinių žudynių vietų nepriežiūros, Birželio 23 dienos lietuvių antisovietinio sukilimo vertinimo, taip pat pilietybės gražinimo iki karo valdyto žydų turto restitucijos klausimai ir kt. klausimai.

Paneriuose per pirmąjį nepriklausomos Lietuvos dešimtmetį ir vėliau pasakytų kalbų fragmentų bei viešojo diskurso analizė atskleidė esminę slinktį, įvykusią Holokausto atminimo etose Lietuvoje nuo 1991-ųjų iki dabar: būtent slinktį nuo požiūrio į Holokaustą kaip į „jų“ tragediją iki Holokausto kaip „mūsų“ nelaimės. Jei per 1991 metų mitingą Lietuvos valstybės atstovas išreiškė užuojautą žydų tautai dėl *ją* ištikusios tragedijos, kurią lietuviai, patys išgyvenę stalinines represijas, gali suprasti ir (at)jausti, tai 2000-ųjų rugsėjį prezidentas Valdas Adamkus jau kalbėjo apie „žydų kilmės Lietuvos piliečius“ bei „*mūsų* bendrą netektį“765. Pastaroji kalba ir retorika – nebuvo pirmoji (žr. 1995 metų kovo 1 dienos prezidento Brazausko kalbą ir atsiprašymą Izraelio parlamente), tačiau ilgainiui tapo norma766. Lyginant pirmojo Nepriklausomybės dešimtmečio ir pastarųjų kelių metų pasisakymus matyti ir kitas skirtumas: beveik neliko (savi)raginimų priimti tamsiąją istorijos pusę, o kalbama daugiau apie kokybiškesnį atminties įamžinimą ir edukaciją.

1991 metų birželio 20 dienos monumento žydams atidengimas Paneriuose žymėjo oficialų Panerių, kaip Holokausto vietos, institucionalizavimą Lietuvos memorialiniame kraštovaizdyje, kartu šios vietos tapsmą demokratinės valstybės užtikrinamo dialogo tarp valstybių ir įvairių atsiminimų bendruomenių ir atskirų asmenų „išsisakymo“ erdve. Tai buvo ir Lietuvos Atgimimo idealo, atkurti tai, kas represuota ir sunaikinta sovietinės okupacijos metais įgyvendinimas. Šiandien paminklas žydams yra vienas gyviausių Panerių memorialo objektų: tai rodo nuolat prie jo atsirandantys įvairūs spontaniški atminties ženklai.

„Vilniaus lenkų golgota“: paminklai lenkų atminimui

Paneriuose randantis atminimo ženklų žydams, lygia greta savo tautiečių atminimu ėmė rūpintis ir lenkai. Paminklo lenkams atsiradimas, kitaip nei žydiškųjų, sukėlė tam tikrų (nedidelių, ir visgi) įtampų, kurias be asmenybinių dalykų lėmė ir Armijos Krajovos veiklos Vilniaus krašte vertinimas. Lietuvių istorinėje atmintyje šios organizacijos vaizdinys buvo (manytina, ir tebėra) neigiamas[[13]](#endnote-13).

Pirmasis atminimo ženklas lenkams Panerių memoriale pastatytas 1990 metų spalį. Nors mintį pastatyti čia paminklą vilniukai puoselėjo seniai, jo iniciatorės, kadaise antinacistinio lenkų pogrindžio Helenos Pasierbskos teigimu, šio sumanymo formaliu precedentu tapo tuometinės Vilniaus miesto valdžios išduotas leidimas paminklo žydams statybai768. Prašymą pastatyti paminklą savo tautiečiams Lietuvos lenkų sąjunga Vilniaus miesto tarybai pateikė 1990 metų rugsėjo 18 dieną, nurodydama, jog organizacija nuolat sulaukia žuvusiųjų šeimų prašymų leisti atstatyti stalininio režimo metais nugriautą kryžių Paneriuose769.

Kadangi Paneriai viešajame diskurse jau buvo įsitvirtinę kaip Holokausto atminimo vieta, laiškas su pavyzdingai korektišku pasiteiravimu apie galimybę pastatyti paminklą lenkams buvo išsiųstas ir Lietuvos žydų kultūros draugijai. Teigiamas šios draugijos pirmininko rašytojo Grigorijaus Kanovičiaus atsakymas kartu su pasiūlymu bendradarbiauti Lietuvos lenkų kultūros fondo vadovą Henryką Sosnowskį pasiekė 1990 metų spalio 26 dieną, jame rašyta, kad: „Žuvusiųjų atminimas yra šventas, todėl sumanymui įamžinti savo tautiečių – nacizmo aukų – atminimą kliūčių neturi būti.“770

Kuklaus paminklo projektą parengė „etatinis“ Panerių memorialo architektas Jaunutis Makariūnas. Jį sudarė keturi elementai: lauko akmenimis grįsta, duobės pavidalo aikštelė, neaukštas postamentas, ant kurio turėjo būti pastatytas stačiakampis gludinto marmuro antkapis ir už jo – ąžuolinis kryžius. Pasierbska savo atsiminimuose rašo, kad jai noriai talkino Panerių memorialo muziejaus vadovas Algis Karosas ir Lietuvos lenkų istorikas Jarosławas Wołkonowskis, kurio tyrimų laukas, be kita ko, apėmė lietuvių ir lenkų santykius Rytų Lietuvoje Antrojo pasaulinio karo metais, Armijos Krajovos veiklą šiame regione771.

Pasierbskos teigimu, Makariūnas sutikimą dėl paminklo projektavimo išreiškęs po „didelių perturbacijų“772. Neaišku, kokios perturbacijos turėtos omenyje, bet daryčiau prielaidą, kad jos galėjo būti susijusios su tam tikrais požiūrio į Vilniaus praeitį skirtumais (Makariūnas gimė Vilniuje, lietuvių mokytojų šeimoje, kurioje buvo puoselėjamos lietuvybės idėjos, pasipriešinimas lenkų įtakai, Vilniaus ir Vilniaus krašto savinimuisi)773. Vis dėlto, kad ir „po perturbacijų“ paminklo projektas buvo paruoštas ir paskutinėmis 1990 metų spalio dienomis memoriale iškilo dešimties metrų aukščio medinis kryžius, supamas duobės formos lauko akmenimis išgrįstos aikštelės.

Po dviejų savaičių priešais šį kryžių Lenkų fundacijos Lietuvoje lėšomis, kaip ir numatyta Makariūno projekte, įrengta atminimo lenta su religinio pobūdžio įrašu: „Nužudytų Paneriuose lenkų / atminimui / Vilniaus krašto tautiečiai / Amžinąjį atilsį duok mirusiems / Viešpatie, ir Amžinoji šviesa jiems / Tešviečia.“ Įrašas (iš pradžių) buvo pateiktas tik lenkų kalba, o tai reiškia, kad paminklo iniciatoriai nesiekė (gal apie tai net nepagalvojo) komunikacijos su kitomis bendruomenėmis.

Tai, jog atminimo lenta buvo pagaminta Bialystoke, o ceremoniją lapkričio 2 dieną atliko kviestiniai kunigai iš Lenkijos Felicjanas Paluszkiewiczius ir Czesławas Wierzbickis774, taip pat rodė, jog šio paminklo atsiradimas Paneriuose buvo visų pirma Lenkijoje gyvenusių vilniukų projektas skirtas „saviems“.

Pagal vilniukų palaikomą mitą, pastačius, ar veikiau atstačius, kryžių Paneriuose buvo įgyvendintas lenkų pogrindžiui nacistinės okupacijos metais padėjusio kunigo Romualdo Świrkowskio, sušaudyto Paneriuose 1942 metų gegužės 5 dienos, troškimas, kurį jis, gabenamas į žudynių vietą, užrašė ant lapelio ir išmetęs pro automobilio langą: „Norėčiau, jog ateityje vietoje, kurioje mirsiu, būtų pastatytas kryžius, kad negulėčiau žemėje kaip šuo.“775 Pastatyti kad ir kuklų atminimo ženklą Paneriuose, Pasierbskos žodžiais tariant, buvo daugelio į Lenkiją išvykusių Vilniaus regiono lenkų svajonė, nelyg „lenkiškasis stebuklas“, jei ieškotume analogijų su ankstesniame poskyryje aptartu žydiškuoju776.

Paminklas Paneriuose nebuvo pirmasis atminimo ženklas skirtas čia nužudytų lenkų atminimui. Pirmasis buvo įrengtas dar 1986 metais komunistinio režimo valdomoje Lenkijoje. Tais metais Varšuvos Dominikonų Šv. Hiacinto (Jackaus) bažnyčioje Pasierbskos, prieškarinės Vilniaus nazariečių gimnazijos mokytojos Annos Gierzod, buvusios Armijos Krajovos narės Kazimieros Kafarskos ir Wandos Komar-Żylińskos iniciatyva buvo įrengta atminimo lentelė, tapusi dešimčių panašių lentelių kituose Lenkijos miestuose ir Lietuvoje XX amžiaus dešimtame dešimtmetyje prototipu777. Pasirinkti Dominikonų bažnyčią idėjos iniciatorėms padėjo apsispręsti tai, jog čia jau buvo įrengta patriotinio turinio epitafijų galerija, tarp jų – atminimo plokštė Vilniaus ir Naugarduko apskričių Armijos Krajovos vadui gen. Aleksanderiui Krzyżanowskiui-Wilkui. Svarstyta ir apie kitas vietas: Gdanską ir Olštyną, kur gyveno daug vilniukų, taip pat Torunę, į kurią pokariu persikėlė Vilniaus Stepono Batoro universiteto darbuotojai.

Su prašymu įrengti atminimo lentelę Dominikonų bažnyčioje iniciatorės į Varšuvos valdžios institucijas kreipėsi dar 1983 metais, tačiau dėl ypatingų politinių aplinkybių (Lenkijoje tebegaliojo 1981 metais paskelbta karo padėtis) leidimas įrengti ženklą gautas tik 1985-aisiais, kai Wojciecho Jeruzelskio režimas minkštėjo ir savo legitimumo ėmė uoliai ieškoti praeityje778. 1986 metų rugsėjo 20 dieną įvyko iškilminga *Tablica Ponarska* atidengimo ceremonija, į kurią susirinko vilniukai iš visos Lenkijos, nors miesto valdžia skelbimo apie būsimą renginį išspausdinti organizatoriams neleido779.

Panerių lentelės Varšuvoje memorialinis įrašas buvo lakoniškas: „Tūkstančių lenkų, nužudytų Paneriuose 1941–1944 metais, atminimui. Vilniečiai.“ Tačiau tai, ką iš tiesų norėta pasakyti ir apie ką tuo metu nebuvo galima viešai kalbėti, slypėjo šios lentelės slaptame akte, kuris buvo įmūrytas į sieną780. Šis raštas atspindi, sakyčiau, vilniukiškąją istorinę atmintį apie Panerius ir Vilnių, kuri po ketverių metų, Lietuvos tautinio atgimimo laikotarpiu, kaip matėme, pasiekė ir Lietuvos lenkus.

Mįslingajame akte paaiškinama, kad lentelė dedikuota politinių kalinių lenkų atminimui, Panerius apibūdinant kaip „lenkų politinių kalinių žudynių vietą“ okupuotoje Lenkijos teritorijoje. Dokumente nepamirštama paminėti, jog Paneriai – tai žydų ir karo belaisvių žudynių vieta, tačiau žydai įvardijami kaip pasyvios aukos, tarsi nejučiomis supriešinant su lenkais ir šiuos kiek kilstelint aukų hierarchijoje: „Žydai žuvo hitlerininkams vykdant naikinimo politiką, o lenkai – už sąmoningai pasirinktą kovą su okupantais.“781 Tekste buvo įvardyti ir egzekucijos vykdytojai – „specialūs lietuvių782 daliniai Ypatingu Buris [taip dokumente – Z. V.], kurie veikė iš dalies savarankiškai“. Paskutinis šio akto sakinys, kuriuo pažymima, jog „jų pralietas aukų kraujas yra ypač svarbus atsižvelgiant į vėlesnius įvykius šioje Lenkijos Respublikos teritorijoje“783, atrodo miglotas, tačiau akivaizdu, jog Vilnius ir Vilniaus kraštas šio akto rengėjų laikytas Lenkijos dalimi.

1990 metų lapkritį pašventintas paminklas lenkams Paneriuose nebuvo baigtinis. Pasierbskos 1994 metais Gdanske įsteigta organizacija „Rodzina Ponarska“ (iš lenkų k. – Panerių šeima) ėmė rūpintis jį atnaujinti ir papildyti naujais elementais784. Šis klausimas buvo patikėtas Lenkijos kovų ir kančių atminties apsaugos tarybai (*Rada Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa*). Buvo atlikta esamo paminklo inventorizacija ir paruoštas jo atnaujinimo projektas (archit. Jarosławas Skrzypczykas). Nutarta senąjį blogos būklės medinį kryžių pašalinti ir pakeisti jį metaliniu, paminklinį akmenį papildyti horizontalia plokšte, galinčia funkcionuoti ir kaip altorius, paminklą apjuosti akmeninių blokelių sienele, prie jos pritvirtinant atminimo lenteles su 329 tuomet žinotų lenkų pogrindžio narių, nužudytų Paneriuose – faktiškai sukurti memorialą.

Vidinėje sienelės pusėje turėjo būti pritvirtintos dvi akmeninės (marmurinės) lentelės su įrašais lenkų ir (pagaliau) lietuvių kalbomis: „Armijos Krajovos, Lenkijos valstybės pogrindžio kariai / Lenkų inteligentija ir jaunimas / Paaukoję gyvybę už gimtosios žemės laisvę / Garbė jų atminimui / Lenkijos Vyriausybė.“ Abipus vartelių turėjo atsirasti įrašai lenkų ir lietuvių kalbomis: „Lenkų kapavietė 1941–1944“. Toks įrašas ir buvo patvirtintas Lietuvos Respublikos kultūros vertybių apsaugos departamente, nors ir po diskusijų su minėtos Tarybos atstovais dėl Armijos Krajovos simbolio, kuris turėjo atsirasti paminkle. Šioji Taryba po konsultacijų su „Rodzina“ sutiko su valdžios siūlymu vietoje Armijos Krajovos simbolio (inkaro peraugančio į raidę „P“) pasirinkti ideologiškai ir politiškai neutralų Aušros vartų Dievo Motinos atvaizdą785.

„Rodzinos“ ir Pasaulinės Armijos Krajovos karių sąjungos (*Światowy Związek Żołnierzy Armii Krajowej*) Vilniaus apskrities skyriaus palaimintas projektas per Lenkijos Respublikos ambasadą Lietuvoje 1999 metų rugsėjo 6 dieną pasiekė Lietuvos Respublikos užsienio reikalų ir kultūros ministerijas. Gavus šių Lietuvos institucijų sutikimą, 2000 metų rugpjūčio 22 dieną Paneriuose prasidėjo naujojo paminklo statybos darbai, kurie buvo užbaigti tų pačių metų spalio 15-ąją.

Paminklo Panerių memoriale lenkams atnaujinimą ir papildymą naujais elementais finansavo Lenkijos Respublika ir tai buvo jau antras atminimo ženklas Panerių aukoms, kuriam lėšų skyrė Lenkijos vyriausybė. Dėmesį Paneriams ji parodė dar 1997 metų gegužės 24 dieną, kai Varšuvos Povonzkų (Powązki) kapinėse po aktyvios „Rodzinos“ lobistinės veiklos buvo atidengtas Panerių kryžius (Kryż Ponarski). Kryžiaus atidengimo šventei Lenkijos valstybė skyrė garbės sargybą, taigi Panerių istorija tuo metu – tą reikėtų pabrėžti – Lenkijos valdžios buvo pastebėta (Rodzinos Ponarskos sėkmė) kaip simboliškai ir politiškai svarbi atminimo vieta787.

Iškilmingas atnaujinto paminklo atidengimas Paneriuose 2000 metų spalio 22 dieną žymėjo aukštesnį Panerių statusą lenkų masinių žudynių atminimo vietų registre. Iškilmėse dalyvavo ne tik tuometinis Lenkijos krašto apsaugos ministras Bronisławas Komorowskis, Senato vicepirmininkas Marcinas Tyrna, bet ir bendras Lenkijos ir Lietuvos taikos palaikymo dalinys LITPOLBAT, turėjęs simbolizuoti siekį saugoti taiką ir valią įveikti praeities nesutarimus abiem valstybėms ruošiantis įgyvendinti itin geopolitiškai svarbų projektą – įstoti į euroatlantines struktūras. Paminklo atidengimas buvo išskirtinis dar ir tuo, jog Lenkijos ir Lietuvos valstybių atstovai Antrojo pasaulinio karo aukas lenkus pagerbė *drauge*. Atidengiant paminklą 1990-aisiais prie jo būta išties nedaug žmonių, ir, panašu, jokių oficialių Lietuvos valstybės atstovų.

Kita vertus, iškilmingose kalbose spalio 22-ąją išryškėjo, jog Paneriai Lietuvos ir Lenkijos santykiuose „esant politiniam reikalui“ gali tapti įtampos tašku: būtent dėl lietuviškosios administracijos bendradarbiavimo su naciais Vilniuje 1941–1944 metais bei žudynes Paneriuose vykdžiusio SD Ypatingojo būrio, kurį, kaip žinoma, sudarė daugiausia lietuviai savanoriai (faktiškai veik visi, nors būryje tarnavo keletas rusų ir lenkų)788. Lenkijos ministro pirmininko Jerzy Buzeko laiške, perskaitytame per paminklo atidengimo iškilmes, apie Panerius kalbėta kaip apie „sudėtingą lenkų ir lietuvių santykių dilemą“ (esu linkęs manyti, kad lietuviškajai pusei ši „dilema“ buvo naujiena):

Greta melo apie Katynę metų metus tęsėsi melas apie Panerius <...>. Žudynės, kurios buvo įvykdytos Paneriuose, mums, lenkams, taip pat yra sudėtinga dilema kalbant apie santykius tarp lenkų ir lietuvių tautų. Negalime apsimesti, kad žudynes vykdė nežinomi veikėjai. Daugumos vardus ir pavardes žinome.789

Jo mintis pratęsė „Rodzinos“ atstovas Antonis Komorowskis, prabilęs apie Lietuvos institucijų vengimą nuteisti žudikus ir atsiprašyti už lenkų žudynes:

Iki šiol iš lietuvių pusės nebuvo oficialios atgailos už masines, žvėriškas lenkų žudynes, už tuometinės policijos, saugumo žiaurumą, už žudynes per okupaciją – už Panerius. Iki šios dienos mes, gyvieji liudininkai ir nužudytųjų šeimos, kurių pelenai yra čia, Panerių žemėje, turime vilties, kad suvereni lietuvių tauta panorės ir sugebės apvalyti savo sąžinę nuoširdžiu atsiprašymu, nors praėjo jau pusė amžiaus.790

Čia galbūt reikėtų stabtelti ir skaitytojams priminti apie 1941–1944 metų realijas Vilniuje ir Vilniaus krašte. Per pirmąsias 10 dienų nuo nacių Vokietijos ir SSRS karo pradžios visoje Lietuvoje atsikūrė nepriklausomoje Lietuvoje veikusios savivaldos institucijos, joje daug kur dirbo seni lietuvių administracijos darbuotojai. Rytų Lietuvoje ir Vilniuje, kur dominavo prolenkiškai nusiteikę gyventojai, lietuviai buvo neretai laikomi okupantais ir gretinami su vokiečiais, lietuviai, savo ruožtu, lenkų atžvilgiu buvo nusiteikę itin priešiškai, matė juos kaip pagrindinį konkurentą. Kaip rašo istorikas Sigitas Jegelevičius, „Rytų Lietuvoje jau iki karo tvyrojusi politinė ir tautinė įtampa [jos šaknis – vadinamasis Vilniaus klausimas[[14]](#endnote-14) - Z. V.] nacių okupacijos metais vis labiau stiprėjo. Lietuvių ir lenkų bendruomenės, turėdamos skirtingas ateities vizijas, užsisklendė savyje, atsirado dar didesnis priešiškumas viena kitai“[[15]](#endnote-15).

Komorowskio kalboje nuskambėję raginimai atspindėjo „Rodzinos“ požiūrį, jog SD Vilniaus ypatingojo būrio, lietuvių policijos ir administracijos veikla Antrojo pasaulinio karo metais priskirtina būtent ne nacių ir sovietų okupacijų poveikio sričiai, bet Lenkijos ir Lietuvos (lenkų ir lietuvių) santykių, komplikuotų nuo XIX amžiaus pabaigose, Vilniaus regione dinamikai. Kitaip tariant, esą žudynes Paneriuose galima kildinti iš komplikuotų lietuvių ir lenkų, Lietuvos ir Lenkijos santykių prieškariu, vertinti juos kaip šių santykių tąsą, neimant domėn kitų veiksnių (apie turbūt taip pat nesusimąstyta) – bendros žmonių santykių brutalizacijos karo aplinkybėmis, tradicinio valdininkų konformizmo, visuomenės anomijos ir atomizacijos – susikoncentruojant tik į tautinį aspektą.

Pasierbska po šio renginio viename savo tekstų kritikavo ir Lietuvos atstovus (nes jie neužsiminė apie žudynes vykdžiusius lietuvius iš Ypatingojo būrio), ir Lenkijos atstovus, konkrečiai – krašto apsaugos ministrą Komorowskį, kuris pagerbė aukas lietuvius prie jiems skirto paminklo, nors tai esąs atminimo ženklas lietuviams sovietiniams pareigūnams, „kurie buvo ateistai“ (turėta omenyje, matyt, faktas, kad Paneriuose 1941 metais buvo sušaudyta kelias Lietuvos SSR pareigūnų)791.

Vis dėlto aštresnis naratyvas apie lietuvių ir lenkų santykius Vilniuje nacių okupacijos metais, Lietuvai ir Lenkijai stojant į Europos Sąjungą bei NATO ir abiejų valstybių prezidentams Valdui Adamkui ir Aleksandrui Kwaśniewskiui puoselėjant asmeninius draugiškus santykius, nebuvo plėtojamas, nors konflikto užuomazga – buvo ir ateityje galėjo būti panaudota politiniams tikslams. Taip ir atsitiko 2011 metų vasarą kilus politinei įtampai tarp Vilniaus ir Varšuvos dėl Lietuvos Seimo priimtos naujos Švietimo įstatymo redakcijos, numačiusios stiprinti mokymąsi lietuvių kalba tautinių mažumų mokyklose.

Paminklo lenkams pastatymas Paneriuose ir tolesnis jo funkcionavimas kėlė tam tikrų įtampų tarp lenkų (vilniukų) atsiminimų bendruomenės ir Lietuvos valstybių institucijų. Šias įtampas be asmenybinių dalykų veikė skirtingas Armijos Krajovos veiklos Vilniaus krašte vertinimas, skirtingas požiūris į lietuviškosios administracijos ir policijos veiklą nacių okupacijos metais Rytų Lietuvoje ir Vilniaus krašte, ir – bendrai – vadinamojo Vilniaus klausimo aidai.

„Rodzina Ponarska“ – „Lenkiškojo požiūrio“ ambasadoriai ir Paneriai Lenkijoje

Komunistų valdomoje Lenkijoje (1945–1989) žudynių Paneriuose atminimas buvo puoselėjamas tik šeimų atmintyje, kaip ir kiti vadinamųjų Antrosios Lenkijos Respublikos rytų kresų[[16]](#endnote-16) prisiminimai. Šie regionai po Antrojo pasaulinio karo tapo integralia SSRS (ir Lietuvos SSR) dalimi ir buvo viešajame diskurse neliestini. Panerių kaip „Vilniaus lenkų Golgotos“ sugrįžimas į lenkų istorinę sąmonę prasidėjo XX amžiaus devinto dešimtmečio viduryje vilniukų pastangomis792. 1994 metais jie, Helenos Pasierbskos iniciatyva, susibūrė į „Rodzina Ponarska“ („Panerių šeima“).

Nuo 1994-ųjų veikusi kaip autonominis Lenkų kapaviečių rytuose apsaugos organizacijos (*Stowarzyszenia Straży Mogił Polskich na Wschodzie*) padalinys, 2002 metų liepos 8 dieną „Rodzina“ tapo savarankišku veikėju. Precedentu įsteigti „Rodziną“tapo kitos lenkų atsiminimų bendruomenės – Katynės šeimų federacijos*–* įsteigimas 1992-aisiais. „Jeigu taip garsiai (ir tai teisinga!) kalbama apie Katynę, kodėl tyla gaubia Panerius?“793 – 1993 metais klausė Pasierbska, pastebėdama, jog abu nusikaltimai yra panašūs, skiriasi tik vykdytojai: pirmuoju atveju – tai sovietai, antruoju – vokiečiai ir lietuviai. Atitinkamai ir tylos šaltiniai: Katynės atveju – sovietai, antruoju – sovietai, vokiečiai ir „naujieji“ lietuviai794. Iki tol Panerių vardas Lenkijoje buvo išties mažai kam žinomas: jį gožė tokie simboliai kaip Katynė, Palmyra (Zbrodnia w Palmirach), Pjašnica (Zbrodnia w Piaśnicy) ir kitos teroro vietos.

Pasierbskos įkurtoji organizacija siekė suvienyti Paneriuose ir kitose Rytų Lietuvos vietose nužudytų lenkų šeimas, artimuosius, draugus, pasirūpinti lenkų atminimo įamžinimu, informacijos apie Panerius ir kitas lenkų kalinimo bei masinių žudynių vietas Lietuvoje ir Lenkijoje sklaida. Per dvidešimt penkerius metus ši draugija iš santykinai negausaus bendros kolektyvinės atminties (ir vaizdinių) siejamos grupės sugebėjo tapti matomu žaidėju nacių režimo aukų įamžinimo lauke Lenkijoje bei Panerių istorijos kuratore ar misioniere (palankus veiksnys tam buvo nuo 2005 metų iki 2024-ųjų pagrindinėje Lenkijos politinėje scenoje dominavusi (ir dabar įtakinga) konservatyvi dešinioji partija „Teisė ir teisingumas“, savo retorikoje akcentavusi nacionalinį pasididžiavimą ir patriotizmą, herojų kultą, sykiu lenkų aukiškumo akcentavimą)795.

Organizacijos statute veiklos tikslas apibrėžtas kaip Paneriuose žuvusių lenkų atminimo įtvirtinimas ir sklaida, tiesos apie žudynes atskleidimas, aukų ir žudikų vardų nustatymas, Panerių aukų atminimui įamžinti pastatytų paminklų priežiūros užtikrinimas Lenkijoje ir už jos ribų bei atminimo lentelių fundavimas, įrengimas ir kita796. Pastebėtina, kad ši draugija tiek savo statute, tiek veikloje akcentavo būtent lenkų – „kovotojų už Tėvynės laisvę, nukankintų Paneriuose“ – atminimo įamžinimą, teigiant, jog apie Holokaustą Paneriuose plačiai žinoma, o aukų žydų atminimu rūpinasi žydų organizacijos. Statuto teiginys apie „tiesos atskleidimą“ nusako misijinį šios organizacijos pobūdį bei pamatinį įsitikinimą, kad tiesa yra slepiama.

Legendinės „Rodzinos“ misijos ištakos (žvelgiant iš pačios draugijos perspektyvos) sietinos su Pasierbskos, 1942 metais kalintos Vilniaus Lukiškių kalėjime dėl įtarimų dalyvavus antinacistiniame pogrindyje, pasižadėjimu, jei išliks gyva, padaryti viską, kad kentėjusiųjų Lukiškėse ir Paneriuose atminimas nebūtų užmirštas:

Panerių tragedijos problematika mane lydi nuo dvidešimties, šis ypatingas įsitraukimas plaukia iš pareigos, kurią jaučiu anksti mirusiems kolegoms ir kolegėms. Aš išgyvenau, nors, būdama Lukiškių kalėjime ir kartu kandidatė į Panerius, galėjau sulaukti tokio paties likimo kaip ir Jie.797

Tautos atminties instituto darbuotojas Piotras Szubarczykas Pasierbską apibūdino kaip „atminimo sergėtoją“, tarsi tvarstančia dvi didžiausias vilniukų žaizdas: lenkų ir Lenkijos žydų žudynes Antrojo pasaulinio karo metais Vilniaus krašte bei lenkų pogrindžio dalyvių martirologiją798. Szubarczyko pateiktos „sergėjimo“, „tvarstymo“ metaforos šio teksto autoriui susisiejo su intriguojančiu su istorikės Patricia Nelson Limmerick pateiktu istorikų, kaip greitosios pagalbos stoties darbuotojų, skubančių į pagalbą visuomenę ištikus amnezijos priepuoliui, vaizdiniu799. Visgi, kalbant apie atsiminimų bendruomenių, orientuotų į savo aukiškumą ir griežtą pasaulio skirstymą į „mes“ ir „jie“, veiklą, kyla klausimas, kur yra riba tarp žaizdų tvarstymo ir kliudymo joms užgyti (neleidžiant skaudžiai praeičiai tapti praeitiška)?

Vienas regimiausių „Rodzinos“ veiklos barų fizinėje erdvėje, kuriuo siekiama skleisti žinią apie Panerius, tapo atminimo lentelių ir paminklų įrengimo Lenkijoje kampanija, kurią būtų galima pavadinti simboliniu Panerių padauginimu. Pasak ilgametės „Rodzinos“pirmininkės Marios Wieloch (jos tėvas Stanisławas Wielochas priklausė Armijai Krajovai, buvo gestapo suimtas 1942 metais, kalinamas Lukiškių kalėjime ir sušaudytas Paneriuose), šių lentelių įrengimas yra vienas svarbiausių organizacijos uždavinių, nes taip sudaroma galimybė pagarsinti šią Lenkijos visuomenei mažai žinomą vietą, jos žodžiais tariant, „rytų kresuose per Antrąjį pasaulinį karą“800.

Iki 2017 metų įvairiuose Lenkijos miestuose (daugiausia katalikų bažnyčiose ir kapinėse) įrengti 36 tokie atminimo ženklai801. Pirmasis, kaip minėta, atsirado Varšuvos Dominikonų bažnyčioje 1986 metais, antrasis – Panerių memoriale 1990 metais, trečiasis iškilo 1996–1997 metais Varšuvos Povonzkų kapinėse ir 1997 metais Gdansko Šv. Marijos bazilikoje. Naujausias atminimo ženklas Lenkijoje atidengtas 2017 metais Augustave, Šv. Jono Krikštytojo bažnyčioje. Lietuvoje 2010 metais *Tablica Ponarska* atsirado Lenkų kultūros namuose Vilniuje, 2011 metais pasodintas Panerių atminimo ąžuolas maršalo Józefo Piłsudskio tėviškėje Zalave, kartu atidengiant kenotafą Panerių aukoms, o 2019 metais *Krzyż Ponarski* pastatytas Kryžių kalne802.

Bendradarbiaudama su kitomis vilniukų atsiminimų bendruomenėmis, tokiomis kaip Gardino ir Vilniaus draugų draugija, Vilniaus ir Vilniaus žemės mylėtojų draugija, įvairiomis Armijos Krajovos atmintį puoselėjančiomis organizacijomis, „Rodzina“ palaipsniui įvedė Panerių istoriją į kitų Lenkijos atminimo kultūroje funkcionuojančių istorijos siužetų registrą. Turint galvoje, jog 1989–1990 metais Panerių istorija tiek Lenkijoje, tiek Lietuvos lenkų buvo veik nematoma, veikta turbūt sėkmingai. Nors Panerių žinomumas, neprilygsta Katynės žinomumui, šiandienykščiai renginiai, tiek Lietuvoje, tiek Lenkijoje jau nebėra nedidelės bendraminčių / bendralikimių susirinkimai, o valstybės mastu pripažinti atminimo renginiai803.

Panerių žinomumas Lenkijoje lemtingai padidėjo 1997 metų gegužę „Rodzinai“ ėmus Lenkijoje ir Lietuvoje organizuoti Panerių dieną (*Dzień Ponarski*) bei tais pačiais metais pastačius paminklą Povonzkų kapinėse Varšuvoje804. Prie žinomumo turėjo prisidėti ir 2000 metais rekonstruotas bei iškilmingai atidengtas paminklas Paneriuose, taip pat 2005 metais – veikiausiai siekiant konflikto su lietuviškąja „puse“ – Berznyko (Seinų apskr.) kapinėse pastatytas Panerių kryžius bei stela ir ypač 2011 metųišėjimas į viešumą pristatant Lenkijos visuomenei Piotro Niwińskio brošiūrą *Ponary: miejsce „ludzkiej rzeźni“* (*Paneriai – „žmonių skerdynių“ vieta*), kurios pasirodymas stipriai rezonavo Lietuvoje805.

Bene labiausiai Lietuvoje nuskambėjusi „Rodzinos“ iniciatyva – Berznyko kapinėse, Šiaurės Lenkijoje, iškilęs Panerių kryžius ir atminimo stela su užrašu: „Tūkstančių lenkų, nužudytų Paneriuose 1941–1944 m., atminimui“, nurodant, jog „egzekucijas vykdė specialusis lietuvių savanorių būrys“. Šie atminimo ženklai atsirado greta lietuvių savanorių, žuvusių Berznyko apylinkėse 1920 metais kovoje su Lenkijos kariuomene, kapų kaip tik tuo metu, kai Lietuvos Respublika ir vietos lietuviai Berznyke pradėjo lietuvių karių kapų rekonstrukciją. Neigiamą lietuvių reakciją sukėlė būtent „Rodzinos“ inicijuoto atminimo ženklo pastatymo vieta ir laikas806.

Punsko krašto lietuviai ir Lietuvos Respublikos diplomatai naujuosius ženklus įvardijo kaip politinę provokaciją, tam tikrą antitezę lietuviškajam paminklui, nes vieta, kurioje iškilo kryžius ir stela, pasak jų, neturėjo nieko bendro su Paneriais: niekas iš šių apylinkių nebuvo sušaudytas Paneriuose, nebuvo vietinių ir tarp žudikų, o mūšyje su lenkais 1920 metais kritę lietuvių kariai neturi nieko bendro su „Panerių šauliais“. Tokia sąsaja interpretuota kaip lietuvių karių atminimo niekinimas807. „Rodzina“ tada gynėsi, kad paminklo atsiradimas Berznyke greta lietuvių kapų tėra sutapimas808. Vietos lietuviai kaip provokaciją interpretavo ir kitą atminimo projektą – šį kartą vietos klebono iniciatyva Berznyko kapinėse 2011 metais atsiradusią „informacinę lentelę“, kurios familiarus ir ironiškas įrašas skelbė: „Prisiminkime lietuvių karių amžino poilsio vietą, kurie 1920 metais įžengė į Lenkijos Respublikos žemes bolševikų užnugaryje. Klebonas.“809

„Rodzina“ viešojoje erdvėje buvo matoma 2011 metų vasarą, kilus politinei įtampai tarp Vilniaus ir Varšuvos. Kaip minėta, įtampą tarp aukščiausiųjų Lietuvos ir Lenkijos institucijų paskatino 2011 metų kovą Lietuvos Seimo priimta nauja Švietimo įstatymo redakcija dėl lietuvių kalbos vaidmens stiprinimo tautinių mažumų mokyklose. Įtampos būta išties neeilinės, nes 2011 metų gegužės 25 dieną lenkų intelektualai matė reikalą kreiptis į Lenkijos valdžios organus, kuriame prašoma „pradėti veiksmingą tarpusavio dialogą, paremtą supratimo ir pagarbos dvasia, pagrįstą ilgaamže abiejų šalių bendradarbiavimo ir raidos tradicija [ir] sustabdyti giliausią nuo 1989 metų diplomatinių santykių tarp mūsų šalių nuopuolį“810. Mėnesiu anksčiau panašų laišką minint prezidento Lecho Kaczyńskio žūties metines išplatino grupė Lietuvos intelektualų, raginusių Lietuvos valdžią gerinti santykius su Lenkija ir Lietuvos lenkais.

Įtampai tebetvyrant, 2011 metų liepos 21 dieną Lenkijos Respublikos užsienio reikalų ministerijoje vykusioje spaudos konferencijoje pristatyta tuometinio užsienio reikalų ministro Radeko Sikorskio iniciatyva šios ministerijos užsakymu trimis kalbomis (lenkų, anglų ir lietuvių) parengta minėtoji Niwińskio brošiūra (į lietuvių kalbą išversta 2015 m.)811. Šiame Tautos atminimo instituto (*Instytut Pamięci Narodowej,* IPN) išleistame gana konfliktiško turinio leidinyje išsakyti teiginiai palietė jautriausius tarpukario lietuvių ir lenkų santykių Vilniaus krašte taškus ir juos aktualizavo, priešingai sutaikančiai 1994 metų Lietuvos ir Lenkijos draugiškų santykių sutarties dvasiai. „Rodzinos“ atstovų dalyvavimas ir pasisakymai leidinio pristatyme aiškiai rodė, kad šios organizacijos palaikoma praeities įvykių Paneriuose versija buvo nesvetima to meto Lenkijos užsienio politikos formuotojams ir neabejotinai Sikorskio aplinkai.

Lietuvos Respublikos užsienio reikalų ministerijos, lietuviškosios spaudos ir kai kurių politinio gyvenimo komentatorių reakciją sukėlė daugelis Niwińskio teiginių: kad Lietuva 1939 metais okupavo Vilnių ir dalį Vilniaus krašto, Lietuvos šaulių organizacijos narių ypatingo vaidmens nacių teroro aparate akcentavimas, Armijos Krajovos nusikaltimų prieš lietuvius Vilniaus krašte nutylėjimas, Lietuvos vietinės rinktinės siejimas su lenkų gyventojų genocidu812. Vilniuje neliko nepastebėtas ir brošiūroje pabrėžiamas prieškario Vilniaus krašto gyventojų tautinės sudėties (lenkų dominavimo) aspektas, kuriuo tarsi siekiama dar kartą pademonstruoti šio krašto etninio lenkiškumo idėją. Apskritai Paneriai vaizduoti kaip tragiškų įvykių Lenkijos ir Lietuvos santykiuose (bet ne Lenkijos ir Vokietijos) simbolis.

Leidinį pristatęs Lenkijos valstybės sekretorius Janas Borkowskis teigė, jog šios brošiūros tikslas yra paskleisti tiesą apie Panerius Lenkijos ir Lietuvos visuomenėse, ypač tarp jaunimo, ir pabrėžė, kad publikacijoje kalbama apie istorinius faktus ir ji nėra susijusi su jokiais politiniais klausimais ir santykiais su Lietuvos valdžia. Vis dėlto tas faktas, kad leidinys buvo pristatytas Lenkijos Respublikos užsienio reikalų ministerijoje ir jį inicijavo šios srities ministras, o parengė valstybės finansuojamas Tautos atminties institutas, leidžia manyti, jog Niwińskio brošiūra, net jei neplanuota kaip grynai politinis dokumentas (oficialiai brošiūra rengta 70-osioms masinių žudynių Paneriuose metinėms), buvo pasitelkta vidaus ir išorės vartojimui politiniais tikslais813.

Taigi 2011-aisiais skaudi Panerių istorija tapo parankiu politiniu instrumentu, kuriuo siekta paaštrinti santykius su Vilniumi ir įstumti Lietuvą į gynybinę poziciją. Lenkijos užsienio reikalų ministras Sikorskis, skaudžią praeitį su dabartimi susiejo tiesiogiai. Tomis dienomis socialiniame tinkle „Twitter“ jis [sau būdingu stiliumi] provokuojamai parašė: „Gerai, kad Lietuvoje skaito IPN brošiūrą apie Panerius. Kad ji inspiruotų šiandien gerbti mažumas.“814 Tų pačių metų liepos 1 dieną Lietuvoje apsilankęs šis Lenkijos politikas pagyrė Lietuvos lenkų bendruomenės vieningumą pareikšdamas, kad Lenkijos ir Lietuvos santykiai priklausys nuo „lenkų Lietuvoje situacijos“815, suponuojant, kad Lietuvoje jie yra diskriminuojami.

Pasak istoriko Alvydo Nikžentaičio, tai buvo tik deklaratyvi, fiktyvi priežastis buvo komplikuoti santykiai su Vokietija įtampos tarp Lenkijos prezidento ir vyriausybės, kurie padarė tam tikrą įtaką ir santykiams su kaimynais: „...koncentruodamasis santykius su didžiausiomis ir įtakingiausiomis ES narėmis, Lenkijos užsienio reikalų atidavė Lietuvą nacionalistiškai nusiteikusioms grupuotėms Lenkijoje, kartu užsitrindamas minėtųjų grupuočių neutralumą plėtojant santykius su Vokietija. Lietuvos pozicijos kritika, neneigiant Lietuvos pusės klaidų, leido valdančiajai partijai pademonstruoti savo radikalėjančiai visuomenei, kad ji ir toliau gina nacionalinius lenkų interesus“[[17]](#endnote-17).

Panerių istorijos instrumentalizavimas 2011 metais puikiai iliustruoja, kaip nesunku praeities šešėlius prikelti ir panaudoti šiandienos politiniams tikslams. Kaip yra pastebėjęs politologas Viktoras Denisenko, „[d]ažnai <...> egzistuojant realioms nūdienos problemoms, konfliktinis diskursas būna papildomas ir praeities skriaudomis bei nesutarimais. Kol praeitis bus vertinama kaip atvira žaizda, tol bus sunku kalbėti ir apie dabarties bei ateities perspektyvas.“816 Teigčiau, jog pirminis konflikto dvasią linkusių palaikyti politikos veikėjų uždavinys yra būtent pastanga neleisti skaudžiai patirčiai *tapti praeitiška*. Čia jiems ypač pasitarnauja idealistiškai nusiteikusios atsiminimų bendruomenės, į dabartį žvelgiančios per praeities konfliktų akinius.

Visgi „praeities akiniai dabarčiai“ nėra netikėta perspektyva. „Rodzinos“ veikla – tai tradicinės, pasak sociologės Rasos Baločkaitės, „kenčiančiųjų (kančios) bendruomenės“ saviraiška. Tokias bendruomenes, Baločkaitės teigimu, įprastai vienija bendra (trauminė) patirtis ir bendras skausmas817 bei, pridėčiau nuo savęs, – fosilizuotas, tik savųjų žaizdoms „varstyti“ skirtas istorijos vaizdinys. Veikiausiai tai viena priežasčių, kodėl „Rodzinai“ iki šiol nepavyko užmegzti pozityvesnių santykių su lietuviškąja auditorija. Rimčiau to turbūt ir nebandyta daryti – „Rodzinos“ veikla yra orientuota į pačius lenkus, ypač lenkų moksleivius, kasmet per viešus renginius ir kitomis priemonėmis patvirtinant teisingą ir guodžiantį (mes – aukos) vaizdinį.

Vertėjas Jonas Malinauskas Józefo Mackiewicziaus esė „Paneriai-bazė“ įvade, mano akimis, yra taikliai pastebėjęs, kad „Rodzinos“ narių ir jai ideologiškai artimų asmenų tekstų visumą galima apibūdinti kaip „savitą martirologinį žanrą, kuriam būdinga patriotinė retorika, antilietuviškos nuoskaudos, patosas ir moralizavimas“818, papildyčiau – teisybės atkūrimo leitmotyvas, reguliariai raginant tiek Lietuvos, tiek Lenkijos politikus įveikti dabar egzistuojantį politinį korektiškumą ir garsiai įvardyti aukas bei žudikus ir valstybės mastu atsiprašyti aukų artimųjų819, kaip tai padarė prezidentas Algirdas Brazauskas Izraelyje820. Galima sakyti, kad šis raginimas atsiprašyti yra tapęs varomuoju ir gal net „amžinuoju“ šios organizacijos varomuoju varikliu (nors pastaruoju metu šis tropas lyg vartojamas rečiau).

Reikia pastebėti, kad oficialioji Varšuva visada laikėsi nuosaikesnės pozicijos, t. y. atsiprašymo iš „lietuvių pusės“ nėra reikalavusi, o Vilnius, atitinkamai, niekada nematė reikalo tokio atsiprašymo suformuluoti ar užsiminti, kad, pavyzdžiui, SD Ypatingojo būrio narių daugumą sudarė lietuviai. 2009 metais būsimasis Lenkijos prezidentas Bronisławas Komorowskis, tuomet ėjęs šios valstybės Seimo maršalkos pareigas, dienraščio *Gazeta Wyborcza* paklaustas, ar Lenkija reikalaujanti iš Lietuvos pasisakyti dėl žudynių Paneriuose, atsakė: „Ne. Tarp kitko todėl, kad ta kolaboracinė formuotė, kuri vykdė masines žudynes, nereprezentavo Lietuvos valstybės.“821 Tiesa, kartu pabrėžta lenkų teisė tikėtis iš „šiandienos lietuvių ir Lietuvos valstybės“ atsiribojimo nuo tokių formuočių.

Tokį *status quo* „Panerių klausimu“ veikiausiai būtų galima paaiškinti iki šiol (2024) dominuojančia pragmatine linija politiniuose abiejų valstybių santykiuose, kai iš esmės sutariama neaitrinti senų žaizdų. Tokią Lenkijos valstybės politiką Pasierbska viename savo tekstų yra įvertinusi kritiškai teigdama, jog „tiesa svarbesnė už gerus santykius“822. Ypač jai užkliuvo Lenkijos delegacijos vadovo Komorowskio gestas, kai jis per vieną vizitą pagerbė Paneriuose nužudytus lietuvius: „Tai paminklas, skirtas vokiečių sušaudytiems sovietų kolaborantams, lietuvių komunistams <...>. Istorijos nežinojimas nieko nepateisina. Tačiau jeigu tai būtų vien tik nežinojimas! Jis tai padarė dėl Lietuvos valdžios atstovų.“823 Pasierbska šio paminklo atsiradimą Paneriuose traktavo kaip figos lapelį, kuriuo lietuviai siekia pridengti savo tautiečių dalyvavimą žudynėse.

Panašiai šio knygos autoriui 2019 metais yra rašiusi „Rodzinos“ pirmininkė Wieloch, teigdama, jog „šioje istorijoje lietuvių vaidmuo žymus, o tai buvo ir yra nenaudinga daugeliui. Ką padarė Lenkijos Seimo maršalka, prezidentas Bronisławas Komorowskis, kuris lankydamasis Lietuvoje dėjo vainikus Paneriuose? <...> Politinis korektiškumas tęsiasi dešimtis metų.“824 Wieloch teigimu, organizacija stengiasi, kad padėtis pasikeistų ir Niwińskio brošiūra pasiektų ne tik „Rodzinos“ aplinką, bet ir visas Lenkijos mokyklas, kad lenkų mokiniai, mokydamiesi apie Voluinę ir Katynę, mokytųsi ir apie Panerius: „[I]ki šiol Lenkijoje trys žodžiai – Sibiras, Katynė, Voluinė – yra tapę simboliais, o ketvirtasis – Paneriai – traktuojami kaip viena mažųjų masinių žudynių vietų.“825

Didžiausias „Rodzinos“ ir jos istorijos viziją palaikančių politinių veikėjų pasiekimas buvo tai, jog Paneriai tapo išties labiau pastebimi Lenkijos viešojoje erdvėje ir tarp politikų. Lenkijos prezidentas Andrzejus Duda 2015 metais Panerių simbolinę reikšmę prilygino Palmyros vietovei prie Varšuvos ir Veiherovui (Wejherowo) prie Gdynės826. Panerių svarbą Lenkijos atminimo kultūrai rodo tai, kad jų istorijai rasta vietos Lenkijos žydų istorijos muziejuje POLIN827 ir kad ši vieta bemaž kasmet įtraukiama į istorinės sąmonės žadinimo tikslais vykdomo „Katynės reido“ (*Rajd Katynski*) programą, taip pat suaugusiųjų ir moksleivių ekskursijų iš Lenkijos į Panerius gausa bei moksleivių ekskursijos iš Lietuvos lenkų mokyklų. 2020 metais Lenkijos Respublikos kultūros ir nacionalinio paveldo ministerija finansavo „Rodzinos“ inicijuotą virtualų žudynių Paneriuose muziejų (*Wirtualny Muzeum Zbrodni. Ponary*).

Atskirai reikėtų paminėti 2017 metų sausio 25 dieną Lietuvos nacionalinėje filharmonijoje įvykusią (unikalią) Lenkijos ambasadoriaus Lietuvoje ir Lenkijos kultūros ir nacionalinio paveldo ministro globojamo kūrinio *Oratorium Ponarskie* (Panerių oratorija) premjerą828. Libretą šiai operai sukūrė Edwardas Trusewiczius (beje, Lietuvos lenkų rinkimų akcijos, Trakų rajono skyriaus narys). Joje, įvilkti į meninį rūbą, atsispindėjo įvairūs „Rodzinos“ aplinkos palaikomo „lenkiškojo požiūrio“829 aspektai: pabrėžiamas lietuvių nacionalizmas ir šovinizmas (ir lenkų patriotiškumas), kvestionuojama lietuvių valdžia Vilniuje, vaizduojamas lietuvių pataikavimas naciams („nes jie jėga ir didybė“). SD Vilniaus ypatingasis būrys librete įvardytas kaip „*Lietuvos* policijos dalinys“, o bendradarbiavusi su naciais lietuvių administracija – „*Lietuvos* valdžia“. Maža to, šiandienos lietuviai netiesiogiai, dviprasmiškai įvardijami kaip makabriškų įvykių vykdytojų ir nusikaltimų žmonijai bendrininkų palikuonys bei įpėdiniai830.

Charakteringa nacionalistinė endekiška (vienpusiška, į saviglorifikaciją, sykiu aukiškumą nukreipta) lietuvių ir lenkų samprata grynuoju pavidalu 2014 metų išniro ir Lenkijoje populiariame (ir populistiniame) istorijos žurnale *Historia do Rzeczy*, kuris buvo dedikuotas Paneriams ir Rytų Lietuvai. Antai žurnalo redaktorius Piotras Zychowiczius rašo: „Deja, lietuviškas nacionalizmas vis dar yra agresyvus, vis dar gyva neapykanta Lenkijai ir jos baimė. XX amžiuje tai esame patyrę ne kartą <…>. Šio krašto politika XX amžiuje – tai jau ištisa katastrofa.“831 Lietuviai šio numerio straipsniuose buvo įvardyti kaip istoriniai Lenkijos ir lenkų nekentėjai, išpuikę ir kartu įsibaiminę nacionalistai, užgrobę jiems nepriklausiusį Vilnių, terorizavę jo gyventojus, vykdę žudynes Paneriuose ir tęsiantys lenkų diskriminavimo tradiciją šiandien832.

Autorinių laidų cikle „Historia realna“ laidoje apie žudynes Paneriuose kalbėta korektiškai (kalbintas vilnietis žurnalistas ir publicistas Rajmundas Klonowskis), visgi tam tikri „lenkiškosios“ perspektyvos akcentai išniro: apie Panerius kalbama tik kaip apie žydų ir lenkų žudynių vietą, teigiama, kad aukos buvo Lenkijos piliečiai[[18]](#endnote-18). Įdomu, jog laidos pabaigoje, pagal režisūrinį laidos kūrėjų sprendimą, laidos dalyviai uždega atminimo žvakes... tik lenkams ir žydams, tuo pademonstruodami tradicinį liberalioje ir kritiškoje paradigmoje dirbančių istorikų kritikuojamą nacional-centristinį ir etnoncentristinį požiūrį į aukas; apie aukas lietuvius, romus, įvairių tautybių sovietų karo belaisvius taip ir neprabilta.

Apibendrinant galima išskirti penkis esminius „lenkiškojo“ požiūrio, palaikomo „Rodzinos“ ir ideologiškai jai artimi autoriai, elementus: 1) absoliuti dauguma Paneriuose nužudytų žmonių buvo Lenkijos piliečiai; 2) Paneriai – tai Lenkijos piliečių žudynių vieta Antrosios Lenkijos Respublikos žemėse (kresuose); 3) tai vieta, kurioje *lenkai* ir *žydai* Trečiojo reicho vardu buvo žudomi vokiečių ir lietuvių kolaborantų; 4) lietuviai buvo nacionalistiškai motyvuoti nacių pagalbininkai, per vokiečių okupaciją nemaža dalimi savarankiškai siekę seno tikslo – atsikratyti lenkų; 5) žudynės Paneriuose buvusios istorinio lietuvių ir lenkų konflikto, prasidėjusio XIX amžiaus pabaigoje, tąsa ir kulminacija, kartu su lenkų civilių žudynėmis Švenčionyse ir Glitiškėse per Antrąjį pasaulinį karą833.

Anksčiau išdėstyti penki „lenkiškojo“ požiūrio į žudynes Paneriuose elementai skatintų klausti, kokie būtų „lietuviškojo“ konservatyviojo požiūrio elementai? Manyčiau, kad tam reikėtų atlikti atskirą tyrimą, tačiau čia būtų galima iškelti penkias hipotetinis antitezes: 1) absoliuti dauguma Paneriuose nužudytų žmonių buvo Lietuvos piliečiai; 2) Paneriai – tai Lietuvos piliečių žudynių vietą Rytų Lietuvoje; tai vieta, kurioje buvo žudomi *žydai, lenkai, lietuviai, romai, įvairių tautybių karo belaisviai* ir kt. Trečiojo Reicho vardu vokiečių ir lietuvių kolaborantų; 3) lietuviai neigiamai žiūrėjo į nacionalistinę lenkų veiklą, tačiau nesiekė jų (iš)žudyti, tai nacių sumanymas, į kurį buvo įtraukti ir dalis lietuvių; 5) nors priešiškumas tarp lietuvių ir lenkų nacių okupacijos metais sustiprėjo, Paneriai, Švenčionys, Glitiškės – tai nacių politikos pasekmė.

Esminis „lenkiškojo“ ir „lietuviškojo“ (konservatyviojo) požiūrio skirtumas – Vilniaus ir Vilniaus krašto okupacijos traktuotė. Pagal „lenkiškąjį“ Vilnius 1941–1944 m. buvo okupuotas vokiečių ir lietuvių, „lietuviškuoju“ požiūriu, lietuviai negalėjo okupuoti Vilniaus, nes tai buvo istorinė Lietuvos sostinė, kad ir kokia demografinė situacija būtų buvusi mieste, okupantai buvo vieni – nacistinė Vokietija, kuriai pavyko į savo planus įtraukti dalį lietuvių.

Kiek anksčiau minėtas „Rodzinos“ palaikomas požiūris iš tikrųjų artimas Lenkijos Respublikos atminimo politikos formuotojams – svarstytina. Iki šiol žvelgiant į praeities skaudulius, su kai kuriomis išimtimis, kaip minėjau, viešai laikomasi nuosaikios, pragmatinės linijos, atspindinčios 1994 metais pasirašytos Lietuvos ir Lenkijos draugiškų santykių sutarties dvasią, – tačiau žudynių Paneriuose istorijos aktualizavimo politinei panaudai potencialas egzistuoja ir gali (galėtų) išlįsti netikėtais pavidalais. Tarkime, 2024 metais prasidėjus Lenkijos ūkininkų protestams prieš ukrainietiškų grūdų tranzitą, aistras bandyta pakurstyti į viešumą metant lenkų žudynių Volynėje ir Rytų Galicijoje 1943–1944 metais, kurias vykdė ukrainiečių UPA (Ukrainos sukilėlių armija / Ukrainska Posvstanska Armija) kortą (toks plakatas pasirodė ant vieno iš ūkininkų mašinų) arba dešiniųjų radikalų protestai prieš „Banderos ideologiją“[[19]](#endnote-19).

Kaip pastebėjo sociologas Lechas M. Nijakowskis, politinę Panerių istorijos panaudą lengvina tai, kad apie šią vietą lenkų visuomenėje vis dar mažai žinoma, o ir apskritai lietuvių ir lenkų santykiai per Antrąjį pasaulinį karą šiandienos lenkų kolektyvinėje atmintyje nesureikšminami, todėl atsiranda erdvės manipuliuoti viešąja nuomone, esant reikalui pateikiant politiškai naudingą, nors nebūtinai istoriškai tikslų praeities vaizdinį834. Žinoma, galima žvelgti ir kiek kitaip: žinių gausa savaime nemažina manipuliacijų pavojus, priklauso, kokios tai žinios – jei vienpusiškos, manipuliacijų pavojus išlieka toks pat didelis.

Atsiminimų bendruomenės „Rodzina Ponarska“ pastangomis masinių žudynių Paneriuose (zbrodnia Ponarska) istorija tapo plačiau žinoma Lenkijoje ir tarp Lietuvos lenkų. Vis dėlto šiai organizacija nesiekė užmegzti ryšio su panašiomis lietuvių ir netgi žydų bendruomenėmis (nors reguliariai dalyvauja žydų atminimo renginiuose su tikslu „priminti apie save“). Atitinkamai – lietuvių institucijos nelabai kreipė dėmesio į „Rodzinos“ veiklą, požiūrį, keliamus klausimus ir pastebėjimus, tarsi ji būtų veikusi paralelinės atminties visatoje.

Trys iš devynių: paminklai lietuviams Paneriuose

Panerių memorialas 1988–1991 metais skleidėsi kaip žydų ir lenkų atminimo vieta. 1992-aisiais čia Panerių muziejaus vedėjo Algio Karoso iniciatyva iškilo trečiasis (arba ketvirtasis – jei skaičiuotume su juodąja stela, įrengta prie įėjimo) atminimo ženklas; šįkart – kryžius Paneriuose nužudytiems lietuviams. Būtent prie šio paminklo 2000-aisiais stabtelėjo tuometinis Lenkijos Krašto apsaugos ministras Bronislowas Komorowskis ir buvo viename rašinyje Helenos Pasierbskos vėliau ironiškai kritikuojamas, esą pagerbęs Paneriuose nužudytus lietuvių komunistus[[20]](#endnote-20).

Paminklą lietuviams neatlygintinai sukūrė ir įrengė tuo metu Žemuosiuose Paneriuose veikusio skulptorių klubo „Artzona“ skulptoriai, vilniečiai Aloyzas Smilingis, Jonas Meškelevičius ir Jonas Šimonėlis (Smilingis buvo ir Vidzgirio memorialo Holokausto aukoms skulptūrinės dalies autorius)835. Tai kuklus ir, subjektyviai žvelgiant, subtilios išraiškos granitinis paminklas, pastatytas ant dviejų dalių akmeninio postamento, kurio viršuje – geležinis juodos spalvos kryžius. Viršutinio postamento priekinėje dalyje įtaisyta lieto metalo atminimo lenta, dedikuota „Lietuviams / nužudytiems / okupantų / 1941“. Paminklas dėl savo formos beveik susilieja su pušimis, nors stovi visai prie pagrindinio tako.

Paminklo „okupantų nužudytiems lietuviams“ pavadinimas kelia tam tikrų klausimų, būtent: kokie lietuviai ir kokie okupantai turėti galvoje? 1941 metais Paneriuose nužudyti lietuviai (turimais duomenimis) buvo Lietuvos SSR veikėjai Liudas Adomauskas, Valerijonas Knyva, Andrius Bulota ir Aleksandra Bulotienė ir antinacistiškai nusiteikusių visuomenės veikėjų Jagomastų šeima iš Mažosios Lietuvos Enzis Jagomastas su žmona Ana Morta, jų dukra Ona Jagomastaitė su vyru vokiečiu Emiliu Vilmantu-Mecklenburgu, sūnūs Dovas ir Jurgis. Ar turėti omenyje būtent šie žmonės? O gal turėti omenyje visi lietuviai įvairiomis aplinkybėmis (dažniausiai dėl nesusipratimų) sušaudyti nacių okupuojamoje Lietuvoje 1941 metais?

Lietuvos Kultūros paveldo centro archyve saugomoje Panerių memorialo Kultūros vertybės pagrindinėje dosjė rašoma, jog šis obeliskas yra dedikuotas Vietinės rinktinės karių, nužudytų čia 1944 metų gegužę, atminimui. Tačiau atidesnis žvilgsnis pastebės, kad memorialiniame įraše yra skaičius „1941“. Augančią intrigą galėtų sumažinti viename privačiame pokalbyje iš Panerių memorialo muziejaus vedėjo ir paminklo iniciatoriaus Karoso išgirsta versija, kad memorialinėje lentelėje turėjo atsirasti įrašas „1944“, bet data (skulptoriams ar iniciatorius suklydus?) netilpo, todėl liko „1941“. Šiaip ar taip šioji data muziejaus gidams sudaro galimybę muziejaus gidams plačiau pasamprotauti apie aukas lietuvius nacių okupacijos metais.

Beje, minėtoje Kultūros vertybės pagrindinėje dosjė aptinkame 59-ių Paneriuose 1941 metų liepos 5 dieną sušaudytų 29-ojo teritorinio šaulių korpuso[[21]](#endnote-21) karių (sprendžiant iš vardų, 22 jų buvo žydai) sąrašą. Tai išties mažai tyrinėta medžiaga. Karybos istorikas Stasys Knezys savo straipsnyje837 tokio fakto nemini, nemini ir Antanas Martinionis[[22]](#endnote-22), neišnyra jis ir sovietinėje istoriografijoje. Istoriškai žvelgiant, galėjo būti, kad naciai pirmomis karo dienomis identifikavo 29-ojo korpuso karius kaip sovietus ir sušaudė kai kuriuos kaip „priešiškus elementus“. Klausimų kelia ir vieno „degintojų“ Konstantino Potanino teiginys, jog vadinamojoje Kauno duobėje jie atkasę 37 lietuvių karių, nužudytų 1944 metų balandžio pradžioje, palaikus838.

Tam tikrą semantinį disonansą lankytojui galėtų kelti ir memorialinio įrašo formuluotė „okupantai“. Kurie okupantai turėti galvoje – nacistiniai ar ir sovietiniai? Galbūt ir vieni, ir kiti, veikę Lietuvoje 1941-aisiais? Kaip bebūtų, šis paminklas, mano akimis, perduoda sumanytojų žinutę, kad: „Dėmesio!” Paneriuose ir kitur Lietuvoje okupacijų metais buvo žudomi ne tik žydai ir lenkai, bet ir kiti“.

Po kelerių metų, veikiausiai 1994 metais, dešiniau minėtojo obelisko „lietuviams“ buvo įrengta ilga horizontali medinė informacinė-memorialinė lenta su įrašu, jog čia „1944 m. gegužės 17–21 d. buvo nužudyta daugiau kaip 80 Lietuvos savanorių“840. Ji tarsi patikslino gretimo obelisko „Okupantų nužudytiems lietuviams“ pateikiamą informaciją. „Lietuviai savanoriai“ – tai Lietuvos vietinės rinktinės kariai.

Obeliskas „Okupantų nužudytiems lietuviams“ buvo kuklus objektus. 2004 metų birželio 18 dieną netoli jo buvo atidengtas paminklas Vietinės rinktinės kariams, savo solidumu prilygęs anksčiau iškilusiems monumentams dedikuotiems žydams ir lenkams. Šio paminklo pastatymą inicijavo tuomet aktyvi Lietuvos vietinės rinktinės karių sąjunga ir Lietuvos krašto apsaugos ministerija artėjant 60-osioms žudynių metinėms, o įgyvendino architektas Algimantas Mikėnas ir skulptorius Juozas Šlivinskas. Paminklo atidengime dalyvavo ir aukas pagerbė Lenkijos Respublikos atstovai Lietuvoje (pažymėtina, kad ši ceremonija įvyko praėjus tik pusantro mėnesio nuo Lietuvos ir Lenkijos įstojimo į ES ir NATO).

Čia trumpai priminsiu, kad Lietuvos vietinė rinktinė arba Vietinė rinktinė buvo 1944 metų pavasarį gavus nacių sutikimą suformuotas lietuvių savanorių karinis junginys, skirtas kovai su Armija Krajova ir sovietiniais partizanais Rytų Lietuvoje (to meto nacių ir jai talkinusios lietuvių administracijos frazeologija: „banditais“ ir „bolševikais“). Jam vadovavo buvę nepriklausomos kariuomenės karininkai gen. Povilas Plechavičius ir pulk. Oskaras Urbonas. Lietuvos visuomenės veikėjai matė Rinktinę kaip būsimos nepriklausomos Lietuvos kariuomenės branduolį, naciai – kaip pagalbinį policijos junginį. Rinktinės štabo nesutarimai su nacių valdžia, nusiteikimas prieš vokiečius, nesėkmingos kautynės su Armijos Krajovos daliniais Vilniaus krašte (rinktinės kariai buvo menkai apmokyti, apginkluoti, stokojo amunicijos) nacius paskatino Rinktinę likviduoti. Likvidavimo metu keliasdešimt karių buvo sušaudyti: dėl pasipriešinimo, siekio įbauginti lietuvių jaunuolius, vengiančius tarnauti naciams ir iš keršto.

Kariško tipo paminklą Vietinės rinktinės kariams atminti sudaro ant laiptuoto postamento iškilusios dvi viršuje sukryžiuotos stelos, simbolizuojančios sukryžiuotus ginklus, po jomis – granitinis kryžius su įrašu: „Šioje vietoje / 1944 m. gegužės mėn. 17–21 d. / Vokiečių kariuomenės SS daliniai / sušaudė 86 Lietuvos vietinės / rinktinės karius / savanorius.“ Žemiau, priešais kryžių, paminklo papėdėje ant keturkampės granitinės plokštės suprojektuotas kario šalmo bareljefas, papuoštas akmenyje iškaltu ąžuolo lapo ornamentu. Paminklo kraštuose ant laiptuoto postamento įtaisytos granitinės lentos, kuriose iškalti nužudytų asmenų vardai (kiek jų - patikrinti XXX), priešais paminklą – simbolinis aukuras.

Nors savo tyrime specialiai nesiekiau nustatyti tikslių aukų skaičiaus, čia galėčiau trumpai pažymėti, kad sušaudytų Vietinės rinktinės karių skaičius „86“ yra tikslintinas. Lietuviškoje istoriografijoje ir publicistikoje šis skaičius yra įsigalėjęs (jį iš inercijos ir pasitikėjimo tradicija su naudojęs ir aš), tačiau gali būti, kad realus aukų skaičius buvo mažesnis. Bene daugiausiai dėmesio šiai temai skyrusio publicisto ir redaktoriaus Antano Martinionio pateikiamais duomenimis, gegužės 17 dieną Paneriuose buvo sušaudyta 17-ka 306-ojo Vilniuje stovėjusio Vietinės rinktinės bataliono karių, o gegužės 21 dieną, dar 12-ka[[23]](#endnote-23). Į Panerius gegužės 17 dieną buvo atvežta dar 10 karių, kurie turėjo stebėti savo draugų mirtį. Spėjama, kad Paneriuose galėjo buvo sušaudyti dar 41 Vietinės rinktinės karys. Mažesnis aukų skaičius (29) būtų artimas ir Potanino liudijimui apie iš Kauno duobės iškastus 37 lietuvių karių palaikus[[24]](#endnote-24). Bet grįžkime į memorialą.

Dar 2003 metų gegužės 16 dieną būsimojo paminklo Lietuvos vietinės rinktinės kariams vietoje įleista kapsulė su žuvusiųjų vardais. Didžiąją dalį lėšų paminklui skyrė Lietuvos vyriausybė, mažesnę – Krašto apsaugos ministerija bei Kultūros ir mokslo ministerija. Dalį pinigų surinko patys Vietinės rinktinės karių sąjungos nariai, paminklo statybai aukojo verslininkai841. Galima teigti, kad paminklas Vietinei rinktinei buvo pirmoji didesnė ne dalinė Lietuvos vyriausybės investicija į Panerių memorialo aukų atminimą ir paskutinis ligi šiol monumentalus paminklas memoriale.

Paminklo Vietinei rinktinei atsiradimas Paneriuose iškart sukėlė kontroversijų. Pradėjus statybos darbus, į Vyriausybę ir kitas aukščiausiąsias valstybės institucijas bei Lietuvos žydų bendruomenę kreipėsi tuomet gana aktyviai veikusio Holokausto ir žydų kultūros Lietuvoje studijų centro „Atminties namai“ steigėjai, kurie atkreipė dėmesį į, jų požiūriu, netinkamai parinktą paminklo vietą („šalia pagrindinio tako, vedančio prie paminklo Holokausto aukoms“):

Būtent šis paminklas taps įžanginiu akcentu čia atvykstantiems lankytojams, o tai iškreipia pačią Aukštųjų Panerių memorialo esmę. Be abejo, nacistinė teroro politika palietė daugelį tautų ir socialinių grupių. <…> Turime pagerbti visas nacizmo aukas, pažymėdami ir vokiečiams galų gale nepaklusnių Vietinės rinktinės kareivių žūtį. Tačiau nederėtų pamiršti, kad pirmiausia Paneriai – tai viena šiurpiausių žydų tautos planingo naikinimo vietų <…> o pastaroji aplinkybė įpareigoja Lietuvos valstybę itin jautriai rūpintis Holokausto aukų atminimo įamžinimu.842

Paminklo Vietinės rinktinės kariams projektas, „Atminties namų“ požiūriu, pavojingai sukeitė vietomis memorialo akcentus, vedė į tautinių bendrijų ir visuomenės supriešinimą, kenkė Lietuvos įvaizdžiui stojimo į Europos Sąjungą išvakarėse. Siūlyta paminklo statybos darbus sustabdyti. Nors laiško autorių nuogąstavimas apie visuomenės supriešinimą ir grėsmę įvaizdžiui stojant į ES gal ir buvo per stiprus, vis dėlto ši vieta, kaip ir kiti (kaip tik) prie įėjimo į memorialą atsiradę ženklai lenkams ir lietuviams (o 2023 metais ir nedidelis laikinas paminklas romams), išties galėjo mažai apie šią vietą žinantiems lankytojams sukelti klausimų apie šios vietos tapatybę. Iš savo patirties dirbant Panerių memoriale galiu patvirtinti, jog pirmą kartą čia atvykusių lankytojų žvilgsnis natūraliai pirmiausia krypsta į kelio pradžioje esančius atminimo ženklus, o tik paskui pajudama į teritorijos gelmę, kurios centre stovi paminklas žydams. Kita vertus, toks išsidėstymas kaip tik atskleidžia Panerių tapatybės branduolį. Teritorijos centre – paminklas Katastrofos aukoms.

Trečias paminklas lietuviams įamžino 1941 metų rugpjūčio 23 dieną Paneriuose nužudytos Mažosios Lietuvos švietėjų, leidėjų, kovotojų už lietuvybę Jagomastų šeimos atminimą843. Paminklinis akmuo Jagomastams, kaip ir obeliskas lietuviams, pastatytas muziejininko Algio Karoso pastangomis 1996 metais, minint 55-ąsias šios šeimos žūties metines. Po penkerių metų buvo įgyvendintas kosmetinis šio atokiau nuo kitų paminklų stovinčio atminimo ženklas atnaujinimo projektas, kurį parengė architektė Živilė Mačionienė, dailininkas Julius Masalskas ir skulptorius Gintas Šuminas (beje, Mačionienė buvo paminklo 1830–1831 metų sukilimo lemiamam mūšiui su caro kariuomene Panerių kalvose autorė (2001).

Paminklas Jagomastams – tai ant postamento, dengto granito plytelėmis ir marmuro plokštėmis, įtaisytas lauko akmuo (riedulys), kuriame iškaltas įrašas: „Mažosios Lietuvos / Spaudos leidėjo ir platin- / tojo Endzio Jagomasto ir / jo šeimos nužudytos 1941 08 23 / atminimui.“ Jo reguliariu tvarkymu iki pastarųjų metų rūpinosi Lietuvos Reformacijos istorijos ir kultūros draugijos nariai, kadangi Jagomastai buvo protestantai. Ilgus metus paminklą prižiūrėjo Paneriuose gyvenusi Vilniaus evangelikų liuteronų parapijietė mokytoja Rūta Hakaitė ir asmeniškai Karosas844. Šiandien šis paminklas taip pat funkcionuoja kaip vienas negausios Vilniaus evangelikų-reformatų bendruomenės susibūrimo taškų.

Nors įvairiuose oficialiuose dokumentuose ši vieta įvardijama kaip Jagomastų šeimos kapas, nėra duomenų, tvirtai pagrindžiančių, kad Jagomastai buvo sušaudyti ar užkasti šioje vietoje. Tiesa, Karosas yra sakęs, kad apytikslę kapo vietą jam parodė netoli egzekucijos vietos gyvenęs Leonidas Jankovskis, o šiam – jo tėvas. Enzio Jagomasto sūnus Dovas atvykdavęs iš Tilžės ir apsistodavęs pas Leonidą845. Svarstyčiau, kad Jagomastai buvo sušaudyti kartu su žydais ir užkasti vienoje iš didžiųjų masinių žudynių duobių. Kazimierzo Sakowicziaus dienoraštyje apie rugpjūčio 23 dienos egzekucijas (tądien buvo sušaudyti Jagomastai) rašoma: „Puikus šiltas oras. 8.30 val. ryto iš Vilniaus atvyksta arbonas Nr. 5491. Ar iš tikrųjų? Šį kartą autobuse kartu su keliais vokiečiais *sėdi dar keli civiliai* [Jagomastai? Išskirta mano – Z. V.] ir berods 12 moterų, jaunų žydžių. Autobusas pasuka į strateginį kelią, o vėliau – į mišką <...>. Po kiek laiko pasigirsta salvė, vėliau – keli pavieniai šūviai, ir viskas nurimsta.“846

Jautriausiai į paminklų lietuviams atsiradimą Paneriuose sureagavo Pasierbska. Paminklą Jagomastams ji traktavo kaip „lietuvių pusės“ siekį nukreipti dėmesį nuo fakto, jog žudynes vykdė lietuviai. 1993 metais išleistoje monografijoje ši autorė rašo: „Lietuvių pusė surado *atsitiktinį* [išskirta mano – Z. V.] lietuvio – vilniečio liuterono Enzio Jagomasto – nužudymo faktą ir pagerbė jo atminimą atskiru paminklu.“847 Tiesa, kitoje monografijos vietoje Pasierbska pamini Paneriuose nužudytus lietuvių komunistus ir Povilo Plechavičiaus karius848, bet iš teksto galima numanyti, kad šių žmonių atmintį jį mato tarsi „figos lapas“, kuriuo sąmoningai maskuojamas lietuvių bendradarbiavimo su naciais faktas.

2005 metais pasirodžiusioje kitoje Pasierbskos knygoje apie lenkų kančias Vilniaus krašte nuskambėjo dar vienas gana radikalus teiginys, tiksliau – panašios dvasios retorinis klausimas: „Kodėl žudikai daro iš savęs aukas?“849 Šis klausimas užduotas turint galvoje tuomet naują paminklą Vietinei rinktinei, kurią patriotiškai nusiteikę lenkai karo metais laikė nacių kolaborantų formuote, siekusia pašalinti lenkus iš Vilniaus krašto850. Tokį klausimą Pasierbska teigė uždavusi Žydų muziejaus darbuotojams ir šie atsakę, jog yra bejėgiai ką nors pakeisti, nes „dabar yra lietuvių valstybė ir ji sprendžia“851. Kad ir kaip būtų, pats klausimas atspindėjo radikalų etnocentristinį požiūrį, jog paminklų Paneriuose verti tik žydai ir lenkai.

Kritiškas, iš pažiūros netgi radikalus Pasierbskos (ir jos įkvėptos draugijos „Rodzina Ponarska“) požiūris į pastangas įatmintinti Paneriuose nacių aukas lietuvius galbūt taptų labiau suprantamas imant domėn, iš kokių pozicijų ir patirties kalbėjo autorė. Metaforiškai kalbant, į 1992, 1996 ar 2004 metus žvelgta iš 1943 metų Lukiškių kalėjimo kameros, kurioje autorė kalėjo ir laukė kankinimų bei mirties. Sunku įsivaizduoti, jog matydama(s) Plechavičiaus vadovaujamos rinktinės karius, žygiuojančius Vilniaus gatvėmis 1944 metais, aprengtus vokiškomis uniformomis prieš išsiunčiant kautis su Armija Krajova, patriotizmo dvasia užauginta(s) lenkas (-ė) galėtų juos vertinti (ir prisiminti) kitaip nei kaip nacių bendradarbius.

Visgi simboliška ir reikšminga, kad Vietinės rinktinės karių ir Armijos Krajovos – kadaise priešų ir, kartu, nacių aukų – paminklai atsidūrė arčiausiai vienas kito. Šis bendro abiejų tautų kovotojų likimo faktas ir jo įsisąmoninimas atsispindėjo tų pačių metų rugsėjo 2 dieną Lietuvos Prezidentūroje šių dviejų organizacijų veteranų pasirašytame susitaikymo akte ir šio įvykio viešuose komentaruose (mėnesiu anksčiau Lietuvoje valdžia po daugelio nepavykusių bandymų pagaliau leido įregistruoti Armijos Krajovos veteranų organizaciją, kaip geros valios ženklą, atspindintį strateginę Lietuvos ir Lenkijos partnerystę stojimo į ES ir NATO kontekste).

Pažymėtina, kad paminklas Lietuvos vietinei rinktinei, kartu su kenotafu Jagomastams, kurį laiką nuo 2009 metais funkcionavo ne tik kaip oficialių valstybės ceremonijų vieta, bet ir periodiškai pasikartojančių nacionalistinės Lietuvos tautinio jaunimo sąjungos (2001–2008 m. – Lietuvių tautinio jaunimo lyga) narių susirinkimų ir mitingų vieta852. Kasmet gegužės 17 dieną vykdavusių eitynių į Panerius dalyviai buvo linkę pabrėžtinai aplenkti kitų čia nužudytų tautų žmonėms atminti skirtus paminklus, demonstratyviai palaikant „mūsų“ ir „jų“ istorijos atskyrą, kvestionuojant oficialių atminimo renginių metu Paneriuose normą pagerbti visas aukas853. Apie 2015 metus tokių apsilankymų tradicija nutrūko.

Pastačius ir atidengus paminklą Vietinės rinktinės kariams, Panerių memoriale susiformavo lietuvių atminimui skirtų paminklų trejetas (taigi, nepaisant nežymaus lietuvių aukų nuošimčio, trys iš devynių paminklų Paneriuose buvo skirti jiems). Šie atminimo ženklai įsiterpė į memorialo kraštovaizdį, suteikdami jam daugiasluoksnės Antrojo pasaulinio karo aukų atminimo vietos charakterį. Netoliese pastačius atminimo akmenį sovietų karių, paimtų į vokiečių kariuomenės nelaisvę ir čia nužudytų, atminimui, Panerių kaip daugiasluoksnės atminties vietos atspalvis tapo dar ryškesnis.

Partizaniškai atsiradęs: paminklas sovietų karo belaisviams

Sovietmečiu nemažai informacijos apie įvairių tautų sovietų armijos karo belaisvius, patekusius į vermachto nelaisvę 1941 metų vasarą ir rudenį ir nužudytus Lietuvos SSR, jų nuotraukos, laiškų faksimilės, tapatybės dokumentai buvo pristatomi Panerių muziejaus ekspozicijoje. Jiems buvo skirtas atskiras stendas. Tačiau pačioje memorialo teritorijoje vien tik jiems skirtų paminklų nebuvo – karo belaisvių atminimą reprezentavo obeliskas „fašistinio teroro aukoms“, semantiškai aprėpęs visas aukų kategorijas.

Paminklinis akmuo Paneriuose nužudytiems karo belaisviams buvo pastatytas muziejininko Algio Karoso iniciatyva ir pastangomis tai pačiais metais (arba panašiu metu) kaip ir paminklas Jagomastams. Panašu, kad šis akmuo Panerių memoriale iškilo partizaniškai (2001 metais Kultūros paveldo centro sudarytoje Kultūros vertybės pagrindinėje dosjė „paminklas raudonarmiečiams karo belaisviams“ neminimas, atsiranda tik 2010-aisiais, bet nepaminėti pastatymo metai). Vieta parinkta greta duobių, kuriose, muziejininko teigimu, buvo laikomi karo belaisviai854. Viename pokalbių Karosas yra teigęs, jog Paneriuose veikė karo belaisvių surinkimo punktas ir laikinoji stovykla.

Nors šį faktą patvirtinančių duomenų nepavyko rasti, neabejotina, kad karo belaisvių Paneriuose buvo nužudyta, ir turbūt nemažai. Apie tai bylojo Sovietų ypatingosios komisijos rasti daiktai. Panerių 1005-osios komandos („degintojų“) narys Potaninas savo parodymuose šiai komisijai minėjo 500–600 Paneriuose sušaudytų karo belaisvių, kuriuos jie ekshumavo ir sudegino855. 1945 metų birželio Vilniaus miesto komisijos vokiškųjų fašistinių grobikų piktadarybėms tirti suvestinėje rašoma, jog Vilniuje žuvo (numarinta miesto ligoninėse ir stovyklose) 5 tūkst. karo belaisvių, o bendras sušaudytų „taikių tarybinių piliečių“ skaičius – 70 tūkst. (neišskiriant Panerių)856. Istorikas Arūnas Bubnys savo pažymoje rašo apie „kelis tūkstančius sovietų karo belaisvių“[[25]](#endnote-25).

Ant betoninio pamato pastatyto pilko lauko akmens (riedulio) pritvirtintoje granitinėje lentelėje iškaltas įrašas skelbia: „Šiuose apkasuose 1941 m. nuo bado ir ligų mirė 7 514 įvairių tautybių Raudonosios armijos karių – karo belaisvių.“ Sunku pasakyti, kokiu šaltiniu remiantis lentelėje nurodomas būtent toks aukų skaičius, tačiau jis artimiausias sovietinių laikų dokumentuose paminėtiems 5 tūkst. Vilniuje žuvusių karo belaisvių857. Kultūros paveldo centro sudarytame Aukštųjų Panerių memorialo bylos (Kultūros vertybės kodas I 120) aprašo prieduose pateikiamame 1941 metų liepos 2 dieną Paneriuose nužudytų karo belaisvių sąraše yra 237 karo pavardės, kurias sąrašo rengėjams pavyko nustatyti iš LCVA saugomų dokumentų, tarp jų nemažai žydų.

Istorikas Christophas Dieckmannas savo tyrime cituoja Lukiškių kalėjimo administracijos kortelių kartotekos informaciją 62 nužudytus karo belaisvius ir jų nužudymo „priežastis“: „žydas“, „kadangi yra žydas“, „politrukas“, „kėlė grėsmę saugumui lageryje“, „politiškai nepageidautinas kaip žydas“ ir pan.[[26]](#endnote-26). Tiesa, nėra aišku, ar žmonės buvo sušaudyti lageryje ar už jo ribų.

Kad ir koks tikslus būtų į nelaisvę paimtų, numarintų ir sušaudytų karių skaičius, karo belaisvių laikymo ir žūties vieta tradiciškai laikomos būtent apkasus primenančios duobės memorialo pradžioje. Ištyrus šiuos objektus archeologijos metodais, būtų galima šią versiją patvirtinti arba paneigti.

Pastačius paminklą karo belaisviams, Panerių memoriale buvo atskleistas visų čia nužudytų aukų grupių spektras ir įtvirtintas Panerių kaip visų Antrojo pasaulinio karo aukų atminimo vietos profilis858. Tokius Panerius matė ir kūrė muziejininkas Karosas859. Faktinį Panerių kaip daugiasluoksnės atminimo vietos statusą atspindi atminimo dienų, minimų memoriale, gausa. Jų šiandien yra aštuonios, iš kurių keturios tarptautinės: sausio 27 dieną Tarptautinė Holokausto aukų diena, balandžio 27–28 dienomis – Holokausto aukų atminimo diena (*Jom HaŠoa*), gegužės 8 diena – Antrojo pasaulinio karo aukų atminimo diena, gegužės 9 diena – Pergalės diena (*Den pobedy*)[[27]](#endnote-27), gegužės 12–14 dienos – Panerių diena (*Dzień Ponarski*), gegužės 17–21 dieną prisimenami Lietuvos vietinės rinktinės kariai, o rugsėjo 23 dieną – Holokausto aukos. Nuo 2019-ųjų – rugpjūčio 2-oji – Romų genocido aukų atminimo diena.

Apskritai informacijos apie Vilniuje ir aplink Vilniuje veikusios karo belaisvius duomenų trūksta. Skaičiuojama, kad trijose karo belaisvių stovyklose veikusiosiose Vilniuje ir aplink Vilnių (Vilnius, Bezdonys, Naujoji Vilnia), bendras aukų skaičius galėjo būti apie 43 tūkstančiai[[28]](#endnote-28).

„Paskutinis“: atminimo ženklas Lietuvos romams

Per penkerius pirmuosius Lietuvos nepriklausomybės metus atminimo ženklus Paneriuose įrengė žydų, lenkų ir lietuvių bendruomenės, prie kai kurių paminklų įrengimo savo lėšomis prisidėjo valstybė. Beveik dvidešimt metų liko neįamžintas tik Paneriuose sušaudytų romų atminimas. Tam būta įvairių priežasčių, iš kurių išskirčiau tris: 1) romų bendruomenės ekonominio, socialinio, kultūrinio ir simbolinio kapitalo stygius, 2) valstybės politikos nenuoseklumas bei 3) romų genocido istorijos marginalumas Lietuvos (ir Europos) atminimo kultūrose, nulemtas bendros šios tautos marginalizacijos[[29]](#endnote-29).

Nors Antrasis pasaulis karas ir jo metu vykdytas Porajmos (iš romų k. – sunaikinimas)[[30]](#endnote-30) Lietuvos romų bendruomenėje paliko skaudžių pėdsakų (skaičiuojama, kad Lietuvoje buvo nužudyta apie 500 Lietuvos romų, maždaug kas trečias bendruomenės narys), apie tai ilgus dešimtmečius kalbėta tik bendruomenės viduje ir tik apie 2000-uosius šie prisiminimai – romų istorijos studijoms įsibėgėjant – ėmė vis dažniai pasiekti viešąjį diskursą[[31]](#endnote-31). Kaip pastebėjo antropologė Aušra Simoniukštytė, apie patirtą genocidą romai kalba nenoriai. Tokia pozicija, jos akimis, susijusi būtent su patirtos kančios neįprasminimu[[32]](#endnote-32). Sovietinės okupacijos metais turbūt nebuvo nereikšmingesnės temos kaip ši, tuo pat metu vyko tradicinės romų bendruomenių gyvensenos ardymas.

Pačiame Panerių muziejuje, tiesa, būta vieno kuklaus dokumento, bylojusio apie nacių terorą prieš šią Lietuvos gyventojų grupę, – ten iki 2019 metų ekspozicijos pertvarkymų eksponuota ir, panašu iš sovietmečio paveldėta, vokiečių saugumo policijos ir SD Vilniuje vado telegramos apie 40-ties romų tautybės žmonių sušaudymą netoli Vilniaus 1942 metų liepos 10 dieną faksimilė, bet ją, prilipdytą stendo apačioje, buvo sunku pastebėti ir perskaityti. Šiaip ar taip, netgi kuklaus Panerių muziejaus kontekste tai buvo visiškai marginalus, turbūt atsitiktinai su romais susijęs eksponatas.

Lietuvai atgavus nepriklausomybę, romų bendruomenių viešajame gyvenime įvyko kokybinis šuolis. Per pirmąjį nepriklausomybės dešimtmetį Lietuvoje susikūrė bent penkios romų organizacijos[[33]](#endnote-33), tačiau tik antrajame dešimtmetyje jų veiklą imta pastebėti, o trečiajame – įsiklausyti. Būta ir žingsnių atgal. 2010 metais Lietuvos Vyriausybės sprendimu panaikinus Tautinių mažumų departamentą (jo funkcijos paskirstytos kitoms institucijoms) penkerius metus Lietuvoje nebuvo vienos valstybės tautinių mažumų politiką vykdančios įstaigos, kas stabdė ir romų bendruomenės interesų „matymą“ ir gynimą.

2000–2010 metais Lietuvai integruojantis į Europos Sąjungos politines ir ekonomines struktūras, pamažu stiprėjant tiek romų bendruomenėms, tiek interesus Lietuvoje ginančioms organizacijoms (paminėtinas Lietuvos žmogaus teisių centras (įkurtas 1994), Kultūrinių bendrijų studijų centras (1999), Romų visuomenės centras (2001) veiklos) aktyviai veikiant romų interesus palaikantiems asmenims, baigus mokslus pirmiesiems romų istorijos ir kultūros specialistams, bei atsiradus lyderių tarp pačių romų ilgainiui įgavo užnugarį ir šios bendruomenės (-ių) idėja paminklais ir kitais būdais pagerbti Porajmos aukų atminimą.

Pagrindine romų bendruomenės atminimo ceremonijų vieta Paneriuose tapo sovietinis obeliskas861. Suprantama: nesant atskiro paminklo romams, pasirinktas semantiškai plačiausią aukų spektrą rėpiantis atminimo ženklas (dedikuotas „Fašistinio teroro aukoms“). 2015 metais Vilniaus romų bendruomenės vaikai ir tuometinio Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus darbuotojai (pastarųjų iniciatyva) Romų genocido dieną su romų vaikais iš lauko akmenų sudėliojo atminimo ratą – kuklų, sakyčiau, simpatijos ženklą, kurį galima traktuoti kaip simbolinę nuorodą, jog Lietuvos romai jaučia tokio paminklo poreikį, prašo jį įrengti, o muziejaus darbuotojai linkę šį poreikį ir prašymą palaikyti.

2014 metų vasario 2 dieną šešios Lietuvos romų ir jų reikalais besirūpinančios organizacijos kreipėsi (ne pirmą kartą) į Lietuvos Respublikos Vyriausybės kanceliariją, prašydamos, atsižvelgiant į pradėtą Panerių memorialo kompleksinio sutvarkymo planą, įamžinti ir romų genocido aukų atminimą862. Iniciatoriai siūlė vieną iš memorialo takelių pavadinti Romų alėja, jos pradžioje įrengiant atminimo lentelę ar stendą su memorialiniu įrašu, taip pat sumontuoti romų tautos simbolį – vežimo ratą. Prašyta romų genocido temos neužmiršti ir būsimame muziejuje, tačiau atsakymo nesulaukta (spėju, tam turėjo turėti įtakos anksčiau minėtas ekonominio, socialinio ir kultūrinio kapitalo stygius).

Pirmasis paminklas Lietuvoje nužudytiems romams – keturi vokiečių menininko Gunterio Demnigo Atminimo akmenys (*Stolpersteine*) – Lietuvos žmogaus teisių centro iniciatyva buvo įrengtas po dviejų metų – 2016 metų rugsėjo 12 dieną, Panevėžyje. Įrengus šiuos keturis akmenis (buvo įamžintas Onos Matuzevičienės-Bagdonavičiūtės, Anastazijos Jablonskienės-Bagdonavičiūtės, Zosę Matuzevičiūtės, Onos Grachauskienės-Bagdonavičiūtės atminimas) Panevėžys prisijungė prie didžiausio (tiksliau, plačiausiai pasklidusio) memorialo Antrojo pasaulinio karo aukoms, Europoje. Tiesa, patys romai šį projektą vertino labiau neigiamai[[34]](#endnote-34).

Oficialių institucijų dėmesys romų genocidui Lietuvoje nuosekliai augo nuo 2011 metų. Šis augimas buvo susijęs su tokio dėmesiu išaugimu kitose Vakarų Europos šalyse ir aukščiausiųjų ES institucijų politika. 2011 metais Europos Komisijoje nuskambėjo vicepirmininko Marošo Šefčovičiaus kalba, atspindėjusi pagarbą žmogaus teisėms ir Holokausto atminimo praktikos išplėtimą[[35]](#endnote-35), 2012 metų spalio 24 dieną dalyvaujant aukščiausiems Vokietijos ir ES valstybių pareigūnams atidengtas memorialas romams ir sinti Berlyne, o 2015 metų balandžio 15 dieną Europos Parlamentas paskelbė rugpjūčio 2-ąją romų Holokausto aukų atminimo diena ir paragino valstybes nares ją minėti[[36]](#endnote-36).

Lietuvoje padidėjusį dėmesį romų istorijai liudijo 2015 metų Tarptautinės romų Holokausto aukų atminimo dienos renginys Genocido aukų muziejuje (dab. Okupacijų ir laisvės kovų muziejus) ir speciali paroda, 2017 metais į lietuvių kalbą išversta rašytojos Natalijos Gancarz knyga vaikams apie romus Aušvice-Birkenau, tų pačių metų lapkričio 28 dieną įvyko tarptautinė mokslinė konferencija Tuskulėnų memorialiniame komplekse, 2017 metų spalio 6 dieną atminimo renginys Lietuvos Respublikos Seime. 2019 metais į Lietuvos atmintinų dienų sąrašą pagaliau įrašyta rugpjūčio 2-oji – Romų genocido aukų atminimo diena, kas savaime reiškė aukštesnį Porajmos statusą Lietuvos atminimo kultūroje.

Kaip minėjau Lietuvos romų bendruomenė daugelį metų siekė, jog Paneriuose būtų įrengtas bent simbolinis atminimo ženklas. Į šį prašymą galiausiai buvo atsižvelgta ir 2023 metų rugpjūčio 2 dieną memoriale buvo atidengtas įmonės „Vilniaus kalviai“ menininko Raimondo Vaitkūno šiai progai sukurtas simbolis – stilizuotas vežimo ratas (tai centrinis 1971 metais patvirtintos Romų tautos vėliavos ženklas, simbolizuojantis indiškąją romų kilmę, senąjį klajoklišką gyvenimo būdą ir dinamiką). Laikinas paminklas (taip buvo komunikuojama viešoje erdvėje) iškilo prie spėjamos 1944 metų kovą sušaudytų romų užkasimo vietos, vadinamosios Kauno duobės.

Svarbu pastebėti, kad jei anksčiau romų atminimo ceremonijoje Paneriuose dalyvaudavo nedidelė grupelė Lietuvos romų bendruomenės aktyvistų ir jų bičiulių (romų genocido aukų atminimo diena Lietuvoje minima bene nuo 2009 metų), pastarąjį dešimtmetį įvyko kokybinis pokytis. 2023 metų paminklo atidengime jau dalyvavo Lietuvos Respublikos Užsienio ir Kultūros ministerijos atstovai, Lietuvos žydų bendruomenės (litvakų) atstovai, užsienio šalių ambasadoriai ir kt. Svarbu tai, kad atsirado galimybė rinktis prie, tikėtina, autentiškos palaikų užkasimo vietos, nors nebuvo atsisakyta stabtelėjimo ir senosios atminimo vietos – sovietinio paminklo.

Nedidelė digresija: ateityje, galvojant apie nuolatinį paminklą Paneriuose nužudytiems romams, nereikėtų pamiršti ir kitos vietos, apie kurią yra liudijęs vienas iš „degintojų“ – Julijus Farberis[[37]](#endnote-37). Pasak jo, 1944 metų balandį jie turėję sudeginti apie 50 romų palaikų, kurie gulėjo „už vartų“, siaurojo geležinkelio atšakos, nusidriekusios į „bazę“, pabaigoje. Būčiau linkęs manyti, kad tai tie patys 46 romai, paminėti Vilniaus Lukiškių kalėjimo kapeliono kun. Juozo Baltramonaičio dienoraštyje[[38]](#endnote-38).

Kaip matyti iš anksčiau pateiktų sausų ir visgi iliustratyvių pavyzdžių, išaugusį romų bendruomenių ir jas palaikančių organizacijų aktyvumą ir rezultatyvumą turėtume sieti pirmiausia su Europos Sąjungos institucijų dėmesiu ir konkrečiai su minėtąja 2015 metų Europos Parlamento priimta rezoliucija, kurioje, be kita ko, pabrėžiama reikmė grumtis su antičigoniškumu, kaip plačiai paplitusia rasizmo forma865. Tačiau šis kontekstas koreliavo su ilgamečiu aktyvių Lietuvos romų bendruomenės ir jų bičiulių pastangomis atkreipti dėmesį į nūdienes problemas: diskriminacija švietimo srityje, ieškant darbo ir būsto, išankstinį neigiamą nusistatymą romų atžvilgiu apskritai.

Vienas iš tokių pastangų rezultatų – 2023 metų gruodžio 29 dieną Tautinių mažumų departamento prie Lietuvos Respublikos Vyriausybės patvirtintas „Romų įtraukties iki 2030 metų planas“[[39]](#endnote-39) Atsivertę šį planą aptinkame, kad romų genocido aukų atminimas ir jo palaikymas valstybės lygiu matomas kaip vienas iš sociokultūrinės romų bendruomenės narių integracijos, kovos su diskriminacija ir antičigonizmu. Tai – pridėsiu nuo savęs – sykiu ir būdas Lietuvos romų genocido istorijai tapti Lietuvos visuomenės (ir pačių romų) istorinės savimonės dalimi, įpinant romų kančių istoriją į bendrą XX amžiaus Lietuvos tautų praradimų naratyvą. Pasak Simoniukštytės, Lietuvos visuomenei čia tenka svarbus uždavinys:

„Romams [ši kančia] ligi šiol yra beprasmė. O beprasmė kančia yra sunkiai pakeliama. Jei palygintume su lietuvių tremtinių išgyvenimais, jiems prasmė yra suteikta, ir suteikta iš „išorės“. Ji vertinama kaip kovos dėl Nepriklausomybės epizodas. Pasiekta Nepriklausomybė tarsi įprasmino patirtą kančią, o romų bendruomenėje neatsirado tos kančios interpretacijos, ji apibūdinama kaip kokia stichinė nelaimė, sako, „German hates gypsies“ [„Vokietys nekenčia čigonų“] <...>. Lietuvos visuomenė turėtų pamatyti romų genocido vietą savo istorijoje“[[40]](#endnote-40).

Romų bendruomenė buvo paskutinioji bendrija Paneriuose inicijavusi ir pastačiusi (laikiną, ir visgi) atminimo ženklą. Galima teigti per ši bendruomenė ir jos bičiuliai per laiką akumuliavo pakankamą socialinį, kultūrinį ir simbolinį kapitalą, kuris yra būtinas bet kokio atminties ženklo atsiradimui viešoje erdvėje. Panašu, kad Porajmos atmintis turi potencialo tapti Lietuvos (lietuvių) visuomenės istorinės savimonės dalimi, nes su iniciatyvomis iš „viršaus“ dera visuomenėje egzistuojantis iš dalies pozityvus, romantiškas romų kaip senosios klajokliškos bendruomenės vaizdinys, suformuotas literatūros ir kino[[41]](#endnote-41).

„Atnaujinama mažomis dozėmis“: Panerių muziejaus ekspozicijos kaita

Vienas iš 1989 metais atkurto Valstybinio žydų muziejaus uždavinių buvo atnaujinti Revoliucijos muziejaus laikais suformuotą Panerių muziejaus ekspoziciją. Per dvidešimt penkerius metus nuo 1990-ųjų ši ekspozicija buvo daug kartų kosmetiškai koreguojama, priklausomai nuo turimų lėšų ir muziejaus darbuotojų iniciatyvų, kol galų gale įgijo eklektišką, specialistų (ir paties Panerių muziejaus vedėjo, dirbusio čia nuo 1980-ųjų Algio Karoso) nuolat kritikuotą pavidalą. Kad ir kokia kukli, šioji paroda atspindėjo tiek ją kūrusių muziejininkų preferencijas, tiek (blankiai, ir visgi) Lietuvos atminimo politikos tendencijas, kitąkart joms oponavo.

Rekonstruoti Panerių muziejaus ekspozicijos kaitą po 1990-ųjų gana nelengva, nes niekas jos nefiksavo, o jei fiksavo, darė tai fragmentiškai, savo reikmėms. Reikia turėti omenyje, kad Panerių muziejus daugiau nei du dešimtmečius buvo iš esmės vieno žmogaus tvarkomas muziejus ir tam tikra prasme marginalus padalinys net tuometinio Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus kontekste (nemaža dalimi tai, manau, lėmė nepasiduodantys akademiniams apibendrinimams asmenybiniai dalykai).

Chronišką nepasitenkinimą Panerių muziejumi ir pačiame Valstybiniame žydų muziejuje, ir už jo ribų kėlė ekspozicijos turinys, mėgėjiškas jos apipavidalinimas ir pastato būklė. Artėjant 60-ųjų Antrojo pasaulinio karo pabaigos metinių minėjimams ir Europoje atsiradus keliems įspūdingiems Holokausto muziejams-paminklams (pavyzdžiui, Holokausto memorialui Berlyne, Šoa memorialui Paryžiuje, Belžeco memorialui Lenkijoje ir kitiems), Panerių muziejaus skurdas tapo itin ryškus. Neatrodė prašmatniai ir Kauno IX forto muziejus, bet čia bent jau veikė elementarius lankytojų poreikius tenkinanti infrastruktūra.

Panerių muziejaus ekspozicija patikėta rūpintis vienam žmogui – ekspozicijos vedėjui, kuris dirbo ir gidu, ir sargu, ir tyrėju, prireikus – ir pastato tvarkytoju (valytoju). Pastatėlyje niekada taip ir nebuvo įvestas vandentiekis ir kanalizacija. Memorialo teritorijos tvarkymu, išskyrus namelį, rūpinosi Vilniaus miesto apželdinimo trestas, kurio viena iš funkcijų buvo kapinių priežiūra866. Viename iš privačių pokalbių Karosas pasakojo, jog visais laikais, pradedant 1980-aisiais, tvarkytis Paneriuose jis faktiškai buvo paliktas vienas, jo prašymai sutvarkyti, atnaujinti memorialą ir ekspoziciją buvo tenkinami (jei tenkinami) atmestinai.

2005 metų gegužės 20 dienos rašte Žydų muziejaus vadovybei tuometinė muziejaus Istorinių tyrimų skyriaus vedėja Dalija Epšteinaitė trumpai nusakė nepasitenkinimo Panerių muziejumi esmę: „Visus 15 metų Panerių ekspozicija kelia lankytojų bei specialistų nepasitenkinimą. Apgailėtina yra ir paties pastato techninė būklė.“Šiame rašte atkreiptas dėmesys ir į pastato dydį („negalėjo sutalpinti lankytojų“), priežiūrą („kuriai muziejus išleidžia tiek lėšų, kad jų pakaktų naujam pastatui įrengti“), taip pat pačią memorialo erdvę (padrikai miške išmėtytus paminklus)868.

Tuometinę Panerių muziejaus ekspozicijos koncepciją gerai atspindėjo oficialus jos pavadinimas „Paneriai – masinių žudynių vieta“, faktiškai egzistavęs iki 2018 metų atnaujinimų869. Pavadinimas „masinių žudynių vieta“ nurodė, jog ekspozicija buvo formuojama labiau kaip įvairių žmonių grupių masinių žudynių istoriją reprezentuojanti erdvė, neakcentuojant nė vienos tų grupių. Veikiausiai nesuklysiu pasakęs, jog medžiagų kokybe bei savo dvasia (nemaža dalimi ir turiniu) ši ekspozicija taip ir liko sovietinė: jautėsi, jog ji tvarkoma saviveikliškai.

Vis dėlto *buvo* tvarkomasi: 1990–1993 metais atsisakyta sovietiškiausios ekspozicijos dalies – neliko stendų, kuriuose eksponuotos sovietų valdžios išleistų įsakymų ir atsišaukimų bei sovietinių partizanų dokumentų faksimilės. 1941–1945 metų „bazės“ fotografijų ir brėžinių faksimilės bei sovietų karo belaisvių, sovietinio pogrindžio Vilniuje narių nuotraukos buvo paliktos. Liko ir Sovietų ypatingosios komisijos veiklą pristatantis stendas bei informacija apie „degintojus“. Taip pat neišimta informacija apie Lietuvos SSR veikėjus Liudą Adomauską, Valerijoną Knyvą, Andrių ir Aleksandrą Bulotas (pašalinta vėliau).

Pasierbskos iniciatyva ekspoziciją 1992 metais (?) papildė stendas su keliasdešimt Paneriuose nužudytų lenkų portretinių fotografijų faksimilių (veikiausiai per klaidą lenkų herbe esantis erelis buvo pavaizduotas komunistinis – be karūnos...). Pradiniame pertvarkymų etape ekspozicijoje atsirado vietos ir lietuvių kančios atminimui: medžiagai apie čia sušaudytus Lietuvos vietinės rinktinės karius bei mišrus stendas apie įvairių tautybių Lietuvos gyventojus, 1943–1945 metais kalintus kitose nacių koncentracijos stovyklose (bet niekaip nesusijusius su Paneriais).

Sprendžiant iš 1992 metų muziejaus interjero nuotraukų, ekspozicijoje, kaip ir anksčiau, dominavo aukų fotografijos, daugiausia portretai. Revoliucijos muziejaus metais čia buvo eksponuojama keliasdešimt daiktinių eksponatų, kurie, panašu, ir toliau liko muziejuje: spygliuotos vielos dalys, Vilniaus geto žydų skiriamieji ženklai, geto policininko lazda, aukų apavo likučiai, monetos, laikrodis, akiniai, valgymo įrankiai ir kiti smulkūs asmeniniai daiktai. Šių eksponatų kolekciją papildė per 1993–1994 metų archeologinius kasinėjimus, vykdytus Panerių memorialo „degintojų“ duobėje, rasti artefaktai870.

Dėl netinkamų saugojimo sąlygų (nešildomų patalpų, drėgmės) visi eksponatai po 2010 metų buvo atiduoti į tuomet Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus Rinkinių apsaugos, apskaitos ir apsaugos skyrių (fondus), kas sukėlė Panerių muziejaus ekspozicijos vedėjo Karoso nepasitenkinimą, nes po šio pertvarkymo Panerių muziejus faktiškai tapo fotografijų ekspozicija bei priebėga muziejininkui ir lankytojams nuo lietaus. Komiška, bet 2014-ųjų man pradėjus dirbti šiame muziejuje, vienintelis Panerių muziejaus eksponatas (ekspozicijos vedėjo protestas?) buvo senamadiškas, bet visgi šiuolaikinis vyriškas batas...

Pagal ekspozicijos koncepciją Holokaustas joje neužėmė centrinės vietos. Privačiuose gerai Panerių istoriją išmanančiųjų pokalbiuose juokauta, jog tai buvusi ekspozicija apie Holokaustą, kurioje nė karto nepaminėtas žodis „žydas“. Holokausto aspektą galbūt stiprino ryškių spalvų daiktiniai eksponatai, tokie kaip geto kalinių nešioti ženklai ir ypač kurį laiką veikęs interaktyvus Holokausto vietų Lietuvoje žemėlapis-schema. Visgi, panašiai kaip sovietmečiu, tai buvo įvairių tautų žmonių masinių žudynių Paneriuose ekspozicija su žydų genocido aspektu.

Muziejaus ekspozicijos kaita, pasak Epšteinaitės, vyko palaipsniui, „mažomis dozėmis“871. Reikšmingesnis ekspozicijos atnaujinimas įvyko 2009 metais, minint 50 metų muziejaus sukaktį. Tada, gavus organizacijos CLAIMS fondo paramą, buvo pagamintas stendas apie „degintojus“ ir jų pabėgimą, nauja vitrina ta pačia tema, Vilniaus geto kalinių sąrašas, taip pat informacinis stendas su teritorijos planu prie įėjimo į muziejų. Ekspozicijoje atsirado ir 3/A operatyvinio būrio (EK 3) vado Karlo Jägerio 1941 m. gruodžio 1 d. parengta ataskaita apie masines žydų žudynes okupuotoje Lietuvoje.

Apsilankę Panerių muziejaus ekspozicijoje ir pakėlę akis aukštyn lankytojai būtų pamatę dvi panoramines, semantiškai susijusias, padidintas istorines fotografijas. Ekspozicijos pradžioje – fotografijų kompiliacija „Drang nach Osten“, kurioje matyti paraduojanti nacių armija ir sovietų karo belaisviai už spygliuotų vielų, pabaigoje – Sovietų ypatingosios komisijos tyrimų „bazėje“nuotrauka. Užrašas „Drang nach Osten“ bei vaizde dominuojantis vermachto karių paradas suteikė ekspozicijai Panerių, kaip Didžiojo Tėvynės karo vietos, koloritą (plg. 1965 m. Michailo Rommo filmo „Paprastasis fašizmas“ estetiką), o kitoje panoraminėje nuotraukoje į akis krito sovietmečiu eksploatuotas mitinis aukų Paneriuose skaičius „100 000“.

Pirmajame įvadiniame stende „Paneriai 1941–1944“ lankytojai galėjo susipažinti su „bazės“ vaizdais (istorinių nuotraukų faksimilėmis), aukų keliu į Panerius (žemėlapiu) bei kitais svarbiausiais nacių teroro taškais Vilniuje: Vilniaus getu, Lukiškių kalėjimu ir HKP priverčiamojo darbo stovykla Subačiaus gatvėje. Šiame stende (iki išgabenimo į fondus) eksponuoti ir autentiški artefaktai iš Vilniaus geto: geltonos Dovydo žvaigždės, rankos raiščiai su raide J, 1942–1943 metų metaliniai geto kalinių ženkliukai, nešioti ant kaklo.

Šis stendas, kaip ir keli kiti, buvo savadarbiai, t. y. pagaminti muziejaus darbuotojų rankomis, klijuojant nuotraukas ir kitokią medžiagą ant tamsaus fono kartono. Šios monografijos autoriui jau dirbant Panerių memoriale ir pastebėjus, kad tokiu būdu pagaminti stendai atrodo gana mėgėjiškai, susilaukta atsakymo, jog tai neturėtų stebinti, nes Žydų muziejų nuo pat pradžių kūrė saviveiklininkai „inžinieriai“, o lėšų niekada nebuvo pakankamai („skurdo kultūros“ apraiškos Žydų muziejuje nusipelno atskiros esė).

Antrame ir trečiame stenduose buvo pristatomos nacių aukomis tapusių „Lietuvos gyventojų“ (inteligentų) nuotraukos, laiškai ir kiti dokumentai. Ketvirtasis buvo skirtas karo belaisviams, penktajame (pavadinimu „Nužudyti Paneriuose 1942 metais“) eksponuotos sovietinio antinacistinio pogrindžio narių fotografijos. Šeštajame – įvairūs nacių ir okupuotos Lietuvos lietuviškosios administracijos aktai, septintasis buvo skirtas Armijos Krajovos kovotojams ir kovotojoms.

Didžiausią ekspozicijos plotą užėmė medžiaga apie „degintojus“. Vienas stendas – regis, visiškai naujas – buvo skirtas vaikams ir vienas – Sovietų ypatingosios komisijos darbui Paneriuose. Atnaujintoje ekspozicijoje dalis ekspozicinių plokštumų atiteko Vilniaus getui bei Sakowicziaus dienoraščio fragmentams. Informacija apie Vilniaus getą buvo užklijuota ant „slaptų“ durelių, pro kurias vedėjas galėdavo patekti į antrą aukštą – tarnybines patalpas, kurioms aprašyti taip pat būtų galima skirti atskirą esė.

Pasikeitė ir finalinis ekspozicijos stendas. Joje atsirado SD Ypatingojo būrio narių nepriklausomos Lietuvos kariuomenės uniformomis nuotrauka ir platesnis šio būrio veiklos aprašymas. Iki tol apie Ypatingąjį būrį bylojo iškarpa iš 1945 metų *Tiesos* straipsnio ir kelių šio būrio narių teismo tais pačiais metais aprašymas. Iki 2009 metų žudynių Paneriuose organizatorius ir vykdytojus reprezentavo vien vokiečiai: Theodoras Adrianas von Rentelnas, Bruno Kittelis, Alfredas Rosenbergas, Karlas Jägeris, Martinas Weissas ir kiti; stende, kaip ir sovietmečiu, eksponuota Niurnbergo tribunolo proceso nuotrauka.

Egzotiška, bet galbūt verta paminėti, jog atnaujintą stendą su informacija apie SD Ypatingąjį būrį vienas Panerių muziejaus darbuotojas dėl jam vienam žinomų motyvų 2010 metų vasarą bandė savavališkai pakeisti ankstesniuoju stendu, kuriame apie lietuvius nekalbama. Pastebėjus šią iniciatyvą ir kilus nedideliam, bet visgi nepasitenkinimui, naujasis stendas grąžintas872. Intriguoja ir tai, jog senajame stende į vokiečių tarpą tyčia ar netyčia buvo patekęs ir Vilniaus geto vadovas Jokūbas Gensas – bene dramatiškiausia to meto figūra, kuriam per Holokaustą, kaip ir kitiems, prievarta į atsakingas pareigas paskirtiems geto pareigūnams, teko nepavydėtina dalia manevruoti tarp nacių ir žydų, priimant *choiceless choice* (pasirinkimas be pasirinkimo) sprendimus.

Holokausto atminties politikos tyrinėtojos Jelenos Subotić pastebėjimu, ši ekspozicija lankytojams nesuteikė kelių esminių dalykų: naratyvo, Panerių jungties su platesniu Holokausto kontekstu ir kritiškos informacijos apie lietuvių dalyvavimą masinėse žudynėse (Subotić apsilankymo metu tokia informacija buvo pateikta viename iš stendų, tačiau, matyt, tikėtasi kitokios prieigos, galbūt daugiau informacijos ne tik apie SD Ypatingąjį būrį, bet ir kitas su naciais bendradarbiavusias lietuvių formuotes, kas lankytojams leistų susidaryti išsamesnį įspūdį apie lietuvių bendradarbiavimą su naciais, neleidžiant pamanyti, kad šis būrys buvo vienintelis toks (išties nebuvo vienintelis)873.

„Mažomis dozėmis“ keista Panerių muziejaus ekspozicija, kaip bendras Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejaus Holokausto ekspozicijos (vadinamo „Žalio namo“[[42]](#endnote-42)) darbuotojų ir Panerių muziejaus vedėjo Karoso bendradarbiavimo produktas, atspindėjo nelengvas pastangas rasti pusiausvyrą tarp Panerių kaip hitlerinio teroro vietos (pozicija, artima sovietiniam naratyvui) ir Panerių kaip Holokausto vietos. Ir apskritai pastangas sugyventi. Ar ši pusiausvyra buvo pasiekta – diskutuotina. Informacija apie žydų genocidą ekspozicijoje buvo išskaitoma, ypač po 2009 metų pertvarkymų, bet visgi nedominavo. O ar pavyko sugyventi – čia nesiimsiu svarstyti.

Teisybės dėlei reikėtų pasakyti, kad šioji kukli, mėgėjiška ekspozicija turėjo savų gerbėjų – daliai lankytojų patiko būtent jos nepretenzingumas ir neįmantrumas; pacituosiu iš atminties vieno lankytojo žodžius, „Aš joje pailsėjau, nuo vizualinio ir akustinio triukšmo, kurio tiek daug moderniuose Holokausto muziejuose“.

2014 metais baigęs darbą tuometiniame Valstybiniame Vilniaus Gaono žydų muziejuje, buvęs Panerių muziejaus vedėjas Karosas jam priklausančiame garaže to paties memorialo teritorijoje ėmėsi „partizaniško“ projekto: pradėjo kurti alternatyvią Panerių muziejaus versiją. Šiame pastate buvo kruopščiai (ir, žvelgiant subjektyviai, gana vykusiai) rekonstruota „degintojų“ kasdienio gyvenimo duobėje aplinka: stalas, moliniai dubenys, indai gėrimui ir valgymo įrankiai ir, svarbiausia, įrengta anga į slaptą tunelį. Jos atsiradimas buvo jaudinanti ilgus metus Paneriuose dirbusio žmogaus pastanga pademonstruoti savito, paveikaus, į aukų kasdienybę orientuoto muziejaus viziją (koks šios ekspozicijos likimas – neaišku).

2018 metų lapkritį Panerių muziejus Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejaus vadovybės nutarimu buvo pervadintas Panerių memorialo informacijos centru ir iš esmės pakeista ekspozicija. Nemaža naujosios ekspozicijos (vėlgi, laikinosios) dalis buvo skirta masinių žudynių vietoje 2015–2018 metais vykdytų geofizikinių ir archeologinių tyrimų ir jų rezultatų pristatymui. Kai kurių specialistų kritikuota už akademinį sausumą naujoji ekspozicija vis dėlto tapo pirmąja nuo septinto dešimtmečio, į kurią užsukę lankytojai galėjo neabejoti, jog lankosi Holokausto vietoje, suprantama, neužmirštant, žinoma, ir kitų aukų grupių. Ne mažiau svarbu, kad medžiaga (istorinė dalis) buvo susieta į naratyvą, skirta dėmesio paties memorialo istorijai.

Apibendrinant iki 2018 metų lapkričio egzistavusią Panerių muziejaus ekspoziciją būtų galima išskirti tokius jos bruožus: tai buvo ne naratyvinė, bet pagal skirtingų aukų grupių reprezentavimo principą sukonstruota ekspozicija; šios aukų grupės – tai Lietuvos gyventojai, Vilniaus gyventojai, karo belaisviai, Armijos Krajovos kovotojai ir Lietuvos vietinės rinktinės kariai; taikytas mišrus aukų pateikimas (pramaišiui žydai, lietuviai, lenkai, išskyrus Armijai Krajovai ir Vietinei rinktinei skirtus stendus); Holokausto aspektas ekspozicijoje neakcentuotas; labiausiai išryškintas „degintojų“ darbo ir pabėgimo siužetas. Pastarasis momentas buvo ryškiausias ir 1985-aisiais atidarytoje ekspozicijoje, taigi tęsta senoji tradicija.

Kodėl būtent „degintojai“? Galime svarstyti. Viena vertus apie jų gyvenimą išliko nemažai liudijimų, kita vertus jų darbas – atkasinėti jų palaikus, traukti juos kabliais į viršų ir naikinti, sutrinant net menkiausius kaulelius į smėlį – buvo neįtikėtinai makabriškas ir dramatiškas. „Degintojas“ Icchokas Dogimas po karo liudijo, kad dėdamas kūnus ant laužo atpažino mamą, žmoną, tris seseris ir dvi giminaites. Na, ir žinoma pabėgimo iš „degintojų“ duobės istorija. Ar ši ekstraordinarinė istorija neužgožė kasdienių žudynių vaizdinio – klausimą palikime atvirą.

„Ketiname rekonstruoti“: valstybės pastangos sutvarkyti Panerių memorialą

Vaizdžiai tariant, Panerių memorialas nuo pat savo egzistavimo pradžios (priminsiu, oficialiai memorialas buvo įsteigtas tik 1977-aisiais, tačiau aš jo istoriją pradėčiau 1960-aisiais) buvo tarsi pažymėtas laikinumo ženklu. Sovietmečiu rašyta apie „laikiną paminklą“, „laikiną muziejų“, po 1990-ųjų pirminių viltingų pertvarkymų, imta kalbėti (daugiausia tuometinio Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus viduje, paskui Kultūros ministerija ir Vyriausybėje), kad esama padėtis netenkina, tačiau jai pakeisti ilgai stigo politinės valios. Sakyčiau taip, intencija atsirado, atsirado netgi pinigai, tačiau nebuvo įsipareigojimo ir nuoseklių pastangų.

XX amžiaus paskutiniame dešimtmetyje iš svetur į Panerius atvykusio dažno lankytojo ar lankytojos jausenos turbūt nedaug tesiskyrė nuo įspūdžių, kuriuos aprašė maskviškis vertėjas ir žurnalistas Borisas Rozinas, apsilankęs čia šeštame ir devintame dešimtmečiuose (žr. p XXX). Stanas Persky, kanadiečių rašytojas, 1995 metais atvykęs į tėvo gimtąjį Vilnių, mini tą patį Panerių memorialo „bežadiškumą“, kurį teko išgyventi ir man pirmą kartą atvykus į šią vietą (spėčiau, kad šį pojūtį galėjo sustiprinti svečio lūkesčiai (suformuoti apsilankymų koncentracijos ir mirties stovyklose įsteigtuose muziejuose) pamatyti kažką įspūdingesnio, labiau apčiuopiamo, kokių nors istorinių pastatų):

Nedidelė trobelė, kurioje įsikūręs muziejus, buvo uždaryta remontuoti, ir vieninteliai žmonės, kuriuos pamatėme, buvo pora darbininkų. Miške vingiuojantys takeliai nuvedė prie dviejų ar trijų paminklų. Už vieno buvo platus išdegusių pušų ruožas ir paliktas surūdijęs autobusas. Nuėjau pro apanglėjusias pušų liekanas. Tačiau tai, kas atsitiko šiame miške, įvyko seniai prieš gaisrą. Tam tikra prasme čia nebuvo į ką žiūrėti. Stūksojo tykus, saulės užlietas šilas.874

Apie tokių vietų kaip Paneriai neinformatyvumą yra rašęs ir istorikas Talas Bruttmannas, kaip ir Persky pastebėjęs, kad čia „nelabai yra ką pamatyti“. 2010 metais paskelbtame tyrime jis atkreipė dėmesį į daugelį atminimo institucijoms, įsteigtoms masinių žudynių vietose Rytų Europoje, būdingų problemų: ekspozicijose ir informaciniuose stenduose nurodomus netikslius aukų skaičius, sąsajos su platesniu Holokausto Europoje kontekstu stygių, turistinių gidų nebuvimą, kelio rodyklių ir kitokių informacinių ženklų trūkumą ir kita875. Be abejo: smalsus ir pasirengęs lankytojas neabejotinai gali išsiversti ir be viso to („tykus, saulės užlietas šilas“ gali būti iškalbingesnės nei bet kokia išorinė informacija), bet toks trūkumas turbūt nėra siekiamybė.

Vienas iš Bruttmanno pastebėjimų (jį perfrazuosiu), man regis, gerai išreiškia tą patirtį, kurią turėjo išgyventi specialiomis žiniomis nepasikaustęs Panerių ar Rumbulos lankytojas, tarkime, 1995 ar 2009 metais: (n)esamos informacinės infrastruktūros nepajėgumą išryškinti šių vietų istorinę ir simbolinę reikšmę ir menkas specialistų pajėgas – trūko tam parengtų žmonių, trūko programų (lenkų ir žydų moksleiviams ekskursijas dažniausiai vesdavo savi gidai). Minėtas autorius rimtai ragino imtis pertvarkų masinių žudynių vietose, „kuriant jas ne tik kaip atminties, bet ir istorijos (=refleksijos) vietas, taip skatinant mokymą apie Holokaustą ir kitus Trečiojo reicho nusikaltimus“876.

Šis pastebėjimas kaip tik tiko Paneriams. Vieta funkcionavo kaip pagarbos aukoms vieta (esu linkęs, kad tai tikrai svarbiausia memorialo funkcija, bet ne vienintelė), vieta, atgyjanti per minėjimus, negausias ekskursijas, o visą kitą laiką – tuščia ir „bežadė“.

Tvirtesnis valstybės institucijų pasiryžimas investuoti į Panerių memorialą ir išnaudoti šios vietos muziejinį bei edukacinį potencialą išryškėjo apie 2010-uosius. Akstinas tokioms investicijoms buvo artėjančios 70-osios Holokausto pradžios Lietuvoje metinės, tačiau, matyt, būta ir gilesnės motyvacijos: dalis visuomenės ėmė jautriau žvelgti į Holokaustą ir jo aukų atminimą, valstybės institucijos aiškiau suvokė, kad Lietuvos žydų istorijos ir kultūros paveldas yra svarus simbolinis kapitalas, tam tikra prasme Lietuvos vizitinė kortelė. Ryžtą, tiksliau – bandymą pasiryžti investuoti turėjo skatinti panašių Holokausto vietų kitose šalyse plėtra 1993–2010 metais (gal netgi revoliucija), atskleidusi ir Panerių memorialo architektūrinį, muziejinį ir pasirengimo edukacijai skurdą. Ne mažiau svarbus veiksnys buvo ir siekis gerinti santykius su Izraeliu dėl abipusės politinės, kultūrinės ir ekonominės naudos.

Ligi tol Panerių memorialo stagnaciją arba, jei ieškotume pozityvesnio žodžio, ne itin dinamišką vystymą mano manymu veikė bent penki skirtingos prigimties ir kalibro administraciniai, kultūriniai, ekonominiai ir politiniai veiksniai: 1) vieno valdytojo nebuvimas. Panerių memorialo *teritorija* iki 2014 m. pradžios priklausė Vilniaus miesto savivaldybei, Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus (iki 2020 m. – Valstybinis Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus) valdė tik muziejaus pastatą. Tai trukdė vystyti šią vietą kaip visumą; 2) detaliojo teritorijos plano nebuvimas. Kitaip tariant, neegzistavo aiškios memorialo žemės sklypo ribos, nenustatytas teritorijos tvarkymo ir naudojimo režimas; 3) siaura memorialo samprata. Dominuojantis manymas, kad Antrojo pasaulinio karo memorialas tėra kapinės. Kitaip tariant, gedulo vieta, į kurią atnešami vainikai aukoms pagerbti, bet ne refleksijos, edukacijos, tyrimų vieta; 4) menkas šios atminties institucijos (kaip ir kitų kultūros institucijų) finansavimas, leidęs muziejui savo jėgomis atlikti tik kosmetinius keitimus; 5) prioritetas sovietų režimo nusikaltimų aukų atminimui Lietuvos atminimo politikoje.

Būta ir kitų priežasčių, kodėl Panerių memorialas stagnavo: dėl jį valdžiusioje institucijoje įsisenėjusios skurdo kultūros, neabejotinai susijusios su chroniškai menku kultūros sektoriaus finansavimu, personalo trūkumo ir *know how* stokos, kaip prikelti ir aktyvuoti tokius objektus, pagaliau – kaip įsisavinti skirtas lėšas. Dirbdamas Žydų muziejuje ir bendraudamas su valdžios institucijų atstovais esu ne kartą pajutęs ir tam tikrą pastarųjų neryžtingumą dėl Panerių – ne dėl to, kad tai nepatogi tema, kurią norėtųsi apeiti, bet, labiau, iš baimės suklysti, t.y. padaryti kažką „ne taip“ ir sulaukti nepalankios reakcijos. Nemaža dalimi dėl to stringa ir Vilniaus koncertų ir sporto rūmų rekonstrukcijos projektas (priminsiu, šį pastatą sovietų Vilniaus valdžia 1965–1971 metais pastatydino istorinių Šnipiškių žydų kapinių teritorijoje).

Skurdo, beje, ne tik Paneriai, bet ir Kauno IX forto memorialas, kuris nuo atidarymo 1984 m. (*sic*!) iki pastarųjų metų nebuvo rimčiau remontuotas (rašant šias eilutes 2022 metų birželį kaip tik vyko buvo prasidėję ekspozicijos pastato atnaujinimo darbai)877. Pirčiupių muziejus dėl eksponatų prastų laikymo sąlygų uždarytas dar 1998 metais, o Ablingos memorialą sudariusių po atviru dangumi eksponuojamų medinių skulptūrų būklė 2010 metais buvo įvertinta kaip kritinė878. Bene pagrindinė Lietuvoje Holokausto ekspozicija, įsikūrusi vadinamajame „Žaliame name“, 2022 metais dirbo nesibaigiančio dešimto dešimtmečio sąlygomis (pirmasis Lietuvos nepriklausomybės dešimtmetis, kaip įprasta pervartų laikotarpiams, pasižymėjo nestabilumu ir trūkumais visose gyvenimo srityse).

Jei 1990–1995 metais tokia padėtis dar galėjo būti pateisinta sudėtingomis pereinamojo laikotarpio aplinkybėmis (verta priminti to meto Lietuvos realybę: didžiulį ekonomikos nuosmukį, staiga atsiradusius neregėtus turtinius skirtumus, atrodytų, neišbrendamą skurdą, finansinius skandalus, daugybę savižudybių, siautėjantį organizuotą nusikalstamumą, valstybės institucijų neefektyvumą ir jų autoriteto silpnumą, chronišką lėšų trūkumą, tai vėliau, kai valstybės gyvenimas stabilizavosi, o biudžetas pasipildė, Panerių muziejaus ir kitų panašių atminties institucijų skurdas turėjo kelti klausimų ne tiek apie lėšas, kiek apie valstybės institucijų prioriteto tokių vietų sutvarkymui nebuvimą, kurį, atitinkamai, veikė visuomenės pasyvumas – kokiai visuomenės daliai išties rūpėjo tokių vietų potencialo išskleidimas?

Tai, ką noriu pasakyti, manau, verta išskirta atskira pastraipa: būtent skiriamos *lėšos* ir jų valdymas, o ne retorika, demonstruoja tikruosius bet kokios valdžios institucijų prioritetus.

2005 metais Dalijai Epšteinaitei kreipiantis į Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejaus vadovybę dėl Panerių memorialo būklės, viena minėtųjų penkių problemų buvo išspręsta: 2001 metų liepos 23 d. patvirtintas memorialo teritorijos ribų ir vizualinės apsaugos zonos planas879, tačiau teritorijos valdymui ir plėtrai ir toliau trūko strategijos, todėl memorialas, pasak tuomet LGGRTC dirbusio žurnalisto Ričardo Čekučio, buvo panašus į įvairių interesų ir ambicijų kovos lauką, kuriame „[n]eprofesionaliai ir bet kur statomi kryžiai bei paminklėliai ne tiek įamžina žuvusiųjų atminimą, kiek pabrėžia pačių statytojų savisvarbą visuomenės akyse“, nebuvo aišku, „apie ką“ yra šis memorialas ir kas jo šeimininkas?880.

Penktame punkte, kodėl Panerių memorialas stagnavo įvardinau, prioritetą būtent sovietų režimo nusikaltimų aukų atminimui Lietuvos atminimo politikoje; lietuvių žudynių, tremčių, kalinimo lageriuose, Lietuvos partizanų žudynių akcentavimą. Apie tai yra rašę daugelis autorių (Jelena Subotić, Saulius Sužiedėlis, Šarūnas Liekis, Violeta Davoliūtė ir kiti)881. Mano akimis, geriausiai tokį prioretizavimą atspindi svarbiausios Lietuvos okupacinių režimų tyrimų institucijos – Lietuvos gyventojų genocido tyrimų centro – veikla. Išskirčiau keletą momentų: Centro vykdoma paminklų ir kitų atminimo ženklų įrengimo programa apėmė vien tik rezistencinio judėjimo prieš sovietus įatmintinimą882, absoliuti dauguma šio Centro tyrėjų publikacijų skirtos sovietų režimų represijoms ir terorui tyrinėti883, Genocido aukų muziejuje (nuo 2018 metų – Okupacijų ir laisvės kovų muziejus) ilgą laiką, iki 2011 metų, nebuvo ekspozicijos Holokausto aukoms. Be to, nebūta veik jokių investicijų į 1990–1995 metais sutvarkytus Holokausto aukų kapus (kelio rodykles į šias vietas 2003–2005 metais užsakė ir finansavo Jungtinės Karalystės Holokausto švietimo fondas884). Veikiausiai neatsitiktinai 2003–2011 metaus nemažai investuota į Tuskulėnų memorialinio komplekso sukūrimą ir greitą jo atidarymą, bet ne, pavyzdžiui, į Holokausto ekspozicijos („Žalio namo“) sutvarkymą ir pan.

Sovietinio režimo aukų atminimo ir vien tik lietuvių viktimizacijos Lietuvos atminimo politikoje sureikšminimą politologė Jelena Subotić laiko svarbiausiu veiksniu, kodėl Holokausto Lietuvoje atmintis iki šiol „neįsismelkė į lietuvių kolektyvinę vaizduotę“885. Iš esmės sutikdamas su tokiu aiškinimu (kartu atsargiai žvelgdamas į šios tyrėjos pastangas kiekviename Lietuvos atminimo politikos formuotojų judesyje įžvelgti valią sumenkinti Holokausto istorijos svarbą, esą iš baimės, kad teks taikytis su nemaloniu tautiečių dalyvavimo žydų žudynėse faktu ir atsisakyti lietuvių kaip aukų vaizdinio, taip pat nesutikdamas su skubota išvada, kad dominuojančiame Lietuvos istorijos naratyve žydų balsai yra nutildyti ir išstumti už *mainstream* istorijos ir politikos ribų – dabar, jau seniai, taip nėra886), išskirčiau dar vieną galimą priežastį, kodėl toji atmintis „neįsismelkė“: *tai apskritai paviršutiniškas Lietuvos visuomenės domėjimasis istorija ir todėl prastas orientavimasis praeities archipelaguose bei itin fragmentuota istorinė sąmonė*887. Dėl šios priežasties visuomenei, aktyvistams ir jų grupėms nekyla poreikis spausti valdžios institucijas, kad Antrojo pasaulinio karo memorialai pasiektų vadinamąjį europinį lygį.

Neaiškus teisinis Panerių memorialo teritorijos statusas, atminimo ženklų statymo tvarkos nebuvimas, muziejaus ekspozicijos mėgėjiškumas, menkas vietos lankomumas, ypač kalbant apie lietuvių kilmės lankytojus, ir Panerių prisiminimas tik atmintinų dienų progomis leido 2004 metaus nevyriausybinei organizacijai „Atminties namai“ konstatuoti, jog „Paneriai vaizdžiai atspindi ir žymiai bendresnį visuomenės požiūrį į Holokaustą, psichologinį atsiribojimą nuo žydus ištikusios Katastrofos, istorijos skirstymą į „mūsų“ ir „jų“. <...> ką Paneriai šiandien reiškia mums, šiuolaikinei Lietuvos visuomenei? Tenka pripažinti, kad beveik nieko.“888 Šios organizacijos laiške aukščiausiosioms Lietuvos institucijoms kartu pastebėta, jog pagerbti Holokausto aukų atminimo į Panerius dažniau užsuka tik žydų tautybės žmonės, svečiai iš užsienio ir oficialios delegacijos (nuo savęs pridėčiau – ir lenkų ekskursijos). Tą patį galima pasakyti ir apie šiandieną, nors lietuvių susidomėjimas Paneriais taip pat pastebimas.

Apgailėtina Panerių memorialo padėtis konstatuota ne kartą ir įvairių asmenų. 2003 metų rugsėjo 23 dieną per Lietuvos Seime įvykusį iškilmingą minėjimą, skirtą Vilniaus geto sunaikinimo 60-mečiui, Lietuvos žydų bendruomenės pirmininkas Simonas Alperavičius kalbėjo:

Iki šiol iki galo nesutvarkytas Panerių memorialas, į kurį mes dabar važiuojame. Neaptverta jo teritorija, memorialas nėra saugomas, vagiami iš duobės akmenys, nėra tinkamo apšvietimo, memorialo teritorijoje girtuokliaujama ir, atsiprašau Seimo narių, nėra normalaus viešojo tualeto. Dėl to nuolat sulaukiame priekaištų iš atvykstančių užsieniečių.889

Praėjus penkeriems metams po šio 2003 metų rugsėjo 23 dieną įvykusio iškilmingo posėdžio padėtis buvo mažai pasikeitusi. Vokiečių tyrėjui Johannesui Langeriui 2009 metais duotame interviu tuometis Jidiš instituto direktorius Šarūnas Liekis sakė, jog Paneriai yra „blogiausia vieta atminimui ir Holokausto atminties prezentacijai“, turėdamas galvoje bendros šios vietos koncepcijos nebuvimą: „[Y]ra kryžius lenkams, yra kryžius lietuviams, paminklas žydams, tačiau be vietinio gido ar geros knygos taip ir lieka neaišku, kas įvyko šioje vietoje per Antrąjį pasaulinį karą.“891

Šiuos Liekio žodžius gyvenimas patvirtindavo nuolat: nuvykus į muziejų ir radus jį uždarytą (o taip dažnai nutikdavo), ypač jei lankytojai būdavo iš svetur, prakalbinti memorialo teritoriją ilgą laiką (faktiškai iki 2019 metų, kai atsirado nauji laikini informaciniai stendai bei ekspozicija ir pradėjo dirbti ne tik lietuviškai ir rusiškai kalbantys darbuotojai) buvo sudėtinga, o ir pačiame muziejuje pateikiama informacija buvo fragmentiška, nesusieta į vientisą pasakojimą ir, be kita ko, neatskleidžianti, jog dauguma aukų čia buvo Vilniaus žydai (apie tai jau kalbėjome XXX poskyryje).

Reikšmingiausias įvykis Panerių memoriale 2000 –2010 metais buvo „degintojų“ duobės archeologiniai tyrimai (2004), kuriuos inicijavo Panerių muziejaus vedėjas Algis Karosas, o atliko Pilių tyrimo centro archeologas Vytautas Urbanavičius. Pagrindinis šių tyrimų tikslas buvo surasti tunelio, per kurį 1944 metų balandžio 15 dieną pabėgo dalis duobėje laikytų kalinių, pradžią892. Pavykęs tyrimas (kasinėjant aptiktas tunelis, per 100 radinių) tapo pagrindu tęsti šio objekto tyrimus po keliolikos metų893. Karosas, be to, manė esant tikslinga iki detalių atkurti šios duobės įrengimą ir naudoti kaip ekspozicijos erdvę.

Pozityvių pokyčių Paneriuose pranašu tapo 2011 metų gegužės 24 dieną Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejuje įvykęs tarptautinis seminaras „Panerių pelenai. Pagarba Holokausto aukoms. Idėjos memorialo rekonstrukcijai“. Jis buvo surengtas LR Kanceliarijos iniciatyva kaip vienas iš Holokausto aukų atminimo Lietuvoje metų renginių. 2011-ųjų dedikavimas šių aukų atminimui rodė, be kita ko, Lietuvos politinio elito geopolitinę nuovoką, jog taip raktas į JAV ir Izraelio palankumą.

Būta ir idealistinių motyvų: per du Nepriklausomybės dešimtmečius Lietuvoje Holokausto atmintis daliai Lietuvos visuomenės, ypač akademinio pasaulio atstovams, humanitarinių mokslų studentams, menininkams, daliai mokytojų ir jų mokinių buvo tapusi sava. Tokių institucijų kaip Atviros Lietuvos fondo, Lietuvos tautinių bendrijų studijų centro, Jidiš instituto ir kitų institucijų veikla, tokių asmenybių kaip Irena Veisaitė ar Leonidas Donskis pozicija davė vaisių. Pastebėčiau ir tai, kad per pastaruosius dešimtmečius Lietuvos žydų (litvakų) paveldas tapo tikrai labiau matomas. Peržvelgus Lietuvoje iki šių dienų iškilusių paminklų Holokausto aukoms sąrašą767, krinta į akis, kad iki 1992 m. jie buvo statomi daugiausia žydų kapinėse. Paskui tokių paminklų pradėjo rastis įvairiose miestų ir miestelių erdvėse. Paminklų iniciatorių įvairovė (privatūs asmenys, savivaldybės, regioniniai parkai, užsienio šalių atstovybės) liudijo augantį dalies lietuvių visuomenės susidomėjimą žydų kultūra ir istorija, sykiu išaugusią kai kurių savivaldybių politikų nuovoką. Kartkartėmis tokių objektų ar erdvių atsiradimas tapdavo bendruomenę jungiančiu įvykiu (kaip antai Vytenio Jako Kiemo galerija Kaune (2014), 100 informacinių lentelių Žagarėje (2016), Sinagogų aikštės memorialas Jurbarke (2019) ar Telšių Ješivos, kaip muziejinės erdvės, atkūrimas (2023).

2011-ieji Lietuvos ir Izraelio santykiams buvo išskirtiniai metai. Jurgita Šiaučiūnaitė-Verbickienė, kaip minėta, yra pastebėjusi, jog būtent 2011 metus galima laikyti šių dviejų valstybių santykių lūžio tašku, po kurio abiejų kraštų politikų retorika sušvelnėjo, joje išryškėjo bendros ateities vizija – ne vien praeitis ir netektys894. Pakitusį skaudžios patirties apmąstymo būdą liudija ir viešųjų kalbų Panerių memoriale retorika, kurioje nebeliko kaltinimų ir apologetikos. Šiaučiūnaitės-Verbickienės nuomone, šį lūžį žymėjo (o gal lėmė? – Z. V.) 2011 metų birželio 21 dienos Lietuvos Respublikos Seimo priimtas Geros valios kompensacijos už žydų religinių bendruomenių nekilnojamąjį turtą įstatymas895. Tais pačiais metais Vilniuje pradėjo veikti pirmoji oficiali Izraelio atstovybė Lietuvoje – Izraelio Valstybės garbės konsulatas.

Tiesa, kai kurie asmenys, pavyzdžiui, aktyviai tuo metu lietuvių ir lenkų, lenkų ir žydų santykių temomis rašęs istorikas Jarosławas Wołkonowskis (beje, 1988–2000 m. Lietuvos lenkų sąjungos tarybos narys, daug rašęs lenkiškai (vietos ir Lenkijos) spaudai apie Antrojo pasaulinio karo aktualijas Vilniaus regione, Bialystoko universiteto padalinio Vilniuje darbuotojas) lietuvių susidomėjimą Paneriais 2011-aisiais matė kaip gryną išskaičiavimą ir desperaciją ir šią konferenciją vertino kaip neįpareigojantį susitikimą (nes nebuvo priimtas joks veiksmų planas):

Tai, kad lietuviai susidomėjo Paneriais, yra desperatiškas žingsnis siekiant pagerinti santykius su Lenkija ir normalizuoti santykius su žydų kilmės asmenimis. Lietuvos vadovėliuose nėra nė žodžio apie Panerius. Jei istorinė tiesa būtų pristatyta kruopščiai, tai būtų labai pozityvus reiškinys. Vis dėlto, kaip rodo praktika, ankstesnės iniciatyvos, lietuvių pusė norės pristatyti greičiau savo įvykių versiją.896

Kad ir kaip būtų, Lietuvos Respublikos Vyriausybės 2010 metų gruodžio 8 dieną patvirtintoje programoje897 tarp kitų proginiais metais numatytų priemonių buvo dvi konkrečios iniciatyvos, susijusios su Panerių memorialu: pabaigti buvusios „degintojų“ duobės rekonstrukcijos darbus bei, bendradarbiaujant su Jad Vašemo muziejumi ir Holokausto memorialiniu muziejumi Vašingtone, parengti Panerių memorialo kompleksinio sutvarkymo koncepciją, apimančią šios vietos pritaikymo „Holokausto ir masinių žudynių muziejui po atviru dangumi“ projektą. Tuo metu ant autentiško akmenų vainiko buvo mūrijamos „degintojų“ duobės sienos, tačiau pritrūkus lėšų ir valios projektas nebaigtas.

Tų pačių 2010 metų gruodį Izraelyje su oficialiu vizitu lankęsis Lietuvos ministras pirmininkas Andrius Kubilius per susitikimą Jad Vašeme informavo šios institucijos vadovybę apie Holokausto Lietuvoje aukų atminimo metų planus, taip pat apie ketinimą rekonstruoti Panerių memorialą, paminėdamas ir artėjantį seminarą „Panerių pelenai“898. Per viešą paskaitą Tel Avivo Herclijos universitete Kubilius deklaravo Lietuvos siekį susigrąžinti (permąstyti) turtingą litvakų paveldo palikimą ir pasirūpinti litvakų atminimo įamžinimu, kuris tuo metu, palyginti su atminimo ženklų visuma litvakams šiandien, dar tik mezgėsi: dauguma Lietuvoje tada stovėjusių paminklų žydams tuo metu buvo Holokausto paminklai[[43]](#endnote-43).

Seminaras „Panerių pelenai“ rodė pokyčių ne tik Panerių memoriale pradžią. Pirmą kartą nepriklausomos Lietuvos istorijoje apie Panerių memorialą buvo kalbama tarptautiniu lygiu, keliant klausimą apie vietos atnaujinimą bei viziją899, taip pat įvardyta keletas su memorialu susijusių problemų: atkreiptas dėmesys į tai, jog ši vieta prabyla tik per atminimo renginius, formuojasi stichiškai, neišnaudojamas jos potencialas kritinio mąstymo apie praeitį bei tolerancijos ugdymui, kalbėta apie vietos vizualinį užterštumą atminimo ženklais bei iš čia kylančias teritorijos „perskaitomumo“ problemas900.

Aušvico-Birkenau muziejaus direktoriaus Piotro Cywinskio ir kitų prelegentų pasisakymuose nuskambėjo esminis leitmotyvas, jog Panerių memorialo perspektyva – depolitizuota atminimo ir švietimo erdvė, atsisakant ją naudoti bet kokiam politiniam instrumentalizavimui, „atminčių varžyboms“ ir partikuliarioms atmintims, kaip kad buvo įvykę kitose masinių žudynių vietose, kaip Aušvice ar Dachau. Cywinskis netgi siūlė apsvarstyti Lietuvos kontekste gana novatorišką ir provokuojančią esamų paminklų demontavimo ir iškėlimo už autentiškos žudynių vietos ribų galimybę, taip sudarant sąlygas lankytojams išgyventi autentišką vietos dvasią.

Autentiškos vietos kaip vertybės akcentavimas atspindėjo Europos kultūros ir istorijos paveldo apsaugoje XX amžiaus septinto dešimtmečio viduryje ir vėliau diegtą autentiškumo, kaip didžiausios kultūros paveldo vertybės, saugojimo paradigmą (žr. 1964 m. Venecijos chartiją, 1972 m. UNESCO Pasaulio kultūros ir gamtos paveldo apsaugos konvenciją, 1994 m. NARA dokumentą). Masinių žudynių vietose SSRS ir kitose komunistinėse šalyse įsteigti memorialai buvo vystomi kita kryptimi – kuriami kaip savotiški politiniai teatrai, kuriuose vietos autentiškumo išsaugojimui ir aukų atminimui skirtas antraeilis vaidmuo, iškeliant bendrus kančios, kovos ir prisikėlimo vaizdinius (Kauno IX fortas, Babyn Jaras, Chatynė, Salaspilis ir kiti).

Tai, jog Lietuvos vyriausybės įsipareigojimas sutvarkyti Panerių memorialą nebuvo savitikslis žingsnis arba, kaip teigė Wołkonowskis, „desperatiškas bandymas“ pagerinti santykius su žydais ir lenkais, rodytų faktas, kad 2013 metų liepos 25 dieną Lietuvos Respublikos kultūros ministro įsakymu buvo patvirtintas Panerių memorialo Holokausto ir visoms nacizmo aukoms atminti kompleksinio sutvarkymo veiksmų planas 2013–2014 metais901. Ir nors šis planas patvirtintas praėjus dvejiems metams nuo seminaro „Panerių pelenai“, taigi labai neskubant, visgi memorialo tvarkymo ledai pagaliau pajudėjo (šalutinė detalė: kaip tik tuo metu šios knygos autorius pradėjo dirbti Panerių memoriale).

Dokumentuose atsiradusi nauja formuluotė „Panerių memorialas *Holokausto ir visoms nacizmo aukoms atminti*“ atspindėjo tam tikrą valdžios požiūrio į šią vietą pasikeitimą, arba, tiksliau tariant, bandymą iš naujo ap(s)ibrėžti, kas yra Paneriai: žmonių masinių žudynių vieta, kaip sugestijavo tuometinė ekspozicija, ar visgi konkrečiai Holokausto ir visų nacizmo aukų atminimo vieta. Pastarąja formuluote buvo rastas „aukso vidurys“ – pabrėžta Holokausto dedamoji, sykiu neužmirštant kitų aukų. Ypač svarbu, kad šioje formuluotėje atsirado žodžiai „Holokausto *ir visų aukų*“, o ne „Holokausto *ir kitų aukų*“, kas galėjo skambėti kaip tam tikras tų „kitų“ – lenkų, lietuvių, romų ir įvairių tautybių karo belaisvių – marginalizavimas.

Apibūdinant esamą Panerių memorialo situaciją 2013 metų liepos 25 dienos kultūros ministro įsakyme buvo atkreiptas dėmesys į prastą muziejaus pastato būklę, statišką, neatitinkančią šiuolaikinių reikalavimų ekspoziciją, žmogiškųjų ir finansinių išteklių trūkumą. Taip pat pastebėta, kad memorialo teritorijoje nėra informacinių ženklų902. Apie tai dalis muziejaus darbuotojų kalbėjo metų metus. Atskirai išskirta, kad planuojant pertvarkymus memoriale didelės apimties žemės judinimo ir naujos statybos darbai neleistini, nes ši teritorija „pagal judėjų religiją ir papročius priskirtina žydų palaikų laidojimo vietai“903. Ši gairė buvo akivaizdi nuoroda, kad Panerių memorialą valstybės institucijos matė *visų pirma* kaip Holokausto vietą ir atsižvelgė visų pirma į judėjų tradiciją.

Įgyvendinant 2013 metų liepos 25 dienos įsakyme nustatytą veiksmų planą, Kultūros ministerija, Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus ir Kultūros paveldo departamentas buvo įpareigoti: 1) parengti Panerių memorialo kompleksinio sutvarkymo koncepcijos projektą; 2) paskelbti konkursą, skirtą atrinkti geriausią tokio sutvarkymo idėją; 3) susisteminti turimą istorinių ir archeologinių tyrimų medžiagą apie Panerių memorialą; 4) atlikti memorialo kompleksiniam sutvarkymui reikalingus papildomus taikomuosius mokslinius tyrimus; 5) parengti memorialo kompleksiniam sutvarkymui reikalingus projektinius pasiūlymus pagal konkurse atrinktą geriausios idėjos pasiūlymą ir 6) parengti memorialo teritorijos apsaugai reikalingų priemonių įrengimo techninius projektus904.

Rengiantis Panerių memorialo kompleksinio sutvarkymo darbams, komplekso teritorijos daliai, kurioje buvo žudynių duobės, tranšėjos, senieji takai ir kelias bei didžioji dalis kitų palaidojimo vietų su atminimo paminklais, buvo (pagaliau) suformuotas sklypas (apimantis beveik 19 ha teritoriją), kartu nuo 2014 m. sausio 1 d. panaudos teise perduodant jį valdyti Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejui (tuometiniam Valstybiniam Vilniaus Gaono žydų muziejui). Taip pagaliau išspręsta minėtoji įsisenėjusi problema, kai Panerių muziejaus pastatas priklausė muziejui, o teritoriją tvarkė Vilniaus miesto savivaldybė (nuo šiol jos žinioje liko miškas). Šis pokytis leido objektą toliau vystyti kaip architektūrinę visumą.

2012–2013 metais Lietuvos Respublikos Kultūros ministerijos parengta „Panerių memorialo Holokausto ir visoms nacizmo aukoms atminti kompleksinio sutvarkymo koncepcija“ nustatė Panerių memorialo sutvarkymo ir pritaikymo lankymui principus, šiai koncepcijai pritarė ir Vyriausybė905.

Naujosios koncepcijos atramos taškas buvo siekis kiek įmanoma išsaugoti išlikusius autentiškus bei iš dalies atkurti sunaikintus masinių žudynių vietos elementus; pabrėžta, jog sovietmečiu įgyvendinti architektūriniai vietos sutvarkymo sprendiniai šiandien nebetinkami, todėl turėtų būti rekonstruoti; konstatuota, kad esama ekspozicija „statiška, neatitinkanti šiuolaikinių reikalavimų“, muziejaus pastato „fizinė būklė yra labai prasta, o architektūra netinka jį supančiai aplinkai“; be to, atkreiptas dėmesys, kad „memorialo teritorija menkai pritaikyta didesniems lankytojų srautams: nėra pastato administracijai ir salės kultūriniams-edukaciniams renginiams, neįrengtos ir kitų paslaugų teikimo lankytojams vietos“ ir kita906.

2014 metų gegužės 20 dieną Lietuvos Respublikos Kultūros ministerija ir Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus paskelbė atvirą Panerių memorialo kompleksinio sutvarkymo idėjos projekto konkursą907. Per porą mėnesių pateikta 16 projektų iš Lietuvos ir užsienio908. Tų pačių metų lapkričio 6 dieną Viešojo pirkimo komisija[[44]](#endnote-44) paskelbė šio konkurso laimėtojus. Jos sprendimu pirma ir antra vietos neskirtos, trečioji atiteko projektui „Šnabždesių miškas“ (aut. Jautra Bernotaitė, Ronaldas Pučka, Andrius Ropolas, Paulius Vaitiekūnas)909. Ekspertai geriausiai įvertinto projektą „Matyti tyloje“ (aut. Petras Išora, Ona Lozuraitytė ir Linas Lapinskas), tačiau šis sumanymas, kaip ir dauguma kitų, buvo atmestas formalių priežasčių: perteklinės medžiagos pateikimo ir projektų anonimiškumo neužtikrinimo910.

Nors dauguma idėjų atmestos dėl formalių priežasčių, abu minėtieji pasiūlymai, vertinimo komisijos narių akimis, geriausiai atitiko tris kriterijus, kuriais remiantis buvo vertinami projektai: 1) architektūrinių-meninių sprendimų įtaigumu ir paveikumu; 2) istorinių autentiškų elementų išsaugojimu bei 3) sprendinių derme su gamtine ir istorine aplinka. Kartu jiegeriausiai atliepė seminare „Panerių pelenai“ suformuluotą Panerių memorialo viziją, kurioje akcentuotas autentiškos žudynių, atminimo ir edukacinių erdvių atskyrimas ir autentiškos vietos pirmumas, memorialo kaip švietimo apie Holokausto erdvės akcentavimas bei erdvės aukų balsams suteikimas, vengiant dirbtinių simbolių miško kūrimo. Kaip savo recenzijoje rašė Cywinskis, tuštuma tokiose vietose „visada bus prasmingesnė už bet kokį šiuolaikinį meno kūrinį“912.

Nepaisant nesklandumų ir to, kad neišrinkta geriausia idėja, konkursas (beje, pirmas toks Lietuvoje, skirtas Holokausto vietos architektūrinei artikuliacijai) įvyko ir davė naudos, nes toliau kristalizavosi Panerių memorialo vizija. Būtų galima išskirti bent penkis persipynusius šios vizijos aspektus: 1) autentiškos masinių žudynių vietos pirmumą muziejaus (ekspozicijos) atžvilgiu; 2) autentiškos grynos vietos (žudynių duobių, tranšėjų, takų) pirmumą paminklais paženklintos teritorijos atžvilgiu, pastaruosius traktuojant ne tik kaip atminimo istorijos dalį, bet ir vizualinės taršos elementus; 3) aukų ir pačios vietos prakalbinimo svarbą; 5) memorialo kaip kritinį mąstymą ir autentiškus išgyvenimus ugdančios atminimo erdvės akcentavimą.

Modernioji Panerių memorialo vizija, kaip jau minėta, kardinaliai skyrėsi nuo sovietmečio šios (ir kitų) masinių žudynių vietų įveiklinimo vizijos, pagal kurią idealus Antrojo pasaulinio karo memorialas turėjo būti formuojamas kaip maksimaliai architektūriškai ir ideologiškai artikuliuota erdvė (kaip memorialinis parkas), nelyg didelė politinio teatro (ceremonijų) scena, o muziejus (istorijos interpretacijos erdvė) užėmė centrinę vietą. Galima sakyti ir taip: naujojoje paradigmoje istorinė erdvė turėjo būti kuo labiau sugrąžinta į pirmapradę būklę, išvalius iš jos vėliau atsiradusius materialius ženklus, taigi bemaž į 1944-uosius, tarsi žudynės čia būtų neseniai pasibaigusios.

Būtent tokią koncepciją pasiūlė projekto „Matyti tyloje“ autoriai. Jie siūlė siaurinti takus, naikinti platų reprezentacinį taką, jungiantį dabartinę parkingo vietą su iškilmių vieta (aikštele prie paminklo žydams), iš duobių pašalinti architektūros elementus, t. y. daryti viską, kad teritorijoje būtų kuo mažiau antrinių „dirbtinių“ elementų (o esami maksimaliai integruojami į kraštovaizdį) ir kad sukurtos prielaidos betarpiškam nusikaltimo teritorijos patyrimui. Beje, lankytojų centrą šie autoriai siūlė statyti toje pačioje vietoje, kurią muziejaus pastatui dar 1960 metais buvo numatęs Jaunutis Makariūnas (vėliau dėl šios vietos muziejaus ir Vyriausybės koridoriuose suabejota, nes pastatas būtų įsiterpęs giliai į masinių žudynių teritoriją).

Rengiant Panerių memorialo kompleksinio sutvarkymo projektą tapo akivaizdu, jog vėlyvojo sovietmečio architektūriniai sprendiniai ateities neturi, todėl juos buvo linkstama traktuoti ne kaip autorinį *meno kūrinį*, bet kaip „sovietmečiu įgyvendintus sprendinius“, kurie „netenkina šiuolaikinių reikalavimų“913. Tokia pažiūra atspindėjo ir šiandien (2024) dominuojančią sprendimus dėl Lietuvos SSR (taigi daugumai svetimų) tapatybės simbolių viešojoje erdvėje likimo priimančių savivaldos institucijų tendenciją tų ženklų atsisakyti, neimant domėn, jog tai sovietmečio modernizmo ir „Didžiojo Tėvynės karo“ aukų įatmintinimo pavyzdys ir galbūt istoriškai vertingas paveldas.

Žinoma, subjektyviai žvelgiant, (sovietinio) modernizmo, akcentavusio išbaigtumą ir tobulas geometrines formas, sprendiniai išties trukdė (ir tebetrukdo) lankytojams masinių žudynių teritoriją Paneriuose, ypač žudynių duobes, suvokti būtent kaip *žudynių* duobes, o ne kaip taisyklingus kasinius. Dėl per didelio estetizavimo (išlyginti duobių kraštai ir prieigos, suformuoti apskritimai ir šlifuoto akmens vainikas duobių dugne, dekoratyvinės gėlės) jos menkai težadina istorinę vaizduotę, kuriai stimuliuoti, mano akimis, būtinas tam tikras materijos formų netobulumas. Būtent tai leidžia lankytojų vaizduotei lengviau prasibrauti prie esminės „to, kaip buvo tada“ patirties.

Nieko nuostabaus, kad netgi Holokausto Paneriuose *išlikėliai* (jų buvo labai nedaug, galima sakyti – vienetai), atvykę į Panerių memorialą po daugelio dešimtmečių, negalėjo susieti savo karo metų patirties Panerių su naująja topografija. Tai labai gerai atsispindi keliuose 2004 metais ekranus išvydusio Izraelio kino kūrėjų dokumentinio filmo „Iš miško“ (*Out of the Forest,* rež. Limor Pihasov, Yaron Kaftori) epizoduose: buvusiam „degintojui“ Mordechajui (Moteliui) Zaideliui nepavyksta rasti tunelio, kuriuo jis pabėgo, ir „bazės“, o Dina Baitler bando aptikti egzekucijų duobę914. Žinoma, įtaką atminčiai neišvengiamai bus padaręs masinių žudynių vietos (duobių) estetizavimas 1983–1985 metais, bet ir laikas.

Beje, panašius jausmus ir buvusios masinių žudynių vietos „su-dirbtinimą“ išgyveno ir buvęs Aušvico kalinys (vėliau tapęs rašytoju) italas Primo Levi po daugelio metų apsilankęs Aušvice-Birkenau: „Apsilankymas Pagrindinėje stovykloje man nepadarė didelio įspūdžio: lenkų vyriausybė pavertė ją savotišku nacionaliniu paminklu, barakai buvo išvalyti ir perdažyti, be to, dar buvo pasodinti medžiai ir užveistos gėlių lysvės <...>.“915 Palyginimui: gėlių lysvės 1985 metais buvo užveistos ir Panerių memoriale, kurį laiką augalai buvo sodinami žudynių duobių viduryje, taip jas tarsi transformuojant į kapus (suprantama pastanga, tačiau dekoratyvi ir smarkiai keičianti puošiamo objekto prigimtį).

Rengiant spaudai šią monografiją (po 2019 metų) viešojoje komunikacijoje informacijos apie Panerių memorialo kompleksinio sutvarkymo eigą veik nebuvo, tarsi prasidėjęs projektas būtų sustojęs. Tylą veikiausiai galima iš dalies paaiškinti tuo, jog 2015–2017 metų Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus ir jį kuruojanti Kultūros ministerija skyrė istorinių, archeologinių ir geofizikinių tyrimų, kuriuos Paneriuose atliko šis muziejus ir Lietuvos istorijos institutas, rezultatų apibendrinimui. Pastaruosius tyrimus įkvėpė per idėjos konkursą išsikristalizavęs supratimas, jog pati masinių žudynių teritorija, kaip visuma, išskyrus taškinį 2004 metų Urbanavičiaus vadovaujamą archeologinius „degintojų“ duobės kasinėjimus916, dar netirta.

Formuluodami 2013 metų Panerių memorialo sutvarkymo koncepciją, jos rengėjai faktiškai rėmėsi tuo, kas buvo matoma žemės paviršiuje – tomis 5–6 sovietmečiu architektūriškai apipavidalintomis duobėmis, plika akimi matomomis tranšėjomis, negausia sovietine istoriografija ir daugiausia apytikslėmis žiniomis, kurios iki šiol bemaž nebuvo kvestionuojamos. 2015–2017 metų tyrimų rezultatus drąsiai galima laikyti revoliuciniais, nes nustatyta apie 100 naujų objektų: žudynių duobių ir tranšėjų, laužaviečių, apkasų, rekonstruotas senųjų takų tinklas, nustatytos vartų bei statinių vietos ir pateikta naujų žudynių mechanizmo funkcionavimo interpretacijų917.

2015–2017 metais Panerių memoriale atlikti tyrimai (jie buvo tęsiami ir 2019 metais) buvo pirmoji didelė valstybės investicija į šią atminimo vietą (tyrimams ir projektui iki galo įgyvendinti skirta daugiau kaip 3 mln. eurų)918 ir bene pirmas tokio objekto kompleksinis tyrimas Lietuvoje, taigi nemažas žingsnis tolyn nuo, pavadinkime, raudonų kilimų ir mikrofonų atminimo kultūros prie reflektuojančio, kompleksiško, giluminio požiūrio į šią masinių žudynių vietą. Kaip tiksliai pastebėjo archeologas Saulius Sarcevičius apibendrinamojoje istorinių ir archeologinių Panerių tyrimų studijoje, „atlikti tyrimai nebuvo savitiksliai, o susiję su čia nužudytų žmonių, visų pirma, Holokausto aukų, atminties išsaugojimu ir įprasminimu“919.

Pagal 2018 metų gruodžio 27 dienos Lietuvos Respublikos Vyriausybės patvirtintą Panerių memorialo sutvarkymo ir pritaikymo lankyti planą920, Panerių memorialo projektas turėjo būti įgyvendintas 2024-aisiais, tačiau ir ši data pasirodė pernelyg optimistinė. Tiesa, buvo atlikta Panerių memorialo sklypo ribų korekcija (prijungtos teritorijos su naujais tyrimų metu nustatytais objektais), memoriale atsirado laikinas atminties ženklas romams, atnaujinti informaciniai stendai. Be šių teigiamai vertintinų inovacijų, deja, padaugėjo ir vizualinio triukšmo: jį kelia baltos spalvos masyvios stebėjimo kameros, daugybė standartinių suoliukų bei šiukšlių dėžių, kurie paradoksaliai sustiprino Panerių memorialo kaip memorialinio *parko* dvasią.

2024 metais nuo pirmųjų atminimo ceremonijų Paneriuose bus praėję 80 metų – ir 83 metai, kai ši vietovė, tuomet žalias gamtos lapas, pradėtas raižyti įvairiais antropogeninės kilmės ženklais. Grįžtant prie vietos biografijos koncepto, Paneriai galėtų asocijuotis su žmogumi, kuris daug žadėjo ir kuriam daug žadėta, bet su tais pažadais taip ir pasenęs. Ir vis dėlto tai netiksli asociacija – Lietuvos atminimo politikai tolstant nuo parodomosios ir, sakyčiau, atsiprašinėjimo (už tai, kas nepadaryta) ir pažadų (kas *tikrai* bus padaryta) kultūros, muziejinis ir edukacinis Panerių memorialas bus atskleistas, o Lietuvos visuomenės įgis vietą, kuri nei patiems, nei kitiems neleis suabejoti, jog nacizmo aukų atminimas *išties* yra svarbus.

Panerių ir Kauno IX forto memorialų transformacijos

*Last but not least.* Pirčiupių ir Kauno IX forto memorialai, su kurių raida ne kartą lyginau Panerių memorialo kaitą sovietmečiu, nepriklausomos Lietuvos laikotarpiu turėjo savų ypatumų, nulemtų šių vietų istorijos, jos panaudos sovietmečiu specifikos, memorialų ypatybių ir naujųjų atminimo politikos reikmių. Šiandien visos trys vietos, kaip ir sovietmečiu, tebėra ryškiausi Antrojo pasaulinio karo atminimo kultūros Lietuvoje taškai, iš kurių plačiausiai žinomas (ir lankomas) tebėra Kauno IX fortas (2023 metais Kauno IX forto muziejų aplankė apie 54 tūkst. žmonių, o 2022 metais 53 tūkst., kai tuo tarpu Panerius atitinkamai, apie 10 tūkst. XXX).

Pirčiupiams (lietuviškajai „Lidicei“) esu skyręs atskirą dėmesį[[45]](#endnote-45), tad čia susikoncentruosiu į Panerių ir Kauno IX forto palyginimą.

Formaliai, paveldosaugos požiūriu, visiems trims objektams pagal 1995 metų vasario 1 dieną įsigaliojusį Nekilnojamojo kultūros paveldo apsaugos įstatymą buvo suteiktas nacionalinio reikšmingumo statusas, jų vertingosios savybės – teritorija, planavimo sprendiniai, žemės ir jos paviršiaus elementai, takai, keliai, želdynai, su objektu susiję faktai bei palaikai – paskelbti valstybės saugomais.

Kauno IX forto memorialas tautinio atgimimo laikotarpiu ir pirmaisiais posovietmečio metais buvo aktualizuotas kaip Holokausto vieta. Čia, kaip ir Paneriuose, 1988 metų spalį įvyko vienas pirmųjų nesankcionuotų mitingų nužudytiems žydams atminti. Ilgainiui forto teritorijoje buvo atidengtos aštuonios paminklinės plokštės šios tautos žmonių, atvežtų iš įvairių Europos šalių ir sušaudytų forte, atminimui (didžiausioji jų, su įrašais lietuvių, hebrajų, jidiš, anglų ir rusų kalbomis, atidengta 1991 metais minint Holokausto 50-metį). Istoriko Mareko Kucios, atlikusios šios vietos atminimo ženklų raidą, pastebėjimu, jos išryškino tarptautinį Holokausto įatmintinimo šiame objekte aspektą928.

Kauno IX forto muziejuspirmaisiais nepriklausomybės metais įgijo naują trajektoriją – tapo Lietuvos okupacijų muziejumi. 1989 metais čia įrengta Okupacijų istorijos ekspozicija929. Sprendimas įkurti tokią ekspoziciją vietoje, kurioje dauguma aukų buvo žydai (ir karo belaisviai), buvo nevienareikšmis. Tam tikra prasme tokia koncepcija (nesąmoningai ir visgi) menkino Holokausto reikšmę – didesnė dalis okupacijų istorijai numatytos ekspozicijos buvo skirta ne Holokaustui, o sovietų režimo nusikaltimams ir fortui kaip karinės inžinerijos paminklui pristatyti. Kita vertus, Holokausto istorijos ekspozicija šiame muziejuje buvo bene išsamiausia Lietuvoje (kartu su „Žaliu namu“ Vilniuje)930.

Atnaujinto Kauno IX forto lankytojai buvo kviečiami susipažinti su 8 temomis, aprėpiančiomis laikotarpį nuo XIX amžiaus pabaigos iki 1991-ųjų: Kauno tvirtovė ir IX fortas XIX amžiaus pabaigoje ir Pirmojo pasaulinio karo metais; Kauno sunkiųjų darbų kalėjimo filialas 1924–1940 metais; NKVD kalėjimo-persiuntimo punktas 1940–1941 metais; hitlerinio teroro Lietuvoje 1941–1944 metais vieta; pokario okupacijos laikotarpis, baigiant 1991-ųjų Sausio įvykiais. Pastarosios temos įtraukimas į ekspozicijos planą ir apskritai bandymas aprėpti viską veikiausiai rodė muziejaus pastangas rasti naująją savo tapatybę931.

Kaip kalbėta ankstesniuose skyriuose, sovietmečiu Kauno IX forto muziejus tiek architektūrine, tiek muziejine (ir ideologine) prasme buvo kompleksiškiausias ir veikiausiai didžiausią įspūdį lankytojams daręs memorialas. Toks jis išliko ir atgavus nepriklausomybę, toliau rėpdamas platų ir įvairų istorinį laikotarpį bei kultūrines vertes: istorinę, techninę, architektūrinę ir urbanistinę932. Vis dėlto dominuojančioje Lietuvos atminimo kultūroje, kalbant apie simbolinę reikšmę ir reprezentaciją viešojoje komunikacijoje, svarbesnis iškart, taigi jau tautinio atgimimo metais, tapo daugiametis „antraeilininkas“ – Panerių memorialas.

Panerių reikšmingumą ir tapsmą svarbiausia nacių režimo aukų vieta Lietuvos atminimo kultūroje lėmė įvairių aplinkybių visumą: pirma, istorinė *Vilniaus* ir viso litvakų pasaulio reikšmė. Kaunas, nors ir gausiai žydų gyvenamas, pasižymėjęs gyvybinga ekonomine, švietimo ir kultūros veikla, niekada nebuvo įgijęs mito matmenų, atsispindėjusių, pavyzdžiui, poeto Mošės Kulbako 1926 metų poemoje apie Vilnių, kurioje šis lyginamas su psalmynu ir talismanu933. 1994 metais ypatingą Vilniaus dvasią savo esė įtaigiai perteikė Grigorijus Kanovičius, palyginęs Vilniaus grindinio akmenis su „Mozei Dievo duotos lentos su šventais rašmenimis skeveldra“, o Panerius – visą žudynių teritoriją – su nužudytų žydų kūnu934.

Nenuostabu, jog būtent į Vilniaus Panerius nusidriekė žydų, svečių iš užsienio, oficialių delegacijų keliai, pradedant Izraelio Kneseto pirmininko Dovo Shilanskio vizitu 1991 metais, Izraelio prezidento Moshės Katsavo apsilankymu po keturiolikos metų, baigiant Izraelio ministro pirmininko Benjamino Netanyahu vizitu 2018-aisiais935. Paneriai buvo viena pirmųjų vietų, 2018 metais aplankytų pirmojo Izraelio ambasadoriaus Lietuvoje Amiro Maimono936. Suprantama: jei Vilnius laikytas Lietuvos žydų kultūros simboliu, ne mažiau reikšminga ir šios bendruomenės žudynių vieta – Paneriai. Čia minima ir oficiali visų Lietuvos žydų genocido aukų atminimo diena (akcentuojamas Vilniaus, o ne Kauno geto likimas).

Kita priežastis, kodėl Panerių memorialas, kaip atminimo vieta, pranoko Kauno IX fortą, buvo ta, jog Paneriai svarbūs ir lenkams. 2000 metų spalį į rekonstruoto paminklo lenkams renginį atvyko strateginės Lietuvos saugumo partnerės Lenkijos krašto apsaugos ministras Bronisławas Komorowskis. 2011 metais Panerius jis aplankė jau kaip Lenkijos prezidentas937. Po penkerių metų ES Vadovų Tarybos pirmininkas Donaldas Tuskas Panerius paminėjo greta Aušvico ir kitų masinių žudynių vietų938, o Andrzejus Duda sugretino su Palmyros vietove prie Varšuvos ir Veiherovo smėlynais939. Nieko stebėtino, kad Paneriai buvo įtraukti į Lenkijos žydų muziejaus POLIN ekspoziciją.

Dar vieną pranašumą Panerių memorialui, (jau) kaip centrinei Antrojo pasaulinio karo atminimo vietai Lietuvoje, suteikė faktas, jog šioje vietoje buvo nužudyta ir lietuvių: keliasdešimt Lietuvos vietinės rinktinės karių, Jagomastų šeima ir grupelė lietuvių komunistų. Vietinės rinktinės istorija, nors ir ne centrinė Lietuvos atminimo kultūroje, išnyra kaip vienas lietuvių kančių nacių okupacijos metais atvejų (kartu su 1943 metų nacių represijomis prieš lietuvių inteligentus bei Pirčiupių sunaikinimu) ir lietuvių tautinio sąmoningumo, bandymo priešintis nacistiniams okupantams pavyzdžių (dalis Vietinės rinktinės karių vėliau tapo antisovietiniais partizanais)940.

Būta ir kitų didesnio Panerių populiarumo palyginti su Kauno IX fortu priežasčių nepriklausomos Lietuvos laikotarpiu: Vilnius, kaip Lietuvos sostinė, pritraukia daugiau svečių, Vilniuje gyvena didžioji dalis Lietuvos žydų ir lenkų, čia įsikūrusios jų bendruomenių būstinės. Vilnius nuo pirmųjų nepriklausomybės metų yra tapęs Izraelyje, JAV ir kitur gyvenančių žydų bei Lenkijos lenkų piligrimystės centru. Banali aplinkybė – kiek sudėtingesnis Panerių memorialo pasiekiamumas, sovietmečiu galėjęs kelti nepatogumų, šiandien menka problema, kaip ir tai, jog memoriale nėra monumentalių atminimo ženklų, kurių fone viešieji renginiai (jei tai rūpėtų politiniam elitui kaip sovietmečiu) atrodytų įspūdingiau.

Tai, kad Paneriai yra matoma ir jautri vieta patvirtino tai, kad asmenys (iki šiol nenustatyti) pasirinko šią vietą provokacijai. 2022 m. kovo 31 d.–balandžio 4 d. Rusijos agresijos prieš Ukrainą kontekste ant kai kurių paminklų ir medžių atsirado Lietuvoje ir kitose Europos šalyse uždrausti Rusijos karo simboliai Z ir V (Rusijos Federacijos gynybos ministerijos aiškinimu, ant karinės technikos rašomas simbolis Z reiškia „Za pobedu“ („už pergalę“), o simbolis „V“ – „Sila v pravde“ („jėga yra tiesoje“) ir „Zadača budet vipolnena“ („užduotis bus įgyvendinta“). Dėl šio išpuolio Lietuvos žydų bendruomenė dar kartą atkreipė dėmesį į per dešimtmečius neišspręstą memorialo teritorijos stebėjimo klausimą – ir tai pagaliau buvo padaryta723.

Panerių ir Kauno IX forto memorialus norisi palyginti su istoriškai panašiomis vietomis Latvijoje – Rumbula ir Salaspiliu – į akis krinta tam tikros šių vietų reikšmių paralelės, Paneriams panėšėjant į Rumbulą, Kauno IX fortui – į Salaspilį. Rumbula, kaip ir Paneriai, buvo didžiausios valstybės sostinėje gyvenusios žydų bendruomenės žudynių vieta, į kurią atgabenti žmonės buvo iškart sušaudyti, o Salaspilis, kaip ir Kauno IX fortas, kelerius metus veikė kaip koncentracijos stovykla, kurioje nužudyta įvairių grupių žmonių, tarp jų žydų iš užsienio. Sovietmečiu Salaspilyje ir Kauno IX forte buvo pastatyti monumentalūs architektūriniai ansambliai, kurie tapo šalių kultūros ikonomis, o Paneriai ir ypač Rumbula palikti nuošalėje.

Šiandien Rumbulos simbolinę reikšmę Latvijos atminimo kultūroje prilyginčiau Panerių reikšmei lietuviškojoje, tačiau globalioje Antrojo pasaulinio karo (Holokausto) atminimo kultūroje Paneriai išskirtiniai dėl Vilniaus mito stiprumo ir aukų įvairovės. Salaspilio memorialas, plačiai žinomas ir daugumos Latvijos gyventojų aplankytas, labiau sietųsi su sovietmečiu populiarintu Kauno IX fortu. Šiuodu memorialus semantiškai, dydžiu ir sukūrimo laiku taip pat sieja monumentalios brutalistinės skulptūrinės kompozicijos, tarsi buvusio politinio teatro scenos dekoracijos. Paneriai ir Rumbula, palyginus su Salaspiliu ir Kauno IX fortu, primena kuklias kamerinio teatro sales, nors pirmųjų reikšmė – didesnė.

Nors viešojoje komunikacijoje Panerių vardas šiandien Lietuvoje skamba turbūt dažniau lyginant su Kauno IX fortu, to paties negalima pasakyti apie Panerių memorialo tvarkybą. 2022 m. Kauno IX forto muziejus pradėjo Okupacijų ekspozicijos pastato atnaujinimą, kitu etapu planuojama atnaujinti ekspoziciją ir sutvarkyti teritoriją, o Panerių atnaujinimo projektas tebėra liminalinėje būsenoje. Džiaugiantis dėl judesio Kauno IX forte ir dar kartą metus žvilgsnį į Panerių memorialo praeitį ir dabartį, kyla klausimas, kaip bus toliau, ar pavyks šiai vietai atsikratyti laikinumo – laikino muziejaus, laikinos informacinės infrastruktūros – žymės, tos dešimtmečius trunkančios būklės?

Rašant šias eilutes, 2024-ųjų pavasarį, dėl pokyčių Paneriuose artimiausiais metais buvau skeptiškas: ore sklandė idėjos steigti Vilniaus geto ir Holokausto Lietuvoje muziejų buvusios Vilniaus geto bibliotekos patalpose ir Žydų istorijos muziejų buvusiuose Vilniaus Sporto rūmuose. Jei būtų pradėti šie projektai, resursai, materialiniai ir intelektualiniai, būtų nukreipti ten; be to, inicijuoti naujus, santykinai brangius kultūros projektus, Rusijos karo prieš Ukrainą metu, būtų sudėtinga. Kita vertus, Nacionaliniam futbolo stadionui su Sporto muziejumi ir kita infrastruktūra Vilniuje planuojama skirti veik 160 milijonų eurų. Tai signalizuotų, kad Panerių liminalinė būsena nėra susijusi su lėšomis, o prioritetais.

P.S. Ruošiant šį tekstą leidimui anglų kalba šių žodžių autorių pasiekė informacija, kad yra kuriama tarptautinė komisija, kurios užduotis bus parengti būsimojo Panerių memorialo lankytojų centro pertvarkymo koncepciją. Taip tarsi grįžtama į 2011 metų tuometiniame Valstybiniame Vilniaus Gaono žydų muziejuje surengtą seminarą „Panerių pelenai“, bet šįsyk kruopščiai išstudijavus šios atokios, liūdnos, atrodytų elementarios, tačiau išties daugiasluoksnės vietos biografiją.
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