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ŽENGIANT Į ATMINTIES MIŠKĄ

Jei niekada neteko pasiklysti miške ir išsigąsti ar juo labiau slėptis, išgirdus žodį „miškas“ sąmonė piešia žalio, gaivaus šešėliuoto pasaulio vaizdinį. Įžengti į mišką – tai įžengti į harmonijos erdvę, kurioje siela turėtų atgyti. Lietuvių literatūroje ir, drįsčiau teigti, daugelio lietuvių vaizduotėje turbūt nėra simboline prasme švaresnės erdvės kaip miškas arba giria: miškas ir ypač giria – tai skamba nepaprastai romantiškai. O jeigu tame miške nužudyta tūkstančiai žmonių? Jei nežinai – nieko ypatingo, o jei žinai – vis tiek negali tuo patikėti. Gamta turi prigimtinių galių užgydyti žmonių žemėje (ir žemei) padarytas žaizdas, ištirpdyti bet kokias organines ir neorganines medžiagas ir nuraminti. Jei ne liudijimai, jei ne tekstai atmintis ir paminklai, liktų tik amžinybe dvelkiantis pušyno vėjas, atkaklios kikilio giesmės vasarą ir juodųjų meletų raudonais viršugalviais skrydžiai. 
Pirmą kartą į Panerių memorialą nuvykau 2012-ųjų rudenį, kai dirbdamas interneto dienraštyje Bernardinai.lt ketinau parengti straipsnį apie Panerius. Žinojau apie juos labai mažai, bendrais bruožais, išties – beveik nieko. Daugiau apie Kauno IX fortą. Nuvykome ten kartu su fotografe Evgenija Levin ir istoriku Ilja Lempertu. Tada dar nė nenutuokiau, kad po maždaug dvejų metų Paneriai taps mano kuravimo ir tyrimų objektu. Tais pačiais metais pradėjau dirbti tuometiniame Valstybiniame Vilniaus Gaono žydų muziejuje ir, susidomėjęs Holokausto memorialų problematika, įstojau į doktorantūrą Klaipėdos universiteto Baltijos regiono istorijos ir archeologijos institute tirti Panerių memorialo istorijos. Masinių žudynių istorija Paneriuose, kaip ir kitose Lietuvos vietovėse, buvo jau neblogai ištirta. 
Per pirmą apsilankymą išgyvenau Panerius kaip atokią, vėsią, liūdną vietą. Atokumą pabrėžė netoliese pravažiuojančių prekinių traukinių dundesys. Įspūdį pagilino tą vakarą išvystas vėlyvuoju sovietmečiu statytas geltonų plytų muziejaus pastatas užvertomis grotomis, už kurių virš durų nerimastingai mirksėjo signalizacijos lemputė. Pagavau save galvojantį, kad dirbti čia turbūt labai nyku. Ir štai aš, po dviejų metų – Panerių memorialo darbuotojas ir tyrėjas. Jeigu reikėtų įvardyti žodį, mano galvoje 2014–2019 m. skambėjusį labai dažnai, tai neabejotinai – „Paneriai“. Per tą laiką pažinau daugelį šios vietos kerčių įvairiais metų laikais, nors, prisipažinsiu, kartu veikė kažin kokia atstūmimo nuo šios vietos ir visko, kas susiję su Paneriais, jėga. Priežastis turbūt paprasta: Paneriai – ne kurortas. Mes čia nuolat kalbėjomės apie nusikaltimus ir mirtį. 
Maloniausias mokslinio darbo aspektas yra džiaugsmas pajutus, kad tau pavyksta po truputį atkurti kokio nors praeities pasaulio tikrovę. Mokslo ir mokslo populiarinimo pasaulyje tai vadinama pažinimo džiaugsmu, aplankančiu – tą galiu patvirtinti – net ir tokiose vėsiose, liūdnose, ištisus metus žudytose vietose, kaip Paneriai. Nes karas – ypač toks kaip Antrasis pasaulinis – (pra)-žudė ne tik neįsivaizduojamą daugybę žmonių, bet ir nesuvokiamą daugybę vietų. Kur krito žmogus, ten (ap)mirė ir vieta. Išvydau, kaip Paneriai atrodė prieš karą, karo metu, kaip atsirado pirmieji atminties ženklai, kas stovėjo ten, o kas čia, kaip kito kraštovaizdis, kokie medžiai augo ir ar liko dar jų iš to laiko, kur driekėsi takai, ką reiškia tos baltos dulkelės, sumišusios su smėliu, kaip ši vieta galėjo atrodyti, jeigu numatyti architektūriniai ir muziejiniai projektai būtų buvę realizuoti, ir t. t. 
Užsiminiau, kad į Panerius pirmą kartą nuvykau 2012-aisiais ir kaip publicistas. Tuo metu jau keletą metų reguliariai rašiau Holokausto ir kitų genocidų atminties temomis. Kodėl? Buvau vienas iš tų jaunosios lietuvių kartos istorijos studentų, kurie jau turėjo galimybę klausyti paskaitų apie Lietuvos žydų istoriją, priartėti prie Holokausto, kaip mūsų istorijos. Mano šeimos istorijoje taip pat būta vieno dramatiško epizodo, ligi šiol atmintyje labai gyvo. 1941 m. rugpjūčio 17 d. mano prosenelis Kazimieras buvo sušaudytas baltaraiščių prie Eržvilko, kartu su ir trimis lietuviai ir keturiais žydais, apkaltinus bendradarbiavimu su komunistais. Sargybiniai jam, kaip lietuviui, siūlę bėgti, bet jis atsisakęs, „Nesu nusikaltėlis, nieko nepadariau, kodėl turėčiau bėgti?“ Sovietmečiu jų palaikai iš duobės Balandinės miške buvo perkelti į Eržvilko kapines.
DUOBĖS Paneriuose radosi 1941 m. Lietuvą okupavusios sovietų valdžios nurodymu, vietoje, kurioje turėjo iškilti dailūs kurorto vasarnamiai. Tai buvo keturių penkių metrų gylio ir dviejų trijų dešimčių metrų skersmens utilitarūs apskriti kasiniai, skirti degalų cisternoms laikyti. Tų pačių metų birželio pabaigoje liepos pradžioje Lietuvą okupavę naciai šias duobes panaudojo žmonių šaudymui. 1941–1944 m. jose sušaudyti keliasdešimt tūkstančių Vilniaus gyventojų žydų, o kartu su jais, tose pačiose duobėse, dar keli tūkstančiai kitų: lenkų antinacistinio pogrindžio narių, sovietinių karo belaisvių, patekusių į vermachto nelaisvę, komunistų, romų, naciams nepaklususių lietuvių ir kitų. Tokia aukų įvairovė praeities tyrinėtojams leidžia apie Panerius kalbėti ir kaip apie Holokausto, ir kaip apie kitų nacių režimo aukų žūties vietą. 
Turbūt visoms žmonių bendruomenėms vienas įprastų būdų artikuliuoti išgyventą siaubą buvo tokių „smurto teritorijų“ transformavimas į atminimo vietas, trauminės patirties permąstymas tekstais ar vaizdais, rengiant viešas atminimo ceremonijas, steigiant muziejus ir statant paminklus. Kitaip tariant, bandant bežadę smurto teritoriją paversti kapinėmis. Toks procesas Paneriuose prasidėjo dar karo metais, iškart naciams pasitraukus iš Vilniaus, Vilniaus žydų bendruomenės pastangomis (apie lenkų veiklą Paneriuose tuo metu žinome mažai). Ši žydų veikla atspindėjo ne tik savaime suprantamą bendruomenės siekį pagerbti aukas ir turėti kur gedėti artimųjų, nukreipti žvilgsnį į vertikalų, žmogaus figūrą primenantį pavidalą, bet ir, anot Arkadijaus Zeltserio, „išlaikyti nacionalinės ir religinės sąmonės pagrindus“1. 
Tuo pat metu, dar nesibaigus karui, Paneriuose pradėjo driektis ir kita, pavadinkime, pragmatiškojo organizuoto atminimo (o tiksliau – užmaršties ir istorijos perkeitimo) linija, kurią keturis dešimtmečius brėžė SSRS (ir sovietų Lietuvos) institucijos. Pagal jas, bet kokios nesankcionuotos atminimo veiklos Paneriuose ir kitur buvo nepageidaujamos, kaip ir bet kokia tautinių bendruomenių „saviveikla“ tvarkant tokias vietas. XX a. šešto dešimtmečio pabaigoje jos pradėtos sistemingai naudoti politiniams tikslams: steigiant ir išlaikant nutautintų „tarybinių žmonių“, „tarybinių piliečių“, „civilių gyventojų“, „taikių piliečių“, „Lietuvos gyventojų“, netgi „lietuvių“, kaip pagrindinių nacistinio režimo aukų, vaizdinį, jų likimus įpinant į Didžiojo Tėvynės karo (toliau – DTK) – metanaratyvą.
Koks buvo tokio aukų universalizavimo rezultatas? Nemaža dalis Lietuvos (SSR) gyventojų, ypač gimusių po Antrojo pasaulinio karo, užaugo nieko tikro arba mažai girdėdami apie Holokaustą, o jei ir išgirsdavo, paprastai tariant, neimdavo giliai į širdį. Dažnas neoficialus mano informantas yra prasitaręs: „Vykdavom į Panerius per kažkokius minėjimus, žinojom, kad čia vokiečiai žudė kažkokius tarybinius piliečius, o tarybiniai piliečiai... Kas mums tie tarybiniai piliečiai. Nulis.“ Žinoma, tie žmonės, kurie išgyveno karo baisybes tiesiogiai, kurių artimieji žuvo Paneriuose, mąstė ir kalbėjo kitaip, tačiau politinės sąlygos artikuliuoti tokią patirtį viešai visuomenės mastu buvo visiškai nepalankios, tiksliau – jų nebuvo; atmintis tvėrė tik šeimos rate. 
1988–1990 m., prieš Lietuvai atgaunant nepriklausomybę ir formuojantis viešajai erdvei, susidarė sąlygos susigrąžinti atmintis – iki tol marginalizuotas, niveliuotas ar tiesiog ignoruotas. Tokiame kontekste išryškėjo karo metų įvykių Paneriuose atminties daugiasluoksniškumas, atminčių konfliktų ir netgi konkuravimo apraiškos, nors, man regis, atminties konfliktai Paneriuose (ir kalbėjime apie Panerius viešojoje erdvėje) toli gražu nebuvo tokie aštrūs, kaip, tarkime, bandymai okupuoti Aušvicą-Birkenau įvairiais tautiniais ir religiniais simboliais ar paminklų miškas Dachau dešimtame XX a. dešimtmetyje, liudiję siekį aukų kančias ir pačią erdvę intensyviai išnaudoti atskirų suinteresuotų grupių tikslams2. Iš dalies dėl to šios knygos pavadinime rašau – Atminties miškas, o ne Atminčių miškas. 
Ši knyga – tai 80-ies metų laikotarpį aprėpianti Panerių memorialo Holokausto ir visoms nacizmo aukoms atminti biografija, kurioje stengiausi atskleisti, kokie aukų atminimo įprasminimo ir politinės panaudos procesai vyko Paneriuose nuo 1944-ųjų iki šių dienų. Tie, kurie (-ios) kada nors lankėsi Paneriuose, turbūt sutiks, kad iš pirmo žvilgsnio ši vieta, bent jau architektonikos prasme, ne itin kompleksiška. Tai ne Aušvicas-Birkenau su savo smurto ir teroro infrastruktūra ar Buchenvaldas, nelyg milžiniška šventovė. Šiuo darbu siekiau parodyti, kad pirmas įspūdis gali būti apgaulingas. Panašiai kaip susitikus nepažįstamą žmogų – tik įdėmiau įsižiūrėjus, įsiklausius galima pamatyti, kokia sudėtinga sutiktojo ar sutiktosios gyvenimo istorija slypi už paviršinės reprezentacijos. 
Memorialas yra statiškas objektas, o Panerių memorialas dargi vizualiai neįspūdingas (tam beje, yra paaiškinimas), bet galiu patikinti, jog stengiausi padaryti viską, kad šią vietą prakalbinčiau ir išskleisčiau priešais Jus, rupų Panerių audinį: gamtos, istorijos ir kultūros sampyną.
Tyrinėdamas Panerių memorialo biografiją ėmiau domėn įvairius praeities pėdsakus – karo laikų žymes žemėje, paminklus ir jų fasaduose įrašytus arba nutylėtus žodžius, paminklų tarpusavio santykį ir jų išsidėstymą, įgyvendintus ir neįgyvendintus teritorijos sutvarkymo architektūrinius sprendinius, apie Panerius (ir Paneriuose) ištartas ar užrašytas mintis, vaizdus ir panašių vietų kitose šalyse pavyzdžius – viską, kas padėtų atskleisti šios vietos ir su ja susijusių reikšmių dinamiką, ją formavusius politinius, socialinius ir kultūrinius veiksnius. Knygoje nemažai ir mano paties refleksijų, kurias stimuliavo įvairių kasdienių memorialo funkcionavimo problemų sprendimas, bendravimas su memorialo lankytojais ir vieniši atokaus Vilniaus muziejaus darbuotojo apmąstymai klausant kikilių giesmių ir stebint juodų meletų skrydžius. 
Pratarmę dera baigti padėkomis, nors, geriau pagalvojus, reikėtų pradėti būtent nuo jų. Esu nuoširdžiai dėkingas prof. Vygantui Vareikiui, kad patikėjo mano idėja, ėmėsi vadovauti rengiant disertaciją ir palaikė abejonių kupiname kelyje, taip pat recenzentėms prof. Natalijai Arlauskaitei ir prof. Violetai Davoliūtei už praturtinančias pastabas, prof. Vasilijui Safronovui – už kaip visada taiklius patarimus ir kolegiškumą per visą monografijos rašymo laiką. Na, ir neabejotinai žmonai bei šio teksto lietuviškos versijos redaktorei Dangei Vitkienei už domėjimąsi, atidumą ir dosnų palaikymą visus „paneristikos“ metus. Lietuvoje Atminties miškas nebūtų pasirodęs be finansinės Lietuvos mokslo tarybai ir mano antrosios Alma mater – Klaipėdos universiteto paramos. Nuoširdus ačiū visiems informantams, kurių žodžiu godžiai gaudžiau. 
Tai, jog ši knyga pasirodys angliškai esu ir būsiu dėkingas daugeliui, visų pirma... Apie tai paskui😊

































ĮVADAS
 
Prieš 80 metų Europos žemyną švinu ir ugnimi perliejęs Antrasis pasaulinis karas paliko dešimtis tūkstančių kapų – civilių ir karių, taip pat tūkstančius sužeistų, perkeistų vietų. Taip radosi tai, ką istorinės atminties tyrinėtojai apibūdina tokiomis sąvokomis kaip smurto kraštovaizdis, užterštas kraštovaizdis, skausmo kraštovaizdis, traumovaizdis – visos jos nurodo į esminį, radikalų įprasto kraštovaizdžio pasikeitimą3. Vienas ryškiausių tokių smurto kraštovaizdžio taškų Lietuvoje – Aukštųjų Panerių miškas, vieta, kuriai, anot antisovietinio pasipriešinimo dalyvio Juliaus Sasnausko OFM, „neprilygs jokie Vilniaus karai, gaisrai ir maro epidemijos“4. Karo metais šiai žaliai ir ligtolinės palyginti ne kaltos istorijos suformuotai erdvei, kurioje vilniečiai rasdavo atokvėpį nuo kasdienybės rutinos, buvo lemta tapti tariant, „neregėto smurto teritorija“[endnoteRef:1]. Tai kito vilniečio – Józefo Mackiewicziaus žodžiai.  [1:  Józef Mackiewicz, „Paneriai-bazė“ (iš lenkų k. vertė Jonas Malinauskas), Naujasis Židinys-Aidai, 2015, nr. 7, p. 26.] 

Čia, sovietų nebaigtos statyti degalų bazės duobėse, nuo 1941 m. liepos iki 1944 m. liepos nacių Vokietijos saugumo policijai (Sicherheitsdienst, toliau – SD) pavaldus Ypatingasis būrys (Sonderkommando), kurį sudarė savanoriai lietuviai (nuo 1941 m. pabaigos – keliasdešimt vyrų), Paneriuose sušaudė iki 70 tūkst. žmonių: daugiausia Vilniaus ir rytų Lietuvos žydų, taip pat įvairių tautų sovietų karo belaisvių ir komunistų, lenkų pogrindžio narių, lietuvių ir romų. Paneriai to meto vilniečiams (tarpukariu ir karo metais didžiąją dalį Vilniaus gyventojų sudarė lenkai ir žydai) reiškė tą patį, ką kyjiviečiams Babyn Jaras, rygiečiams Rumbula ir Bikerniekai, o Minsko gyventojams – Maly Trascianiecas. Pratęsiant anksčiau cituoto Juliaus Sasnausko OFM citatą, „...Ponary. Trys čaižūs, šalti skiemenys. Lyg šūvis“, vieta, kurioje „aptemsta ir susvyruoja viskas. Proto ir gėrio triumfas. Žmonijos pažangos idėjos. Netgi tikėjimas apvaizda“[endnoteRef:2].  [2:  Sasnauskas, Julius, „Rauda už Panerius“, Bernardinai.lt, 2015 m. balandžio 16 d. Interneto prieiga: https://www.bernardinai.lt/2011-09-23-julius-sasnauskas-rauda-uz-
panerius/, [žiūrėta 2024 m. gegužės 29 d.].] 

Nors Panerius Lietuvos istorikai žino (kaip yra Jungtinėse Valstijose?), šios įvairioms atminimo kultūroms istoriniu, simboliniu ir politiniu požiūriu itin reikšmingos atminimo vietos istorija iki pastarųjų metų nesulaukė dėmesingo tyrėjų žvilgsnio, kaip, beje, ir kiti autentiškose vietose įsteigti Antrojo pasaulinio karo memorialai: Kauno IX fortas, Pirčiupiai ar Macikai. Tai iš dalies galima paaiškinti lietuviškųjų Klėjos ir Mnemosinės tarnų panirimu į Holokausto proceso tyrinėjimus, matyt, laikant juos aktualesniais, skubesniais negu tai, kas vyko „paskui“, taip pat menkai išplėtotomis teorinėmis memorialų kultūrų tyrinėjimo prieigomis, bent jau kalbant apie Lietuvos istoriografiją. Tiesa, per pastaruosius metus, kol buvo rengiama ši knyga, padėtis pasikeitė: ištirta Macikų lagerio istorija[endnoteRef:3], archeologų geofizikiniais metodais ištyrinėta masinių žudynių vieta Paneriuose, dėmesio sulaukė Pirčiupiai ir Kauno IX fortas6.  [3:  Macikai – 1939 m. prasidėjus Antrajam pasauliniam karui naciai buvusiose Lietuvos kariuomenėse kareivinėse naciai įrengė karo belaisvių stovyklą STALAG LUFT VI, kurioje kalino JAV, Didžiosios Britanijos karo lakūnus ir sovietų karo belaisvius. SSRS 1944 m. okupavus Lietuvą stovykloje buvo kalinami vokiečių karo belaisviai, o 1948–1955 m. veikė GULAG Šilutės (Macikų skyrius) Nr. 3.] 

Apskritai memorialų tyrimams skirtų monografijų stoką turbūt visose istoriografijose galima iš dalies paaiškinti pačių objektų statiškumu, galbūt per silpnai žadinančiu vaizduotę ir intriguojančiu. Kaip yra pastebėjęs istorikas Jamesas E. Youngas, gali būti išties nelengva (nuo savęs pridėčiau: nelengva susikurti intrigą) „už lygių ir banalių paminklų paviršių įžvelgti juos suformavusias socialines, politines ir estetines jėgas“7. Vis dėlto memorialai visada slepia daugiau, nei iš pradžių galėtum pamanyti. Juos būtų galima palyginti su savitomis reikšmių struktūromis, tekstais, parašytais ir teberašomais įvairių politinių veikėjų ir pačios gamtos, ką, manding, atskleidė klasika tapę Sybil Milton, Martino Gilberto ar Youngo tekstai, o iš naujausiųjų Zeltserio prieš kelerius metus atlikti Holokausto atminties ir užmaršties procesų SSRS tyrimai8. 

TYRIMO OBJEKTAS IR TIKSLAS. Šio mano tyrimo objektas dvilypis – viena vertus, Panerių memorialas, tiksliau, Panerių memorialo raida, sovietmečiu ir nepriklausomos Lietuvos laikotarpiu, šią raidą veikę politiniai, socialiniai bei kultūriniai veiksniai ir, antra vertus, Panerių kaip Holokausto ir kitų masinių žudynių simbolio reikšmių dinamika skirtingose atminimo kultūrose: Lietuvos, Lenkijos ir Izraelio bei JAV žydų. Siekiau išanalizuoti Panerių memorialo reikšmių turinio raidą, statuso kaitą bei pačios fizinės vietos raidą nuo 1944-ųjų iki šių dienų, kitaip tariant, ištirti ryšį tarp memorialo raidos ir atminimo politikos (-ų) vingių. 
Memorialų tyrimų srities problematika apskritai pirmiausia susijusi su šių objektų genezės tyrinėjimais, atskleidžiančiais ne tik konkretaus objekto kaitą, bet ir bendresnius praeities recepcijos ir panaudos procesus9. Ją apibendrintai galima sutraukti į penkis giminingus klausimus, kuriuos tyrėjai užduoda nagrinėdami tiek atskirų paminklų, tiek memorialų biografijas (raidą): kas įatmintina, ką įatmintina, kodėl įatmintina, kaip įatmintina ir kur įatmintina? Atsakant į pirmą klausimą nustatomi įatmintinimo10 proceso dalyviai: sava ar svetima valstybė, atsiminimų bendruomenės, privatūs asmenys. Atsakymas į antrą klausimą leidžia pamatyti, kokį aspektą siekiama atminimo ženkle ar atminimo erdvėje akcentuoti, pavyzdžiui, nusikaltimo, pergalės, pasipriešinimo, aukos, taip pat nustatyti, paminklas skiriamas „visiems“ ar konkrečiai grupei. Trečias klausimas skirtas įatmintinimo motyvams išsiaiškinti: įatmintinimas buvęs proginis, privalomasis ar iššūkis, galbūt asmeninis įsipareigojimas aukoms, o gal politinis manevras? Ketvirtas klausimas susijęs su paminklų pavidalu: kodėl įatmintinimo iniciatoriai ir įgyvendintojai pasirenka vieną ar kitą architektūrinę formą ir kokį turinį jai suteikia? Penktasis turi padėti identifikuoti paminklų vietas ir jų pasirinkimo motyvacijas. 
Esama ir kitų klausimų, kurie turėtų būti svarbūs memorialų kultūros tyrinėtojui, pavyzdžiui, išsiaiškinus įatmintinimo projekto proceso dalyvius (valstybes, suinteresuotas grupes ar atskirus asmenis), nustatyti jų tarpusavio santykius: jie indiferentiški, konfrontuojantys, o gal grįsti konsensuso paieškomis? Išsiaiškinti politinio ir intelektualinio elito ir atsiminimų bendruomenių santykį, įgyvendinant konkretų projektą. Ištirti, kaip ir kodėl ilgainiui keitėsi atminimo ženklų pavidalai ir kokių būta reakcijų į šias transformacijas. Ir toliau, kalbant apie muziejaus ekspozicijas, kokie siužetai akcentuojami ekspozicijoje, kaip joje atskleidžiamos aukų, nusikaltėlių ir stebėtojų perspektyvos, kaip jos derinamos, kokios fotografijos ar artefaktai parenkami įvykusiai tragedijai iliustruoti ir kokiuose kontekstuose jie pristatomi? Apskritai, koks santykis tarp muziejaus ir (arba) paminklo ir autentiškos nusikaltimo vietos dėmenų11? Tarkime, chruščiovmečiu ir brežnevmečiu statydintuose memorialuose (Chatynėje, Salaspilyje, Kauno IX forte) muziejus ir monumentas atliko svarbesnį vaidmenį nei autentiška žudynių vieta – po architektūrinių pertvarkymų ją būdavo sunku įžvelgti pro monumentalią architektoniką. 
Tiriant Panerių memorialo istoriją, be minėtų klausimų, man buvo aktuali ir specifinė su šia atminimo vieta susijusi problema, apimanti tiek sovietmetį, tiek laikotarpį po 1990-ųjų: kodėl Panerių memorialas ilgus metus, bemaž dešimtmečius, ir architektūriniu, ir muziejiniu požiūriu plėtotas taip silpnai? Kokios priežastys – ekonominės, politinės, istorinės – galėjo tai lemti? Kodėl didžiausia pagal aukų skaičių nacių režimo nusikaltimo Lietuvoje vieta, esanti arčiausiai Lietuvos SSR galios centro – sostinės Vilniaus, sovietmečiu taip retai lankyta oficialių asmenų? Kodėl ji taip mažai reklamuota? Kodėl keletą kartų turėję prasidėti memorialo architektūrinio ir muziejinio sutvarkymo projektai taip ir neįgyvendinti, o pagaliau įgyvendinus – nepagarsinti? Ar būta koreliacijos tarp permanentinės memorialo stagnacijos ir tuometės sovietų valstybės užsienio politinės konjunktūros? O kalbant apie laikotarpį po 1990-ųjų, kaip paaiškinti memorialo ne-plėtrą – užtikrinant tik minimalius memorialo poreikius – per pirmuosius du nepriklausomos Lietuvos dešimtmečius? Šis procesas iš dalies tęsiasi iki šiandien, nors pokyčių yra (apie juos kalbu paskutiniame skyriuje). 
Oficialiai Panerių memorialas Holokausto ir visoms nacizmo aukoms atminti (tai oficialius šios atminties vietos pavadinimas) yra vienas iš penkių Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejaus (VGŽIM, iki 2020 m. balandžio 6 d. – Valstybinis Vilniaus Gaono žydų muziejus (VVGŽM) padalinių, kurį patikėjimo teise valdo minėtas muziejus. Veik 19 ha plotą užimanti memorialo erdvė – kalvota, mišriu mišku su dominuojančiu pušų segmentu apaugusi teritorija – yra Vilniaus miesto pietvakarinėje dalyje, Panerių seniūnijos ribose, apie dešimt kilometrų nuo miesto centro. Šiaurinėje dalyje Panerių memorialo teritorija remiasi į geležinkelio Vilnius–Kaunas liniją, rytinėje pusėje ribojasi su Panerių gyvenviete, vakarinėje siekia magistralinį kelią Vilnius–Gardinas su geležinkelio atšaka į Juodšilius, pietuose – Baltosios Vokės mišką12.
Nors monografijoje analizuoju konkrečios vietovės istoriją, mano atlikto tyrimo erdvė nesutampa su apibrėžtu geografiniu tašku. Kadangi tyrimas apima ir Panerių reikšmių skirtingose atminimo kultūrose kaitos proceso analizę, tiriamoji erdvė įgauna, sakyčiau, ir semantinės (ideologinės, simbolinės, egzistencinės) reikšmės matmenį. Tokia prieiga tinka, manau, tiriant visas Antrojo pasaulinio karo lieux de memoire: ir Aušvicą-Birkenau, ir Treblinką, ir Babyn Jarą. Kai tari šiuos žodžius, tavo galvoje susitelkia sunkus asociacijų debesis, kuriame, tarsi žaibai, švysčioja asmens ir žmonijos likimo, humanizmo ir dehumanizavimo, paklusimo autoritetui ir priešinimosi jam, pažangos klausimai. 
Šios tyrimo chronologija apima 80 metų laikotarpį, pradedant 1944 m. liepa, kai į buvusią masinių žudynių teritoriją, kurioje vos prieš keletą dienų įvyko paskutinės Vilniaus žydų žudynės, įžengė sovietų kariniai daliniai ir žydų partizanai, iki šių dienų. Vidinė teksto chronologija atspindi svarbiausias objekto statuso transformacijas ir reikšmių turinio kaitą. Per beveik aštuonis dešimtmečius tiriamai Aukštųjų Panerių daliai teko pabūti ir literatūros heroje, ir kurortine vietove, ir degalų baze, ir masinių žudynių vieta, galiausiai tapti teisminės medicinos tyrimų objektu, paskui žydų atminimo vieta, sovietinės propagandos instrumentu ir galiausiai, po 1990-ųjų, pliuralistinės atminties raiškos erdve. 
Ryšį tarp Panerių memorialo raidos ir atminimo politikos tyriau laikydamasis bemaž visuotinai priimtos SSRS istorijos periodizacijos: vėlyvasis stalinmetis (Josifo Stalino asmens kulto kulminacija, 1944–1953), chruščiovmetis (atšilimas ir eksperimentavimo laikotarpis, 1956–1964), brežnevmetis (atšalimas ir galų gale stagnacija, 1965–1982) bei gorbačiovmetis (glasnost politika ir prielaidos tautiniam SSRS gyvenusių tautų atgimimui, 1985–1987). Trumpą, bet itin intensyvų 1987–1989 m. laikotarpį galima apibūdinti kaip liminalinį. Po jo prasidėjo vadinamoji šiandiena, kurioje koegzistuoja trys atminimo politikos modeliai: konservatyvusis, liberalusis ir kritiškasis (daugiau – skirsnyje „Sąvokų ap(s)ibrėžtys“).

ŠALTINIAI. Su aktualiausiais, reguliariai atnaujinamais duomenimis apie Panerių memorialą ir šios vietos archeologinių, geofizikinių tyrimų rezultatais bei tyrimų bibliografija galima susipažinti Lietuvos kultūros paveldo departamento prie Lietuvos Respublikos (toliau – LR) kultūros ministerijos formuojamame Kultūros vertybių registre, laisvai prieinamame internete. Tyrimo pradžioje ne mažiau svarbūs buvo Kultūros paveldo centro archyve (KPCA) saugomi 1965–1985 m. laikotarpio Panerių kaip kultūros paminklo byla ir pasas bei 2001 m. pradėta formuoti Panerių memorialo Kultūros vertybės pagrindinė dosjė. 
Nemažai šaltinių apie masinių žudynių vietos būklę ir tvarkybą, taip pat Vilniaus žydų religinės bendruomenės veiklą Paneriuose 1944–1953 m. aptikau Lietuvos centrinio valstybės archyvo (LCVA) Religinių kultų reikalų tarybos prie Lietuvos SSR Ministrų Tarybos dokumentų rinkinyje (f. R-181). Apie sovietinių karių kapinių ir masinių žudynių vietų įpaminklinimą naudingos medžiagos saugoma Lietuvos SSR komunalinio ūkio ministerijos fonde (f. R-768). Iš LCVA esančio Lietuvos SSR Ministrų Tarybos fondo (f. R-754) panaudoti šaltiniai apie Panerių vietovės transformacijas 1944–1953 metais. 
Daugumą šaltinių apie architektūrinius Panerių memorialo ir muziejaus pertvarkymus aštuntame ir devintame dešimtmečiuose pavyko rasti Vilniaus regioniniame valstybės archyve (VRVA). Paminėtinas Vilniaus miesto valdybos urbanistikos ir architektūros skyriaus fondas (f. 1011), kuriame saugoma su Aukštųjų Panerių rajono plėtra susijusi medžiaga, topografiniai planai ir žemėlapiai. Su platesnės Panerių vietovės istoriniais tyrimais ir paminkliniais objektais galima susipažinti peržvelgus šiame archyve esantį Lietuvos SSR paminklų restauravimo ir projektavimo instituto fondą (f. 1019). 
Daugiausia archyvinių šaltinių pavyko rasti tarp Lietuvos ypatingajame archyve (LYA) saugomų Lietuvos komunistų partijos (LKP) Centro komiteto (CK) dokumentų (f. 1771), Partijos istorijos instituto prie LKP(b) CK 1946–1990 m. dokumentų rinkinių (f. 3377) ir Lietuvos SSR KGB sekretoriato dokumentų (K-51). Lietuvos SSR valdančiųjų požiūrio į nacių aukų atminimo išsaugojimą įrodymų bei reikšmingų viešųjų kalbų juodraščių aptikta įtakingiausių sovietų Lietuvos pareigūnų asmens fonduose (Justo Paleckio, f. 17541; Antano Sniečkaus, f. 16895; Mečislovo Gedvilo, f. 3377; Genriko Zimano, f. 17641). LYA saugomas ir „Panerių memorialinio parko“ dokumentų rinkinys (f. 3377, ap. 58, b. 898).
Dar viena Panerių ir kitų panašių memorialų tyrimams naudinga gausi archyvinių šaltinių bazė yra Lietuvos literatūros ir meno archyve (LLMA). Tai pirmiausia Lietuvos SSR architektų sąjungos dokumentai (f. 87), tarp kurių aptikau su Panerių architektūriniu sutvarkymu susijusių dokumentų (konkurso sąlygų, projektų svarstymo protokolų). Iš Lietuvos SSR kultūros ministerijos dokumentų fondo (f. 342) svarbiausi buvo Lietuvos SSR muziejų ir kultūros paminklų apsaugos valdybos vidinio susirašinėjimo dokumentai, muziejų darbo planai, ataskaitos, ekspozicijų planai, ekskursijų tekstai, muziejų plėtros dokumentacija ir t. t. 
Sovietų valdžios vizijos, susijusios su Panerių ir kitų masinių žudynių vietų Lietuvoje, tokių kaip Kauno IX fortas ar Pirčiupiai, plėtra, joms sovietų valdžios priskirtos simbolinės reikšmės bei pačių vietų vaizdas išryškėja septintame dešimtmetyje sukurtose dokumentinėse apybraižose, kurios šiandien yra viešai prieinamos LCVA internetinėje svetainėje E-kinas.lt. Tai vieninteliai man žinomi „judantys paveikslėliai“ iš Panerių memorialo sovietmečiu, juose užfiksuota atminimo ceremonijų, užsienio delegacijų vizitų, architektūros konkurso rezultatų vaizdų ir, šiuo atveju svarbiausia, pati teritorija. 
Atskirai vertėtų paminėti nedidelį tuometinio Valstybinio žydų muziejaus steigimo ir atkūrimo dokumentų rinkinį, saugomą Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejaus (VGŽIM) archyve. Šios įstaigos archyve taip pat saugomas unikalus Panerių architekto Jaunučio Makariūno muziejui perduotas dokumentų rinkinys apie Panerių memorialo projektavimą 1960–1989 m. (VŽMP 4743, VŽMP 4744). Muziejaus fonduose galima rasti įspūdingą šio architekto 1968 m. parengtą Panerių architektūrinio sutvarkymo projekto albumą (VŽM 409) ir architekto Jono Navako projektą (VŽMP 6780). 
Kitą gausią monografijos šaltinių grupę sudaro periodinė spauda. Iš elektroninių šaltinių paminėtina Izraelio internetinė svetainė Historical Jewish Press (Web.nli.org.il), kurioje pateikiama didžiulė įvairiose šalyse, įvairiomis kalbomis per praėjusį šimtmetį išleistų žydiškų laikraščių kolekcija. Šiame darbe rėmiausi anglų kalba aštuntame ir devintame dešimtmečiuose JAV ir Kanadoje publikuotais laikraščių tekstais, daugiausia straipsniais, atspindėjusiais SSRS žydų aktyvistų veiklą Holokausto vietose: Paneriuose, Kauno IX forte, Rumbuloje ir Babyn Jare. 
Sovietmečio periodinėje spaudoje apie Panerius rašyta nedaug, dažniausiai paminint Didžiojo Tėvynės karo  kontekste, tačiau daug mažiau nei apie Kauno IX fortą ar Pirčiupius (tarp tokių leidinių Tiesa, Komjaunimo tiesa, Vakarinės naujienos, Czerwony Sztandar, Prawda Wileńska, Agitatorius, Literatūra ir menas, Kultūros barai, Mokslas ir gyvenimas bei įvairios brošiūros). Apie Panerių memorialą, kaip architektūros ir meno objektą, šiek tiek rašyta žurnaluose Statyba ir architektūra ir Muziejai ir paminklai – abu šie leidiniai buvo chruščiovmečio atšilimo kūdikiai. 
Iš nepriklausomos Lietuvos spaudos daugiausia apie Panerius rašyta Lietuvos žydų bendruomenės 1989–2010 m. leistame laikraštyje Lietuvos Jeruzalė (nuo 2010 m. Lietuvos žydų bendruomenės naujienos persikėlė į elektroninę erdvę). Kituose Lietuvos dienraščiuose apsiribojama informacinio pobūdžio straipsniais apie renginius ir vizitus. Nagrinėjant Panerių vaizdinį lenkų atminimo kultūroje pravertė straipsniai Kurier Wileński ir Nasza Gazeta, įvairiose internetinėse svetainėse (pavyzdžiui, Wilnoteka.lt) skelbiama medžiaga. Iš Lietuvoje leidžiamos spaudos, būtent lenkiškoje spaudoje, Panerių vardas skambėjo bene dažniausiai.
Monografijoje dominuoja institucijų šaltiniai, tačiau bandydamas suvokti, kaip Paneriai funkcionavo sovietmečiu ir ieškodamas įdomesnių vietos istorijos detalių nemažai bendravau su ilgamečiu Panerių memorialo vedėju Algiu Karosu, sovietmečiu rengtų nesankcionuotų mitingų Panerių memoriale iniciatoriumi Griša Alpernu, architektu Makariūnu ir kitais su Panerių istorija susijusiais asmenimis. Nemažai architektūros konkursų medžiagos, teritorijos ir atskirų objektų projektavimo dokumentų gavau būtent iš architekto Makariūno, o svarbesnius pastarųjų metų atminimo renginius stebėjau tiesiogiai. 
Apie Panerius rašyta ir nepriklausomos Lietuvos publicistikoje. Paminėtina konceptuali Laimono Briedžio esė13, Juliaus Sasnausko OFM kalba, pasakyta memoriale 2011 m. rugsėjo 23 d., kurią galėtume laikyti, sakyčiau, jautraus asmeninio santykio su Paneriais ir Vilniumi kvintesencija14, Jono Malinausko parašytas Józefo Mackiewicziaus esė „Paneriai-bazė“ vertimo įvadas, kuriame aptariama ne tik šio kanoninio paneristikai teksto atsiradimo istorija, bet ir įvykių Paneriuose atminties peripetijos ir ypatumai15. Norintiems susipažinti su Panerių istorija siūlyčiau pradėti nuo šio Mackiewicziaus kūrinio ir Kazimierzo Sakowicziaus dienoraščio[endnoteRef:4]. [4:  Kazimierz Sakowicz, Ponary Diary, 1941–1943: A Bystander‘s Account of a Mass Murder, Yale University Press, 2005; ] 


ISTORIOGRAFIJA. Sovietinė istoriografija apie masines žudynes Paneriuose – KGB kontroliuojamos specialios komisijos kupiūruoti dokumentų rinkiniai ir beletristika – vertintina kaip sovietų istorijos politikos vykdymo instrumentas (jais siekta visų pirma sukompromituoti lietuvių išeiviją JAV, sukiršinti JAV gyvenusius lietuvius ir žydus), bet ne profesionali, nešališka analitika. Tokia iš dalies būtų galima įvardyti tik masinių žudynių eigos, būdų, nusikaltimų pėdsakų naikinimo aprašymus. Bendros informacijos apie Panerius kaip kultūros (istorijos) paminklą šių dienų tyrinėtojas aptiktų keliuose sovietinio laikotarpio kultūros paminklų sąrašuose, enciklopediniuose leidiniuose bei kelionių giduose16. 
Apskritai Memorialų kultūros fenomenas ir jų raida sovietų Lietuvos istoriografijoje reflektuoti silpnai. Dominavo paminklų kaip estetikos objektų aprašymas, skatinimas jais gėrėtis, nekvestionuojant pačių atminimo ženklų ir jų ansamblių ideologinio turinio[endnoteRef:5]. Bene vienintelė sintetinė studija, kurioje tarp kitų „estetinės aplinkos“ klausimų kalbama apie DTK memorialų kultūros Lietuvos SSR raidą, tai 1978 m. pasirodžiusi ilgamečio Lietuvos SSR kultūros ministro, 1976–1989 m. LKP(b) CK sekretoriaus Liongino Šepečio knyga. Memorialiniai ansambliai joje įvardijami kaip estetinio išgyvenimo šaltinis bei didele propagandine jėga pasižyminčios šventovės[endnoteRef:6]. [5:  Bладимир Рогачевский, Мать Пирчюписа: памятник жерт вам фа шизма, скульптор Г. Йокубонис, Ленинград: Искусство, 1964; Šlovės knyga, Vilnius, 1974; Edvardas Pranckūnas, „Lietuvių tauta – tarybinei armijai“, Literatūra ir menas, 1972 m. rugsėjo 16 d., nr. 37; ir kt.]  [6:  Lionginas Šepetys, Žmogus. Menas. Aplinka. Menas šiuolaikinėje estetinėje aplinkoje, Vilnius: Vaga, 1978, p. 286–287.  ] 

Po 1990 m. memorialų tyrinėjimų nepagausėjo. 1993 m. spalį Vilniuje vykusioje tarptautinėje konferencijoje, skirtoje Holokausto problematikai (pirmojoje tokioje nepriklausomoje Lietuvoje), apie juos veik nekalbėta[endnoteRef:7]. 2005 m. istorikas Hektoras Vitkus konstatavo, jog „[n]aujausioje Lietuvos istoriografijoje jau pastebimos holokausto atminimo vietų problematikos užuomazgos <...> [išskirta mano – Z. V.]“[endnoteRef:8]. Prabėgus dar 20 metų padėtis turime konstatuoti besikeičiančią (gal net pasikeitusią?) padėtį: domėjimasis materialiomis atminimo kultūros formomis akademijoje ir viešajame Lietuvos kultūros bei politikos lauke tapo netgi intensyvus – paminklais domimasi, dėl jų ginčijamasi. [7:  Per konferenciją išryškėjo keturi pagrindiniai teminiai laukai, kuriuose ėmė darbuotis lietuviškoji istoriografija: tai žydų tautos istorija Lietuvoje nuo XIV iki XX a. pirmos pusės, žydų tautos genocidas, žydų pasipriešinimas ir lietuvių bei žydų santykiai.]  [8:  Hektoras Vitkus, „Memorialinių vietų veiksnys holokausto atminimo kultūroje: sampratos gairės ir tyrimo metodai“, Genocidas ir rezistencija, 2006, nr. 1 (19), p. 89.] 

Holokausto atminimo vietų (ir Antrojo pasaulinio karo memorialų) problematika šiandienos Lietuvos istoriografijoje anksčiausiai buvo išskleista minėto Hektoro Vitkaus darbuose, ligi tol lietuvių istorikai buvo dėmesį sutelkę, kaip minėjau, į Holokausto priežasčių, eigos ir pasekmių tyrimus. Paminėtini bent trys Vitkaus darbai: 2006 m. pasirodęs straipsnis[endnoteRef:9] ir 2008 m. apginta disertacija (vėlgi, pirmoji tokio pobūdžio Lietuvoje) apie Holokausto atminties raidą Lietuvoje[endnoteRef:10]. 2017 m. pasirodė dar vienas išsamus šio autoriaus straipsnis, kuriame nagrinėjama Holokausto atminties panauda sovietinėje Lietuvoje, pateikiama šios panaudos chronologija ir išsamios etapų charakteristikos[endnoteRef:11].  [9:  H. Vitkus, „Memorialinių vietų veiksnys holokausto atminimo kultūroje“, p. 86–115;]  [10:  Hektoras Vitkus, Holokausto atminties raida Lietuvoje: daktaro disertacija, Klaipėda, 2008.]  [11:  Hektoras Vitkus, „Holokausto atminties panauda sovietinėje Lietuvoje: ideologinis aspektas“, in: Holokaustas nacių okupuotose Rytų ir Vakarų Europos valstybėse: tyrimai ir atmintis, Kaunas: Kauno IX forto muziejus, 2007, p. 123–137.] 

2015 metais pradėjęs rašyti disertaciją apie Panerių memorialą konstatavau, kad mokslinių studijų, skirtų vien Panerių istorijai po Holokausto, iki šiol nėra, nors pati masinių žudynių eiga Paneriuose – gerai išnagrinėta[endnoteRef:12]. Be to, teigiau, jog kitų šalių istoriografijose daugiausia dėmesio skiriama didžiųjų koncentracijos stovyklų istorijai[endnoteRef:13], sykiu pastebėdamas, kad Panerių memorialas „iki šiol yra daugiau atminimo praktikų nei tyrinėjimų objektai“[endnoteRef:14]. Per pastarąjį dešimtmetį padėtis pasikeitė – pradėjus rašyti panašų darbą šiandien, būtų galima remtis Sauliaus Sarcevičiaus ir jo bendradarbių kolektyvine monografija[endnoteRef:15], Jono Seligmano ir kitų autorių straipsniu[endnoteRef:16], minėta Arkadijaus Zeltserio knyga[endnoteRef:17] ir kt.  [12:  Žr. Yitzhak Arad, Ghetto in flames: the struggle and destruction of the Jews in Vilna in the Holocaust, Jerusalem: Yad Vashem, 1981; Monika Tomkiewicz, Zbrodnia w Ponarach 1941–1944, Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej, 2008; Henri Minczeles, Vilna, Wilno, Vilnius. Lietuvos Jeruzalė, Vilnius: Kronta, 2010 (1993); Arūnas Bubnys, „Mirties konvejeris Paneriuose: budeliai ir aukos“, in: Kazimierz Sakowicz, Panerių dienoraštis. 1941–1943, Vilnius: LGGRTC, 2012, p. 5–22; ir kt. ]  [13:  Žr. Jonathan Huener, Auschwitz, Poland, and the Politics of Commemoration, 1945–1979, Athens: Ohio University Press, 2003; Martyna Rusiniak, Obóz zaglady Treblinka II w pamieci spolecznej (1943–1989), Warszawa: Neriton, 2008; Paula Antonella Oppermann, The Rumbula Memorial. A Case of Jewish Holocaust Commemoration in Soviet Latvia: Master thesis, Uppsala Universitet, 2014.]  [14:  Sovietų karių įamžinimo problematikai jau skirta solidi kolektyvinė monografija, žr. Inga Arlauskaitė-Zakšauskienė [et al.], Kariai. Betonas. Mitas: Antrojo pasaulinio karo Sovietų Sąjungos karių palaidojimo vietos Lietuvoje, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2016.]  [15:  Saulius Sarcevičius [et al.], Nusikaltimų pėdsakai neišnyksta: masinės žudynės Panerių miške 1941–1944 m., Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2021.]  [16:  Jon Seligman [et al.], „Mapping Ponar (Paneriai): a reassessment“, in: Human Remains and Violence, 2020, vol. 6, no. 1, p. 15–39.]  [17:  Arkadi Zeltser, Unwelcome Memory. Holocaust monuments in the Soviet Union, Jerusalem: Yad Vashem publications, 2018.] 

Apskritai „Holokausto sušaudant“ vietose įsteigtų memorialų tyrinėtojas šiandien, 2025 m. jaučiasi daug ramiau: ištirtas Babyn Jaras, Maly Troscianiecas, Pirčiupiai (lietuviškoji „Lidicė“), Rumbula ir kt. 
Kiek anksčiau užsiminiau apie tai, jog pradedančiam domėtis paneristika rekomenduočiau Jozefo Mackiewicziaus esė „Paneriai-bazė“. Iš mokslinių darbų būtinas skaitinys ką tik paminėta Sarcevičiaus ir kitų monografija. Joje apibendrinami Panerių memorialo istoriniai, archeologiniai, geofizikiniai, kartografiniai ir kiti duomenys. 2015–2018 m. 3D skeneriu atliekant tyrimus buvo nuskenuotas masinių žudynių teritorijos reljefas, atlikti žvalgomieji archeologiniai tyrimai, gauti duomenys vėliau panaudoti vietos mikroformų išskyrimui, atpažinimui ir interpretacijai. Ši knyga, kartu su Jono Seligmano ir Richardo Freundo tyrimais[endnoteRef:18] leido detaliai rekonstruoti masinių žudynių teritorijos vaizdą ir vėlesnius jo pokyčius. [18:  Jon Seligman, Jon; Paul Bauman, Paul; Richard Freund, Richard [et al.], „Mapping Ponar (Paneriai): a reassessment“, Human Remains and Violence, 2020, vol. 6, no. 1, p. 15–39.] 

Apie Holokausto aukų įatmintinimo Paneriuose istoriją fragmentiškai rašė daugelis autorių, tad paminėsiu tik keletą pozicijų, kuriuose apie Panerius kalbėta daugiau ir prie kurių rašydamas savo knygą vis grįždavau: be minėtos Sarcevičiaus studijos, atskirą dėmesį Paneriams savo monografijoje skyrė Ekaterina Makhotina[endnoteRef:19]. Ji pirmoji atliko lauko tyrimą Panerių memoriale. Apibendrindama Panerių reikšmę oficialiojoje Lietuvos atminimo kultūroje Makhotina daro išvadą, jog Paneriai joje funkcionuoja labiau kaip įvairių Antrojo pasaulinio karo aukų atminimo vieta, nors globalioje Holokausto atminimo kultūroje labiau žinomi kaip Holokausto vieta[endnoteRef:20]. [19:  Ekaterina Makhotina, Erinnerungen an den Krieg – Krieg der Erinnerungen. Litauen und der Zweite Weltkrieg, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2017.]  [20:  Globalios Holokausto atminimo kultūros sąvoką įvedė Danielis Levy ir Natanas Sznaideris. Žr. Daniel Levy, Natan Sznaider, Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007, p. 24–27.] 

Pradiniame darbo etape man buvo svarbus Jakulytės-Vasil straipsnis[endnoteRef:21], kuriame autorė atskleidė Holokausto paminklų atsiradimo Lietuvoje ypatumus, pateikė paminklų statistiką, jos kaitą, paminklų transformacijas, epitafijų specifiką. Jakulytė-Vasil, beje, yra 2011 m. publikuoto Holokausto vietų Lietuvoje atlaso autorė[endnoteRef:22]. Šio atlaso publikavimas bei internetinė jo versija pirmą kartą suteikė galimybę rasti ir pasiekti dažnai atokiai esančias Holokausto vietas, užfiksavo tuometinę jų būklę. Pirmasis enciklopedinio pobūdžio leidinys apie Holokausto vietas Lietuvoje, pasirodė, beje, 1997 metais[endnoteRef:23]. Tais metais buvo baigta iš sovietų paveldėtų „fašistinio / hitlerinio teroro“ vietų konversija į „Holokausto / žydų genocido“ vietas.   [21:  Milda Jakulytė-Vasil, „Lietuvos Holokausto paminklų istorija ir jų įtaka istorinei atminčiai“, Kultūros paminklai, 2013, nr. 17, p. 133–141.]  [22:  Holokausto Lietuvoje atlasas, sud. Milda Jakulytė-Vasil, Vilnius: VVGŽM, 2011.]  [23:  Josifas Levinsonas, Skausmo knyga. The Book of Sorrow, Vilnius: Vaga, 1997.] 

Gausiausią istoriografiją apie Panerius aptiktume ne Lietuvoje, bet Lenkijoje. Daugiausia Panerių tematika domėjosi buvusi antinacistinio lenkų pogrindžio narė, vilnietė Helena Pasierbska, kurios darbai tapo pagrindu kitiems lenkų kančių Vilniaus krašte tyrinėjimams. 1993 m. pasirodė jos straipsnis „Ponary“, tais pačiais metais publikuota politiškai angažuotos mokslinio-populiarinamojo pobūdžio monografijos[endnoteRef:24]. Pasierbskos plunksnai taip pat priklauso knyga apie Lukiškių kalėjimo istoriją[endnoteRef:25]. Šis dar carinės Rusijos metais pastatytas kalėjimas Vilniuje daugeliui Vilniaus žydų, lenkų ir kitų buvo tarpinė stotelė į Panerius (jame buvo kalinama ir pati Pasierbska).  [24:  Helena Pasierbska, „Ponary – największe miejsce kaźni koło Wilna (1941–1944)“, Studia i Materiały, Warszawa, 1993, nr. 3; Helena Pasierbska, Ponary. Wileńska Golgota, Sopot: Art action, 1993; Helena Pasierbska, Ponary i inne miejsca męczeństwa Polaków z Wileńszczyzny w latach 1941–1944, Lowicz: Poligrafia, 2005.]  [25:  Helena Pasierbska, Wileńskie Łukiszki na tle wydarzeń lat wojny, Gdansk: Poligrafia, 2003.] 

Paminklų lenkams Panerių memoriale atsiradimo istoriją ir aplinkybes bei atminimo ceremonijas detaliai yra aprašiusi Jolanta Adamska[endnoteRef:26]. Vienintelę mokslinę monografiją apie masines žudynes Paneriuose 2008 m. parengė Monika Tomkiewicz (atnaujintas šios knygos leidimas pasirodė 2022 m.)[endnoteRef:27], tačiau jos darbe įatmintinimo laikotarpis liečiamas trumpai. 2018 m. išleista tos pačios autorės fundamentali Lukiškių kalėjimo studija[endnoteRef:28]. Iš lenkiškų studijų paminėtinas ir Katarzynos Bałżewskos straipsnis apie žudynių Paneriuose reprezentaciją Józefo Mackiewicziaus kūryboje[endnoteRef:29].  [26:  Jolanta Adamska, „Ponary – Przeszłość i Pamięć“, Biuletyn Rady Ochrony Pamieci Walk Meczenstwa, 2000, nr. 4 (17), p. 12–27.]  [27:  Monika Tomkiewicz, Zbrodnia w Ponarach 1941–1944, Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej, 2022 (2008).]  [28:  Monika Tomkiewicz, Więzienie na Łukiszkach w Wilnie 1939–1953, Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej, 2018.]  [29:  Katarzyna Bałżewska, „‘Nie powtórzy tego żadna litera wymyślona przez ludzi’. Józef Mackiewicz wobec tragedii ponarskiej“, Ruch Literacki, 2015, nr. 1 (328), p. 19–28.] 

Iš dalies moksliniu leidiniu (iš dalies, nes neišvengiama žudynių Paneriuose politizavimo, o ir paties leidinio pasirodymą inicijavo Lenkijos užsienio reikalų ministerija, čia šis leidinys ir buvo pristatytas) galima laikyti ir 2010 m. pasirodžiusią Piotro Niwińskio brošiūrą – charakteringą „lenkiškojo požiūrio“ į žudynes Paneriuose reprezentantę (2015 m. brošiūra išversta į lietuvių kalbą)[endnoteRef:30]. Šiame leidinyje keli puslapiai skirti ir Panerių memorialui: esamiems paminklams ir lenkų bei žydų (kaip teigiama, okupuotos Antrosios Lenkijos respublikos piliečių) atminimo marginalizavimui sovietmečiu.  [30:  Piotr Niwiński, Ponary: miejsce ludzkiej rzeźni, Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej, 2011.] 

Iš pastarųjų metų lietuviškos istoriografijos leidinių norėčiau paminėti istoriko Nerijaus Šepečio knygą[endnoteRef:31], kurioje ypatingas dėmesys skiriamas Holokausto liudytojų balsų paieškai ir interpretavimui (taip pat iš Vilniaus geto ir Panerių).  [31:  Nerijus Šepetys, Holokausto Postsekuliarumas, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2023.] 

Mano tyrimui – gal daugiau kaip inspiracija – buvo svarbios ir dvi klasikinės amerikiečių Holokausto atminimo tyrėjų knygos. Tai 1991 m. pasirodžiusi Sybil Milton ir fotografo Iros Nowinskio – viena pirmųjų kritinių Holokausto memorialų Europoje, Izraelyje ir JAV apžvalgų ir analizių[endnoteRef:32] ir 1993-iaisiais pasirodžiusi Jameso E. Youngo monografija[endnoteRef:33]. Kaip pastebi Youngas, „[p]atys savaime, monumentai yra mažaverčiai, tai vien tik akmenys kraštovaizdyje. Tačiau juose, kaip tautos ritualų ar žmonių nacionalinės piligrimystės objektuose, yra įkūnyta nacionalinė atmintis ir dvasia.“[endnoteRef:34] Įkvepiantis buvo šio autoriaus pastebėjimas, jog atmintis turi savo tekstūrą, ir ši tekstūra – tai paminklai ir memorialai[endnoteRef:35]. [32:  Sybil Milton, Ira Nowinski, In Fitting Memory. The Art and Politics of Holocaust Memorials, Detroit: Wayne State University Press, 1991.]  [33:  James E. Young, The Texture of Memory, New Haven, London: Yale University Press, 1993.]  [34:  James E. Young, The Texture of Memory, New Haven, London: Yale University Press, 1993, p. 2.]  [35:  James E. Young, The Texture of Memory, New Haven, London: Yale University Press, 1993, p. 2.] 

Youngo pateikiamą memorialų kultūros refleksiją galima apibendrinti keliomis konceptualiomis tezėmis, kurias, rengdamas šią monografiją, turėjau galvoje, šiek tiek jas papildymas Vidurio ir Rytų istorijos aktualijomis: 1) paminklai yra pagrindinė atminimo kultūros raiškos forma 2) memorialai išreiškia tos šalies, kurioje jie yra pastatyti, atminimo kultūrą ir jos pokyčius; 3) memorialai sukonkretina tam tikras valstybės palaikomas istorijos interpretacijas; 4) memorialai yra atviros interpretacijai erdvės, t. y. ateities kartos tuos pačius objektus gali suvokti visai kitaip, nei buvo sumanyta jų autorių ir rėmėjų viską kad tas erdves „uždarytų“); 5) memorialai yra dvejopi liudininkai – įvykių, kuriems atminti jie įrengti, ir jų pačių istorijos59. 
Kokius papildymus sau mačiau esant reikalą pasižymėti rankraščio paraštėse? Tai, kad atminimo kultūra, natūrali jos raida gali būti deformuota ir primesta (taip pat atsitiko Lietuvai 1944-aisiais, šalį antrą kartą okupavus sovietams); kad nedemokratinės santvarkos daro viską, kad memorialus paverstų uždaromis interpretacijai erdvėmis (sovietų Lietuvoje beveik visos masinių žydų žudynių vietos, su kai kuriomis išimtimis atokioje provincijoje, nekalbėjo apie žydus) ir – dar vienas pastebėjimas – paminklai iš akmens ir jų ansambliai, nepaisant visų išmaniųjų technologijų ir elektroninių kapinių išlieka aktualūs kaip ir prieš keliasdešimt tūkstančių metų, nes... siejasi su amžinybe. 

SĄVOKŲ AP(S)IBRĖŽTYS. Vieną pamatinių šio darbo sąvokų atminimo politika suformulavau atsižvelgdamas į daugelio kitų tyrinėtojų vartotus terminus, nusakančius vieną ar kitą praeities įvykių panaudos dabartyje aspektą60. Atminimo politiką čia esu linkęs apibrėžti kaip tikslingą ir organizuotą valstybės institucijų veiklą, kuria formuojamos, palaikomos, kontroliuojamos tam tikros praeities įvykių interpretacijos. Tokios politikos tikslas, pasak Rasos Čepaitienės, įvairiopas: sukurti vientisą politinę erdvę, užtikrinti moralinę visuomenės tvarką, palaikyti visuomenės narių tapatumą ir simboliškai legitimuoti valdančiųjų (ypač kalbant apie autoritarines santvarkas – Z.V.) pozicijas61. 
Šiems valstybės institucijų konstruojamiems ir palaikomiems praeities vaizdiniams ir interpretacijoms gali oponuoti (arba pritarti) įvairios suinteresuotos visuomenės grupės, tarp jų ir vienos svarbiausių memorialų dinamikos katalizatorių: atsiminimų bendruomenės (arba patirčių bendruomenės)62. Rasa Baločkaitė tokias bendrų skaudžių patirčių bendruomenes dar vadina kenčiančiųjų bendruomenėmis, kurias vienija koks nors „mūsų reikalas“: „bendros neišspręstos trauminės patirtys, specifinė simbolinė kalba, smurtas ir sentimentalumas, stiprūs vidiniai lojalumo ryšiai ir anaiptol ne tuščioje vietoje atsiradęs įsitikinimas, kad kiti mūsų nesupras“63. Klasikinis tokios bendruomenės pavyzdys – Rodzina Ponarska. 
Panerių  memoriale galima stebėti visų keturių atminimo politikos tipų, kuriuos išskyrė Edwardas Olszewskis, raišką: konservatyviojo, liberaliojo, kritiškojo ir totalitarinio64. Konservatyviajam tipui, pasak Olszewskio, būdinga herojų paieška ir jų panteono svarbos akcentavimas; liberaliajam – teiginys, jog demokratinė valstybė turėtų išlikti neutrali viešojo atminimo turinio atžvilgiu ir sudaryti galimybę įvairių atminčių reprezentacijai, jas vertinant kaip iš esmės lygias; kritiškasis teigia, kad svarbiausias atminimo politikos uždavinys – objektyviai vertinti praeitį, kelti nepatogius klausimus, kvestionuoti herojų kultą; o totalitariniam – siekis visiškai perkeisti kolektyvinę atmintį ir primesti vieną praeities versiją.
Sovietų okupuotoje Lietuvoje 44 metus, savaime suprantama, dominavo totalitarinis atminimo modelis, kuriam kartkartėmis buvo metamas iššūkis (pavyzdžiui, nesankcionuotuose mitinguose). 1988 m. susidarė prielaidos plėtotis kitiems trims atminimo modeliams, bet dominavo konservatyvusis bei liberalusis ir pamažu, kai valstybė stabilizavosi, radosi kritiškasis. Pastarąjį skatino tiek dalis liberaliai ir kritiškai nusiteikusių vietos intelektualų, tiek suinteresuotų užsienio valstybių ir tarptautinių organizacijų atstovai, taip pat bendras politinis kontekstas, žadinantis pasiryžimą svarstyti įvairius komplikuotus istorijos klausimus, tokius kaip vietos gyventojų dalyvavimas Holokauste ir deramas aukų atminimo įamžinimas.
Kitą pamatinį šio darbo terminą atminimo kultūra vartoju dvejopai. Bendrąja prasme taip, kaip ją nusakė Janas Assmannas, pastebėjęs, jog ši kultūra formuojasi sociumo nariams ieškant atsakymo į klausimus: „Ką mes turėtume prisiminti?“ arba „Ko neturėtume pamiršti?“65 Pasak Assmanno, visuomenės nariai susiejami ir susisieja bendrais vaizdiniais būtent ieškodami ir įtvirtindami tapatybę, o šie vaizdiniai yra kaskart reprezentuojami viešuose renginiuose, vykstančiuose lieux de memoire: „Atminčiai reikia vietų, taip ji linksta būti įerdvinta.“66 Tokie atminties „poreikiai“ paaiškina, kodėl žmonija nuo seniausių laikų jautė poreikį pažymėti jai svarbių įvykių, asmenų gimimo ir mirties vietas, o nesant galimybės jų nustatyti, kūrė kenotafus. 
Žvelgiant specifiškiau, man buvo artimas Vasilijaus Safronovo pasiūlytas apibrėžimas, suformuluotas atsižvelgiant į simbolinės / interpretatyvinės antropologijos, tiriančios kultūros simbolių reikšmes bei jų sistemas, teorinę prieigą. Safronovas atminimo kultūrą apibrėžė kaip reikšmių sistemą, „kuri formuojasi įvairioms praeities reprezentavimo formoms aktualizuojant praeitį ir stimuliuojant kolektyvinę atmintį“67. Tokia prieiga leidžia pažvelgti į memorialus ne kaip į statišką materialių objektų sankaupą erdvėje, bet iš esmės atvirą reikšmių sistemą, kitaip tariant, tekstą, užpildytą ir įvairių veikėjų vis pildomą naujų rašmenų. Prieš imant veikti antropogeniniams veiksniams, Paneriai buvo švarus žalias audinys, suaustas iš medžių lajų, kamienų, šaknų, susisiekiančių su kitomis šaknimis. 
Bemaž labiausiai mane įkvėpusią paminklo sampratą, nors jos autorystę keblu nurodyti, pirmąkart išgirdau iš fotografo Rimanto Dichavičiaus lūpų: paminklą (ir memorialą) jis apibūdino kaip gamtos ir kultūros sintezę, t. y. medžio, akmens, smėlio, samanų ir kūrėjo (-jų) idėjos, politikų vizijos bei įvairių viešųjų veikėjų palaikomo semantinio lauko visumą. Funkciniu lygmeniu – tai vienas svarbiausių instrumentų, kuriais artikuliuojamos visuomenei svarbios (arba turinčios tokiomis tapti) vietos, įvykiai ir asmenys68 arba, „kognityviniai inkarai“ (Steveno Mitheno nukalta sąvoka), įtvirtinantys idėjas mūsų kolektyvinėse atmintyse ir vaizduotėse69. Taigi memorialas yra tokių „kognityvinių inkarų“ arba „kabliukų atminčiai“ (Rasos Čepaitienės formuluotė)70 ansamblis. 
Neatmesdamas įprasto nesudėtingo memorialo apibrėžimo, nusakančio šį objektą kaip tiesiog architektūrinį kompleksą reikšmingam įvykiui arba asmeniui atminti, ir atsižvelgdamas į tai, kad šioje monografijoje nagrinėjamas atminimo politikos ir atminimo erdvės santykis, memorialą esu linkęs apibrėžti kaip architektūriškai artikuliuotą istorinių įvykių erdvę, kurioje kristalizuojasi kolektyvinė (-s) atmintis (-ys) ir atsispindi valstybės vykdoma atminimo politika. Memorialai, tokie kaip Paneriai, suprantama, yra ne tik valstybės institucijų, bet ir kitų suinteresuotų grupių ir pavienių asmenų veiklos scena – čia demonstruojamos ir įtvirtinamos tapatybės, patvirtinamos ir kvestionuojamos kitų praeities interpretacijos, čia oponuojama (arba pritariama) oficialiems valdžios institucijų sprendiniams.
Vis dėlto memorialas nėra vien tik valstybės ir suinteresuotų grupių politinis instrumentas ar veiklos scena (kartais, man regis, į memorialus žiūrime pernelyg konstruktyvistiškai). Aukų artimiesiems ir tiems, kurių istorinėje sąmonėje Holokausto ir visų nacių aukų atminimas užima svarbią vietą ir kurie nesiekia instrumentalizuoti praeities politiniams tikslams, tokios vietos visada buvo (ir yra) gedėjimo ir refleksijos erdvės, tarytum dvasinės piligrimystės centrai ir liudininkai, ypatingos energetikos vietos. Kaip yra pastebėjusi Gintarė Malinauskaitė, „[čia k]iekvienas medis turi savo atmintį ir stovi kaip simbolinis čia įvykdytų nusikaltimų liudininkas“71. Tai ne tik metafora, o, sakyčiau, tam tikra fenomenologinė įžvalga, kurią atspindi kai kurių Panerių memorialo lankytojų žodžiai: „šis medis matė tai“.
Mano darbui implicitiškai svarbi ir Haraldo Welzerio, tyrinėjusio Holokausto atminimo vokiečių šeimose problematiką, darbuose išryškinta viešos atminimo kultūros ir privačios atminimo kultūros skirtis72. Iš esmės visos atminimo kultūros reiškiasi būtent taip – dvejopai: kaip viešoji ir privačioji. Privačioji atminimo kultūra, pasak Welzerio, plėtojama daugiausia šeimos aplinkoje, ji perduodama iš lūpų į lūpas, o viešąją atminimo kultūrą palaiko mokyklos, memorialai, muziejai, ji reiškiasi įvairiomis masinės komunikacijos formomis. Memorialai yra šiųdviejų kultūros rūšių / tipų sampyna. Ši skirtis, regis, labiau tinkama kalbant apie Panerių memorialo funkcionavimą po 1990-ųjų, sovietų Lietuvoje nebūta jokios viešos atminimo kultūros, nes apskritai nebūta viešos erdvės, kaip mes ją dabar suprantame: kaip laisvai steigiamą ir palaikomą. Tokia erdvė tik pasirodydavo (nesankcionuotų mitingų metu) ir pasitraukdavo į privačią sferą. 
Turbūt sunkiai rastume istorinės atminties tyrimų laukui priklausantį darbą, kuriame nebūtų paminėta Maurice’o Halbwachso pavardė ir į socialinių mokslų lauką XX a. trečiame dešimtmetyje jo įvestas kolektyvinės atminties (la mémoire collective) terminas. Jis nusako socialinį atminties, kaip dabartyje vykstančios interakcijos tarp grupės narių kuriamo fenomeno, aspektą73. Ši sąvoka atsiranda ir mano darbe, tačiau kiekvieną kartą vartodamas šį terminą jaučiau poreikį kartu su juo (arba netgi – vietoje jo) vartoti kolektyvinės vaizduotės apibrėžimą. Toks poreikis kyla iš žodžio „atmintis“ dviprasmiškumo. Sakydami „atmintis“ lyg ir suponuojame, jog asmuo ar bendruomenė iš tikrųjų atsimena, kas įvyko. Tačiau kaip yra tada, kai kalbama apie vėlesnių kartų atstovų „prisiminimus“? Tai turbūt jau istorinės vaizduotės valdos74?

METODOLOGINĖS PRIEIGOS. Kaip matyti iš monografijos pavadinimo, pasirinkau vieno istoriškai kompleksiško memorialo atvejo analizę, o tokiems tyrimams artimos būtent mikroistorijos metodologinės prieigos75. Jų esmę vienas iš tokio tipo istoriografijos propaguotojų Charlesas Joyneris yra glaustai nusakęs kaip „didelių klausimų kėlimą smulkiose vietose“76. Panašiai yra teigęs ir kitas mikroistorijos metodo kūrėjas Carlas Ginzburgas, pastebėjęs, kad „[a]tvejis, ištyrinėtas giliai ir visapusiškai, <...> gali padėti įžvelgti didesnius dalykus“77. Panerių memorialas yra vieną tų vietų, kuriose gali įžvelgti svarbiausius Lietuvos atminimo politikos posūkius. 
Rašydamas šią monografiją stengiausi išvengti sauso dėstymo, o mokslinių metodų netaikiau kaip šaltų išorinių instrumentų. Metodologinę kryptį parodė pati knygos idėja: aprašyti ir reflektuoti Panerių memorialo istoriją, susiejant šios atminimo institucijos raidą su bendresniais atminimo politikos Vidurio ir Rytų Europoje procesais. Tačiau iki tapdami masinių žudynių vieta ir atminimo institucija, Paneriai buvo tiesiog... Paneriai – – vieta, kurioje daugelis tarpukario vilniečių lankydavosi kaip poilsiautojai, o dalis jų – labiau pasiturintys ir vertinantys tylą, gaivų pušyno orą ir kalvų saugomą šilumą – svajojo apsigyventi ketvirtojo XX a. dešimtmečio viduryje ten pradėtame kurti mieste-sode. 















 
„Vilniaus apylinkių brangakmenis“: 
vietos istorija ir tapatybė

Istoriškai Aukštųjų Panerių – rajono, kuriame yra Panerių memorialas – tapatybė rėpia įvairius elementus: gamtos paveldą (upę ir kalnus), romantizmo epochoje atsiradusius siužetus, vadinasi, ir literatūros paveldą, sukrečiantį Antrojo pasaulinio karo palikimą ir pramonės paveldą, kuris šiandien yra bene ryškiausias.
Panerių gyvenvietė buvo įkurta Rusijos imperijos valdymo metais, netoli Vilniaus, abipus 1859–1862 metais nutiesto geležinkelio, sujungusio Sankt Peterburgą ir Varšuvą, Vilnių ir Kauną, tačiau Panerių pavadinimas rėpia daug daugiau. Plačiausia prasme paneriais vadinami didžiausio Nemuno intako – Neries (arba Vilijos)78 krantai. Lietuvos teritorijoje ši upė teka 235 kilometrus, kiti 275 kilometrai – Baltarusijoje. Siauresne prasme Paneriai – tai Vilniaus miesto pietvakarinė dalis Neries kairiajame krante, jos slėnio terasose (apatinėje ir viršutinėje), o pačia siauriausia prasme – Žemųjų ir Aukštųjų Panerių gyvenamieji ir pramonės rajonai. „Žemieji“ lietuvių kalboje reiškia „low“, „aukštieji“ – „high“.
Žemuosius Panerius iš rytų, pietų ir pietvakarių juosia mišriu mišku (pušimis, eglėmis, skroblais, ąžuolais) apaugęs erozinės kilmės kalvynas, dabartinę išvaizdą įgijęs prieš maždaug 15 tūkst. metų. Šiandien tai – Panerių erozinio kalvyno kraštovaizdžio draustinis, kurio „nugara“ driekiasi populiarus pažintinis takas. Per Žemuosius Panerius eina viena svarbiausių Vilniaus arterijų – Savanorių prospektas (sovietmečiu – Tarybinės Armijos alėja, lenkmečiu – Legionų gatvė, dar anksčiau – tiesiog, kelias į Trakus), kuris pabaigoje, gana stačiai kyla į viršutinę Neries terasos lygumą, vadinamą Aukštaisiais Paneriais. Joje Savanorių prospektas šiandien šakojasi Trakų ir Kauno kryptimis. 
Jei šiandien paklaustume vilniečių „ką jums reiškia Paneriai“, veikiausiai jie užsimintų apie „pramonę“, „elektrinę“, „plentą“, „rajoną“, geležinkelio stotelę „Paneriai“. Jeigu būtumėte to paties paklausę vilniečių prieš 85 metus, tarkime, 1938-aisiais, vilniečių atsakymuose būtų nuskambėję žodžiai „Vilija“, „upė“, „graži vietovė“, „kalnai“, būtų kalbama apie poilsį, paminėtas geležinkelio tunelis. Apsiskaitęs 19–20 amžiaus pradžios vilnietis dar būtų galėjęs pacituoti ir Adamo Mickiewicziaus Pono Tado 4-tos knygos pradžią: „Tie medžiai kunigaikščių Lietuvą dar mena! Baltvyžy, Paneriuos ir šiandien jie šiurena. Miškai, kurių ūksmė ir šlamesys ramino Vytenį, Mindaugą ir didį Gediminą“[endnoteRef:36]. Abiem atvejais – turbūt nebuvo ir nėra vilniečio, kuris nebūtų buvęs (arba pravažiavęs) Panerių.  [36:  Adomas Mickevičius, Ponas Tadas, Vilnius: Vaga, 1974 (1834), p. 119. ] 

Iki 1950 metų, kai Žemuosiuose Paneriuose pradėtos steigti įvairios pramonės įmonės, čia būta plačių pažliugusių pievų ir tyrlaukių, o Aukštieji Paneriai buvo apaugę miškais su daugybe tankių išsišakojusių slėniukų, kuriuos vienus nuo kitų skyrė kalvos ir atragiai. Platesnės raguvos ilgainiui buvo urbanizuotos, vis dėlto ligi šiandien čia dominuoja žalia spalva. Būtent dėl reljefo įvairovės Aukštuosiuose Paneriuose susikūrė unikalus mikroklimatas florai, kurią tarpukariu išsamiai tyrinėjo botanikas, vėliau Holokausto išlikėlis, Jakóbas Mowszowiczius. 1936 metais apgintoje disertacijoje pavadinimu „Panerių kalnų flora ir augalų bendrijos“ Panerius Mowszowiczius apibūdino kaip floristikos požiūriu viena turtingiausių Vilniaus krašto vietovių, tam tikrą šio krašto floros kompendiumą79. 
Paneriai vilniečiams ir Vilniaus besiilgėjusiems lietuviams (1920–1940 metais Vilnių buvo užėmusi Lenkija) asocijavosi ne tik su išskirtine gamta, bet ir tiršta istorija. 1937 metais išspausdintame pirmajame kelionių vadove lietuvių kalba po Vilnių ir jo apylinkes apie Panerius rašyta: 

Panerių dvarą Jogaila užrašė 1390 m. Vilniaus kapitulai. Iš Panerių kalnų vilniečiai seniau imdavo statybai visą medžiagą: medžius, kalkes, molį. 1529 m. Vilniaus kapitula prie Panerių kalnų pastatė plytinę, kurioje ilgą laiką buvo daromos plytos ne tik Katedrai ir kapitulos namams, bet taip pat ir kitoms Vilniaus bažnyčioms bei privatiems namams statyti [taigi galima sakyti, kad nemaža dalis senojo ir naujojo Vilniaus pastatų yra „kilę“ iš Panerių – Z. V.]. Kalno viršūnėje, kairėje pusėje stovi tarp medžių nedidelė baroko stiliaus koplytėlė (bažnytėlė). Šią koplytėlę pastatė jėzuitai; XVIII a. gale ji buvo atnaujinta. Prie koplytėlės yra kapinės, kur ilsisi rusų ir sukilėlių kariai, žuvę kovoje 1831 m. Už koplyčios kelias skiriasi: kairysis kelias eina į Gardiną, tiesus – į Lentvarį ir Trakus, o dešinysis – į Kauną. Paneriuose kalnuose 1831 m. įvyko didelis mūšis tarp sukilėlių ir rusų <...>.80

Be pastarųjų Panerių tapatybės elementų, kelionių vadove paminėti dar du: XVIII–XIX amžių sandūroje Panerių kalvose siautėję plėšikai81 ir minėtas 1859–1860 metais per Panerių kalvas iškastas tunelis tuo metu tiestam Sankt Peterburgo–Varšuvos geležinkeliui82. Paslaptingųjų Panerių ir Panerių plėšikų legenda egzistavo ilgiau kaip šimtmetį ir XIX–XX amžių sandūroje tebebuvo gyva. JAV lietuvių publicistas ir JAV komunistų partijos narys Rojus Mizara (1895–1967) savo atsiminimuose rašė: „Kai buvau mažas, girdėjau apie Panerius daug būtų ir nebūtų dalykų. Vaizdavausi, kad ten yra kažkoki užkeikti kalnai, kuriuos paprastam žmogui sunku pereiti. Žmonės pasakodavo, kad Paneriuose yra daugybė plėšikų <...>. Panerių plėšikai gyvenę kaip kokie karaliai, buvę turtingi, galingi.“83
Pažymėtina, kad Gardino, Vilniaus–Kauno ir Vilniaus–Trakų keliai, susikertantys Paneriuose, buvo vieni seniausių komunikacinių mazgų šiose apylinkėse, glaudžiai susiję su Vilniaus miestu kaip Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės sostine84. Šiandien senojo Vilniaus–Kauno (Gardino ir Trakų) kelio atkarpą Žemuosiuose Paneriuose žymi specialus jau nepriklausomos Lietuvos laikais pastatytas paveldo ženklas. Šia kelio atkarpa kylanti(s) lankytoja(s) gali būti tikra(s), kad eina tuo pačiu keliu, kuriuo jojo Lietuvos didieji kunigaikščiai, 1794 metais nuo lietuvių sukilėlių traukėsi carinės Rusijos daliniai, į Rusijos gilumą žygiavo Napoleonas ir – po kelių šimtų metų – ėjo Holokausto aukos, o minėtoji „nedidelė baroko stiliaus koplytėlė“ (Šv. Jėzaus Nukryžiuotojo koplyčia – Z. V) buvo vienas paskutiniųjų jų matytų erdvėženklių, gerai žinomų visiems to meto vilniečiams. 
Vilniaus fotografas Janas Bułhakas Panerių kalvyną taikliai palygino su Vilniaus apylinkių kraštovaizdžio brangakmeniu, kurį formuoja dvi pagrindinės linijos: upės tėkmė ir kalvų grandinė, kertama geležinkelio: „Mes visą laiką nardome gamtiniais tuneliais, kol tikrasis geležinkelio tunelis nenuleidžia juodų dūmų uždangos ant stebuklingo, besikeičiančio, akis džiuginančio reginio. Išlindęs iš tunelio, traukinys sustoja Panerių stotelėje ir garvežio švilpuku signalizuoja vaizdų filmo pabaigą.“85 Žvelgdamas nuo Panerių kalvų Bułhakas įžiūrėjo ir tam tikrą šios vietos grėsmingumą: „Atrodė, kad kažkokia slėpininga jėga praskleidė nežinios uždangą ir parodė pilną didybės ir vilionių pažadėtąją žemę. Buvo audringas ir debesuotas vakaras <...>. Pasaulis kvėpavo nenusakoma grėsme, ir dramatiška didybės vizija man akyse įsirėžė raudonai mėlyni Paneriai...“86 
Panerių, kaip tam tikros išskirtinės vietos, vaizdinį aptiksime ir Czesławo Miłoszo kūryboje bei atsiminimuose, ir Józefo Mackiewicziaus reminiscencijose, kurias sustiprino didžiulis kontrastas su 1941–1944 metų įvykiais Paneriuose. „Kas mylėjo šį Pavilnio kraštą, tas, žinoma, mylėjo ir Panerius“, – savo esė Paneriai-bazė rašė Mackiewiczius[endnoteRef:37], o Miloszas knygoje Abėcėlė juos apibūdino kaip, „romantiškiausią vietovardį, filomatų, o vėliau ir mūsų, moksleivių ir klajūno klubo, gegužinių vietą“[endnoteRef:38]. Beje, Mackiewiczius karo metais gyveno Juodšiliuose (Czarny bór) – už kelių kilometrų nuo Panerių esančioje gyvenvietėje, vietos dvasia panašioje į Panerius, nors ne tokia garsia. Neabejotina: jei ne Antrasis pasaulinis karas ir Aukštieji Paneriai, ir Juodšiliai būtų tapę pavilnės kurortais.  [37:  Jozef Mackiewicz, „Paneriai-bazė“, Naujasis Židinys-Aidai, 2015 (1945), nr. 7, p. 28.]  [38:  Czeslaw Milosz, Abėcėlė, Vilnius: Aidai, 2012 (2001), p. 221–222.] 

Įvade užsiminiau, kad „labiau pasiturintys ir vertinantys tylą, gaivų pušyno orą ir kalvų saugomą šilumą“ – svajojo apsigyventi Paneriuose pradėtame kurti mieste-sode. Šio miesto-sodo istorija nusipelno atskiro dėmesio. 
1932 metais Baltosios Vokės dvaro savininkas Wlodzimierzas Lęskis gavo valstybės valdžios institucijų leidimą šiaurinėje savo valdų dalyje, besiribojančioje su Panerių kalnais[endnoteRef:39] įkurdinti kurortą[endnoteRef:40]. Tais metais, remiantis britų urbanisto Ebenezerio Howardo idėjomis, į rytus nuo geležinkelį aptarnaujančios Panerių gyvenvietės pradėta kurti tuo metu urbanistine prasme novatoriška spindulinio plano Jogailaičių (Jagiellonowo) gyvenvietė (archit. Antoni Forkiewicz). Joje projekto vykdytojai siekė suderinti kaimo ir miesto privalumus: erdvę, tylą, tyrą orą bei gyvenimą moderniuose (elektra, kanalizacija ir vandentiekiu aprūpintuose) vasarnamio tipo mediniuose namuose87. Savo esė apie šią gyvenvietę Mackiewiczius rašė taip: „Ten, šalia geležinkelio stotelės, išaugo miestas-sodas, paprastai tariant – vasarvietė, kuri būtų galėjusi tapti kurortu, nes, nors pušis išretino karai ir valdžių kaita (nuo 1914 m. jos keitėsi penkiolika kartų), čia ištisus metus kvepia sakais, rudenį – grybais, šaltas gūsingas vėjas neša gaivą iš visų pusių.“88 1939 m. Paneriams (turbūt šiek tiek avansu) buvo suteiktas kurortinės vietovės statusas89.  [39:  Lenkiškuose šaltiniuose visad rašoma „góry“ (kalnai), o ne „wzgórze“ (kalvos).]  [40:  Wzmianka o powstaniu Stacji Klimatycznej „Jagiellonow“ pod Wilnem, LMAVB, f. 116. B. 685, l. 1–5.] 

Įdomu pastebėti, kad kurorto dvasią, bent jau viešojoje retorikoje, Paneriai išsaugojo ir po karo. Dar 1958 metais tvirtinta, kad Paneriai turi tapti kurortine vietove, siūlyta čia statyti profilaktoriumus darbininkams ir poilsio namus90. Ir po dešimties metų Tarybinėje enciklopedijoje apie Panerius rašyta kaip apie „vilniečių mėgstamą poilsio vietą“, nors tuo metu rajonas (ypač Žemieji Paneriai, bet ir Aukštieji) jau buvo beįgyjantis pramoninio rajono kontūrus91.
Jogailaičių (Jagiellonowo) pavadinimas Aukštuosiuose Paneriuose kuriamam miestui-sodui buvo suteiktas, veikiausiai, reklamos sumetimais, siekiant potencialiems klientams akcentuoti istorijos ir romantikos persmelktą vietos dvasią. Panerių vaizdinys XIX amžiaus lietuvių ir lenkų autorių kūryboje buvo išniręs ne kartą, ryškiausiai turbūt Mickiewicziaus poemose Ponas Tadas (1834) ir Gražina (1823)92 ir Felikso Bernatowicziaus apysakoje Pajauta, Lizdeikos duktė (1826). Šioje apysakoje Bernatowiczius rašo, jog Paneriuose (Šv. Jėzaus Nukryžiuotojo koplyčios vietoje) buvusi viena pirmųjų Vilniuje krikščioniškų šventovių po Lietuvos krikšto 1387 metais93, be to, netoliese stovėjusi ir lietuvių pilaitė94. 
Galima teigti, kad Paneriai (plačiąja prasme – kaip pa-neriai) XIX amžiaus Lietuvos ir Lenkijos kultūroje laikyti viena romantiškųjų „idealiųjų“ vietų, t.y. tokių vietų, kur gamta ir istorija (ypač pagoniškosios kunigaikščių Lietuvos) sudarytų darnią sampyną. Jeigu ieškotume panašių vietų pavyzdžių kituose kraštuose, tokia „idealia vieta“ Vokietijos kultūroje buvo Švarcvaldas (Schwarzwald), Lietuvos ir Lenkijos – Belovežo giria, JAV – Josemičio (Yosemite) upės slėnis ir kalnai, taip pat turbūt Juodieji kalnai (Black Hills), Latvijoje – Gaujos upės slėnis ir kt. Pastebėtina, jog visas šias vietas jungia trys romantizmo epochoje idealizuoti dėmenys: upė, kalnai (Lietuvos kontekste, kurioje dominuoja lygumos ir neaukštos kalvos, Panerių kalvos išties atrodė kaip kalnai) ir miškai.
Jogailaičiai buvo vystomi pietų ir rytų kryptimis (žvelgiant nuo Panerių geležinkelio stoties). Vasarvietė turėjo užimti 535 ha plotą, iki 1938 m. statyboms suformuota 170 ha, iki karo spėta užstatyti 90 hektarų. XX amžiaus ketvirto dešimtmečio pabaigoje gyvenvietėje buvo apie 200 namų, gyveno apie 600 gyventojų, daugiausia lenkų95. Išrūpinus Paneriams kurorto statusą, čia planuota įrengti balneologinę gydyklą. Gyvenvietei plečiantis, planuota pastatyti magistratą, priešgaisrinę stotį, prekybos namus, bažnyčią, viešbutį, dvi mokyklas, įkurti žaidimų aikštelę vaikams, parką suaugusiesiems, tuo metu dar vadintą Jordano parku, ir t. t. Dvi strateginės Jogailaičių plėtros kryptys, kurias numatė ir akcentavo Forkiewiczius, buvo vasaros (sveikatingumo) ir sporto (slidinėjimo) miestelis96. Beje, pirmoji sanatorija valstybės tarnautojams Paneriuose pradėta statyti dar carinėje Rusijoje 1913 m., bet taip ir neužbaigta. 
Romantiškas, pozityvus Panerių įvaizdis ėmė nykti 1940 metų birželio 15 dieną Lietuvą okupavus Sovietų Sąjungai. 1941 metų pavasarį Jogailaičių gyvenvietės rytinėje dalyje naujosios valdžios įsakymu pradėtos kasti apskritos duobės degalų saugykloms, skirtoms aptarnauti netoliese kurdinamą aerodromą. Tai buvo pirmas radikalus senosios Panerių vietos dvasios virsmas, kurį savo atsiminimuose užfiksavo būsimasis dailininkas Samuelis Bakas, tuomet devynmetis berniukas: „Atrodė, kad niekas negali sudrumsti kaimiškos Panerių ramybės, bet praėjo vos pora savaičių po to, kai teta su dėde ten apsigyveno, orą sudrebino sunkvežimių variklių riaumojimas. Paukščiai staiga pradingo, nutilo linksmos jų giesmės. Kaimynai sakė, kad Raudonoji armija kasa gilius griovius požeminėms degalų saugykloms.“97 Žinoma, kad darbininkai ir vietos gyventojai statybų objektą vadino baze98. Šis pavadinimas naudotas ir karo metais, tik įgijęs kitą prasmę ir tapęs kodiniu nusikaltimo vykdytojų žodžiu „bazė“. 
Mackiewiczius savo esė „Paneriai-bazė“ užfiksavo antrą radikalų Panerių vietos dvasios poslinkį, šįkart ne utilitarios panaudos sklypo, bet mirties teritorijos link. Per karą Juodšiliuose netoli Panerių gyvenusio rašytojo žodžiais tariant, visa, kas buvo anksčiau, „prasmego“: 

Vasarvietės malonumai, apylinkių grožis, horizontų pilkuma, slidės, dvikovos ir siaubingi taikos meto nusikaltimai liko už užtrenktų durų, negrįžtančioje atmintyje, ir į juos šiandien galime žiūrėti tik kaip per stiklą – taip, kaip elgeta žiūri į brangenybes. Paneriai tapo ligi šiol neregėto siaubo įsikūnijimu. Išgirdę žodį „Ponary – šešias raides, užsibaigiančias ypsilonu“, – daugelis nustėrsta.99 

Miłoszas šį lūžį savo atsiminimuose aprašė savaip: „Paneriai – filomatų iškylų vieta, o man – gimnazistiškų ir studentiškų klajonių vieta – jau visiems laikams pasiliks nusikaltimų simboliu. Ten buvo išžudyta mažne trečdalis miesto piliečių.“100 Jau šiomis dienomis kunigas Julius Sasnauskas OFM yra sakęs (ir rašęs), kad „Lietuvos istorijoje nėra baisesnės Golgotos už šią“101. Sakyčiau taip: Vilniuje turbūt nėra kito rajono, kurio reikšmės per pastaruosius devynis dešimtmečius būtų taip radikaliai pasikeitusios, išskyrus Tuskulėnus. Tuskulėnai – XIX amžiaus pradžioje, Vilniuje, Žirmūnuose, Neries dešiniame krante pastatyta vėlyvojo klasicizmo užmiesčio rezidencija. 1944 metais dvaras atiteko SSRS NKVD. 1944 –1947 metais jo parke buvo užkasti 767 asmenys, sušaudyti NKVD vidaus kalėjime.  
Panerių kaip savotiško suardyto rojaus tropas publicistikoje išlikęs iki šių dienų, tačiau kasdienėje šiandienos vilniečių kalboje šis vietovardis, esu linkęs manyti, siejamas ne su masinėmis žudynėmis, o su pramonės ir paslaugų zona bei keliais į Kauną ir Trakus. XX amžiaus šeštame ir septintame dešimtmetyje Žemieji Paneriai tapo didžiausiu Vilniaus pramoniniu rajonu: čia pastatytos plytų, gelžbetoninių konstrukcijų, medienos apdirbimo ir kitos įmonės, pradėjo veikti Vilniaus termofikacinė elektrinė. Šios ir kitos įmonės fiziškai ir jausmiškai nutolino upę ir prie jos vešėjusias pievas nuo vienos pagrindinių Vilniaus arterijų – dabartinio Savanorių prospekto, sykiu į antrą, trečią, o gal net ir horizonte neregimą planą, nustūmė Panerių kaip masinių žudynių vietos vaizdinį.
Žinoma, tokį reikšmių pasikeitimą lėmė ne tik pramonės plėtra. Būta ir dar vienos, istorinės demografinės priežasties. Vilnius šiandien yra pirmos trečios kartos vilniečių gyventojų – t.y. senesnius laikus menančių vilniečių jame beveik nėra: apie trečdalį miesto gyventojų prieš karą sudarę žydai buvo išžudyti, dauguma likusių gyvi išvyko Izraelį ir kitas šalis; dauguma gyventojų sudarę lenkai, pagal SSRS inicijuotą 1944 metų rugsėjo 22 dienos repatriacijos sutartį tarp Lietuvos SSR ir prokomunistinio Lenkijos tautinio išsivadavimo komiteto, keliomis bangomis išvyko į Lenkiją[endnoteRef:41]; senbuvių lietuvių Vilniuje tarpukariu gyveno nedaug, o naujieji, pokariniai – dėl prastų sąlygų, suirutės, nusikalstamumo, keltis neskubėjo[endnoteRef:42]. Taigi karo ir prieškario metų  atminties „nešiotojų“ Vilniuje po 1944 metų liko labai mažai.  [41:  Utėlės, sniegas bendrabučiuose ir maisto trūkumas – istorikė pasakoja apie Vilnių, nesvetingai pasitikusį lietuvius. Interneto prieiga: https://www.lrt.lt/naujienos/kultura/12/2168871/uteles-sniegas-bendrabuciuose-ir-maisto-trukumas-istorike-pasakoja-apie-vilniu-nesvetingai-pasitikusi-lietuvius, [žiūrėta 2024 m. sausio 15 d.].]  [42:  Lina Būgienė, „Pokario Vilnius jo gyventojų akimis“. Interneto prieiga: https://literaturairmenas.lt/atmintis/lina-bugiene-pokario-vilnius-jo-gyventoju-akimis-i, [žiūrėta 2024 m. sausio 9 d.].] 



„Vardas, nuo kurio stingsta kraujas“: masinės žudynės Paneriuose

Nacistinei Vokietijai 1941 m. birželio 22 d. užpuolus Sovietų Sąjungą, iš karto prasidėjo pavienės ir masinės joje gyvenusių žydų žudynės, netrukus peraugusios į Holokaustą102, kurio metu dėl vadinamųjų rasinių priežasčių Europoje buvo nužudyti 5,6–5,9 mln. žydų103. Apibendrintais Tarptautinės komisijos nacių ir sovietinio okupacinių režimų nusikaltimams Lietuvoje įvertinti duomenimis, 1941–1944 m. nacių okupuotoje Lietuvoje nužudyta apie 200–206 tūkst. žydų, iš kurių 190 tūkst. buvo Lietuvos žydai104.
Kaip žinoma, dauguma SSRS teritorijoje gyvenusių žydų, tarp jų ir Lietuvos, 1941 m. vasarą ir rudenį buvo nužudyti specialių mobiliųjų komandų, vadinamųjų Einsatzgruppen, tūkstančiuose masinių žudynių vietų – griovose, specialiai iškastose duobėse ar apkasuose, greta miestų ir miestelių, kuriuose šimtmečius gyveno žydų bendruomenės105. Šiam Holokausto etapui įvardyti Patrickas Desbois pasiūlė Holocaust by bullets terminą, nusakantį Lietuvoje, Latvijoje, Baltarusijoje, Ukrainoje ir Vakarų Rusijoje naudotą pagrindinį masinį žydų žudynių būdą – sušaudymą lengvaisiais šaunamaisiais ginklais: šautuvais, kulkosvaidžiais ir pistoletais106. 
Pasak Hektoro Vitkaus, jau pirmosiomis nacių Vokietijos karo su SSRS dienomis Lietuva tapo intencionalaus, vietoje rutulioto nacių „eksterminacijos eksperimento“ teritorija, kurioje siekta išbandyti „galutinio žydų klausimo sprendimo Europoje“ masinėmis egzekucijomis galimybes107. Viena pirmųjų didelių Rytų Europos žydų bendruomenių, tapusių tokio „eksperimento“ objektu, buvo Vilniaus žydai. Jų egzekucijoms pasirinkta apie dešimt kilometrų nuo miesto centro, prie Vilniaus–Gardino plento, sovietų nebaigta statyti degalų bazė Aukštuosiuose Paneriuose. 
Kaip ir kada tiksliai naciai atrado šią bazę – žinių neturime. Žinoma, kad nacistinės Vokietijos kariniai daliniai į Panerius įžengė 1941 m. birželio 24-ąją. Tądien buvo užimtas Vilnius. Tai būta 20-osios vermachto pėstininkų divizijos108. Manytina, kad dar iki prasidedant karo veiksmams vokiečiai buvo išžvalgę vietovę ir žinojo čia esant slaptą karinį objektą, o netrukus į Vilnių atvykę vokiečių saugumo policijos ir saugumo tarnybos (vok. Sicherheitsdienst, SD) B operatyvinės grupės būriai netruko įvertinti jo tinkamumą savo žudikiškiems tikslams įgyvendinti. 
Sovietų nebaigtos statyti degalų bazės teritorijoje pirmosios egzekucijos įvykdytos lygiai po dešimties dienų: 1941 m. liepos 4, 5 ir 8 dienomis, o nuo 11 iki 19 dienos vyko kasdien109. Paskutinės žudynės Paneriuose įvykdytos 1944 m. liepos 3 d., kai čia buvo sušaudyti paskutiniai priverčiamojo darbo stovyklų HKP ir „Kailis“ kaliniai111. Paneriuose gyvenęs lenkų žurnalistas Kazimierzas Sakowiczius (1894–1944)110 žudynes pradėjo fiksuoti 1941 metų liepos 11-ąją, kai į Panerius buvo atvaryti keli šimtai pirmosiomis okupacijos dienomis mieste ir butuose suimtų žydų.  
Paneriai masinėms žudynėms parinkti dėl patogios strateginės padėties: aukas buvo galima atvaryti iš Vilniaus pėsčiomis, atvežti sunkvežimiais ar geležinkeliu. Medžiai dengė žudynių vietą nuo nepageidaujamų akių. Pasitarnavo ir tai, kad statant degalų bazę dalis teritorijos buvo aptverta spygliuotos vielos tvora. Ji juosė 5–7 duobes ir keletą tranšėjų. Pagal Sovietų ypatingosios komisijos112 (toliau – SYK) skaičiavimus, masinių žudynių vieta apėmė 4,9 kv. km113, šiandienos tyrimų duomenimis, visos nacių „bazės“ plotas sudarė apie 61 ha114. Tiesa, žudynės vykdytos tik mažoje jos dalyje. 
Pagal iš anksto sudarytą planą, aukos (iš gatvių, Vilniaus geto, Lukiškių kalėjimo) būdavo gabenamos į žudynių vietą sunkvežimiais, įvedamos pro vartus, susodinamos ar suguldomos ant žemės ir mažomis grupelėmis vedamos prie duobių, suvaromos į duobes ar statomos prie jų krašto ir sušaudomos. Prieš mirtį aukoms būdavo liepiama nusirengti, o jų drabužiai ir avalynė po egzekucijų, dažnai ir jų metu tapdavo prekybos ir mainų objektu. Žudynės Paneriuose, kaip ir kitur, neapsieidavo be svaigalų, kurių duodavo egzekutoriams iš dalies kaip atlygį, iš dalies siekiant nuslopinti jų jausmus. 
Didesnes žmonių grupes (atvarytas iš Vilniaus pėsčiomis) šaudydavo ištisą dieną. Panašu, kad pirmosiomis dienomis Paneriuose šaudė vokiečiai iš SD, tačiau netrukus okupacinė valdžia rado bendradarbių iš lietuvių (daugiausia) vyrų, kurie buvo suburti į SD Ypatingąjį būrį[endnoteRef:43].  Vykstant didelėms žudynių „akcijoms“, talkindavo vokiečių ir lietuvių policijos batalionai[endnoteRef:44]. Vietos gyventojai žudynių vykdytojus vadino „šauliais“ arba „Panerių šauliais“ (lenk. Strzelcy Ponarskie) arba tiesiogiai „lietuviais“ (lenk. „litwini“). [43:  SD Ypatingojo būrio ir jo narių biografijas straipsnyje „Tarp masės ir individo. Vilniaus ypatingasis būrys 1941–1945 m.“ išnagrinėjo istorikas Mantas Šikšnianas. Žr. jo straipsnį žurnale Genocidas ir rezistencija, 2016, nr. 1 (39), p. 93–100.]  [44:  Bubnys, „Mirties konvejeris Paneriuose“, p. 15.] 

Pirmą kartą dokumentuose SD Ypatingasis būrys paminėtas liepos 15-ąją[endnoteRef:45]. Iš pradžių jį sudarė apie šimtas civiliais drabužiais vilkinčių vyrų, kuriems buvo išdalyti rusiški šautuvai ir balti raiščiai. Pirmieji būrio organizatoriai buvo Petras Jakubka ir Mečys Butkus (buvę Lietuvos kariuomenės jaunesnieji leitenantai), vėliau būriui vadovavo įvairūs karininkai lietuviai. 1941 metų lapkritį dalinys nuo maždaug šimto vyrų sumažintas iki penkiasdešimties, jie aprengti SD uniformomis. Atlygis už tarnybą šiame būryje buvo kelios dešimtys markių ir maisto produktai[endnoteRef:46]. Nors SD Ypatingasis būrys dažnai naudotas žmonėms žudyti, reikalui esant jo nariai atlikdavo ir kitas užduotis: vykdė areštus, saugojo įvairius objektus mieste. [45:  Arūnas Bubnys, „Vokiečių saugumo policijos ir SD Vilniaus ypatingasis būrys Vilniuje (1941–1944)“, in: Atminties dienos, sud. Emanuelis Zingeris [et al.], Vilnius: Baltos lankos, 1995, p. 183.]  [46:  Trumpa istorinė pažyma apie Vokiečių saugumo policijos ir SD bei Vilniaus ypatingojo būrio nusikalstamą veiką, LYA, f. K-1, ap. 58, b. 47746/3, t. 2, l. 135–136.] 

Pirmąsias žudynes Paneriuose minėtas Sakowiczius dienoraštyje fiksavo liepos pradžioje. Iš pradžių manyta, kad tai, galbūt, pratybos: 

Oras neblogas, šilta, plaukia balti debesys, vėjuota. [VII.] 11 nuo miško ataidi šūviai. Tikriausiai pratybos, nes miške, prie kelio Naujakiemio link, įsikūrusi šaudmenų stovykla. Jau 4 val. po pietų, šūvių papliūpos užsitęsia valandą ar dvi. Ant Gardino plento sužinojau, kad miškan atvarė daug žydų. Į juos šaudo. Tai buvo pirma šaudymų diena. Sunkus slegiantis jausmas. Šūviai nurimo tik po 8 val. vakaro, tačiau kartkartėmis, nors ir ne salvėmis, bet vis dar pasigirsdavo pavienių driokstelėjimų <...>. Šaudymai tęsiasi ir kitomis dienomis <...>.116 

Iš miško aidėjo riksmai: „Aš ne komunistas!“, „Ką darote?“117 Liepos ir rugpjūčio mėnesiais šaudyti daugiausia vyrai, paskui ir moterys bei vaikai. 
Pirmosios žinios, kad Paneriai – tikrai ne darbo stovykla, miestą pasiekė rugsėjo 4 dieną, kai į getą po žudynių grįžo keliolika žmonių. Tomis dienomis fiksuoti pirmieji išgyvenusių žmonių liudijimai, kuriuos, pereidamas į apokaliptinę tonaciją, dienoraštyje užrašė bibliotekininkas Hermanas Krukas (1897–1944): 

Drebančiomis rankomis rašau šiuos žodžius. Viskas, ką girdėjau, ir viskas, ką parašiau, tėra tik maža dalis to (...).“ Ir toliau: „...tai skamba lyg aidas iš kito pasaulio. Tai, ką aš čia pasakoju, tikrai yra šauksmas iš kapo duobės. Tačiau žmonės, apie kuriuos čia išgirsime, tikrai prisikėlė iš kapo po žudynių ir pasiekė žydų ligoninę Vilniuje. 11-kos metų mergaitė Judita Trojak iš Šiaulių gatvės 11 26 buvo operuota. Randu ją ligoninės lovoje išsigandusią ir nusilpusią[endnoteRef:47]. [47:  Paskutinės Lietuvos Jeruzalės dienos. Vilniaus geto ir stovyklų kronikos“, 2004, p. 88.] 


1941 metų spalio 25 dieną Sakowiczius fiksavo vienas didžiausių Vilniaus žydų žudynių, pavadino jas „siaubinguoju šeštadieniu“. Tądien, kaip rašoma Karlo Jagerio raporte, buvo nužudyti 2 578 žydai: 1 766 moterys ir 812 vaikų119: 

Apie 8.20 val. ryto ant plento, šalia koplyčios pasirodė ilga pasmerktųjų eisena. Kai ji priartėjo prie pervažos, pamačiau, kad tai buvo vien moterys – ir pagyvenusios, ir jaunos, o kartu ir vaikeliai vežimėliuose. Vaikai gulėjo prispaudę rankutes prie krūtinių, kai kurie jų ramiai miegojo. Puikus oras, saulėta. Tuo metu miške jau viena po kitos aidėjo šūvių salvės. Šaudė ir moteris, ir vaikus, kurie nuo 7 val. ryto buvo vežami dviem sunkvežimiais (Nr. 4003 ir 4005) iš Lukiškių. Įdomu, kad šioms mašinoms grįžtant iš miško, jose sėdintys lietuvių kariai jau dalijosi daiktus <...>. Kai pirmoji eisenos eilė priartėjo prie pervažos, buvo lygiai 8.52 val., o kai praėjo paskutinė eilė, buvo 9.17 val.! Voros ėjo gana lėtai, veiduose matėsi siaubingas nuovargis. O salvės tuo metu aidėjo be perstojo.120

Populiarioje literatūroje ir pačiame Panerių memoriale esančių paminklų įrašuose nurodoma esą čia nužudyta 100 tūkst. žmonių, iš kurių 70 tūkst. žydai. Tokie duomenys, tikėtina, pateikti remiantis dviem skaičiavimais: 1944 metais Paneriuose dirbusios Sovietų ypatingosios komisijos apytikriu įvardijimu „šimtas tūkstančių“, iš šio skaičiaus išskiriant aukų žydų daugumą – 70 tūkst. (šis skaičius, manau, sudarytas perkeliant į aukų kategoriją visus 1941 metų birželio pradžioje Vilniuje gyvenusius žydus: tiek vilniečius (apie 54 tūkst.)125, tiek atbėgėlius iš nacių okupuotos Lenkijos (apie 14 tūkst.))126. Tačiau žinoma, kad dalis Vilniaus žydų buvo sovietų ištremta 1941 metų birželio 14–15 dienomis, daliai pavyko iš Vilniaus pasitraukti iki naciams užimant miestą, dalis išsislapstė, nemaža dalis 1943 metų rugpjūtį ir rugsėjį išvežta į Aušvicą bei darbo stovyklas Latvijoje ir Estijoje (1943 metų rugpjūtį – 8–9 tūkst., viso 14 tūkst.[endnoteRef:48]), dalis, likvidavus getą, į koncentracijos stovyklas (5–7 tūkst.). dalis žuvo gete, dalis darbo stovyklose už Vilniaus ribų.  [48:  Arūnas Bubnys, Vilniaus getas, 1941–1943, Vilnius: Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimų centras, 2013, p. 42, 45, 48. ] 

Vienas svarbiausių šaltinių, paremtų ne pokariniais skaičiavimais, yra 1943–1944 metų Panerių 1005-osios komandos („degintojų“) narių liudijimai. Vienas jų, Abrahamas Bliazeris, Sovietų ypatingajai komisijai liudijo, kad iš aštuonių duobių jie iškasė ir sudegino apie 68 tūkst. žmonių palaikus127. Konstantinas Potaninas pateikė panašų ir tikslų skaičių: 68 640128. Mordechajus (Motelis) Zaidelis suskaičiavo 56 tūkst. aukų palaikus, kurie buvo sudeginti 19-oje laužų129. Yitzhako Arado teigimu, 1941–1944 metaus Paneriuose buvo nužudyta nuo 50 iki 60 tūkst. žmonių130. Monikos Tomkiewicz skaičiavimais, aukų buvo apie 80 tūkst. žmonių, iš jų – apie 72 tūkst. žydų131. Apie 2–3 tūkst. Vilniaus žydų liko gyvi132. Mantas Šikšnianas, pateikęs visus šiandien turimus duomenis, pastebi (ir būtų teisinga jam pritarti), kad „nustatyti bendrą tikslų Paneriuose nužudytų žmonių skaičių yra vienas sudėtingiausių istorinio tyrimo uždavinių“[endnoteRef:49]. Kad ir kokie būtų skaičiavimai, galima konstatuoti, kad 1944 metų liepą Šiaurės Jeruzalės nebeliko.   [49:  Mantas Šikšnianas, „Ypatingasis būrys ir masinės žudynės Paneriuose“, Nusikaltimų pėdsakai neišnyksta..., Vilnius: Lietuvos istorijos institutas, 2021, p. 42–43.] 

Paneriuose buvo žudomi ir romai. Jie nacių okupacinei valdžiai kliuvo kaip „nepatikimas elementas“, nevykdantis valdžios potvarkių, nenorintys dirbti, esą platinantys užkrečiamas ligas ir pan. Yra duomenų apie 100 Paneriuose sušaudytų šios tautybės žmonių. 1942 metų sausio 12 dieną Rytų krašto SS ir policijos vadas Georgas Jedicke  išleido nurodymą „su klajojančiais krašte čigonais <...> elgtis kaip su žydais“ (sėslieji kurį laiką turėjo galimybių išvengti represijų)[endnoteRef:50]. Apie 87 Paneriuose sušaudytus romus SYK liudijo Potaninas, rašė Sovietų Lietuvos žurnalistas Jonas Petrauskas133. 1944 metų balandžio 12 dienos dienoraščio įraše 46 mirčiai pasmerktus romus mini Lukiškių kalėjimo kapelionas Juozas Baltramonaitis134 Labai tikėtina, kad apie tų pačių romų žudynes kalba ir Julijus Farberis135. Apie romų žudynes Paneriuose byloja ir romų sakytinė tradicija136. [50:  Toleikis, Vytautas, „Lietuvos čigonai nacių okupacijos metais“, in: Dieckmann C., Toleikis V., Zizas R. (sud.) Karo belaisvių ir civilių gyventojų žudynės Lietuvoje 1941 –1944 m., Vilnius: Margi Raštai, 2005, p. 59.] 

Tose pačiose duobėse su žydais ir romais Paneriuose šaudyti ir kiti nacių režimui dėl politinių ar kitų motyvų ne(į)tikę asmenys. Tomkiewicz duomenimis, tokių asmenų – lenkų, lietuvių, į nacių Vokietijos kariuomenės nelaisvę patekusių sovietų armijos karių – galėjo būti apie 8 tūkstančius (iš jų 5 tūkst. karo belaisvių)137. Nustatyti tikslų skaičių, kaip pastebi ši autorė, labai keblu dėl archyvinių dokumentų ir liudininkų trūkumo138, tačiau „degintojų brigados“ nariai liudijo 1943–1944 metais iškasę šimtus Sovietų armijos kareivių ir karininkų palaikų. 
Antra (arba trečia) pagal dydį aukų grupė Paneriuose buvo lenkai, priklausę antinacistiniam lenkų pogrindžiui, taip pat nacių paimti įkaitai, gatvių gaudynių aukos. Tomkiewicz yra suskaičiavusi, kad Paneriuose galėjo būti nužudyta 1,5–2 tūkst. lenkų tautybės asmenų139. Kita lenkų autorė, jau minėta Helena Pasierbska rašė net apie 20 tūkst. Paneriuose nužudytų lenkų140, tačiau šis skaičius greičiausiai smarkiai padidintas. Šiandien (2024 metų sausį) vardais ir pavardėmis galima įvardinti 406 Paneriuose nužudytus lenkus, kurių pavardės (dauguma) yra iškaltos lenkų memoriale[endnoteRef:51]. Grzegorzo Hryciuko skaičiavimais, visame Vilniaus krašte buvo nužudyta iki 15 tūkst. lenkų141.  [51:  Tomkiewicz, Zbrodnia w Ponarach, p. 7; 189–214; Taip pat Monika Tomkiewicz: Ponary były miejscem największej zbrodni dokonanej przez Niemców na północno-wschodnich kresach II RP w okresie II wojny światowej. Interneto prieiga: https://histmag.org/Monika-Tomkiewicz-Ponary-byly-miejscem-najwiekszej-zbrodni-dokonanej-przez-Niemcow-na-polnocno-wschodnich-kresach-II-RP-w-okresie-II-wojny-swiatowej-24419, [žiūrėta 2024 m. sausio 9 d.].] 

Daugiausia lenkų Paneriuose sušaudyta 1942 metais, nacių ir lietuvių saugumo tarnyboms išsiaiškinus keletą lenkų pogrindinių organizacijų. 1942 metų gegužės 5 dieną Vilniuje sušaudytas 31 lenkų pogrindžio organizacijų narys, gegužės 12 dieną – dar 57 pogrindžio dalyviai, daugiausia Vilniaus lenkų gimnazijų moksleiviai. Lenkų istorikų duomenimis, gegužės 9 ir 17 dienomis Paneriuose nužudyti 85 lenkų gimnazijų moksleiviai ir absolventai145. 1943 metų rugsėjo 17 dieną Paneriuose sušaudyta dešimt nacių įkaitais paimtų lenkų: teisininkas Mieczysławas Engielis, gydytojas Kazimierzas Pelczaras, teisininkas, ekonomistas Mieczysławas Gutkowskis ir kiti146. Pastarosios žudynės užfiksuotos Sakowicziaus dienoraštyje: 

IX.17, penktadienis. Apie 8 val. ryto sužinojau, kad į bazę ką tik atvažiavo sunkvežimis, kruopščiai uždengtas. Einu prie pervažos. Prie bazės vartų stovi gestapininkas. Bazėje tylu. Tačiau netrukus nuaidi salvė (iš ten, kur Rudzinskos duobė). Vėl tylu, vėl salvė; laikas bėga. Iš viso 5 salvės. Girdžiu, kad dirba variklis; aha, tai ženklas, kad pabaiga ir kad sugrįžta. Netrukus sunkvežimis pravažiuoja pro pervažą; jo gale matyti, kaip lietuviai apžiūri pasmerktųjų daiktus <...>. Ką gi, paaiškėja, kad šaudė lenkų advokatus ir daktarus! <…>. Jie šauniai laikėsi, neverkė ir neprašė, tik atsisveikino vieni su kitais ir atsisveikinę – ėjo.147

Kita aukų grupė Paneriuose – į nacių Vokietijos kariuomenės nelaisvę patekę sovietų kareiviai. Apie jų žudynes „bazėje“ duomenų turime labai mažai148. Jie neminimi ir Sakowicziaus dienoraštyje. Sovietinėje istoriografijoje rašyta, kad Vilniuje žuvo 5 tūkst. karo belaisvių149. Tradiciniame Panerių muziejaus gidų naratyve pasakota, jog karo belaisviai buvo laikomi keliose nedidelėse duobėse šiaurinėje memorialo dalyje, prie autentiško pagrindinio tako, nusidriekusio į „bazę“ nuo andainykščio Gardino plento. Tikėtina, kad „bazėje“ galėjo atsidurti dviejų santykinai netoli „bazės“ veikusių karo belaisvių koncentracijos stovyklų („Stalag 336“ ir „Stalag 344“) ir Lukiškių kalėjimo kaliniai150. Paneriuose vykdytos ir sovietinio pogrindžio, veikusio Lietuvos ir Baltarusijos teritorijoje, narių egzekucijos, bet iki šiol apie tai duomenų trūksta. 
Trečia Paneriuose sušaudytųjų kategorija buvo tikri bei tariami komunistai arba sovietinio administracinio aparato darbuotojai (nacių saugumo policijos dokumentuose rusai dažnai būdavo įvardijami kaip „komunistai“ ar „komunizmu įtariami asmenys“151). Lietuvos SSR revoliucijos muziejaus, kuriam priklausė Panerių filialas, parengtuose tekstuose ir sovietinėje publicistikoje dažniausiai minimi keturi asmenys: vadinamojo Liaudies seimo pirmininkas, Lietuvos SSR Aukščiausiojo Teismo narys Liudas Adomauskas, Lietuvos SSR komunalinio ūkio liaudies komisaras Valerijonas Knyva, 1940–1941 metų Lietuvos SSR Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo Juridinio skyriaus vedėjas Andrius Bulota ir jo žmona visuomenės aktyvistė Aleksandra Bulotienė152. 
Lietuviai, kaip ir lenkai, buvo pasmerkiami myriop daugiausia dėl politinių priežasčių ir iš keršto. 1944 metų gegužės 17 ir 21 dienomis Paneriuose sušaudyta kelios dešimtys Lietuvos vietinės rinktinės karių153. Šios žudynės traktuotinos kaip kerštas už pasipriešinimą ir (arba) kaip „parodomosios“ žudynės siekiant įbauginti154. Atskirai paminėtina Paneriuose rugpjūčio 22–23 dienomis sušaudyta Mažosios Lietuvos lietuvių bendruomenės veikėjo Enzio Jagomasto šeima, užsitraukusi nacių nemalonę dėl lietuvybę palaikančios veiklos šiame regione prieškariu (Enzis Jagomastas su žmona Ana Morta, jų dukra Ona Jagomastaitė su vyru vokiečiu Emiliu Vilmantu-Mecklenburgu, sūnūs Dovas ir Jurgis)155. Paneriuose greičiausiai nužudyta ir daugiau lietuvių, tačiau jie nebuvo pagrindinis nacių teroro taikinys. 
Turint galvoje didelę aukų įvairovę, masinių žudynių vieta Paneriuose, kaip atminimo vieta, įgyja įvairių reikšmių: 1) didžiausios pagal aukų skaičių nacių organizuotų ir vykdytų masinių žudynių vietos Lietuvoje; 2) didžiausios pagal aukų skaičių Holokausto vietos Lietuvoje; 3) didžiausios Vilniaus lenkų žudynių vietos; ir, žvelgiant į bendrą nacių režimo teroro Europoje topografiją, 4) vieno ryškiausių Holokausto sušaudant taškų „Kruvinose žemėse“ (Tymothy Snyderio terminas) arba „Rytuose“, kurie, kaip pastebėjo Hannah Arendt, tapo „centrine žydų kančios scena, siaubinga visų deportacijų galutine stotele, vieta, iš kurios vargiai būta kokio pabėgimo“156. 
Pačia bendriausia prasme Paneriai – tai viena iš Antrojo pasaulinio karo metais Europą nusėjusių nusikaltimų žmoniškumui vietų, kurioje – pasitelkiant Arendt paveldą tyrusio filosofo Simo Čelutkos formuluotę, priskirtiną Frankfurto mokyklos mąstymo tradicijai – „buvo pasikėsinta į pačią žmonijos sandarą ir įvairiopumo faktą“157. 













II. 

PANERIAI STALINMEČIU IR ANKSTYVUOJU CHRUŠČIOVMEČIU
 
„Nejau tai kelias į rojų?“:  Avromas Suckeveris ir Akiva Geršateris Paneriuose

Paskutinės masinės žudynės Paneriuose buvo įvykdytos 1944 metų liepos 3 dieną, visai prieš pat Sovietų kariniams daliniams įžengiant į Vilnių. Tada sušaudyta apie pusę tūkstančio priverčiamojo darbo stovyklų Vilniuje „Kailis“ ir HKP kalinių158. Trejus metus „bazėje“ žmones šaudęs SD Ypatingasis būrys liepos pradžioje buvo išvežtas į Kauną ir apgyvendintas IX forte, kur spėjo sušaudyti apie šimtą kalinių, paskui atsidūrė Tilžėje, iš jos traukiniu išvyko į Štuthofo koncentracijos stovyklą. Čia gavo užduotį traukiniu nugabenti apie 1,2 tūkst. žydų moterų į Torunę. Priartėjus fronto linijai būrys išsisklaidė Torunės apylinkėse159. 
Nuo paskutinių žudynių praėjus keturioms dienoms, 1944 metų liepos 7-ąją, sovietų kariuomenės 3-iojo Baltarusijos fronto kariai, vadovaujami gen. Ivano Černiachovskio, pralaužė vokiečių gynybos žiedą ir įžengė į Vilniaus priemiesčius, o liepos 8 dieną į Vilnių įžengė ir Armijos Krajovos (toliau – AK) kovotojai. Liepos 9 dieną vokiečių karinė įgula Vilniuje buvo visiškai apsupta, o liepos 13 dieną sovietai užėmė miestą160. Liepos 7 dieną prie Vokės upės prie sovietų dalinių prisijungė ir Rūdninkų girioje slapstęsi partizanai, kurių nemažą dalį sudarė iš Vilniaus geto 1943 metų rudenį pasitraukę žydai. Vadovaujami Abos Kovnerio, Vitkos Kempner ir Ruzkos Korczak jie įžengė į Vilnių ir susirinko tuščiame gete161. 
1944 metų liepos 18 dieną iš Maskvos (į kurią kartu su žmona Freidke buvo išskraidintas 1944 metų kovą tiesiai iš Naručio girios, Lietuvos SSR Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo pirmininkui Justui Paleckiui suorganizavus specialų partizanišką oro transportą162) sugrįžęs į Vilnių poetas Avromas Suckeveris buvo vienas pirmųjų aplankiusių masinių žudynių vietą Paneriuose. Jo, kaip ir daugelio kitų šiuo laikotarpiu, gidais po žudynių vietą tapo buvę „degintojai“ Icchokas Dogimas, Abrahamas Bliazeris, Šloime Golas, 1944 metų balandžio 15 dieną pabėgę iš „bazės“ ir grįžę į Vilnių su sovietiniais partizanais163. Savo atsiminimuose Suckeveris rašo: 

Paneriuose – mano motina, vaikas, draugai. Jų kūnai sudeginti laužuose, kaulai susmulkinti – neturėjo likti nė kruopelytės! Atrodytų, lyg tuose laužuose būtų sudegusi mano širdis. Tačiau šiuo metu mane jaudina ir kita – giliai širdyse pasėtas priešiškumas... Kelias puikus! Dešinėje – dangaus mėlynė, saulėlydžio šviesose eglės ramios ir didingos. Nejau tai kelias į rojų? Ir rojus toks gražus? Daugybė tūkstančių žmonių nuėjo būtent šiuo keliu. <...> Ant pirmųjų vartų, į kairę nuo Gardino kelio, iš kurio atvykdavo juodieji „voronokai“, vis dar tebekaba vokiškas skydas „Įeiti netgi vokiečių karininkams griežtai draudžiama!“ Žengiame pro vartus ir dvi spygliuotos tvoros eiles ir traukiame gilyn į pušyną.164 

Iš pradžių Suckeveris buvo palydėtas prie, pasak jo, maždaug už šimto žingsnių nuo vartų buvusios duobės, kurią „degintojai“, Golo teigimu, buvo atkasę paskutinę, prieš pat pabėgimą iš „bazės“ 1944 metų balandį (šiek tiek užbėgant už akių: veikiausiai tai buvo didžiausio skersmens žudynių duobė, prie kurios tų pačių metų rugpjūčio 23 dieną bus suorganizuotas „visuomenės atstovų“ mitingas ir kurią gana nuodugniai ištirs Sovietų ypatingoji komisija): 

Sukandęs dantis, einu prie kapavietės. Siaubingas kvapas priverčia sustoti. Priešais mane – didžiulė duobė, maždaug penkiasdešimt metrų skersmens. Viduje – krūmų salelė. Į duobę veda ilga gilėjanti tranšėja? <..> Drėgname smėlyje voliojosi suplėšyti pinigai, popieriukai, sumindyti geto dokumentai. Čia pat mėtėsi vaiko marškinėliai. <...> Mėtėsi suplyšęs batas, suplėšytos fotografijos, talių skiautės, netgi pora tfilinų, kurias į kelionę buvo pasiėmęs tikintis žydas. <...> Golas šoka į duobę, apžiūrinėja kūnus, mėgina atspėti, kas jie ir iš kur. Aiškina man, kad atpažino žmones iš „Kailio“ ir H.K.P. darbo lagerių – lavonai dar neseni, juos galima atpažinti. Staiga suriko, kad rado daktaro Feiguso kūną. Ir tikrai – mes visi atpažinome žinomą Vilniaus gydytoją.165 

Suckeveriui paklausus, kur žmonių pelenai, Dogimas nuvedė jį prie vienos duobės „ir pagaliuku pakapstė žemę. Po viršutiniu geltono smėlio sluoksniu pastebima tamsi masė. Ji lipni, pilka. Imu į ranką žiupsnelį pelenų ir spaudžiu prie širdies.“166 Vėliau Suckeveris buvo nuvestas prie vadinamojo bunkerio, vienos iš duobių, kurioje buvo laikomi „degintojai“ – aštuoniasdešimt žmonių, deginusių lavonus, ir apžiūrėjo jų pabėgimo tunelio vietą. Tuo metu ji buvo užversta smėliu ir veik nepastebima (kalinių virtuvės ir viryklės su kaminu vietą žymėjo aprūkusi sienos dalis, gerai matoma archyvinėse fotografijose). Gydytojo Feiguso palaikai buvo iškelti iš duobės ir palaidoti netoliese. 
Veikiausiai tų pačių metų rudenį Paneriuose lankėsi ir žinomas Vilniaus esperantininkas, bibliofilas, Jungtinės partizanų organizacijos (Fareinikte Partisaner Organisatzije, toliau – FPO) ir vadinamosios popierių brigados narys Akiva Geršateris (nacistinės okupacijos metais jį išgelbėjo keliautojas, esperantininkas Antanas Poška, tuomet – Vilniaus viešosios bibliotekos vedėjas). Jis fotoaparatu užfiksavo kelią į mirtį: pirmose fotografijose – dab. Jono Basanavičiaus gatvės pabaiga–Savanorių prospekto pradžia, paskutinėse – žudynių vietos Paneriuose prieigos[endnoteRef:52]. Tikėtina, kad fotografuota Žydų muziejui, kuris Vilniuje veikė 1944–1949 metais, mat pirmą kartą šios fotografijos eksponuotos būtent ten[endnoteRef:53]. [52:  Rachilė Kostanian, „Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus istorija“, in: Žydų muziejus: almanachas, Vilnius: VVGŽM, 2001, p. 10–21.]  [53:  Akivos Geršaterio darytos fotografijos saugomos VGŽIM fotografijų archyve.] 

Savo įvadiniame žodyje rašiau, kad gali būti nužudyti ne tik žmonės, bet ir – simboliškai – vietos, turėdamas galvoje radikalų „vietos dvasios“ pokytį. Bet kinta ne tik „vietos dvasia“. 
Dėl masinių žudynių ir „bazės“ teritorijoje 1943 metų pabaigoje pradėtos įgyvendinti makabriškos Sonderaktion 1005, per kurią „bazę“ nusėjo didžiuliai palaikų deginimo laužai, pakito ne tik šios vietos tapatybė, bet ir – tiesiogine prasme – dirvožemio struktūra. Panerių morena ir smėlis sumišo su pelenais, o deginamų palaikų kvapas persmelkė vietovę. Vaizdžiai tariant, 1941–1944 metais įvyko fizinis ir ontologinis Panerių perkeitimas, apėmęs tiek vietovės vaizdinio (iki karo išskirtinai romantiško), tiek fizinių savybių transformaciją. Vėliau buvusioje žudynių teritorijoje išdygę medžiai ir krūmai išaugo jau iš šios perkeistos dirvos, kurios dalimi tapo aukų palaikai.
Žudynių vietos ir aukų kūnų persipynimo ir tapimo vieniu vaizdinys išnyra įsimintinoje Grigorijaus Kanovičiaus esė „Sapnas apie dingusią Jeruzalę“ (1994): 

Pavasarį, kai sužaliavo medžiai, aš nuvykau ten – į Panerius.
Oras buvo grynas ir gaivus. Kaip ir prieš šimtą metų Paneriuose čiulbėjo paukščiai. Jie skardeno taip pašėlusiai, taip garsiai, jog atrodė, kad jų džiūgaujantį čiulbėjimą girdi ir mirusieji. Aštuoniasdešimt tūkstančių mirusiųjų.
Kartais paukščiai pakildavo iš apdegusia žmogiena prakvipusių medžių, nutūpdavo ant žemės, ant pavasarinio griovių molio ir snapeliais išsikrapštydavo nerangią kirmėlaitę.
Aš žiūrėjau į juos ir iš siaubo man suspaudė širdį. Atrodė, jie lesa ne kirmėlaitę, ne užsižiopsojusį mašalą, o nutrūktgalvio Chaimelės arba juodaakės laukinukės Chanelės akies vyzdį[endnoteRef:54]. [54:  Kanovičius, Grigorijus, „Sapnas apie dingusią Jeruzalę“, Šiaurės Atėnai, 2017 m. rugsėjo 12 d. ] 

Panerių, sugriauto rojaus, deformuotos šventos žemės vaizdinys yra tapęs daugelio publicistinių ir politinių tekstų apie Panerius leitmotyvu. Suardyto rojaus paveikslas pasitelkiamas ir kituose tekstuose apie Antrąjį pasaulinį karą, pavyzdžiui, rašytojo Balio Sruogos knygoje Dievų miškas (1947) ar kunigo Stasio Ylos atsiminimuose apie Štuthofo koncentracijos stovyklą (ji buvo įkurta netoli jūros, vietoje, kurioje „lietuviški dievai“ senovėje gyvenę), taip pat publicistiniuose rašiniuose apie 16-ojo SS ir policijos pulko sunaikintą Pirčiupių kaimą. Tokie įvaizdžių nelaikyčiau vien literatūrine metafora, dirbtinai įvesta įspūdžiui ir kontrastui sustiprinti – masinių žudynių vietos iš tikrųjų būdavo parenkamos atokiai, gamtos apsuptyje, kur gamtos grožis ir ankstesnio gyvenimo sankloda sukrečiančiai disonavo su tuo, kas buvo vykdoma. 
Įspūdį, kaip atrodė Vilnius tomis karštomis 1944–ųjų metų liepos ir rugpjūčio dienomis galima susidaryti iš etnografės, Vilniaus universiteto auklėtinės Marijos Znamierowskos-Prüfferowos (1898–1990) užrašų ir tapytojos, grafikės ir fotografės Sofijos Urbonavičiūtės-Subačiuvienės (1915–1980) nuotraukų. Šios dvi moterys, gavusios naujosios valdžios leidimą, skubėjo užfiksuoti karo metų nusiaubtą ir išdegintą Vilnių. Jis Prüfferowai pasirodė tylus ir didingas, ypač getas, kuris lankytas nekart:

O dabar getas – kaip miestas legendinėje saloje, kurią ištiko žemės drebėjimas. Vaikštai po jį lyg po sugriautą Herkulanėją.
Eini gatve – atrodo, kad stovi sveika, nepažeista, o iš tikrųjų tai tik lauko sienos, tarsi kartonas ir fanera, apklijuota tapetais, tarsi susidėvėjusios teatro dekoracijos, o už jų krūvos griuvėsių ir šukių.
<...>
Kone kasdien klaidžioju geto gatvėmis. Jos išmirusios, tylios ir didingos. Kai kur stogai apžėlę žolynais. Šv. Mikalojaus gatvėje prie bažnyčios ant stogo stiepiasi jaunas berželis. 
<...>
Aplinkui karaliauja kažkokia iškilminga tyla ir joje atsiskleidžia buvusio geto žavesys. Šiandien jis tuščias lyg senas dailus aptaisas knygos, iš kurios išplėšti lapai, prirašyti svetima, mums nesuprantama kalba, kurios nesistengėme pramokti[endnoteRef:55]. [55:  Maria Znamerowska-Prufferova, Vilnius, miestas arčiau širdies, Vilnius: Alma Littera, 2009, p. XXX] 


Vilniaus gatvėmis tuo metu klajojo ir nemažai partizanų ir sovietų armijos kareivių žydų, ieškančių išlikusių gyvų tautiečių ir artimųjų.171 Vienas iš jų buvo Sovietų armijos karys Michailas Sobolis, 1941 metais su tėvais pasitraukęs į SSRS gilumą. 1944 metų rugpjūčio 16 dieną jis atvyko į Vilnių tarnybos reikalais. Iš čia šeimai parašė keletą laiškų artimiesiems Rusijoje, kuriuose Vilnių apibūdino kaip „baisų miestą“: „Gatvės tuščios. Žmonės įgąsdinti. Žydai, iš pripratimo, bijo menkiausio šnaresio. Jie galvoja, kad jų ieško. Galima sutikti ne vieną, kuris iš pripratimo eina gatve, o ne šaligatviu.“172 1944 metų rugpjūčio 23 dienos laiške Sobolis lakoniškai praneša: „Šiandien eisiu į Panerius. Ten bus mitingas. Atkasė duobes <...>.“173 
Nuo 1944 metų liepos 13 dienos kai Sovietų armija iš nacių atkariavo Vilnių, iki Sovietų ypatingosios komisijos tyrimų „bazėje“ pradžios (šioji darbuotis pradėjo rugpjūčio 15 dieną) buvo praėjęs šiek tiek daugiau kaip mėnuo. Galima spėti, kad pastarasis laikotarpis buvo daugelio piligriminių kelionių, sykiu ir smalsulio skatinamų miestiečių apsilankymų Paneriuose laikas. Rašau „galima spėti“, nes duomenų apie tokius apsilankymus šiuo laikotarpiu nėra – galbūt naujoji valdžia tą mėnesį eiliniams vilniečiams visgi neleido tą mėnesį patekti? Kaip bebūtų, rugpjūčio 23 dieną daugelis vilniečių įžengė pro ištisus tris metus uždarytus „bazės“ vartus ir išvydo kraupiąją vietą bei išgirdo naujosios valdžios versiją, kas gi čia iš tikrųjų vyko. 
 
„Kastuvai kasa purų kalnų smėlį“: 
Sovietų ypatingosios komisijos tyrimai

Sovietų ypatingosios komisijos veikla ir jos rezultatų pristatymas visuomenei atvertė naują puslapį Panerių istorijoje: masinių žudynių vieta šios komisijos tyrimų metu tapo sovietinės istorijos politikos ir propagandos objektu. Kaip ir kitos sovietinės institucijos šioji komisija bei jos veiklą aprašė Sovietų Lietuvos žurnalistai pateikė tam tikrą nacių Vokietijos ir SSRS konflikto, Lietuvos okupacijos versiją ir žudynių paaiškinimą. Pirmasis Komisijos veiklos pradžią 1944 metų rugpjūčio 23 dieną aprašė Tiesos žurnalistas Jonas Petrauskas:  

Mes stovim Panerių kalnuose ir stebim, kaip kasa tas duobes, kuriuose hitleriniai galvažudžiai sumetė tūkstančius nekaltų beginklių vaikų, moterų ir vyrų, Kastuvai kasa purų ir geltoną kalnų smėlį. Iš po nestoro sluoksnio žemių išimami lavonai. Kai kurie jų dar nevisiškai supuvę. Kai kurių drabužiai yra taip pat gerai išsilaikę. Pas visus iškastuosius atrandami kokie nors daikteliai. <...> Štai pabyra ražančiais poterėliai, o prie jų pažymėjimas: Fabrikas „Kailis“ Vilniuje. Kregsberg Gita, gim. 1928 m. Schnederin, beschaftigt 1943. 10. 25. <...> Gydytojų specialistų ir profesorių komisija174 aprašinėja atrastų lavonų žymes. Fotografuojama ir nešama į šoną, kur juos palaidos kaip žmones.

Prieš įsteigiant Sovietų ypatingosios komisijos Lietuvos SSR padalinį, masinių žudynių vietos tyrimą Paneriuose atliko Vilniaus miesto prokuratūra, kuri surinktą medžiagą persiuntė komisijai. Sauliaus Sarcevičiaus manymu, būtent prokuratūra sudarė pirmą šiandien gerai žinomą žudynių duobių ir kitų objektų išsidėstymo schemą (autorius E. Zgorevskis)176. 
Masinių žudynių vieta Paneriuose tapo pirmuoju Sovietų ypatingosios komisijos Lietuvos SSR padalinio tyrimo objektu. Jai pirmininkauti buvo paskirtas Lietuvos SSR profsąjungų organizacinio komiteto pirmininkas, SSRS Aukščiausiosios Tarybos deputatas Juozas Stimburys, komisijoje buvo Vilniaus apskrities vykdomojo komiteto pirmininkas Viktoras Bergas, tuometinio Vilniaus valstybinio universiteto profesoriai Jonas Kairiūkštis ir Paulius Slavėnas, rašytojas Kostas Korsakas ir kiti. Lietuvos SSR ypatingosios komisijos pirmininku tapo Lietuvos LKP(b) CK pirmininkas Antanas Sniečkus, jos nariai buvo Lietuvos SSR Liaudies komisarų tarybos pirmininkas Mečislovas Gedvilas, vidaus reikalų liaudies komisaras Juozas Bartašiūnas, prof. Antanas Purėnas ir kiti. Ši komisija buvo pavaldi motininei SSRS komisijai, rezidavusiai Maskvoje. 
Paneriuose 1944 metų rugpjūčio 15–26 dienomis dirbusi komisija rėmėsi keturiais šaltiniais – vizualiniu teritorijos žvalgymu, teismo medicinos ekspertų išvadomis, liudininkų apklausos protokolais ir prokuratūros medžiaga. Buvo nustatyta, kad nuo 1944 metų birželio iki 1944 metų liepos Paneriuose „buvo masiškai ir planingai naikinami okupuotos Tarybų Lietuvos gyventojai“. Baigiamojo komisijos akto ataskaitos preambulėje pabrėžta, kad „žvėriškais metodais“ buvo siekiama išnaikinti vietos gyventojus ir taip paruošti dirvą „pilnai Lietuvos kolonizacijai ir galutiniam Tarybų Lietuvos prijungimui prie fašistinės Vokietijos“. Šių nusikaltimų motyvu buvo įvardyta „žmogėdriška rasinė teorija ir neapykanta kitoms tautoms“177. Tokia prieiga, kaip matysime, leido sklandžiai pasisavinti Holokausto aukas kaip „tarybinius piliečius“.
Atlikusi tyrimus komisija identifikavo bent devynis masinių žudynių Paneriuose objektus: septynias duobes (25–30 metrų skersmens objektus, 1941 metais sovietų valdžios įsakymu iškastus degalų cisternoms įrengti), tris tranšėjas (į jas statant degalų bazę planuota įleisti vamzdžius, kuriais turėjo tekėti degalai) ir dešimt palaikų deginimo aikštelių. Šie atradimai buvo užfiksuoti minėtame E. Zgorevskio parengtame pirmajame plane (datuotas 1944 metų rugpjūčio 31-ąja). Be kita ko, komisija identifikavo dvi siaurojo geležinkelio atšakas, nusidriekusias į „bazės“ teritoriją bei miško (augančio ir iškirsto laužams) plotus178. Paneriuose dirbusi išsamiau ištyrė (tik) dvi duobes ir vieną tranšėją (ir 515 palaikų)179. 
Šio skyriaus pradžioje užsiminiau, kad Sovietų ypatingoji komisija nuo pat pradžių ne tik atliko objektyvius teismo medicinos tyrimus, rinko duomenis apie masinių žudynių aplinkybes, žudynių vietų topografiją ir aukų skaičių, bet ir nuo pat įsteigimo pradžios turėjo ir kitokių tikslų.
 Motininė Sovietų ypatingoji komisija įsteigta buvo 1942 metų lapkričio 2 dieną, dar tebevykstant Stalingrado kautynėms, SSRS Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo nutarimu180. Marinos Sorokinos teigimu, idėja SSRS įsteigti viešąjį organą nacių nusikaltimams karo metu tirti kilo TASS (Telegrafnoje agentstvo Sovetskogo Sojuza) viršininkui Jakovui Chavinsonui181, tačiau buvo subrandinta SSRS KP(b) CK Agitacijos ir propagandos (Agitprop) skyriuje ir šio skyriaus vadovo Georgijaus Aleksandrovo 1942 metų liepos 20 dieną pristatyta SSRS užsienio reikalų liaudies komisarui Viačeslavui Molotovui182.
Šiai komisijai oficialiai teko dvejopas uždavinys: suskaičiuoti nacių „tarybiniams piliečiams ir socialistinei valstybei“ padarytus nuostolius, ištirti nusikaltimus ir parengti medžiagą teismo procesams, kurių metu bus nubausti asmenys, atsakingi už šių nusikaltimų organizavimą ir vykdymą. Visus Sovietų ypatingosios komisijos padalinių darbo rezultatus (apibendrintus aktų ir oficialių pranešimų pavidalu) turėjo patvirtinti SSRS Liaudies komisarų taryba. Pasak Sorokinos, šios komisijos įsteigimas turėjo ir ne tokių akivaizdžių tikslų: centralizuoti, taigi geriau kontroliuoti duomenų apie nacių nusikaltimus rinkimą ir panaudą bei tuometinėms partnerėms – Vakarų valstybėms – sudaryti įspūdį, kad SSRS veikia savarankiška prokuratūra bei speciali objektyvi institucija nacių nusikaltimams tirti (iki tol duomenis apie tai rinkusi ir kontroliavusi NKVD dėl savaime suprantamų priežasčių neturėjo patikimos institucijos įvaizdžio)183. 
Tiesa, verta pastebėti, kad iki Sovietų ypatingosios komisijos įsteigimo už duomenų apie nacistinio režimo nusikaltimus rinkimą atsakinga NKVD turėtos įtakos neprarado. Komisiją įkūrus, jos vietiniuose padaliniuose privalėjo būti po vieną šios organizacijos atstovą (Lietuvos SSR Ypatingojoje komisijoje jai atstovavo Juozas Bertašiūnas)184. Maža to, net ir įsteigus komisiją, NKVD rinko duomenis ir savarankiškai, iš esmės vien tam, kad išaiškintų „kontrrevoliucinius ir antitarybinius elementus“, veikusius, kaip tuomet buvo formuluojama, „laikinai okupuotoje Tarybų Sąjungos teritorijoje“185. Pastebėtina, kad vietos komisijų ataskaitas, iki joms patenkant į spaudą pranešimų (soobščenije) pavidalu, savo ranka redaguodavo tiek SSRS generalinis prokuroras Andrejus Višinskis, tiek motininės Sovietų ypatingosios komisijos pirmininkas Nikolajus Švernikas, tiek minėtas Aleksandrovas.
Paneriuose dirbusios komisijos uždaviniai formaliai buvo panašūs į bet kokio kriminalinio nusikaltimo tyrimą: surinkti, išanalizuoti ir interpretuoti nusikaltėlių paliktus nusikaltimo įrodymus ir rekonstruoti nusikaltimo eigą, t. y. nustatyti kada, kaip, kiek, kokie žmonės nužudyti Paneriuose ir kokia šių žudynių priežastis, taip pat pristatyti tyrimų išvadas visuomenei. Jei baigiamojoje komisijos darbo ataskaitoje (akte) į pirmuosius klausimus („kada įvykdytas nusikaltimas“ ir „kaip buvo įvykdytas nusikaltimas“) pateiktus atsakymus galima vertinti kaip objektyvius, tai atsakymai į kitus tris („kiek žmonių buvo nužudyta“, „kas buvo nužudyti“ ir „kodėl buvo nužudyti“) atskleidžia ideologines propagandinės Sovietų ypatingosios komisijos veiklos prielaidas. Paneriuose dirbusi komisija žinojo, kad aukų turi būti „šimtas tūkstančių“, todėl tiek jų ir suskaičiuota, ieškota „tarybinių piliečių“ – ir jie surasti. 
Įtarti, jog dar iki tyrimo „žinota“, kad Paneriuose buvo nužudyta šimtas tūkstančių žmonių, skatina 1944-ųjų liepą Tiesoje pasirodęs Paleckio straipsnis „Didžio džiaugsmo dienos“, kuriame autorius rašė: „[J]ie plėšė ir griovė Vilnių per trejus metus. Sušaudęs daugiau kaip 100.000 vilniečių, budelis hitlerininkas Veis [Martin Weiss] 1943 m. balandžio mėn. ciniškai pareiškė, kad masiniame kapinyne Paneriuose dar yra laisvos žemės <...>.“186 Prisiminiu komisijos teismo medicinos ekspertai iš viso ištyrė 515 aukų palaikus iš dviejų duobių, o bendrą aukų skaičių nustatė įvertinusi „didžiulį“ skaičių sudegintų žmonių kaulų, kurie buvo pasklidę po teritoriją, duobėse rastus lavonus, duobių kubatūrą bei liudininkų parodymus187. Nuo tada aukų skaičius „100 tūkstančių“ tapo retai kvestionuojama konvencija, naudota tiek profesionaliojoje istoriografijoje (SSRS ir užsienio šalių), tiek publicistikoje bei per viešus atminimo renginius.
Šiek tiek stabtelkime prie ekvilibristikos skaičiais. Jie gerai išreiškia tiek SSRS (tiesa pasakius, ir kitų šalių) istorijos politikos tendencijas ir jų sąsajas su simbolinio kapitalo padauginimu (didesnis skaičius gali būti konvertuotas į didesnį simbolinį kapitalą, o šis varžybose dėl aukos statuso leidžia užimti (bent jau savo paties akyse aukštesnę vietą).
Esu linkęs manyti, kad skaičiaus „100 tūkstančių“ atsiradimą aiškinti vien politinėmis stalininio režimo manipuliacijomis būtų pernelyg paviršutiniška. Įtaką tokiam aukų skaičiaus nustatymui darė ir tai, jog nei tyrėjai, nei Vilniaus gyventojai išties nežinojo, kiek žmonių nužudyta Paneriuose, bet visiems buvo akivaizdu, kad aukų labai daug, todėl įvardijimas „šimtas tūkstančių“ galėjo būti pavartotas labiau kaip metafora (plg. 900 Leningrado blokados dienų, 40 Musa Dago dienų, 20 000 000 „Didžiojo Tėvynės karo“ aukų). Beje, tame pačiame Sovietų ypatingosios komisijos akte fiksuojamas ir kitas palaikų skaičius, kurį komisijai pateikė vienas iš „degintojų“ Bliazeris, nurodęs, jog iš aštuonių duobių jie iškasė ir sudegino 68 tūkst. lavonų. Tačiau šis skaičius neįėjo į vartoseną. 
Tvirtinti, kad įvardijimas „šimtas tūkstančių“ yra išgalvotas (ir jį išgalvoję tai puikiai žinojo), leistų viena Vilniaus miesto komisijos vokiečių fašistinių grobikų piktadarybėms tirti komisijos akto dalies faksimilė, išspausdinta sovietmečiu sudarytame dokumentų rinkinyje Masinės žudynės Lietuvoje (konkrečiai – lentelė su aukų skaičiais). Taigi šioje lentelėje parašyta, kad Vilniuje (reikia manyti – Paneriuose) nužudyta 70 tūkst. žmonių, bet ant to paties lapo pridėtoje komisijos nario Petro Karecko rezoliucijoje, datuotoje 1945 metų birželio 29 dieną, pažymima, jog „apskaitai“ [derėtų pateikti] „užmuštų piliečių 100 000“, „karo belaisvių 5 000“, „išvaryta į vergovę 12 073“188. Iš kur galėjo atsirasti tie papildomi 30 tūkst. „užmuštų piliečių“? Tiesiog, buvo pridėti skaičių smarkiai suapvalinant. 
Abejonė dėl šimto tūkstančių sustiprėja ir kvestionavus idėją skaičiuoti aukas remiantis žudynių duobių kubatūros matavimais, kuriuos, kaip minėta, atliko Sovietų ypatingoji komisija. Juk kiekvienoje duobėje galėjo būti užkastas skirtingas aukų skaičius, jos skirtingai sumestos, kai kurios galėjo būti (ir buvo) tuščios, nevienodas duobių gylis ir pan. Taigi mechanišką aukų skaičiaus dėlionę metodologine prasme tenka laikyti menkai pagrįsta, nors suprantama ir, tarsi, logiška. Toks skaičiavimas, sakyčiau, atspindi bendrą sovietinio statistikos „mokslo“ polinkį į kiekybinius metodų ir duomenų, neatsižvelgiant, ar mažai teatsižvelgiant, į realią situaciją.
Kad ir kaip būtų, Sovietų ypatingosios komisijos įvardyti šimtas tūkstančių įvairiuose kontekstuose išnirdavo per visą Lietuvos SSR egzistavimo laikotarpį, pradedant 1945 metų liepos 25 dienos Lietuvos SSR ypatingajai komisijai pirmininkavusio Sniečkaus raštu šios komisijos vadovui Švernikui. Šiame dokumente pateikta apibendrinta nacių režimo aukų Lietuvos SSR statistika. Pagal ją Paneriai lenkia visas kitas masinių žudynių vietas; antroje vietoje – Kaunas su 70 tūkst. aukų; o visoje Lietuvoje, Sniečkaus pirmininkaujamos komisijos duomenimis, nužudyta 623 tūkst. žmonių, iš jų „taikių gyventojų“ – 436 tūkst., kiti – karo belaisviai189.
Šiandienos Lietuvos istorikų duomenimis, nacių okupacijos metais Lietuvoje buvo nužudyta apie 400 tūkstančiai žmonių, iš jų apie 200 tūkst. žydų ir 170 tūkst. įvairių tautybių karo belaisvių.    
Kitas svarbus, po manipuliacijų skaičiais, sovietinis ideologinis konstruktas, išryškėjęs minėtojo komisijos akto formuluotėse, tai aukų kategorijų įvardijimas. Dokumente konstatuota, jog „didžioji dalis atkastų lavonų – tai vietiniai tarybiniai žmonės“. Pagal drabužiuose rastus dokumentus komisija padarė išvadą, kad „dauguma nužudytųjų priklausė žydų tautybei, kiti buvo lenkai, rusai ir lietuviai“. Charakteringa, kad dokumente aukos kategorizuojamos ir pagal profesijas, pateikiant platų jų spektrą: gydytojai, inžinieriai, studentai, vairuotojai, staliai, geležinkeliečiai, kirpėjai, laikrodininkai, prekybininkai ir kiti. Pažymima, jog ant kai kurių lavonų rasta „stačiatikių ir katalikų religinių kultų ženklų“. Išskirti ir (tik) keli asmenys, kurių tapatybę pavyko nustatyti: gydytojas Hilaris Feigusas, laikrodininkas Zalkindas ir kiti191. 
Baigiamajame komisijos akte įvardyti asmenys ir institucijos, atsakingi už žudynes. Dokumento tekste pateikiamas keturiolikos asmenų sąrašas, visi jie – vokiečiai, pradedant „gestapo viršininku Vulfu iš Berlyno“, baigiant klaipėdiškiu Bertu Jonderiu“192. Galutiniame Lietuvos SSR ypatingosios komisijos pranešimo (soobščenije) „Apie hitlerinių grobikų nusikaltimus Lietuvos Tarybų Socialistinėje Respublikoje“ tekste per tris puslapius nusidriekusiame už žudynes atsakingų asmenų sąraše, kaip ir Paneriuose dirbusios Sovietų ypatingosios komisijos akte – taip pat vien tik vokiečiai193. Panašu, kad komisija tuo metu, regis, vengė ar nematė reikalo užsiminti apie vietos bendradarbius. Tik vėlesniuose, šeštame–devintame dešimtmečiuose spausdinamuose, tekstuose atsakomybė už nacių nusikaltimus tarp „hitlerininkų“ ir jų „vietos pagalbininkų buržuazinių nacionalistų“ buvo paskirstoma bemaž po lygiai194.
Galutinė Lietuvos SSR ypatingosios komisijos „ataskaita visuomenei“, po motininės Sovietų ypatingosios komisijos ir atsakingųjų asmenų revizijos, Tiesoje buvo pagarsinta 1944 metų gruodžio 24-ąją195. Ši, pabrėšiu – galutinė, ataskaita, kaip ir ankstesnis Paneriuose dirbusios komisijos aktas, traktuotinas kaip stalininio režimo požiūrio į masines žudynes nacių okupuotoje Lietuvoje ir kartu į masines žydų žudynes Paneriuose kvintesencija. Jei komisijos akte žydų aukų faktas nenutylėtas (rašoma, kad didžiąją dalį aukų sudarė „žydų tautybės žmonės“), tai galutiniame, plačiai pagarsintame pranešime žydų neliko, o pats pranešimas pradedamas skirsniu ne apie žmonių žudynes, bet apie lietuvių kultūros naikinimą: Vilniaus universiteto ir kitų mokslo įstaigų uždarymą, kultūros vertybių grobimą, represijas prieš lietuvių inteligentus ir pan. Gal tai sovietų valdžios pastanga įtikti lietuviškai auditorijai? 
Svarbiausiu „vokiškųjų fašistų“ tikslu šiame galutiniame pranešime įvardytas hitlerininkų siekis „paversti Lietuvą vokiečių kolonija ir pavergti lietuvių tautą [išskirta mano – Z. V.]“ bei „nuslopinti bet kokį pasipriešinimą fašistų kolonizacinei politikai“, o šio tikslo įgyvendinimo metodu pasirinktas visokeriopas naikinimas ir masinės „senelių, moterų, vaikų bei karo belaisvių“ žudynės. Žydų žudynės maskuotos taikant minėtąją aukų universalizavimo strategiją: pastebėtina, jog galutinio pranešimo skirsnyje apie Panerius aukų tautybė išvis nenurodoma, kalbama tiesiog apie „žmones“, „Vilniaus gyventojus“, „LTSR miestų, miestelių ir kaimų gyventojus“, išvardijamos jų profesijos. Kaip pamatysime, aukų žydų maskavimas pateikiant jų profesijas buvo įprasta sovietų ideologų taktika. 
To paties galutinio Sovietų ypatingosios komisijos pranešimo skirsnyje apie žudynes Kauno IX forte, tautybė „žydai“ jau paminima, bet rikiuojant aukas atsižvelgta ne į tikrąjį skaičių, bet į svarbą Didžiojo Tėvynės karo naratyve: „rusai, ukrainiečiai, baltarusiai, lietuviai, lenkai, žydai“. Forte sušaudyti žydai iš Austrijos, Čekijos, Prancūzijos nacionalizuojami, įvardijant juos „užsienio šalių piliečiais“ arba tiesiog „užsieniečiais“. Dėsninga, kad vardais ir pavardėmis ataskaitoje išskiriami daugiausia sovietų karo belaisviai, sovietų armijos karių ir karininkų šeimų nariai, komunistai ir sudegintų lietuvių kaimų gyventojai. Taip pat... represijų vykdytojai. Tuo metu „tarybiniai piliečiai“, „taikūs gyventojai“, „vyrai, moterys, vaikai“ lieka beveidė ir nutautinta masė. 
Genadijaus Kostyrčenko pastebėjimu, šie žodžių junginiai tapo savotiška priemone sovietiniam režimui nutylėti hitlerininkų vykdytą žydų genocidą196, o priežasčių nutylėti arba universalizuoti ar marginalizuoti žydų kančias, sovietų valdžios požiūriu, buvo ne viena. Olgos Baranovos nuomone: sovietų valdžia baiminosi, kad išskiriant ir pabrėžiant žydų tragediją būtų sumenkintos visõs sovietinės visuomenės kančios ir sustiprinta žydų tautinė tapatybė; būtų suerzintos kitos SSRS tautos, kurios taip pat nukentėjo nuo nacių (žydai SSRS sudarė 10 proc. visų nacių aukų); iškelta sudėtinga vietos gyventojų bendradarbiavimo su naciais problema (tai ardytų naratyvą apie visuotinę sovietų liaudies kovą su okupantais) ir kita197. Be to, akcentuojant bendrą „tarybinių žmonių“ ar „tarybinių piliečių“ patirtį, kaip pastebėjo Salvijus Kulevičius, buvo kuriama iliuzija, kad sovietinė „visuomenė yra priartėjusi prie sovietinio betautės visuomenės idealo“198. Tokių ideologemų vartojimas atspindėjo ir bendrą SSRS tendenciją viską niveliuoti. Panaši universalizavimo strategija, pavyzdžiui, taikyta kalbant apie žuvusius įvairių tautybių Sovietų armijos karius199. 
Būta ir kitų priežasčių, kodėl vengta kalbėti apie žydus: dėl antisemitizmo (nesuteiksime žydams galimybės išsiskirti) ir dėl to, jog iš tokio kalbėjimo režimui – kaip kiekvienam pragmatiškam politiniam režimui – nebūtų buvę jokios naudos. 
Vienur kitur 1944–1945 metais pasitaikiusias išimtis, kai aukų žydų dalis nebuvo nutylima, Kostyrčenko linkęs aiškinti „cenzūros geraširdiškumu“ (gal tai laikinas neapsisprendimas?) artėjant karo pabaigai ir pagrindinio partijos ideologo, Sovinformbiuro pirmininko Aleksandro Ščerbakovo, labiausiai besipriešinusio žydiškojo aspekto karo propagandoje išryškinimui, pasitraukimu204. Lietuvos SSR kontekste tokių išimčių egzistavimui galėjo turėti įtakos nuo pat pradžių šiek tiek lankstesnė LKP(b) CK ir asmeniškai Sniečkaus linija žydų veiklos ir patirties karo metais atžvilgiu200, galų gale ir neapsižiūrėjimai – sovietinis režimas, nors ir totalitarinis, nefunkcionavo be priekaištų. 
Sovietų ypatingosios komisijos veikla ir jos rezultatų pristatymas aktų ir publikuotų pranešimų pavidalu turėjo sudaryti įspūdį, kad nacistinės Vokietijos represijų ir teroro, žudynių objektas buvo visa „tarybinės Lietuvos“ (jei kalbėtume apie Lietuvą) visuomenė, o šiuo smurtu siekta paruošti erdvę kolonizacijai. Šiame naratyve Paneriai buvo vaizduojami kaip „internacionalinis“ įvairių tautų kapas. Sunku pasakyti, kokią įtaką reokupuotos Lietuvos visuomenei galėjo turėti tokie aktai ir pranešimai – turbūt menką – tačiau iš jų galima nesunkiai nustatyti SSRS istorijos politikos gaires, kurios buvo įgarsintos 1944 metų rugpjūčio 23 dienos mitinge Paneriuose.




„Bendras kapinynas“: pirmasis mitingas Paneriuose ir jo atgarsiai spaudoje

Sovietų ypatingosios komisijos tyrimams Paneriuose artėjant prie pabaigos, 1944 metų rugpjūčio 23 dieną čia surengtas oficialus mitingas. Per šį mitingą daugelis vilniečių pirmą kartą apsilankė buvusioje „bazės“ teritorijoje, stebėjo sovietų teismo medicinos ekspertų darbo pabaigą. 
Rugpjūčio 23-iosios mitingas Paneriuose buvo vienas naujosios valdžios prisistatymo visuomenei epizodų iš nacių atkariautoje Lietuvoje. Jis aiškiai parodė tiek sovietų valdžios požiūrį į masines žudynes ir aukas žydus, tiek kitas tos dienos politines aktualijas. Šio renginio metu buvo atliktas aukų žydų ir lenkų „apropriacijos“ – sovietizavimo ir lituanizavimo – judesys, pabrėžtas Vilniaus lietuviškumas, sykiu „paaiškintas“ Sovietų armijos vaidmuo „išvaduojant“ Lietuvą. 
Kitądien Tiesoje žurnalistas Jonas Dovydaitis rašė:

Skaisti saulė švietė auksinio smėlio Panerių kalveles. Žaliomis viršūnėmis lingavo nuostabus pušų miškas ir skleidėsi prieš akis puikioji Vilniaus krašto vietovė, kai tūkstančiai žmonių iš traukinio vagonų, automobilių, sunkvežimių, pastatę prie medžių dviračius, pasileido pro spygliuotomis vielomis išraizgytą įėjimą. Vyrai, moterys ir vaikai ėjo pro vartus, prie kurių dar tebekabėjo vokišku užrašu lenta, draudžianti ir mirtimi grasinanti net vokiečių karininkams. Čia į Panerius buvo atvežami, sušaudomi, užkasami Lietuvos gyventojai.205 

„Aiškinamąjį“ darbą mitinge atliko aukščiausias tądien ten buvęs Lietuvos SSR pareigūnas – Liaudies komisarų tarybos (nuo 1946 metų – Ministrų Tarybos (toliau – MT) pirmininkas Gedvilas, kurio kalba, kaip ir anksčiau cituotas Dovydaičio rašinys, kitą dieną pasirodė Tiesoje206. Šioje kalboje ne tiek reikšta pagarba aukoms, kiek kalbėta apie patį nusikaltimą ir katalizuota neapykantos ir keršto vokiečiams emocija.  
Žvelgiant iš šiandienos perspektyvos, ir Gedvilo kalboje, ir kituose tomis dienomis Tiesoje pasirodžiusiuose straipsniuose veik negirdėti užuojautos aukoms ir jų artimiesiems motyvų, ir neatsitiktinai. Kaip yra pastebėjęs Arkadijus Zeltseris, jau nuo pirmųjų pokario metų sovietų valdžia buvo abejinga žuvusiųjų atminimui ir apskritai savo šalies gyventojų kančioms, jai buvo svarbiau triumfas nugalėjus nacių Vokietiją, bet ne kaina už pergalę207 ir „masių“ mobilizavimas žygiui į Berlyną. Tokį požiūrį, beje, paveldėjo (ir niekada nekvestionavo) šiandienos Rusija, švenčianti vadinamąją Pergalės dieną („Pergalės“ kultą šiandienykštės Rusijos santvarkos opozicionieriai yra įvardinę kaip „pobedobesije“ – kaip išversti į anglų kalbą, Dariau, „apsėdimas pergale“?).  
Hitlerininkų aukomis Gedvilo kalboje buvo – nenuostabu – įvardyti „visų socialinių sluoksnių ir tautybių žmonės“, „vyrai, moterys, seneliai ir vaikai, darbininkai, valstiečiai, profesoriai ir kunigai, žydai, lietuviai, lenkai ir rusai [išskirta mano – Z. V.] – visi hitleriškųjų bestijų suvaryti į bendrą kapinyną“. Gedvilo kalbos klausytojai, kaip ir Dovydaičio straipsnio skaitytojai, turėjo susidaryti įspūdį, jog Paneriuose žudyti visi žmonės iš „grynos neapykantos“, kurios pagrindas – „žmogėdriška hitlerinė ideologija“. Toks vaizdinys atitiko bendrą niveliuojantį, tikrovės nelygumus glaistantį VKP(b) CK požiūrį,
Analizuojant Gedvilo kalbos juodraštį į akis krenta intriguojanti išskirtųjų aukų numeracija pieštuku208. Virš žodžių (veikiausiai autoriaus ranka) užrašyti skaičiai rodo, kad autorius svarstė sukeisti žodžių tvarką. Juodraštiniame variante mašinraščiu pirmieji aukų sąraše buvo įrašyti žydai, po jų lietuviai, lenkai ir rusai; pastabose pieštuku į pirmą vietą iškelti lietuviai, antri – rusai, treti – lenkai, ketvirti – žydai. Matyt, aukas svarstyta išdėlioti taip, kad lietuviai, kaip „titulinė“ Lietuvos tauta, atsidurtų priekyje. Vis dėlto mitinge Gedvilas, panašu, pasirinko pirminį variantą ir pirmuosius paminėjo žydus.
Svarstant apie tokio rikiavimo ir perrikiavimo priežastis, manytina, kad čia veikė ne tik noras rasti retorinį akcentą, bet ir autoriaus savicenzūra mąstant, kaip būtų „tinkama“ rašyti. Jausdamas dominuojančią ideologinę liniją neišskirti žydų (net jei jie sudarė daugumą aukų), Gedvilas, matyt, svarstė juos niveliuoti nukeldamas, taip sakant, „po kablelio“. Galima paspekuliuoti: galbūt jis iš tikrųjų nenorėjo akcentuoti žydų, galbūt sakydamas kalbą prie aukų kapo ir žinodamas, kad čia susirinko šimtai žydų, neišdrįso jų nustumti į galą? Vis dėlto žydai jo kalboje išniro tik kontekste, kaip būdinga ir kitiems to meto pasisakymams209. 
Gedvilo kalboje buvo paliestos ir Lietuvos SSR aktualijos – tai, ką iš Maskvos sugrįžusiems Lietuvos SSR veikėjams labiausiai rūpėjo sau ir visuomenei paaiškinti, dėl ko jie nesijautė tvirti. Pirmoji jų – tai lietuvių ir lenkų antagonizmas Vilniaus krašte, kulminaciją pasiekęs 1944 metų pavasarį – tų metų gegužę rytų Lietuvoje vyko daugybė susirėmimų tarp kraštą (kaimo vietoves) faktiškai valdžiusių AK kovotojų ir lietuvių savanorių, susibūrusių į Lietuvos vietinę rinktinę. Naciams pasitraukus ir kartu išvykus daliai su jais bendrininkavusių lietuviškosios administracijos atstovų, priešiškumas niekur nedingo. Sovietų valdžia šį konfliktą aiškino visą kaltę „dėl senų prieštaravimų pūtimo“ suversdama naciams, taip lietuvius ir lenkus tarsi atleisdama nuo atsakomybės: „Išnaudodami saujelės lietuvių išdavikų kubiliūnininkų (turimi galvoje lietuviai, bendrininkavę su naciais) dalyvavimą šlykščiuose okupantų darbuose, jie siekė per savo lenkiškąją agentūrą [AK ir kitas pogrindines organizacijas – Z. V.] apdrabstyti purvais visą lietuvių tautą ir lenkų neapykantą nukreipti ne prieš vokiečius, bet prieš lietuvius.“210 
Kitas Gedvilo aptartas klausimas siejosi su lietuvių požiūriu į sugrįžusią sovietų valdžią. Kaip žinia, prie Lietuvos sienų artėjant sovietų armijai, iš krašto pasitraukė dešimtys tūkstančių lietuvių, dar nepamiršusių 1940–1941 metų sovietų represijų ir teroro: trėmimų ir atsitraukiančių Sovietų armijos dalinių bei NKVD įvairiose Lietuvos vietose vykdytų masinių lietuvių žudynių[endnoteRef:56]. Sovietų valdžios atstovai, suprasdami, kad „visi viską žino“, matė reikalą pasiaiškinti, lygiai kaip lietuvių ir lenkų santykių atveju atsakomybę permesdami naciams: „1941 m. įsibrovusieji į mūsų tėvynę gestapininkai inscenizavo provokacinius sušaudymus Pravieniškėse ir kitose vietose ir ėmė sekti pasakas apie bolševikiškuosius žvėriškumus, šiems tikslams organizuodami kilnojamas foto nuotraukų parodas <...>. Bet šitoji provokacija jiems nepavyko.“211  [56:  Į lietuvių istorinę sąmonę ypač įstrigo 76 lietuvių vyrų nukankinimas Rainių miškelyje, prie Telšių, kurį 1941 metų birželio 24–25 dienomis įvykdė atsitraukiantys raudonarmiečiai ir NKVD. ] 

Lietuvos SSR politinis elitas, karo metais reziduodamas Maskvoje, veikiausiai ne kartą svarstė, kaip sau ir VKP(b) CK paaiškinti akivaizdų lietuvių tautos antibolševikinį nusiteikimą bei dalies jų bendradarbiavimą su naciais. Tai nesiderino su formuojamu visuotinės „tarybinės lietuvių tautos“ kovos prieš hitlerizmą naratyvu. Gedvilo kalboje ir šiuo atveju pasitelktas „perkėlimo metodas“, aiškinimas bendrybėmis. Esą vokiečiams „nepavyko suteršti lietuvių tautos vardo, neprivertė josios klauptis ant kelių“, toliau pateikdamas tokio „nesiklaupimo“ įrodymus: nepavykusius vokiečių bandymus skelbti mobilizaciją, žemės ūkio gaminių pristatymo boikotą bei „visų tautos sluoksnių aktyvų ir pasyvų pasipriešinimą“. Vienas geriausių įrodymų, kad lietuviai išsaugojo ištikimybę sovietų Lietuvai, pasak Gedvilo, buvęs savanoriškas jų stojimas į Raudonąją armiją (faktiškai, viskas vyko priešingai, dešimtys tūkstančių lietuvių vyrų pasitraukė į miškus)212. 
Sunku šiandien pasakyti, kaip šią 1944 metų rugpjūčio 23 dienos kalbą išties išgirdo mitinge dalyvavę žydai, tarp kurių buvo ir ankstesniame skyriuje minėtas Michailas Sobolis. Manytina, kad jų asmeniniams vertinimams įtakos turėjo ligtolinis nusiteikimas sovietų valdžios atžvilgiu: tiems, kuriems komunistinė ideologija neatrodė svetima, pasikartojanti ideologinė klišė „tarybiniai piliečiai“ bei žydų įvardijimas „po kablelio“ neturėjo skambėti įžeidžiai, tačiau kita dalis, tautiškai nusiteikę buvę (teisiškai veikiausiai – esami) Lenkijos Respublikos piliečiai, neabejotinai turėjo pajusti, jog apie žydus ištikusią tragediją kalbėti vengiama. Mitinge kalbėjusio prof. Kazimiero Bieliuko pasisakyme žodis „žydai“ taip pat nenuskambėjo: jis minėjo „mūsų kraštą“, „mūsų žmones“, „žymius Lietuvos mokslininkus“, „inteligentijos atstovus“ ir pan. 
Labiau nei Gedvilo kalba neprijaučiančius komunizmui žydus turėjo paveikti rugpjūčio 25 dienos Tiesoje išspausdintas didžiulis tuo metu įtakingo rašytojo, Lietuvos SSR ir SSRS Aukščiausiųjų Tarybų deputato Antano Venclovos straipsnis „Žudynių laukai Paneriuose“. Šio teksto retorika, manau, teiktina kaip idealus minties ir žodžių ekvilibristikos pavyzdys, kaip sumaniai stengtasi sumenkinti žydų žudynių faktą ir nesuteikti žydams garbės manyti, jog jų tautą nacistinis režimas laikė išskirtiniu priešu: 

Ką vokiečiai žudė? Žydus? Taip. Jie išžudė žydų profesorius, gydytojus, rašytojus, artistus, darbininkus – visų profesijų žmones. Bet ne tik žydai [išskirta mano – Z. V.] buvo Panerių žudynių laukuose. Čia žuvo daugybė lietuvių valstiečių vaikų, kurie atsisakė eiti į vokiečių kariuomenę, čia žuvo estai ir latviai, čia žuvo Lenkijos kunigai ir vienuoliai, čia žuvo valstiečiai už duoklės neatidavimą, čia žuvo ištisos senelių ir invalidų prieglaudos, kurių nenorėta išlaikyti, čia žuvo, pagaliau, moterys su vaikais, sugriebtos gatvėje ar nakčia išvilktos iš namų.213 

Šioje citatoje bene svarbiausia – reikšmę sklandžiai pakeičianti Venclovos ištara „bet ne tik žydai“. Ja iš esmės nubraukiama visa, kas pasakyta anksčiau, žydų aukas traktuojant kaip „savaime suprantamas“, iškart pereinant prie kitų aukų ir apskritai kalbėjimo apie viso krašto ir lietuvių tautos tragediją: „Paneriai amžiams liks didžiulės vokiečių įvykdytos žiaurios tragedijos vieta. Paneriai – tai amžinas baisus paminklas, kokią „kultūrą“ didžiausieji lietuvių tautos priešai vokiečiai [kitoje eilutėje pavadinami „kraujo ištroškusiais teutonais“ – Z. V.] nešė mūsų kraštui.“214 
Aukų žydų universalizavimo, nacionalizavimo ir internacionalizavimo[endnoteRef:57] tendencija stalinmečiu (ir vėliau) buvo dominuojanti kalbant ne tik apie Panerius. Štai Maidanekas tų dienų Tiesoje buvo pristatomas kaip „tarptautinė mirties stovykla“, kurioje išžudyta „šimtai tūkstančių iš visų Europos kampų suvarytų žmonių“215. Osvencimas aprašomas kaip stovykla „į nelaisvę patekusiems tarybiniams žmonėms naikinti“, kurioje žudyti įvairių Europos šalių piliečiai: „[V]okiškieji budeliai sunaikino joje ne mažiau kaip keturis milijonus TSRS, Lenkijos, Prancūzijos, Jugoslavijos, Čekoslovakijos, Rumunijos, Vengrijos, Bulgarijos, Olandijos, Belgijos ir kt. šalių piliečių.“216 Treblinka pavadinta tiesiog „mirties stovykla“, kurioje buvo žudomi „Lenkijos, TSRS, Čekoslovakijos, Prancūzijos ir kitų valstybių gyventojai“, šį kartą visgi pridedant, jog „didžioji dalis jų – žydai“ (o iš tikrųjų – vien tik žydai)217.  [57:  Kucia, Marek, „(Ne)prisimenant žydų naikinimo: Holokausto memorialai Lietuvoje ir Lenkijoje“, in: Holokaustas nacių okupuotose Rytų ir Vakarų Europos valstybėse: tyrimai ir atmintis, Kaunas: Kauno IX forto muziejus, 2007, p. 148–160.] 

1944–1945 metais Lietuvos SSR spaudoje pasirodė ir daugiau straipsnių apie masines žudynes nacių okupuotoje Lietuvoje ir Paneriuose (vėliau niekada jų tiek daug nebuvo išspausdinta), kuriuose plėtota minėtoji ideologinė linija: „Lietuvos žmonių“ ir (arba) lietuvių kaip pagrindinių aukų, vaizdinys, „tarybinių piliečių“ ir (arba) „civilių gyventojų“ žudynių naratyvas, inteligentų kaip išskirtinio žudynių objekto akcentavimas bei žydų tragedijos retušavimas arba niveliavimas. 1944 metų gruodžio 20 dienos Pravdos vedamajame pavadinimu „Vokiškųjų fašistų žvėriškumai Lietuvoje“ teigta, jog „gyvybinė erdvė“ Lietuvoje „laisvinama“ naikinant lietuvių tautą: 

[T]uo tikslu jie pirmiausia pavertė ją mirties erdve lietuvių tautai. <…> Ypatingą neapykantą rodė vokiečiai nacionalinei Lietuvos tautų kultūrai. <…> Jie nusprendė išrauti su šaknimis gyventojus, pirmiausia inteligentiją. Jie pradėjo nuo visuotinio žydų naikinimo. Po to jie pradėjo užpildinėti baisiuosius kapus visų tautų žmonėmis – kas tik gyveno Lietuvoje.218 

Lietuvių, kaip pagrindinių aukų Paneriuose, vaizdinį stiprino 1944 metų spalio 24 dieną Tiesoje pradėta spausdinti žurnalisto Juozo Jurginio straipsnių serija „Sušaudytieji“. Juose autorius aprašė Paneriuose ir kitose vietose sušaudytų komunistų lietuvių arba jiems prijaučiančių likimus: Liudą Adomauską, kurį, pasak autoriaus, sušaudė „ta pati gauja, kuri surengė ir 1926 m. perversmą“; Andrių Bulotą ir Aleksandrą Bulotienę („neįtikusią lietuviškiesiems reakcionieriams“); žurnalistą Juozą Belecką (sušaudytą „rudųjų hunų“); skulptorių Vincą Grybą (sušaudytą „už tai, kad padavęs pareiškimą stoti į komunistų partiją“); Vandą Didžiulytę-Albrechtienę (trečiąją lietuvių bolševikų lyderio Vinco Mickevičiaus-Kapsuko žmoną); Jagomastų šeimą; Valerijoną Knyvą („stambieji namų savininkai galėjo džiaugtis atkeršiję komisarui už miesto namų nacionalizavimą“); poetą Vytautą Montvilą („gauti kulką į pakaušį užtenka to, kad esi lietuvis patriotas ir nelenki galvos prieš okupantą“)219.
Prie masinių žudynių aukų lituanizavimo ir sovietizavimo prisidėjo ir žydų autoriai. Štai poeto (ir komunisto) Šmerkės Kačerginskio Tiesai parengta keturių straipsnių serija „Panerių žudynių liudininkai pasakoja“ pradedama rašiniu apie aukų palaikų Paneriuose „degintojus“, nepateikiant platesnio konteksto, kas gi jie buvo. Kitame straipsnyje Paneriai aprašomi kaip įvairių žmonių žudynių vieta, akcentuojant aukas lietuvius: „Bet tai nebuvo pirmieji Paneriuose sušaudyti lietuviai. Ištraukdami iš duobių lavonus, darbininkai surado daug lietuvių inteligentų, valdininkų ir darbininkų dokumentų. Taip pat buvo didelis ir nužudytųjų lenkų skaičius. <...> Iš duobių buvo ištraukti šimtai nužudytųjų kunigų ir vienuolių.“220 Bene vienintelė nuoroda šių tekstų serijoje, kad žydų vis dėlto būta – tai „degintojai“ žydiškomis pavardėmis... Kaip į šiuos savo rašinius žvelgė pats Kačerginskis – galima tik svarstyti. Nuo paauglystės idealizavusiam SSRS, jam naujosios valdžios atstovų kalbėjimas apie „tarybinius piliečius“, bent iš pradžių, gal ir neturėjo būti svetimas. Vis dėlto nuosekli valdžios politika neakcentuoti aukų žydų ar išvis apie juos nutylėti anksčiau ar vėliau turėjo užgauti jausmus[endnoteRef:58].  [58:  Fishman, Knygų gelbėtojai gete, p. 246–248. ] 

Žydai – ne vieninteliai, kurių likimas Paneriuose buvo ignoruojamas ir (arba) marginalizuojamas. Spauda tylėjo ir apie lenkus. Lenkiškai leidžiamoje Prawda Wileńska lenkų patirtys atspindėtos selektyviai, o lietuvių kalba leistojoje – išvis nutylėtos. Anksčiausiai, 1944 metų rugsėjo 3 dieną tame pačiame laikraštyje pasirodė tekstas apie nacių režimo veiksmus prieš lenkų inteligentiją ir Vilniaus universiteto uždarymą222. Paneriai išniro 1944 metų rugsėjo 10 dieną to paties Kačerginskio fragmentiškos struktūros straipsnyje „Panerių žudynių vietoje“223, o 1944 metų rugsėjo 17 dienos tekste „Iš atsiminimų apie prof. Pelčarą“ rašoma apie 1943 m. Paneriuose sušaudytą Stepono Batoro universiteto profesorių Kazimierzą Pelczarą224. Tame pačiame numeryje Prawda Wileńska redakcija perspausdino sąrašą nacių sušaudytų lenkų mokslininkų, tarp kurių ir Vilniaus universiteto profesoriai225. Kaip galima spręsti iš pateiktų pavyzdžių, lenkų kalba leistoje sovietinėje spaudoje nušviestas tik vienas aukų lenkų segmentas – inteligentija, ignoruojant faktą, kad didžiuma nužudytų lenkų buvo antinacistinio pasipriešinimo dalyviai. Ignoravimas, suprantama, sietinas su priešišku sovietų valdžios požiūriu į Armiją Krajovą226. 
Galima teigti, kad sykį, dar karo metais, aukščiausiosios SSRS valdžios iškristalizuotas naratyvas apie masines „taikių gyventojų“ ar „tarybinių žmonių“ žudynes per keturis vėlesnius dešimtmečius sovietų valdomoje Lietuvoje nepasikeitė. 1965 metais tvirtinta, kad „[h]itleriniai okupantai žudė komunistus, komjaunuolius, profesinių sąjungų veikėjus, ateistus, tarybinių įstaigų tarnautojus, naujakurius, gavusius žemės iš Tarybų valdžios, socialistinės tvarkos šalininkus, žydų tautybės gyventojus [išskirta mano – Z. V.], atvežamus iš užsienio valstybių piliečius, o pirmosios žudynių aukos buvo tarybiniai aktyvistai“227. Net ir 1984 metais pasirodžiusiuose Lietuvos SSR LKP(b) CK pirmojo sekretoriaus Petro Griškevičiaus atsiminimuose šios žudynės aiškintos nacių suplanuoto Rytų Europos germanizavimo ir kolonizavimo kontekste, teigiant, kad „[f]ašistai žudė visus, kurių gyslomis netekėjo „tikras, vokiškas, germaniškas kraujas“, o „[p]agrindinis vokiečių fašistinio okupacinio režimo metodas buvo nežabotas teroras – masinis tarybinių žmonių žudymas, siekiant parengti dirvą kolonizavimo programai įvykdyti“228 ir t.t.
Grįžtant prie 1944 metų rugpjūčio 23 dienos mitingo ir jo reikšmės sovietų valdžios įsitvirtinimui, reikia pastebėti, jog tai vienintelis tokio pobūdžio ir masiškumo mitingas Lietuvos SSR 1944-aisiais. Ir kaip tik todėl (kad toks mitingas buvo vienintelis) LKP(b) CK ir asmeniškai Sniečkus buvo smarkiai kritikuojami229. Aukščiausioji SSRS valdžia šį mitingą iš esmės matė kaip priemonę įkvėpti Raudonąją armiją ir pademonstruoti vietos gyventojams, koks svarbus šios armijos vaidmuo „vaduojant“ Lietuvą ir kitus kraštus. Kodėl šia „priemone“ LKP(b) CK tais metais daugiau nesinaudojo? Sakyčiau iš dalies todėl, kad Sovietų Lietuvos valdžia tuo metu turėjo rimtesnių rūpesčių: nežinojo ko tvertis, bandydama suvaldyti masinį sovietų armijos plėšikavimą, smurtą prieš vietos gyventojus, kėlusį visuomenėje pagrįstų abejonių dėl to, ar išties vyksta Lietuvos „išvadavimas“, paskatinti vangią, iš esmės sabotuojamą mobilizaciją į sovietų armiją ir pan. 
Žvelgiant istoriškai, rugpjūčio 23 dienos renginys, nors ir pavienis, ir 1944 metų vasarą ir rudenį Lietuvos SSR spaudoje pasirodę straipsniai apie Panerius signalizavo ir prognozavo (ko ir buvo galima tikėtis, žinoma), jog aukų žydų atminimas Sovietų Lietuvoje bus universalizuojamas (kalbant apie „vyrus, moteris ir vaikus“, „gyventojus“, „žmones“, „vilniečius“), nacionalizuojamas (kalbant apie „tarybinius piliečius“, „lietuvius“), o kartais netgi internacionalizuojamas – kalbant apie „įvairių šalių piliečius“, kurių Paneriuose nebūta arba būta pavienių. 

„Tame paminkle nėra nieko tarybinio“: 1948 metų paminklo žydams byla

1948 metais Paneriuose vietos žydų inciatyva ir lėšomis gavus valdžios leidimą buvo pastatytas paminklas čia nužudytiems žydams atminti. Tai buvo vienas iš kelių tokių atminimo ženklų iškilusių SSRS valdomoje teritorijoje stalinmečiu – jo atsiradimas ir greitas pašalinimas atspindėjo sovietų valdžios – vietos ir maskviškės – požiūrį į aukų žydų atminimą ir žydų bendruomenės veiklas apskritai.  
Nors jau 1944-ųjų vasarą Holokaustą išgyvenusiems Lietuvos žydams turėjo paaiškėti, kad jų tautiečių vieta sovietinėje nacių nusikaltimų traktuotėje bus marginali, žydų religines ir aukų atminimo praktikas Lietuvos SSR valdžia iš pradžių toleravo. 1944 metų rugsėjo 18–19 dienomis apgriautame Didžiosios sinagogos pastate įvyko Roš Hašana (žydų Naujųjų metų šventė) pamaldos230. Kitądien, rugsėjo 20-ąją, Paneriuose susirinkta paminėti Gedaliją (žydų Gedulo diena)231. Toks pats susirinkimas organizuotas ir kitais metais bei 1946-aisiais. Atminimo ceremonijų būta ir Užupio žydų kapinėse (dab. Olandų g.). 1945 metų gegužės 13 dieną čia vyko išniekintų Torų laidotuvės, Davido E. Fishmano vertinimu, „labiausiai sukrečiantis kada nors Holokaustą išgyvenusių Vilniaus žydų surengtas minėjimas“232.
Panašios žydų lankymosi istorinėse kapinėse ir masinių žudynių vietose iniciatyvos tuo metu vyko visoje SSRS ir žymėjo, pasak Zeltserio, šiuolaikinės žydų atminimo tradicijos radimąsi. Žydų antifašistinis komitetas su Salomonu Michoelsu priešakyje planavo centralizuoti aukų atminimo įamžinimo veiklą, rinkti pinigus paminklams Berlyne, Aušvice, Babyn Jare, Paneriuose ir kitur ir tikėjosi tokiai veiklai valstybės paramos, nors toks lūkestis pasirodė pernelyg optimistiškas. Stalininis režimas nei tada, nei vėliau nekreipė dėmesio į piliečių išgyventas kančias ir aukų atminimą – nei žydų, nei kitų „tarybinių respublikų“ tautų, nesirūpino net, kaip tuomet vadinta, karo invalidais, bet akcentavo triumfą prieš nacių Vokietiją ir spartų valstybės ūkio atkūrimo darbą233. 
Vienas ženklų, kad gedulingas žydų nusiteikimas, valdžios akimis, yra koreguotinas buvo atsainus Tiesos redaktorių prierašas po 1945 metų vasario 11 dieną informacinio pobūdžio straipsniu apie „Liutnės“ salėje įvykusį Žydų literatūros ir meno vakarą. Redakcija leido sau pastebėti: „Laikas jau būtų žydų rašytojams savo kūriniuose vaizduoti ne tik šiurpios praeities įvykius, bet ir dabartį. Kaip Lietuvos darbo žmonės, tarp jų ir išsigelbėjusieji nuo pražūties žydų darbo žmonės, dalyvauja krašto atstatymo darbuose <...>.“234 Kalbėjimas apie tragišką praeitį, bendruomenės ir asmens kančią nesiderino su optimistine ir dinamiką deklaruojančia sovietine ideologija, kuri liūdesio emociją, matyt, tapatino su rezignacija, o šioji per karą sovietų režimo buvo traktuojama kaip „neproduktyvi“. 
1944–1948 metų laikotarpiu žydų gyvenimas Sovietų Lietuvoje pasižymėjo bandymais iš naujo sumegzti per Holokaustą suardytą socialinį audinį ir atkurti bent dalį kultūros institucijų. 1944 metų rugsėjo pabaigoje gavus valdžios leidimą viename Vilniaus pastatų įsteigta žydų mokykla, darželis ir vaikų namai. Tų metų rudenį Vilniaus žydai jau turėjo susikūrę minimalią infrastruktūrą, galėjusią patenkinti svarbiausius bandančios atsikurti bendruomenės poreikius: mokyklą, sinagogą ir muziejų235. Apskritai šiuo laikotarpiu, pasak Zvi Gitelmano, žydai į ateitį žvelgė lydimi prieštaringų jausmų: sielvarto, palengvėjimo ir vilties, o visų pirma – netikrumo dėl ateities236. Jeigu bandytume užčiuopti daugelio Holokaustą išgyvenusių žydų jauseną, veikiausiai tai būtų melancholija ir sykiu entuziazmo pliūpsniai. 
1945 metų spalį sovietų valdžios patvirtinta Vilniaus žydų religinės bendruomenės valdyba Sniečkui pateikė šešių aktualiausių žydams klausimų sąrašą, iš kurių pirmasis buvo susijęs su masinių žudynių kapų sutvarkymu, o antrasis – su civilinėmis žydų kapinėmis237. Kreipimesi į Sniečkų prašoma priimti potvarkį dėl Panerių ir kitų Lietuvos SSR teritorijoje esančių panašių vietų sutvarkymo ir paminklų pastatymo. Tokį nutarimą bendruomenės valdyba ragino priimti kuo greičiau, „kadangi kai kur per kapus nutiesti keliai, kai kuriose [kapinėse] ganosi gyvuliai ir greitai išvis nebus galima nustatyti šių kapų vietų“238. Turėkime omenyje, tokių vietų Lietuvoje buvo per du šimtus. 
Antruoju prašymo punktu Vilniaus žydai atkreipė dėmesį į nepatenkinamą Senųjų ir Užupio žydų kapinių Vilniuje būklę, kartu prašydami medžiagų ir darbininkų (karo belaisvių) Vilniaus Gaono, Ger Cadeko ir kitų žymių žmonių antkapiams atstatyti. Bendruomenė pažymėjo, jog šiais klausimais ji ne kartą kreipėsi į SSRS Religinių kultų reikalų tarybos įgaliotinį Lietuvos SSR Alfonsą Gailevičių, tačiau atsakymo nesulaukusi (ši 1944 metais įkurta taryba sekė religinių bendruomenių veiklą, glaudžiai bendradarbiavo su sovietų saugumo institucijomis)239. Pastarojo sovietų valdininko pabrėžtinai atsainus atsakymas bendruomenei rodė, jog valdžios „geraširdiškumo“ ir „kantrybės“ taurė nebuvo labai gili. 
Sniečkaus pavedimu parengtame Gailevičiaus atsakyme dėl masinių žudynių vietų sutvarkymo pastebima, jog šios vietos esančios „daugiau nei žydų kapinės“: „Tai yra vietovės turinčios politiniai propagandinę reikšmę prieš vokišką fašistinį žvėriškumą.“240 Politinei propagandai šios vietos, pasak Gailevičiaus, tarnaujančios dvejopai: „[K]ovai prieš vokiškai fašistinius palikuonis kaip tarptautiniu mastu, taip ir prieš vokiškai lietuviškas bandas mūsų krašte.“ Kartu pažymima, kad „todėl tokių vietovių tvarkymas kaip Paneriai ir pan., nėra vienos bei kitos religinės konfesijos reikalas, bet vietos vykdomųjų organų pareiga“241. Šiais žodžiais nedviprasmiškai pademonstruota, kad žudynių vietų tvarkyba priklauso valstybės kontrolės laukui242. 
Tas pats žydams atsakyta ir dėl civilinių kapinių sutvarkymo. Pagal Lietuvos SSR veikusius įstatymus ir praktiką, kapinių priežiūra ir administravimu turėjo rūpintis prie vykdomųjų komitetų veikiantys laidotuvių ir kapų biuro skyriai.
Deklaravus masinių žudynių vietų politinę propagandinę reikšmę bei tai, jog šių vietų tvarkymas yra valstybės prerogatyva, Paneriuose nesiimta jokių arba beveik jokių veiksmų, kurių prašė žydų bendruomenė. Apie tai galima spręsti iš 1948 metų kovo 12 dienos Religinių kultų reikalų tarybos prie Lietuvos SSR MT įgaliotinio Broniaus Pušinio rašto Lietuvos SSR MT pirmininko pavaduotojui Vladui Niunkai, kuriame vėl kalbama apie Vilniaus žydų prašymą leisti tvarkyti „Panerių brolių kapus“ ir „reikalingą duoti“ pasiūlymą Lietuvos SSR komunalinio ūkio ministerijai dėl šių ir kitų kapų tvarkymo243. Jei rašoma „leisti tvarkyti“, suprantama, trejus metus nebuvo tvarkoma. 
Paaiškinti, kodėl sovietų institucijos netvarkė „broliškų kapų“ Paneriuose ir neleido to daryti patiems žydams, galima atsakingų institucijų nesuinteresuotumu ir neveiksmingumu, kurį lėmė ir sunki ekonominė krašto padėtis. Karo apardytas ir toliau neefektyviai tvarkomas Lietuvos SSR ūkis pokariu atsigavo itin lėtai, tvyrojo baisus skurdas244. Kitaip tariant, naujoji valdžia buvo ir ekonomiškai, ir politiškai nepajėgi sutvarkyti ir įveiklinti tokias vietas, net ir suvokdama jų potencialią naudą propagandai. Ar būta čia kitokių, ideologinių priežasčių, sakytume, tam tikro intuityvaus suvokimo, jog „Panerių brolių kapai“ yra visų pirma „žydų kapai“, atsakyti sunku, nors tokį klausimą kelti galima.
Darant nedidelę digresiją, verta pastebėti, jog sovietų valdžiai sunkiai sekėsi tvarkyti ne tik „taikių gyventojų“ masinių žudynių vietas. Lietuvoje buvo tūkstančiai individualių ir kolektyvinių sovietų armijos karių palaidojimo vietų, kurios taip pat tvarkytos vangiai ir aplaidžiai arba išvis paliktos likimo, vėjo bei lietaus valiai245. Nepatenkinama sovietų karių kapų būklė leidžia kelti klausimą, ar sovietų valdžia galėjo imtis masinių žudynių vietų sutvarkymo, jei dėmesio trūko karių kapinėms, kurių atminimas, kartu su sovietinių partizanų ir pogrindininkų atminimu, „Didžiojo Tėvynės karo“ naratyve turėjo aukštesnį statusą nei bevardžių aukų, atvestų prie duobių ir sušaudytų en masse, atminimo įamžinimas? 
Kas išties buvo padaryta pirmaisiais pokario metais, tai reglamentuotas Lietuvos SSR kultūros paminklų, tarp jų ir istorijos paminklų, teisinis statusas, manytina – ir masinių žudynių vietų statusas. Kultūros paminklų statusą reglamentuojantį įstatymą Lietuvos SSR MT priėmė 1949 metų kovo 21 dieną, atsižvelgdama į identišką 1948 metų spalio 14 dienos SSKP CK(b) nutarimą246. Remiantis šiais nuostatais, žudynių vieta Paneriuose, kaip ir kitos masinių žudynių vietos, turėjo būti priskirtos istorijos paminklų kategorijai 247. Jų apsauga, panaudojimu, remontu ir restauravimu patikėta rūpintis Kultūros-švietimo įstaigų komitetui, o tiesiogiai – apskričių, miestų bei valsčių vykdomiesiems komitetams ir apylinkių taryboms.
Vis dėlto deklaracija liko tik deklaracija: patvirtinti paminklų apsaugos nuostatai neveikė. Sudėtingos politinės ir ekonominės sąlygos Lietuvoje pokariu bei kitų sričių prioretizavimas lėmė, jog paminklų apsauga ir muziejininkystė Lietuvos SSR buvo bene labiausiai apleistos veiklos sritys248. Bendras Lietuvos SSR kultūros paminklų sąrašas, be kurio negalėjo būti kalbos apie kokią nors kultūros paminklų priežiūrą, Lietuvos SSR pradėtas rengti tik po 20 metų249. Kalbant apie masinių žudynių vietų (ne)tvarkymą, nereikėtų pamiršti, kad absoliuti dauguma tokių vietų buvo kaimiškose vietovėse, kuriose tuo metu vyko nuožmus antisovietinis partizaninis karas ir, paprastai tariant, ne kapų tvarkymas ir paminklų priežiūra jai rūpėjo. 
Nors Vilniaus žydų bendruomenei trejus metus nebuvo suteikiamas leidimas tvarkyti „brolių kapų“ Paneriuose, jai vis dėlto leista organizuoti ten pamaldas. 1946 metų rugpjūčio 31 dieną žydai kreipėsi į Pušinį, prašydami leisti „kaip ir pernai“ „per Didžiąsias šventes“ (kalbama apie rugsėjo 15 d.) organizuoti „masinį žydų atsilankymą į Panerius“, „kur palaidota 90 tūkstančių žydų“, ir atlikti ten pamaldas250. Planuota susirinkti sinagogoje ir „automašinomis“ vykti į Panerius. Manytina, kad šis prašymas tuomsyk buvo patenkintas251, kaip ir kai kurie kiti, tarkime Valstybiniam žydų muziejui nuo 1948 metų sausio 1 dienos perduoti pastatus Strašūno ir Lydos gatvėse252. 1948 metų kovo 12 dieną sovietų valdžia  pagaliau leido Paneriuose statyti paminklą čia nužudytiems žydams253. 
1948 metų kovo 12 dienos rašte Lietuvos SSR MT pirmininko pavaduotojui Niunkai minėtas Pušinis atkreipė kolegos dėmesį, jog Paneriuose buvo žudomi „visi antifašistai“ ir rekomendavo leisti statyti paminką: „Kas dėl paminklo statymo, tai, žinoma, čia žydų religinei bendruomenei reikalinga būtų leisti tokį paminklą pastatyti, bet paminklų projektas turi būti suderintas su LTSR Architektorium.“254 (Kaip matysime, šio reikalavimo tikras ar tariamas neišpildymas dar po metų tapo pretekstu priekaištauti žydų bendruomenei.) Gavusi leidimą, Vilniaus žydų bendruomenė iškart pradėjo rinkti aukas paminklo statybai ir darbus stengėsi užbaigti iki Jom Kipuro dienos, kuri pagal žydų religinį kalendorių švenčiama rugsėjį255.
Pirmasis paminklas Paneriuose nužudytų žydų atminimui (ir veikiausiai pirmas atminimo ženklas Paneriuose) buvo suprojektuotas, pagamintas ir pastatytas per keletą mėnesių. Jam parinkta vieta ant kalvelės, maždaug per vidurį tarp dviejų žudynių duobių, iš kurių vieną 1944 m. vasarą detaliai ištyrė Sovietų ypatingoji komisija. Zeltserio teigimu, šis paminklas buvo vienas iš dviejų pirmųjų paminklų žydams, pastatytų didesniuose miestuose256. Kitas iškilo 1946 metais Minske, vadinamojoje Duobėje („Jama“), kur 1942 m. kovo 2 d. buvo sušaudyta apie 5 tūkst. žydų257.
Panerių paminklo projektą parengė Vilniaus menininkų artelės dailininkas Michailas Kleinas, užrašus ant paminklo – Vilniaus žydų religinės bendruomenės rabinas Chaimas Šifrinas, bendruomenės pirmininkas Grigorijus Kabas ir bendruomenės narys Goldfardas258. Paminklo statybai bendruomenė išleido 70–80 tūkst. rublių259. Paminklo pastatymo iniciatoriais vėliau, 1949 metais, surašytoje Lietuvos SSR MGB pažymoje įvardyti bendruomenės nariai Davidas Gordonas, Ilja Eišišokas ir Davidas Žitomirskis. Toje pačioje pažymoje išskirta, kad leidimą paminklui statyti bendruomenė gavo iš tuometinės Trakų apskrities vykdomojo komiteto pirmininko (Trakų apskritis panaikinta 1950 metais). 
Paminklo būta tikrai solidaus. Jį sudarė granitinė aukšta kubo formos stela, ją rėmė iš abiejų pusių suprojektuoti į piliastrus panašūs lygūs statramsčiai su nuožulniai nusklembtomis viršūnėmis. Stelos viršūnę vainikavo akmeninis rutulys. Dar keturi tokios pat apimties rutuliai buvo pritvirtinti cokolinėje paminklo dalyje, sudarančioje kvadratą. Fasadinėje paminklo pusėje įtaisytoje lentelėje iš tamsaus akmens buvo iškaltas aukso spalvos įrašas jidiš ir hebrajų rašmenimis, o po jais – užrašas kirilica260. 
Įdomaus būta virš memorialinio užrašo pritaisyto mažosios plastikos motyvo, pagaminto iš blizgančio metalo. Kiek galima spręsti iš nuotraukų, tai būta iškilaus disko formos skritulio, perverto cilindro formos deglu, kurio viršuje vaizduojama liepsna. Paminklą juosė laisvai kabančios grandinės, kurių galai pritvirtinti prie žemų keturkampių stulpelių. Dekoratyvių rutulių motyvą Kleinas tikriausiai paėmė iš tradicinių karo paminklų architektūrinių detalių repertuaro. Disko formos skritulį būčiau linkęs interpretuoti kaip skydą, o už jų esančią figūrą – kaip keršto arba kovos fakelą. Blizgaus metalo mažosios plastiko formos elementas turėjo būti ryškiai matomas miško fone. 
Pažodinis paminklo įrašo jidiš ir hebrajų kalbomis vertimas skambėjo taip: „Ponary. Amžinam atminimui šventųjų kankinių – Vilniaus ir kitų vietovių žydų, žuvusių nuo hitlerininkų fašistų žudikų, žmonijos priešų, rankų. [Toliau tekstas hebrajiškai, nes tai biblinė citata – Z. V.] Jų kraujas šaukia [perėjimas į jidiš, nors citata tęsiasi – Z. V.] nuo žemės. [Vėl hebrajų, nes naudojamos idiomos – Z. V.] 
Dievas teatkeršija už šiuos šventuosius kankinius. 5704 m. Menachemo Avo mėn. 1 d. [1944 07 01]. [Tradicinis hebrajiškas trumpinys ant paminklų – Z. V.] Tebūnie jų sielos įpintos į gyvybės mazgą [t. y. teprisikelia jie amžinam gyvenimui po Mesijo atėjimo – Z. V.].“261 Rusiškas šio memorialinio įrašo vertimas buvo lakoniškesnis: „Amžinam žydų, žuvusių nuo vokiečių fašistinių žudikų rankų, aršiausių žmonijos priešų, atminimui. 1941 liepa–1944 liepa.“262
Zeltserio pastebėjimu, sielvarto išreiškimas pasitelkiant Šventraščio eilutes buvo paplitusi praktika ne tik Paneriuose (čia cituota ištrauka paimta iš Pradžios knygos 4:10 ir Psalmių 79:10), bet ir kitose vietose, pavyzdžiui, Voločyske, Bila Cerkvos ir Pečoros žydų kapinėse Ukrainoje, Kauno žydų kapinėse. Tokių komponentų naudojimas paminklų epitafijose liudijo ne tiek žydų religingumo lygį, kiek norą pabrėžti savo ketinimą laikytis tradicijos263. Tai, kad ant Panerių paminklo neatsirado Dovydo žvaigždės simbolio, Zeltserio nuomone, kaip įprasta ir kitais atvejais, lėmė du veiksniai: bendras sovietų biurokratų įtarumas religinių-tautinių simbolių atžvilgiu bei žydų atsargumas. Daugeliu kitų atvejų valdžia arba neleido iškalti šešiakampės Dovydo žvaigždės, arba įsakė pakeisti ją penkiakampe264. 
Palyginti su kitais panašiu metu SSRS pastatytais paminklais masinių žudynių aukoms, Paneriuose iškilęs paminklas (kaip ir anksčiau paminėtas 1947-ųjų paminklas Minske) buvo savitas tuo, jog nebuvo, kaip įprasta, kompromisinis265. Arba, tiksliau kalbant, kompromisas buvo nedidelis. Paminklo memorialiniai įrašai jidiš ir hebrajų kalbomis nedviprasmiškai skelbė, kad paminklai pastatyti „žydų“ ir „žydams“. Abiejų paminklų fasaduose nebuvo Dovydo žvaigždės, bet nebuvo ir penkiakampės žvaigždės ar pjautuvo su kūju. Šiuos simbolius pakeitė universalus keršto arba kovos fakelo ženklas. Tokie manevrai, kad ir subtilūs, negalėjo likti nepastebėti valdžios – kaip ir atsitiko. 
Istorikė Regina Laukaitytė mano, kad nors paminklą Paneriuose pastatyti leista, tačiau jo atidengimo iškilmės neįvyko266. Panašaus likimo susilaukė ir Valstybinio žydų muziejaus 1947 metais parengta ekspozicija. Draudimo iškilmingai atidengti paminklą priežasčių neabejotinai reikėtų ieškoti Lietuvos SSR pasiekusioje „kosmopolitų kampanijoje“, kuri, kaip žinoma, prasidėjo 1946 metais Maskvoje, o 1948-ųjų pradžioje įgavo naują kvėpavimą. Tikėtina, kad sprendimas neleisti atidengti paminklo ir atidaryti parodos buvo padaryti ne Vilniuje, bet spaudžiant Maskvai, kuri nebuvo patenkinta tuo, kad 1944 m. LKP(b) ir asmeniškai Sniečkus esą „pasidavė žydų bendruomenės reikalavimams“ (kai leido įsteigti žydų mokyklą ir vaikų namus, muziejų, leido surengti „išskirtinį žydų mitingą aukoms pagerbti“ ir kita), kaltino Sniečkų „netinkamu požiūriu į žydų klausimą“267. 
1948–1949 metų žiemą Paneriuose žydų bendruomenės pastatytas paminklas jau buvo atsidūręs Lietuvos SSR MGB akiratyje. Jo pašalinimą veikiausiai inicijavo būtent ši institucija268. 1949 metų sausio 26 dienos Lietuvos SSR MGB ministro gen. mjr. Dmitrijaus Jefimovo ataskaitoje269 LKP CK(b) pirmajam sekretoriui Sniečkui apie Lietuvos žydų veiklą su nepasitenkinimu konstatuojama, jog ant paminklo pateikiamas dvikalbis užrašas, atkreipiamas dėmesys į religinį įrašo hebrajų kalba bei apskritai paties paminklo pobūdį, taip pat į tai – dar viena priekabė – kad paminklo projektas esą nesuderintas su Vilniaus miesto vykdomojo komiteto vyriausiuoju architektu:

Charakteringa, kad paminklo užrašo tekstas atliktas 2-jomis kalbomis – senąja žydų kalba ir rusų kalba, nors yra LTSR teritorijoje ir stovi vietoje, kurioje vokiečiai sušaudė ne tik žydus, bet ir rusus, lietuvius, baltarusius ir kitus tarybinius patriotus. Senąja žydų kalba užrašytas teksto turinys yra religinis: „Nekaltas kraujas veržiasi iš žemės, kad atkeršytų už nekaltą kraują.“ Paminklas savo stiliumi ir apipavidalinimu yra grynai religinis statinys ir nieko tarybiško jame neatspindėta.270 

Žinoma, šie paminklo formos ir turinio „trūkumai“ tebuvo pretekstas išreikšti išankstinį neigiamą valdžios nusiteikimą savarankiškos žydų veiklos, tiek legalios, tiek pogrindinės, atžvilgiu. Paminklas čia pasitarnavo kaip šios veiklos simbolis. Iš tikrųjų stalininiam režimui kliuvo ne vienas ar kitas žydų bendruomenės veiklos aspektas, bet žydų bendruomenių veiklos Lietuvoje visuma, didžiausią pavojų įžvelgiant sionistiniame judėjime ir jo atstovų ryšiuose su užsieniu. Tikri ar tariami sionistai kaltinti vykdantys sionistinę propagandą, organizuojantys žydų jaunimo išvykimą į Palestiną, Vilniaus žydų religinė bendruomenė smerkta, jog per įvairius renginius surinktomis lėšomis remia sionistinį pogrindį, ir t. t.271 
Apžvelgiant istorinį kontekstą, tuo metu, kai buvo rašomos aptartosios gen. Kapralovo ir jo vado gen. mjr. Jefimovo pažymos ir ataskaita, antisemitizmo kampanija SSRS jau buvo kaip reikiant įsiūbuota: 1948 metų sausio 13 dieną Minske nužudytas Žydų antifašistinio komiteto pirmininkas, Maskvos žydų teatro direktorius Salomonas Michoelsas; 1948 metų lapkričio 20 dieną uždarytas pats komitetas ir pradėtos naikinti SSRS žydų kultūros institucijos; 1949 metų sausio 28 dieną Pravdoje išspausdintas žymusis anoniminis straipsnis apie „bešaknius kosmopolitus“, smerkiantis kai kuriuos teatro kritikus (visi kritikuojamieji, kaip žinia, buvo žydai), legitimitavo žydų bendruomenių persekiojimą visais frontais. 
Paminklas Paneriuose buvo ne vienintelis SSRS (ir Lietuvos SSR) valdžiai užkliuvęs paminklas žydams. Kartu su Panerių paminklo dosjė tą pačią dieną sudarytos paminklo masinių žudynių aukoms Zarasuose, pastatyto 1946 metų rugpjūtį, ir panašiu metu iškilusio paminklo Panevėžyje bylos272. Tai signalizavo sovietų saugumo susidomėjimą visais „žydiškais paminklais“ ir pasiruošimą pokyčiams: paminklų memorialinių įrašų keitimui, perstatymui ar pašalinimui. Tiesa, tuo pačiu metu, atokesnėse vietovėse, pavyzdžiui, Kupiškyje ir Ukmergėj, netgi antisemitinės kampanijos apogėjuje stalinmečiu Sovietų Lietuvoje radosi naujų paminklų, kurių įrašai bylojo apie čia nužudytus būtent žydus273. 
Tokį sovietų valdžios nenuoseklumą būtų galima paaiškinti būtent... nenuoseklumu, apskritai būdingu sovietinei  istorijos politikai ir santvarkai apskritai. Zeltseris yra pastebėjęs (ir čia verta pateikti ilgėlesnę citatą): 

Žydiškoji įatmintinimo [memorialization] patirtis aiškiai parodo, kad Sovietų Sąjunga neturėjo vienos Holokausto temos draudimo politikos <...>. Taip pat nebuvo jokio visuotinio draudimo atokesnėse vietovėse. Visose SSRS teritorijose vietos valdžios sampratos dėl Holokausto įatmintinimo leistinumo buvo formuojamos ne draudžiančių įsakų, bet jas iš aukščiau pasiekiančių amorfiškų signalų interpretacijų arba jų pačių konservatyvių ar, priešingai, santykinai liberalių įsitikinimų.274

Panašiai anksčiau yra teigęs ir istorikas Hektoras Vitkus, pastebėjęs, jog sovietinė istorinės atminties kontrolė, nors ir panaikino daugelį būtiniausių Holokausto atminimo tradicijos prielaidų, nebuvo visa apimanti,  „Holokausto atminimo tradicijos sovietinėje Lietuvoje buvo ignoruojamos, bet ne totaliai persekiojamos, o tai rodo, kad tiek visuomenė, tiek valdžios institucijos tuometinių ideologinių doktrinų bei istorinės atminties politikos ne visada paisė.“275 Žinoma, tokie „nepaisymai“ buvo veikiau išimtys nei taisyklė ir daugiausia priklausė nuo vietos valdžios požiūrio bei pačių žydų aktyvumo. 
Kaip minėjau, valdžiai paminklas Paneriuose oficialiai užkliuvo dėl dvikalbio įrašo ir dėl to, kad paminklo statyba buvo nesuderinta su vyriausiuoju architektu. Pats įrašas sovietų institucijas ir atskirus veikėjus galėjo erzinti ir dėl to, kad skyrėsi užrašų skirtingomis kalbomis turinys. Visa tai Maskvos įkaitintoje liaudies priešų paieškos atmosferoje galėjo būti traktuojama kaip bandymas apgauti valdžią, pateikiant savo įvykių versiją, ne visai derėjusią su oficialiąja. Tai ypač ryšku paminklo žydams Panevėžyje atveju. Šio paminklo įrašas rusų kalba skelbė, jog tai „[b]roliškas Panevėžio ir jo apylinkių žydų kapas, kuriuos 1941 m. žvėriškai nukankino fašistiniai banditai“, o hebrajiškame įraše ši vieta įvardyta kaip „[b]roliškas Panevėžio ir jo apylinkių žydų kapas, kuriuos 1941 m. rugpjūtį žvėriškai nukankino vokiškai-lietuviški fašistai“276. Toks įrašas kėsinosi į valdžios monopolį pačiai kalbėti bene nepatogiausia „Didžiojo Tėvynės karo“ tema –
apie vietinių dalyvavimą žudynėse277. Pagal saugią oficialiąją versiją, „tarybinius piliečius“ galėjo žudyti vokiečių fašistai ar buržuaziniai nacionalistai, bet ne lietuviai, juolab SSRS piliečiai...
Kada tiksliai buvo pašalintas Paneriuose žydų pastatytas paminklas – nežinome. Tai galėjo įvykti bet kada nuo 1949 metų vasaros pradžios iki 1953 metų kovo. Žinoma, kad 1949 metų vasarą paminklas dar stovėjo. Tai įrodo 1949 metų birželio 1 dieną Gedvilui Pušinio persiųstas Vilniaus žydų bendruomenės prašymas, kuriame jos atstovai bandė išsiaiškinti, koks įrašas ant paminklo Paneriuose būtų tinkamas. Nuo savęs Pušinis pridėjo: „[Ž]ydų religinei bendruomenei vyriausybės atstovų pareikšta, kad tekstas ant paminklo nepriimtinas, bet žadėto naujo teksto nieks žydų religinei bendruomenei nedavė. Prašome šį reikalą sutvarkyti.“278 Nežinome, kaip reikalai klostėsi toliau, galime spėti, kad tinkamo teksto išvis neketinta pateikti, nes jau buvo iš principo apsispręsta paminklą pašalinti. Tikėtina, kad paminklas galėjo būti pašalintas 1952 metais. Kaip tik 1952-ųjų pabaigoje Maskvoje buvo kurpiama gydytojų-kenkėjų byla, o kiek anksčiau, 1952 m. rugpjūtį, sušaudyta 13 žinomų šalies kultūros veikėjų žydų. Be to, tais metais Lietuvos SSR baigtos naikinti 1944–1945 metais atkurtos žydų bendruomenės struktūros. 
Tiesa, sprendimas dėl paminklų Paneriuose ir kitur pašalinimo veikiausiai buvo priimtas dar 1949 metų pavasarį. Apie tai galima spręsti iš įdomios detalės: 1949 metų balandžio 16 dienos Lietuvos SSR saugumo ministro pavaduotojo gen. Kapralovo pažymos, informuojančios apie „fašistinio teroro aukoms“ pastatytą paminklą Zarasuose, apačioje dešinėje matomo įrašo ranka: „Duoti nurodymai Panevėžio, Vilniaus miestų vykdomiesiems komitetams ir Zarasų rajono komitetui priimti priemones perstatant [išskirta mano – Z. V.] paminklus.“279 Sąvoka „perstatyti“ čia, matyt, reiškė dvi galimas elgesio su paminklais strategijas: pakeisti žydiškus memorialinius įrašus arba tiesiog nugriauti ar pašalinti. 
Ant senųjų pamatų iškilo tipinis betoninis obeliskas, su metaline žvaigžde ir metaliniu laurų lapų vainiku viršuje280. Įdomu, kad Mažojoje lietuviškoje tarybinėje enciklopedijoje nurodoma, jog šis obeliskas pastatytas 1948 metais t. y. kai Paneriuose dar stovėjo paminklas žydams281. Taip naujasis paminklas tarsi pasisavino pirmtako įkūrimo datą ir legendą. Obelisko memorialinėje lentelėje universalaus pobūdžio įrašas lietuvių ir rusų kalbomis nurodė, jog paminklas įamžina visų „fašistinio teroro aukų“ atminimą. Jis atspindėjo sovietinio režimo institucijų siekį maskuoti aukų įvairovę, konkretumą, supaprastinto istorijos vaizdinio vardan. Nė vienas iš šių trijų žodžių nebuvo melagingas, bet kaip visuma – nukreipiantis nuo tiesos. 
Naujasis paminklas senojo vietoje pastatytas neatsitiktinai. Kaip pastebėjo Michailas Jampolskis, paminklo pašalinimas ir naujo pastatymas toje pačioje vietoje patvirtina ir įtvirtina nugalėtojo galią282. Obelisko forma šiam paminklui (ir šimtams kitų plačiojoje SSRS bei kitose šalyse) pasirinkta taip pat neatsitiktinai. Vertikali šio tipo paminklo forma, sakyčiau, grynoji vertikalė, nuo senojo Egipto laikų referavo į dangų, amžinybę, pergalę, o XIX amžiaus tapo bene populiariausia paminkline kritusių didvyrių pagerbimo forma. Klausimo, ar tokia forma tiko masinių žudynių aukoms pagerbti, tada niekas nekėlė. Pagal dominuojančio stalininio naratyvo klišes, mirti kitaip nei didvyriškai buvo tiesiog nevalia...
Ar 1948 metais Paneriuose žydų pastatytas paminklas buvo vienintelis? Yra duomenų, tiesa, kuklių, kad kartu su paminklu žydams Paneriuose kurį laiką stovėjo ir kryžius, kurį pastatė Vilniaus lenkai savo tautiečių atminimui. Tai buvęs medinis kryžius su medalionu, vaizduojančiu Skausmingąją Dievo Motiną. Kryžius buvo pašalintas 1952–1954 metais, galbūt netgi kartu su paminklu žydams283. Vilniaus lenkai (likusieji Lietuvoje po 1944–1947 metų emigracijos), kaip ir žydai, turėjo susitaikyti su „fašistinių teroro aukų“ apibrėžimu, kurio semantinis laukas tarsi aprėpė visus, bet kartu ir nieko. Abstrakti „auka“, lyg iš 1962 metų Eduardo Mieželaičio poemos „Žmogus“, SSRS kuriamam naratyvui tiko labiausiai, kaip talpiausia ir ideologiškai saugiausia. 
Iš turimų duomenų, faktiškai vienos fotografijos (žr. XXX p.), galime spręsti, jog XX amžiaus penkto dešimtmečio antroje pusėje Paneriuose, be paminklo žydams, būta dar vieno atminimo ženklo (pirmojo Paneriuose?). Iš šios nežinomo autoriaus darytos fotografijos, publikuotos Leizerio Rano knygoje 1974 metais284, aiškėja, kad Paneriuose kurį laiką stovėjo ženklas vilniečiui gydytojui Hilariui Feigusui. Sprendžiant iš nuotraukos fono, tai išties gali būti ta pati vieta, kurioje ir šiandien yra Feiguso kapas. Iš kitų negausių pokario fotografijų galima daryti išvadą, jog, Paneriuose iki 1948 metų paminklo žydams, oficialių atminimo ceremonijų dalyviai vainikus dėdavo prie buvusių žudynių duobių285 arba naujų kapų sampilų286.
1948 metais Vilniaus žydų iniciatyva ir lėšomis Paneriuose pastatytas paminklas išstovėjo tik ketverius metus. Turėjo praeiti dar 40 metų, kol Paneriuose, Lietuvos Atgimimo kontekste, vėl galėjo atsirasti atminimo ženklų, konkretizuojančių, kas gi buvo šios aukos. Panašiu metu Valstybinio Žydų muziejaus kurta ekspozicija, kuria siekta atskleisti „kruviną fašizmo veidą visais jo pavidalais, remiantis absoliučiu žydų tautos išnaikinimo pavyzdžiu“, taip pat buvo išardyta. 

„Muziejus visuomenės lankymui neatidarytas“: 1947 metų ekspozicijos likimas 

Anksčiau minėjau, kad 1944 metų rudenį Vilniaus žydai jau turėjo susikūrę minimalią infrastruktūrą, galėjusią patenkinti svarbiausius bandančios atsikurti bendruomenės poreikius: mokyklą, sinagogą ir muziejų. Vienas iš šio muziejaus uždavinių buvo sukurti paveikią ekspoziciją, kuri reflektuotų masines žydų žudynes Paneriuose ir kitose Lietuvos vietose. Ekspozicija buvo sukurta, tačiau įsisiūbavus stalinistinei antisemitinei kampanijai nebuvo atidaryta, o netrukus išardyta, kartu su Žydų muziejuje.
Apie Vilniuje įsteigto Valstybinio žydų muziejaus veiklą jau nemažai rašyta, bet visgi čia derėtų priminti šio unikalios atminties institucijos ištakas ir įtaką.
Šis muziejus buvo išskirtinai aktyvios Holokaustą išgyvenusių ir į Vilnių iš SSRS gilumos sugrįžusių žydų veiklos rezultatas. Jis išaugo iš Suckeverio, Kačerginskio, Kovnerio ir kitų žydų inteligentų pastangų surinkti ir išsaugoti po nacių plėšimo ir niokojimo likusį kultūros palikimą, sykiu vienyti Holokausto išlikėlių bendruomenę294. Muziejaus veiklos pradžia galima laikyti Suckeverio 1944 metų liepos 25 dieną gautą Meno reikalų valdybos prie Lietuvos SSR MT viršininko Juozo Banaičio leidimą į butą Gedimino g. 15 (kuriame jis gyveno su Kačerginskiu) pervežti surinktus žydų kultūros ir meno objektus. Žydų bendruomenės aktyvistai ši muziejų laikė „Popieriaus brigados“295 ir FPO veiklos tąsa296. 1945 metų rugpjūčio 19 dienos laikraštyje Literatūra ir menas pasirodžiusiame Mejerio Elino straipsnyje Žydų muziejus apibūdintas kaip įstaiga, turinti tapti „paminklu tūkstantmetei žydų kultūrai“297. 
Žydų muziejus įteisintas po ilgų derybų su Sovietų Lietuvos valdžia. 1944 metų lapkričio 9 dieną Lietuvos SSR Liaudies komisarų taryba išleido įsakymą atidaryti 34 muziejus, iš kurių aštuonioliktuoju numeriu buvo įrašytas ir Valstybinis žydų muziejus298. Tuo metu muziejus realiai jau veikė. Jam Vilniaus miesto vykdomasis komitetas buvo išskyręs patalpas Žemaitijos g. 6 (iki karo – Strašūno g.), buvusios Vilniaus geto bibliotekos ir gretimuose pastatuose. Šioje vietoje, pasak Fishmano, „buvo įsikūnijusi visa Vilniaus geto istorija: intensyvus kultūrinis gyvenimas, normalumo siekis, pažeminimas, herojiškas ginkluotas pasipriešinimas ir neišvengiama pabaiga, deportacija į Panerius ir nužudymas“299. 
Komplekso pastatuose 1941–1943 metais veikė geto kalėjimas. Būtent į geto kalėjimo pastatą ir jame buvusias kameras, kurios buvo geriausiai išlikusios, persikėlė išblaškytas žydų kultūros vertybes renkantys darbuotojai300, o pirmaisiais eksponatais tapo pačios kalėjimo sienos301. 
„Niekada anksčiau nemačiau tokių raudančių sienų, – vėliau rašė muziejuje apsilankęs vilniškis Leizeris Ranas. – Niekada anksčiau nemačiau tokių kalbančių sienų. Tokių šaltų sienų, dvelkiančių gyvu siaubu. Ir viskas, viskas čia išrašyta: vardai, vardai, vardai...“302 Geto kaliniai buvo palikę įrašų, kuriuose skambėjo ir Panerių vardas: „Mes einame į Panerius... Mes nenorime mirti... Viešpatie, už ką?!! Atsiminkite, neužmirškite, kaip mes mirėme...“303 Buvusios Strašūno bibliotekos kieme ketinta pastatyti paminklą geto aukoms, taip įgyvendinant dar 1942 metais kilusią idėją (idėja liko neįgyvendinta)304. 
1947 metų lapkritį Žydų muziejaus darbuotojai jau buvo parengę ir instaliavę ekspoziciją „Fašizmas – tai mirtis“305. Šią ekspoziciją galime laikyti pirmuoju Holokausto tematizavimo Lietuvos SSR muziejuose pavyzdžiu ir žudynių Paneriuose reprezentavimo atveju. Formuluodami ekspozicijos tikslą jos rengėjai suderino universalistinę (humanistinę) ir partikuliaristinę (žydiškąją) prieigas – taktiškai akcentuodami, kad joje žydų tautos naikinimas Lietuvoje bus traktuojamas kaip nacių nusikaltimų pavyzdys. Ekspozicijos autorių žodžiais tariant, norėta „atskleisti kruviną fašizmo veidą visais jo pavidalais, remiantis absoliučiu žydų tautos išnaikinimo pavyzdžiu, susijusiu su kartu vykdytu milijonų kitų tautų naikinimu <...>“306. Muziejuje turėjo būti pristatyta 18 temų, iš kurių trys bylojo apie žydų pasipriešinimą. Kitos buvo skirtos Vilniaus getui, žudynėms Paneriuose, be to, Kauno getui ir žudynėms kituose Lietuvos miestuose atspindėti. Taip pat ketinta lankytojams pristatyti ir platesnį kontekstą – žudynių Aušvice, Maidaneke, Treblinkoje ir kitur istoriją307. ekspozicijos preambulėje jos autoriai nurodė parodą turėsiant visuomenę mobilizuojančią reikšmę ir atskleidžiant – tai jau duoklė tos dienos realijoms, veikiausiai SSRS ir Jugoslavijos krizei – „naujo karo kurstytojų užmačias“308. 
Nuo pat pradžių ekspozicijos likimas buvo neaiškus, nors viltis, jog parengtoji ekspozicija išvys dienos šviesą ir sulauks lankytojų, sustiprėjo, kai iš Lietuvos SSR išvyko pusantrų metų Vilniuje rezidavęs Stalino emisaras Vilniuje Michailas Suslovas, garsėjęs itin dideliu priešiškumu žydams309. Vis dėlto Žydų muziejaus parengta ekspozicija atidarymo dienos nesulaukė – kad ir kokia buvo korektiška, bandant pažvelgti iš sovietinių cenzorių perspektyvos (pastebėtina, jog eksponatų užrašai buvo parengti oficialiomis Lietuvos SSR kalbomis: lietuvių ir rusų, bet ne jidiš – tai taip pat kompromisas, kurį buvo pasirengę daryti ekspozicijos kūrėjai).
Kultūros ir švietimo įstaigų komiteto prie Lietuvos SSR MT pirmininko Eduardo Načo 1948 metų I ketvirčio ataskaitoje Lietuvos SSR CK(b) apie Žydų muziejų rašyta: 

Žydų muziejus – Vilniuje. Turi 7 etatinius darbuotojus. Atremontuotose muziejaus patalpų salėse pirmam ketvirtyje galutinai baigta įrengti paroda „Fašizmas – tai mirtis“, vaizduojanti fašistinių okupantų teroro žiaurumus, partizaninį sąjūdį ir Tarybinės armijos pergalingą fašistinio žvėries sutriuškinimą jo paties urve – Berlyne. Negavęs sutikimo iš LKP(b) CK parodai atidaryti, Muziejus visuomenės lankymui neatidarytas. Muziejaus darbuotojai tęsia archyvinės medžiagos tvarkymą ir istorinių veikalų ruošimą spaudai.310

Kuo tiksliai motyvuojant neatidaryta paroda, nežinome, galbūt (ir veikiausiai) dėl panašių motyvų, dėl kurių Kyjivo valdžia neleido aptverti Holokausto aukų kapų ir pastatyti paminklo žydams Kremenčuke, Poltavos srityje. Čionykščiai žydai buvo informuoti, kad „[k]ankiniais tapę tarybiniai piliečiai buvo ne tik žydai, bet ir ukrainiečiai, rusai ir kiti. Todėl paminklo pastatymo klausimas yra visų Kremenčuko gyventojų klausimas.“311 Veikė, matyt, ir to meto konjunktūra, pagal kurią „tarybinių piliečių“ aukiškumo akcentavimas sovietinei valdžiai nebuvo patogus. Be abejonių būta ir antisemitizmo. Manyčiau, kad įtaką ekspozicijos likimui darė ir sunkiai apčiuopiamas ir moksliškai sunkiai artikuliuojamas, bet sovietų valstybėje visais laikais veikęs griežto „Ne!“ fenomenas. Matant, jog kitai pusei (šiuo atveju – žydams) kas nors yra labai svarbu, jausta pareiga būtent to ir neleisti.  
Nujausdama, jog ne tik ekspozicijos atidarymui, bet ir Žydų muziejaus egzistavimui iškilusi reali grėsmė, įstaigos vadovybė ieškojo išeities, kaip išsaugoti instituciją ir surinktą medžiagą. Vienas pasiūlymų – muziejų pervadinti į Valstybinį Šalom Aleichemo istorijos ir literatūros muziejų arba perorganizuoti į Šalom Aleichemo žydų kultūros kabinetą prie Lietuvos SSR Mokslų akademijos, remiantis tokio profilio įstaigos Kyjive pavyzdžiu312. Į pasiūlymus nebuvo neatsižvelgta – ir tolesnės muziejaus veiklos perspektyvos buvo visiškai neaiškios. To laiko atmosferą, manding, gerai apibūdina Fishmanas, sakydamas, jog tuo pačiu metu reikėjo rinkti medžiagą Žydų muziejui ir gelbėti medžiagą iš muziejaus – suvokta, ir kuo toliau, tuo aiškiau, kad sovietai žydų kultūros paveldo atžvilgiu nusiteikę ne geriau nei naciai313. 
Valstybinis žydų muziejus savo veiklą baigė 1949 metų birželio 10 dieną Lietuvos SSR MT nutarimu. Oficialiai jis buvo „reorganizuotas“ į Vilniaus kraštotyros muziejų: Žydų muziejaus darbuotojų surinkta medžiaga, kurios nespėta išgabenti į užsienį, buvo išskirstyta po įvairias kultūros įstaigas. Panašios politikos auka 1949 metais tapo dar karo metais pradėjęs veikti ir didžiulio populiarumo susilaukęs Leningrado gynybos muziejus tuometiniame Leningrade (dab. Sankt Peterburge). Įsiliepsnojus kovai tarp SSRS valdančiųjų grupuočių (Leningradas vs. Maskva), muziejaus vadovybė buvo apkaltinta iškraipanti istorijos faktus, pabrėžianti Leningrado ypatingumą ir ignoruojanti Stalino vaidmenį gelbėjant miestą, kai kurie muziejaus vadovybės nariai represuoti. 
Draudimas 1948 metų pabaigoje atidengti paminklą Paneriuose nužudytiems žydams, kitų paminklų pertvarkymai, ekspozicijos „Fašizmas – tai mirtis“ tylus marinimas ir muziejaus uždarymas, žydų mokyklos veiklos varžymas ir kiti žydų bendruomenės veiklos ribojimai rodė 1947–1948 metais pasikeitusį, ar veikiau atsiskleidusį, priešišką Stalino ir jo aplinkos požiūrį į santykinai savarankiškas žydų veiklas. Tokią laikyseną teko perimti ir aukščiausiajai Lietuvos SSR valdžiai, kuri iš pradžių, su Sniečkumi priešakyje, šių veiklų atžvilgiu buvo gana lanksti ir dėl to patyrė Maskvos spaudimą314. Neleidus atidaryti ekspozicijos, uždarius Žydų muziejų ir pašalinus paminklą Paneriuose, Lietuvos SSR neliko jokios erdvės, kurioje viešai būtų reflektuojama masinių žydų žudynių istorija.

„Broliškieji kapai randasi nepakenčiamoje būklėje“: plėšikai Paneriuose 

Neleidus atidaryti Žydų muziejaus ekspozicijos, uždarius patį Žydų muziejų ir galiausiai nugriovus paminklą Paneriuose, Sovietų Lietuvoje beveik  neliko erdvių, išskyrus keletą atokiose vietose pastatytų paminklų, kuriose būtų reflektuojama masinių žydų žudynių istorija. Pačiomis žudynių vietomis taip pat nesirūpinta – jos visaip profanuotos arba paliktos gamtos valdžiai. 
Neturime duomenų, ar „broliški kapai“ Paneriuose paskutiniais karo metais ir ankstyvuoju pokariu buvo nors kartą tvarkyti (galbūt, prieš žydų organizuotus renginius, kuriems valdžia 1944–1946 metais dar duodavo leidimus, ir buvo (pa)tvarkoma?), visgi vieta nė iš tolo nepriminė kapinių, veikiau karjerą ar kirtavietę ir tuo pačiu karjerą, ar – pavasarį ar vasarą – netgi ganyklą.   
Panerių gyventoja Jelena Jankowska-Korkowa, tuomet maža mergaitė, prisiminė, kad XX amžiaus šeštame dešimtmetyje joje ganydavo karves: „Mes pradėjome ten ganyti karves, kai atėjo rusai. Ganėme prie duobių ar duobėse. Mama pažadindavo mane ketvirtą valandą ryto, kad išvesčiau karves. Dešimtą valandą parvesdavome jas atgal pamelžti ir tada gabendavome pieną į miestą.“317 Tokio pobūdžio profanavimu, tikėtina, nesiekta sąmoningai išniekinti masinių žudynių vietą, tiesiog, trūkstant pievų, naudotasi visomis galimybėmis. 
1952–1953 metais per dalį masinių žudynių teritorijos nutiesta geležinkelio atšaka Paneriai–Baltoji Vokė, o visai šalia kuriam laikui įsikūrė sovietų kariuomenės dalinys316.
Teisybės dėlei reikia pasakyti, kad sovietų valdžia draudė panašias ganiavas (prie Užupio (Zarečės) žydų kapinių įėjimo kabėjo užrašas lietuvių ir rusų kalbomis draudžiantis kapinių teritorijoje ganyti gyvulius), tačiau tai iš tikrųjų problema spręsta tik „dėl akių“. Galiausiai daugelį „nepritaikytų tolesniam laidojimui kapinių“ – žydų, katalikų, evangelikų ir musulmonų – buvo nutarta „uždaryti ir likviduoti“, žymesnių asmenų palaikus perlaidoti, o antkapius panaudoti kaip statybinę medžiagą[endnoteRef:59].  [59:  Vida Girininkienė, Paminklas paminklui, Vilnius: [R. Dichavičius], 2020, p. 16. ] 

Anksčiau minėjau, kad visomis Lietuvos SSR kapinėmis buvo pavesta rūpintis Komunalinio ūkio ministerijai, kuri savo pareigų, bent jau Panerių atveju, nevykdė. Apie itin prastą Panerių kapų būklę 1954 metais buvo informuotas ir pats Sniečkus. 1954 metų spalio 27 dienos Pušinio pranešime LKP CK(b) pirmajam sekretoriui rašyta: „Hitlerininkų siautėjimo aukų broliškieji kapai Paneriuose randasi nepakenčiamoje būklėje, kas matosi iš pridedamo pranešimo.“318 Kreiptis į Sniečkų Pušinį paskatino Vilniaus (religinės) žydų bendruomenės rūpestis, kurį vyriausiajam inspektoriui V. [Vladislovui?] Suchockiui 1954 metų spalio 21 dieną išsakė tuometinis bendruomenės pirmininkas Grigorijus Kabas. Suchockiui Kabas skundėsi, kad Paneriuose sušaudytų žydų kapai yra „visą laiką išniekinami nežinomų asmenų“319. 
Siekiant išsiaiškinti padėtį, 1954 m. spalio 25 d. organizuota išvyka į Panerius, po kurios inspektorius Suchockis konstatavo, jog iš tiesų „nežinomi asmenys kiekvieną dieną kasinėja masinius hitlerininkų sušaudytų žydų kapus. Ant žemės (smėlio) paviršiaus voliojasi žmonių kaulai ir kaukolės. Buvo matyti šviežių kasinėjimų pėdsakai.“320 Pranešime inspektorius Suchockis pažymėjo, kad masinių sušaudymų vietoje stovi „tarybų valdžios“ pastatytas granitinis paminklas, tačiau kapai nesutvarkyti – duobės neužpiltos, sušaudytųjų palaikai guli negiliai ir tai „sudaro galimybę niekintojams daryti nusikaltimus“. Tokia padėtis kelianti ne tik Vilniaus žydų susirūpinimą, bet ir „visų garbingų tarybinių žmonių pasipiktinimą“321. 
Panerių kapų būklės klausimas pasiekė netgi Maskvą. 1954 metų lapkričio 12 dieną Religinių kultų tarybos prie SSRS MT pirmininkas Igoris Polianskis gavo kolegos iš Lietuvos SSR Broniaus Pušinio pa(si)aiškinamąjį raštą, kuriame informuojama apie tą pačią dieną įvykusį jo pokalbį su Kabu ir aptartą broliškų kapų Paneriuose sutvarkymo klausimą. Pušinis tikino informavęs žydų bendruomenės atstovą, kad, kiek jam esą žinoma, Vilniaus miesto vykdomajam komitetui jau pavesta sutvarkyti šias kapines, tačiau jis nežinąs, kas ten šiuo metu padaryta. Žydų bendruomenės atstovas pažadėjęs nuvykti į Panerius ir pranešiąs jam apie kapų padėtį322. 
Po šio susirašinėjimo „broliški kapai“ Paneriuose buvo (ar bent jau turėjo būti) aptvarkyti. Manytina, kad 1955–1959 metais (nežinia kada tiksliai, bet tikrai šiuo laikotarpiu) buvo užpilta ir su žemės paviršiumi sulyginta viena iš dviejų didžiųjų žudynių duobių323.. Taip galima teigti, nes 1960 metų Panerių teritorijos sutvarkymo konkurse dalyvavę architektai šios duobės į savo projektus neįtraukė. Kaip tik šioje duobėje buvo užkasta vėliausiai sušaudytų aukų palaikų, kurių nespėta sudeginti Sonderaktion 1005 metu. Tai galėjo vilioti šį faktą žinojusius marodierius duobėje ieškoti, jų supratimu, vertingų daiktų. Ilgainiui ši nepažymėta duobė užaugo mišku ir buvo pamiršta iki pastarųjų metų istorinių ir geofizikinių tyrimų324. 
Tikslumo dėlei reikėtų pasakyti, jog tuo metu plėšikauta ne tik žydų, bet ir katalikų kapinėse, pavyzdžiui Žeimių miestelyje[endnoteRef:60]. 1954 metų liepą minėtas Pušinis „aliarmavo“ Sniečkui, kad „[p]iktadarybės kapuose nemažėja. Reikalingos griežtos priemonės, nes antraip ir laidoti mirusį Tarybų Lietuvoje bus neįmanoma.“326 Tačiau žydų kapinių (ir masinių žudynių vietų) profanavimas ir plėšimai išsiskyrė tuo, jog buvo vykdomi ciniškai atvirai, žinant, kad iš esmės nėra kam šių vietų ginti, o valdžia, jei ir reaguos, darys tai vangiai, o ir pati, pagal galimybes, pasinaudos geru. Tiesa, kai kurie atvejai glumindavo net ir (žydų paveldo išsaugojimo klausimais ne itin jautrią) valdžią. [60:  1954 m. birželio 27 d. Žeimių Katalikų bendruomenės Vykdomojo komiteto pirmininko I. Sipavičiaus pranešimas Kauno arkivyskupijos, Kaišiadorių ir Vilkaviškio vyskupijų kurijoms dėl Žeimių kapinių išniekinimo (nuorašas), LYA, f. 1771, ap. 192, b. 21, l. 139.] 

1954 metų gegužę į Pušinį kreipėsi Kauno žydų religinė bendruomenė dėl nusikaltimo, kurį pats religinių reikalų įgaliotinis įvertino kaip „aukščiausio laipsnio chuliganizmą ir antitarybinį išpuolį“. 1954 m. balandžio 27 d. šviesiuoju paros metu Kauno Žaliakalnio žydų kapinėse per penkias valandas buvo nuversta 500 (sic!) paminklų (o gal vis dėlto 50?). Vėliau nuverstieji paminklai išgrobstyti ir perdirbti į krikščionių antkapius327. Kauno žydų kapinėse (Aukštojoje Panemunėje) kastas žvyras, o kasant pasirodžiusius kaulus imta rinkti ir pardavinėti kaip trąšas ir kaip pašarų priedą. Be to, į vieninteles Kauno žydams paliktas kapines Aleksote buvo sunku patekti dėl vieno sovietų armijos karininko savavališkai užtverto įėjimo328. 
Žydų istorijos ir kultūros objektų nepaisymas ir niokojimas (kurio simbolis galėtų būti 1961–1968 m. nuo žemės paviršiaus nušluotos didžiulės Vilniaus žydų kapinės Užupyje) atspindėjo tiek Lietuvos SSR valdžios, tiek dalies visuomenės grynai utilitarinį požiūrį į žydų paveldą: žemės plotas, nepaisant jo pirminės paskirties, panaudojamas saviems praktiniams tikslams, o apdoroti akmenys – kitų paminklų gamybai ar, pavyzdžiui, laiptams įrengti, asfaltui gaminti (fotografas Rimantas Dichavičius, fiksavęs didžiulių Užupio (Zarečės) žydų kapinių naikinimą autoriui pasakojo, jog čia pat kapinėse stovėjo akmenskaldė, į kurią buvo verčiami antkapiai ir čia pat smulkinami).
Žinia: žydų istorijos ir kultūros objektai buvo niokojami visoje SSRS. Bene didžiausią rezonansą šalyje ir už jos ribų sukėlė kitos masinių žudynių vietos Babyn Jaro, prie Kyjivo, apleidimas, niokojimas ir ciniška utilitarinė panauda ir visuomenės aktyvistų atsakas. Jei Paneriai šešto XX amžiaus dešimtmečio pabaigoje pagaliau susilaukė valdžios dėmesio (kaip ir Trascienicas šalia Minsko, kurioje, pagal oficialius Baltarusijos SSR pateikiamus duomenimis, buvo nužudyta daugiau kaip du šimtai tūkstančiai žmonių (dabar istorikai kalba apie 60 tūkst.[endnoteRef:61])) Babyn Jaro vietovė buvo beatodairiškai išnaudojama ir galiausiai, nepaisant aktyvistų protestų, sunaikinta (užlyginta, o jo vietoje nutiestos gatvės, įsteigtas parkas).  [61:  Der Vernichtungsort Trostenez in der Europaischen Errinerung. Materialen  zur Internartionalen Konferenz vom 21. – 24.  Marz, Internationales Bildungs und Begegnunwerk; Internationales Bildungs und Begegnunsstatte Minsk, 2013, Minsk, p. 42.] 

Būtent šis apleidimas, paskui beatodairiška panauda ir kova su ja ne maža dalimi lėmė, jog Babyn Jaras tapo „Holokausto sušaudant“ simboliu SSRS ir už jos ribų. Būta ir kitų aplinkybių: Paneriai neturėjo savo Viktoro Nekrasovo, Jevgenijaus Jevtušenkos, Anatolijaus Kuznecovo ar Dmitrijaus Šostakovičiaus[endnoteRef:62]. Dėl šios – turbūt atsitiktinės – aplinkybės  (būta ir kitų: Vilnius SSRS savo reikšme nė iš tolo neprilygo Kyjivui, taigi, tai, kas vyko Kyjive – rezonavo plačiau; nemaža dalis Kyjivo žydų spėjo evakuotis į SSRS gilumą ir vėliau grįžo, o Vilniuje beveik neliko senųjų gyventojų) Panerių žinomumas už SSRS ribų, palyginti su Babyn Jaru, buvo daug menkesnis, nors abiejų vietų istorija, žudynių mastas ir aukų įvairovė mažai skyrėsi.  [62:  Viktoras Nekrasovas buvo viena svarbiausių rusų inteligentijos figūrų, gynusių Babyn Jarą nuo sunaikinimo. 1974 m. jis buvo privers tas emigruoti iš SSRS, mirė Paryžiuje. Виктор Некрасов, „Почему это не сделано? О памятнике погибшим в Бабьем Яру в Киеве“, Литературная газета, 10 октября 1959, № 125, p. 2; 1961 m. rugsėjo 19 d., tame pačiame savaitraštyje poetas Jevgenijus Jevtušenka publikavo eilėraštį „Babyn Jaras“, kuris SSRS žydų bendruomenėje ir užsienyje sukėlė didžiulį rezonansą. Jį savo 13-oje simfonijoje panaudojo Dmitrijus Šostakovičius. Anatolijus Kuznecovas – vieno klasikinių tekstų, romano-dokumento „Babyn Jaras“ apie Kyjivą nacių okupacijos metais, autorius. ] 

Jei mestume žvilgsnį į kaimyninę Baltarusiją, Trascienico vietovės virsmas į atminties vietą priminė Panerių raidą: 1959 metais čia  buvo atidarytas muziejus, pastatyti trys paminklai (1963, 1965, 1966), tačiau vieta netapo centrine Baltarusijos SSR atminties vieta, o užsienyje, nepaisant to, kad tarp nužudytųjų buvo žymi dalis Austrijos, Čekijos, Vokietijos žydų ir išvis nežinoma. Centrinė Minsko žydų atminties vieta buvo vadinamoji „Jama“ duobė, pačiame mieste, kurioje – tai didelė išimtis ir bene vienintelė tokia vieta dideliame SSRS mieste – nuo 1946 metų iki šių dienų liko stovėti nepakitęs paminklas, dedikuotas būtent žydams, Minsko geto kaliniams. 
„Broliškų kapų“ Paneriuose apleidimas šeštame XX amžiaus dešimtmetyje viena vertus atspindėjo sovietų valdžios abejingumą aukų žydų atminimui, kita vertus dominuojantį bendrą nihilizmą praeities atžvilgiu (jei toji praeities nebuvo „revoliucinė“ ir „pergalinga“), sykiu ir įprastą sovietinei santvarkai aplaidumą, ypač kai koks nors objektas (šiuo atveju kultūros ir istorijos paminklas) buvo atokiau. Visgi Panerių istorijos potencialas ideologinei panaudai buvo įžvelgtas, kaip ir kitų dviejų vietų – Pirčiupių ir Kauno IX forto. Įsitvirtinus chruščioviniam režimui ir kraštui kiek atsigavus, imtasi jų tvarkybos.  



























III. 
FAŠIZMO AUKŲ MUZIEJUS PANERIUOSE CHRUŠČIOVMEČIU IR ANKSTYVUOJU BREŽNEVMEČIU


Valdžios dėmesys auga: 
istorijos paminklai ir muziejai Lietuvos SSR

XX a. šešto dešimtmečio pabaigoje, tęsiantis chruščioviniam atšilimui, per kurį buvo atlaisvinti politinės kontrolės varžtai administracijos, ekonomikos, nacionalinės politikos, socialinių santykių, meninės kūrybos ir kitose srityse, kylant valstybės ekonomikai ir apskritai vyraujant progreso etosui, buvo įžvelgta naujų istorijos panaudos „politauklėjamiesiems“ visuomeniniams tikslams galimybių. Idėja, jog praeitis gali atlikti visuomenę telkiančią ir valstybės santvarką legitimuojančią funkciją, žinoma, buvo nenauja334, tačiau dabar imtasi sistemingai ir su didesniais ištekliais šį tikslą įgyvendinti.
Per keletą metų Lietuvos SSR buvo suformuotos trys su „Didžiojo Tėvynės karu“ susijusios vietos, kurios imtos plačiai reklamuoti: Pirčiupiai, Kauno IX fortas ir Paneriai, taip pat Antakalnio karių kapai ir sovietų karių memorialas juose. 
Suvokimas, kad praeitis per silpnai išnaudojama „politauklėjamiesiems“ tikslams, būtent šeštame dešimtmetyje kilo neatsitiktinai. Nutraukus nežabotas represijas prieš visuomenę bei tiesmuką indoktrinaciją ir iš viešojo politinio lauko (iš dalies) pašalinus centrinę simbolinę visagalio Stalino figūrą, chruščioviniam režimui iškilo subtilesnių sovietinės ideologijos perdavimo būdų poreikis. Tinkamai prakalbinti archyviniai dokumentai bei įvairių Lietuvos istorijos laikotarpių kultūros ir istorijos objektai čia buvo nepakeičiami instrumentai. Pasitelkęs juos chruščiovinis režimas galėjo iškart nušauti du zuikius: pademonstruoti visuomenei susirūpinimą praeities objektais (ir pačia praeitimi, kuri iki tol traktuota nihilistiškai) ir perduoti norimą ideologinę žinią visuomenei. 
Apskritai valdžios atsigręžimas į masinių žudynių vietas kaip vertus dėmesio objektus buvo vienas iš reikšmingo pokyčio SSRS atminimo politikoje ankstyvuoju chruščiovmečiu ženklų: leista (pirmiausia menininkams) kalbėti apie tuos DTK aspektus, kurie stalinmečiu buvo laikomi „pralaimėjimo“ siužetais: 1941–1942 m. Raudonosios armijos nesėkmes ir masinį kareivių bei karininkų pasidavimą į nelaisvę, milijonų karo belaisvių mirtį nuo bado ir vergiško darbo, žūtį koncentracijos stovyklose, neutralų SSRS piliečių požiūrį į nacių atėjimą (bent iš pradžių), pavienių žmonių tragiškus likimus ir kita335. Chruščiovmečiu buvo įvardyti milžiniški sovietų armijos nuostoliai, apie kuriuos stalinmečiu buvo linkstama nekalbėti arba jie sumenkinti. 
Sovietinės ideologijos sklaidai labiausiai tiko su vadinamuoju revoliuciniu judėjimu ir DTK susijusios vietos bei tikrų ar tariamų komunistinės santvarkos statytojų bei gynėjų biografijos – visų tų, kurie kūrė ir gynė valstybę. Toks požiūris, žinoma, buvo būdingas ne vien SSRS, bet šios pozicija išsiskyrė tuo, jog kultūros ir istorijos paveldas sovietinėje valstybėje vertingu laikytas tik tiek, kiek galėjo pasitarnauti santvarkos kūrimui ir įtvirtinimui336. Kitaip tariant, visoje SSRS, neišskiriant ir Lietuvos SSR, reiškėsi tendencija kultūros paveldą pirmiausia, jeigu įmanoma, naudoti kaip politinį išteklių, galintį atnešti politinės naudos337. Kultūros ir istorijos objektai bei siužetai, kurie tokios naudos neteikdavo, būdavo paliekami likimo valiai. 
Įsakymą dėl istorijos, archeologijos ir meno paminklų apsaugos ir propagandos SSRS kultūros ministerija išleido 1955 m. rugsėjo 6 dieną. Dokumento preambulėje konstatuota, kad šių paminklų apsaugos srityje yra susidariusi „nerimą kelianti padėtis“, kai dėl atsakingų institucijų kaltės daugelis paminklų yra atsidūrę „visiškai nepakenčiamoje padėtyje“. Sąjunginių respublikų kultūros ministerijos kaltintos neįvertinančios patriotinės, kultūrinės bei auklėjamosios paminklų reikšmės ir visiškai nepopuliarinančios istorijos ir meno paminklų338. Toks pats aliarmas skelbtas ir muziejų srityje. 1956 m. gruodį Lietuvos SSR kultūros ministro parengtame įsakyme konstatuota, kad „mokslo-tiriamasis, ekspozicinis ir kultūros-švietimo darbas žemo idėjinio-politinio ir teorinio lygmens: ekspozicijos nuobodžios, primena fondų saugyklas, neatspindimi krašto savitumai bei liaudies pasiekimai, medžiaga netyrinėjama, nemezgami ryšiai su mokyklomis“339. 
Reikšmingesni pokyčiai DTK menančių vietų tvarkyboje – ir fizinis jų sutvarkymas, ir įpaminklinimas – prasidėjo maždaug po dvejų metų, 1957 m., SSRS (ir Lietuvos SSR) ruošiantis minėti vadinamosios Spalio revoliucijos 40-metį. Būtent tada SSRS imta žymėti su revoliucine-bolševikine praeitimi susijusias vietas340. 1958 m. rengtasi minėti ir keletą kitų Lietuvos SSR istorijai svarbių datų, suteikusių papildomą stimulą istorinių vietų tvarkybai: tąmet sukako 40 metų, kai buvo įkurta Lietuvos komunistų partija ir 1918–1919 m. įvyko „proletarinė revoliucija“341. Taigi 1957 m. birželio 8 d. LKP(b) CK biuras priėmė nutarimą342, kuriame miestų ir rajonų vykdomiesiems komitetams ir kitoms organizacijoms nurodoma imtis broliškų kapų, paminklų ir kitų vietų tvarkymo ir organizuoti tokių vietų lankymą343.
Po metų, 1958 m. gegužės 12 d., LKP(b) CK biuras priėmė dar vieną nutarimą dėl kultūros paminklų apsaugos ir tvarkymo. Šiame dokumente, kaip ir anksčiau minėtame 1955 m. rugsėjo 6 d. SSRS kultūros ministerijos priimtajame, konstatuota, jog „istoriniai ir kultūros respublikos paminklai vis dar labai silpnai (iššifravus būdingą sovietinę frazeologiją – į tai visai nekreipta dėmesio – Z. V.) išnaudojami politauklėjamiems tikslams, prieš buržuazinę nacionalistinę Lietuvos praeities idealizaciją“344. Svarbu, kad kartu su dokumentu dėl kultūros paminklų panaudos tą pačią dieną priimtas ir šiandienos istorikams geriau žinomas nutarimas „Dėl geresnio archyvinių dokumentų ir faktų panaudojimo“345. Tai rodo, kad tiek materialūs paminklai, tiek archyviniai dokumentai traktuoti kaip vienodai reikšmingi, vienas kitą papildantys įrankiai. 
XX a. septintame dešimtmetyje Lietuvos SSR įvyko pokyčių dėl kultūros (ir istorijos) paminklų (tarp jų ir masinių žudynių vietų) teisinio statuso. Nuo 1944 iki 1967 m., taigi daugiau kaip 20 metų, „broliški kapai“346 turėjo būti tvarkomi pagal dar 1949 m. kovo 21 d. Lietuvos SSR MT priimtą nutarimą dėl paminklų apsaugos bei kultūros paminklų apsaugos nuostatus347. 1967 m. paskelbtas naujasis paminklų apsaugos įstatymas, inicijuotas Lietuvos SSR kultūros ministerijos348. Naujasis teisės aktas nuo savo 1949 m. pirmtako pirmiausia skyrėsi autentiškumo, kaip universalios paveldo vertės išsaugojimo prielaidos, akcentavimu, tikslesniais paminklų apskaitos, apsaugos ir tvarkymo darbų nuostatais, apskritai praplėtė paveldosaugos sampratą349. 
1967 m. balandžio 15 d. priimtas Kultūros paminklų apsaugos įstatymas tapo juridiniu kultūros paminklų apsaugos Lietuvos SSR pagrindu350. Priėmus šį novatorišką SSRS kontekste teisės aktą (parengtą pagal 1964 m. Venecijos chartijos nuostatus), Lietuvos SSR pagaliau prasidėjo teisinė paminklų apskaita, kurią vykdyti patikėta specialiai institucijai – Mokslinei-metodinei kultūros paminklų apsaugos tarybai. Žinoma, tai buvo (tik) formalioji paminklų tvarkybos pusė. 1969 m. istorikas Juozas Jurginis, įvertindamas naujojo įstatymo svarbą, korektiškai pasidžiaugė jo paskelbimu, tačiau perspėjo, jog, kol nebus sudarytas paminklų sąrašas bei jų aprašai, šis įstatymas liks tik „paraginimu“351. Kaip parankinė knyga kultūros paveldo saugotojams toks sąrašas atskiru leidiniu pasirodė tik 1973 metais352. 
Naujuoju įstatymu kultūros paminklai buvo suskirstyti į archeologijos, architektūros, istorijos ir dailės paminklus. Nauja jame buvo tai, kad, be mokslinės, istorinės, archeologinės, meninės vertės, istorijos paminklai įvardyti kaip turintys didelę politinę, visuomeninę reikšmę353. Pastebėtina, kad 1967 m. įstatyme istorijos paminklai apibrėžiami kiek plačiau nei 1949 m. teisės akte: išskiriami „daiktai, reti spaudiniai, statiniai, vietos, susijusios su istoriniais įvykiais, revoliuciniu judėjimu, pilietiniu ir Didžiuoju Tėvynės karu [išskirta mano – Z. V.], socialistine statyba, įžymių valstybinių ir politinių veikėjų, liaudies didvyrių, garsių mokslo, meno ir technikos darbuotojų gyvenimu ir veikla, ir šių asmenų kapai <...>“354. Pagal reikšmę visi Lietuvos SSR teritorijoje esantys kultūros paminklai buvo suskirstyti į tris grupes: visasąjunginės, respublikinės ir vietinės reikšmės. 
Lietuvos SSR kultūros paminklų sąraše 1976 m. iš 10 200 paminklinių pozicijų 1 052 buvo istorijos paminklai, kurių trečdalis susiję su DTK įvykiais. Tai – namai (328), „tarybinių karių“ kapinės (170), 120 įvairių pavienių kapų bei 150 „tarybinių piliečių, kuriuos nužudė fašistiniai okupantai“, kapinių, iš tikrųjų – Holokausto vietų355. Išskyrus Panerius, Kauno IX fortą ir – įdomu pastebėti – Jurbarką, visos „tarybinių piliečių masinių žudynių vietos“ priskirtos vietinės reikšmės istorijos paminklams. Išimtis Jurbarkui padaryta dėl to, kad čia, Dainių apylinkėje, Rotulių kaime, kartu su 2 197 „tarybiniais piliečiais“ buvo sušaudytas žymus Lietuvos skulptorius Vincas Grybas (naciams okupavus Lietuvą Grybas buvo suimtas kaip esą priešiškai nusiteikęs naciams (taip ir buvo)  .
1967 m. patvirtintame kultūros paminklų sąraše tarp respublikinės reikšmės istorijos paminklų antruoju numeriu įrašyta ir masinių žudynių vieta Aukštuosiuose Paneriuose. Tiksliau, šio objekto „aikštė“ ir „obeliskas“. Pats objektas apibūdintas kaip vieta, kurioje „1941–1944 m. hitleriniai okupantai nužudė per 100.000 tarybinių piliečių“356. Šiandien ne visai aišku, kas turėta galvoje vieną iš dviejų paminklo segmentų įvardijant aikšte. Visa masinių žudynių vietos teritorija ar keliasdešimties kvadratinių metrų aikštelė ant kalvos, kur stovėjo obeliskas? Kitame svarbiame dokumente, Istorijos ir kultūros paminklo pase, taip pat nurodoma, jog paminklą Paneriuose sudaro mįslingoji „aikštė“ ir „obeliskas“.
Po dešimties metų pirmąjį Kultūros paminklų apsaugos įstatymą pakeitė 1977 m. gruodžio 22 d. priimtas teisės aktas357, kuris veikė iki 1990-ųjų. Šiame įstatyme istorijos paminklams suteikta dar didesnė reikšmė, detalizuotas kultūros (ir istorijos) paminklų tikslas – „tarybinio patriotizmo jausmo formavimas, darbo žmonių idėjinis dorovinis, internacionalinis ir estetinis auklėjimas“358. Pastebėtina, jog tais pačiais metais balandį Vilniaus miesto vykdomasis komitetas iki tol įvairiai vadintam mūsų tyrinėjamam objektui suteikė Panerių memorialo pavadinimą359. Manyčiau, kad naujasis pavadinimas  buvo susijęs su numatomais objekto tvarkymo darbais, kita vertus naujasis pavadinimas buvo tikslesnis – svarbus buvo ne tik muziejus, bet pati vieta. 
Palyginti su dabartiniais paveldo apsaugos dokumentais, tarkime, LR Nekilnojamojo kultūros paveldo apsaugos įstatymu, sovietiniai ekvivalentai nuo pastarųjų skyrėsi paminklų panaudos politiniams tikslams akcentavimu. Politinės naudos pirmenybe grįsta nuostata sykiu formavo elgesį šių DTK vietų atžvilgiu – jos buvo be didelių skrupulų transformuojamos: kaip (pamatysime) Paneriai devintame dešimtmetyje, Salaspilio koncentracijos stovyklos erdvė Latvijoje ar Chatynės kaimas Baltarusijoje. Jos buvo paverčiamos scena monumentalaus politinio teatro, kuriame konkrečių aukų atminimas ar pagarba joms atsidurdavo antrame plane. 
Pirmoji masinių žudynių vieta, susilaukusi didelio Lietuvos SSR valdžios institucijų dėmesio, buvo Pirčiupių kaimas. 1957 m. gruodžio 21 d. čionykštė Kultūros ministerija paskelbė atvirą konkursą „Nuo hitlerinio teroro žuvusiems paminklo projektui sukurti“360, o 1960 m. liepos 23 d. iškilmingai atidengtas monumentas „Pirčiupių motina“, tapęs Pirčiupių memorialo akcentu. Kiek anksčiau, dar 1959 m. gegužės 30 d., duris atvėrė Kauno IX forto muziejus361. 1960 m. pradėjo veikti ir Panerių muziejus, tačiau apie šį įvykį Lietuvos SSR neparašė. Šis faktas savaime įdomus – kodėl? Būčiau linkęs ieškoti paprastų priežasčių. Galbūt naujasis objektas (medinis namelis ir stendai) buvo pernelyg kuklus, kad būtų galima juo „didžiuotis“? 
Kaip bebūtų, per keletą metų, pradedant 1957 m. Lietuvos SSR radosi DTK atminties kraštovaizdžio Lietuvos SSR karkasas, kurį sudarė trys respublikinės reikšmės istorijos paminklai: Pirčiupiai, Kauno IX fortas ir Paneriai. Pasak ilgamečio Lietuvos SSR kultūros ministro Liongino Šepečio, turėjo funkcionuoti kaip kompleksiškos „estetinės aplinkos idėjinės-meninės šventovės“ ir „tarybinio patriotizmo jausmo formavimo“ centrai362. Pirmosios dvi tokiomis ir tapo, o Panerių kraštovaizdis iki pat devinto dešimtmečio vidurio nedaug pakito nuo 1944-ųjų, nors nauji informacinės infrastruktūros elementai bei muziejus šią nuošalią vietą taip pat darė panašią į memorialą, nors ir kuklų. Apie jas visas sukurta trumpametražių dokumentinių filmų, kurie, kaip tada buvo įprasta, rodyti kino teatruose prieš pagrindinį kino seansą (daugiau apie tai, p XXX). 

Fašistinio teroro aukų muziejus Paneriuose atveria duris

1958 m. birželio 19 d. Lietuvos SSR kultūros ministerija išleido įsakymą, kuriuo, siekiant suaktyvinti kraštotyrinį-muziejinį darbą, Lietuvos SSR teritorija buvo padalyta kraštotyros ir respublikiniams muziejams, turėjusiems pradėti rinkti medžiagą jiems paskirtuose rajonuose363. Vilniaus kraštotyros muziejui, įsteigtam 1949 m. išardžius Valstybinį žydų muziejų, buvo priskirti Vilniaus, Šalčininkų, Nemenčinės ir Naujosios Vilnios rajonai. Medžiagą apie masines žudynes Paneriuose patikėta rinkti jaunam Vilniaus kraštotyros muziejaus darbuotojui Stanislovui Liučvaičiui (1934–2012), kuris 1959 m. rugpjūtį buvo paskirtas būsimojo Panerių muziejaus vedėju. 
Liučvaitis (tais pačiais metais baigęs tuometinio Vilniaus valstybinio Vinco Kapsuko universiteto Istorijos ir filologijos fakultetą) rinko medžiagą, kalbino liudininkus, tyrė topografiją, parengė ekspozicijos planą (tiesa, Panerių muziejaus vedėjo pareigas Liučvaitis ėjo tik du metus, iki 1962 m., paskui jis tapo Vilniaus Kuro aparatūros gamykloje vyr. inžinieriumi, užėmė kitas su istorija nesusijusias pareigas)364. 
Nežinia, ar šešto dešimtmečio antroje pusėje masinių žudynių vietoje tebebuvo ganomos karvės, tačiau teritorija tuo metu veikiau priminė dykumą nei atminimo vietą (padėtį taisė 1952 m. pastatytas paminklas). Kraštotyros muziejaus vadovybė gerai suprato, kad sostinei reikia kitokio tipo įstaigos, todėl vykdant Lietuvos SSR muziejų pertvarką 1958 m. buvo iškelta idėja Vilniaus kraštotyros muziejų pertvarkyti į Vilniaus miesto muziejų365. Tuometinė Kraštotyros muziejaus direktorė Janina Puipienė savo rašte Lietuvos SSR kultūros ministerijos vadovybei atkreipė dėmesį, kad, turint galvoje Vilniaus miesto istorijos turtingumą, „rajoninio tipo kraštotyros muziejus nepasiteisina“. Juo labiau, – rašė ji, „kad nei viename didesniame Tarybų Sąjungos mieste seniai nėra Kraštotyros muziejų.“366  Vietoje jo direktorė siūlė į įkurti Vilniaus istoriją iš marksistinių pozicijų pasakojantį Vilniaus miesto muziejų su filialais  Gedimino pilies bokšte (čia veiktų Vilniaus pilių istorijos muziejus ir – būtent – Paneriuose.
Panerių muziejui, kaip potencialiam Vilniaus istorijos muziejaus padaliniui, buvo numatyti itin menki resursai. Čia turėjo dirbti viso labo du žmonės: filialo vedėjas ir sargas (tenka pastebėti, kad panaši padėtis išlikusi iki šių dienų. 2021 m. pavasarį Panerių memoriale buvo 3 darbuotojai, atliekantys ir tyrėjų, ir gidų, ir sargo funkcijas)367. Vilniaus kraštotyros muziejaus direktorės vizijai išsipildyti nebuvo lemta. Vilniaus miesto muziejaus nuspręsta nekurti, įvykdytos kitokios institucinės rokiruotės: po ketverių metų Vilniaus kraštotyros muziejus su filialu Gedimino pilies bokšte priskirtas Lietuvos SSR kraštotyros draugijai, o Panerių muziejus 1962 m. tapo pagrindinės Lietuvos SSR propagandos įstaigos – Lietuvos SSR istorijos-revoliucijos muziejaus (nuo 1965 m. – Lietuvos SSR revoliucijos muziejaus) – filialu, kuriuo išliko iki pat šios įstaigos egzistavimo pabaigos 1991 metais368. 
Didžiausias keblumas steigiant Fašistinio teroro aukų muziejų Paneriuose buvo ekspozicijai suformuoti tinkamų eksponatų trūkumas. Tuometinė Vilniaus kraštotyros muziejaus direktorė G. Juodvalkytė 1960 m. balandžio 27 d. išsiuntė raštą Lietuvos SSR LKP(b) CK konstatuodama, jog Panerių muziejaus ekspozicijai įrengti „trūksta eksponatų originalų, kurie aštriai užakcentuotų hitlerininkų padarytus žvėriškumus Paneriuose“, kartu prašydama padėti juos surasti369. Juodvalkytė pastebėjo, jog daiktai ir dokumentai išgabenti iš Vilniaus370. Nors buvo atliktas specialus patikrinimas, daiktų sąraše minimų 52 pavadinimų eksponatų, kuriuos Paneriuose 1944 m. vasarą rado SYK, deja, tuokart nepavyko rasti nei Vilniuje, nei Maskvoje371. Eksponatų trūkumą padėjo užpildyti 1961 m. gegužę Paneriuose vykdytų kasinėjimų radiniai372. 
Oficialiai Fašistinio teroro aukų muziejus Paneriuose įsteigtas 1960 m. kaip Vilniaus kraštotyros muziejaus filialas373. Šią datą turėtume laikyti Panerių memorialo pradžia, nors „memorialo“ pavadinimas oficialiuose sovietų valdžios dokumentuose atsirado, kaip minėta anksčiau, tik 1977 metais. Jį sudarė visi trys pagrindiniai tokio tipo memorialo komponentai: žudynių vieta (duobės ir tranšėjos), paminklas ir muziejus, įkurdintas standartiniame mediniame prekybos paviljone. Šiuo laikotarpiu buvo sutvirtinti žudynių duobių šlaitai, pastatyti mediniai stendai (vėliau juos pakeitė metaliniai), informuojantys lankytojus apie konkrečioje duobėje užkastų aukų skaičių ir kategorijas. Pastebėtina, kad oficialiuose to meto dokumentuose muziejaus pastatas (ar veikiau pastatėlis) įvardijamas kaip laikinas objektas374. 
Kaip pasikeitė masinių žudynių vietos aplinka Panerius institucionalizavus kaip oficialią atminimo instituciją ir šiek tiek sutvarkius aplinką, galima spręsti iš iškalbingo liudijimo, kurį mums paliko amerikietė Joan Isserman, 1966 m. apsilankiusi ten su savo vyru ir tėvais „The Crows of Paneriai. Lithuania‘s Babi Yar“ (jie buvo kilę iš Vilniaus, į JAV išvyko XX a. pradžioje  ir gimtame mieste lankėsi pirmąkart po šešiasdešimties metų)375. Į „lietuviškąjį Babyn Jarą“ svečiai vyko jau antrą vizito 
Vilniuje dieną: 

Ten buvo platus takas, vedantis į Panerių pušynus. Dešinėje kelio pusėje stovėjo kuklus medinis ženklas, kuris byloja, pirmiausia lietuviškai, žemiau rusiškai, kaip įprasta šioje šalyje, kad čia yra vieta, kurioje naciai nužudė 100 000 vyrų, moterų ir vaikų iš Vilniaus miesto. Mes ėjome taku. Prie jo augo laukinės gėlės, trapios, baltos žvaigždės formos ramunės ir geltonos gėlės. Aplink ir virš mūsų skleidėsi pušys. Priekyje švystelėjo akmeninis paminklas. Priėjome prie jo ir sustojome prieš jį tylėdami. Vainikų piliakalniai, didžioji dalis išdžiūvusių ir senų, keli naujesni, rodantys naujus lankytojus, juosė jo pagrindą. Akmenyje buvo išgraviruotas užrašas: „Fašistinio teroro aukoms.“ Būtent tuomet mes išgirdome kranksint varnus. <...> Kimūs riksmai stiprėjo, kai mes pasukome medinės rodyklės, rodančios į dešinę, kryptimi. Priėjome negilią įgriuvą, didelį plotą. Ten stovėjo kitas ženklas <...>.376 	

Lankytojus lydėjęs gidas stengėsi pabrėžti Panerių išskirtinumą ir menką žinomumą: „Praėjusiais metais buvau Vokietijoje. Nuvykau į Buchenvaldą. Ten jie man papasakojo, kad Buchenvalde iš viso nužudyta 62 tūkst. žmonių. Čia, Paneriuose, jų buvo 100 tūkst., tarp jų – 85 tūkst. žydų. Bet žmonės nežino. Mažai žmonių žino apie Panerius. Galbūt todėl, kad naciai vykdė tai miške, skirtame vien žudynėms...“377 Issermanų gido paaiškinimas, kodėl Paneriai palyginti mažai žinomi, skamba tikrai įtikinamai. Paneriuose išties nėra vaizduotę dirginančių objektų – standartinių koncentracijos stovyklų artefaktų: spygliuotų vielų, barakų, kamerų ir pan., taip pat pasipriešinimo pavyzdžių, todėl atminimo politikos vykdytojai ieškojo įspūdingesnių objektų. Įtakos palyginti menkam Panerių žinomumui turėjo tai, jog iš čia veik niekas neišėjo gyvas...
Sunku pasakyti, kiek lankytojų Panerių muziejus sulaukė pirmaisiais veiklos metais, tačiau jo atidarymas Lietuvos SSR spaudoje nebuvo išgarsintas kaip „Pirčiupių motinos“ monumento atidengimas ar muziejaus Kauno IX forte atidarymas. Galima sakyti, jis praėjo nepastebimai. Tiesa, objektą bandyta populiarinti kitomis priemonėmis. Panerių muziejus rekomenduotas vidaus ir užsienio turistams – ir iš komunistinių, ir iš kapitalistinių šalių378. Apskritai užsieniečių grupėms (kaip žinia, atrinktoms) Vilnių leista lankyti tik nuo 1959-ųjų. Likusi Lietuvos teritorija užsienio svečiams liko užverta. Vėliau buvo sudarytas užsieniečiams neskirtų miestų ir rajonų sąrašas, likusiuose jie galėjo lankytis tik trumpą laiką, pamatyti tik tam tikrus reprezentatyvesnius objektus379. Paneriai 
buvo tarp jų. 
1962 m. parengtame darbo plane Lietuvos SSR istorijos-revoliucijos muziejus užsibrėžė sieksiantis, kad kitąmet jame apsilankytų 38 tūkst. lankytojų ir iš jų tūkstantis užsuktų į Panerius (1962 m. Panerių muziejus tapo šio muziejaus filialu). Tais pačiais metais planuota paminėti ir 20-ąsias Vilniaus geto likvidavimo metines: ketinta eksponuoti gete sukurtus piešinius ir išleisti bukletą apie Panerius anglų, lenkų ir jidiš kalbomis380. Po dvejų metų Paneriuose tikėtasi sulaukti net 28 tūkst. lankytojų381. Tai buvo, švelniai tariant, labai ambicingas uždavinys, juolab kad 1962 m. Paneriuose pabuvojo vos 5 230 lankytojų (iš jų 2 316 ekskursantų)382. Žvelgiant detaliau, per pirmąjį 1962 m. ketvirtį Panerių filialą (tuomet dar priklausiusį Vilniaus kraštotyros muziejui) aplankė 474 žmonės (iš jų 250 ekskursantų)383, antrąjį tų pačių metų ketvirtį į Panerius užsuko 2 219 žmonių (iš jų 1 285 ekskursantai)384, trečiąjį ketvirtį – 2 537 lankytojai (iš jų 781 ekskursantas)385. Tuo metu Kauno IX fortą 1962 m., jei tikėsime to meto statistika, aplankė net 140 201 lankytojas386.
Gaila, kad šioje statistikoje atskirai nepaminėti lankytojai iš užsienio, tačiau jų skaičius augo. Lietuvos SSR „Inturisto“ skyriaus 1971 m. su užsienio turistais atliko informacinio-propagandinio darbo ataskaitoje“ rašoma, kad Panerius, Kauno IX fortą ir Pirčiupius tais metais aplankė 4608 svečiai iš užsienio, o 1970-aisiais – 3400 (iš viso tais metais Lietuvos SSR aplankė 12,172 turistai, iš jų 3681 iš kapitalistinių šalių ir 915 amerikiečių)[endnoteRef:63]. Šie objektai, pagal oficialią liniją, rodyti kaip „lietuvių tautos kovą prieš buržuazinį režimą (turimas galvoje IX fortas, kuriame tarpukariu buvo kalinami vietos komunistai) ir hitlerinius okupantus.  [63:  Lietuvos SSR „Inturisto“ skyriaus 1971 m. su užsienio turistais atliko informacinio-propagandinio darbo ataskaita. LYA, K-1, ap. 46, b. 771, l. 250.] 

Kaip tam tikra reklama potencialiems vidaus turistams buvo dokumentiniai filmai (vadinamosios kino kronikos), kurių apie Panerius 1960–1964 m. laikotarpiu Radijo ir televizijos komiteto prie Lietuvos SSR MT prižiūrimi autoriai sukūrė keletą. Ši medžiaga šiandien yra vienas šaltinių, ne tik iliustruojančių, kaip režimas traktavo šios vietos istoriją, bet ir atskleidžiančių, kaip ši vieta atrodė iš tikrųjų387. Kino juostose ryškėja per kelerius metus Paneriuose įvykę pokyčiai, nors ir nedideli: sušmėžuoja pagrindinė informacinė lenta, supažindinanti, kas gi yra tie Paneriai, informacinės lentelės prie duobių ir krypčių nuorodos. Medinis muziejaus pastatas, beje, kadruose niekada neišnyra – veikiausiai jis nelaikytas reprezentatyviu. Filmuota tik muziejaus viduje. 
Bene pirmą kartą Paneriai kino ekrane parodomi dokumentiniame filme „Yra šalis“, sukurtame 1959 m. apie JAV lietuvių viešnagę Lietuvoje. Svečiai buvo pakviesti į visas tris svarbiausias DTK baisybių reprezentacijos Lietuvos SSR vietas: Pirčiupius, Kauno IX fortą ir Panerius, kuriose, kaip buvo teigiama, nužudyta „700 tūkst. niekuo nenusikaltusių žmonių, vyrų, moterų, vaikų, senelių“388. 1960 m. nufilmuotos kino kronikos pagrindinė tema – „fašistinio teroro aukų nužudytų Panerių šile“ atminimui skirta architektūros projektų paroda. Prieš tai žiūrovo žvilgsnį režisieriai nukreipia į užrašą prie žudynių duobės, informuojantį apie joje sušaudytus 15–20 tūkst. civilių gyventojų: „Čia hitleriniai okupantai, padedant tautos atplaišoms buržuaziniams nacionalistams, šaudė nekaltus žmones. Virš šimto tūkstančių tarybinių piliečių, vaikų, moterų, senelių.“389 1961 m. pasirodžiusioje kino kronikoje pristatoma jaunuolių iš SSRS draugiškų Azijos, Afrikos ir Europos šalių, studijuojančių įvairiose SSRS aukštosiose mokyklose, viešnagė Vilniuje390. Studentai užsuko į Adamo Mickiewicziaus namą, lankėsi Vilniaus universitete ir Paneriuose. 
Visi šie filmai, žinoma, ne tik reklamavo pačią istorinę vietą. Paneriai juose pasitelkti kaip įtaigi norimos visuomenei perduoti ideologinės žinios (apie hitlerininkus, tautos „atplaišas“ ir aukas „nekaltus civilius gyventojus“) iliustracija, be kita ko, susiejanti praeitį su dabartimi – Šaltojo karo eskalacijos periodu, kaltės dėl tarptautinės politinės įtampos ir atsakomybės už konflikto eskalavimą perkėlimu Vakarų valstybėms: „Panerių, Kauno IX forto žudynių laimintojai, pabėgę į vakarus, ir šiandien galanda iltis, tik jų rankos per trumpos.“391 Septinto dešimtmečio pradžioje Paneriuose lankėsi ir, kaip tuomet sakyta, „pažangių“ pažiūrų JAV lietuvių: čia, pakeliui į Pirčiupį, užsuko JAV komunistų partijos veikėjas Rojus Mizara, lydimas Genriko Zimano. Po poros metų išleistuose atsiminimuose jis skleidė įprastą sovietinį naratyvą: rašė apie „žmones“, „tarybinius piliečius“ ir „mūsų brolius“392. 
Panašiu metu pradėta reorganizuoti (faktiškai – kurti) ir Lietuvos SSR ekskursijų valdymo sistema. Siekiant pagerinti iki tol merdėjusį ekskursinį darbą, 1964 m. Vilniaus miesto ekskursijų biuras buvo reorganizuotas į Vilniaus miesto vykdomajam komitetui ir Kultūros ministerijai pavaldžią Ekskursijų valdybą, turinčią vadovauti likusiems respublikos ekskursijų biurams393. Ekskursijų valdyba ir Mokslinės-metodinės tarybos darbuotojai ėmėsi ruošti specialistus, tarp jų ir – pirmą kartą – ekskursijų vadovus būtent Panerių ir Pirčiupių muziejams (šias vietas siūlant aplankyti kartu). Per antrąjį 1964 m. ketvirtį planuota apmokyti šešis ekskursijų vadovus Vilniui ir Vilniaus regionui, galinčius vesti ekskursijas trimis temomis: „Po bažnyčių ir vienuolynų skliautais“, „Hitlerinė okupacija Vilniuje“ ir „Paneriai–Pirčiupis“394. 
Tuo metu smalsesni Lietuvos SSR gyventojai Vilniaus apylinkes galėjo lankyti vadovaudamiesi Lietuvos SSR 20-mečio proga išleistu kelionių vadovu po Vilnių. Šioje knygoje dėmesio susilaukė ir Panerių pušynas – „baisus hitlerininkų žvėriškumo liudininkas“395. Apie nacių aukas čia, kaip ir minėtose medijose, kalbėta kaip apie „žmones“, „tarybinius žmones“ ir „Vilniaus gyventojus“, taigi taikant įprastas sovietiniam istorijos naratyvui aukų universalizavimo ir nacionalizavimo strategijas. Vienoda linija išlaikyta ir Panerių muziejuje, nors aukų žydų kontingentas, kaip matysime tolesniuose skyriuose, nebuvo visai nutylimas; nenutylimas, bet maskuojamas vartojant įvairius eufemizmus. Pastebėtina, kad visuose to meto tekstuose apie Panerius optimistiškai teigta apie netrukus čia iškilsiantį modernų muziejų. Kurį laiką atrodė, kad šis „netrukus“ įvyks išties netrukus.

„Statome gyviesiems, o ne žuvusiems“: 1960 metų architektūrinis konkursas 

Vilniaus kraštotyros muziejui pamažu formuojant Panerių muziejaus ekspoziciją, Lietuvos SSR MT Valstybinis statybos ir architektūros reikalų komitetas kartu su Architektų sąjunga 1960 m. sausio 18 d. paskelbė atvirą konkursą „paminklo buvusioje masinių žudynių vietoje Paneriuose projektui paruošti“396. Atviro konkurso sumanymas, konkurso rezultatai bei jų vieša refleksija atspindėjo laisvesnę chruščiovmečio atmosferą, be kita ko, leidusią į Lietuvos SSR prasiskverbti pasaulinės moderniosios architektūros raidos tendencijoms ir idėjoms. Tai buvo neįmanoma stalinmečiu, kai projektus valdžia užsakinėdavo pas favoritizuojamus architektus ir skulptorius, kaip kad statant reprezentacinius monumentus Stalinui, Černiachovskiui ir Leninui Vilniuje397. 
Bet ne vien tai. Šis konkursas, kaip ir prieš trejus metus įvykęs paminklo Pirčiupiuose konkursas bei muziejaus atidarymas, Kauno IX forto muziejaus atidarymas ir pažadas, jog čia bus pastatytas paminklas „fašizmo aukoms“, atspindėjo reikšmingą posūkį SSRS atminimo politikoje – būtent įsidrąsinimą į DTK naratyvą ir viešąją atminimo kultūrą sugrąžinti stalinmečiu nepageidaujamus398 civilių gyventojų aukų ir karo belaisvių, nacių sušaudytų ir numarintų badu, siužetus, nes Stalinui ir jo aplinkai siejosi su pralaimėjimu, o karo belaisvių atveju – su nešlove ir išdavyste (toks požiūris iškalbingai atspindėtas 1945 m. ekranuose pasirodžiusiame Marko Donskojaus filme „Nenugalėtieji“, kai sūnus, pabėgęs iš nelaisvės ir grįžęs namo, užsitraukia tėvo nemalonę).
Tuo metu SSRS mastu dėmesio susilaukė ir kitos su DTK susijusios vietos: 1960 m. atidarytas memorialas Piskariovo kapinėse tuometiniame Leningrade, 1960 m. memorialas Pirčiupiuose, 1967 m. Stalingrado mūšio memorialinis ansamblis, 1964–1968 ir 1971 m. vadinamoji Žalioji šlovės juosta Leningrade, 1969 m. Chatynės memorialinis kompleksas Baltarusijoje, 1967 m. Salaspilio memorialinis ansamblis, 1968 m. memorialas armėnų genocido aukoms Jerevane ir kiti. Panašus procesas, netgi savotiškas memorialų bumas, vyko ir kitose šalyse: 1958 m. atidarytas memorialas Buchenvalde (VDR), 1959 m. Ravensbriuke (VDR), 1961 m. Zachsenhauzene, 1965 m. Dachau (VFR), 1964 m. Treblinkoje (Lenkija), 1965 m. Nojengame (VFR), 1967 m. Aušvice ir kitur.
Tokį bumą, ypač kalbant apie demokratines Vakarų valstybes, lėmė įvykių nutolimas laike – per 15–20 metų užaugo nauja karta, todėl jau buvo galima bandyti artintis prie itin traumavusio laikotarpio ir jį reflektuoti. Kaip pastebėjo Aleida Assmann, „viešoji atminimo kultūra įgyja pavidalą nuo trauminių ar gėdingų įvykių praėjus 15–30 metų“399. Prie šio pavidalo kontūrų ryškėjimo prisidėjo ir 1961 m. įvykęs Adolfo Eichmanno teismas, išjudinęs socialinių mokslų ir humanitarinių mokslų lauką; tais pačiais metais pasirodęs Raulio Hilbergo veikalas, Izraelio įsitvirtinimas ir kt. SSRS ir jos satelitų atveju Antrojo pasaulinio karo tariamą refleksiją ir artikuliaciją architektūrinėmis formomis atliko valstybės institucijos, centralizuotais sprendimais pateikdamos vieningą požiūrį į praeitį400.
Rašau „tariamą refleksiją“, nes totalitarinėje SSRS neegzistavo tai, ką vadiname viešąja (atminimo) kultūra, kuri yra būtina tikrai refleksijai. Šios valstybės atveju reikėtų kalbėti apie vienintelės teisingos praeities versijos diegimą. 
Ruošdami Panerių architektūrinio sutvarkymo projektus, architektai turėjo pasiūlyti penkių objektų sutvarkymo sprendinius 8,5 ha ploto teritorijoje: šaudymo duobių sutvarkymo, parko suplanavimo, įėjimų apipavidalinimo, muziejaus pastato suprojektavimo ir teritorijos aptvėrimo. Įgyvendinus projektą vieta turėjo tapti memorialiniu parku401. Kompozicijai ir architektūriniam sprendimui leista naudoti „įvairias monumentalaus-dekoratyvinio meno ir sodų-parkų architektūros priemones“402. Architektams iškelta užduotis ne tik įamžinti nacių čia nužudytų dešimčių tūkstančių žmonių atminimą, bet ir „išreikšti tautų vieningumą kovojant už taiką ir nepalenkiamą tarybinės liaudies valią siekti taikos ir neleisti pasikartoti žvėriškoms piktadarystėms“403. Tuo metu teritorijoje buvę objektai – obeliskas ir muziejaus pastatas – autorių nuožiūra galėjo būti nukelti. 
Projektinius pasiūlymus architektai galėjo teikti iki 1960 m. birželio 1 d. (antras etapas numatytas iki lapkričio 1 d.). Iš viso sulaukta aštuoniolikos projektų, iš kurių 1960 m. gruodžio 1 d. įvykusiame žiuri posėdyje, pirmininkaujamame Lietuvos SSR Valstybinio statybos ir architektūros reikalų komiteto pirmininko pavaduotojo Anatolijaus Rasteikos, buvo atrinkti trys geriausieji, kurie ir buvo premijuoti404. Pirmoji 20 tūkst. rublių premija atiteko architektams Jaunučiui Makariūnui, Juozui Vaškevičiui ir Vitaliui V. Jodelei; antroji 15 tūkst. rublių premija – architektams Vytautui Čekanauskui, Vytautui Brėdikiui ir skulptoriui Juozui Burneikai; trečiąja 10 tūkst. rublių premija apdovanoti architektas Vytautas Gabriūnas ir skulptorius Bronius Vyšniauskas. Kiti projektai įvertinti kaip turėję gerų pusių, bet „silpnesni už pirmuosius du nereikalingais architektūriniais elementais“405. 
Jaunosios kartos architektas Makariūnas (1934–2021) gimė patriotiškai nusiteikusių mokytojų šeimoje Vilniuje. 1952 m. įstojo į Vilniaus dailės institutą, 1958 m. įgijo architekto-dailininko specialybę, 1958–1961 m. dirbo su Vilniaus vyriausiuoju architektu Vladislovu Mikučianiu, 1961–1963 m. Vilniaus projektavimo biure, o 1963–1993 m. Lietuvos SSR komunalinio ūkio projektavimo institute. Iki šio konkurso pagal Makariūno projektą buvo sutvarkyta kairioji Antakalnio karių kapinių dalis (akmeninės sienelės su žaliomis vejomis, terasomis kylančios į viršų)406. Lietuvai atgavus nepriklausomybę, Makariūnas reikšmingai prisidėjo prie Lietuvos žydų atminimo: sukūrė paminklus Paneriuose nužudytiems lenkams ir žydams, 2004 m. memorialą Užupio žydų kapinėms. 
Svarstydama 1960 m. architektų pateiktus pasiūlymus, vertinimo komisija vieningai sutarė, jog tokiõs vietos kaip Paneriai architektūriniam sutvarkymui dera lakoniškumas ir paprastumas, prioritetą teikiant gamtinės aplinkos ir reljefo išsaugojimui (pažangus požiūris, netgi vertinant šių dienų matais, nors realybėje, kaip pamatysime, įgyvendinus projektą, teritorija pasikeitė ženkliai: per ją nusidriekė nauji takai, duobės, tiksliau, jų kraštai, buvo nulygintos).  
Per žiuri posėdį išryškėjo įdomi ideologinė takoskyra dėl pačios vietos suvokimo – Panerių kaip masinių žudynių vietos ir Panerių kaip kovos vietos. Partijos istorijos instituto prie LKP(b) CK direktorius Romas Šarmaitis pateikė jo atstovaujamos institucijos ideologinę liniją, pagal kurią projektuose turėjo atsispindėti žmonių kovingumas, „nors kovoj ne visi dalyvavo“407. Pasak jo, projektuojant reikia labiau galvoti apie dabarties žmonių reikmes, nes „statome gyviesiems, o ne žuvusiems“408. Šarmaičio įsitikinimu, naujojo memorialo lankytojai pirmiausia turėjo pajusti ne užuojautą aukoms, bet pasipiktinimą „hitlerizmu-fašizmu“. 
Priešingą nuomonę išsakė skulptorius Burneika (būsimasis paminklo sovietų kariams Antakalnio kapinėse autorius), pastebėjęs, jog Paneriai vis dėlto nėra kovos vieta. Posėdžio sekretorius užrašė trumpai ir aiškiai jo žodžius: „Tema aiški, čia ne kovų laukas, o žmonės buvo žudomi, tai beginklės aukos.“409 Beginklių aukų ir partizanus rėmusio kaimo (ir netgi tiesiog „partizanų kaimo“) vaizdinių konkurencija sovietmečiu buvo itin ryški kalbant apie Pirčiupių kaimo sunaikinimą. Antrasis siužetas, panašu, ilgainiui stiprėjo, Lietuvos SSR DTK aruode ieškant bet kokių pasipriešinimo apraiškų ir jas sutirštinant (devintame dešimtmetyje Pirčiupių muziejuje atsirado vadinamasis Zimano kambarys)410. 
Šių dviejų perspektyvų takoskyra, nors ir neišsirutuliojusi į platesnę diskusiją, žvelgiant į platesnį Antrojo pasaulinio karo memorialų Lietuvos SSR raidos kontekstą, atskleidžia Panerių istorijos panaudos sovietinės ideologijos sklaidai ribotumą, palyginti su kitomis masinių žudynių vietomis Lietuvoje, konkrečiai Pirčiupiais ir Kauno IX fortu. Paneriai dėl savo akivaizdžiai „ne herojiškos“ istorijos sunkiai leidosi būti formuojami kaip pasipriešinimo, didvyriškumo vieta, o tai sovietinei ideologijai buvo itin svarbu. Manytina, kad iš dalies dėl šios priežasties Stalino laikų valdžiai neįtiko ir tuometiniame Leningrade 1944 m. atidaryta šio miesto blokados 1941–1944 m. paroda. 
Vienintelis epizodas, kurį Panerių istorijoje būtų buvę galima pateikti kaip kovos pavyzdį, buvo „degintojų“ pabėgimas 1944 m. balandį, tačiau ir šis neatitiko sėkmės istorijos idealo: dauguma bėgančiųjų buvo nušauti „bazės“ teritorijoje, nė vienas sargybinis nebuvo nukautas ar sužeistas, kaip įvyko, tarkime Babyn Jare 1943 m. rugsėjo 29 d., išgyvenusieji (11), tiesa, pasiekė sovietinius partizanus, kurie slapstėsi Rūdninkų girioje, ir sugrįžo sovietų armijai užėmus Vilnių. Beje, partizanai, priešingai, nei būtų galima manyti, pabėgėlius traktavo kaip atstumtuosius: dėl darbo, kurį jiems teko daryti, ir sunkiai nuplaunamo neapsakomo palaikų dvoko411.
Pirmąja premija apdovanoti architektai Makariūnas, Vaškevičius ir Jodelė buvo įvertinti už tai, kad geriausiai išreiškė konkurso sąlygose iškeltą idėją („paruošti vertingą architektūriniu-meniniu ir ekonominiu požiūriu memorialinio parko-paminklo projektą“), anot architekto, komisijos nario, tuometinio Lietuvos SSR architektų sąjungos valdybos sekretoriaus Sigizmundo Pipynės, „kukliausiomis, bet gana išraiškingomis priemonėmis ir formomis“412. Primintina, kad tuo metu SSRS architektūroje jau buvo estetinis posūkis nuo stalininio puošnumo link šiuolaikinio stiliaus, kuriam būdingas paprastumas, tikslumas ir ekonomiškumas[endnoteRef:64].  [64:  Marija Drėmaitė; „Gyvenamosios architektūros politika, technologija ir naudotojai sovietų Lietuvoje“, in: Viltė Janušauskaitė; Nojus Kizinis; Matas Šiupšinskas, Jūs gaunate butą. Gyvenamoji architektūra Lietuvoje  1940 –1990 metais, Vilnius: Lapas, 2023, p. 48.] 

Makariūno architektų grupė atsisakė bet kokio stambesnio objekto pačioje žudynių vietos teritorijoje idėjos, visą teritoriją traktuodami kaip paminklą. Žudynių duobės ir tranšėjos turėjo būti sujungtos 4 metrų pločio taku, išklotu žvyro, molio ir plytų skaldos mišiniu. Pagrindinius ansamblio elementus – architektūrinį-skulptūrinį taką „Paneriai“ ir patį muziejų, kurių lakoniškos formos turėjo sudaryti monumentalią visumą, – siūlyta sukoncentruoti už žudynių vietos teritorijos ribų. Tiesa pasakius, masyvus muziejus vis dėlto įsirėžė į žudynių teritoriją, tik tiek, kad joje nebuvo didelių žudynių duobių. 
Iš duobių numatyta pašalinti laikui bėgant susikaupusias pašalines sąnašas ir atsitiktinę augaliją, duobių kraštus velėnuoti, o dugną apsodinti daugiametėmis gėlėmis pabrėžiant, kad šios duobės – kapai. Duobių dugno perimetrą architektai siūlė apjuosti lauko akmenimis, referuodami į senovės lietuvių kapų (pilkapių) architektūrą. 
Atminimo alėja ir jos gale stovintis muziejus, anot Pipynės, „tinkamai nuteiktą bei paruoštą“ lankytoją turėjo nukreipti į poilsio ir atminties erdvę: „parką-kapines“413.
Atnaujintame memoriale taip pat turėjo atsirasti memorialinė siena – architektūrinis-skulptūrinis akcentas „Paneriai“, suprojektuotas iš pilko, smulkiai tašyto granito. Jame numatyta iškalti „kontūrinio piešinio simbolinę kompoziciją, vaizduojančią įvairių tautybių, amžiaus bei lyties čia sunaikintus žmones“ (panaši buvo įrengta Pirčiupiuose)414. 
Vertinimo komisijai abejonę kėlė tik architektūrinio-skulptūrinio akcento dydis ir forma, įvertintina kaip nepakankamai monumentali415. Šiandien sunku suprasti, ką komisijos nariai turėjo galvoje kalbėdami apie nepakankamą monumentalumą, nes, priešingai, planuota statyti didelių matmenų pastatą416. Galbūt turėta galvoje, kad suprojektuoto objekto būta horizontalaus, bet ne vertikalaus, kas būtų padarę jį matomą nuo netoliese besidriekiančio intensyviai naudojamo  geležinkelio Vilnius–Kaunas ir – svarbiausia – suvokiamą kaip galios ir garbės ženklą – tai visada būdinga vertikaliems paminklams417. 
Aptardamas konkurso rezultatus, Pipynė savo straipsnyje įžvalgiai pastebėjo, kad rengiant konkurso sąlygas buvo pražiūrėta viena iš didžiausių duobių, kurią 1944 m. ištyrė SYK (Sauliaus Sarcevičiaus ir kt. knygoje ji pažymėta kaip D1[endnoteRef:65]). Būtent ši duobė, mano manymu, buvo užlyginta XX a. šešto dešimtmečio viduryje ir iš tikrųjų ilgainiui pamiršta. 1979 m. memorialo architektūrinio sutvarkymo projekte jos jau nebėra418. Tiksli šios duobės vieta buvo nustatyta tik 2014 m. VGŽIM darbuotojams išanalizavus 1944 m. liepą vokiečių karo lakūnų darytą fotografiją ir vėliau Lietuvos istorijos instituto archeologams atlikus geofizikinius tyrimus419.  [65:  Saulius Sarcevičius [et al.], Nusikaltimų pėdsakai neišnyksta: masinės žudynės Panerių miške 1941–1944 m., Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2021, p. 364 –366.] 

Konkurso paminklo buvusioje masinių žudynių vietoje Paneriuose projektui paruošti rezultatai buvo pagarsinti, nors ne taip plačiai kaip „Pirčiupių motinos“ monumento atidengimas ar Kauno IX forto muziejaus atidarymas. Atrinkti projektai buvo eksponuojami Lietuvos SSR architektų sąjungoje420, 1960 m. apie šį konkursą sukurta kino kronika421, o 1961 m. pasirodė minėtas Pipynės straipsnis422, rašė Tiesa. Visur teigta ir, matyt, tikėtasi, kad objektas bus sutvarkytas per artimiausius metus, kaip įvyko su memorialu Pirčiupiuose – ten skulptoriaus Gedimino Jokūbonio paminklas Motina ir muziejus radosi per trejus metus. 
Deja, dauguma architektūros konkursuose atrinktų projektų Lietuvos SSR egzistavimo laikotarpiu taip ir nebūdavo realizuojami, o jei ir būdavo įgyvendinami, tai nuo rezultatų paskelbimo praeidavo nuo kelių iki keliolikos metų423. Toks likimas ištiko ir „memorialinio parko-muziejaus“ Paneriuose konkurso nugalėtojus. Paskelbus rezultatus, tolesnis konkurso vystymas buvo nutrauktas „neišskyrus jo užbaigimui lėšų“424. Kodėl taip atsitiko? Galimi keli atsakymai: keli sudėtingesni ir vienas visiškai paprastas. 
Sprendimas neskirti lėšų galėjo būti iš dalies susijęs su 1960 m. pabaigoje įsiplieskusia įtampa tarp Vilniaus ir Maskvos dėl Trakų salos pilies atstatymo. Kaip žinia, aukščiausioji Lietuvos SSR valdžia kaltinta šiuo projektu idealizuojanti feodalinę praeitį ir nereikalingu lėšų švaistymu. Per šį konfliktą trumpam buvo sumažintas Lietuvos SSR kultūros paminklų apsaugos ir tvarkymo srities finansavimas, į ją pradėta žiūrėti per didinamąjį stiklą. Kultūros sritis Lietuvos SSR apskritai niekada nebuvo prioritetinė, taigi tekdavo verstis su labai ribotais resursais, ieškant ekonomine ir ideologine prasme pelningiausių objektų.
Lėšų sutvarkyti masinių žudynių vietai Paneriuose neskyrimas galėjo būti susijęs ir su tuo metu kaip tik prasidėjusiu pramonės rajono Aukštuosiuose Paneriuose kūrimu, kuriam reikėjo didelių finansinių „įdėjimų“425. Tuo pačiu metu už Vilkpėdės plytinčioje Žemųjų Panerių lygumoje vystytas ir Žemųjų Panerių rajonas, kuriame plėstos silikatinių plytų, izoliacinių medžiagų, televizorių mazgų gamyklos426. Tačiau bene įtikinamiausias atsakymas klasikinis – lėšų stoka. Tiksliau tariant – lėšų stoka objektams, kurių ideologinis-propagandinis našumas abejotinas (veikiausiai tas pats pasakytina ne tik apie sovietmetį – tariamas naudingumo koeficientas skaičiuojamas ir demokratijose).
Pasak architektūros istoriko Dariaus Linarto, architektūros konkursų ir jų projektų nugalėtojų likimas SSRS „pakluso planinės ekonomikos, generalinio reguliavimo ir kontrolės principams“, todėl didesnės sėkmės „galėjo susilaukti reprezentaciniai ar ideologiškai svarbūs valstybiniai objektai“428. Nors ir pastarųjų statyba užsitęsdavo, pavyzdžiui, Revoliucijos muziejaus projektas truko 14 metų. Apskritai SSRS didesnio palaikymo sulaukdavo taupesni, bet politiškai veiksmingesni projektai429. Čia, matyt, ir slypi atsakymas, kodėl SSRS buvo pastatyta daug su DTK susijusių tradicinių figūrinių skulptūrų – jos buvo pigesnės ir, užsakovų manymu, teikė nemažą politinę naudą. 
Kad ir kaip būtų, vien atviro architektūrinio konkurso faktas Lietuvos SSR buvo išskirtinis įvykis. Tai patenkino ir valdžios, ir architektų poreikius, buvo, pasak Linarto, „lyg greitasis maistas, trumpam sukeliantis sotumo jausmą“: valdžiai – kad kažkas daroma, o utilitarių tipinių objektų projektavimo nuvargintiems sovietų šalies architektams (prisiminkime, nuo šešto dešimtmečio antros pusės iki SSRS griūties vyko nepaliaujamos gyvenamųjų rajonų statybos) suteikiantis kūrybos džiaugsmo ir prasmingumo pojūtį430. Tą patį savo atsiminimuose liudijo ir skulptūros Motina autorius Jokūbonis, kuriam teko įpaminklinti ir ne tokias patrauklias idėjas bei asmenis. 
Tai, jog konkursus architektai mėgo, per vieną pokalbį šios monografijos autoriui patvirtino ir architektas Makariūnas, Panerių projektą, jo žodžiais tariant, jautęs kaip „prasmingą ir įdomų darbą“431. Esu linkęs manyti, kad Makariūno paskatą dalyvauti Panerių memorialo konkurse lėmė ir asmeninis santykio su Vilniaus žydų likimu (tai liudija ir šio architekto veikla Lietuvos Atgimimo metais, susijusi su žydų paveldo įatmintinimu). Turiu galvoje šeimos aplinką ir jo brolio fiziko Kęstučio Makariūno žmonos Eglės Borutaitės įtaką. Borutaitė buvo žymaus lietuvių rašytojo Kazio Borutos duktė. Nacių okupacijos metais rašytojas ir jo artimųjų ratas įsitraukė į žydų gelbėjimą: slapstė žydų vaikus, rūpinosi dokumentais, talkino žydų gelbėtojai Onai Šimaitei (su ja Kazys Boruta buvo pažįstamas dar iš prieškario laikų)[endnoteRef:66].  [66:  Už šią sąsaja esu dėkingas dailės istorikei ir parodų kuratorei prof. dr. Giedrei Jankevičiūtei. ] 

Anksčiau cituotas Linartas taip pat pastebėjo, būtent paminklų konkursų rūšis (kitos dvi – tai urbanistikos ir architektūros) pirmoji tapo vieša, ženklino giluminius to laiko meninės kūrybos poslinkius ir „žymėjo perėjimą nuo stalininiu laikotarpiu valstybiškai proteguoto socrealizmo estetinių normų prie abstrakčių modernizmo estetikos kanonų“433, kartu atspindėjo sovietinio režimo siekį atšilimo laikotarpiu pademonstruoti savo demokratiškumą bei deklaruojamų vertybių kriterijų atitikimą434. Charakteringa, kad konkurso Panerių projektui paruošti sąlygos buvo paskelbtos 1960 m. sausio žurnale Statyba ir architektūra, kurį ir patį galima laikyti atšilimo laikotarpio produktu.
Be Panerių konkurso, XX a. septintame dešimtmetyje Lietuvos SSR buvo surengti dar du įsidėmėtini monumentų konkursai, susiję su DTK istorija. 1965 m. inicijuotas paminklo žuvusiems pogrindininkams konkursas (pirmoji premija skirta archit. Gediminui Baravykui, Vytautui Vieliui ir skulpt. Steponui Šarapovui, realizuota 1975–1979 m.); 1966 m. Kauno IX forto memorialinio komplekso Kaune konkursas (laimėtojai – archit. Alfonsas Ambraziūnas, Baravykas, Vielius ir skulpt. Šarapovas, realizuota 1984 m.). DTK įvykius įatmintinančių paminklų konkursų gausa sutapo su panašių konkursų gausumu ne tik kitose socialistinio lagerio šalyse, bet ir demokratinėje Vakarų Europoje. Sutapimas neatsitiktinis – abiem atvejais siekta materialiais objektais artikuliuoti vis didesnio laiko tarpo skiriamą Antrąjį pasaulinį karą. Tačiau abiejų įatmintinimo projektų motyvacija skyrėsi iš esmės. Vakarų Europoje skubėta įamžinti savo artimųjų ir tautiečių atminimą, o naujoji karta ėmėsi titaniško uždavinio reflektuoti tėvų ir senelių patirtis. Tuo metu komunistinių režimų valdomose šalyse tragiškųjų įvykių atminimas pasitelktas stiprinti režimo legitimavimą ir konsoliduoti visuomenei, pateikiant jaudinančių su karu susijusių vaizdinių.
Grįžtant prie Panerių konkurso recepcijos Lietuvos SSR, galima sakyti, kad konkursai paskatindavo ir piliečių susidomėjimą. Tiksliai įvertinti šio proceso mastą sudėtinga, veikiausiai jis buvo nedidelis, tačiau, kalbant apie Panerius, pradėjus viešai komunikuoti „memorialinio parko-muziejaus“ sukūrimo idėją, valdžios institucijos sulaukė piliečių laiškų, kuriuose ne tik nuoširdžiai ar konjunktūriškai džiaugiamasi būsimuoju muziejumi, bet ir pateikiama aštresnių klausimų, raginama projektą kuo greičiau užbaigti. Tokio turinio žinučių pasitaikydavo ir muziejaus lankytojų knygoje (gaila, bet ankstyvosios Panerių muziejaus lankytojų knygos neišliko). 
1961 m. balandžio 16 d. Panerių muziejaus lankytojai paliko tokį įrašą: „Tiesiog sunku įsivaizduoti, kad visa tai buvo, tiek pralieta kraujo, ašarų. Tebunie prakeikti fašistiniai budeliai! Dėkojame ekskursijos vadovui už nuoširdžius pasakojimus. Pageidautina, kad greičiau būtų įgyvendintas projektas Panerių kankiniams atminti.“435 Tokį patį prašymą išreiškė ir grupė lankytojų iš Brazilijos (svarstytina, galbūt Brazilijoje gyvenantys litvakai ar kairiųjų pažiūrų Brazilijos lietuviai)436. 1963 m. gegužę kitas Panerių lankytojas pateikė štai tokių pasiūlymų: 

[Š]is muziejus turi tapti fakelu, kuris šviestų žmonėms kovoje prieš fašizmą. O tam reikia padaryti muziejų lengviau pasiekiamą: autobuso maršrutą pratęsti iki muziejaus, išleisti atmintinę. Paviljone turi būti eksponuojami autentiški fašistų įsakymų dokumentai, geto kalinių prisiminimų 
fragmentai ir viso šio siaubingo mirties fabriko aprašymai. Turi būti atidarytas muziejus ir ekspozicijai pastatytas ne vaisvandenių kiosko tipo pastatas, bet tinkamų architektūrinių formų pastatas, su kuriomis lietuvių skulptoriai ir architektai puikiai moka dirbti.437

Kiti lankytojai, įsivardiję „vilniečių grupe“, atkreipė dėmesį į vietos vargingumą: „Žuvusiųjų atmintį reikia saugoti ir gerbti. Juk čia žuvo šimtas tūkstančių nekaltų žmonių, o jų atminimas pernelyg skurdus, visiškai nėra gėlių net prie tokio paminklo, o juk gėlės taip pat atminimas!!! Paminklo ir muziejaus projektas gražus, tačiau kada gi jis bus įgyvendintas! Žuvusieji jo nusipelno!“438 Šaltiniuose, žinoma, nefiksuojama susirūpinusių lankytojų tautybė, tačiau keltina prielaida, kad piliečių ir svečių domėjimasis Panerių sutvarkymu galėjo būti susijęs su drąsesne Lietuvos SSR gyvenusių žydų tautinės savimonės raiška ir svečių iš užsienio pagausėjimu chruščiovinio atšilimo laikotarpiu. 
Konkrečių pasiūlymų, kaip paspartinti paminklo pastatymo Paneriuose darbus, pateikė ir klaipėdietis L. Bekeris, nusiuntęs laišką Lietuvos SSR kultūros ministerijos Muziejų ir kultūros paminklų apsaugos valdybai439. Šis pilietis išreiškė valią parašyti straipsnį Panerių architektūrinio sutvarkymo tema, teigė, jog reikėtų rengti lėšų rinkimo vajų, įtraukiant kultūros kolektyvus ir darbuotojus, organizuoti renginius, per kuriuos surinktos lėšos būtų skirtos paminklams statyti (vėliau ši praktika bus sėkmingai pritaikyta statant Kauno IX forto memorialą)440. Likti nuošalyje, Bekerio akimis, neturėtų ne tik tie, „kurie nekenčia ir smerkia fašizmą, ką apima sielvartas ir skauda širdį dėl visko, kas vyko Paneriuose, ir Pirčiupy, Dievų miške ir Buchenvalde“, bet pirmiausia „tie, kuriuos tai tiesiogiai liečia – nužudytųjų giminės, artimieji, pažįstami“, kurie, jo manymu, tikrai „neatsisakys ir savo kukliomis lėšomis prisidės prie paminklo pastatymo“441. 
Pilietis Bekeris savo laiške pateikė ir daugiau konceptualių pasiūlymų dėl muziejuje pristatomos medžiagos turinio. Ekspozicija, pasak jo, turėtų būti formuojama kaip „protestas ir kaltinimas hitlerininkams bei jų bendrams už padarytus nusikaltimus prieš žmoniškumą“; „konkrečiai tas turi liesti ir tiesioginius kaltininkus, kurie dabar Vakarų Vokietijoj stovi prie valdžios (Pav. Globkė) arba pabėgę į užsienį slapstosi po imperialistų ir karo kurstytojų sparneliais (pvz. Žakevičius, Ambrazevičius)“442. Akivaizdu, jog laiško autorius jautė laiko pulsą ir mokėjo parinkti ideologiškai tinkamus žodžius, visos su Antruoju pasauliniu karu susijusios sovietinės ekspozicijos buvo persmelktos didaktika ir grūmojimu karui besirengiantiems Vakarams.  
XX a. septintas dešimtmetis SSRS pasižymėjo visuotinio progreso etosu. Sprendžiant iš SSRS KP(b) pirmojo sekretoriaus Nikitos Chruščiovo kalbos XXII suvažiavime (be tik iš kalbos), komunizmo SSRS sukūrimas buvo netolimas tikslas443. Panerių konkursas, skulptorių ir architektų pasiūlytos idėjos ir tikėjimas projekto greitu įgyvendinimu taip pat atspindėjo optimistinę to laiko atmosferą (vėlgi, tokią viešojoje komunikacijoje siekė palaikyti valdžia, tikrovė buvo daug sudėtingesnė). Vis dėlto, žvelgiant retrospektyviai, matyti, jog iš tiesų tai buvo Panerių įveiklinimo stagnacijos ir netrukus išryškėsiančio antraeiliškumo, palyginti su kitomis panašiomis vietomis – Pirčiupiais ir Kauno IX fortu –  pradžia. 


„Pradėti nuo 1966 metų“: pirmas bandymas išjudinti Panerių sutvarkymo projektą 

1963 m. birželį Lietuvos SSR kultūros ministro pavaduotojas ir Kraštotyros draugijos pirmininkas Vytautas Jakelaitis rašte Antanui Sniečkui išreiškė susirūpinimą bendra masinių žudynių vietų Lietuvos SSR būkle ir paragino imtis veiksmų padėčiai pakeisti: „[R]espublikoje yra dar vietų <...> kur turi būti pastatytas paminklas, stovi akmuo, o Paneriuose esantis obeliskas – taip pat laikinas paminklas.“444 Jakelaitis pirmajam LKP(b) CK sekretoriui tvirtino, kad šios vietos sulaukiančios tūkstančių lankytojų, tarp jų – turistų iš užsienio. „Vertingų paminklų“ pastatymo reikmė argumentuota lankytojų atsiliepimų knygose paliktais įrašais445. 
Kartu Jakelaitis LKP(b) CK sekretoriui nurodė priežastį, kodėl nevykdomi prieš kelerius metus viešuose konkursuose atrinkti architektūros projektai. Toji pagrindinė priežastis, anot jo, – lėšų stoka. Siūlyta ir išeitis: vietų sutvarkymą ir paminklų statybą pabandyti finansuoti „liaudies“ lėšomis, kaip kad paminklo Leningrado gynėjams arba memorialo Buchenvalde VDR atveju. Taip pat prašyta leidimo atidaryti bankuose specialias sąskaitas, į kurias norintieji galėtų įnešti pinigų monumentams Kauno IX forte ir Paneriuose pastatyti. Jakelaitis bandė atkreipti dėmesį ir į kitų masinių civilių žudynių vietų varganą būklę446. 
Šiuo Kraštotyros draugijos prašymu ir pasiūlymu nepasinaudota, tačiau ledai šiek tiek krustelėjo: 1965 m. balandžio 30 d. Lietuvos SSR MT įpareigojo Vilniaus miesto vykdomąjį komitetą Panerius sutvarkyti pagal prieš penkerius metus įvykusio architektūrinio konkurso nugalėtojų – Makariūno komandos iš Komunalinio ūkio projektavimo instituto – projektą447. 1966 m. vasario 15 d. Vilniaus miesto vykdomasis komitetas nusiuntė suderinti projektavimo užduoties gaires Lietuvos SSR kultūros ministerijai448, o 1966 m. kovo 2 d. užduotį patvirtino449. Iš esmės nei gairėse, nei užduotyje esminių naujovių neatsirado – tai buvo pats projektas. 
Daugiausia dėmesio būsimuose pertvarkymuose skirta muziejaus pastatui. Statinys turėjo būti vieno aukšto, mūrinis, suprojektuotas, kaip rašyta, „šiuolaikinės architektūros stiliuje“ (tuo metu naujoje Lietuvos SSR architektūroje, kaip ir laisvose šalyse kitapus geležinės uždangos, dominavo funkcionalizmas, kuriam, kaip žinoma, būdingos aiškios geometrinės formos, plokšti stogai, stiklo vitrinos, plačios langų juostos, o pastatų paviršiai – be jokio dekoro450), architektūriškai suderintas su memorialo aplinka, pačią aplinką formuojant „kuo mažiausiai pažeidžiant augmeniją, reljefą bei aukų laidojimo vietas“451.
Naujoji Panerių muziejaus ekspozicija turėjo būti išdėstyta trijose salėse. Pirmoje salėje (80 kv. m) planuota įrengti ekspoziciją, vaizduojančią nacių okupacinį režimą Vilniuje ir Vilniaus apylinkėse, didelį dėmesį skiriant Vilniaus geto gyvenimui bei ekonominės ir kultūrinės sričių represijoms pavaizduoti. Šioje salėje turėjo būti reprezentuota komunistinio pogrindžio ir sovietinių partizanų kova su okupantais. Antros salės (200 kv. m) ekspoziciją numatyta skirti vien masinėms žudynėms Paneriuose, pristatant daiktus, rastus kasinėjimų Paneriuose metu, žuvusiųjų dokumentus ir nuotraukas. Trečią salę (100 kv. m) planuota skirti monumentaliosios dailės kūrinių žudynių Paneriuose temai. Dalis šios salės ploto turėjo atitekti ekspozicijai pavadinimu „Būkite prakeikti už nekaltą kraują“, kurioje turėjo būti parodyti „Panerių žmogžudžiai, jų vadeivos ir globėjai“452. 
Pastate taip pat turėjo būti įrengta 100 vietų kino salė, kurios veiksmingumu įsitikinta tokią salę įrengus Kauno IX forte453. Joje ketinta organizuoti IX forte pasiteisinusias muziejinės-propagandinės veiklos formas, tokias kaip knygų iš serijos „Faktai kaltina“ (tai septintame dešimtmetyje leisti tendencingai parinkti, KGB aprobuoti dokumentų rinkiniai lietuvių ir anglų kalbomis, turėję kompromituoti Lietuvos laisvės kovotojus (partizanus) ir lietuviškąją išeiviją užatlantėje, daugiau apie tai p. XXX) kuriose aptarimus, meninių ir dokumentinių filmų istorinėmis-revoliucinėmis temomis demonstravimą ir pan. Norėta įrengti ir kavinukę bei suvenyrų kioską. Muziejuje vienu metu būtų galėję lankytis 100–150 žmonių. 
Projekto įgyvendinimą planuota pradėti 1966 m. pavasarį arba 1967-aisiais, siejant su 50-osiomis vadinamosios Spalio revoliucijos metinėmis. Tačiau darbai Paneriuose neprasidėjo. Netiesioginės įtakos projekto strigimui, greta amžinų ekonominių priežasčių, turėjo 1967 m. susiklosčiusi užsienio politikos konjunktūra – Izraelio ir arabų valstybių karas, SSRS parama pastarosioms valstybėms ir jų pralaimėjimas, po kurio, kaip žinoma, SSRS prasidėjo įnirtinga antisemitinė kampanija. Nuo 1960 m. su Panerių memorialo projektavimu susijęs architektas Makariūnas viename pokalbyje yra sakęs: „Jeigu Izraelis „už mus“ – projektuojam, statom. Jei ne – viskas atvirkščiai, darbai stoja.“454 Apie tai atvirai nebuvo šnekama, bet, pasak Makariūno, „buvo juntama“, o atsakingos institucijos šiuo klausimu buvo itin jautrios455. Kaip pastebėjo Arkadijus Zeltseris, [g]ebėjimas kiekvieną akimirką atpažinti partijos ir (ar) valstybės politikos tendenciją, buvo būtinas įgūdis, kurio trūkumas galėjo „jam ar jai kainuoti karjerą, o stalinmečiu – ir gyvybę“456.
Jei Makariūno nuojautos dėl sovietų valdžios vangumo ir to vangumo priežasčių buvo teisingos („Jei Izraelis už mus...“), galima manyti, jog taip toji valdžia bus pripažinusi, kad Paneriai vis dėlto yra labiau žydų, o ne „tarybinių žmonių“ ar „internacionalinė“ masinių žudynių vieta. Nors viešojoje komunikacijoje bylota kitaip. Atsitiktinai ar ne, būtent 1966 m. suorganizuotas pirmasis paminklo Kauno IX forte konkursas (ir paskui sekę keturi jo turai, iki 1970 m.) liudijo, jog valdžios žvilgsnis krypsta būtent į šią vietą ir jos vystymą. 

„Šimtas tūkstančių širdžių“: Panerių muziejus septintame dešimtmetyje 

Kaip atrodė pirmoji 1958–1960 m. muziejininko Stanislovo Liučvaičio ir jo kolegų parengta muziejaus ekspozicija, neaišku. Turime duomenų tik apie vėlesniąją, įrengtą 1964–1965 m., artėjant 25-osioms sovietų Lietuvos metinėms (galbūt ji keitėsi nedaug?). Dar 1963 m. kovą Lietuvos SSR muziejų vadovai priėmė veiksmų planą, kuriuo buvo siekiama pagerinti šalies muziejų veiklą. Kaip viena opiausių sričių plane įvardyta žema ekspozicijų apipavidalinimo kultūra457. Panerių muziejaus ekspozicija, matyt, pakliuvo į atnaujintinų gretą. Ankstesniame poskyryje minėta Joan Isserman, 1966 m. su tėvais apsilankiusi Paneriuose, taip aprašė šią ekspoziciją: 

Pastatas nedidukas. Ant sienų, už stiklo, išdėlioti eksponatai. Kelios fotografijos, vaizduojančios plačiuose laukuose vienas prie kito nesibaigiančiomis eilėmis suguldytus griaučius. Pelenų ir smulkių kaulų pilnas indas, sudegintų žmonių likučiai. Rožinės spalvos dantų plokštelė su joje įtvirtintais dantimis. Pora sudėvėtų, suplyšusių vyriškų batų aukšta pakulne. Vienas puslapis iš nacių „užrašų“, rašytų trejus metus nuo 1941 iki 1944-ųjų – trejus metus po 365 dienas <...>. Atskirai ant sienos buvo penkių ar šešių vyrų fotografijos. Niūrūs, šalti veidai, kaip iš policijos fotografijų. Visa tai buvo. Buvo ir nuotraukos lietuvių, pagrindinių nacių kolaborantų žudant savo žmones. Jie pabėgo ir gyvena laisvi kitose šalyse. „Du ir dabar gyvena Amerikoje, – pasakė mūsų gidas. – Mes žinome, kur jie gyvena, jų adresus – viską.“458 

Detalesnį Panerių muziejaus ekspozicijos ir žudynių reprezentacijos joje vaizdą galime susidaryti iš 1966-aisiais 6 tūkst. egzempliorių tiražu Revoliucijos muziejaus anglų, lenkų, vokiečių ir lietuvių kalbomis išleistos brošiūros Panerių muziejus, kurios tekstą paruošė Revoliucijos muziejaus darbuotojai Egidijus Švarcas ir Irena Kuzmienė. Svarbu pažymėti, kad brošiūra, tais pačiais metais spėta išleista ir jidiš kalba;  „spėta“, nes turbūt po 1967-ųjų politinių perturbacijų Artimuosiuose Rytuose (Šešių dienų karo) tokia publikacija dienos šviesos nebūtų išvydusi. 
Svarstyčiau, kad leidinys jidiš kalba tikriausiai reiškė, jog siekta atsižvelgti ne ti(e)k į jidiš kalbančių muziejaus lankytojų poreikius (tam būtų užtekę lietuviško, angliško ar rusiško leidimo), kiek į Revoliucijos muziejaus siekį sau ir kitiems pademonstruoti tam tikrą modernumą ir liberalumą turizmo srityje (esą turime leidinių įvairiomis kalbomis!). Kad ir kaip būtų, šis leidinys buvo chruščiovinio atšilimo, vis dar juntamo ankstyvuoju brežnevmečiu, kūdikis. Vėliau temperatūra krito, mažėjo publikacijų, kuriose buvo kalbama apie žydų likimą, ir naujų gidų, skirtų vien Paneriams, neišleista459.
Lietuvos SSR 25-ojo jubiliejaus proga atnaujintą Panerių muziejaus ekspoziciją sudarė dviejų rūšių eksponatai: autentiški artefaktai ir nuotraukų bei dokumentų faksimilės. Sprendžiant iš muziejaus ekspozicijos anotacijos, ją sudarė mažiausiai 64 eksponatai, tarp kurių dominavo nuotraukos. Parodos pobūdį būtų galima paaiškinti tuo, kad, viena vertus, trūko autentiškų eksponatų, kita vertus, siekio suasmeninti aukas, tiksliau tam tikrą jų segmentą – įvairių tautų sovietų karo belaisvius, įvairių tautų inteligentus, komunistus ir sovietinius partizanus, jų nuotraukos dominavo460.
Iš materialių artefaktų muziejuje buvo rodomi smulkūs aukų daiktai: raktai, monetos, žiebtuvėliai, sagos, šaukštai, šakutės. Taip pat protezai, nužudytų moterų ir vaikų bateliai, grandinės, kuriomis surakinti dirbo „degintojų brigados“ nariai, vielos, kuriomis buvo surišamos pasmerktųjų rankos. Kaip būdinga nacių teroro muziejų ekspozicijoms ir memorialams (tokiems kaip Pirčiupių muziejaus ekspozicija, Kauno IX forto muziejus, pelenų kalva Maidaneko memoriale ir kt.), lankytojams rodyti ir makabriški objektai, pavyzdžiui, nužudytų žmonių kaulai ir pelenai. 
Lankytojus pasitiko Adolfo Hitlerio knygos Mein Kampf puslapio nuotrauka, kurioje Trečiojo reicho fiureris kalba apie naująjį Drang nach Osten: „Mes pradedame ten, kur prieš šešis šimtus metų buvome sustoję. Mes sustabdome amžiną germanų keliavimą į Europos Pietus ir Vakarus ir kreipiame žvilgsnį į žemes Rytuose...“461 Būtent Drang nach Osten „programos“ ir totalinio karo, nusikaltimo žmoniškumui kontekste lankytojams siūlyta suvokti Lietuvoje nacių režimo organizuotas ir su vietos pagalbininkais vykdytas masines žudynes (tokio požiūrio kvintesencija – Michailo Rommo filmas „Paprastasis fašizmas“ (1965).
Iškart po informacijos apie Drang nach Osten lankytojai išvysdavo 1941 m. birželio 25 d. „okupantų ir buržuazinių nacionalistų išleistas įsakymą nr. 1 apie karo stovio įvedimą Vilniaus mieste“462, kurio viename iš punktų kalbama apie 60 žydų ir 20 lenkų įkaitų paėmimą, siekiant užtikrinti šio įsakymo vykdymą. Toliau eksponuotos „lietuvių buržuazinių nacionalistų“, talkinusių hitlerininkams, išleistų žydus diskriminuojančių įsakymų kopijos, jų policinių dalinių nuotraukos bei ženklai, kuriuos, kaip rašyta brošiūroje, privalėjo nešioti „žydų tautybės piliečiai“ (taip rašyta brošiūroje)463.
Nemažą dalį ekspozicijos sudarė vokiečių saugumo policijos (gestapo) ir SD telegramų, raštų, pranešimų, skelbimų, statistinių duomenų faksimilės, bylojusius apie nacių terorą Vilniaus krašte. Pateikiama 1942 m. liepos 13 d. telegrama apie 40 Vilniaus krašte sušaudytų romų, taip pat 1943 m. kovo 2 d. raštas, informuojantis apie 40 valstiečių, neišpildžiusių prievolės, sušaudymą Vilniaus krašte, statistiniai duomenys apie Lietuvos generalinėje srityje sušaudytus žmones464. Žydiškąją istorijos dalį atspindėjo nuotraukos iš Vilniaus geto, pavyzdžiui, nufotografuotas įrašas geto kalėjimo sienoje: „Meleris Joselis penktadienį eina į Panerius...“465
Didžiąją dalį vaizdų muziejuje sudarė portretinės aukų nuotraukos, dauguma jų – su komunistiniu judėjimu Lietuvoje susiję asmenys: Lietuvos SSR komunalinio ūkio liaudies komisaras Valerijonas Knyva, Lietuvos SSR Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo Juridinio skyriaus vedėjas Andrius Bulota, advokatė ir visuomenininkė Aleksandra Bulotienė, Lietuvos SSR Aukščiausiojo Teismo narys, Lietuvos SSR Liaudies seimo pirmininkas Liudas Adomauskas, karo belaisviai ir sovietinių partizanų ryšininkai. Aukoms lenkams atstovavo bene vienintelė Vilniaus universiteto dėstytojo, onkologo Kazimierzo Pelczaro nuotrauka, Žydų mokslo instituto (JIVO) direktoriaus Noacho Priluckio ir dailininko Bencijono Michtomo portretai. 
Gali būti, jog cituojamame leidinyje pateikta tik dalis eksponatų anotacijų, tačiau aplankę ekspoziciją žmonės neabejotinai turėjo susidaryti įspūdį, kad Paneriai – tai internacionalinė ir „universalinė“ (žmonių) žudynių vieta su stipria sovietiškai lietuviška dedamąja. Įdomu, ar ekspoziciją 1966 m. aplankiusi Joan Isserman pastebėjo šį Panerių muziejaus ekspozicijos bruožą – sprendžiant iš atsiminimų, nepanašu, kad jai (ar jos tėvams) tai būtų užkliuvę. Gali būti, jog lankytojai iš svetur priimdavo tai kaip šioje šalyje įprastą būdą kalbėti apie istoriją ir neįžvelgdavo tendencingumo. 
Tradiciškai dalis ekspozicijos buvo skirta SYK darbui Paneriuose ir 1944 m. mitingams bei jų atspindžiams Lietuvos SSR spaudoje. Panašu, jog šioje ekspozicijoje palyginti nedaug dėmesio sulaukė „degintojai“ (tik 4 eksponatai), nors po 1985 m. atnaujinimo ši tema jau užėmė didelę dalį parodai skirto ploto. Esu linkęs manyti, kad „degintojų“ istorijos sureikšminimas veikiausiai atspindėjo Revoliucijos muziejaus darbuotojų pastangas rasti herojiškų siužetų artėjant 40-osioms SSRS pergalės DTK metinėms, iki kurių ir stengtasi atidaryti  naująją ekspoziciją (apie tai bus kalbama XXX skyriuje).
Ekspozicijoje buvo kalbama ir apie masinių žudynių vykdytojus. Žudikai tekste tradiciškai įvardijami kaip hitlerininkai ir lietuviškieji buržuaziniai nacionalistai, gestapininkai, SS baudžiamieji būriai ir „zonderkomandos“ žudikai, turint omenyje, žinoma, daugiausia iš lietuvių sudarytą SD Ypatingąjį būrį, 1941–1943 m. vykdžiusį žudynes Paneriuose466. 
Pagrindiniais atsakingais asmenimis nurodyti vokiečiai ir „buržuaziniai nacionalistai“ iš SD Ypatingojo būrio: Vilniaus apskrities komisaras Horstas Vulffas, Vilniaus miesto apygardos komisaras Hansas Hingstas ir tiesiogiai žudynėms vadovavęs Martinas Weissas. Iš Ypatingojo būrio išskirti Vladas Korsakas, Justas Martišius ir dar keturi: Borisas Baltutis (Kenos ir Bezdonių koncentracijos stovyklų komendantas), Povilas Vaitulionis, Vladas Mandeika ir Jonas Norkevičius (Riešės stovyklos komendantas). Stende apie žudynių vykdytojus eksponuota 1945 m. sausio 29 d. Vilniuje įvykusio dvylikos „lietuviškųjų buržuazinių nacionalistų“ teismo nuotrauka, siekiant sudaryti įspūdį, kad teisingumas buvo įvykdytas. 
Brošiūros Panerių muziejus tekste nemažai remiamasi Paneriuose per karą gyvenusio lenkų žurnalisto Kazimierzo Sakowicziaus (tekste – V. Sakovičius) dienoraščiu – išskirtiniu ego dokumentu apie masines žudynes Paneriuose. Brošiūros tekstas stereotipiškai pradedamas tradiciniu tropu apie Panerius, kaip apie vieną gražiausių Vilniaus apylinkių vietovių, kurioje per DTK, užgrobę Lietuvos sostinę Vilnių, „vokiškieji okupantai, vykdydami savo grobuonišką politiką, pradėjo masiškai naikinti taikius gyventojus“467. Kitose teksto vietose „taikūs gyventojai“ dar vadinami „tarybiniais žmonėmis“ ar „vilniečiais“. Panerius autoriai pristato kaip plataus panašių vietų tinklo Lietuvoje dalis ir kaip vienas hitlerinio teroro Europoje taškų greta IX forto, Maidaneko, Osvencimo ir kitų. 
Laikantis DTK atminimo politikos, siekusios pavaizduoti nacistinio režimo nusikaltimų nukreiptumą į įvairias tautas, Paneriai brošiūros tekste taip pat bandomi pozicionuoti kaip internacionalinė masinių žudynių vieta468. Šio fakto pateikimą kalbant apie Panerius galima laikyti veikiau sovietine ideologema nei faktais paremtu teiginiu, nes užsienio šalių piliečių, bent jau turimais duomenimis, Paneriuose galėjo būti sušaudyti vienas kitas. Autoriai konkrečiai tepamini „transportą Čekoslovakijos piliečių“, „ešaloną kolūkiečių iš Oriolo srities“ ir „įvairių tautybių žmones iš kitų laikinai okupuotų TSRS rajonų“469. Gana egzotiška, bet viename kelionių vadove užsimenama ir apie čia nužudytus ispanus ir italus (per karą Vilniaus karo ligoninėse išties buvo gydoma ispanų karių, bet mintis, kad jie būtų šaudomi Paneriuose, skamba kaip fantazija)470. 
Žydiškoji istorijos dalis Panerių muziejaus ekspozicijoje nebuvo ignoruojama, tačiau ją buvo galima pajusti labiau iš specifinių detalių ir konteksto, pavyzdžiui, iš eksponuojamų ženklų, kuriuos turėjo nešioti žydai, 347-ių 1941 m. liepos 11 d. Paneriuose sušaudytų asmenų (dauguma jų buvo žydų inteligentai) sąrašo ir medžiagos apie Vilniaus getą. Brošiūroje Panerių muziejus apie žydus taip pat užsimenama dviejose trijose vietose: „Tą dieną <...> žudikai apsupo eilę Vilniaus senamiesčio gatvių, kuriose daugiausia gyveno žydų tautybės piliečiai“, „daugumas žydų tautybės gyventojų buvo suvaryti į getą“ ir dar cituojant vieną nacių dokumentą471. Atkreiptinas dėmesys į sovietmečiu plačiai naudotą formuluotę „žydų tautybės piliečiai“, politkorektiškai leidusią kalbančiajam išvengti žodžio „žydai“, kurį ištarti daugeliu atvejų, matyt, nebuvo neutralu (formuluotė „lietuvių / rusų / ukrainiečių tautybės piliečiai“ buvo neįprasta – tokiais atvejais būdavo sakoma tiesiog „lietuviai“, „rusai“, „ukrainiečiai“, bet apibūdinant žydus, dokumentuose arba publicistikoje, dažniau sakyta „žydų tautybės piliečiai“). 
Ne kartą šiame darbe esu minėjęs, jog, sprendžiant iš įvairių šaltinių, sovietiniame istoriniame naratyve nacių nusikaltimų prieš žydus siužetas dažniausiai nebuvo visiškai ištrinamas, bet talentingai perkeičiamas / marginalizuojamas, nebandant paaiškinti, kodėl nacių taikinyje atsidūrė būtent žydai. Ir šios brošiūros tekste smurto prieš žydus (geto apsupimas) vaizdinys pasirodo lyg iš niekur... Vertėtų pastebėti ir tai, kad aptariamame tekste žydų aukos ne tik marginalizuojamos, bet ir deindividualizuojamos. Vardais ir biografijomis (bei fotografijomis) pristatomos tik tos nacių aukos, kurias būtų galima, šių dienų terminais kalbant, laikyti įžymybėmis, taip pat aktyvūs komunistinio laikotarpio pareigūnai bei visuomenininkai, karo belaisviai, sovietinių partizanų ryšininkai ir ... žudikai. 
Į klausimą, kodėl aukos žydai buvo ištirpdyti universaliose kategorijose, nesudėtinga atsakyti. Viena vertus, neįmanoma nedidelėje muziejaus ekspozicijoje įvardyti dešimčių tūkstančių aukų, kita vertus, pabandžius jas sąžiningai vardyti bent dalį jų, netruktų paaiškėti, jog dauguma aukų kažkodėl priklauso vienai tautai. Tai lankytojams galėtų sukelti papildomų klausimų. Kita priežastis – tai sovietinės atminimo politikos polinkis į bendrybes ir statistiką: daug paprasčiau, įspūdingiau ir ideologiškai saugiau kalbėti apie „šimtą tūkstančių širdžių“, nei, pavyzdžiui, atskleisti keliolika individualių tų „širdžių“ istorijų472. Trečiąją priežastį, susijusią su anksčiau nurodytąja, kildinčiau iš sovietinės istorijos sampratos, kurioje pagrindiniu istorijos veikėju buvo laikoma masė (liaudis), įgyvendinanti didžiuosius istorijos dėsnius. Tokioje schemoje individai tėra „aksidentalijos“.
Tendencija universalizuoti nacių režimo aukas sovietinėje atminimo politikoje egzistavo visą laiką, pradedant pirmaisiais karo metais, tačiau SSRS lyderiai apie tai yra kalbėję ir viešai. Arkadijus Zeltseris savo knygoje pateikia atvejį, kai šia tema 1963 m. susitikime su „kūrybine inteligentija“, reaguodamas į aukų žydų išskyrimą iš kitų aukų, labai konkrečiai pasisakė Chruščiovas: „[T]arsi tik žydai tapo fašistinių nusikaltimų aukomis, nors daugybė rusų, ukrainiečių ir kitų tarybinių tautų piliečių žuvo <...> nuo hitlerinių budelių.“473 Tikrai galima pritarti tolesnei Zeltserio minčiai, jog Chruščiovas čia nė kiek neklydo ir neklaidino, tačiau sykiu išreiškė nenorą pripažinti Holokaustą buvus išskirtiniu fenomenu, o minėti žodžiai „tarsi tik žydai...“ pasitarnavo tokios pozicijos įtvirtinimui. Manytina, už tokio tariamo susirūpinimo visų tautų kančių lygybe slypėjo ne ti(e)k antisemitizmas, kiek politinis išskaičiavimas – žydų aukiškumo sureikšminimas jokiai SSRS vadovybei nebuvo naudingas. 
Darant nedidelę digresiją: individualumą, žmogišką veidą ir tautinę tapatybę aukų masė įgijo tik to meto literatūros kūriniuose, kurių nemažai pasirodė atšilimo laikotarpiu ir brežnevmečio pradžioje. 1959 m. Grigorijaus Kanovičiaus apysakoje „Aš žiūriu į žvaigždes“, 1960 m. Icchoko Mero knygoje Geltonas lopas (pirmoji knyga lietuvių kalba, išleista žydų ir lietuvių autoriaus apie Holokaustą Lietuvoje), 1963 m. Marijos Rolnikaitės beletrizuotuose atsiminimuose Turiu papasakoti, kurie tapo įvykiu net SSRS mastu, 1967 m. Sofijos Binkienės sudarytoje atsiminimų rinktinėje Ir be ginklo kariai apie žydų gelbėtojus, 1969 m. Mejerio Elino ir Dimitrijaus Gelperno knygoje Kauno getas ir jo kovotojai. Pasirodė ir išskirtinės poezijos: Judita Vaičiūnaitė, Vytautas Bložė ir kitų prabilo ne apie abstrakčius „žmones“, bet žydus ir jų likimą474. Klausimas, kiek plačiai šie tekstai buvo žinomi. 
Nors oficialiuose XX a. septinto dešimtmečio dokumentuose nekalbama apie Panerių memorialą (rašoma tik apie Panerių muziejų), realybėje jis funkcionavo kaip memorialas, t. y. kompleksiška atminimo vieta. Paprastai memorialai masinio teroro vietose susideda iš trijų segmentų: autentiškos įvykio vietos, paminklo (-ų) ir muziejaus. Visa tai aptariamu laikotarpiu atsirado. Muziejaus ekspozicijos funkcija šioje triadoje – papasakoti istoriją, t. y. pateikti artikuliuotą koherentišką naratyvą ir materialių įrodymų apie tai, kas šioje vietoje yra įvykę, pavyzdžių, būti konkrečios istorinės vietos komentaru475. Šis komentaras Panerių muziejuje atskleidė naudingas sovietų valdžiai Panerių istorijos reikšmes. Paneriai čia pozicionuoti kaip „žmonių“, „tarybinių piliečių“, „įvairių šalių piliečių“, „gyventojų“ žudynių vieta, kurioje, be kita ko, buvo nužudyta ir (daug) žydų. 
Tokia pati koncepcija turėjo būti realizuota ir naujajame „nuolatiniame“ muziejuje, kuris Paneriuose turėjo būti pastatytas iki 1971-ųjų. Apie tai liudija 1969 m. Revoliucijos muziejaus darbuotojų parengtas ekspozicijos planas476. Naująją ekspoziciją, susidedančią iš 202 eksponatų, ketinta išdėstyti trijose salėse. Pirmojoje salėje planuota pateikti 19 dokumentų, keturiuose iš jų kalbėta apie žydus. Nemažai dėmesio pirmojoje ekspozicijos salėje numatyta skirti Vilniaus getui – 14 eksponatų pozicijų. Planuota eksponuoti istorinius Vilniaus geto planus, geto maketą, geto koncerto, paskaitų, parodų literatūros afišas, geto kalinių dirbinius, pažymėjimus. Tarp „Vilniaus krašto darbo žmonių kovos prieš hitlerinius okupantus organizatorių“ ruoštasi paminėti žydų kilmės komunistus Sonią Meiderskytę, Iciką Vitenbergą ir Gesę Glezerytę. Toje pačioje salėje turėjo atsidurti ir du žydų dailininko Samuelio Rozino477 darbai. 
Antrojoje salėje turėjo būti eksponuojami sušaudytųjų Paneriuose sąrašai, įsakymai SD Ypatingajam būriui, aukų nuotraukos, daiktiniai eksponatai, SYK veiklos nuotraukos. Aukos sąrašuose įvardijamos dvejopai: ir kaip „tarybiniai piliečiai“, ir kaip „žydų tautybės piliečiai“. Tarp pateikiamų sušaudytų žmonių anketų – nemaža dalis žydų. Apie tai, kad aukos buvo būtent žydai, lankytojas būtų galėjęs spręsti iš vardų, nors nužudytieji, pagal įprastą sovietinę frazeologiją, įvardyti pabrėžiant profesijas. Sovietinė formuluotė „žydų tautybės piliečiai“ nusipelno atskiro dėmesio. SSRS įvairiuose dokumentuose ir valdininkiškoje kalboje ji taikyta tik žydams (kitais atvejais sakyta tiesiog – rusai, lietuviai, estai). Tokį išskirtinumą, manau, lėmė nepatogus žodžio „žydas“ skambesys rusų kultūroje – rusų kalboje šis žodis skamba griežtai, kietokai (jau nekalbant apie „žid“, kas jau yra įžeidimas), o pasakymas „žydų tautybės pilietis“ – minkščiau, tarsi korektiškiau. Lietuvių kalboje žodis „žydas“ neturi neigiamos konotacijos.   
Apie tai, kokį vaizdinį apie nacių naikinimo politikos tikslus galėjo (ir turėjo) susidaryti Panerių muziejaus ekspozicijos lankytojai, galime spręsti iš numatytų reprezentuoti aukų grupių proporcijos. Štai atskirame stende „Hitlerininkų aukos“ turėjo būti eksponuotos 93 aukų nuotraukos (ar kiti dokumentai), iš kurių 14 karo belaisvių ir jiems padėjusių asmenų, 28 su sovietiniu antifašistiniu pogrindžiu susijusių narių, 7 komunistų ir aktyvistų, 8 asmenų, priskirtinų nacių persekiotų inteligentų kategorijai, 26 asmenų, pagal vardus ir pavardes, neabejotinai žydų kilmės „tarybinių piliečių“, kurių nurodytos tik profesijos (arba išvis nenurodyta): „Ida Surkovič, siuvėja. Sušaudyta Paneriuose; Leiba Jaffė, pardavėjas, Kuselis Arliukas“ ir t. t. 
1969 m. parodos plane turėjo būti nurodyti tik keli eksponatai, atspindintys Panerių 1005-osios komandos („degintojų“) darbą, nors, kaip matysime, 1985 m. atnaujintoje ekspozicijoje „degintojai“ – simbolizavę pasipriešinimą – tapo bene pagrindiniu akcentu. 
Trečiojoje muziejaus salėje turėjo atsirasti 9 nauji specialiai užsakyti dailės kūriniai Panerių tematika (dailininkų Marijos Cvirkienės, Vytauto Mackevičiaus ir Vytauto Jurkūno) bei penki anksčiau nutapyti darbai (Aldonos Skirutytės ir Viliaus Paršino). Toje pačioje patalpoje turėjo atsidurti ir eksponatai, susiję su Panerių žudikais, kuriuos ekspozicijoje numatyta prakeikti: „Būkit motinų prakeikti už nekaltą kraują“ – turėjo skelbti užrašas šioje ekspozicijos dalyje. Tokie retoriniai žudikų „prakeikimai“ ir kaltinimai buvo įprasta to meto viešojo kalbėjimo apie Antrąjį pasaulinį karą praktika, kurios šaknų veikiausiai turėtume ieškoti stalininio laikotarpio retorinėje tradicijoje ir karo metų tekstuose-imperatyvuose, tokiuose kaip 1942 m. liepos 24 d. Iljos Erenburgo straipsnis „Žudyk!“ ar keliomis dienomis anksčiau pasirodžiusiame Konstantino Simonovo eilėraštyje „Nužudyk jį!“. Žudikus siūlyta prakeikti net moksleivių ekskursijose devintame dešimtmetyje478. 
Kaip matyti iš anksčiau pateiktos medžiagos, žydiškojo aspekto būsimoje ekspozicijoje nutylėti nesiruošta, tačiau, kalbant apie neanonimines, vardais ir pavardėmis įvardytas aukas, lankytojams turėjo susidaryti įspūdis, kad Paneriai vis dėlto yra komunistų, sovietinio pogrindžio, karo belaisvių ir „tarybinių žmonių“ žudynių vieta: iš 93 individualizuotų aukų 49 priskirtos minėtosioms komunistų, sovietinio pogrindžio, karo belaisvių kategorijoms, 8 inteligentams, likę atstovavo tiesiog „žmonėms“. Tai nė kiek nestebina žinant pavyzdinę DTK hierarchiją, kurios viršūnėje turėjo atsidurti kariškiai ir kiti kovotojai. Įdomiau kitkas. Būsimojoje ekspozicijoje visiškai nutylėtas aukų lenkų aspektas. Pagal 1969 m. planą, ekspozicijoje turėjo būti paminėti vos trys lenkai: gydytojas Pelczaras (pastarąjį priskiriant veikiau „inteligentų“, „žymių asmenų“ kategorijai), karininkas Vladimiras Manrikas ir Jadvyga Siedlecka, pristatyta kaip vaikų darželio auklėtoja. Taigi galima sakyti, jog labiau nei aukos žydai Panerių muziejaus ekspozicijose buvo nutylima lenkiškoji aukų dalis. Iš dalies, matyt, todėl, kad dauguma Paneriuose nužudytų lenkų buvo AK kovotojai, kurią sovietų režimas traktavo kaip priešišką organizaciją, iš dalies dėl ne kartą minėto sovietinei santvarkai būdingo siekio niveliuoti – ir kraštovaizdį, ir biografijas. 
Kokiomis aktualijomis gyveno Panerių muziejaus – vieno iš Revoliucijos muziejaus padalinių – darbuotojai XX a. septinto dešimtmečio antroje pusėje, gerai nusako 1967 m. LKP(b) CK Propagandos ir agitacijos skyriaus rengtame savaitraštyje Agitatorius pasirodęs minėtasis straipsnis „Šimtas tūkstančių širdžių“, kurį parašė Vytautas Kažukauskas laikraščio paskelbtam konkursui479. Be kasdienio muziejaus gyvenimo aktualijų, šiame rašinyje pateikiamas ideologiškai „teisingas“ masinių žudynių Paneriuose vaizdinys: 

Iš juodų rėmelių į mus žvelgia Aleksandros ir Andriaus Bulotų veidai. Tai jie trečiajame mūsų amžiaus dešimtmetyje į lietuvių literatūros lentynas įdėjo keturis savo pastangomis išleistus Žemaitės raštų tomus. Žvelgia Liudas Adomauskas, tasai visą gyvenimą už savo tautos šviesą kovojęs žmogus. Žvelgia Vilniaus universiteto Medicinos fakulteto profesorius Kazimieras Pelčaras, vienas žymiausių onkologų to meto Europoje.480 

Aukos žydai Kažukausko tekste – tai Vilniaus getas, „ištisai Paneriuose suradęs savo mirtį“, o Panerių aukos – „trečdalis tuometinės Lietuvos sostinės gyventojų“. „Šimtas tūkstančių širdžių“ čia – poetinė grynoji universalistinė-humanistinė aukų metafora, kuria nejučia (nebūtinai ir turbūt tikrai nesąmoningai, tiesiog jaučiant konjunktūrą) užmaskuojamas ir aukų žydų, ir lenkų segmentas: lieka tik nacių nužudyti šviesuoliai.  
Nors muziejaus ekspozicija 1965 m. buvo atnaujinta ir pareklamuota, muziejaus darbuotojų nuotaikos buvo ne itin pakilios. Muziejaus vedėja skundėsi prastomis darbo sąlygomis ir tuo, kad negali išplėsti ekspozicijos (dėl ploto trūkumo), keblumais dėl susisiekimo, buvo išsakyta ir specialios dienos, skirtos Panerių aukoms pagerbti, reikmė, nurodant į tokią praktiką Kauno IX forte: „Sakykime, kad tie šimtas tūkstančių dorų žmonių, kurie čia ilsisi, nenusipelnė specialios jų pagerbimo dienos kartą metuose, kaip tai daroma Kauno IX forte?“481 Šiandienos skaitytojui galėtų kilti klausimas, kas trukdė įsteigti atminimo dieną, tačiau toks vedėjos pastebėjimas liudija, kad net tokia, iš pažiūros, smulkmena tuo metu galėjo sukelti problemų. Kažukauskas išsiaiškino ir daugiau muziejinės veiklos Paneriuose trūkumų. Štai nuvykęs į „Žinijos“ draugiją sužinojo, jog iki šiol neparuošta jokia paskaitinė-metodinė medžiaga ne tik apie Panerius, bet ir apie kitas masinių žudynių vietas Lietuvoje. 
Iš Panerių muziejaus vedėjos tariamosios nuosakos galima susidaryti pagrįstą įspūdį, kad masiniai mitingai Paneriuose septintame dešimtmetyje vyko itin retai (tai patvirtina ir kiti šaltiniai, to meto Lietuvos SSR spaudoje nepavyko rasti jokios informacijos apie Paneriuose vykusius mitingus, kuriuos šiaip jau sovietų šalyje mėgta organizuoti): 

Dabar, reikia pasakyti, lankytojai, kupini patriotinių jausmų ir neapykantos smurtui, plaukia stichiškai. O reiktų pasekti LKP Vilniaus miesto Spalio rajono komiteto, čia Gegužės 9-osios proga pravedusio rajono darbo žmonių mitingą, pavyzdžiu. Miesto ir artimų rajonų partinės, visuomeninės ir komjaunimo organizacijos turėtų rengti šioje vietoje masinius mitingus.482 

Nors muziejaus vedėja užsimena apie į šią vietą „plaukte plaukiančius žmones“, jos frazę, sprendžiant iš ankstesnių metų statistikos483, veikiausiai galima traktuoti kaip saviguodą ir bandymą sureikšminti muziejaus veiklą vadovybės akyse. Iš tikrųjų šio Revoliucijos muziejaus filialo veikla nelabai kuo skyrėsi nuo kitų atokiau įsikūrusių krašto muziejų situacijos. Panerių muziejus buvo nuošali, skurdi, sunkiai besiverčianti, oficialių asmenų retai lankoma (tiksliau – nelankoma) įstaiga, beprarandanti septinto dešimtmečio pradžioje nubrėžtas plėtros perspektyvas. 

3.6 skyrelį išėmiau, jo angliškame tekste nebus.

Kauno IX fortas – pirmas, o Paneriai?.. 

Iš LKP(b) CK posėdžių protokolų ir nutarimų, atitinkamų Lietuvos SSR MT dokumentų bei spaudos aiškėja, jog Paneriai aukščiausiąsias Lietuvos SSR institucijas domino nepalyginti mažiau nei Kauno IX fortas. Pirmasis Fašistinio teroro aukų muziejus Lietuvos SSR buvo įsteigtas 1958 m. būtent Kauno IX forte, atidarymas plačiai pagarsintas502. Svarstytina, kad lėmė tokį dėmesingumą? Istorija, lokacija, paties objekto specifika? Turbūt visų šių aspektų derinys. 
Akivaizdu, kad Kauno IX forto istorija buvo kompleksiškesnė nei Panerių, strateginė vieta lankytojams (ir valdžios atstovams) patogesnė, o vietos dvasia – istorijos, atminties, vaizdinių, pasakojimų estetikos visuma – ryškesnis. Šį Kauno IX forto kaip medijos propagandai pranašumą ketinu plačiau aptarti kitame skyriuje (XXX p.), čia tik paminėsiu esminius, nesunkiai identifikuojamus aspektus. Visų pirma – istorijos kompleksiškumas.  
Istorijos kompleksiškumas. Kauno IX forto istorija apėmė tris laikotarpius: 1) carinės Rusijos laikotarpį – nuo 1913 m. objektas funkcionavo kaip Rusijos imperijos sausumos tvirtovės segmentas; 2) nepriklausomos Lietuvos laikotarpį, kai forte veikė sunkiųjų darbų kalėjimas, kuriame, be nuteistųjų administracine tvarka, kardomojo laikotarpio ir kriminalinių nusikaltėlių, buvo kalinami ir politiniai kaliniai, tarp jų ir LKP Centro komiteto I sekretorius Antanas Sniečkus; ir 3) hitlerinės okupacijos laikotarpį, kai objektas bei jį supanti teritorija tapo masinių žudynių vieta. Muziejaus ekspozicijai ir gidams buvo patikėta atskleisti lankytojams sąsajas (realybėje – tariamas) tarp visų trijų laikotarpių, o ypač tarp „buržuazinės Lietuvos fašistinio režimo“ ir hitlerininkų vykdytų nusikaltimų503.
1958 m. parengtame teminiame muziejaus ekspozicijos plane numatytas rodyti turinys apėmė 1918–1945 m. laikotarpį, taigi visą „revoliucinio Lietuvos darbo žmonių judėjimo“ (taip buvo formuluojama sovietiniame naratyve) Lietuvoje istoriją. Konkrečiai kalbėta apie „buržuazinės valdžios terorą prieš revoliucinį darbo žmonių judėjimą 1919–1940 m.“, „Tarybų Sąjungos užpuolimą ir Tarybų Lietuvos okupaciją“, „liaudies pasipriešinimą ir pirmąsias partizanines grupes Lietuvoje“, „lietuvių liaudies kovą prieš hitlerinius okupantus“, „lietuviško junginio kovų kelius“, „okupantų žiaurumus ir terorą Tarybų Lietuvos teritorijoje [išskirta mano – Z. V.]“ ir „komjaunuolių ir jaunimo veiklą okupacijos metais“504. 
LKP nariai Kauno sunkiųjų darbų kalėjime. Kita priežastis (svarbiausia?), kodėl pirmojo Fašistinio teroro aukų muziejaus Lietuvos SSR steigimui buvo pasirinktas Kauno IX fortas, kodėl juo taip rūpintasi, buvo ta, kad „buržuazinės Lietuvos metais“ čia kalėjo žymi dalis nelegalios LKP veikėjų, nuteistų už antivalstybinę veiklą, vėliau ėjusių aukščiausias pareigas Lietuvos SSR vadovybėje: tai ne tik anksčiau minėtas Sniečkus, bet ir LKP(b) CK sekretoriato vadovas Vladas Niunka, komjaunimo sekretorius Motiejus Šumauskas ir kiti, jau nekalbant apie 1926 m. čia už antivalstybinę veiklą sušaudytus vadinamuosius keturis komunarus: Karolį Požėlą (1896–1926), Juozas Greifenbergeris (1898–1926), Kazys Giedrys (1891–1926) ir Rapolas Čarnas (1900–1926). Sovietų okupuotoje Lietuvoje jų atmintis buvo paversti savotišku kultu.  
Patogi lokacija. Trečia priežastis, kodėl muziejų nuspręsta steigti Kauno IX forte – tai strategiškai patogi šio objekto vieta. Kaip žinia, IX fortas yra centrinėje Lietuvos dalyje, kelių į Vilnių, Klaipėdą, Marijampolę (tuo metu – Kapsuką) kryžkelėje, taigi nesunkiai pasiekiamas iš bet kurio Lietuvos taško. Ne mažiau svarbu, kad objektas lygumoje, šalia magistralės Vilnius–Kaunas–Klaipėda ir jo siluetas pravažiuojančiųjų gerai matomas. O mūsų Paneriai glūdėjo miške ir, kaip ir dešimtys kitų „mažųjų“ masinių žudynių vietų Lietuvoje. 
Maža, bet svarbi detalė: tai, kad į Panerių muziejų (vėliau – memorialą) vedančiai gatvei šeštame–septintame dešimtmetyje suteiktas kuklus Agrastų pavadinimas, taip pat rodo, jog šios vietovės nesistengta išskirti, ji prilyginta eilinei kolektyvinių sodų gatvelei. 
Vietos dvasia. Išskirtinį dėmesį Kauno IX fortui lėmė ir šios vietos dvasia. Šis fortas – tai niūrus carinės Rusijos laikų karo tikslams skirtas statinys, vėliau paverstas kalėjimu. Tamsa, šaltis, drėgmė, grotos, karceris – visa tai, reikia manyti, dirgino lankytojų vaizduotę. Kaip rašė Vakarinių naujienų žurnalistas Eugenijus Buidovas: „Aukšta mūrinė tvora, spygliuotos vielos, sargybinių bokšteliai, pasimatymo kameros, ant langų grotos... Tai tik išorė. Bet kada praeini pro storas geležines grotas į požemius, tave apima kažkokia baimė, nerimastis, niūrumas...“505 Panašų poveikį lankytojams vargiai galėjo padaryti idiliškas pušynas Paneriuose, su keletu žolių gožiamų duobių. 
Kauno IX forto muziejus iškilmingai atidarytas 1959 m. gegužės 30-ąją. Apie tai, kokią didelę reikšmę Lietuvos SSR aukščiausioji valdžia teikė naujosios atminimo institucijos atidarymui, galima spręsti iš pasirengimo šiam renginiui ir jo pristatymo visuomenei masto: didžiulio mitingo, privalomo renginio klausymosi radijo bangomis, dokumentikos juostų kūrimo ir kitų priemonių506. Jei ieškotume informacijos Lietuvos SSR spaudoje apie Panerių muziejaus atidarymą 1960 m. ir vėlesnius jo atnaujinimus, tektų nusivilti. Neatsitiktinai 1962 m. Lietuvos SSR kino studija sukūrė filmą apie 1943 m. gruodžio mėn. įvykusį kalinių pabėgimą iš IX forto (filmas „Žingsniai naktį“, rež. Raimondas Vabalas), bet ne iš Panerių (toks įvyko 1944 m. balandį), nors istorija labai panaši. 
Kauno IX forto propaganda davė vaisių. Panašu, kad nuo pat pradžių forto muziejus buvo gausiai lankomas. Jeigu tikėtume oficialiais duomenimis, 1959 m. muziejuje pabuvojo 134 646 lankytojai507, 1962 m. – 140 201 lankytojas (iš jų 23 857 pavieniai)508. Per penkerius metus į Kauno IX fortą užsuko 550 tūkst. lankytojų509. Dėl gausaus lankomumo muziejaus vadovybė ne kartą kreipėsi į kitas kultūros įstaigas, prašydama per atostogas atsiųsti studentų „kultmasiniam darbui“ vykdyti510. Panerių muziejus su tokiomis problemomis nesusidurdavo – į jį turistiniu sezonu užsukdavo vos keli tūkstančiai lankytojų, todėl buvo galima išsiversti ir be studentų talkininkavimo. 
Tiesa, Panerių muziejus turėjo vieną pranašumą... Kadangi jis veikdavo tik šiltuoju metų laiku, jo darbuotojams nereikėjo kęsti drėgmės ir šalčio, kaip kolegoms iš Kauno IX forto. Pernelyg nesuklysime pastarųjų darbo sąlygas palygindami su anksčiau čia veikusio sunkiųjų darbų kalėjimo prižiūrėtojų darbo sąlygomis. Be to, paneriškiai galėjo 4–5 mėnesius kvėpuoti švariu, pušų sakų prisodrintu oru, o kauniškiams teko prisodrintas pelėsiais.

IV. 
PANERIŲ MEMORIALAS BREŽNEVMEČIU IR VĖLIAU


„Dar neatšalo žemė Paneriuose...“: SSRS žydų savimonės (su)stiprėjimas ir 26-šešerių laiškas

Sovietų valdžia į masinių žudynių vietas, tokias kaip Paneriai, žiūrėjo pragmatiškai: kaip į politiškai daugiau ar mažiau naudingus istorijos paminklus. Aukų atminimo išsaugojimas jai nerūpėjo arba rūpėjo tik tiek, kiek padėjo sustiprinti aukų masiškumo, neišskiriant atskirų tautybių, vaizdinį ir dominuojantį „visuotinės vieningos tarybinės liaudies kovos su hitlerininkais“ naratyvą, taip pat pabrėžti Raudonosios armijos išvaduotojos vaidmenį. Tačiau sovietų okupuotoje Lietuvoje būta žmonių grupės, kuriai aukų atminimo išsaugojimas rūpėjo, nes tai buvo jų žmonės: jei ne artimieji, tai tautiečiai. Šis rūpestis šešto –septintojo dešimtmečių sandūroje įgavo konkrečias, protesto formas.   
XX a. septintame dešimtmetyje masinių žudynių vietos jau buvo galutinai įtvirtintos oficialiajame istorijos naratyve kaip „tarybinių piliečių“ žudynių vietos, daugumoje jų stovėjo paminklai, vykdavo oficialūs renginiai, kuriuose skambėdavo politiškai korektiškos kalbos. Jų esmę būtų galima išreikšti tokia: hitleriniai bestijos (viešoje sovietinėje retorikoje mėgsta nacius lyginti su žvėrimis) įsiveržė į taikią SSRS, kurioje, draugiškų sovietų „respublikų“ šeimoje jau metus klestėjo Lietuvos SSR; siekdami išvalyti tariamai pranašesnei vokiečių „rasei“ gyvybinę erdvę, jie ėmė naikinti įvairių tautų tarybinius piliečius, ir būtų sunaikinę ir pavergę, jei nei Raudonoji armija išvaduotoja.
Darydamas nedidelę digresiją pastebėčiau, kad šioji schema nebuvo visai be pagrindo (pagal nacių sugeneruotą generalinį planą „Ost“, Lietuva turėjo būti kolonizuota, o Latvija ir Estija suvokietintos), tačiau joje buvo eliminuotas / marginalizuotas / niveliuotas esminis elementas – žydų genocidas. Jei Baltarusijoje, Ukrainoje, Rusijoje žuvo / buvo nužudyta daug ne žydų (skaičiuojama, kad Antrojo pasaulinio karo metu žuvo daugiau kaip 2,2 mln. Baltarusijos gyventojų[endnoteRef:67], tarp jų sudarė apie trečdalį[endnoteRef:68]), tai Lietuvoje absoliučią daugumą aukų sudarė būtent žydai (ir 170 tūkst. į Lietuvą atgabentų įvairių tautų sovietų karo belaisvių),. [67:  Rūstis Kamuntavičius, Gudijos istorija. Baltarusijos istorija, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos centras, 2022, p. 259. ]  [68:  Vladimir Adamushko, Inna Gerasimova, Vyacheslav Selemenev, eds., The Executioners Testify: The Annihilation of the Jews on the Occupied Territory of Belarus, 1941-1944, Minsk, 2009. ] 

Toji ligi tol tyli – pavadinkime ją alternatyvia žydiškąja – šių vietų istorijos versija imta vis drąsiau ėmė deklaruoti po 1967 m. įvykusio Šešių dienų karo, kuriame, kaip žinoma, Izraelis sutriuškino SSRS politiškai ir ginklais remiamas Egipto, Jordanijos ir Sirijos karines pajėgas. Chrestomatiška ir visgi pakartotina SSRS žydams ši daug kam netikėta pergalė suteikė pasitikėjimo savimi ir paskatino veikti, sykiu sudarė realias politines prielaidas jiems išvykti į Erec Israel (beje, Izraelio pergalę su džiaugsmu sutiko ne tik Lietuvos žydai, bet ir dalis tautiškai sąmoningų lietuvių, kurie džiaugėsi SSRS draugų (taigi ir pačios SSRS) pralaimėjimu, tarp jų ir šios teksto autoriaus tėvas, gyvenęs Kaune).  
Po Šešių dienų karo masinių žudynių atminimo vietos tapo viešų SSRS (ir Lietuvos SSR) žydų politinių deklaracijų, tautinės savimonės ir orumo demonstravimo erdvėmis. Tai visiškai nestebina, nes būtent šių vietų būklė bene akivaizdžiausiai atskleidė sovietų valdžios požiūrį į žydus, ir į žydų istorijos paveldą. Pastebėtina, kad pavienių demonstracijų SSRS vykdavo ir anksčiau (pirmosios – Rumbuloje Latvijos SSR), tačiau po 1967-ųjų jos tapo drąsesnės, gausesnės ir geriau organizuotos – realiu atsaku į įvairiais pavidalais pasireiškusią žydų tautos diskriminaciją511, atsaku į antisemitinę kampaniją, prasidėjusią laimėjus Izraeliui ir spaudimo priemonė dėl emigracijos.
Viena iš sujudusių, tautiškai sąmoningų žydų, veiklų buvo laiškai, memorandumai valdžia (skaičiuojama, kad nuo 1968 iki 1978 m. iš SSRS buvo išsiųsta daugiau kaip 2 300 kolektyvinių žydų laiškų sovietinei valdžiai ir tarptautinei bendruomenei[endnoteRef:69]). Vienas pirmųjų (pirmasis?) tokių memorandumų, dar žinomas kaip „26-šešių laiškas“ buvo surašytas Lietuvos SSR. Pasak Nathano Glazerio, tai buvo „unikalus ir beprecedentis“[endnoteRef:70] dokumentas, pradėjęs SSRS žydų kolektyvinių laiškų, adresuotų SSKP viršūnei ir tarptautinėms organizacijoms, bangą[endnoteRef:71].  [69:  Žr. Михаэль Бейзер, Евреи борьбы: Еврейское национальное движение в СССР, 1967–1989 гг, Тель-Авив: Бейт-ха-тфуцот, 2007. Interneto prieiga: http://www.soviet-jews-exodus.com/JewishHistory_s/Jewish
HistoryBeizerExh.shtml, [žiūrėta 2022 m. gegužės 31 d.].]  [70:  „Lithuanian Jews plead to get out. „Not wanted“ they tell Red leaders, Bnai Brith Messenger, November 1, 1968. ]  [71:  Bent jau 1973 m. Jeruzalėje išleistame pirmajame autentiškų dokumentų rinkinio Žydai ir žydų tauta. TSRS žydų peticijos, laiškai ir kreipimaisi tome šis laiškas publikuojamas pačioje pradžioje. Žr. Atamukas, Lietuvos žydų kelias, p. 332.] 

Taigi 1968 m. vasario 15 d. Sniečkus gavo „26-ių Lietuvos žydų inteligentų“ kreipimąsi. Tų pačių metų spalį šis memorandumas paskelbtas Vakarų spaudoje (jo kopiją iš Lietuvos išgabeno čia viešėjusi kanadietė Mirjam Leibovič[endnoteRef:72]). Atvirame anoniminiame laiške LKP(b) CK pirmajam sekretoriui įvardijamos ir aprašomos įvairios žydų diskriminacijos apraiškos Lietuvos SSR (žinoma, turint galvoje labiau SSRS, nes žydų padėtis Lietuvos SSR buvo geresnė nei kitose „respublikose“ – tą pripažino ir laiško autoriai), atkreipiamas dėmesys į augantį antisemitizmą, galų gale, prašoma leisti išvykti į Izraelį, nes susidarąs įspūdis, kad sovietų šalyje žydai yra nepageidaujami512. [72:  Česno, Zecharja, Visos upės teka į Jordaną, Vilnius: Lietuvos žydų bendruomenė, 2012, p. 110.] 

Svarbu paminėti, kad šiame laiške nemažai dėmesio skirta ir sovietinės istorijos politikos ypatumams ir požiūriui į žydų istorijos ir kultūros paveldą, masinių žudynių vietas ir kapus. Memorandumo autoriai rašė: 

Norime atkreipti LTSR CK dėmesį į tai, kad dar neatšalo žemė Paneriuose ir Kauno IX forte, kuri buvo aplaistyta mūsų tėvų krauju, brolių ir seserų, mes atkreipiame dėmesį į tai, kad masinių žudynių vietose, kur palaidota dešimtys tūkstančių žydų, nėra pastatyti paminklai, taip kaip tai buvo padaryta Pirčiupiuose, atmenant 100 nekaltai nužudytų lietuvių; mes atkreipiame LKP CK [dėmesį] į tai, kad 25 tūkst. Tarybų Lietuvoje gyvenančių žydų nepamiršo, kas buvo tiesioginiai šių žudynių vykdytojai.516

Ir toliau, jau reaguojant į antisionistinę (=antisemitinę) kampaniją spaudoje: 

„Mes negalime tylėti, kai spaudoje pasirodo medžiaga, duodanti peno vietos judofobijai. [Priešingu atveju] Lietuva vėl gali „pasipuošti“ naujais Paneriais ar Devintu fortu.“517 

Memorandume akcentuotas ir civilinių žydų kapinių niokojimas, tai, kas dalį žydų, ypač tą dalį, kuriems Lietuva buvo gimta šalis ir kurie jautė ryšį su šia žeme, turėjo itin skaudinti[endnoteRef:73]:  [73:  Vietos žydų reakcijos į tokį paveldo niokojimą tebėra mažai tyrinėta tema.  Lietuvių fotografas Rimantas Dichavičius (g. 1934), savo iniciatyva užfiksavęs naikinamas Užupio (Zarečės) žydų kapines šių eilučių autoriui sakė, kad, be jo, niekam nekilo mintys užfiksuoti naikinamo žydų paveldo, nei lietuvių, nei žydų fotografams.  Žr. jo įspūdingą fotografijų knygą Paminklas paminklui, Vilnius: [R. Dichavičius], 2020.] 


Vietos valdžios organai, aukštesnėms instancijoms nuolaidžiaujant ar netgi tyliai pritariant, naikina žydų kapines, o tose, kurios dar išliko, ganosi miesto gyventojų gyvuliai. Akmeniniai antkapiai naudojami kaip medžiaga viešųjų pastatų statybai. Per visą okupaciją net hitlerininkai Lietuvoje nelietė žydų kapinių...518 

Priminsiu, kaip tik 1961–1968 m. sovietinės Vilniaus valdžios įsakymu nušluotos didžiausios Lietuvoje Užupio (Zarečės) žydų kapinės – sunaikinta dešimtys tūkstančių kapų, o jų vietoje (pradžioje) pastatyti Vilniaus laidotuvių namai, o antkapiai panaudoti naujai viešajai infrastruktūrai: Lietuvos SSR centrinės valstybės bibliotekos laiptams, laiptams į Tauro kalną, atraminėms sienelėms naujame Lazdynų gyvenamajame rajone, elektros transformatorinėje ir kt. (kapinių ardymo darbus trumpam nutraukė tik šiose kapinėse „Belarusfilm“ filmuotas kino juostos „Vostočnyj koridor“ („Rytų koridorius“ / „Eastern Corridor“, 1966) epizodas). 
Mums minėtasis dokumentas yra svarbus keliais aspektais: niekada anksčiau taip atvirai nekritikuotas sovietinės valdžios požiūris į Holokausto aukų atminimą, kartu nedviprasmiškai teigiant, kad Paneriai ir IX fortas bei kitos masinių žudynių vietos yra jokios ne „tarybinių piliečių“, o žydų žudynių vietos, be to, užsimenant, kad žudynių vykdytojai buvo vietos gyventojai („mes nepamiršome, kas buvo tiesioginiai žudynių vykdytojai“). Pirčiupių memorialo ir šimto nužudytų lietuvių pavyzdys tekste atsiranda taip pat neatsitiktinai – jis naudojamas kaip kontrastinė medžiaga, parodanti lietuvių kančių sureikšminimą ir žydų marginalizavimą sovietų istorijos politikoje. 
Be aptartųjų memorandumo aspektų, 1968 m. vasario 15 d. kreipimasis yra reikšmingas to meto „įtakos dokumentas“ ir SSRS (ir Lietuvos SSR) gyvenusių žydų jausenų barometras, kuriame, be kita ko, išdėstytos galimos tolesnio šios bendruomenės veikimo kryptys. Laiško tekstas aiškiai parodo, kad (ir kaip) sovietų valdžios (šiuo atveju Lietuvos SSR) skleistas naratyvas, jog nuo nacių neapykantos vienodai nukentėjo visi sovietų valstybės gyventojai, daliai žydų nebuvo įtikinamas. Kaip, turbūt ir Gegužės 9-osios didžiosios Pergalės naratyvas, atgaivintas brežnevmečiu. Nors Gegužės 9-oji žydų atsiminimuose minima kaip svarbi šventė, sunku patikėti, kad kad bent jau tiems žydams, kurių artimieji žuvo per Holokaustą, Pergalės naratyvas nebūtų kėlęs jokio kognityvinio disonanso.
Memorandumas pagarsėjo kaip „dvidešimt šešių laiškas“. Tiesa pasakius, nebuvo jokių „dvidešimt šešių“. Šį laišką savo iniciatyva parašė žurnalistas, Lietuvos SSR radijo, Laidų užsienio lietuviams redakcijos darbuotojas Zacharijas Česno (beje, vienas iš mokytojo Stasio Sviderskio 1941 m. išgelbėtų Druskininkų pionierių stovyklos mokinių), kuriam šis kreipimasis, jo paties žodžiais tariant, buvo kaip tam tikra simbolinė atsvara propagandiniam darbui, kurį jam teko dirbti radijuje, rengiant „tiesos neatitinkančią medžiagą“ (ypač apie Šešių dienų karą)[endnoteRef:74]. Šį savo sumanymą Česno suderinęs su Pavelu (Shauliu) Beilinsonu, kurį laikęs didžiausiu autoritetu. Beilinzonas, pagal pažiūras – sionistas, dešimt metų kalėjo Gulage už 1945–1946 m. vykdytą žydų repatriaciją per Lenkiją į Izraelį, dalyvavo politinių kalinių sukilime.  [74:  Česno, Zecharja, Visos upės teka į Jordaną, Vilnius: Lietuvos žydų bendruomenė, 2012, p. 108.] 

Ar žinojo Lietuvos SSR pirmasis Komunistų partijos sekretorius Antanas Sniečkus, kas parašė šį memorandumą? Česno rašo, kad – taip: „Žinau, kad daugeliui, taip pat ir jo adresatui, tai nebuvo paslaptis. Apie tai man daug kartų buvo užsiminta <...>. Bet persekiojimų, laimei, nebuvo. Žinau, kodėl. Turėjome patikimų žinių, kad Lietuvos svarbiausias komunistas Antanas Sniečkus respublikos KGB pirmininkui generolui Petkevičiui (Juozas Petkevičius, vadovavęs tarnybai 1967–1987 – Z.V.) davė nurodymą nieko neliesti[endnoteRef:75]. Įtakos tam, kad „persekiojimų nebuvo“ galėjo turėti (manau, kad tikrai turėjo) ir asmeniniai ryšiai: Česno buvo pažįstama su Sniečkaus žmona Mira Bordonaite: tarpukariu jiedu lankė tą pačią hebrajų gimnaziją Kaune, vėliau Česno klausė jos vedamų SSKP istorijos paskaitų valstybiniame Vilniaus Vinco Kapsuko universitete. Bordonaitė, nuo jaunystės – įsitikinusi komunistė, kaip paaiškėjo, nebuvo abejinga nei savo kilmei, nei žydų likimui[endnoteRef:76].  [75:  Česno, Zecharja, Visos upės teka į Jordaną, Vilnius: Lietuvos žydų bendruomenė, 2012, p. 110.]  [76:  Ten pat. ] 

„Dvidešimt šešių laiško“ atsiradimas rodė ne tik jo autoriaus humoro jausmą („dvidešimt šeši“ žydų inteligentai radosi iš mito apie sovietiniame istorijos naratyve garsintus „dvidešimt šešis Baku komisarus“), geopolitinę nuovoką (suprantama – autorius galėjo tiesiogiai susipažinti su visa Vakarų spauda, tad buvo gerai informuotas), bet ir tai, jog senasis judaizmo imperatyvas „puoselėk ir prisimink“, kurį Janas Assmannas yra pavadinęs svarbiausiu izraelitų bendruomenę telkiančiu imperatyvu521, daliai Lietuvos SSR gyvenusių žydų tebebuvo aktualus. Česno tarsi įgarsino jų jausenas. Po trejų metų vietos žydų aktyvistai, jausdami Izraelio valstybės palaikymą, suorganizavo kelis mitingus, kuriuose balsu ir veiksmu išreiškė tai, ką 1968 m. memorandumo autorius buvo suformulavęs raštu. Jų liudininkais ir simboliniais „rėmėjais“ tapo Holokausto aukos, užkastos Paneriuose. 


Pirmas po stalinmečio: 1971 metų mitingas Paneriuose

1971 m. rugpjūčio 1 d. grupės Vilniaus žydų organizuotas nesankcionuotas mitingas Paneriuose buvo vienas pirmųjų tokio formato susirinkimų Lietuvos SSR. „Vienas pirmųjų“, nes anksčiau, 1966 m., vyko mitingas Kaune. Apie jį savo straipsnyje užsimena Emanuelis Diamantas (tais pačiais metais įvyko du įsiminti mitingas Babyn Jare)[endnoteRef:77]. Visais šiais susirinkimais siekta trijų pagrindinių tikslų: pagerbti Holokausto aukas ir vietas, atkreipti sovietų valdžios institucijų dėmesį į žydų bendruomenės padėtį sovietų šalyje ir kartu paspausti režimą, kad suteiktų galimybę laisvai išvykti iš SSRS (buvo vis labiau juntama, kad Kremlius šiuo klausimu tapo lankstesnis)522.  [77:  Эммануил (Амик) Диамант, „Бабий Яр, или Память о том, как в народ превращалось строптивое“. Žr. 22 komentarą. Prieiga internete: Baby_Yar_or_a_story_of_how_a_wayward_tri.pdf, [žiūrėta 2024 m. balandžio 10 d.]] 

Pasak Samuelio Barnai, būtent Vilniaus ir Rygos tapimą SSRS žydų kultūrinio atgimimo centrais, emigracijos šaltiniais ir tarpinėmis stotelėmis išvykstant į Izraelį bei kitas Vakarų valstybes lėmė trys esminės priežastys: aukštas čia gyvenusių žydų tautinės savivokos lygis (kurį pozityviai paveikė dvi dešimtys gyvenimo nepriklausomoje Lietuvoje metų – šiuo laikotarpiu kultūrinis ir ekonominis žydų gyvenimas klestėjo – Z. V.), lankstesnė vietos valdžios politika (ypač Antano Sniečkaus nuosaikumas, kurį, manytina, veikė bendra jo ir žydų patirtis komunistiniame pogrindyje 4-tame XX a. dešimtmetyje) ir glaudūs ryšiai su giminaičiais užsienyje523.
Pasak vieno iš mitingo Paneriuose organizatorių, aktyvaus to meto Lietuvos SSR žydų kultūros saviveiklos dalyvio, vilniečio Šmuelio Ben Zvi (g. 1948), renginio data – 1971-ųjų rugpjūtis – pasirinkta prisimenant tris senosios ir moderniosios žydų istorijos įvykius: kasmet šį mėnesį minimą ir Pirmosios, ir Antrosios Jeruzalės Šventyklų sugriovimą  ir žydų tautos tremtį (Tiša B’Av)524 bei 1952 m. rugpjūčio 12 d. Lubiankos kalėjime Maskvoje NKVD įvykdytą trylikos žinomų SSRS žydų kultūros veikėjų, buvusių Antifašistinio žydų komiteto narių (Pereco Markišo, Iciko Feferio, Davido Bergelsono ir kitų) sušaudymą.
Mitingų organizatorius, reikia manyti, turėjo padrąsinti 1971 m. vasario 25 d. Briuselyje įvykusi pasaulio žydų bendruomenių konferencija, kurioje buvo priimta rezoliucija, išreiškianti solidarumą su SSRS žydais, palaikanti jų siekį išvykti į Izraelį, pasmerkianti SSRS vyriausybės politiką, slopinančią žydų kultūrinį ir religinį gyvenimą. Šia rezoliucija taip pat įsipareigota veikti tarptautiniu mastu, kad būtų užtikrinta SSRS žydų teisė pasirinkti gyvenamąją vietą (rezoliucija priimta itin karštu metu: neseniai tuometiniame Leningrade buvo pasibaigęs didelį rezonansą sukėlęs asmenų, daugiausia žydų, bandžiusių užgrobti civilinį lėktuvą ir nuskraidinti jį į Švediją (ir vėliau į Izraelį), teismas)525. 
Rengti mitingą Paneriuose buvo pasirinkta, žinoma, tikslingai. Kaip neatskiriama Lietuvos Jeruzalės (Vilnės) mito dalis, Paneriai buvo svarbiausia Lietuvos (ir iš Lietuvos kilusių, bet gyvenančių svetur) žydų istorinei atminčiai vieta, taigi galinti sukelti ir didžiausią rezonansą. Pasak Ben Zvi, „Paneriai ir Lietuvos, ir visai žydų bendruomenei buvo centrinis įvykis, vieta, objektas, kuriame buvo minimi svarbiausi žydų bendruomenei įvykiai: ar tai būtų Katastrofos atminimas, ar 1952 m. kultūros veikėjų nužudymas, ar Šventyklų sunaikinimo metinės, rinkomės [pavieniui ar nedidelėmis grupelėmis – Z. V.] Paneriuose“526.
Pats Ben Zvi (tuomet dar Samuelis Cvizonas) pirmą kartą Paneriuose apsilankė būdamas trylikos, Bar Micva proga. Kaip žinoma, trylikametis berniukas pagal judaizmo tradiciją laikomas pilnamečiu, „įstatymo sūnumi“ (bar micva), taigi ir atsakingu už Toros įstatymų laikymąsi. Ši atsakomybė įgyvendinama minėtojo judaizmo imperatyvo „puoselėk ir prisimink“ vykdymu. Į Panerius Ben Zvi nusivežė tėvas, getų ir koncentracijos stovyklų kalinys, jautęs pareigą papasakoti sūnui, kas vyko Paneriuose ir kitur (Ben Zvi mama 1941 m. spėjo pasitraukti į SSRS gilumą, su tėvu jiedu susipažino Vilniuje, jau po karo). 
Panašiai elgdavosi ir daugelis kitų Holokaustą išgyvenusių žydų tėvų, norėjusių perduoti vaikams, kas ir kur atsitiko su jų giminaičiais Antrojo pasaulinio karo metais, taip, sykiu, sustiprindami vaikų tautinę tapatybę (tuo pačiu buvo kvestionuojamas dominuojantis „tarybinių piliečių“ naratyvas). Marianne Hirsch tokiai atminčiai apibūdinti įvedė „atminties po atminties“ (postmemory) terminą, nusakantį netiesioginės, neišgyventos, bet iš tėvų išmoktos atminties patirtį527. Tokio tipo atmintis efektyviausiai perduodama per atminties ritualus autentiškose istorinėse vietose528. Juos SSRS žydų bendruomenės apdairiai propagavo net gūdžiausiais Stalino valdymo metais. 
Idėja surengti mitingą Paneriuose kilo iš Rusijos į Vilnių atvykusiam žydų disidentui, fizikui ir inžinieriui Eitanui Finkelšteinui (dėl viešai reiškiamų simpatijų su arabų šalimis kovojusiam Izraeliui, jis buvo pašalintas iš Maskvos Fizikos ir technikos aspirantūros (atitinka doktorantūrą), 1970 m. apsigyveno Vilniuje, tapo Andrejaus Sacharovo bendražygiu, buvo žydų savilaidos leidinio Žydai TSRS redkolegijos narys, nuo 1976 m. vienas iš Lietuvos Helsinkio grupės steigėjų, vienas otkaznikų). Vilniuje Finkelšteinas užmezgė ryšius su vietos žydais ir tapo aktyviu peticijų sovietų valdžiai įkvėpėju, aktyvistų telkėju ir tarpininku tarp SSRS žydų organizacijų ir Izraelio529. 
Ben Zvi prisimena, kad informacija apie būsimąjį mitingą sklido iš lūpų į lūpas (tokiu būdu žinios šalyje, kurioje nebuvo tai ką šiandien įvardiname viešąjį komunikacijos erdve, sklido ir anksčiau). Į Panerius nuspręsta vykti pavieniui. Sovietų valdžiai būsimas susirinkimas Paneriuose nebuvo netikėtas, tačiau pakeliui sustatyti patrulius mitingo dalyviams netrukdė. Ben Zvi šio teksto autoriui pasakojo, kad  aplink didžiąją duobę susirinko apie 500 žmonių (palyginimui: Vilniuje tuo metu gyveno 16 600 žydų[endnoteRef:78]) . Kai kurie nusileido žemyn ir iš geltonų gėlių sudėliojo Dovydo žvaigždę. Tada buvo sukalbėtas Kadišas už žuvusiuosius Antrajame pasauliniame kare ir sudainuotos kelios dainos.530  [78:  Barnai, „Žydai sovietinėje Lietuvoje“, p. 491.] 

Po maldos visi mitingo dalyviai organizuotai patraukė pėsčiomis Vilniaus link. Kai kurie dalyviai įsisegė atsineštas iš kartono iškirptas geltonas šešiakampes žvaigždes. Ben Zvi prisiminė, kad netrukus po to milicija ėmė veikti: „Po dešimties minučių iš visų pusių nelauktai sulėkė milicijos voronokai ir žmonės civiline apranga aštuonis mitingo dalyvius įsitempė į mašinų vidų.“531 Buvo akivaizdu, jog suėmė tuos, kuriuos jau anksčiau buvo numatyta suimti: mitingo organizatorius ir aktyvistus. Kiti mitingo dalyviai išsiskirstė. Tarp suimtų buvo ir Ben Zvi, ir tikrai būtų buvęs suimtas Finkelšteinas, bet jo misija buvo kita. 
Informacija apie mitingą Finkelšteino (kuris pagal planą liko namuose ir turėjo perduoti žinią į užsienį) dėka netrukus pasiekė ir Vakarų valstybes. JAV žydų savaitraštis The Sentinel 1971 m. 
rugpjūčio 12 d. rašė: „Rugpjūčio 1 d. Kyjive ir Vilniuje suimti ir nubausti „už chuliganizmą“ dvidešimt žydų, bandžiusių prisiminti Tiša B’Av aplankant masinius žydų kapus.“532 The Sentinel duomenimis, Vilniuje suimta dešimt žmonių iš 305 dalyvavusiųjų. Pranešime informuojama, jog šešiolika mitingo dalyvių, milicijai sutrukdžius judėjimą į Panerius, protestuodami susėdo ant žemės ir pradėjo maldą. Kiti buvo išsklaidyti, „tačiau vėliau vis tiek susirinko tyliai demonstracijai Paneriuose“533. 
Tai, kad mitingai vyko tą pačią dieną skirtingose Holokausto vietose – Paneriuose, Rumbuloje ir Babyn Jare – rodo, jog visos trys protesto akcijos buvo suderintos iš anksto ir koordinuojamos 
su Izraeliu. Ben Zvi žodžiais tariant, „Eitanas turėjo tiesioginį ryšį su Izraeliu. Idėja surengti mitingą Paneriuose kilo jam, bet savo veiklą Lietuvoje jis koordinavo su Izraeliu. Dabar apie tai galima kalbėti atvirai, o tada galėjai sėsti ilgiems metams. Jei reikėjo finansinės pagalbos iš šalies, ji mus pasiekdavo.“534 Taip buvo elgiamasi ir per kitus vėliau organizuotus mitingus.
Tais pačiais metais Paneriuose buvo surengtas dar vienas mitingas, tačiau areštų nepasikartojo. Šį kartą Paneriuose susirinkta 1971 m. spalio 1 d. per Jom Kipurą. Panašūs renginiai vėlgi sinchroniškai organizuoti Rumbuloje ir Babyn Jare535. Kodėl tąkart areštų nebuvo, sunku pasakyti. Kitaip nei įprasta manyti, sovietų valdžia priimdama sprendimus nebuvo nuosekli, galbūt nusprendė, kad verčiau „maištautojus“ stebėti, nei persekioti? Manytina, kad žinios apie suėmimus pasklidusios Vakarų šalyse, sovietų institucijas šiek tiek drausmino. 
Didžiausias mitingas 1971 m. įvyko Babyn Jare – bene plačiausiai Vakarų pasaulyje žinomoje Holokausto vietoje SSRS. Čia susirinko 2 500 žydų iš įvairių SSRS vietų, tarp jų Vilniaus. Pasak vieno šio mitingo organizatorių Boriso Krasnyj, tai buvo „pirmasis susirinkimas, kurį galima pavadinti nacionaliniu arba visų Sovietų Sąjungos žydų susirinkimu“536. Solidarizuojantis su SSRS žydais, Babyn Jaro aukos pagerbtos ir Jeruzalėje prie Raudų sienos. Areštų šį kartą taip pat nebuvo – valdžia tikrai užėmė aktyvios stebėtojos poziciją.
Per mitingus Paneriuose ir kitose Holokausto vietose siunčiama politinė žinia valdžiai buvo nedviprasmiška: pareikšta, jog „mes, žydai, egzistuojame“ ir „mes egzistuojame kaip žydai“, t. y. suvokiame savo žydiškumą, ir jis mums yra svarbus; „mes žinome (ir jūs taip pat), kad egzistuoja Izraelis, kuris laimėjo 1967 m. karą“; „Paneriai (Rumbula, Babyn Jaras ir kitos vietos) taip pat egzistuoja“; „Paneriai yra žydų genocido vieta“; „mums čia nesaugu, Paneriai vėl gali pasikartoti“. Galų gale – „leiskite mums išvykti“. 
Nedidelė digresija: atsitiktinumas ar ne, bet būtent 1970 m., t. y. įsibėgėjant žydų judėjimui už laisvą išvykimą iš SSRS, Jamaikos regio grupė The Melodians sukūrė žymiąją dainą „By the rivers of Babylon“ pagal hebrajų Toros psalmės žodžius, kurią vėliau išgarsino Vokietijos muzikos grupė Boney M. Ši daina buvo labai populiari ir tarp sovietų okupuotos Lietuvos jaunimo, nors, žinoma, vargu ar kas nors (taip pat ir kultūrinio gyvenimo priežiūrą atlikę LKP CK Kultūros ir mokslo bei Propagandos ir agitacijos skyriai) gilinosi į pirminę šios dainos prasmę. 
1971 m. mitingas Paneriuose neabejotinai turėjo konkretų politinį tikslą, taigi ir pati atminimo vieta tapo politikos instrumentu. Tačiau šioje akcijoje galima įžvelgti ir gilesnę, egzistencinę, t. y. susijusią su asmens ir bendruomenės savijauta ir savivoka, prasmę. Tai buvo pirmas masinis Vilniaus žydų susirinkimas nuo 1944–1947 m., kai Vilniaus žydai išdrįso vėl atminti Panerių aukas kaip žydus ir kaip žydai (toks atminimas vėl tapo įmanomas negreit, tik po 17 metų, prasidėjus Lietuvos tautiniam atgimimui). Šis mitingą, mano akimis, derėtų kontekstualizuoti ir plačiau, būtent, įpinant į „didžiojo lietuviško pasakojimo“ apie antisovietinį pasipriešinimą naratyvą, nors lietuviai jame, turimais duomenimis, nedalyvavo. Mitingas Paneriuose buvo apskritai bene pirmoji masinė politinė akcija sovietų okupuotoje Lietuvoje apskritai 1956 m. neramumų Kaune (1956 m. Vėlinių vakarą Kauno centrinėse kapinėse įvyko įsimintinas mitingas, kurį įkvėpė 1956 m. Vengrijos sukilimas; paskui sekė jaunimo ir sovietų milicijos bei saugumiečių susirėmimas). Kitais metais po mitingų Paneriuose, 1972 m. gegužės 15 d., protestuodamas prieš sovietinę santvarką Kaune susidegino devyniolikmetis Romas Kalanta. Miesto valdžiai ir KGB pareigūnams anksčiau nei numatyta slapta jo palaikus palaidojus, mieste kilo masinės eitynės ir demonstracijos, kurias nuslopino milicija, KGB pareigūnai ir vidaus kariuomenės daliniai.
Nors kai kurie 1971 m. mitingo Paneriuose dalyviai buvo areštuoti (Ben Zvi kartu su septyniais kitais mitingo dalyviais buvo atvežtas į Lukiškių areštinę, o tada į teismą. Visus nubaudė nuo 8 iki 14 parų arešto „už viešosios tvarkos trikdymą“. Pats Ben Zvi gavo 10 parų), Lietuvos SSR didesnių teisminių procesų prieš žydus, kokie vyko tuometiniame Leningrade, Kišiniove ir Rygoje, nebuvo. Svarstant apie priežastis, žvilgsnį vėl reikėtų kreipti į LKP(b) CK ir konkrečiai Sniečkų, kuris žydų ir žydų veiklų atžvilgiu balansavo tarp dogmatiškos Maskvos pozicijos ir vietos realijų538. Vilniaus žydus, pasak Ben Zvi, per žurnalistą Zachariją Česno buvo pasiekusi informacija, esą Sniečkus CK posėdyje pasakęs, jog kol jis bus pirmuoju partijos sekretoriumi, procesų prieš žydus Lietuvos SSR nebūsią539. Tada visi lengviau atsikvėpę. Sniečkus, pasak jo biografiją tyrinėjusio Vytauto Tininio, „žydų klausimu buvo santūrus, tik oficialiuose pranešimuose kartojo „užkeikimus“ apie sionizmo pavojų Sovietų Sąjungoje ir pasaulyje“, o 1970 ir 1972 m. LKP CK priėmė keletą antisionistinių (=antisemitinių) nutarimų540. Sniečkaus pastangai balansuoti tarp bendros SSRS politikos ir palankumo žydams lemiamos įtakos, manau, turėjo jo biografija – abi Sniečkaus žmonos buvo žydės, po karo jis globojo Ireną Veisaitę ir tarpukario pogrindinės LKP (ir asmeniškai Sniečkaus) rėmėjo Jurgio Štromo, nužudyto „Lietūkio“ garaže, sūnų, be to, su žydais Sniečkų siejo veikla tarpukario pogrindyje. 
SSRS gyvenusiems žydams septinto dešimtmečio pabaigoje vis dažniau apsisprendžiant išvykti, paaiškėjo, jog tai įmanoma padaryti, nors ir su dideliais keblumais: SSRS vadovybė pasirodė esanti pasiruošusi nuolaidoms543. Nedrąsiai prasidėjęs išvykimas 1970–1973 m. įsibėgėjo ir su dėsningais netolygumais tęsėsi visą aštuntą dešimtmetį544. Šiuo laikotarpiu iš SSRS (ir Lietuvos SSR) išvažiavo dauguma to siekusių žydų, išskyrus tuos, kurių SSRS valdžia neišleido (vadinamieji otkaznikai)545. Ir nors jų išvykimas nereiškė tautinės žydų bendruomenės veiklos sovietų Lietuvoje pabaigos, išvykus daugumai politiškai aktyvių, tautinę savimonę puoselėjusių ir pasiryžusių atvirai išreikšti savo poziciją Lietuvos SSR žydų, organizuotas šios bendruomenės veikimas nuslopo. Natūralu, pasibaigė ir intensyviai (nors ir trumpą laiką) Holokausto vietose vykusios aukų žydų atminimo akcijos. Apie jų dalyvių skaičiaus mažėjimą Paneriuose duomenų neturima, bet žinoma apie padėtį Rumbuloje: jei tikėtume užsienio spaudos pranešimais (informaciją žurnalistai gaudavo iš vietos žydų), 1973 m. čia bandė rinktis apie 200 žmonių546, 1974 m. maždaug tiek pat547, o štai 1975 m. gruodį pasirodė vos 40 žmonių548. Panaši situacija buvo ir Babyn Jare, kur intensyviausiai rinktasi 1970–1974 metais. 
Žydai Paneriuose, Rumbuloje ar Babyn Jare neabejotinai susirinkdavo ir vėliau, tačiau jau, kaip ir iki 1971-ųjų, pavieniui ar nedidelėmis grupėmis arba ideologiškai teisingą ir saugią gegužės 9-ąją. 
Įtakos mažėjančiam masinių žudynių vietų lankytojų skaičiui, be repatriacijos, turėjo ir kiti veiksniai: sugriežtėjusios549 (nors ir nenuoseklios550) SSRS saugumo tarnybų nuostatos bei demografija – aukas tiesiogiai pažinojusių asmenų senyvas amžius ar mirtis551. Nors aštuntame ir devintame dešimtmečiuose Lietuvos SSR apsigyveno nemažai žydų iš kitų SSRS respublikų, jiems čionykštės istorinės masinių žudynių vietos veikiausiai reiškė nedaug552. Patyrę stiprią sovietizaciją, kuri, pasak Barnai, „pasireiškė aktyviu jų atsitraukimu nuo nacionalinio ir kultūrinio-lingvistinio savitumo“553, šie žmonės (ar jų vaikai) pradėjo mokytis minėtų vietų reikšmių ir reikšmingumo devinto dešimtmečio antroje pusėje kartu su lietuviais, Lietuvai atgaunant nepriklausomybę, kai imti viešai reflektuoti įvairūs su žydiškąja tapatybe susiję klausimai. 
Greta demografinių veiksnių ir sugriežtėjusios valdžios pozicijos būta dar vienos aplinkybės, turėjusios įtakos tam, kad Holokausto vietas, tarp jų ir Panerius, lankė santykinai nedidelis skaičius žydų. Dalis jų, tiek išgyvenusių Holokaustą, tiek jų artimųjų, nevyko į Panerius ir panašias vietas ne dėl valdžios draudimų, bet dėl to, jog tokių vietų lankymas psichologiškai jiems buvo sunkiai pakeliamas. Holokausto prisiminimus jie stengėsi išstumti iš kasdienybės arba „atidėti“554. Teatrologė ir literatūrologė Irena Veisaitė (1928–1920) šios knygos autoriui rašė: 

Į Panerius, kur buvo sušaudytas mano draugės Lilės Bokšickytės tėvas, Stanislovo Rubinovo tėvas ir daug kitų mano draugų ir artimųjų, vykdavau su savo artimaisiais, draugais, svečiais. Žinot, po Holokausto, sovietmečiu, kai reikėjo pradėti naują gyvenimą ar tiksliau – toliau jį tęsti, išgyventi, Paneriai nebuvo ta vieta, kuri leistų sugrįžti prie normalaus ar bent kiek pakenčiamo būvio.556 

Ji taip pat įvairiuose interviu yra sakiusi, kad nors Kaunas yra jos gimtasis miestas ir su juo jaučianti ypatingą ryšį, gyventi šiame mieste ji nebegalėjo. Aktorius ir režisierius Stanislovas Rubinovas (1930–2013) po gelbėjimosi epopėjos grįžo į gimtąjį Vilnių, bet į Panerius, kur 1941 m. buvo sušaudytas jo tėvas, kiti giminaičiai ir vaikystės draugai, nuvyko nuo skaudžiųjų įvykių prabėgus pusamžiui: 

Aš vis ruošiausi nuvažiuoti tenai. Privalėjau tai padaryti. Bet vis atidėliojau... Ruošiausi nuvažiuoti į Baltarusijos kaimą, į Proniūnus, nusilenkti savo Gelbėtojo kapui, pasivaikščioti po miškus, kuriuose gyvenome beveik trejus metus, surasti duobę... Į Panerius nuvykau... po 53 metų. Į Proniūnus – niekada. Taip aš kovojau su savo atmintimi. Taip aš slapsčiausi.555

Tiesa, būta ir kitokių pavyzdžių, štai Holokausto išlikėlis gydytojas Šmuelis Aleksanderis Libo (1890–1970), 1956 m. trumpam atvykęs į Lietuvą iš Izraelio po 11 metų gyvenimo Lenkijoje ir Izraelyje, jis aplankė daugelį su jo ir jo šeimos bei bendruomenės gyvenimu susijusių Vilniaus vietų (Užupio žydų kapines, sinagogą, buvusio geto teritoriją, kiemą, kuriame susidūrė su kalėjimo prižiūrėtoju lietuviu ir „galėjo pražūti“, savo įkalinimo vietas, savo buvusį namą ir kt.), susitiko su vienu iš savo gelbėtojų istorikas kun. Juozu Stakausku (1900–1975) ir paliko įspūdingą 191 nuotraukų, atvirukų ir iškarpų albumą[endnoteRef:79]. Tarp jų kelios chrestomatiškomis tapusios nuotraukos iš Panerių (prie paminklo ir žudynių duobės).  [79:  Sugrįžimas į praeities miestą: Aleksanderis Libo ir jo nuotraukų albumas. Prieiga internete: https://www.youtube.com/watch?v=dEg5dUIjO5g&t=1546s&ab_channel=Vilniausmuziejus, žiūrėta 2024 m. balandžio 9 d.] 

Visgi turbūt dažnesnė buvo tyla. Poetė, vilnietė Anna Halberstadt, išvykusi iš Lietuvos SSR devinto dešimtmečio pabaigoje, viename savo interviu įvardijo šeimoje įsišaknijusią paveldėtą baimę, dėl kurios apie Holokaustą nekalbėta: „Mūsų vaikystė buvo pažymėta didžiule baime, kurią jautė tėvai. Mano karta gimė tada, kai Stalinas dar buvo gyvas ir kiekviena šeima turėjo savo paslaptis <...>. Paneriai mums, vaikams, buvo paprastas miškas <...>.“557 
Trūksta duomenų, ar Panerius XX a. septintame–aštuntame dešimtmetyje (labiau) organizuotai lankydavo Vilniuje gyvenę lenkai, tačiau drįsčiau tuo abejoti. Viena vertus po dviejų didžiulių lenkų išvykimo iš Vilniaus bangų, liko labai mažai Antrojo pasaulinio atminties nešiotojų, kita vertus, veik nebeliko išsilavinusių žmonių, galinčių konsoliduoti pastangas tautinei savimonei stiprinti, plėtojant lenkišką kultūrą ir švietimą, taigi ir istorinę sąmonę558. Dėl tokio, sakyčiau, tapatybinio pagrindo praradimo bei sovietų valdžios politikos, Lietuvos SSR likę lenkai sparčiai sovietizavosi. Nenuostabu, kad Paneriuose nužudytų lenkų atminimas devintame dešimtmetyje išsiskleidė ne Lietuvoje, bet Lenkijoje – Varšuvoje ir Gdanske, čia apsigyvenusių vilniukų pastangomis. 
Ar Panerius tuo metu lankė čia sušaudytų lietuvių artimieji – ir čia pirmiausia reikėtų kalbėti apie čia 1944 m. gegužę sušaudytus Lietuvos Vietinės rinktinės karius – duomenų nėra. Tačiau tikrai atvykdavo vilniukai ir vienas kitas Paneriuose sušaudytų, mirusių nuo bado, ligų sovietų armijos karių artimųjų – apie tai šios knygos autoriui yra pasakojęs 1980–2014 m. Panerių muziejuje dirbęs muziejininkas ir muziejaus vedėjas Algis Karosas. 

Aukų relikvijų perkėlimas į Izraelį ir „Paneriai Izraelyje“

Septinto dešimtmečio antroje pusėje prasidėjo SSRS (ir Lietuvos SSR) gyvenusių žydų alija į Izraelį, didžiausią pagreitį įgijusi aštunto dešimtmečio pradžioje. Kartu su savo patirtimis, į Erec Israel Lietuvos žydai slapta išsivežė ir gimtosios žemės relikvijų, kurios buvo palaidotos šios šalies kapinėse ir memorialuose559. Pasakodama apie apsilankymą Paneriuose XX a. aštuntame dešimtmetyje, vilnietė, lenkų antinacistinio pogrindžio dalyvė Helena Pasierbska (1921–2020) rašė: 

Aštuntame dešimtmetyje atsidūrusi Paneriuose mačiau, kaip du pagyvenę žmonės duobės dugne kažką renka į celofaninį maišelį. Priėjusi prie jų išsiaiškinau, kad jie renka žmonių kaulų likučius, kurie galėjo būti ir jų artimųjų, nes čia jie prarado visą savo šeimą. Susimaišę su žeme, šie kaulai taps brangiausia relikvija, kurią jie išsiveš į Palestiną.560

Tokią labai simbolišką praktiką 1961 m. rugpjūtį (taigi jau po Kurenivkos katastrofos) Kijyvo Babyn Jare užfiksavo iš Rygos kilęs fotografas, Holokausto išlikėlis, Gulago kalinys ir antisovietinis disidentas Josephas Schneideris (1927–2006), tuo metu fotografavęs ir kitas nykstančias ir niokojamas žydų istorijos ir kultūros paminklus. Jo nuotraukose įamžinti moteris ir vyras (kitas žydų judėjimo aktyvistas Emanuelis Diamantas (g. 1937) su būsima žmona), vaikščiojantys po statybviete paverstą buvusią masinių žudynių vietą ir apžiūrinėjantys statybų technikos išverstus kaulus, o kitoje – tamsiai apsirengusi moteris su krepšeliu (paties Schneiderio žmona), tyrinėjanti suplūktą žemę. 
Panerių aukų pelenai Izraelį pasiekė 1969 metais. Juos į Jeruzalę atgabeno iš Lietuvos SSR išvykusi dainininkė Nechama Lifšicaitė563. Įdomu, kad kartu su pelenais Lifšicaitė į Izraelį atsivežė ir žemės nuo Lietuvos simbolio – Vilniaus Gedimino kalno. Iš Panerių atgabentos relikvijos buvo palaidotos pagrindinio šalies Holokausto memorialo – Jad Vašemo (Yad Vashem), įkurto 1953 m. Jeruzalėje, – teritorijoje esančioje Atminimo salėje (Ohel Yizkor)564. Priminsiu, šiame 1961 m. atidarytame pastate, kuris buvo kuriamas ir kaip kenotafas nepalaidotoms Holokausto aukoms, ilsisi aukų pelenai iš 22 didžiausių masinių žudynių vietų Europoje: Aušvico, Treblinkos, Babyn Jaro ir kitų. 
Septinto dešimtmečio pradžioje, po Adolfo Eichmanno teisme 1960–1961 m. nuskambėjusių ir, galima sakyti, pirmą kartą Izraelio ir tarptautiniu mastu tikrai išgirstų ir suvoktų Holokausto aukų liudijimų, paminklai Holokausto aukų atminimui pradėti statyti visame Izraelyje. Į šiuos objektus labai dažnai buvo įmontuojamos urnos su aukų pelenais, kuriuos slapčia atsigabendavo SSRS žydai arba negausūs turistai, atvykę į SSRS iš Vakarų šalių565. Nacių nužudytų Vilniaus žydų memorialu ir vienu atminimo centrų tapo 1943 m. įsteigtos Kirjat Šaul (Kiryat Shaul) kapinės Tel Avive, kuriame apsigyveno didelė dalis iš Lietuvos SSR ir kitų sovietų valdytų kraštų išvykusių žydų.
Visos šios aukų palaikų palaidojimo vietos papildė viešosios Holokausto atminties Izraelyje kraštovaizdį, simboliškai susiedamos autentiškas vietas su Erec Israel. Aštuntas dešimtmetis Holokausto atminčiai buvo itin svarbus – būtent šiuo laikotarpiu Holokaustas tapo „esminiu žydų bei pasaulio istorijos epizodu ir transcendentine religine samprata“567. Dėl suprantamų priežasčių toks suvokimas SSRS (ir Lietuvos SSR) aplenkė, nors šios šalies valdžia pastebėjo išaugusią Holokausto atminimo reikšmę... ir interpretavo tai kaip žydų susireikšminimą, pastangas išpešti sau politinės bei ekonominės naudos ir siekį pridengti tikrus ar tariamus savo pačių nusikaltimus prieš arabus568.
Bene pirmoji oficiali Panerių pelenų palaidojimo ceremonija įvyko 1972 m. balandžio 9 d. minėtose Kirjat Šaul kapinėse. Joje dalyvavo ir tuometis Izraelio religijos reikalų ministras bei Izraelio Nepriklausomybės Akto signataras Zerachas Warhaftigas (1906–2002) (beje, jis buvo vienas tų Lenkijos žydų, kuriuos 1939 m. priglaudė Lietuvos Respublika ir vėliau, 1940 m., išgelbėjo Chiune Sugihara ir Janas Zwartendijkas). Dienraštyje The Sentinel 1972 m. kovo 23 d. pasirodžiusiame pranešime buvo informuota, kad pelenus iš Panerių į Izraelį atgabeno grupė „emigrantų iš Rusijos“ (to meto Vakarų spaudoje pavadinimai „Rusija“ ir „Sovietų Sąjunga“ naudoti kaip sinonimai)569. 
Tų pačių metų rugpjūčio 25 d. Tel Avivo Nahalat Icchak (Nahalat Yitzhak) kapinėse palaidoti Babyn Jare ir Rumbuloje rasti aukų kaulai. Juos slapčia atgabeno trys SSRS viešėję studentai iš JAV570. Kaip ir Kirjat Šaul kapinėse vykusioje ceremonijoje, čia dalyvavo keli šimtai žydų, daugiausia atvykėlių iš SSRS. Pastariesiems tokie palaidojimai reiškė ne tik tam tikrą simbolinio teisingumo atkūrimą, bet ir buvo viena priemonių įsišaknyti Izraelyje – atsigabenant dalį savo paveldo. Poeto Aleksandro Galičiaus žodžiais tariant, atsigabenant dalį Dievo duotos amžiais degėsiais persmelktos „bedieviškos žemės“ su Paneriais ir Babyn Jaru571. 
Palaikų, net nedidelių jo fragmentų palaidojimo praktika (veikiausiai ją galima apibūdinti kaip universalią žmogišką simbolinę elgseną) tarp žydų išeivių buvo žinoma jau nuo „Beriha“ judėjimo[endnoteRef:80] laikų, o 1948-aisiais įkūrus Izraelio Valstybę ir pasibaigus karui už nepriklausomybę, šioje šalyje netruko prasidėti diskusijos apie naujosios valstybės įsipareigojimą parsigabenti iš Europos sunaikintų žydų bendruomenių religinius artefaktus bei „kankinių pelenus“. Aukų pelenai pirmiausia pradėti laidoti vienoje Siono kalno uolų, kurioje 1949 m. buvo atidarytas pirmasis pasaulyje Holokausto memorialas „Martef HaŠoa“561 (Martef HaShoah)562. [80:  Nelegali Rytų Europos žydų imigracijos į tuometinę Palestinos mandatinę teritoriją 1944–1948 m.,] 

Panerių istorija buvo reprezentuojami ir kitur Izraelyje. Pavyzdžiui, 1965 m. Tel Avive įsteigtame „Beit Vilna“ (iš hebrajų k. – Vilniaus namai), tapusiame išeivių iš Lietuvos telkimosi centru. Čia, be kita ko, eksponuotos atminimo lentelės su per Holokaustą žuvusių vilniečių vardais572, Jad Vašemo ekspozicijoje, Jeruzalės didžiosios sinagogos ir Izraelio vyriausiojo rabinato (Heichal Shlomo) pastate veikiančioje nuolatinėje muziejaus ekspozicijoje ir kt. Anksčiau paminėtame „Martef HaŠoa“ muziejuje taip pat aptiktume Panerių ir Vilniaus vardus, nors aukų pelenų iš Lietuvos čia, turimais duomenimis, neatgabenta. 
Panerių istorijos Izraelio atminimo kultūroje svarbą liudytų faktas, kad Jad Vašemo ekspozicijoje jų istorija pateikiama greta kitos archetipinės Holokausto sušaudant vietos – Babyn Jaro. Ji pradedama žydų gerai žinomos lopšinės „Stiller, stiller“, arba „Kelias į Panerius“ („Der weg zu Ponar“) žodžiais, kuriuos, kaip žinoma, jidiš kalba parašė Šmerkė Kačerginskis, o melodiją Vilniaus gete sukūrė vienuolikmetis Alekas Volkoviskis. Kaip žinoma, ši lopšinė po karo tapo viena populiariausių Holokausto atminimo dienų proga Izraelyje atliekamų dainų, kaip ir kito vilniečio Hiršo Gliko kūrinys „Niekada nesakyk“ („Zog nit keyn mol“), karo metais tapęs žydų pasipriešinimo naciams himnu573.
Apskritai Panerių reikšmė Izraelio atminimo kultūroje yra neatsiejama nuo Vilniaus reikšmės, kuri yra neabejotina ir apie kurią Lietuvoje ir svetur rašyta išties daug. Davidas G. Roskiesas Vilnių įvardijo nuo XVIII a. buvus „centrine žydų atminties saugykla“ bei „neoklasikiniu Rytų Europos žydų centru“, nacių pasirinktu kaip „žydų kultūros Armagedono vieta“574. Samuelis Kassowas, apibendrindamas Vilniaus reikšmę žydų pasauliui, taikliai pastebėjo, jog „Vilniaus vaidmuo žydų istorijoje buvo didesnis nei jis pats“. Kassowas turėjo galvoje itin turtingą šio miesto bendruomenės kolektyvinę atmintį bei jo dvasinę ir intelektinę energiją575.
Neatsitiktinai Izraelio vyriausiojo rabinato ir Jeruzalės didžiosios sinagogos pastate veikiančioje nuolatinėje muziejaus ekspozicijoje žydiškasis Vilnius traktuojamas kaip apskritai žydiškosios tapatybės simbolis576 ir vienas iš pasipriešinimo naciams simbolių. Bene anksčiausiai Izraelyje medžiaga apie Vilniaus žydų likimą ir (ypač) jų kovą nuo 1949 m. buvo renkama Lohamei HaGeta’ot kibuce žydų geto kovotojų ir partizanų įsteigtame ir kuruojamame atminimo ir studijų centre, vėliau, kaip žinoma, išaugusiame į Geto kovotojų muziejų (Ghetto Fighters House Museum). Kaip byloja pavadinimas, šio muziejaus ekspozicijose akcentuojamas žydų pasipriešinimas naciams, kurio pradžia istoriškai siejama su Abos Kovnerio 1942 m. sausio 1 d. Vilniaus sionistinio jaunimo susirinkime paskelbtu garsiuoju manifestu „Nesileisime jų vedami kaip avys į skerdyklą“. 
Kaip viena svarbiausių Holokausto vietų Paneriai reprezentuojami ir JAV Holokausto memorialinio muziejaus Atminimo salėje – šešiakampės erdvės sienose juosiančioje amžinąją ugnį įrašyta 20 Holokausto vietų ir įvykių pavadinimų, pradedant Paneriais. Toliau: Kauno IX fortas, Jasenovacas, Štuthofas, Mirties žygiai, Bergen-Belzenas, Uždniestrė, Janovska, Terezynas, Babyn Jaras ir Rumbula. Taip pat: Maidanekas, Aušvicas-Birkenau, Chelmnas, Dachau, Noištatas, Treblinka, Sobiboras, Ravensbriukas, Mauthauzenas ir Zachsenhauzenas577. Pastaroji atminimo salė atliko panašią funkciją kaip Atminimo salė Jad Vašeme, tik buvo dekoratyvesnė – čia nebuvo aukų palaikų.
Į Erec Israel Lietuvos žydų at(si)vežtos gimtosios žemės relikvijos (žemė, pelenai, kaulai) buvo reikšmingos keleriopai: jos leido atvykusiems simboliškai išlaikyti ryšį su Lietuva, padėjo įsišaknyti naujoje žemėje, tarsi įterpiant į ją krašto, kuriame ligi tol gyventa žemės (=praturtinant ją savo patirtimi), sykiu tai buvo simbolinis nužudytųjų palaikų sugrąžinimas į istorinę ir dabar jau santykinai saugią žemę. Panaši atminties praktika (vėlgi, tai turbūt universali žmogiška elgsena, kurios šaknų reikėtų ieškoti gebėjime išgyventi šventybę, teisingumo pajautoje) atsiskleidė 1989 m. specialiai ekspedicijai iš Sibiro pargabenus lietuvių tremtinių palaikus. 

„Bus sutvarkytas“: antras bandymas išjudinti Panerių sutvarkymo projektą

XX a. septintame ir aštuntame dešimtmečiuose Lietuvos SSR valdžia keletą kartų pabandė imtis masinių žudynių vietos Paneriuose architektūrinio sutvarkymo ir muziejinio įveiklinimo, tačiau intensyviausi darbai – dėl ekonominių ir ideologinių priežasčių – vyko ne pačioje vietoje, o popieriuose.  
Potvarkį „Panerių teritorijai sutvarkyti“ Lietuvos SSR MT priėmė 1965 m. spalio 12 d. ir įpareigojo Vilniaus miesto vykdomąjį komitetą suformuluoti užduotį „memorialinio parko“ projektavimui. Šis potvarkis veikiausiai buvo susijęs su kitu tais pačiais metais priimtu Lietuvos SSR MT nutarimu „Dėl muziejų darbo pagerinimo“. Vilniaus miesto vykdomasis komitetas užduotį projektavimui patvirtino 1966 m. kovo 2 d. ir įpareigojo Komunalinio ūkio projektavimo institutą iki 1966 m. lapkričio 1 d. paruošti projektinę užduotį578. Darbo brėžiniai turėjo būti parengti per šešis mėnesius nuo užduoties patvirtinimo, statybą numatyta pradėti 1967 m. pavasarį. 
Vis dėlto statybos darbai neprasidėjo. Viena amžina priežastis – lėšos ir neapsisprendimas, kam (ir ar) jas skirti, kita, nors ir netiesioginė – ankstesniame skyriuje aptartas 1967 m. birželį vykęs Izraelio karas su arabų valstybėmis ir SSRS reakcija į sąjungininkių pralaimėjimą, išsprogusi tūžminga antisionistine kampanija šalies viduje. 1960-ųjų Panerių architektūrinio sutvarkymo konkurso laimėtojas Jaunutis Makariūnas šios monografijos autoriui užsiminė, jog SSRS ir Izraelio santykiai šio projekto eigai, ar veikiau vilkinimui, turėjo įtakos (tarsi sakant, „tvarkysim mes čia jų vietas..“), nors apie tai garsiai buvo nebuvo kalbama (apie tai užsimenu 3.4. poskyryje)579.
Galima manyti, kad dėl panašių motyvų buvo atidėta ir paminklo Babyn Jare statyba. Po 1966 m. rugsėjo 24 d. ir 29 d. įvykusių nesankcionuoto žydų ir rusų inteligentų mitingų Kyjivo valdžia tarsi ir suskubo spręsti paminklo pastatymo čia klausimą (buvo priimtas sprendimas „Apie paminklinių akmenų pastatymą Babyn Jare“, o netrukus atsirado ir paminklinis akmuo su įrašu, jog „[č]ia bus pastatytas paminklas tarybiniams žmonėms“580), tačiau nuolatinis paminklas Babyn Jare pastatytas tik po dešimties metų 1976-aisiais ir buvo dedikuotas, nenuostabu, „šimtui tūkstančių Kyjivo gyventojų ir karo belaisvių“ (dėl skaičiaus „šimtas tūkstančių“, žr. p. XXX)581.
Apskritai, panašu, kad vilkindama Panerių ir Babyn Jaro sutvarkymo procesą sovietų valdžia bus netiesiogiai pri(si)pažinusi, kad abi šios istorinės vietos visgi susijusios su žydų likimu Antrojo pasaulinio karo metais, nors oficialiai kalbėta kitaip. 
Prie Panerių projekto vėl grįžta 1968 m. pabaigoje. 1968 m. lapkričio 27 d. susirinkusi Vilniaus miesto architektūros-statybos taryba posėdyje vėl ėmėsi svarstyti „memorialinio muziejaus Aukštuosiuose Paneriuose“ projektinę užduotį, remdamiesi 1960 m. Makariūnas parengtu projektu582. Tiesa, autoriams pasiūlyta pakoreguoti keletą detalių, kaip antai praplėsti takus „priimant domėn gausų lankytojų skaičių“, išspręsti duobių apžiūrėjimo (apėjimo) klausimą, numatyti tranšėjos, kurioje buvo sušaudyti karo belaisviai, sutvarkymą, sutrumpinti praėjimus nuo vienos laidojimo duobės iki kitos583. 
Pakoreguotą projektą Vilniaus miesto vykdomasis komitetas patvirtino 1968 m. gruodžio 13-ąją. Jam finansuoti numatyta skirti apie 985 tūkst. rublių584, sutvarkymą užbaigiant iki 1971 metų585.
Svarbiausias būsimojo objekto akcentas buvo muziejaus pastatas, kurį numatyta statyti modernų ir monumentalų. Vienaukštį muziejaus pastatą turėjo sudaryti trys tūriai. Pagrindinį – trys navos, pastatytos iš 8 metrų aukščio ir 36 metrų ilgio gelžbetonio sijų. Jos turėjo remtis į sienas ir pabrėžti išorės bei vidaus vientisumą. Aikštės pusėje esančias pastato sienas ketinta pakelti virš žemės ant šlifuotų akmens plytų taip, kad pro tarpus matytųsi bendra grindinio danga, t. y. muziejaus grindys turėjo nesiskirti nuo aikštės grindinio, o pats pastatas stovėti ant jo kaip kevalas. Fasadinėje pusėje numatyta sukurti klojinių piešinį bei kalinėto paviršiaus faktūrą. Tarpai tarp sienų-sijų priekiniame fasade turėjo būti uždengti ornamentuota kalto vario skarda. Ekspozicinės salės gale per visą plotį planuota įrengti teminį ornamentinį vitražą sieną586. 
Nors Makariūno projektas buvo patvirtintas, statyba Paneriuose ir vėl neprasidėjo. Įtakos tam turėjo anksčiau aptarti veiksniai: finansai ir SSRS santykių su Izraeliu komplikacijos, aštuntame dešimtmetyje tapusios nuolatinėmis, taip pat 1968–1971 m. prasidėjusi žydų kova dėl teisės išvykti iš SSRS. Kelčiau mintį, kad žydų mitingai Paneriuose ir kitose masinių žudynių vietose galėjo eilinį kartą atšaldyti sovietų valdžios institucijų ryžtą sutvarkyti Panerius, juolab kad būta ir kitų darbų: paminklų, kurie turėjo būti pastatyti Lietuvos SSR aštuntame dešimtmetyje, sąrašas buvo įvairus ir netrumpas587. 
Anksčiausiai iš atskirų paminklų, iki 1968 m., turėjo iškilti paminklas Kauno komjaunuoliams-pogrindininkams (užduotis realizuota 1979 m.); 1969 m. Kaune turėjo būti pastatytas paminklas keturiems komunistams (iškilo 1973 m.); 1970 m. kelių Vilnius–Kaunas ir Trakai–Gardinas sankryžoje, t. y. Aukštuosiuose Paneriuose, ketinta įgyvendinti paminklo lietuvių partizanams ir pogrindininkams projektą (nerealizuotas); be to, 1970 m. turėjo iškilti paminklas „Tarybų Sąjungos armijai išvaduotojai“ Kryžkalnyje (pastatytas 1972 m.), o 1975 m. – rekonstruotas Pergalės paminklas Klaipėdoje (darbai atlikti 1976 m.)588. Beje, paminklas Kauno komjaunuoliams-pogrindininkams buvo suprojektuotas visai prie buvusio Kauno geto teritorijos ribų, taigi tarsi siejant su geto istorija, tačiau akcentuota ne geto likimas, bet „Kauno komjaunuoliai-pogrindininkai“ (šis memorialas – idealus žydiškojo aspekto maskavimo, istorijos perkeitimo pavyzdys, kai imama dalis tiesos (gete buvo pogrindis ir dalis jo narių buvo komjaunuoliai ar komunistai) ir ji išdidinama). 
Kaip jau minėta, didžioji dalis architektūrinių projektų SSRS (ir Lietuvos SSR) taip ir likdavo brėžiniuose arba jų įgyvendinimas užtrukdavo vien dėl valstybės ekonominio nepajėgumo, kuris laikui bėgant tapo vis akivaizdesnis. Panerių atvejis tik patvirtina šią tendenciją. Štai 1971 m. lapkričio 3 d. Lietuvos SSR valstybinė plano komisija, atsakydama į Lietuvos SSR MT užklausą, pastarąją informavo, jog muziejaus statyba Paneriuose artimiausiais metais nenumatoma, o projekto sąmata, „jei jis būtų vykdomas“, perskaičiavus naujomis kainomis, sudarytų 1,5 mln. rublių. Komisija nurodė mananti, kad darbo brėžinius, remiantis 1968 m. Makariūno projektu, paruošti derėtų, tačiau siūlė atsisakyti muziejaus pastato ir nurodė, jog parko teritorijos sutvarkymo darbai neturėtų viršyti 300 tūkst. rublių, taigi penkiskart mažiau, nei prašyta590. 
Kelios dienos po Lietuvos SSR valstybinės plano komisijos išvados, 1971 m. lapkričio 5 d., Lietuvos SSR MT primininkas Juozas Maniušis įpareigojo Lietuvos SSR komunalinio ūkio ministeriją ir „Komprojektą“ iki 1972 m. balandžio 1 d. paruošti naują „fašistinio teroro aukų naikinimo vietos Paneriuose“ projektinę dokumentaciją591. 
Remiantis 1971 m. lapkričio 5 d. Lietuvos SSR MT įpareigojimu, 1972 m. sausio 12 d. buvo suderinta ir patvirtinta nauja užduotis projektavimui. Minimizuotoje užduotyje (atsisakius minties pastatyti monumentalų muziejų-paminklą), pagal 1968 m. Makariūno projektą Paneriuose turėjo būti įrengta apžiūros alėja ir takai, sutvarkytos duobės, apšvietimas ir vandentiekis, įrengti mažieji architektūros elementai, kartu turėjo būti atnaujinta ir ekspozicija. 
Darbus Paneriuose Vilniaus miesto statybos ir remonto trestas turėjo pradėti 1973 m., tačiau statyba – tenka vėl konstatuoti – neprasidėjo. Atkreipčiau dėmesį, kad šįkart tai tyčia ar netyčia sutapo su 1973 m. spalį įvykusiu dar vienu karu tarp Izraelio ir SSRS remiamų arabų valstybių, kurios patyrė eilinį pralaimėjimą. Po šio konflikto SSRS vėl sustiprėjo antisionistinė (=antisemitinė) kampanija ir labai apribotas žydų išvykimas. 
Nors Panerių sutvarkymo idėjos tą kartą atsisakyta, po 1973 m. tam tikrų veiksmų, nors ir nedidelių, Paneriuose būta. 1975 m. rugpjūtį Lietuvos SSR revoliucijos muziejus parengė ir patvirtino paaiškinamųjų tekstų memorialinėse plokštėse turinį (apie jį rašau 4.6 skyriuje)592. Tų pačių metų lapkritį fiksuojamas Lietuvos SSR komunalinio ūkio valdybos aliarmas Komunalinio ūkio projektavimo institutui, prašant skubiai „atkoreguoti Panerių memorialinio parko technikinę dokumentaciją“, vietoj suprojektuotų 21 cm storio granito plokščių numatant (keturiskart) plonesnes ir kuo greičiau atsiųsti dokumentaciją, nes „pagal vyriausybės nurodymą šiais metais turime pradėti statybos darbus ir įvykdyti darbų už 200 tūkst. rublių“593. 
Deja, tenka banaliai konstatuoti (ir nustoti toliau stebėtis), kad darbai ir tada nepradėti. 1976 m. Komunalinio ūkio projektavimo instituto objekto nr. 2514 (toks numeris skirtas Paneriams) tyrinėjimo ir projektavimo darbų grafike tais metais numatyta paruošti (dar vieną) techninį teritorijos sutvarkymo projektą, kas ir buvo padaryta594. 1973–1976 m. Paneriuose vykdyti tik nedidelių finansinių sąnaudų reikalavę ir nieko iš esmės nekeitę darbai: padidintas ekspozicijos plotas, pastatyti informaciniai ženklai, be to, panaikintas muziejaus prižiūrėtojo butas, buvęs tame pačiame pastate, ir suformuota patalpa ekskursijų vadovo reikmėms (muziejaus prižiūrėtojo buto idėja mediniame prekybos paviljone šiandien  gali skambėti egzotiškai, tačiau, turint galvoje Panerių atokumą, suprantama)595. 
Apskritai, tyrinėjant Panerių architektūrinio sutvarkymo dokumentaciją, aiškėja, jog rengiant ir koreguojant projektines užduotis siekta sau (ir aukštesnėms žinyboms) sudaryti įspūdį, kad Panerių sutvarkymo projektas tarsi juda į priekį, nors iš tikrųjų kankinamai stovėta vietoje. Tai, žinoma, nebuvo vien Panerių specifika, darbo imitavimas SSRS buvo plačiai paplitusį praktika, kilusi iš menko suinteresuotumo darbu ir jo rezultatais.
Šiek tiek ironizuojant visgi būtina paminėti bene reikšmingiausią darbą tvarkant Panerių muziejų aštuntame dešimtmetyje: 1977 m. balandžio 22 d., Vilniaus miesto vykdomojo komiteto sprendimu, iki tol oficialiuose dokumentuose ir publicistikoje įvairiai vadintam objektui (Panerių muziejus, Fašistinio teroro aukų muziejus Paneriuose, Panerių memorialinis parkas, Paneriai) buvo suteiktas Panerių memorialo pavadinimas596. Taip, matyt, siekta suvienodinti pavadinimus, kita vertus, suteikti Paneriams solidumo, nes panašios vietos kitose šalyse tuo metu taip pat dažniausiai vadintos memorialais: Buchenvaldas, Lidicė, Ravensbriukas ir kiti. Tiesa, į memorialą vedusios Agrastų g. pavadinimas liko nepakeistas.   
Apie Panerių memorialo sutvarkymą informacija spaudoje pasirodė po ketverių metų. 1979 m. birželį žurnale Statyba ir architektūra skaitytojai galėjo susipažinti su architekto Napoleono Dūdos straipsniu, kuriame rašoma, jog „masinio tarybinių žmonių naikinimo vietoje Aukštuosiuose Paneriuose bus įrengtas [išskirta mano – Z. V.] parkas-muziejus“597.
Pateiktame projekte (jį rengiant remtasi 1968 m. projektu) vėl atsiranda muziejaus pastatas, o greta jo – paminklas. Objektus ketinta statyti prie įėjimo į parką, pagrindinio tako kairėje pusėje. Pagrindinį įėjimą į memorialą turėjo formuoti architektūrinis-skulptūrinis akcentas – dešimties metrų ilgio ir dviejų metrų aukščio iš poliruoto granito iškaltas užrašas „Panerių memorialas“, nuo kurio turėjo nusidriekti septynių metrų pločio asfaltuotas kelias, išsiskiriantis į pėsčiųjų takus, vedančius prie žudynių duobių. 
Memorialo takus, kurie turėjo driektis pusantro kilometro, planuota išgrįsti betono plytomis, posūkiuose ir kryžkelėse įrengti stacionarius medinius itin ilgus suolus, kurie turėjo tarnauti ne tik kaip poilsio vietos lankytojams, bet ir kaip krypties rodyklės. Į penkias duobes ketinta nutiesti nuožulnius nusileidimus, o „degintojų“ duobę, pagal planą, lankytojai būtų galėję apžiūrėti iš viršaus. Prie kiekvienos šaudymo duobės numatyta pastatyti paminklinius akmenis, kuriuose turėjo būti iškalta pagrindinė informacija apie duobę. Įdomu, jog žudynių duobių dugne suprojektuoti daugiakampės formos vainikai, apdailinti pilko poliruoto granito plokštėmis, architektų sieti su senovės lietuvių pilkapiais (tokią sąsaja buvo minima ir 1960 m. Makariūno projekte)598.
Pagal projektą, visa memorialo teritorija, apėmusi 10 ha plotą, traktuota kaip bendras kapas, kurio reljefą ketinta išsaugoti: „Apjungus jas [duobes – Z. V.] pėsčiųjų takais, projektuojama sukurti vieningą architektūrinę kompoziciją ir traktuoti ją kaip bendrą šimtatūkstantinį internacionalinį kapą.“599 Beje, aptariamame 1979 m. Panerių memorialo sutvarkymo plane buvo užmiršta ar pražiūrėta viena didžiausių žudynių duobių, apie kurią 1961 m. straipsnyje apie Panerius vis dar užsimenama (nors ir tada teritoriją projektavę architektai ją praleido ir už tai susilaukė projekto recenzento kritikos)600. 
Dūdos straipsnis buvo vilties ženklas Paneriams, tačiau turėjo praeiti dar ketveri metai iki statybų memoriale pradžios. O iki tol memorialas išgyveno bene didžiausią nuosmukį per savo istoriją – kaip ir pati sovietų valstybė. Apgailėtiną Panerių memorialo būklę brežnevmečiu gerai atskleidžia jau ne kartą minėtos Pasierbskos, atvykusios į Vilnių ir apsilankiusios Paneriuose aštunto ir devinto dešimtmečių sandūroje, atsiminimai: 

Prie keliuko stovėjo barakėlis, užrakintas įspūdingo dydžio spyna. Užrašas skelbė, kad tai „Panerių muziejus“. Lankymo valandų nurodyta nebuvo. Nutariau susirasti žmogų, kuris rūpinasi šiuo „muziejumi“. Senas žmogus iš artimiausio namo, lenkas, gyvenęs čia dar prieš karą, paaiškino: „Panele, eisi tiesiai, po to į dešinę, pamatysi vartus...“ Radau moterį – sargę, skalaujančią tuščius butelius po išgertuvių. Nors buvo gerokai išgėrusi, nuvedė mane į „muziejų“, prieš tai burbėdama kažką sau po nosimi. Kaip ir buvo galima tikėtis, skurdus tai buvo „muziejus“. Keliuose stenduose išdėlioti daiktai: raktai, dokumentai, vaikų batukai, drabužių likučiai, saujelė žmonių kaulų, dar vokiečių gestapininkų Hingsto, Weisso nuotraukos, keliolika iškarpų iš okupacijos laikotarpio laikraščių lenkų kalba. Ant staliuko buvo padėta „Fašizmo aukų knyga“ – lietuviškai transkribuotų vardų sąrašas be jokių duomenų ir datų. Visą tą aplaidumą ir prastumą [bylejakość] aiškino laikinumu, sakydami, jog ateityje (neapibrėžtoje) čia bus įvesta tvarka. 1981 m. barakėlis-muziejus sudegė.601 

Panašius jausmus aštunto dešimtmečio pabaigoje išgyveno ir maskviškis vertėjas bei žurnalistas Borisas Rozinas, pirmą kartą Paneriuose apsilankęs 1959 m. ir patyręs šios vietos bežadiškumą: 

Pirmą kartą prie Panerių duobių atsidūriau 1959-ųjų rugsėjį. Miškas, krūmai, vietoj mirties duobių – dideli, užpilti žeme ir apaugę žole ratai, šiek tiek įgilinti ir dėl to primenantys cirko areną. Rudens vėjas lengvai šiureno žolę, nustebinusią mane atspalviu: iš vienos pusės žolelės buvo ryškiai žalios, iš kitos – ryškiai raudonos, visai kaip kraujas. Paklausiau senutės prižiūrėtojos, sėdėjusios prie muziejaus durų: „Jūs specialiai pasėjate tokią dvispalvę žolę nužudytųjų atminimui?“ – „Ką jūs, – atsakė ji, – pati auga, niekas jos neprižiūri.“ Sielvartinga atminimo vieta [po 20 metų – Z. V.] buvo tokia pat dyka, o muziejus – medinis pastatėlis – tuščias, ir tik vieniša lankytoja, lydima šuns, stovėjo priešingoje duobės pusėje. Man pasirodė, kad paminklas šiek tiek pasviręs.602

Šie išgyvenimai, savaime suprantama, subjektyvūs, vis dėlto jie veikiausiai gana tiksliai perteikia realią Panerių memorialo ir kitų „kultūros ir istorijos“ paminklų situaciją aštuntame ir devintame dešimtmečiuose ir apskritai bendrą padėtį nuobodulio ir slogučio kamuojamoje SSRS. Jei chruščiovmečiu vykdytos įvairių SSRS visuomenės gyvenimo sričių reformos kūrė šalyje tam tikrą progreso atmosferą, tikėjimą (tikinimą) ateitimi, tai būdingiausi brežnevmečio ir paskutiniųjų SSRS egzistavimo metų bruožai pasižymėjo „visuotine apatija, abejingumu visuomenės ir valstybės reikalams, moralinių vertybių devalvacija, atsakomybės stoka, visuotinio piktnaudžiavimo atmosfera, neūkiškumu“603. Visų objektų būklė buvo prasta, bet suvis prasčiausia tų, kurie valstybei nebuvo prioritetiniai.


Panerių memorialo atnaujinimas 1983–1985 metais

Panerių memorialo architektūrinio sutvarkymo klausimas sprendėsi, tiksliau vilkinosi daugiau kaip du dešimtmečius – tiek dėl minėtų ideologinių priežasčių (poreikis vystyti kaip memorialus tas vietas, kurios galėjo teikti didesnę ideologinę naudą mažesnėmis sąnaudomis, santykių su Izraeliu), tiek bendros visas SSRS (ir Lietuvos SSR) gyvenimo sritis brežnevmečiu apėmusios stagnacijos. 1983-iaisiais veikla Paneriuose netikėtai suintensyvėjo. Prisiminti šią vietą Lietuvos SSR valdžią paskatino tų metų vasarą muziejuje dėl nežinomų priežasčių kilęs gaisras (svarstyta, jog nelaimė įvyko dėl elektros instaliacijos gedimo ar (ne)tyčinio padegimo). 
Remdamasis specialiu 1983 m. spalio 27 d. Lietuvos SSR MT Prezidiumo komisijos einamiesiems reikalams priimtu nutarimu, 1984 m. balandžio 25 d. Vilniaus miesto vykdomasis komitetas patvirtino muziejaus pastato ir Panerių memorialo teritorijos sutvarkymo projektavimo užduotį. Teritorijos tvarkymo darbų pradžia numatyta 1986 m., skiriant 340 tūkst. rublių604. Planus pradėti darbus tik po trejų metų būtų galima aiškinti aplinkybe, kad valdžia tuo metu vykdė kitus du didelių investicijų reikalavusius projektus: tvarkė DTK memorialą Antakalnio karių kapinėse ir baigė Kauno IX forto memorialo statybą. Tiesa, šį kartą ir Panerių reikalai judėjo greičiau. 
Muziejaus pastatą Paneriuose dabar rengtasi atstatyti mūrinį. 1983 m. liepos 12 d. Revoliucijos muziejaus direktorius Algirdas Tamašauskas kreipėsi į Lietuvos SSR konservavimo institutą, prašydamas paruošti šio pastato remonto darbų projektinę sąmatinę dokumentaciją605. Muziejaus projektavimo užduotis, kurią parengė minėtas institutas, buvo patvirtinta 1984 m. vasario 16-ąją. Joje nurodoma atstatyti sudegusį pastatą (vėl įvardijamą „laikinu muziejumi“) prisilaikant buvusio suplanavimo, taigi ant tų pačių pamatų. Kartu pažymima, jog tvarkant teritoriją reikia remtis 1972 m. Makariūno paruoštu projektu606. 
1985 m. gegužės 7 d. tos pačios institucijos parengtoje dokumentacijoje pastatas, kuriame buvo įkurdintas muziejus, įvardytas kaip „ūkinis pastatas“607. Yra duomenų, kad tai buvo Revoliucijos muziejaus vadovybės bandymas gauti lėšų apeinant tuo metu SSRS aliojusį draudimą statyti naujus paminklus608. Apie tai yra pasakojęs ir Panerių muziejaus ekspozicijos vedėjas Algis Karosas: „[S]udegus tam vaisių kioskui, atsidūrėme labai nepalankioje padėtyje. Buvo sugalvota ant tų pačių pamatų pastatyti muziejų, dokumentuose pavadinant jį ūkiniu pastatu. Katastrofiškai trūko medžiagų, todėl dirbome su tuo, ką turime.“609
Pradėjus memorialo tvarkymo darbus Paneriuose, minėtieji DTK memorialas Antakalnyje ir Kauno IX fortas dar nebuvo baigti tvarkyti. Lietuvos SSR valdžios prioritetus ir palyginti žemą Panerių statusą DTK atminimo politikoje liudytų faktas, jog, pritrūkus medžiagų (t. y. akmens) Antakalnio karių kapinių rekonstrukcijai, sunkvežimiai sukdavo jų pasiimti į tuo metu pradėtą tvarkyti Panerių memorialą. Ar tai buvo vienkartinis „užsukimas“, ar sistema, šiandien sunku pasakyti, tačiau už memorialo sutvarkymą atsakingas Makariūnas šį faktą įvardijo kaip neteisybę ir įrodymą, jog valdžia Panerių poreikius buvo linkusi vis atidėti610. 
Panerių memorialo teritorijos architektūrinio sutvarkymo darbai baigti 1985 m. vasarą. Galima sakyti, jog tada pirmą kartą memorialo istorijoje teritorija buvo visiškai architektūriškai artikuliuota. Lankytojus pasitiko nauji standartiniai memorialiniai užrašai granitinėse sienelėse, platūs asfaltuoti takai, vedantys prie duobių, laiptai ir kiti mažosios architektūros objektai. Buvo išlyginti duobių kraštai, į kai kurias jų, pagal projektą, vedė laipteliai. Pagal tuo metu vyravusį supratimą masinių žudynių duobės buvo stipriai estetizuotos – jos tapo panašios į taisyklingus dubenis. Tuo metu pastatytas ir šiandien (2024 m.) stovintis geltonplytis muziejaus pastatas (ekspozicijos įrengimas užtruko iki rudens). 
Nors po atnaujinimo masinių žudynių teritorija pakito, reikia pastebėti, kad projekto autoriui Makariūnui pavyko išsaugoti iki tol egzistavusį bendrą vietos vaizdą, jos horizontalę, išvengiant dirbtinai į kraštovaizdį įterptų vertikalių – monumentų (kaip Kauno IX forte, Salaspilio ar Chatynės memorialuose), kurie atitraukdavo lankytojų dėmesį nuo autentiškos žudynių vietos. Iš dalies tai lėmė, matyt, ir palyginti kuklus projekto biudžetas, neleidęs įgyvendinti ambicingesnių planų.
Verta atkreipti dėmesį, kad Lietuvos SSR spauda, šiaip jau atidi net ir menkiausiems tikriems ar tariamiems sovietų Lietuvos pasiekimams, Panerių memorialo atnaujinimui dėmesio veik neskyrė. Nei Tiesoje, nei Komjaunimo tiesoje, nei jų atitikmenyse rusų kalba, nei Vakarinėse naujienose – oficialiame to meto Vilniaus dienraštyje, nepasirodė nė menkiausia žinutė apie memorialo sutvarkymą. Žingeidus skaitytojas straipsnį apie Panerius būtų radęs mažai žinomame Lietuvos SSR Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo ir Lietuvos SSR Ministrų Tarybos žurnale Tarybų darbas611 ir šio straipsnio vertime į lenkų kalbą laikraštyje Czerwony Sztandar612. Lietuvos SSR atmintinų dienų kontekste periferinės Fašizmo aukų dienos613 proga publikuotame straipsnyje Panerių memorialo atidarymas buvo siejamas su 45-osiomis sovietų valdžios „atkūrimo“ Lietuvoje metinėmis.
Kyla klausimas, kodėl atnaujintam Panerių memorialui skirta tiek mažai dėmesio spaudoje? Kodėl čia neorganizuotas iškilmingas Panerių memorialo atidarymo renginys kaip Kauno IX forte614? Kauno IX forto memorialinio komplekso atidarymas 1984 m. birželio 15 d. buvo itin išgarsintas615. Galbūt ši naujiena pražiūrėta susitelkus į 1985 m. liepą Vilniuje vykusią dainų šventę? Nors apie 1985 m. liepos 12 d. įvykusį skulptūrinio ansamblio, skirto sovietų karių atminimui, Riešėje atidengimą informuota. Gal Panerių sutvarkymo projektas oficiozų redaktorių tiesiog laikytas mažareikšmiu įvykiu? Vis dėlto tai mažai tikėtina, nes, kaip minėjau, Lietuvos SSR spaudoje tuo metu buvo sureikšminami net menkesnės reikšmės įvykiai... O gal sąmoningai nenorėta atkreipti dėmesio į Panerių sutvarkymą, nes bijota Maskvos reakcijos – „netaupote pinigų“? Tiesioginį atsakymą vargiai rasime, tačiau aišku viena – atnaujintas Panerių memorialas buvo „priimtas“ kaip eilinis statybų objektas. 

Panerių memorialas: masinių žudynių ar palaikų deginimo vieta?

Vykstant Panerių memorialo architektūrinio sutvarkymo darbams 1984 m. lapkritį Revoliucijos muziejus paruošė ir Lietuvos SSR komunalinio ūkio valdybai atsiuntė naujus memorialinius užrašus lietuvių ir rusų kalbomis, kurie turėjo būti iškalti memorialinėse sienelėse. Šios sienelės turėjo būti pastatytos prie žudynių duobių. Prieš tai, pagal nusistovėjusią tvarką, užrašai buvo suderinti su Partijos istorijos institutu prie LKP(b) CK, LKP Vilniaus miesto komiteto propagandos ir agitacijos skyriumi ir Lietuvos SSR kultūros ministerija616. Šios stačiakampės pilko šlifuoto granito memorialinės sienelės Panerių memoriale tebėra ir šiandien (2024), ir tebekelia klausimų smalsesniam lankytojui.  
Atkreiptinas dėmesys, kad prie penkių žudynių duobių įrengti standartiniai užrašai lietuvių ir rusų kalbomis, nurodė ne į čia vykusius sušaudymus, bet aukų palaikų deginimo faktą: „Čia hitleriniai okupantai degino iš žudynių vietų iškastus lavonus.“ Paradoksalu, bet taip teritorijoje neliko žudynių duobių, sąmoningai ar ne, pabrėžiant ne nusikaltimo, bet nusikaltimo slėpimo faktą. Tiesa, prie įėjimo įrengtos memorialinės stelos įrašas bylojo: „Čia, Panerių miške, nuo 1941 m. liepos iki 1944 m. liepos hitlerininkai sušaudė daugiau kaip 100 tūkstančių tarybinių žmonių. Slėpdami savo nusikaltimo pėdsakus, fašistiniai okupantai nuo 1943 m. gruodžio degino sušaudytųjų lavonus.“ 
Kartu su standartinio turinio memorialinėmis sienelėmis Paneriuose įrengta viena neįprasto dydžio ir turinio, joje įrašytas tekstas lankytojams turėjo sukelti pasibaisėjimo, pasišlykštėjimo jausmą, o tai apskritai buvo būdinga sovietinei retorikai apie DTK laikotarpį (žr. 1985 m. Elemo Klimovo hiperrealistinį ir siurrealistinį filmą „Eik ir žiūrėk“, 1974–1987 m. baltarusių dailininko Michailo Savickio kūrybą). Objekto užrašas skelbė, jog „[š]ioje 8 metrų gylio duobėje hitleriniai okupantai laikė kalinius ir vertė juos kasti iš žudynių vietų lavonus, deginti ir trupinti jų kaulus [išskirta 
mano – Z. V.]“. Tai buvo tiesa, tačiau jautresniam lankytojui galėjo atsiduoti makabrišku pikantiškumu. 
Memorialinių užrašų tekstus šioms sienelėms Revoliucijos muziejus parengė dar 1976 m. rugpjūtį (siūlyti aukų skaičiaus variantai: 18 000, 10 000, 20 000 ir pan.)617, tačiau Partijos istorijos instituto direkcija pasiūlė vietoje skaičiaus nurodyti memorialo sutvarkymo datą – 1985-uosius618. 
Pažvelgus į 1976 m. Revoliucijos muziejaus direktoriaus Vaclovo Jurgaičio patvirtintus užrašų tekstus nesunku suprasti, kodėl Partijos istorijos instituto darbuotojai siūlė jų atsisakyti. Trumpai tariant: skaičiai atrodė dirbtiniai. Kaip rašyta, SYK 1944 m. Paneriuose ištyrė tik dvi sušaudymo duobes iš devynių. Kadangi kitos duobės neištirtos, o vis tiek norėta jas individualizuoti, siūlyta daug apvalių skaičių: 18 000, 10 000, 10 000, 10 000, 20 000, 5 000. Galima spėti, kad jų suma turėjo sudaryti vieno iš Panerių 1005-osios komandos („degintojų“) nurodytus 68 tūkst. aukų palaikų619.
Steloje prie įėjimo 1976-ųjų variante Revoliucijos muziejaus darbuotojai siūlė įrašyti detalesnę informaciją, padidinant karo belaisvių skaičių. Įrašas turėjo atrodyti taip: „Šioje Panerių vietovėje 1941 m. liepos–1944 m. liepos mėn. vokiškieji fašistiniai okupantai nužudė apie 90 000 Vilniaus miesto ir apylinkės civilių gyventojų ir 10 000 tarybinių karo belaisvių [išskirta mano – Z. V]. Slėpdami savo nusikaltimų pėdsakus fašistiniai grobikai 1943 m. gruodžio–1944 m. balandžio mėn. Paneriuose sudegino apie 68 800 nužudytų žmonių lavonų.“620 Tačiau ir šiam įrašui Partijos istorijos institutas nepritarė. 
Jei nurodytas sudegintų aukų palaikų skaičius (68 800) turi dokumentinį pagrindimą (tikslesnių duomenų už „degintojų“ parodymus nebūta), tai kiti skaičiai, tiksliau, jų santykis – 90 tūkst. civilių gyventojų ir 10 tūkst. karo belaisvių – akivaizdžiai atsirado aukų skaičius konstruojant biurokratiškai, „iš akies“, ignoruojant netgi SYK 1944 m. pateiktus duomenis. Galbūt tai ir užkliuvo Partijos istorijos institutui? Verta priminti: komisija buvo nurodžiusi, kad Vilniuje (tikėtina, Paneriuose) sušaudyta 5 tūkst. karo belaisvių621. Biurokratinis aukų skaičiaus konstravimas Paneriuose pastebimas ir kitais atvejais, pavyzdžiui, kalbant apie Kauno IX fortą, kur esą nužudyta 80 tūkst. žmonių622. 
Palyginus 1976 m. Revoliucijos muziejaus siūlytą ir 1985 m. įgyvendintą stelos prie įėjimo į memorialą įrašų variantus matyti, kad naujajame nebeliko dirbtinio „100 000“ skaidymo į „90 tūkst.“ ir „10 tūkst.“ ir atsirado šabloninis „daugiau kaip šimtas tūkstančių“, aukas įvardijant bendrai kaip „tarybinius žmones“ ir nenurodant sudegintų palaikų skaičiaus. Beje, dvikalbis įrašas, bylojantis apie „tarybinius žmones“, egzistavo dar keliolika metų po Lietuvos nepriklausomybės paskelbimo. Šis semantinis disonansas išspręstas tik XXI a. pirmo dešimtmečio viduryje – senoji lenta uždengta, o „tarybinius žmones“ pakeitė „žmonės“623.
Devintame dešimtmetyje galėjo susidaryti klaidingą įspūdį (šiandien (2024) nuo to gelbsti papildomi informacijos ženklai), kad visos šaudymo duobės iš tiesų buvo skirtos palaikų deginimui, ir suglumti ieškodami žudynių duobių. Tačiau faktiškai nė vienoje šių duobių palaikai nebuvo deginami. Remiantis tų pačių „degintojų“ parodymais žinoma, kad palaikai buvo deginami specialiose, prie kai kurių duobių įrengtose aikštelėse, o pelenai suberiami atgal į duobes arba sumaišomi su smėliu aplinkiniuose plotuose – tokių laužų teritorijoje buvo keliolika. Suprantama, Revoliucijos muziejaus darbuotojai turėjo tai žinoti, bet pasirinkta įvardyti kitaip. 
Vis dėlto, kad ir koks kompromisinis būtų memorialo sutvarkymo projektas, kad ir kokie netikslūs memorialiniai įrašai ir netobulas naujojo muziejaus pastatas (nešildomas, be vandentiekio ir kitų patogumų), memorialas 1985 m. buvo architektūriškai sutvarkytas ir suinteresuotų institucijų vadovai, taip pat architektas Makariūnas, per veik tris dešimtmečius tapęs „etatiniu“ Panerių projektuotoju, galėjo lengviau atsikvėpti baigę prieš dvidešimt penkerius metus pradėtą veiklą. Net ir su kukliu muziejaus pastatu, Panerius jau buvo galima drąsiai, arba drąsiau, reprezentuoti kaip lankytiną Vilniaus miesto istorijos paminklą624. 


Atnaujintos Panerių memorialo muziejaus ekspozicijos bruožai

Atnaujintos Panerių memorialo muziejaus ekspozicija keliasdešimties kvadratų patalpoje atspindėjo esminius sovietinės istorijos politikos bruožus: „tarybinių piliečių“ kaip pagrindinių nacių represijų ir teroro aukų ideologemą, komunistų, partizanų ir pogrindininkų, ir karo belaisvių žudynių akcentą, ir „išvaduojamąją“ Raudonosios armijos misiją (ir visa tai generalinio plano „Ost“ kontekste). Nuo ankstesnės Panerių muziejaus ekspozicijos naujoji skyrėsi tuo, jog joje bene didžiausią svorį įgijo 1944 m. balandžio 15 d.  „degintojų“ pabėgimo istorija, interpretuota, kaip pasipriešinimo hitlerininkams aktas ir apskritai medžiaga, susijusi su pasipriešinimu. 
Nedidukas, bet jau mūrinis Panerių memorialo muziejus pradėjo veikti 1985 m. liepą, nors ekspozicija galutinai įrengta tik tų metų pabaigoje625. Jo vedėju toliau dirbo Revoliucijos muziejaus darbuotojas Algis Karosas. Muziejaus pastatą sudarė du aukštai: pirmame veikė ekspozicija, antrame, pagal planą, bandyta įrengti patalpas muziejininkams (žinoma, pagal brežnevmečio standartus – antai luboms uždengti panaudotos senosios ekspozicijos vitrinų plokštės). Į šias patalpas buvo galima patekti atstūmus vieną ekspozicijos segmentą, kas savaime intriguodavo, o gal net gąsdindavo apie tai nežinojusius lankytojus...
Kas buvo rodoma naujojoje Panerių muziejaus ekspozicijoje, kokį praeities vaizdinį siekta pasiūlyti lankytojams, galima rekonstruoti pasitelkus antrinius šaltinius626. Apskritai visa ekspozicijos medžiaga pateikta nacių vadovybės inicijuoto Rytų Europos šalių kolonizavimo plano – generalinio „Ost“ plano (Generalplan Ost) – kontekste. Priminsiu, kad pagal šį planą – nacistinę Drang nach Osten ideologijos interpretaciją – numatyta daugumą „rasiškai nepilnaverčių“ Lenkijos, Baltijos šalių, Ukrainos ir Baltarusijos gyventojų iškeldinti į Vakarų Sibirą, likusius suvokietinti arba nužudyti, o jų vietoje apgyvendinti vokiečius627. 
Pirmuosiuose dviejuose Panerių muziejaus ekspozicijos stenduose rodyta DTK pradžią menanti medžiaga. Eklektiškai sukomplektuotuose stenduose eksponuotos nacių okupacijos laikotarpiu Lietuvoje leistų laikraščio vokiečių kalba Ostlandas ir žurnalo lietuvių kalba Policija straipsnių faksimilės, nacių administracijos įsakymas dėl Lietuvos aukštųjų mokyklų uždarymo, virvė, kuria buvo surišamos suimtųjų rankos, skiriamieji ženklai, kuriuos turėjo nešioti žydai, geto policininko lazda „žmonėms mušti“, lentelė su užrašu vokiečių kalba, kabėjusi prie įėjimo į masinių žudynių vietos Paneriuose teritoriją, ir kiti artefaktai. 
Kiti keturi stendai buvo skirti pavaizduoti pasipriešinimą okupantams. Pirmajame ir antrajame eksponuoti DTK metais skelbtų sovietų valdžios potvarkių faksimilės, Stalino kalba, kviečianti „tarybinę liaudį į šventą kovą prieš fašistus“, atsišaukimai leisti Maskvoje ir atgabenti į Lietuvos SSR, LKP(b) CK pirmojo sekretoriaus ir partizaninio judėjimo Lietuvos SSR viršininko Antano Sniečkaus, LKP(b) CK operatyvinės grupės vado Iciko Meskupo-Adomo ir LKP Pietų srities komiteto pirmojo sekretoriaus Genriko Zimano įsakymai. Trečias stendas pasakojo apie „Vilniaus darbo žmonių pasipriešinimą“, ketvirtasis buvo skirtas partizaninei spaudai pristatyti. 
Penktame stende eksponuota medžiaga masinių žudynių vietai Paneriuose apibūdinti: planai, žemėlapiai, Panerių 1005-osios komandos („degintojų“) duobės schema, kai kurių nužudytų asmenų (ir ankstesnėse ekspozicijose išskirtų Liudo Adomausko, Andriaus Bulotos, Aleksandros Bulotienės, Valerijono Knyvos, Kazimierzo Pelczaro, Noacho Priluckio ir kitų) nuotraukos, nacių kartoteka, kurioje pateikiami duomenys apie nužudytuosius, aukų sąrašai ir kita. Nemažą dalį nuotraukų faksimilių sudarė sovietų karo belaisvių ir partizanų, nužudytų Paneriuose ir kitose Lietuvos vietose, nuotraukos. Panašu, kad ekspozicijoje veik nebuvo reprezentuojamos moterys, nors jos sudarė žymią aukų dalį. 
Atskiroje vitrinoje buvo eksponuojami Panerių 1005-osios komandos („degintojų“) naudoti įrankiai: kablys, kuriuo „degintojai“ traukdavo palaikus, rėtis, kuriuo buvo sijojami pelenai, spygliuota viela, kuria buvo aptverta žudynių teritorija, taip pat viela, kuria buvo surišamos aukų rankos prieš egzekuciją, ir kita. Neturėdamas tvirtai tai paneigiančių ar įrodančių duomenų, vis dėlto kelčiau klausimą dėl šių eksponatų originalumo. Svarstytina, kaip galėjo išlikti (kas jį galėjo išsaugoti?) kablys, kuriuo buvo traukiami palaikai, ar, pavyzdžiui, rėtis? Kad ir kaip būtų, šie eksponatai, net jei dalis jų ir neoriginalūs, veikė lankytojų vaizduotę, o tai, ekspozicijos kūrėjų nuomone, turbūt buvo svarbiausia. 
Septintame Panerių muziejaus ekspozicijos stende lankytojai galėjo apžiūrėti aukų asmeninius daiktus: žiebtuvėlį, laikrodį, akinius, šaukštą, šakutę, vaikišką batuką, drabužių likučius, sudegintų žmonių kaulų likučius. Pažymėtina, kad toks žmonių palaikų eksponavimas muziejuose ir paminkluose buvo būdingas įvairioms Antrojo pasaulinio karo atminimo erdvėms ir objektams. Haroldo Marcuse’ės nuomone, žemės ir pelenų išstatymas, siekiant atskleisti nacių nusikaltimų mastą, bei konkrečių vietovių pavadinimai skiria šio laikotarpio paminklus nuo ankstesnių epochų palaidojimų ir yra būdingas Holokausto memorialams628.
 Ekspoziciją užbaigė informacija apie žudynių organizatorius ir vykdytojus. Kaip ir ankstesnėje 1965-ųjų ekspozicijoje, lankytojams siekta sudaryti įspūdį, kad teisingumas iš esmės įgyvendintas. Stovint prie šio stendo gidams buvo rekomenduojama pabrėžti, kad „svarbiausius žudynių Europoje organizatorius teisė Tarptautinis karinis tribunolas Niurnberge <...> ir 12 žudikų nuteisė mirties bausme pakariant“ ir kad „[į]vairiose pasaulio šalyje po antrojo pasaulinio karo buvo nuteista aštuoniasdešimt tūkstančių karo nusikaltėlių“629. Atpildo neišvengę ir tie, „kurių rankos suteptos Panerių aukų krauju“. Jie apibūdinami kaip „nacionalistiniai išgamos, kuriuos lietuvių tauta yra prakeikusi“630. 
Palyginti su ankstesnėmis Panerių muziejaus ekspozicijomis ir jų planais (1965, 1968), šioje į akis krinta esminis skirtumas: nemaža dalis naujosios ekspozicijos pateikiamos informacijos buvo skirta būtent pasipriešinimo aspektui atskleisti ir tiesiogiai nesusijusi su Paneriais. Šį pokytį galima paaiškinti kaip Revoliucijos muziejaus siekį pristatyti Panerių istoriją ne kaip pralaimėjimo, bet kovos istoriją: „Ne vien apie kančias ir kraują pasakoja Paneriai. Paneriai – tai tarybinės liaudies kova – titaniška, žūtbūtinė, dažnai viršijanti žmogaus jėgas. Paneriai – tai tarybinių žmonių nepalaužiamos dvasios, jų tikėjimo Pergale simbolis. Ir iš tos kovos jie išėjo nugalėtojais.“631
Tokią prieigą „ne tik apie kančias ir kraują“ norisi palyginti su teleologinio pobūdžio naratyvu, suformuluotu SSRS dar karo metais ir konkrečiai 1942 m. SSRS sukurtu dokumentiniu filmu „Kovojantis Leningradas“, kuriame, kaip galima spręsti iš pavadinimo, akcentuojamas didvyriškas pasipriešinimas, bet ne šimtų tūkstančių spąstuose užspeistų žmonių mirtis iš bado arba – kitas pavyzdys – Lietuvos SSR kino studijos 1969 m. sukurtu filmu „Ave, Vita!“ (rež. Almantas Grikevičius), kuriame visos aukos (filme šmėsteli užuomina apie šimtą tūkstančių aukų – visai kaip Paneriuose) vaizduojamos kaip aktyvūs pogrindininkai, politiniai kaliniai – be abejo, vien lietuviai vyrai. 
Kovos ir pergalės siužetų akcentavimas naujojoje Panerių ekspozicijoje buvo tiesiogiai susijęs su artėjančiomis 40-osiomis „TSRS pergalės prieš fašistinę Vokietiją“ metinėmis, kurių proga ir skubėta atverti duris lankytojams. Svarbu pabrėžti, kad šios ekspozicijos laikas sutapo su DTK mito ir jo kulto apogėjumi632. Aštuntame ir devintame dešimtmečiuose, kaip niekada anksčiau, SSRS įsivyravo karo, jo veteranų ir apskritai kariškių kultas, o atminimo ceremonijos tapo itin pompastiškos. Tokios kar(i)ocentriškos ir biurokratizuotos atminimo politikos kontekstas skatino ir atminimo institucijas visur ieškoti pasipriešinimo apraiškų. Net Pirčiupių (kaimo, kurį sunaikino SS 1944 m. birželio 3 d.) muziejuje atsirado kambarys vieno iš sovietinių partizanų vadų Genriko Zimano (su Pirčiupiais neturėjusio nieko bendro) veiklai atminti633. 

Panerių memorialas vs. Kauno IX fortas. Atminimo vietų (ne)konkurencija

XX a. septinto dešimtmečio antroje pusėje Lietuvos SSR egzistavo trys sovietinės ideologijos sklaidai svarbūs memorialai: Pirčiupiai, Paneriai ir Kauno IX fortas. Aštunto dešimtmečio pradžioje prie šios trijulės prisijungė ir memorialas Ablingoje634. Nedidelis, keliolikos medinių skulptūrų ansamblis buvo lankomas gausiai, gal net gausiau už mūsų tyrimo objektą – Panerius, jeigu tikėtume oficialia lankytojų statistika635. Tačiau reikšmingiausia sovietinio istorinio naratyvo apie DTK ir masines civilių žudynes vieta buvo Kauno IX fortas. 
Šešto dešimtmečio pabaigoje SSRS pradėjus vykdyti aktyvią DTK vaizdinio sklaidos ir įtvirtinimo politiką, galėjo susidaryti visai pagrįstas įspūdis, jog Pirčiupiai, Paneriai ir Kauno IX fortas bus vystomi bemaž lygiagrečiai. Kaip žinoma, panašiu metu visose trijose vietose atidaryti muziejai ir paskelbti architektūrinio sutvarkymo konkursai – 1957, 1960 ir 1966 m., panašiu metu iškilo paminklai (Paneriai šia prasme buvo išimtis, paminklas ten stovėjo nuo 1948-ųjų), visos trys vietos imtos reklamuoti Lietuvos SSR spaudoje ir atskiruose leidiniuose. 
Vis dėlto ilgainiui darėsi vis aiškiau, jog Paneriams centriniu Lietuvos SSR memorialu tapti nelemta. Ideologinės panaudos intensyvumu, teritorijos architektūriniu (iš)vystymu, muziejinės veiklos plėtra, lankymo dažnumu bei valdžios atstovų dėmesiu Paneriai, pagal aukų skaičių didžiausia masinių žudynių vieta, esanti arčiausiai Lietuvos SSR galios centro – Vilniaus, ėmė vis labiau priminti vieną iš pusantro šimto „mažųjų“ masinių žudynių vietų rajonuose. Aštuntame dešimtmetyje ir patys jo vystytojai, matyt, nesitikėjo artimiausiu laiku turėti ten didelį atminimo kompleksą. 
Panerių marginalumą iliustruoja „35-ųjų Vilniaus išvadavimo iš vokiškųjų fašistų jungo“ metinių programa. 1979 m. liepos 13–14 d. mieste numatyta organizuoti nemažai renginių, tarp jų ir tradicinę iškilmingą gėlių ir vainikų padėjimo prie Ivano Černiachovskio paminklo ceremoniją, karių, partizanų, pogrindininkų pagerbimą Antakalnio karių kapinėse, DTK veteranų eiseną Lenino prospektu. Tų metų minėjimo programą patvirtinančiame LKP(b) CK nutarime Panerių memorialas niekur neminimas, tačiau mitingą nurodyta organizuoti Pirčiupiuose636. Turimi duomenys leidžia teigti, kad, išskyrus 1944–1945 m., Paneriuose nevyko jokių reikšmingesnių oficialių renginių, nors nedidelėmis grupelėmis sovietų nomenklatūra ir jos svečiai į Panerius užsukdavo. Tarkime, 1961–1962 m. Paneriuose apsilankė žymus lietuvių kilmės JAV komunistų partijos veikėjas Rojus Mizara ir jį lydėjusi delegacija637, o 1967 m. Izraelio komunistų partijos lyderis Meiras Vilneris.
Apie šio Izraelio politiko Meiro Vilnerio vizitą 2015 m. šios knygos autoriui papasakojusi Frida Šubaitė-Barkovska, tuomet buvo Vilniaus 7-osios vidurinės mokyklos mokinė, beje choro dirigento Hermano Perelšteino mokinė638. Pasak Šubaitės-Barkovskos,  jų mokykloje veikė Internacionalinis klubas, kviesdavęsis svečius iš užsienio, jiems koncertuodavęs. Šubaitė-Barkovska prisiminė prie Panerių obelisko dainavusi Vilneriui Vilniaus geto dainą „Tyliai, tyliai“ („Stiller, stiller“). 
Verta pažymėti, kad Vilneris, beje, Izraelio Nepriklausomybės Akto signataras, buvo vienintelis Izraelio parlamento narys, balsavęs prieš Izraelio veiksmus Šešių dienų kare, vertindamas juos pagal Kremliaus liniją – kaip Izraelio agresiją. Tačiau tokie vizitai buvo išimtiniai. 
Tai, kad Paneriai sovietmečiu buvo antraeilė vieta parodo ir tai, jog Lietuvos SSR dailėje Paneriai buvo vaizduojami labai retai (kitaip nei Kauno IX fortas ar Pirčiupiai). Galime kalbėti tik apie kelis darbus: Levo Mergašilskio[endnoteRef:81] paveikslus „Sušaudymas“ (1945) ir „Paskutinioji iš geto“ (1948) ir Viliaus Paršino linoraižinių ciklą „Paneriai-sušaudymas-pabėgimas“ (1960), paremtą „degintojų brigados“ kalinių pabėgimo 1944 m. balandžio 15 d. istorija. Kaip pastebėjo įsimintinos parodos „Neišspręsta kompozicija“, veikusios Nacionaliniame Lietuvos muziejuje 2023–2024 m. kūrėjai, šis tripikas įkūnijo sovietinei dailei būdingą „optimistinės tragedijos“ logiką – raižiniuose vaizduojamą smurtą papildo sėkmingo pabėgimo viltis. Vėlesniais metais Panerius dar yra tapiusi Lidija Milašiūtė. Devintame dešimtmetyje ši dailininkė nutapė net ji nutapė net 20 darbų, įamžinančių Antrojo pasaulinio karo aukų atminimą, tarp jų paveikslą „Panerių pušys“ (1985)[endnoteRef:82].  [81:  Levas Mergašilskis (1914–1983) – Marijampolėje gimęs Lietuvos žydų tapytojas, ankstyvaisiais pokario metais nutapęs keletą paveikslų Holokausto tematika. ]  [82:  Tikėtina, kad dailininkė dirbo pagal užsakymą, 1984 m. atidarytas Kauno IX forto memorialinis kompleksas. Lietuvos muziejų kolekcijos, Lidijos Milašiūtės tapyba. Interneto prieiga: www.limis.lt.] 

Be minėtų darbų paminėtinas Rafaelio Chwoleso (1913–2002) kūrinys „Kelias į Panerius“ (1962), tačiau jis buvo nutapytas dailininkui jau gyvenant Varšuvoje. 
Jeigu apie vėlyvąjį brežnevmetį istoriografijoje kalbama kaip apie SSRS stagnacijos laikotarpį, lygiai tą patį galima pasakyti ir apie Panerių memorialą. Šio objekto raida niekada nebuvo dinamiška, tačiau devinto dešimtmečio pradžioje padėtis atrodė tiesiog beviltiška: bandymai kompleksiškai sutvarkyti memorialą pasibaigė nesėkme, laikinas muziejus ir laikinas obeliskas tapo nuolatiniais, o jų būklė, kaip matėme ankstesniame skyrelyje, buvo apgailėtina. Lietuvos SSR spaudoje Paneriai, jei ir būdavo paminimi, tai daugiausia tarp kitų nacių teroro vietų, Kauno IX forto ir Pirčiupių. 1983 m. muziejui sudegus, vieta vėl tapo beveik dykviete ir, kaip respublikinės reikšmės istorijos paminklas, funkcionavo tik Lietuvos SSR kultūros ministerijos ir jai pavaldžių institucijų popieriuose. 
Kauno IX forto, antros pagal aukų skaičių nacių režimo nusikaltimo vietos Lietuvoje, plėtra taip pat buvo ne itin sparti, vis dėlto, valdžiai skyrus daugiau dėmesio, įsibėgėta ir po trijų architektūrinio sutvarkymo konkurso etapų Kauno IX forto memorialinis kompleksas 1984 m. užbaigtas639. Modesto Kuodžio pastebėjimu, šis objektas ir ypač itin monumentali skulptūrinė kompozicija „Nenugalėtoji Lietuva“ turėjo vainikuoti ir reprezentuoti Lietuvos SSR pasiekimus kultūros srityje per 40 metų640. Tiesą sakant, IX fortas ir anksčiau, iki atnaujinimo, nuo pat veiklos pradžios buvo gausiai lankomas turistų, į jį reguliariai užsukdavo Lietuvos SSR vadovai, apie vietą dažnai rašyta, sukurta įsimintinų muzikos kūrinių ir filmų641, taigi įspūdingas monumentas tik įtvirtino ankstesnį statusą.
Aukštesnį Kauno IX forto statusą gerai iliustruoja tai, jog 1985 m. pasirodžiusioje monumentalioje DTK enciklopedijoje rusų kalba Kauno IX forto istorija aptarta atskirai (kaip ir, pavyzdžiui, kanoninės Latvijos SSR atminimo vietos – Salaspilio memorialo), o Paneriai, kaip ir Rumbula, paminimi tik Vilniaus ir, atitinkamai, Rygos istorijos kontekste642. Iškalbingas ir kitas momentas: tai, kad informacinėje plokštėje, įrengtoje prie žudynių lauko Kauno IX forte užrašas („Čia palaidoti hitlerininkų nužudytų 50 tūkstančių žmonių palaikai: rusų, žydų, lietuvių, lenkų ir kitų“) buvo pateiktas trimis kalbomis: lietuvių, rusų ir anglų kalba – taigi objektas kurtas kaip tarptautinis.   
Sugretinus Panerių ir Kauno IX forto biografijas tampa aišku, kad Panerių memorialas nė negalėjo varžytis su Kauno IX forto memorialu dėl svarbiausio „fašistinio teroro aukų“ atminimo memorialo sovietų Lietuvoje vardo. Lietuvos SSR valdžia, sakyčiau, jau septinto dešimtmečio viduryje pasirinko, kuri vieta taps prioritetine. Kodėl Kauno IX fortas labiau nei Panerių memorialas tiko sovietinės ideologijos sklaidai, ekonominiais terminais kalbant, teikė didesnę grąžą, jau užsiminiau 3.7 skyrelyje, čia ketinu svarbiausius šio „pranašumo“ aspektus papildyti. 
Objekto istorijos kompleksiškumas. Kauno IX forto istorija rėpė platesnį istorinį tarpsnį. Cariniu laikotarpiu fortas funkcionavo kaip vienas Kauno tvirtovės atsparos taškų prieš kaizerinę Vokietiją. Nepriklausomos Lietuvos laikais (1918–1940) čia veikė kalėjimas, kuriame buvo kalinami žymūs, tiksliau – vėliau žymiais tapę, LKP veikėjai ir komunizmui tikrai ar tariamai prijaučiantys asmenys. Antrojo pasaulinio karo metais fortas tapo masinių įvairių žmonių grupių žudynių vieta. Visa tai galėjo būti nesunkiai susieta į vieną naratyvą: apimantį carinės, kaizerinės, buržuazinės ir nacių priespaudos metus, aukas ir pasipriešinimą. O Paneriai iki Antrojo pasaulinio karo priklausė kitai valstybei (Lenkijai), buvo vystomi kaip kurortas, kurio dalį naciai pavertė masinių žudynių vieta, tiesiog suvarydami čia žmones ir juos sušaudydami. 
Kaunas kaip LKP veikimo erdvė. Kaune 1918–1940 m. veikė gausiausios ir didžiausią įtaką pogrindiniam komunistiniam judėjimui nepriklausomoje Lietuvoje turėjusios organizacijos, kurių nariams ne kartą ir ne savo noru teko pabuvoti Kauno IX forte. SSRS 1944 m. reokupavus Lietuvą ir įsteigus Lietuvos SSR, Kaunas išliko simboliškai reikšmingiausiu miestu komunistinio pogrindžio veiklos istorijoje. Komunistų veikla Lenkijos valdomame Vilniuje turėjo savo ypatumų: čia veikė Lenkijos komunistų darbininkų partijos, Vakarų Baltarusijos komunistų partijos Vilniaus apygardos organizacija, kurioje 1928 m. tebuvo 105 nariai ir veik visai nebuvo lietuvių (nebuvo ir lenkų). 1938 m. rugpjūtį Lenkijos komunistų darbininkų partija buvo paleista, o 1939 m. spalį SSRS perdavus Vilnių Lietuvos Respublikai, partijos kuopeles Vilniuje ėmėsi organizuoti LKP, tačiau jos veiklos mastas, palyginti su LKP veikimu Kaune, buvo menkas ir ji niekaip nesisiejo su Paneriais. Komunistų partijos istoriją Lietuvoje Kauno IX forto muziejaus erdvėje pasakojo ne tik, tarkime, „Keturių komunarų“ kompozicija, bet ir žymiausių LKP veikėjų bei DTK didvyrių biustų galerija. Vien tai, kad vienoje iš forto kamerų kalėjo būsimasis LKP pirmasis sekretorius Antanas Sniečkus reiškė labai daug. 
Kauno kaip lietuvių miesto reikšmė. Kaunas Lietuvos SSR kontekste buvo ypatingas miestas jau vien todėl, kad anksčiau buvo nepriklausomos Lietuvos sostinė, vakarietiškai modernus miestas, kurio didžioji gyventojų dalis turėjo gyvenimo nepriklausomoje valstybėje patirties. Tokio profilio mieste įkurti sovietinės ideologijos sklaidos centrą buvo itin svarbu. Tokiu centru ir tapo Kauno IX fortas. Galima sakyti, jog fortas faktiškai atliko Revoliucijos muziejaus (pagrindinės propagandos institucijos sovietų Lietuvoje) funkcijas Kauno regione. Drįsčiau teigti, kad iki 1980 m., kai muziejus persikėlė į naujas patalpas Vilniuje, kur pradėjo veikti atnaujinta revoliucinio judėjimo Lietuvos SSR ekspozicija, Kauno IX fortas buvo svarbiausias Lietuvos SSR muziejus, išskyrus Gedimino pilies bokštą ar Trakų pilį (Lietuvos didžiųjų kunigaikščių rezidencijas, kurias, beje, ne kartą 14 a. puolė Vokiečių ordinas). 
Aukų internacionalumas. Sovietų valdžia didžiąsias masinių žudynių vietas siekė kiek galėdama internacionalizuoti, t. y. reprezentuoti šiuos objektus kaip daugelio tautybių žmonių žūties vietas. Taip, viena vertus, retušuodama faktą, jog šios vietos iš esmės yra Holokausto vietos, kita vertus, sustiprindama vaizdinį, kad nacistinio režimo taikiniais buvo visi žmonės ir visos tautos vienodai. Kauno IX forto istorija tokiai internacionalizacijai tiko idealiai. Tarp IX forto aukų iš tikrųjų buvo daug „užsienio šalių piliečių“ (žydų iš Austrijos, Vokietijos ir Prancūzijos), kuriuos nesunkiai galėjai apibūdinti kaip tiesiog „užsienio piliečius“ ir nesumeluoti644. Nors Paneriuose buvo žudomi ne tik žydai, absoliučią daugumą aukų sudarė būtent jie, todėl uždavinys sukurti internacionalinę aukų mozaiką buvo sudėtingesnis arba rezultatas mažiau įtikinamas. 
Karo belaisvių žudynių mitas. Antras pagal aukų skaičių nusikaltimas po Holokausto nacių okupuotoje Lietuvoje buvo čia vykdytos įvairių tautų sovietų karo belaisvių žudynės. Sovietiniame Kauno IX forto ekspozicijos naratyve aukų karo belaisvių dėmuo buvo pabrėžtas. Be jokių abejonių, jų čia buvo nužudyta645, tačiau pasak šiandienos Kauno IX forto muziejaus istorikų, tikrai ne tūkstančiai, kaip buvo teigiama (kitaip nei VI forte), o apie 200, iš kurių dauguma tie karo belaisviai (žydai), kurie buvo atvaryti į fortą duobėms vadinamai „Didžiajai akcijai“ iškasti. Taip pat iš 72 Kauno IX forte dirbusių 1005-osios komandos („degintojų“) narių, pabėgusių per 1943 m. Kalėdas, 34 buvo karo belaisviai (žydai) ir 14 partizanų. Šis aspektas (karo belaisvių) sovietiniame naratyve buvo išryškinamas, žinoma, neminint karo belaisvių tautybės. Kokie bebūtų faktai, tai nemaišė kurti mitą, kad hitlerininkai Kauno IX forte žudė „taikius sovietinius piliečius“ ir karo belaisvius. 
Pasipriešinimo aspektas. Kuriant sovietinį istorijos naratyvą ieškota pasipriešinimo ir pergalės siužetų. Kauno IX forto istorija tam puikiai tiko. Žinodami, kad tame pačiame pastatų komplekse prieškariu buvo kalinami politiniai kaliniai, o karo metais – nacių režimo aukos, sovietų ideologai galėjo nesunkiai suformuoti nuoseklų naratyvą apie pasipriešinimą „fašistiniam“ (t. y. smetoniniam) ir nacių režimams. Šio naratyvo apie pasipriešinimą centre atsidūrė 1943 m. gruodžio 25–26 d. įvykęs 64 narių forto „degintojų“ pabėgimas649. 1944 m. balandžio 15 d. panašus pabėgimas organizuotas ir Paneriuose, tačiau pasipriešinimo nacių režimui simboliu netapo. Matyt, iš dalies dėl to, kad Paneriai palyginti su Kauno IX fortu buvo nepopuliarūs, be to, pabėgimas iš kalėjimo galėjo būti suvokiamas kaip „kilnesnis“, vaizduotę labiau stimuliuojantis veiksmas nei urvo rausimas. Pagaliau įtakos galėjo turėti galimybė lankytojams pademonstruoti pabėgimo eigą ir artefaktus, taigi sustiprinti įspūdį.
Pasiekiamumo aspektas. Laisvai (efektyviai) ideologijos sklaidai reikalingos plačios vizualinės perspektyvos bei galimybė lankytojams nesunkiai pasiekti vietą. Kaunas įsikūręs centrinėje Lietuvos dalyje, taigi yra nesunkiai pasiekiamas įvairių regionų gyventojams. IX fortas savo ruožtu buvo pastatytas miesto šiaurės rytuose, plentų į Varšuvą, Vilnių ir Klaipėdą sankryžoje. Sovietmečiu pro šią vietą nusidriekė Kauno–Klaipėdos magistralė, nuo kurios objektas buvo puikiai matomas. 1984 m. pastačius 32 metrų aukščio trijų skulptūrinių grupių kompoziciją, ji iškart tapo vietovės vizualine dominante. Panerių memorialas tokiomis charakteristikomis negalėjo pasigirti: miškingoje vietovėje esantį memorialą buvo gana keblu pasiekti, žvelgiant nuo greta besidriekusio geležinkelio Kaunas–Vilnius objektas taip pat nebuvo matomas. 
Visi išvardyti veiksniai prisidėjo prie to, kad sovietmečiu konkurencijos tarp Panerių ir Kauno IX forto dėl svarbiausios fašistinio režimo teroro aukų atminimo vietos Lietuvos SSR statuso faktiškai nebuvo. Kauno IX fortas, turint galvoje šio objekto istorijos bruožus, negalėjo netapti svarbiausia DTK laikotarpio atminimo vieta. Su jos žinomumu galėjo varžytis tik Pirčiupių memorialas, kuris sovietų valdžios ideologų buvo pozicionuojamas kaip lietuvių (arba kaimo žmonių) kančių vieta. Veikiausiai nesuklysiu pasakęs, jog tiek Kauno IX forte, tiek Pirčiupiuose bent kartą buvo apsilankę nemaža dalis įvairaus amžiaus ir išsilavinimo Lietuvos SSR gyventojų, tačiau tik retas – Paneriuose. Kiek užbėgant už akių galima konstatuoti, kad ir šiandien padėtis yra panaši – Kauno IX fortas yra plačiau žinomas nei Paneriai – klausimas tik, ar žinomas kaip Holokausto vieta, ar įspūdingas caro laikų fortifikacijos objektas. 
Tam tikrą panašumą su vieno objekto ir jo istorijos iškėlimu, o kita nustūmimu į antrą planą galima pastebėti ir kitur, pavyzdžiui, Baltarusijoje, kur buvo daug investuojama į nacių sunaikinto baltarusių Chatynės kaimo memorialą (jis simbolizavo šimtus (628) vokiečių baudžiamųjų dalinių sunaikintų kaimų), o Trascianiecas prie Minsko liko vizualiai kuklia atminties vieta, nepaisant to, kad čia, pagal oficialius to meto duomenis,  buvo nužudyta daugiau kaip 200 tūkstančių žmonių, o pati, pagal aukų skaičių, pozicionuota kaip ketvirta pagal dydį masinių žudynių vieta Europoje – po Aušvico, Treblinkos ir Maidaneko. Panašiai su Salaspilio koncentracijos stovyklos vieta ir Rumbula. 
Kokio didelio skirtumo vietos lankomumo ir žinomumo visuomenėje prasme būta tarp Kauno IX forto, Pirčiupių ir Panerių, gerai atskleidžia šių objektų lankomumo statistikos (jei ja tikėsime) palyginimas. Kartu verta pateikti ir papildomus duomenis, iliustruojančius, kaip devintame dešimtmetyje sekėsi kitiems svarbiausiems Lietuvos SSR muziejams, reprezentavusiems DTK (Lietuvos SSR revoliucijos muziejaus filialams), t. y. LKP I suvažiavimo namui-muziejui ir ČK, GPU ir OGPU vadovo F. Dzeržinskio (šis žmogus gimė tuometinėje Vilniaus gubernijoje ir aktyviai veikė socialistinių organizacijų veikloje) namui-muziejui650. 
Taigi 1985 m. Panerius aplankė 4 tūkst. lankytojų651. Palyginimui, tais pačiais metais Pirčiupius ir partizanų bazes aplankė 122 tūkst. lankytojų, į pagrindinę Revoliucijos muziejaus ekspoziciją užsuko 140 tūkst. lankytojų, LKP(b) I suvažiavimo namą-muziejų – 27 tūkst. lankytojų, o į F. Dzeržinskio namą-muziejų – 21 tūkst. lankytojų, taigi iš viso Revoliucijos muziejų aplankė 315 tūkst. lankytojų652. Tuo metu Kauno IX fortas 1985 m. sulaukė 619 tūkst. svečių653. 
1986 m. Panerius aplankė veik 10 tūkst. žmonių vietoje planuotų 5 tūkstančių. Į Pirčiupius tais pačiais metais užsuko 82 tūkst. lankytojų, į centrinę Revoliucijos muziejaus ekspoziciją – 161 tūkst. lankytojų, į LKP(b) I suvažiavimo namą-muziejų – 21 tūkst. lankytojų, į F. Dzeržinskio namą-muziejų – 16 tūkst. lankytojų, taigi iš viso Revoliucijos muziejus sulaukė 289 tūkst. lankytojų654. Kauno IX fortą 1986 m. aplankė 619 tūkst. žmonių (atsitiktinai ar ne, skaičius sutampa su 1985 m. duomenimis)655.
1987 m. Panerių muziejų aplankė 14,6 tūkst. žmonių vietoje planuotų 10 tūkstančių. Į Pirčiupius užsuko 71 tūkst. lankytojų, centrinę Revoliucijos muziejaus ekspoziciją 1987 m. – 213 tūkst. lankytojų, LKP(b) I suvažiavimo namą-muziejų – 5 tūkst. lankytojų, F. Dzeržinskio namą-muziejų – 20 tūkst. lankytojų, taigi iš viso Revoliucijos muziejuje apsilankė 324 tūkst. žmonių656. Kauno IX fortą 1987 m. aplankė 670 tūkst. lankytojų657. 
1988 m. duomenimis, Paneriuose apsilankė rekordiškai daug lankytojų – veik 28 tūkst. vietoje planuotų 10 tūkstančių. Į Pirčiupius tais metais užsuko 78 tūkst. lankytojų, į centrinę Revoliucijos muziejaus ekspoziciją – 151 tūkst. lankytojų, LKP(b) I suvažiavimo namą-muziejų aplankė 21 tūkst. lankytojų, F. Dzeržinskio namą-muziejų – 20 tūkst. lankytojų, iš viso Revoliucijos muziejuje tąmet apsilankė 292 tūkst. žmonių658. Kauno IX fortą 1988 m. aplankė 673 tūkst. lankytojų659. 
Iš pateiktų skaičių aiškėja, jog Kauno IX forto lankomumo rodikliai galėjo būti lygintini nebent su bendru Revoliucijos muziejaus lankomumu, bet ir tai pastarojo nenaudai. IX fortas pagal lankomumą nedaug atsiliko ir nuo Vilniaus pilių komplekso660. Iš pateiktų duomenų matyti, jog Panerių memorialas pagal lankomumą atsiliko ir nuo visų kitų Revoliucijos muziejaus padalinių. Tik 1987 m. Paneriai aplenkė LKP(b) I suvažiavimo muziejų, o 1988 m. – ir F. Dzeržinskio namo-muziejaus filialą. Kaip jau minėjau, pateiktais duomenimis dėl tuo metu klestėjusios „prirašymo kultūros“ visiškai pasitikėti nereikėtų, tačiau tam tikrą tendenciją jie atspindėjo.


V. 
PANERIŲ MEMORIALAS NEPRIKLAUSOMOS LIETUVOS METAIS

„Prisiminti vėl“: Paneriai tautinio atgimimo laikotarpiu

1987 metų rugpjūtį prasidėjęs Lietuvos tautinis atgimimas (jo pradžią sietina su Lietuvos laisvės lygos organizuotu mitingu Vilniuje, prie Adomo Mickevičiaus paminklo, skirto Molotovo-Ribentropo paktui paminėti) sustabdė represyvaus atminties (iš)trynimo[endnoteRef:83] procesą ir leido represuotoms stalinistinio ir nacistinio teroro atmintims sugrįžti. Šį atminties sugrįžimo / sugrąžinimo procesą buvo galima stebėti ir Panerių memoriale – įsimintinų viešųjų renginių metu.   [83:  Paul Connerton, Seven types of forgetting, Memory Studies, vol. 1, issue 1, 2008, p. 59–71. ] 

Staigus lankytojų skaičiaus išaugimas Paneriuose 1988 metais buvo susijęs su keliais tais metais čia organizuotais mitingais, įkvėptais vis didesnį pagreitį įgaunančio Lietuvos tautinio atgimimo. Tąmet Paneriuose paminėtas „degintojų“ pabėgimas, Tarptautinė koncentracijos stovyklos kalinių išvadavimo diena, vis dar oficiali Pergalės diena, įvyko du žydų bendruomenės mitingai661. 1988 metais minėtos ir Vėlinės. Formaliai vis dar Lietuvos SSR revoliucijos muziejui priklausęs memorialas užgimstančiame viešajame Lietuvos diskurse pradėjo ryškėti kaip daugiasluoksnės atminties vieta ir, visų pirma, Holokausto (tuo metu SSRS ir tarp Izraelio žydų dažniau vartotas „Katastrofos“ terminas) vieta.
Jau 1987 metų rugsėjį–gruodį žydų ir lietuvių kultūros aktyvistai raštu ir žodžiu kreipėsi į LKP(b) CK, siūlydami pripažinti Lietuvos žydų kultūros reikšmę, sudaryti sąlygas žydų kultūrinio gyvenimo plėtrai, atkurti Vilniuje Valstybinį žydų muziejų, atskleisti Vilniaus kaip Lietuvos Jeruzalės aspektą miesto toponimikoje. Kartu raginta paženklinti Vilniaus geto rajoną ir pastatyti paminklą Paneriuose663. 
Visi šie pasiūlymai, pasikeitus politinei konjunktūrai, sulaukė aukščiausiosios Lietuvos SSR valdžios pritarimo, ir jau 1987 metų gruodžio 2 dieną prie Lietuvos kultūros fondo leista susiburti iniciatyvinei 
Lietuvos žydų kultūros rėmėjų grupei (vienas šio SSRS centrinės valdžios inciatyva įsteigto fondo uždavinių buvo Lietuvoje gyvenusių etninių bendruomenių kultūrinės veiklos palaikymas ir paveldo tvarkymas). 1988 metų pirmąjį pusmetį vyko šios grupės narių bei Kultūros fondo diskusijos su LKP(b) CK dėl Žydų muziejaus bei kai kurių istorinių gatvių pavadinimų Vilniuje ir Kaune atkūrimo, o 1988 metų balandį Lietuvos SSR inteligentija paskelbė kreipimąsi į Lietuvos SSR MT dėl reikmės pastatyti paminklą Vilniaus geto aukoms664. 
1988 metų gegužės 9 dieną Panerių memoriale (pagaliau!) įvyko mitingas, kuriame pirmą kartą sovietų Lietuvos valdžios atstovo lūpomis (kalbėjo LKP Vilniaus miesto Spalio rajono komiteto pirmasis sekretorius Vladislavas Švedas) buvo įvardyta, jog iš šimto tūkstančių aukų Paneriuose dauguma buvo žydai665. Tomis dienomis Tiesoje rašyta: „Iš viso Paneriuose buvo sunaikinta ne mažiau kaip 100 tūkstančių žmonių – trečdalis tuometinio Vilniaus gyventojų. Iš 65 tūkstančių mūsų respublikos sostinėje iki Didžiojo Tėvynės karo gyvenusių žydų hitlerininkai nužudė apie 63 tūkstančius. Daugelis jų palaidoti broliškuose kapuose Paneriuose.“666 
Retorikos permaina buvo esminė. 1987 metų gegužės 9-oji minėta dar senuoju stiliumi. Būta tik vienintelės naujovės – garbės salvės, kurią paleido sovietų kariai. Po šio renginio 1987 m. rugsėjo 26 d. Lenkijoje leistame savaitraštyje lenkų ir jidiš kalbomis Folks-Sztyme pasirodė Igorio Šneidmano straipsnis „Vilniaus žydai pažymėjo Gegužės 9-ąją“, kuriame autorius atkreipė dėmesį, jog salvės memoriale („garbės“ salvė nustelbė susirinkusių žydų per magnetofoną leistas geto dainas) yra kvestionuotinos iš principo, o paminklas ir muziejus Paneriuose [vis dar] „neturi nieko bendro su žydais“. Į šią pastabą netruko sureaguoti sovietų valdžiai tuomet vis dar artimi Solomonas Atamukas ir Grigorijus Smoliakovas, konjunktūriškai pabandę apginti Panerių, kaip internacionalinio kapo, paradigmą: „Norėtume pastebėti, kad specialus žydų išskyrimas nėra tikslingas – kova buvo bendra ir masiniai kapai taip pat yra bendri.“667 
Svarbu pažymėti, kad 1988 metų gegužės 9 dieną Panerių memoriale buvo įvykdyta ir nesankcionuota atminimo akcija, kurią sumanė vilnietis Griša Alpernas (šiuo metu gyvena JAV). Šios politinės akcijos motyvas, pasak Alperno, buvo neteisybės jausmas, kurį jis išgyvendavo kasmet girdėdamas sovietų valdžios atstovų kartojamą ideologinę klišę apie „tarybinius piliečius“. Laiške šių eilučių autoriui Alpernas rašė: 

Kiekvienais metais, gegužės 9-ąją, Pergalės dieną, žydai iš Vilniaus ir kitų aplinkinių vietovių spontaniškai susirinkdavo Paneriuose pagerbti Holokausto metu nužudytų artimųjų. Tai žinodami, komunistų partijos pareigūnai stengėsi juos sukontroliuoti tuo pat metu organizuodami tokius pusiau oficialius mitingus, kurių metu skambėdavo „teisingos kalbos“ apie „tarybinius piliečius“. Stebėdamas tai kelerius metus iš eilės, negalėjau daugiau to pakęsti – norėjau padaryti ką nors, kad žmonės pamatytų ir išgirstų, kas buvo tie „tarybiniai piliečiai“.668 

Svarbi ir įdomi detalė: metais anksčiau, 1987 metų gegužės 8 dieną, sovietinės Pergalės dienos išvakarėse, Paneriuose Alpernas ir jam talkinęs tuo metu muziejuje želdinių prižiūrėtoju dirbęs Hiršas Belickis taip pat bandė įgyvendinti panašią politinę akciją, bet tąkart nesėkmingai. Prie paminklo „fašistinio teroro aukoms“ pritvirtintą Dovydo žvaigždę greitai nuėmė milicininkai, nors Panerių muziejaus darbuotojai ją lyg ir buvo leidę užkabinti669. Beje, panašių akcijų SSRS tuo metu būta ir daugiau: 1987 metų balandžio 26 dieną vieną jų tuometinio Leningrado žydų kapinėse organizavo išskirtinė SSRS žydų veiklos kontekste vadinamoji Leningrado Holokausto tyrimo grupė (Leningradskaja grupa issledovanija Katastrofy).
1988 metų akcijai buvo geriau pasiruošta, užmojis tai pat buvo platesnis: „Mano naujoji idėja buvo pagaminti tas žvaigždes, pritvirtinti jas prie lazdelių ir pastatyti prie duobių. Pagaminti jų kiek galima daugiau, mažų mažiausiai po vieną kiekvienai vietai. Kartu su draugais ėmėmės jų gamybos. Pagaminome jų daug. Iš viso 60 – po 10 kiekvienam Holokausto metu nužudytų žydų milijonui.“670 Nors paryčiui sustatyti ženklai iš teritorijos dingo (artėjo minėtasis oficialus gegužės 9-osios renginys, jame, matyt, buvo milicininkų), dalis anksčiausiai atėjusių žmonių šias žvaigždes pamatė ir, pasak Alperno, „buvo šokiruoti“. 
Čia reikėtų pastebėti, jog aukų paminėjimas gegužės 9-ąją akcentuojant pergalės vaizdinį daliai SSRS žydų savaime nebuvo svetimas. Kaip pastebėjo Arkadijus Zeltseris, dauguma žydų noriai dalyvavo tiek gegužės 9 dienos, tiek birželio 22 dienos atminimo renginiuose, nes šios datos žymėjo esminius įvykius tiek šalies mastu, tiek radikalius pokyčius jų šeimų gyvenimuose671. Reikia manyti, kad ir į Alperno veiklą Paneriuose dalis prisitaikyti linkusių vilniškių žydų reagavo kaip į nereikalingą provokaciją, manydami, kad Katastrofą galima paminėti ir oficialiomis progomis.
Holokausto tema tuo metu išnirdavo ir kituose kontekstuose: 1988 metų birželio 10 dieną Kauno paveikslų galerijoje atidaryta Lietuvos žydų dailės paroda „Lietuvos žydų dailė XVII–XX amžiuje“, pasak Lietuvos knygų rūmų Judaikos sektoriaus vedėjo ir parodos sudarytojo Emanuelio Zingerio, „Paroda be didelių ambicijų. Tai tik užuomina į kažkada klestėjusį nacionalinį kultūros medį“.673 Parodą aplankė apie 14 tūkstančių lankytojų. Aukštų LKP(b) CK pareigūnų vizitas į Kauno paveikslų galeriją liepos 13 dieną reiškė padrąsinimą žydų  aktyvistams tęsti veiklą. Beje, vienas iš pirmųjų viešų Sąjūdžio pareiškimų (ir neabejotinai pirmas dėl „tautinių mažumų“ reikalų) buvo išsakytas šios parodos atidarymo metu, kad Sąjūdis solidarizuojasi su Lietuvos žydų bendruomenės ir kultūros atgimimu[endnoteRef:84].   [84:  Lietuvos žydų draugijos dešimtmečiui. Dešimt metų amžinybėje. Prieiga internete: https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/12504/lietuvos-zydu-kulturos-draugijos-10-meciui-desimt-metu-amzinybeje, žiūrėta 2024 m. birželio 21 d.] 

1988 metų liepos 9 dieną, taigi nuo Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio iniciatyvinės grupės susikūrimo praėjus vos šiek tiek daugiau nei mėnesiui, būrys jaunosios žydų kartos atstovų, Marina Zanditen, Rina Zilberman, Alpernas ir kiti, išėjo į viešumą. Drąsinami Vilniaus Vingio parke tą pačią dieną turėjusio įvykti šimtatūkstantinio Sąjūdžio susirinkimo buvusioje geto vietoje jie surengė mitingą, kuriame išsakė tris esminius pageidavimus valdžiai: 1) viešai įvardyti žydų genocido Lietuvoje mastą ir pastatyti paminklus aukoms; 2) prisidėti prie žydų kultūros atgimimo Lietuvoje ir 3) suteikti teisę žydams išvykti į Izraelį674.
Lygia greta stūmėsi reikalai ir oficialesnėje plotmėje: 1988 metų rugpjūčio 25 dieną Lietuvos kultūros fondo prezidiumas priėmė oficialų nutarimą įkurti Lietuvos žydų kultūros draugiją (toliau – Žydų draugija, arba Draugija), būsimosios Lietuvos žydų (litvakų) bendruomenės pirmtakę (įsteigta 1989 metų kovo 5 dieną). Po dviejų dienų šios organizacijos delegacija jau dalyvavo Holokausto memorialo Kaušėnuose Plungės rajone atidaryme (beje, šis memorialas buvusio Lietuviškosios 16-osios šaulių divizijos kario Jakovo Bunkos iniciatyva pradėtas kurti dar 1986 metais, tik jame nebuvo išryškintos žydiškosios reikšmės). 
Paneriuose taip pat brendo veiksmas: 1988 metų rugsėjo 2 dieną memoriale įvyko pirmasis pasitarimas žydų aukų atminimo įamžinimo klausimais. Susitikę laisvėjančio Vilniaus valdžios ir Žydų draugijos atstovai susitarė dėl priemonių „memorialui tobulinti“: numatyta pastatyti naują paminklą bei architektūrinius akcentus, nurodančius, jog dauguma čia nužudytų aukų buvo Vilniaus miesto ir apylinkių žydai, greta lietuviškų ir rusiškų užrašų įrengti užrašus „žydų kalbomis“, išspręsti masinių žudynių vietoje pastatyto tualeto klausimą (prie šio sanitarinio objekto klausimo dar grįšiu; kaip žinoma, šios srities infrastruktūra sovietinėje santvarkoje niekada neprilygo pasiekimams skrydžių į kosmosą srityje). 675 
1988 metų rugsėjo 25 dieną „Tkuma“ Vakarų valstybių ir Izraelio pavyzdžiu organizavo „Gyvųjų maršą“ nuo Vilniaus centro iki Panerių.676 Didelio susidomėjimo sulaukęs renginys 45-osioms Vilniaus geto likvidavimo metinėms paminėti prasidėjo buvusio geto teritorijoje, paskui automobiliais vykta į Panerius. Pasak Alperno, „visa filosofinė ir psichologinė šio mitingo reikšmė buvo išreikšta šūkiu „Žydų tauta gyva“. Šiuo maršu siekta keturių tikslų: suteikti galimybę žydams išgyventi tautinio orumo jausmą, neslepiant savo priklausymo žydų tautai, pagerbti nužudytųjų atminimą, suteikti daugiau žinių apie Vilniaus getą ir dar kartą akcentuoti reikalavimą, kad būtų įvardytos tikrosios aukos Paneriuose677. 
Šiam mitingui buvo pagaminta stalininio režimo nugriauto senojo 1949–1952 m. paminklo žydų atminimui kopija (panašiai kaip Rumbuloje678). Kartu pasirūpinta įgyvendinti anksčiau iškristalizuotą idėją – geltonas Dovydo žvaigždes, pritvirtintas ant metalinių lazdelių, įsmeigti žudynių duobėse ir prie jų. Nugriautojo paminklo kopija buvo tiesioginė nuoroda, sakytume, užuomina valdžiai, jog toks paminklas čia stovėjo ir turėtų būti atstatytas. Per mitingą kelta Vilniaus geto aukų atminimo įamžinimo problema, aptariant tapytojo ir skulptoriaus Neemijos Arbitblato pasiūlymą Vilniuje instaliuoti jo kūrinį (bareljefą Holokausto tema), kurį jis norėjo atgabenti į Lietuvą iš Venecijos679. 
Tiesa, šis Arbitblato pasiūlymas sulaukė neigiamos reakcijos spaudoje. Straipsnį savaitraštyje Literatūra ir menas parašiusi Anelė Keršytė kritikavo siekį pastatyti paminklą skubotai, be viešų svarstymų ir konkurso, juolab kad siūlomas kūrinys, pasak jos, tėra Venecijoje, Niujorke [ir Paryžiuje] pastatyto paminklo kopija (autorinis liejinys). Autorių Keršytė kritikavo už tiražavimąsi ir bandymą įgyvendinti idėją be diskusijų: „Geto įamžinimo klausimas <...> negali būti išspręstas vienadieniu, vienkartiniu aktu. Toks memorialas gali atsirasti tik kaip tam tikro proceso rezultatas<...>.“680  (Šių bareljefų kopijos buvo atidengtos 2003 metais Kauno IX forte, kaip Arbit Blato našlės Reginos Resnik-Baltas ir organizacijos „Deportuotų Prancūzijos žydų sūnūs ir dukterys“ dovana).
1988 metų rugsėjo 25 dienos mitingas buvo bendras lietuvių ir žydų susirinkimas, kuriame, kaip tam laikui būdinga, bendrų taškų. Po mitingo  Jūratė Daunoravičiūtė straipsnyje „Pirmasis atgimimo atodūsis“ teigė renginyje tvyrojus bendros kančios atmosferą: „Iš Rūdninkų skvero autokolona patraukia į Panerius. „Žydų tauta gyva“ – bylojo plakatai ant mašinų. Plevėsavo mūsų tautinė ir žydų atgimimo balta-melsva vėliava.“681 Tame pačiame mitinge nuskambėjo bendros istorijos vardiklio paieškas atspindėję Virginijaus Gasiliūno žodžiai: „Jei išmoksiu kentėti su kita tauta, tapsiu laisvesnis.“682 Gasiliūnas perskaitė 1962 metais publikuotą lietuvių išeivių poeto Algimanto Mackaus eilėraštį „Jurekas“ – turbūt vieną pirmųjų šio žanro kūrinių apie Holokaustą Lietuvoje683. Šiame kūrinyje pasitelkti pušyno, smėlio, sudužusio rojaus vaizdiniai siejosi su Paneriais – ir neatsitiktinai: jį Mackus skyrė Paneriuose nužudytam mokslo draugui684.
Atsitiktinai ar ne, tačiau apie šį mitingą Tiesoje neparašyta, nors apie tą pačią dieną Vilniuje atidarytą, didelio populiarumo sulaukusią žydų meno parodą informacija pasirodė685. Tiesa, apie „Gyvųjų maršą“ į Panerius informavo dienraštis Vakarinės naujienos, žydų genocidą įvardijęs kaip „juodą puslapį žydų tautos [tam laikui būdinga samprata, dar ne Lietuvos – išskirta mano Z. V.] istorijoje“686, ir dienraštis Sovetskaja Litva, vis dar, veikiausiai iš inercijos, pavadindamas Panerius „miesto gyventojų broliškais kapais“, o aukas – „tarybiniais piliečiais“, tačiau (jau) neužmiršdamas žydų, kurie įvardyti „pirmosiomis aukomis savo gimtojoje žemėje“: „Žuvo šeimomis ir pavieniui, vaikai ir senukai, vyrai ir moterys, komunistai ir nepartiniai. Vilniaus priemiestis – Paneriai – tapo miesto gyventojų broliškais kapais.“687
Unikaliame tų dienų istoriniame šaltinyje – Panerių muziejaus lankytojų knygose – aptinkame XXX. 
Sparčiai laisvėjant politinei atmosferai Lietuvoje, 1989-aisiais Holokausto atminimo lauke veikta jau visai drąsiai. Prieš pradėdami šimtų Lietuvos žydų ir svečių iš užsienio sulaukusią Žydų draugijos Steigiamojo susirinkimo darbo sesiją 1989 metų kovo 5 dieną susirinkimo dalyviai aplankė Panerių memorialą, kur buvo sukalbėtos tradicinės judėjų maldos Kadišas ir „El Molerachamim“688. Tais pačiais metais, veikiausiai gegužę, Panerių memoriale įrengta juodo marmuro stela, pirmasis naujas atminimo ženklas žydams Paneriuose, skelbiantis, jog septyni nuošimčiai iš šimto tūkstančių čia nužudytų žmonių buvo Vilniaus žydai, ir toliau planuotas Panerių memorialo atnaujinimas: nauji įrašai jau egzistuojančiuose objektuose, nauji atminimo ženklai ir nauja muziejaus ekspozicija. 
Atnaujinimo reikalams aptarti 1989 metų balandžio 15 dieną Vilniaus miesto vykdomajame komitete įvyko suinteresuotų institucijų atstovų pasitarimas689. Per šį pasitarimą Komunalinio ūkio projektavimo instituto architektui Jaunučiui Makariūnui patikėta vykdyti būsimos rekonstrukcijos priežiūrą, taip pat, kartu su Lietuvos SSR architektūros ir urbanistikos valdyba ir Žydų draugija, pavesta išnagrinėti tarptautinio konkurso pagrindiniam memorialo paminklui sukurti galimybes, muziejaus ateitį bei – apie tai taip pat reikėtų užsiminti – „operatyviai spręsti klausimą dėl tualeto iškėlimo“. 
Nors lauko tualetas, pastatytas 1985 metais kartu su muziejaus pastatėliu, memoriale niekada nebuvo baigtas ir naudojamas pagal paskirtį, stovėdamas netoli masinių žudynių duobių, trikdė jautresnius ir įžvalgesnius lankytojus, – kaip ir kitas tos pačios paskirties objektas prie automobilių aikštelės, memorialo prieigose, atitikęs visus sovietinės sanitarijos standartus. Pastaroji (ne)smulkmena – tualetas žudynių teritorijoje – signalizavo jautresnio požiūrio į memorialo erdvę radimąsi. Šiuo požiūriu visa žudynių vieta vertinta kaip kapas, taigi šventa erdvė. Bet grįžkime prie atminties. 
Tuo pačiu metu kaip ir žydai, atminimo renginius Paneriuose pradėjo organizuoti ir lenkai, tiksliau – pokariu išvykę ir dabar galintys laisvai grįžt į tėvynę Vilniaus lenkai (vilniukai). Jų pastangomis beužgimstanti visuomenė įgijo galimybe sužinoti, jog Paneriai yra ir lenkų martirologijos (lenkiškoje publicistikoje dažnai vartojama sąvoka) vieta – Ponary.
1988 metų lapkričio 4 dieną penkios dešimtys vilniukų išsiuntė Revoliucijos muziejaus vadovybei peticiją, kurioje išreiškė norą įamžinti lenkų kančias Paneriuose – paminklu ir pamaldomis691. 1989 metų birželio 6 dieną (lūkuriuota ilgokai) vieną aktyviausių jų bendruomenės narių Heleną Pasierbską pasiekė tuometinio (ir paskutinio) muziejaus vadovo Konstantino Gauryliaus atsakymas, kuriame informuojama, kad masinių „civilių gyventojų“ žudynių vieta Paneriuose esanti sutvarkyta, joje veikia Fašistinio teroro aukų memorialas, kartu pažymint, jog pamaldos už nužudytuosius, jei tokių pageidaujama, nedraudžiamos. Atsakant į užklausą dėl paminklo, prašyta atsiųsti jo projektą692. Galima įsivaizduoti, koks būtų buvęs Gauryliaus atsakymas, jei toks pageidavimas būtų išreikštas prieš, tarkime, pusantrų-du metus.  
Bene pirmą kartą Panerių memoriale lenkų bendruomenės nariai susirinko Vėlinių išvakarėse – 1989 metų lapkričio 1-ąją. Atsiminimuose Pasierbska užsimena, kad bandant surengti šį atminimo renginį Vilniaus arkivyskupas Julijonas Steponavičius Mišioms nedavęs leidimo, esą motyvuodamas tuo, jog Paneriai yra žydų amžino poilsio vieta. Arkivyskupas, pasak Pasierbskos, priešinęsis ir kryžiaus Paneriuose pašventinimui kitais metais693. Pasierbskos emocinga ištara apie vyskupą kaip esą „lenkų priešą“ (kitoje vietoje ji ironiškai tarsteli: „buvęs Stefanowiczius“) atspindėjo kaltinimų lietuvių kilmės ganytojams, dirbusiems tautiškai mišrioje Vilniaus arkivyskupijoje, dėl lenkų tautybės tikinčiųjų diskriminacijos tradiciją694. 
Lapkričio 1-osios renginyje Paneriuose, kurį organizavo prie Lietuvos lenkų draugijos veikęs Katalikų klubas, dalyvavo vos keliolika vietos lenkų ir vilniukų. Savo prisiminimuose Pasierbska vėliau susiejo tos dienos apniukusį orą su lenkų Lietuvoje likimu (jos akimis): „Prie obelisko, šiek tiek saugančio jas nuo lietaus, degė žvakės, o danguje slinko žemi, niūrūs [lenk. ponury], tarsi spąstai debesys, nieko gero nereiškiantys prie Vilijos pasilikusiems gyventi lenkams.“695 Manytina, kad tokią pesimistinę minties eigą veikė ne tik skaudžios patirtys karo metais ir jų atmintis, bet ir tos dienos aktualijos: įtampa dėl kai kurių rytų Lietuvos rajonų statuso Lietuvoje ir Lietuvos lenkų kaip diskriminuojamųjų, netgi aukų savivaizdis696. 
Nepaisant minėtųjų perturbacijų, praėjus metams nuo šio susirinkimo, taigi paskutinėmis 1990 metų spalio dienomis, Pasierbskos iniciatyva ir pagal Makariūno greitai parengtą projektą Paneriuose pastatytas ir lapkričio 2 dieną pašventintas dešimties metrų aukščio medinis kryžius lenkų atminimui697. Lapkričio 17 dieną Lenkų kultūros fondo ir Vilniaus Armijos Krajovos veteranų klubo pastangomis priešais šį objektą pastatytas ir simbolinis antkapis, kurio įrašas (vien tik) lenkų kalba skelbė, jog paminklas dedikuojamas „Daugelio tūkstančių lenkų, nužudytų Paneriuose 1941–1944 metais, atminimui“. Tuo metu vilniukai puoselėjo naratyvą apie net 20 tūkst. Paneriuose nužudytų lenkų. 
1990 metais įvykęs mitingas prie paminklo lenkams, nors ir šiek tiek gausesnis nei 1989-aisiais, palyginti su ankstesniais žydų renginiais, buvo kuklus. Tai, manau, signalizavo, jog vilniukams iš pradžių sunkiai sekėsi sudominti platesnę Vilniaus lenkų auditoriją tėvynainių kančių atminimu Paneriuose – ir ne tik ją: Lietuvos valdžios atstovų šiame mitinge taip pat nebuvo (kitaip nei žydų atminimo renginiuose)698. Tai, jog atminimo ženklų iniciatoriai nematė reikalo ant simbolinio antkapio iškalti memorialinio įrašo lietuvių kalba (papildomos lentelės pridėtos vėliau), taip pat liudijo jų įsitikinimą (iš esmės turbūt teisingą), jog lenkų kančių atminimas tuo metu galėjo rūpėti tik patiems lenkams.
Tikėtina, kad nepriklausomybę atkūrusios Lietuvos valstybės atstovų nedalyvavimą „lenkiškame“ renginyje 1990-aisiais galėjo veikti kaip tik tuo metu išaugusi įtampa Rytų Lietuvoje dėl 1989 metais čia prasidėjusių SSKP CK palaikomų Vilniaus ir Šalčininkų rajonų tarybų bandymų autonomizuoti arba atskirti dalį Lietuvos SSR (vėliau LR) teritorijos, siekiant sukurti Vilniaus lenkų nacionalinį teritorinį kraštą, ir apskritai turbūt nejautrumas šios tautos istorinei patirčiai – čia skaitytojams būtų galima priminti, kad lietuvių ir lenkų / Lietuvos ir Lenkijos antagonizmas tarpukariu buvo išties didelis ir sukosi iš esmės apie Vilniaus priklausymo klausimą. 1989–1990 m. šiais jautriais klausimais bandė manipuliuoti kontrolę prarandanti Maskva ir jos vietos rėmėjai[endnoteRef:85].   [85:  Lietuviai tarpukariu (ne be pagrindo) kaltino lenkus 1920 metais okupavus ir po dviejų metų aneksavus istorinę Lietuvos sostinę Vilnių ir Vilniaus kraštą, lenkai, savo ruožu, tvirtino (irgi ne be pagrindo), kad jie negalėjo okupuoti krašto, kurio didžiąją dalį sudarė lenkai ir kurie nebuvo prieš būti „okupuoti“.] 

Apibendrinant galima konstatuoti, jog Lietuvos tautinio atgimimo laikotarpio 1988–1990 metais viešajame diskurse Paneriai išniro kaip Lietuvos žydų ir (daug mažesniu mastu) lenkų žudynių atminimo vieta. Pirmųjų atveju iniciatyva įatmintinti tautiečių atminimą kilo iš palikuonių tų, kurie išgyveno Holokaustą Lietuvoje ir galėjo save sieti su Lietuvos žydų (litvakiška) tradicija, o aukų lenkų atminimo Paneriuose iniciatyvos ir tradicijos buvo atsivežtos iš Lenkijos, kurioje gyveno labai daug iš Vilniaus pokariu ir vėliau išvykusių Vilnijos lenkų, išsaugojusių gyvą nepriklausomos Antrosios Lenkijos Respublikos (sykiu prieškario ir karo metų lenkų ir lietuvių konfliktų) atminimo tradiciją. 




Virsmas: „hitlerizmo aukų kapai“ tampa Holokausto aukų kapais

Lietuvos atgimimo laikotarpiu užgimusiame viešajame diskurse Paneriai buvo dažniausiai minima Holokausto vieta. Tačiau veik kiekvienas Lietuvos miestelis turėjo savus „panerius“, kuriuos reikėjo sutvarkyti. Per pirmuosius nepriklausomybės metus Lietuvos Respublikos Vyriausybė priėmė keletą nutarimų, kuriais remiantis „hitlerizmo aukų kapai“ / „fašistinio teroro vietos“ galėjo tapti Holokausto aukų kapais. Šie nutarimai, be kita ko, atspindėjo užgimstančios nepriklausomos Lietuvos atminimo politikos tendencijas, pirmiausia pastangą įsisavinti ir naujai reprezentuoti slogų Antrojo pasaulinio karo paveldą. 
Holokausto vietų tvarkybos Lietuvoje pradžia buvo tiesiogiai susijusi su bent trimis politiniais veiksniais: 1) atgimstančios Lietuvos žydų bendruomenės bei jos veiklą palaikančios lietuvių inteligentijos iniciatyva atkurti istorinį teisingumą; 2) principine Lietuvos Vyriausybės pozicija Holokausto Lietuvoje ir jo aukų atminimo atžvilgiu, kuri atsispindėjo 1990 metų gegužės 8 dienos LR Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo deklaracijoje[endnoteRef:86]; 3) taip pat dalies Izraelio ir JAV žydų, pavienių organizacijų ir atskirų asmenų monitoringu, skatinusiu Lietuvos valdžią (ypač vietos) spartinti atminties vietų paženklinimo darbus.  [86:  Šoa. Holokaustas Lietuvoje, p. 234.] 

Nepriklausomybę atkūrusi Lietuva iš Lietuvos SSR paveldėjo tiek „fašistinio (=hitlerinio) teroro aukų“ memorialinių objektų tinklą, tiek teisinę tokių vietų apsaugos ir tvarkymo bazę699. 1990 metais jų sudarė paminklai700. Po dviejų dešimtmečių jų buvo 222701, taigi galima teigti, jog sovietmečiu buvo išleistos iš akių apie 70–80 „mažųjų“ Holokausto vietų702, o likusios, nors ir pažymėtos, buvo paliktos nuošalyje. Jas geriausiu atveju lankydavo ir tvarkydavo nebent artimiausių mokyklų moksleiviai, o pašaliniai veik neužsukdavo – į šias vietas nevedė jokie kelio ženklai, nors ketinimų jas įrengti būta dar septintame dešimtmetyje. 
Tokių vietų apsauga ir tvarkyba pirmaisiais nepriklausomybės metais buvo vykdoma pagal dar 1977 metais Lietuvos SSR priimtą Kultūros ir istorijos paminklų apsaugos įstatymą, kurį pakeitė 1994 metais pakeitė atitinkamas jau Nepriklausomos Lietuvos teisės aktas703. Remiantis šiuo dokumentu, visiems Holokausto aukų kapams, atsižvelgiant į jų vertingąsias savybes (tomis savybėmis tapo kraštovaizdis, faktai ir palaikai), suteiktas nacionalinio reikšmingumo lygmuo704. Vaizdžiai kalbant, visos žydų genocido vietos pradėtos traktuoti kaip to paties sudužusio indo dalys, neskirstant jų į daugiau ar mažiau reikšmingas, kaip tai buvo daroma sovietinės okupacijos metais. 
Valią pasirūpinti Holokausto vietomis Lietuvos Sąjūdžio vadovybė netiesiogiai išreiškė 1989 metais705. Šių vietų sutvarkymą ji traktavo kaip nacių ir sovietų skriaudų žydų bendruomenėms atitaisymo dalį, kaip ir paramą 1989 metais įsteigtai Lietuvos žydų kultūros draugijai. Šios Draugijos veikla buvo neatskiriama Sąjūdžio dalis, atsiradusi, Holokausto išlikėlės, Lietuvos teatrologės Irenos Veisaitės žodžiais tariant, „atsiradusi labai organiškai tuo metu, kaip viskas buvo atkuriama“[endnoteRef:87].  [87:  Lietuvos žydų draugijos dešimtmečiui. Dešimt metų amžinybėje. Prieiga internete: https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/12504/lietuvos-zydu-kulturos-draugijos-10-meciui-desimt-metu-amzinybeje, žiūrėta 2024 m. birželio 21 d.] 

Vienas pirmųjų šios Draugijos uždavinių buvo rūpestis civilinėmis žydų kapinių ir žudynių vietų sutvarkymu. 1988 metų spalio 1 dieną Draugija įsteigė komisiją šiam uždaviniui įgyvendinti.  kurios uždavinys buvo rūpintis žydų kapinių ir masinių žudynių vietų sutvarkymu ir priežiūra706. Kaip yra sakęs Lietuvos žydų bendruomenės atkūrimo veikėjas, biofizikas Aronas Gutmanas, šios Draugijos veiklos akstinas buvo aukų prisiminimas, kad visur būtų užrašyta, „čia buvo žudomi žydai, kad čia guli palaidoti žydai, kad čia šimtmečiai gyveno žydai“[endnoteRef:88].  [88:  Ten pat. ] 

1989 metų spalio 10 dieną Draugija organizavo prieš mėnesį atkurto Valstybinio žydų muziejaus708 atstovų susitikimą su Lietuvos visuomenės atstovais, kuriame apsvarstyti Lietuvos žydų kapinių ir masinių žudynių vietų (pavadinčiau – „mažųjų“ Panerių) sutvarkymo klausimai709. 1989 m. Draugijos iniciatyva Lietuvos SSR MT įpareigojo Komunalinio ūkio ministeriją ir vietos valdžią pagal pateiktą medžiagą pradėti tvarkyti apleistas žydų kapines ir masinių žudynių vietas711. 
Pagrindiniu dokumentu imantis Holokausto vietų tvarkybos tapo LR Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo 1990 metų lapkričio 7 dieną priimtas nutarimas „Dėl žydų genocido aukų kapų bei kapinių sutvarkymo ir paveldo ženklinimo“712. Remiantis šiuo nutarimu, žydų genocido aukų kapai (ir civilių kapinės) turėjo būti paženklinti ir sutvarkyti iki 1991 metų gegužės 15-osios. Miestų ir rajonų savivaldybių specialistai buvo įpareigoti, bendradarbiaudami su Draugija ir Žydų muziejaus atstovais, patikslinti ar pakeisti paminklinių lentų užrašus, nurodant nužudytųjų tautybę, skaičių bei kitus duomenis, pažymėti sovietmečiu sunaikintas žydų palaidojimo vietas, įvardyti tokio „barbarizmo“ kaltininkus, taip pat užtikrinti nuolatinę tokių vietų priežiūrą (ši užduotis turėjo tekti vietos savivaldai)713. 
Nurodytas kapų sutvarkymo terminas, kaip paaiškėjo, buvo pernelyg optimistinis: valstybės institucijų ir visuomenės dėmesys tuo metu buvo nukreiptas kitur (atkurta valstybė kovojo dėl išlikimo), kilo ir praktinių klausimų, į kuriuos iš dalies atsakyta 1990 metų gegužės 20 dieną tuometinio Paminklotvarkos departamento parengtose „Metodinėse rekomendacijose“714. Šiame dokumente nurodoma registruoti ir inventorizuoti visas memorialines vietas, išaiškinti jų istorines ribas, patvirtinti apsaugos zonas, papildyti, pakoreguoti ar pakeisti netikslius užrašus, naujuosiuose vartojant lietuvių ir žydų (jidiš ir hebrajų) kalbas. Jei greta žydų tautybės žmonių yra palaidota ir kitų tautybių asmenų, rekomenduota tai pažymėti715. 
Priėmus šias rekomendacijas, Holokausto vietų tvarkyba paspartėjo, tačiau buvo netolygi, priklausomai nuo vietos valdžios iniciatyvumo, supratimo ir galimybių. Kaip pagrindines kliūtis, trukdžiusias atlikti tvarkybos darbus, savivaldybės įvardydavo lėšų stoką ir nežinojimą, pagal kokius papročius tvarkyti kapus716. Tuometinė Lietuvos kultūros paveldo inspekcija informavo Vyriausybę, jog iki 1991 metų birželio 12 d. spėta sutvarkyti 58 žydų genocido vietas, nesutvarkytos 94717. Tais pačiais metais masinių žydų žudynių vietose iškilo 17 naujų atminimo ženklų718. Didžioji dalis Holokausto vietų baigta tvarkyti iki 1995 metų719, o šio proceso pabaigą fiksavo Josifo Levinsono sudaryta Skausmo knyga, iš esmės: žudynių vietų katalogas[endnoteRef:89].  [89:  Josifas Levinsonas, Skausmo knyga. The Book of Sorrow, Vilnius: Vaga, 1997.] 

Iš minėtų 1990 metų gegužės 20 dieną patvirtintų metodinių rekomendacijų Holokausto vietoms ir civiliniams žydų kapams tvarkyti Panerių memoriale buvo atsižvelgta į kelias esmines gaires: radosi nauji užrašai lietuvių, hebrajų ir jidiš kalbomis (jie derinti su Lietuvos žydų kultūros draugija), įrengtos kelio rodyklės į šią vietą. Sudėtingiausia buvo nustatyti ir pažymėti istorijos paveldo objekto teritorijos ribas. Šis darbas iš dalies atliktas po 20 metų. Pažymiu, jog „iš dalies“, kadangi fiziškai memorialo teritorija tebėra nepažymėti iki šiandien (2024), išskyrus ženklus prie įėjimo ir (pagaliau) įrengtą stebėjimo sistemą. 
„Hitlerizmo aukų kapų“ / „fašistinio teroro vietų“ perkeitimo į Holokausto aukų kapus kapus procesas užtruko ilgiau, nei tikėtasi, pasirinkti standartiniai memorialiniai įrašai daugelio atvejų galėjo priminti (ir primena) sovietinius, o naujiems paminklams ar atminimo lentoms buvo naudojamos dažnai ne pačios kokybiškiausios medžiagos. Vis dėlto per keletą metų buvo atkurtas sovietmečiu ignoruotas vienas svarbiausių Lietuvos atminimo kraštovaizdžio sluoksnių. 
Sunku pamatuoti, kokį poveikį vietos bendruomenėms turėjo „hitlerizmo aukų kapų“ / „fašistinio teroro vietų“ perkeitimas į Holokausto aukų kapus, tačiau jis veikiausiai buvo nedidelis: ir dėl kitų socialinių bei ekonominių aktualijų („kitų rūpesčių“), ir dėl lietuvių – tų, kurie domėjosi istorija – kolektyvinės atminties sutelktumo į sovietinio režimo teroro bei represijų atmintį. 

Naujieji atminimo ženklai žydams Paneriuose

Tai, kas buvo neįsivaizduojama1987-aisiais, 1989 metais tapo realybe. 1989–1991 metų laikotarpiu Panerių memoriale atsirado du nauji atminimo ženklai žydams: juodo marmuro plokštė (stela) su įrašu, jog dauguma aukų Paneriuose buvo žydai, o po dvejų metų – monumentas šios tautos aukoms, tarsi 1952 metais nugriauto paminklo pri(si)kėlimas. 
1989 metais Lietuvos žydų kultūros draugijos iniciatyva pagaminta stačiakampė juodo šlifuoto marmuro plokštė (stela) buvo įterpta tarp Makariūno suprojektuotų ir 1985 metais prie įėjimo į memorialą įrengtų horizontalių granito plokščių. Naujosios stelos įrašas jidiš, hebrajų, lietuvių ir rusų kalbomis skelbė, jog „tarp nužudytų Panerių miške – 70 000 žydų: vyrų, moterų, vaikų“724. Galima sakyti, kad naujasis objektas, harmoningai įterptas tarp senųjų plokščių, ir vizualiai, ir simboliškai užpildė žiojėjusį laiko tarpą, kai aukų žydų atminimas buvo tirpdomas bendroje „tarybinių tautų“ ideologemoje. 
Įrengus šią juodo marmuro stelą, sovietmečiu atlikti įrašai apie „tarybinius žmones“ plokštėse prie įėjimo keliolika metų liko nepaliesti. Jie buvo pakeisti (uždengti naujomis informacinėmis lentelėmis) tik 2004–2005 metaus, spėju, artėjant Izraelio Valstybės prezidento Moshės Katsavo vizitui. Naujuosiuose įrašuose neliko senojo skambesio: sąvoka „hitlerininkai“ buvo išskaidyta į „hitlerinius okupantus“ ir „jų vietinius talkininkus“. Vietoje žodžio „sušaudyti“ įrašyta „sunaikinti“, nors ankstesniojo varianto („sušaudyti“) būta, mano akimis, tikslesnio: vartojant sąvoką „sunaikinti“ nepastebimai perimamas pačių Holokausto vykdytojų, kurie išties jautėsi naikinantys žydus, o ne žudantys žmones, žodynas725. 
Juodo marmuro stelos atsiradimas 1989 metais buvo tik greitoji pagalba atminčiai. Tuo metu Draugija jau rūpinosi monumento Panerių memoriale pastatymu. Leidimą atstatyti paminklą tuometinis Vilniaus miesto vykdomasis komitetas Draugijai suteikė 1990 metų birželio 13 dieną tam skirtame potvarkyje pažymėdamas, jog 1945 metais žydų bendruomenė Paneriuose jau buvo pastačiusi paminklą ir dabar siekia jį atstatyti (nurodant pirmojo paminklo pastatymo datą, 1945 metus, matyt, remtasi Leizerio Rano netiksliu datavimu)726. Tuo pačiu potvarkiu Draugija buvo įpareigota paminklo statymo vietą ir projektą suderinti su vyriausiuoju Vilniaus miesto architektu.
Paminklo žydams rekonstrukcijos projekto eskizą bei meninę paminklo atstatymo koncepciją sukurti buvo pakviestas „etatinis“ Panerių memorialo architektas Jaunutis Makariūnas. Bendradarbiaudamas su inžinieriumi Grigorijumi Fainšteinu ir Vilniaus žydų bendruomenės nariu Eusiejumi Jacovskiu, šią koncepciją Makariūnas pateikė tų pačių 1990-ųjų vasarą727. Joje nurodyta, kad paminklas bus statomas pagal senojo paminklo, pastatyto 1948 metais ir po kelerių metų stalininio režimo nugriauto, pavyzdį, kartu pažymint, jog sovietinis obeliskas senojo paminklo vietoje paliekamas „kaip turintis istorinę vertę“. 
Paminklui Makariūnas parinko vietą memorialo centre, ties takų susikirtimu esančiame laisvame plote. Iš akmens plokščių ir blokų statomas paminklas savo formomis turėjo priminti senąjį, nors idealiai tokio paties atkurti nesiekta. Naujasis paminklas, kaip ir senasis, turėjo būti su laiptų pakyla, stulpeliais su dekoratyviniais rutuliais (tradiciniais karinio stiliaus monumentų elementais), į piliastrus panašiais statramsčiais ir kitomis detalėmis. Senojo paminklo mažosios plastikos motyvą – skydą ir keršto bei kovos fakelą iš blizgančio metalo – turėjo pakeisti Dovydo žvaigždė. 
Tolesnė paminklo statybos eiga buvo nelengva. Kaip žinia, 1990–1991 metų laikotarpis nepriklausomybę atkūrusiai Lietuvai buvo itin sudėtingas ir politiškai, ir ekonomiškai. Priminsiu: nuo 1990 metų balandžio 20 d. iki liepos 2 dienos SSRS vykdė ekonominę Lietuvos blokadą, o ją nutraukus, psichologinis, propagandinis, politinis ir karinis teroras prieš Lietuvą tęsėsi. 1990 metų rudenį memoriale pradėti paminklo statybos darbai sustojo. Tų metų rugsėjį mėnraštyje Lietuvos Jeruzalė rašyta: „Pradžia jau padaryta: padėtas paminklo pagrindas. Bet susiduriama su dideliais sunkumais: neįmanoma gauti statybinės medžiagos <...> be to, <...> nė viena statybinė organizacija neapsiima šio darbo baigti.“728
Norint surinkti lėšų paminklo žydų atminimui statybai, Draugijos sąskaitoje buvo įsteigtas tikslinis fondas729. Memorialo iniciatoriai – Draugijos nariai – kreipėsi į įvairias įmones, organizacijas ir pavienius asmenis, prašydami finansinės paramos paminklo statybai. Reikšmingai savo veikla ir lėšomis prisidėjo Izraelio verslininkas, vilnietis Ješijohu Epšteinas (beje, jo motina aukojo 1948-ųjų 
paminklo statybai730)731. Paminklo Paneriuose reikalus garsinti padėjo ir Izraelyje sukurtas garbės komitetas, kuriam priklausė tokie asmenys kaip Izraelio ministras pirmininkas Menachemas Beginas, istorikas Yitzhakas Aradas, poetas Avromas Suckeveris ir kiti732. 
Paminklo statyba baigta 1991 metų pavasarį. Savo forma jis priminė 1948-ųjų atminimo ženklą, nors buvo lakoniškesnis. Šlifuotais akmenimis išklotoje aikštelėje ant laiptuoto granitinio postamento stovinčio plokščio granito paminklo fasadinėje pusėje marmuro plokštėje buvo iškaltas tekstas hebrajų ir jidiš kalbomis, o viršuje pritvirtinta spalvoto metalo šešiakampė žvaigždė. Apatinėje dalyje – lieto rusvo metalo menora. Kitoje paminklo pusėje apatinėje dalyje pavaizduota menora iš rusvo akmens, virš jos – įrašai lietuvių, anglų ir rusų kalbomis (atitinkantys įrašą jidiš ir hebrajų kalbomis): „Amžinas atminimas 70 000 Vilniaus ir apylinkių žydų, kuriuos čia, Paneriuose, nužudė ir sudegino nacistiniai budeliai ir jų talkininkai.“ Virš teksto iškaltas žmogaus (vieno iš senojo Izraelio pranašų), iškėlusio rankas, siluetas ir žudynių datos: „1941–1944.“ Prie paminklo šono pritvirtinta lentelė su padėka Epšteinui už indėlį atstatant paminklą. 
Minėtas įrašas penkiomis kalbomis „Amžinas atminimas...“ susilaukė dėmesio iš kai kurių Izraelio ir JAV žydų aktyvistų, kurie įrašo formuluotėje įžvelgė lietuvių siekį nukreipti dėmesį nuo tautiečių dalyvavimo masinėse žudynėse Paneriuose, o užtrukusi paminklo statyba savaime susieta su lietuvių nenoru užsiminti apie vietos kolaborantus733. Jau atidengus monumentalų paminklą žydams, tuometinis Simono Wiesenthalio centro Los Andžele vadovas Efraimas Zuroffas rašė, jog paminklo įrašo formuluotė „naciai ir jų talkininkai“, bet ne „naciai ir jų vietiniai talkininkai“ (kaip, jo nuomone, turėtų būti) atsirado dėl Lietuvos valdžios pasipriešinimo734. Nežinia, ar pasipriešinimo iš valdžios institucijų išties būta (apie tai užsimena ir Dovas Levinas, bet irgi nenurodydamas šaltinio735), tačiau tokia interpretacija rodė išankstinį įsitikinimą ar baimę, jog Lietuvos valdžia žūtbūt siekia ar sieks nuslėpti lietuvių dalyvavimą Holokauste.
Panašią išvadą savo naujausioje knygoje (2019) priėjo ir Jelena Subotić (tai nenuostabu, nes remtasi Levino mintimis), tvirtindama, kad žodis „vietiniai“ memorialiniame tekste neatsirado dėl nepriklausomos Lietuvos valdžios siekio „neįžeisti lietuvių lankytojų“736. Nesiimdamas kvestionuoti šio nei įrodomo, nei paneigiamo teiginio, čia tik norėčiau patikslinti Levino straipsnyje737 išnyrantį netikslumą, kurį pakartoja Subotić: tekstai hebrajų, jidiš, rusų, anglų ir lietuvių kalbomis ant Makariūno sukurto paminklo vis dėlto yra identiški738, t. y. juose nėra skirties „talkininkai“ (įrašuose rusų ir lietuvių kalbomis) ir „vietos talkininkai“ (įrašuose jidiš ir hebrajų kalbomis), tad intrigos nelieka. 
Intriga dėl tikro ar tariamo Lietuvos valdžios pasipriešinimo ar siekio išvengti kalbos apie Holokaustą ir jame dalyvavusius lietuvius galbūt dar sumenktų įvertinus faktą, jog dešimtyse 1990–1995 metais sutvarkytų mažųjų Holokausto vietų paminklų įrašuose rašoma visaip – vienur „talkininkai“, kitur „vietos talkininkai“739. Esu linkęs manyti, kad šiuos skirtumus reikėtų aiškinti ne valdžios institucijų siekiu nuslėpti žudikų tapatybę (panašu, kad tai wishful thinking), bet tiesiog skirtingu kalbos pojūčiu, darant prielaidą, kad savaime aišku, kas ir iš kur buvo tie „talkininkai“, arba net išvis neimant domėn tokių semantinių subtilybių. Beje, sąvoka „talkininkai“ atsirado ant pagrindinio informacinio stendo, kai 2004–2005 metais senosios sovietinės lentos buvo uždengtos naujomis, su nauju tekstu.
Vėliau Panerių memoriale atsiradę atminimo ženklaus žydams viešų diskusijų nesukėlė, nes buvo daugiau informacinio pobūdžio ir pastatyti privačia iniciatyva. 1999 metaus Vilniaus geto kalinės ir geto pogrindinės pasipriešinimo organizacijos narės, tuomet Valstybiniame žydų muziejuje dirbusios Rachilės Margolis pastangomis Paneriuose pastatytas paminklinis akmuo nacių priverstinio darbo stovyklų HKP ir „Kailis“ kalinių ir Vilniaus karo ligoninės gydytojų žydų, nužudytų Paneriuose 1944 metų liepos 3 dieną, atminimui. Ant betoninio pamato įtaisyto iš priekio šlifuoto rausvo lauko akmens fasadinėje pusėje po viršuje įrėžta Dovydo žvaigžde iškaltas tekstas lietuvių, jidiš bei hebrajų kalbomis bylojo: „Šioje dauboje [žodis praleistas – Z. V.] „Kailio“ fabriko, HKP ir Karo ligoninės stovyklose nacistų kalintų ir 1944.07.05 čia nužudytų žydų palaikai.“ Tarp paskutiniųjų šiuo paminklu atmenamų Paneriuose nužudytų Vilniaus žydų buvo Margolis tėvai ir brolis, kurių atminimą ji teigė visada norėjusi įamžinti Paneriuose740.
Netoli paminklo „Kailio“ ir HKP kaliniams buvo pastatytas dar vienas paminklas-antkapis. Ant rausvo granito pamato įtvirtintos plokštės memorialinis įrašas skelbė: „Čia ilsisi D-ras / Hilaris Feigus / (1888–1944) / vienintelis / iš 100 000 Panerių / aukų turintis savo kapą.“ Rano knygoje publikuotoje nuotraukoje matyti, kad ši vieta buvo pažymėta netrukus po karo, o gal net ir per karą, 1944–1945 metais741. Paminklas Feigusui svarbus dar ir tuo, jog tai pirmasis Panerių memoriale atminimo ženklas žydams, kuriame įrašyti aukos vardas ir pavardė. Iki tol vienintelis atminimo ženklas su aukos vardu ir pavarde buvo paminklas Mažosios Lietuvos lietuvių Jagomastų šeimai. 
Apie 1991 metus buvusioje SSRS teritorijoje atsirado išties daug paminklų žydams: dar XX amžiaus devinto dešimtmečio viduryje susikūrusios Leningrado Katastrofos tyrimų grupės (Leningradskaja grupa issledovanija Katastrofy) nariai inicijavo paminklą masinių žydų žudynių vietoje Puškino mieste prie tuometinio Leningrado, Babyn Jare atsirado „Menora“, radosi naujų atminimo lentų Kauno IX forte, Rumbuloje ir kitur. Visų šių ir kitų atminimo ženklų atsiradimą lėmė, kaip pastebėjo Arkadijus Zeltseris, siekis „perinterpretuoti sovietinę praeitį, kompensuoti atimtą galimybę ir išreikšti savo tautiškumą“, slopintą sovietų valdymo metais742. 
 
Monumento žydams atidengimas ir Panerių kaip dialogo erdvės gimimas ir raida

Svarbiausias įvykis Panerių memoriale 1991-aisiais metais buvo monumento žydams atidengimas. Jis įvyko birželio 20-ąją, pažymint nacių Vokietijos įsiveržimo į SSRS 50-ąsias metines ir Holokausto pradžią743. Naujojo paminklo atidengimas išreiškė Lietuvos tautinio (ir tautų) atgimimo esmę – atkurti tai, kas sunaikinta, o šio renginio metu išsakytos mintys lyg jautrus lakmuso popierėlis parodė valstybės atminimo politikos kryptį, santykius tarp valstybių, tarp valstybės ir žydų bendruomenės, pačios žydų bendruomenės savivoką ir įtaką, apskritai Holokausto atminimo etosą šalyje.
Paminklo iniciatorius Ješijohu Epšteinas paminklo atidengimo išvakarėse rašė: „Pagaliau Paneriuose iškilo paminklas <...> skirtas, sakyčiau, buvusiam žydų miestui, kuris visame pasaulyje buvo vadinamas Lietuvos Jeruzale. Pagaliau įvykdėme savo šventą priedermę tėvams, broliams ir seserims.“744
Lietuvos žydų rašytojas Grigorijus Kanovičius paminklo atstatymą Paneriuose įvardijo kaip įvykį, kuris, pasak jo, „laikantis teisingumo ir paprastos užuojautos dėsnių“, turėjo įvykti daug anksčiau (priminsiu, pirmasis paminklas žydams, iškilęs 1948 metais, po keturių metų buvo nugriautas): 

Penkiasdešimt metų statė paminklus kam tik negaila – pionieriams ir generolams, nevykėliams CK sekretoriams ir melžėjoms, bet paminklų žydams nebuvo <...>. Šešis milijonus bandė užmušti antrąsyk, iš viršaus diegiamu užmaršumu <...>. Beveik pusę amžiaus, kartoju, jie kantriai laukė šios dienos, stebėdamiesi abejingumu.745 

Šio paminklo atsiradimą Kanovičius pavadino aukų ilgai lauktu „išganinguoju žydišku stebuklu“. Nedidelis materialus stebuklas buvo įvykęs dar 1990 metais, kai Sudervės žydų kapinėse buvo pastatytas pirmasis paminklas geto aukoms (skulpt. Davidas Zundelovičius), tačiau tai buvo kamerinis objektas kapinėse, kurio atsiradimas rezonanso nesukėlė. 
Vakarietiškoje minties tradicijoje stebuklais šiandien paprastai laikomi įvykiai, lyg ir nepaaiškinami gamtos dėsniais746. Tačiau požiūris į stebuklus žydų religinėje tradicijoje, kuria, galima nujausti, rėmėsi Kanovičius, buvo kiek kitoks: stebuklas (hebr. nes – vėliava, ženklas) buvo suprantamas kaip kažkas, ką Dievas atliko, kad pakeistų įvykių eigą ir atstatytų dalykų tvarką747. Šia prasme paminklo žydams atsiradimą Paneriuose išties galima regėti kaip tvarkos, kuri buvo pažeista sovietmečiu, atstatymo aktą. „Normalybės atstatymo“ aktas apskritai buvo vienas iš Lietuvos atgimimo ideologijos leitmotyvų748, o ir pats atgimimas ir nepriklausomybės atgavimas įvairiuose diskursuose prilygintas stebuklui. 
1991 metų birželio 20 diena Paneriuose simboliškai žymėjo oficialų Panerių, kaip Holokausto vietos, institucionalizavimą Lietuvos memorialiniame kraštovaizdyje, kartu šios atminimo vietos tapsmą demokratinės valstybės užtikrinamo dialogo tarp lietuvių ir žydų, lietuvių ir lenkų, žydų ir lenkų, Lietuvos ir Izraelio / Lenkijos ir skirtingų atsiminimų bendruomenių interakcijos erdve749. Atidengiant paminklą nuskambėjusiose politinėse kalbose, ypač tuometinio Izraelio parlamento pirmininko Dovo Shilanskio ir Lietuvos premjero Gedimino Vagnoriaus pasisakymuose, atsispindėjo ir tos dienos aktualijos: vis labiau ryškėjanti dalies lietuvių dalyvavimo Holokauste bei šio fakto (į)vertinimo problematika.  
Nuo atgimimo pradžios tiek Lietuvos žydų kultūros draugijos atstovų, tiek Sąjūdžio vadovybės komunikacijoje dalies lietuvių dalyvavimo Holokauste aspektas nebuvo nutylimas, netgi priešingai (prisiminkime Lietuvos inteligentų 1989 metų kovo 1 dienos kreipimąsi į atgimstančią žydų bendruomenę, kuriame iš esmės atgailauta už lietuvius, bendrininkavusius su naciais), tačiau aštresnių pasisakymų vengta750. Kaltinamojo pobūdžio Shilanskio kalba, kuria jis retoriškai kreipėsi į nužudytuosius, mitinge dalyvavusiems lietuviams ir oficialiems Lietuvos Respublikos atstovams turėjo nuskambėti gana provokuojamai, gal net šokiruojančiai, juolab kad svečias nevengė aštrių ištarų: 

Lietuva, dėl kurios nepriklausomybės ir mes kovojome, tapo didžiuliais mūsų kapais. Ir nepaprastai skaudu, kad labai daug, neįtikėtinai daug lietuvių, su kuriais drauge gyventa nuo Vytauto Didžiojo laikų, aktyviai dalyvavo ir net pranoko vokiečius žudant ir naikinant mūsų tautiečius. <...> Čia, Panerių miške, iš geto atvarytus mūsų tautiečius žudė lietuvių tautos išgamos, kartais vadovaujami vieno vienintelio vokiečių karininko. <...> Stovėdamas čia, Panerių šile, aš kaltinu vokiečius, jų kolaborantus lietuvius, aš kaltinu vokiečius, aš kaltinu visus Lietuvos žydų genocido vykdytojus.751

Aštriam Izraelio parlamento pirmininko kalbos tonui įtakos neabejotinai turėjo jo paties gyvenimo istorija, (Shilanskis gimė 1924 metais Šiauliuose, 1941 metais buvo uždarytas į Šiaulių getą, vėliau įsijungė į antinacistinį žydų pogrindį, 1948-aisiais išvyko į Izraelį, dalyvavo Izraelio nepriklausomybės, Šešių dienų ir Jom Kipuro karuose, priklausė centro dešinės ir radikalios dešinės partijai „Likud“), toji istorija, sykiu, matyt, skatino netikėjimą, kad atsikūrusi Lietuvos valstybė bus pajėgi ar norės užtikrinti žydų saugumą, o dabartis interpretuota praeities baisybių kontekste ir: „[T]ik Izraelis yra žydų gyvenimo garantas, kad negandos, kurios buvo patirtos diasporoje, nepasikartos.“752 
Ilga Shilanskio kalbos citata atspindėjo ne tik, kaip minėta, asmeninius prelegento išgyvenimus bei jų refleksiją, bet ir Izraelyje bei JAV pokariu (įsi)vyravusį, ir sovietų saugumo tarnybų sumaniai pakurstomą[endnoteRef:90], diskursą apie lietuvių bendradarbiavimą su naciais, kuriame lietuviai buvo konvencionaliai pozicionuojami kaip uolūs nacių režimo bendradarbiai, o Holokaustas Lietuvoje – kone inicijuotas pačios Lietuvos visuomenės, kuri esą beveik en masse dalyvavusi žudynėse753. Šią nuostatą atspindėjo deklaratyvaus pobūdžio Shilanskio teiginiai apie „labai daug, neįtikėtinai daug lietuvių“, „lietuvių tautos išgamas“, kurie „aktyviai dalyvavo ir net pranoko vokiečius“.  [90:  Justas Stončius, „Amerikos lietuvių nuostatos karo nusikaltėlių persekiojimo klausimu Šaltojo karo metais: santykių su žydais problema, Istorija, 2023, t. 131, nr. 3, p. 88. ] 

Žvelgiant iš šiandienos perspektyvos toks radikalus, kaltinantis tonas gali nuskambėti gana neįprastai, vis dėlto (atmetant politinių žaidimų galimybę) turėtina omenyje, kad 1990-aisiais buvo gyvi daugybė Holokausto išlikėlių, jų gelbėtojų, sykiu ir Holokausto vykdytojų, o Holokausto atmintis – vis dar karšta. Be to, Lietuva buvo tik neseniai atgavusi nepriklausomybę ir pašaliečiai galbūt nebuvo tikri, kokia tai bus valstybė ir kaip bus žvelgiama į dramatiškuosius praeities laikotarpius. Trumpai tariant, į dabartį prasismelkė praeities šešėliai, kurie dar ilgai veikė Lietuvos ir Izraelio santykius (veikiausiai neatsitiktinai pirmoji Izraelio ambasada Lietuvoje buvo atidaryta tik 2015 metais). 
Panašaus turinio ir aštrumo kalba – paskui ji buvo itin aktyviai aptarinėjama Lietuvos žiniasklaidoje – Paneriuose nuskambėjo ir po dvylikos metų, 2003 metų rugsėjo 23 dieną, Vilniaus geto sunaikinimo 60-mečiui skirtame gedulo mitinge. Tuomet jau Izraelio parlamento pirmininkas Reuvenas Rivlinas (taip pat tradicionalistinės partijos „Likud“ narys) akcentavo masinį vietos gyventojų, kaimynų dalyvavimą žudant žydus dar iki nacių atėjimo (tuo metu tradicinis tropas, vėliau įvairių šalių istorikų paneigtas[endnoteRef:91]), kuris jo kalboje – netgi liberaliai mąstančių Lietuvos visuomenės gyvenimo stebėtojų[endnoteRef:92] akimis, – stokojusioje niuansavimo ir diplomatinio takto – įgijo netgi mitinį apokaliptinį charakterį:  [91:  The Holocaust in Lithuania. Interview with Christoph Dieckmann, s. 2:10-4.00, prieiga internete: https://www.youtube.com/watch?v=HH2ocwBuFEA&ab_channel=YadVashem, žiūrėta 2024 m. birželio 21 d.]  [92:  Leonidas Donskis, „Senosios fobijos ir naujosios retorikos“, Lietuvos Jeruzalė, nr. 7 –8,  2003 spalis-gruodis, p. 4. ] 


Žydus varė iš namų, tyčiojosi, juos žudė kaimynai, kolegos bendramoksliai <...>. Vietos gyventojai su tokiu entuziazmu bendradarbiavo su naciais „galutinai sprendžiant žydų klausimą“, kad iki 1941 m. pabaigos, daugumą Lietuvos žydų suvarė į tokias vietas kaip [Paneriai]. <...> tai padarė ne banditai <...> ne chuliganai, bet tūkstančiai organizuotų žmonių. <...> Nė vieno lietuvio žudiko niekas nevertė aktyviai dalyvauti piktadarybėse prieš žydus <...>. Demokratinė, laisva Lietuva privalo suprasti, jog kelias į naująją ateitį prasideda čia, Paneriuose.754

Tuometinis Lietuvos ministras pirmininkas Algirdas Brazauskas pasistengė suminkštinti situaciją ir suteikti jai konstruktyvumo, pabrėždamas, kad žydų praradimas buvo ir lietuvių tautos praradimas: „Nacių kolaborantai, pakėlę ranką prieš šiuos taikius žmones, pirmiausia nuskriaudė mūsų valstybę, atimdami iš jos piliečius.“755 Vėlesnių metų viešose kalbose „aukų žydų – Lietuvos piliečių“ vaizdinys tapo nuolatiniu leitmotyvu, konvencija, nors vertinant istoriškai, ypač kalbant apie Vilniaus žydus, šis teiginys turi ir kontroversiją – kažin ar patys Vilniaus žydai 1939–1944 metais jautėsi esantys Lietuvos Respublikos piliečiai ir norėjo tapatintis su Lietuva (be tai detalė). 
Kaip atsakymas Shilanskio teiginiams 1991 metų birželio 20 dieną nuskambėjusi Lietuvos premjero Vagnoriaus kalba (beje, jo dėdės šeima per Holokaustą išgelbėjo telšiškį Jehošuą Šochotą) buvo apologetiška: pabrėžta, jog Lietuvos žmonės, kurie patys patyrė „stalinistinės sistemos politinį genocidą“, gerai supranta ir atjaučia žydų tautos kančią. Svečiui bandyta kontrargumentuoti paminint 1990 metų gegužės 8 dienos Lietuvos Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo priimtą nutarimą, kuriame pareikšta, jog Lietuvos Respublika netoleruos jokių antisemitizmo apraiškų ir įamžinsianti Holokausto aukų atminimą. Vagnorius neslėpė, jog tarp pakėlusiųjų ranką prieš žydus buvo ir „mūsų tautiečių“, tačiau, priešingai nei Shilanskis, šiuos žmones (pagal lietuvių išeivių pokariu puoselėtą naratyvą apie Holokaustą, kuris (tai įdomu) buvo panašus ir sovietinės istorijos palaikytą liniją) įvardijo kaip „pavienes mūsų visuomenės atplaišas“756. 
Siekiant įtikinti svečius iš Izraelio pareikšta, jog Lietuvos valstybė stengiasi sutvarkyti Lietuvos žydų kapus, nors pripažinta, kad „ne visur tvarkomasi pakankamai sklandžiai“. Ankstesniame skyriuje minėjau, kad ketinta šiuos kapus paženklinti ir sutvarkyti iki 1991 metų gegužės 15-osios. Tai buvo tikrai pernelyg optimistinė data, turint galvoje vietų skaičių, vietos valdžios galimybės bei supratimą.  
Kadangi Lietuvoje vos kelios dienos iki birželio 20-osios renginio Paneriuose buvo paminėta Gedulo ir vilties diena[endnoteRef:93], Vagnorius ją retoriškai susiejo su Holokausto pradžia, taip pabrėždamas abiejų tautų – lietuvių ir žydų – kančias. Bendrumų tarp žydų ir lietuvių patirčių siūlė ieškoti ir Amerikos lietuvių tarybos atstovas kunigas Juozas Prunskus, abiejų tautų draugystę vienijančiu cementu siūlydamas laikyti nekaltą žydų ir jų gelbėtojų, kuriuos nužudė naciai, kraują757. Panašią poziciją užėmė ir Pasaulio lietuvių bendruomenės atstovas Algimantas Gureckas, pabrėžęs, kad, nors lietuviai nepripažįsta kolektyvinės atsakomybės už nusikaltimus, „itin skaudu, kad tam tikras skaičius lietuvių jiems tarnavo savo rankomis žudydami nekaltas aukas“758.  [93:  Gedulo ir vilties diena Lietuvoje minima birželio 14-ąją. Data siejama su 1940 metų birželio 14-15 dienomis įvykdytą sovietinę okupaciją ir 1941 metų birželio 14-17 dienų trėmimus, kai iš Lietuvos į Šiaurę ir Sibirą buvo išvežta apie 17 600 Lietuvos gyventojų, iš jų 70 proc. buvo lietuviai, 17, 7 proc. lenkai, 9,2 proc. žydai, 2 proc. rusai. Tarp tremtinių buvo 1200 mokytojų. ] 

Shilanskio, Vagnoriaus ir Gurecko pasisakymuose 1991 metų birželio 20 dieną nesunku įžvelgti ryškią takoskyrą tarp Lietuvos ir Izraelio pozicijų dėl lietuvių įsitraukimo į masines žydų žudynes masto (labai daug vs. atplaišos). Šią takoskyrą formavo, manytina, ne tik praeities patirtys ir per 50 metų įsitvirtinę šabloniški vaizdiniai, bet ir dar vienas svarbus veiksnys: tuo metu labai trūko nešališkos ir detalios Holokausto Lietuvoje istoriografijos, jos faktiškai nė nebuvo, taigi neturėta ir tikslesnių duomenų apie Holokaustą vykdžiusių asmenų (ir gelbėtojų) skaičių ir 1941–1944 metų visuomenės požiūrį. Todėl, natūralu, remtasi bendrybėmis ir išankstiniu žinojimu, kuris atspindėjo kalbėjusiojo asmeninę patirtį ir nuostatas: „daug“ ir „mažai“, „vokiečiai žiaurūs, bet lietuviai dar žiauresni“ ir pan. Svarbu pastebėti, kad praėjus porai dešimtmečių tokios aštrios retorikos, kaip ir lietuvių dalyvavimo Holokauste laipsnio eksploatacija, išnyko – pradėtas labiau akcentuoti įsipareigojimas Holokausto aukų atminimui ir ateities perspektyvos759.
Tokiai permainai įtakos turėjo daugelis politiškai reikšmingų Lietuvos institucijų žingsnių, kurie augino tarpusavio pasitikėjimą, sykiu pamažu formavo Holokausto kaip visos Lietuvos („mūsų“) tragedijos atmintį. Peržvelkime jų kroniką: 1990–1995 metais paženklintos Holokausto vietos, 1993 metais įvyko tarptautinė mokslinė konferencija Vilniaus geto sunaikinimo 50-mečiui (pirmoji mokslinė konferencija Lietuvoje šia tema), 1995 metais prezidentas Algirdas Brazauskas Izraelio parlamente atsiprašė už žydų genocide dalyvavusius lietuvius, 1998 metais buvo įsteigta Tarptautinė komisija nacių ir sovietinio okupacinių režimų nusikaltimams įvertinti ir paskelbta daug mokslinių darbų – Holokausto istorija tapo viena geriausiai iširtų Lietuvos istorijos temų760, 2002 metais Lietuva tapo Tarptautinės Holokausto atminties aljanso nare, 2003 metais patvirtinta Nacionalinė Holokausto švietimo veiklos programa, o 2004 metais Lietuva įstojo į Europos Sąjungą, kurios pradžia ir tapatybė grindžiama Antrojo pasaulinio karo istorijos ir ypač Holokausto atminimu. 2011 metais (šie metai buvo paskelbti Lietuvos Respublikos Vyriausybės priimtas Geros valios kompensacijos už žydų religinių bendruomenių nekilnojamąjį turtą įstatymas, kuris, istorikės Jurgitos Šiaučiūnaitės-Verbickienės nuomone, tapo Lietuvos ir Izraelio santykių lūžio tašku761. 
Tiesa, šio įstatymo priėmimas tapo pretekstu priešiškų asmenų provokacijoms.  2011 metais nenustatyti asmenys ant vieno iš paminklų žydams rusų kalba dažais užrašė: „Hitleris buvo teisus“, o ant kito paliko įžeidžiamą užrašą, nukreiptą prieš Vyriausybės priimtą įstatymą dėl kompensacijų už religinių žydų bendruomenių per karą prarastą turtą. Kitą kartą nenustatyti asmenys suniokojo muziejaus informacinius skydus. Tuometinis Lietuvos ministras pirmininkas Algirdas Butkevičius šį vandalizmo aktą a priori traktavo kaip neapykantos veiksmą ir bandymą kurstyti antisemitines nuotaikas[endnoteRef:94].  [94:  Mindaugas Jackevičius, „Išniekintas Panerių memorialas“, Delfi.lt, 2014 m. kovo 17 d. Interneto prieiga: https://www.delfi.lt/news/daily/lithuania/isniekintas-paneriu-memorialas.d?id=64294944, [žiūrėta 2021 m. lapkričio 25 d.].] 

Lietuvos Respublikos institucijų vykdomos atminimo politikos kritikų vaidmuo, priešingai nei kelerius pirmus metus po 1990-ųjų, kai griežčiau kalbėjo (ir jautė savo lyderystę) Izraelio atstovai, ilgainiui atiteko Lietuvos žydų bendruomenei, kurios atstovai pasisakydavo (ir pasisako) įvairiais Lietuvos atminimo politikos, kolektyvinės atminties klausimais. Štai 2016 metais buvo atkreiptas dėmesys į kai kurių stipriai kontraversiškų XX amžiaus vidurio Lietuvos istorijos veikėjų (buvusių Lietuvos kariuomenės karininkų Kazio Škirpos, Jono Noreikos, Juozo Krištaponio bendradarbiavusių su naciais) vardais pavadintų viešųjų objektų egzistavimą, nors Lietuvai nusipelniusių žydų vardai (pavyzdžiui, Vyčio kryžiaus kavalierių Volfo Kagano, Kaco Motelio, Libos Mednikienės) neįamžinti762; istorijos vadovėlių ir pamokų skurdumą kalbant apie Holokaustą; tarptautinius standartus atitinkančio Žydų istorijos muziejaus reikmę; vengimą įvardyti Holokausto vykdytojus; keltas per karą žydų prarasto turto grąžinimo klausimas763. 
Paneriuose vykusių atminties renginių nuo 1991-ųjų iki šių dienų apžvalga leidžia identifikuoti keletą įvairių agentų lūpomis išsakomų leitmotyvų, susijusių su Holokausto ir jo pasekmių refleksija: Lietuvos gyventojų atsakomybės už prisidėjimą prie Holokausto (asmeninės ir kolektyvinės) klausimas, vadinamosios dviejų genocidų / simetrijos „teorijos“ kritika (pagal šią populiarią „teoriją“, žydai dalyvavę sovietinėse saugumo struktūrose ir žudę lietuvius, paskui įvykęs aukos virsmas budeliu), vilkinimo nuteisti žydų genocidu kaltinamas asmenis (Aleksandro Lileikio ir Kazimiero Gimžausko bylos) problema, kartas nuo karto pasitaikiusių vandalizmo žydų kapinėse ir antisemitinių publikacijų kai kuriuose privataus kapitalo valdomuose laikraščiuose, neofašistų eitynių Kovo 11-ąją Vilniuje, žydų kapinių ir masinių žudynių vietų nepriežiūros, Birželio 23 dienos lietuvių antisovietinio sukilimo vertinimo, taip pat pilietybės gražinimo iki karo valdyto žydų turto restitucijos klausimai ir kt. klausimai.
Paneriuose per pirmąjį nepriklausomos Lietuvos dešimtmetį ir vėliau pasakytų kalbų fragmentų bei viešojo diskurso analizė atskleidė esminę slinktį, įvykusią Holokausto atminimo etose Lietuvoje nuo 1991-ųjų iki dabar: būtent slinktį nuo požiūrio į Holokaustą kaip į „jų“ tragediją iki Holokausto kaip „mūsų“ nelaimės. Jei per 1991 metų mitingą Lietuvos valstybės atstovas išreiškė užuojautą žydų tautai dėl ją ištikusios tragedijos, kurią lietuviai, patys išgyvenę stalinines represijas, gali suprasti ir (at)jausti, tai 2000-ųjų rugsėjį prezidentas Valdas Adamkus jau kalbėjo apie „žydų kilmės Lietuvos piliečius“ bei „mūsų bendrą netektį“765. Pastaroji kalba ir retorika – nebuvo pirmoji (žr. 1995 metų kovo 1 dienos prezidento Brazausko kalbą ir atsiprašymą Izraelio parlamente), tačiau ilgainiui tapo norma766. Lyginant pirmojo Nepriklausomybės dešimtmečio ir pastarųjų kelių metų pasisakymus matyti ir kitas skirtumas: beveik neliko (savi)raginimų priimti tamsiąją istorijos pusę, o kalbama daugiau apie kokybiškesnį atminties įamžinimą ir edukaciją. 
1991 metų birželio 20 dienos monumento žydams atidengimas Paneriuose žymėjo oficialų Panerių, kaip Holokausto vietos, institucionalizavimą Lietuvos memorialiniame kraštovaizdyje, kartu šios vietos tapsmą demokratinės valstybės užtikrinamo dialogo tarp valstybių ir įvairių atsiminimų bendruomenių ir atskirų asmenų „išsisakymo“ erdve. Tai buvo ir Lietuvos Atgimimo idealo, atkurti tai, kas represuota ir sunaikinta sovietinės okupacijos metais įgyvendinimas. Šiandien paminklas žydams yra vienas gyviausių Panerių memorialo objektų: tai rodo nuolat prie jo atsirandantys įvairūs spontaniški atminties ženklai. 

„Vilniaus lenkų golgota“: paminklai lenkų atminimui

Paneriuose randantis atminimo ženklų žydams, lygia greta savo tautiečių atminimu ėmė rūpintis ir lenkai. Paminklo lenkams atsiradimas, kitaip nei žydiškųjų, sukėlė tam tikrų (nedidelių, ir visgi) įtampų, kurias be asmenybinių dalykų lėmė ir Armijos Krajovos veiklos Vilniaus krašte vertinimas. Lietuvių istorinėje atmintyje šios organizacijos vaizdinys buvo (manytina, ir tebėra) neigiamas[endnoteRef:95].  [95:  Armija Krajova – slapta karinė lenkų organizacija pavaldi Lenkijos vyriausybei Londone Antrojo pasaulinio karo metais veikė visoje Lenkijos valstybės ikikarinėmis sienomis teritorijoje. Nuo 1943 metų užsiėmė partizanine kova. Nepripažino Vilniaus ir Vilniaus krašto grįžimo (1939) Lietuvai. Rytų Lietuvoje puldinėjo vokiečių ir lietuvių policiją, sovietinius partizanus, terorizavo vietos lietuvius: civilius, mokytojus, vietos valdžios pareigūnus. Kitaip nei nacių okupuotoje Lenkijoje, kurį laiką, siekdama naudos, bendradarbiavo su nacių okupacine administracija. Lietuvių ir lenkų santykiams ypač pakenkė 1944 metų birželio mėnesį įvykusios žudynės Glitiškių ir Dubingių kaimuose: keršydami už nužudytus 4 bendražygius lietuvių saugumo policijos būrys nužudė 39 lenkų civilius, Armijos Krajovos dalinys atsakė tuo pačiu – nužudė 27 civilius gyventojus lietuvius.   ] 

Pirmasis atminimo ženklas lenkams Panerių memoriale pastatytas 1990 metų spalį. Nors mintį pastatyti čia paminklą vilniukai puoselėjo seniai, jo iniciatorės, kadaise antinacistinio lenkų pogrindžio Helenos Pasierbskos teigimu, šio sumanymo formaliu precedentu tapo tuometinės Vilniaus miesto valdžios išduotas leidimas paminklo žydams statybai768. Prašymą pastatyti paminklą savo tautiečiams Lietuvos lenkų sąjunga Vilniaus miesto tarybai pateikė 1990 metų rugsėjo 18 dieną, nurodydama, jog organizacija nuolat sulaukia žuvusiųjų šeimų prašymų leisti atstatyti stalininio režimo metais nugriautą kryžių Paneriuose769.
Kadangi Paneriai viešajame diskurse jau buvo įsitvirtinę kaip Holokausto atminimo vieta, laiškas su pavyzdingai korektišku pasiteiravimu apie galimybę pastatyti paminklą lenkams buvo išsiųstas ir Lietuvos žydų kultūros draugijai. Teigiamas šios draugijos pirmininko rašytojo Grigorijaus Kanovičiaus atsakymas kartu su pasiūlymu bendradarbiauti Lietuvos lenkų kultūros fondo vadovą Henryką Sosnowskį pasiekė 1990 metų spalio 26 dieną, jame rašyta, kad: „Žuvusiųjų atminimas yra šventas, todėl sumanymui įamžinti savo tautiečių – nacizmo aukų – atminimą kliūčių neturi būti.“770 
Kuklaus paminklo projektą parengė „etatinis“ Panerių memorialo architektas Jaunutis Makariūnas. Jį sudarė keturi elementai: lauko akmenimis grįsta, duobės pavidalo aikštelė, neaukštas postamentas, ant kurio turėjo būti pastatytas stačiakampis gludinto marmuro antkapis ir už jo – ąžuolinis kryžius. Pasierbska savo atsiminimuose rašo, kad jai noriai talkino Panerių memorialo muziejaus vadovas Algis Karosas ir Lietuvos lenkų istorikas Jarosławas Wołkonowskis, kurio tyrimų laukas, be kita ko, apėmė lietuvių ir lenkų santykius Rytų Lietuvoje Antrojo pasaulinio karo metais, Armijos Krajovos veiklą šiame regione771. 
Pasierbskos teigimu, Makariūnas sutikimą dėl paminklo projektavimo išreiškęs po „didelių perturbacijų“772. Neaišku, kokios perturbacijos turėtos omenyje, bet daryčiau prielaidą, kad jos galėjo būti susijusios su tam tikrais požiūrio į Vilniaus praeitį skirtumais (Makariūnas gimė Vilniuje, lietuvių mokytojų šeimoje, kurioje buvo puoselėjamos lietuvybės idėjos, pasipriešinimas lenkų įtakai, Vilniaus ir Vilniaus krašto savinimuisi)773. Vis dėlto, kad ir „po perturbacijų“ paminklo projektas buvo paruoštas ir paskutinėmis 1990 metų spalio dienomis memoriale iškilo dešimties metrų aukščio medinis kryžius, supamas duobės formos lauko akmenimis išgrįstos aikštelės.  
Po dviejų savaičių priešais šį kryžių Lenkų fundacijos Lietuvoje lėšomis, kaip ir numatyta Makariūno projekte, įrengta atminimo lenta su religinio pobūdžio įrašu: „Nužudytų Paneriuose lenkų / atminimui / Vilniaus krašto tautiečiai / Amžinąjį atilsį duok mirusiems / Viešpatie, ir Amžinoji šviesa jiems / Tešviečia.“ Įrašas (iš pradžių) buvo pateiktas tik lenkų kalba, o tai reiškia, kad paminklo iniciatoriai nesiekė (gal apie tai net nepagalvojo) komunikacijos su kitomis bendruomenėmis. 
Tai, jog atminimo lenta buvo pagaminta Bialystoke, o ceremoniją lapkričio 2 dieną atliko kviestiniai kunigai iš Lenkijos Felicjanas Paluszkiewiczius ir Czesławas Wierzbickis774, taip pat rodė, jog šio paminklo atsiradimas Paneriuose buvo visų pirma Lenkijoje gyvenusių vilniukų projektas skirtas „saviems“. 
Pagal vilniukų palaikomą mitą, pastačius, ar veikiau atstačius, kryžių Paneriuose buvo įgyvendintas lenkų pogrindžiui nacistinės okupacijos metais padėjusio kunigo Romualdo Świrkowskio, sušaudyto Paneriuose 1942 metų gegužės 5 dienos, troškimas, kurį jis, gabenamas į žudynių vietą, užrašė ant lapelio ir išmetęs pro automobilio langą: „Norėčiau, jog ateityje vietoje, kurioje mirsiu, būtų pastatytas kryžius, kad negulėčiau žemėje kaip šuo.“775 Pastatyti kad ir kuklų atminimo ženklą Paneriuose, Pasierbskos žodžiais tariant, buvo daugelio į Lenkiją išvykusių Vilniaus regiono lenkų svajonė, nelyg „lenkiškasis stebuklas“, jei ieškotume analogijų su ankstesniame poskyryje aptartu žydiškuoju776.
Paminklas Paneriuose nebuvo pirmasis atminimo ženklas skirtas čia nužudytų lenkų atminimui. Pirmasis buvo įrengtas dar 1986 metais komunistinio režimo valdomoje Lenkijoje. Tais metais Varšuvos Dominikonų Šv. Hiacinto (Jackaus) bažnyčioje Pasierbskos, prieškarinės Vilniaus nazariečių gimnazijos mokytojos Annos Gierzod, buvusios Armijos Krajovos narės Kazimieros Kafarskos ir Wandos Komar-Żylińskos iniciatyva buvo įrengta atminimo lentelė, tapusi dešimčių panašių lentelių kituose Lenkijos miestuose ir Lietuvoje XX amžiaus dešimtame dešimtmetyje prototipu777. Pasirinkti Dominikonų bažnyčią idėjos iniciatorėms padėjo apsispręsti tai, jog čia jau buvo įrengta patriotinio turinio epitafijų galerija, tarp jų – atminimo plokštė Vilniaus ir Naugarduko apskričių Armijos Krajovos vadui gen. Aleksanderiui Krzyżanowskiui-Wilkui. Svarstyta ir apie kitas vietas: Gdanską ir Olštyną, kur gyveno daug vilniukų, taip pat Torunę, į kurią pokariu persikėlė Vilniaus Stepono Batoro universiteto darbuotojai.
Su prašymu įrengti atminimo lentelę Dominikonų bažnyčioje iniciatorės į Varšuvos valdžios institucijas kreipėsi dar 1983 metais, tačiau dėl ypatingų politinių aplinkybių (Lenkijoje tebegaliojo 1981 metais paskelbta karo padėtis) leidimas įrengti ženklą gautas tik 1985-aisiais, kai Wojciecho Jeruzelskio režimas minkštėjo ir savo legitimumo ėmė uoliai ieškoti praeityje778. 1986 metų rugsėjo 20 dieną įvyko iškilminga Tablica Ponarska atidengimo ceremonija, į kurią susirinko vilniukai iš visos Lenkijos, nors miesto valdžia skelbimo apie būsimą renginį išspausdinti organizatoriams neleido779.
Panerių lentelės Varšuvoje memorialinis įrašas buvo lakoniškas: „Tūkstančių lenkų, nužudytų Paneriuose 1941–1944 metais, atminimui. Vilniečiai.“ Tačiau tai, ką iš tiesų norėta pasakyti ir apie ką tuo metu nebuvo galima viešai kalbėti, slypėjo šios lentelės slaptame akte, kuris buvo įmūrytas į sieną780. Šis raštas atspindi, sakyčiau, vilniukiškąją istorinę atmintį apie Panerius ir Vilnių, kuri po ketverių metų, Lietuvos tautinio atgimimo laikotarpiu, kaip matėme, pasiekė ir Lietuvos lenkus. 
Mįslingajame akte paaiškinama, kad lentelė dedikuota politinių kalinių lenkų atminimui, Panerius apibūdinant kaip „lenkų politinių kalinių žudynių vietą“ okupuotoje Lenkijos teritorijoje. Dokumente nepamirštama paminėti, jog Paneriai – tai žydų ir karo belaisvių žudynių vieta, tačiau žydai įvardijami kaip pasyvios aukos, tarsi nejučiomis supriešinant su lenkais ir šiuos kiek kilstelint aukų hierarchijoje: „Žydai žuvo hitlerininkams vykdant naikinimo politiką, o lenkai – už sąmoningai pasirinktą kovą su okupantais.“781 Tekste buvo įvardyti ir egzekucijos vykdytojai – „specialūs lietuvių782 daliniai Ypatingu Buris [taip dokumente – Z. V.], kurie veikė iš dalies savarankiškai“. Paskutinis šio akto sakinys, kuriuo pažymima, jog „jų pralietas aukų kraujas yra ypač svarbus atsižvelgiant į vėlesnius įvykius šioje Lenkijos Respublikos teritorijoje“783, atrodo miglotas, tačiau akivaizdu, jog Vilnius ir Vilniaus kraštas šio akto rengėjų laikytas Lenkijos dalimi. 
 1990 metų lapkritį pašventintas paminklas lenkams Paneriuose nebuvo baigtinis. Pasierbskos 1994 metais Gdanske įsteigta organizacija „Rodzina Ponarska“ (iš lenkų k. – Panerių šeima) ėmė rūpintis jį atnaujinti ir papildyti naujais elementais784. Šis klausimas buvo patikėtas Lenkijos kovų ir kančių atminties apsaugos tarybai (Rada Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa). Buvo atlikta esamo paminklo inventorizacija ir paruoštas jo atnaujinimo projektas (archit. Jarosławas Skrzypczykas). Nutarta senąjį blogos būklės medinį kryžių pašalinti ir pakeisti jį metaliniu, paminklinį akmenį papildyti horizontalia plokšte, galinčia funkcionuoti ir kaip altorius, paminklą apjuosti akmeninių blokelių sienele, prie jos pritvirtinant atminimo lenteles su 329 tuomet žinotų lenkų pogrindžio narių, nužudytų Paneriuose – faktiškai sukurti memorialą. 
Vidinėje sienelės pusėje turėjo būti pritvirtintos dvi akmeninės (marmurinės) lentelės su įrašais lenkų ir (pagaliau) lietuvių kalbomis: „Armijos Krajovos, Lenkijos valstybės pogrindžio kariai / Lenkų inteligentija ir jaunimas / Paaukoję gyvybę už gimtosios žemės laisvę / Garbė jų atminimui / Lenkijos Vyriausybė.“ Abipus vartelių turėjo atsirasti įrašai lenkų ir lietuvių kalbomis: „Lenkų kapavietė 1941–1944“. Toks įrašas ir buvo patvirtintas Lietuvos Respublikos kultūros vertybių apsaugos departamente, nors ir po diskusijų su minėtos Tarybos atstovais dėl Armijos Krajovos simbolio, kuris turėjo atsirasti paminkle. Šioji Taryba po konsultacijų su „Rodzina“ sutiko su valdžios siūlymu vietoje Armijos Krajovos simbolio (inkaro peraugančio į raidę „P“) pasirinkti ideologiškai ir politiškai neutralų Aušros vartų Dievo Motinos atvaizdą785. 
„Rodzinos“ ir Pasaulinės Armijos Krajovos karių sąjungos (Światowy Związek Żołnierzy Armii Krajowej) Vilniaus apskrities skyriaus palaimintas projektas per Lenkijos Respublikos ambasadą Lietuvoje 1999 metų rugsėjo 6 dieną pasiekė Lietuvos Respublikos užsienio reikalų ir kultūros ministerijas. Gavus šių Lietuvos institucijų sutikimą, 2000 metų rugpjūčio 22 dieną Paneriuose prasidėjo naujojo paminklo statybos darbai, kurie buvo užbaigti tų pačių metų spalio 15-ąją.
Paminklo Panerių memoriale lenkams atnaujinimą ir papildymą naujais elementais finansavo Lenkijos Respublika ir tai buvo jau antras atminimo ženklas Panerių aukoms, kuriam lėšų skyrė Lenkijos vyriausybė. Dėmesį Paneriams ji parodė dar 1997 metų gegužės 24 dieną, kai Varšuvos Povonzkų (Powązki) kapinėse po aktyvios „Rodzinos“ lobistinės veiklos buvo atidengtas Panerių kryžius (Kryż Ponarski). Kryžiaus atidengimo šventei Lenkijos valstybė skyrė garbės sargybą, taigi Panerių istorija tuo metu – tą reikėtų pabrėžti – Lenkijos valdžios buvo pastebėta (Rodzinos Ponarskos sėkmė) kaip simboliškai ir politiškai svarbi atminimo vieta787.
Iškilmingas atnaujinto paminklo atidengimas Paneriuose 2000 metų spalio 22 dieną žymėjo aukštesnį Panerių statusą lenkų masinių žudynių atminimo vietų registre. Iškilmėse dalyvavo ne tik tuometinis Lenkijos krašto apsaugos ministras Bronisławas Komorowskis, Senato vicepirmininkas Marcinas Tyrna, bet ir bendras Lenkijos ir Lietuvos taikos palaikymo dalinys LITPOLBAT, turėjęs simbolizuoti siekį saugoti taiką ir valią įveikti praeities nesutarimus abiem valstybėms ruošiantis įgyvendinti itin geopolitiškai svarbų projektą – įstoti į euroatlantines struktūras. Paminklo atidengimas buvo išskirtinis dar ir tuo, jog Lenkijos ir Lietuvos valstybių atstovai Antrojo pasaulinio karo aukas lenkus pagerbė drauge. Atidengiant paminklą 1990-aisiais prie jo būta išties nedaug žmonių, ir, panašu, jokių oficialių Lietuvos valstybės atstovų. 
Kita vertus, iškilmingose kalbose spalio 22-ąją išryškėjo, jog Paneriai Lietuvos ir Lenkijos santykiuose „esant politiniam reikalui“ gali tapti įtampos tašku: būtent dėl lietuviškosios administracijos bendradarbiavimo su naciais Vilniuje 1941–1944 metais bei žudynes Paneriuose vykdžiusio SD Ypatingojo būrio, kurį, kaip žinoma, sudarė daugiausia lietuviai savanoriai (faktiškai veik visi, nors būryje tarnavo keletas rusų ir lenkų)788. Lenkijos ministro pirmininko Jerzy Buzeko laiške, perskaitytame per paminklo atidengimo iškilmes, apie Panerius kalbėta kaip apie „sudėtingą lenkų ir lietuvių santykių dilemą“ (esu linkęs manyti, kad lietuviškajai pusei ši „dilema“ buvo naujiena): 

Greta melo apie Katynę metų metus tęsėsi melas apie Panerius <...>. Žudynės, kurios buvo įvykdytos Paneriuose, mums, lenkams, taip pat yra sudėtinga dilema kalbant apie santykius tarp lenkų ir lietuvių tautų. Negalime apsimesti, kad žudynes vykdė nežinomi veikėjai. Daugumos vardus ir pavardes žinome.789

Jo mintis pratęsė „Rodzinos“ atstovas Antonis Komorowskis, prabilęs apie Lietuvos institucijų vengimą nuteisti žudikus ir atsiprašyti už lenkų žudynes: 

Iki šiol iš lietuvių pusės nebuvo oficialios atgailos už masines, žvėriškas lenkų žudynes, už tuometinės policijos, saugumo žiaurumą, už žudynes per okupaciją – už Panerius. Iki šios dienos mes, gyvieji liudininkai ir nužudytųjų šeimos, kurių pelenai yra čia, Panerių žemėje, turime vilties, kad suvereni lietuvių tauta panorės ir sugebės apvalyti savo sąžinę nuoširdžiu atsiprašymu, nors praėjo jau pusė amžiaus.790

Čia galbūt reikėtų stabtelti ir skaitytojams priminti apie 1941–1944 metų realijas Vilniuje ir Vilniaus krašte. Per pirmąsias 10 dienų nuo nacių Vokietijos ir SSRS karo pradžios visoje Lietuvoje atsikūrė nepriklausomoje Lietuvoje veikusios savivaldos institucijos, joje daug kur dirbo seni lietuvių administracijos darbuotojai. Rytų Lietuvoje ir Vilniuje, kur dominavo prolenkiškai nusiteikę gyventojai, lietuviai buvo neretai laikomi okupantais ir gretinami su vokiečiais, lietuviai, savo ruožtu, lenkų atžvilgiu buvo nusiteikę itin priešiškai, matė juos kaip pagrindinį konkurentą. Kaip rašo istorikas Sigitas Jegelevičius, „Rytų Lietuvoje jau iki karo tvyrojusi politinė ir tautinė įtampa [jos šaknis – vadinamasis Vilniaus klausimas[endnoteRef:96] - Z. V.] nacių okupacijos metais vis labiau stiprėjo. Lietuvių ir lenkų bendruomenės, turėdamos skirtingas ateities vizijas, užsisklendė savyje, atsirado dar didesnis priešiškumas viena kitai“[endnoteRef:97].  [96:  Lietuvos ir Lenkijos 1919 –1939 metų ginčas dėl Vilniaus ir Vilniaus krašto valstybinės priklausomybės, kilo XX amžiaus pradžioje lietuvių ir lenkų inteligentijai formuojant tautų ir galimai atkursimų valstybių ateities vizijas. ]  [97:  Sigitas Jegelevičius, „Lietuvių savivalda ir vokiečių okupacinė valdžia: tarp kolaboravimo ir rezistencijos“, Genocidas ir rezistencija, 2000, nr. 1, p. 113–121.] 

Komorowskio kalboje nuskambėję raginimai atspindėjo „Rodzinos“ požiūrį, jog SD Vilniaus ypatingojo būrio, lietuvių policijos ir administracijos veikla Antrojo pasaulinio karo metais priskirtina būtent ne nacių ir sovietų okupacijų poveikio sričiai, bet Lenkijos ir Lietuvos (lenkų ir lietuvių) santykių, komplikuotų nuo XIX amžiaus pabaigose, Vilniaus regione dinamikai. Kitaip tariant, esą žudynes Paneriuose galima kildinti iš komplikuotų lietuvių ir lenkų, Lietuvos ir Lenkijos santykių prieškariu, vertinti juos kaip šių santykių tąsą, neimant domėn kitų veiksnių (apie turbūt taip pat nesusimąstyta) – bendros žmonių santykių brutalizacijos karo aplinkybėmis, tradicinio valdininkų konformizmo, visuomenės anomijos ir atomizacijos – susikoncentruojant tik į tautinį aspektą. 
Pasierbska po šio renginio viename savo tekstų kritikavo ir Lietuvos atstovus (nes jie neužsiminė apie žudynes vykdžiusius lietuvius iš Ypatingojo būrio), ir Lenkijos atstovus, konkrečiai – krašto apsaugos ministrą Komorowskį, kuris pagerbė aukas lietuvius prie jiems skirto paminklo, nors tai esąs atminimo ženklas lietuviams sovietiniams pareigūnams, „kurie buvo ateistai“ (turėta omenyje, matyt, faktas, kad Paneriuose 1941 metais buvo sušaudyta kelias Lietuvos SSR pareigūnų)791. 
Vis dėlto aštresnis naratyvas apie lietuvių ir lenkų santykius Vilniuje nacių okupacijos metais, Lietuvai ir Lenkijai stojant į Europos Sąjungą bei NATO ir abiejų valstybių prezidentams Valdui Adamkui ir Aleksandrui Kwaśniewskiui puoselėjant asmeninius draugiškus santykius, nebuvo plėtojamas, nors konflikto užuomazga – buvo ir ateityje galėjo būti panaudota politiniams tikslams. Taip ir atsitiko 2011 metų vasarą kilus politinei įtampai tarp Vilniaus ir Varšuvos dėl Lietuvos Seimo priimtos naujos Švietimo įstatymo redakcijos, numačiusios stiprinti mokymąsi lietuvių kalba tautinių mažumų mokyklose.
Paminklo lenkams pastatymas Paneriuose ir tolesnis jo funkcionavimas kėlė tam tikrų įtampų tarp lenkų (vilniukų) atsiminimų bendruomenės ir Lietuvos valstybių institucijų. Šias įtampas be asmenybinių dalykų veikė skirtingas Armijos Krajovos veiklos Vilniaus krašte vertinimas, skirtingas požiūris į lietuviškosios administracijos ir policijos veiklą nacių okupacijos metais Rytų Lietuvoje ir Vilniaus krašte, ir – bendrai – vadinamojo Vilniaus klausimo aidai.
 
„Rodzina Ponarska“ – „Lenkiškojo požiūrio“ ambasadoriai ir Paneriai  Lenkijoje 

Komunistų valdomoje Lenkijoje (1945–1989) žudynių Paneriuose atminimas buvo puoselėjamas tik šeimų atmintyje, kaip ir kiti vadinamųjų Antrosios Lenkijos Respublikos rytų kresų[endnoteRef:98] prisiminimai. Šie regionai po Antrojo pasaulinio karo tapo integralia SSRS (ir Lietuvos SSR) dalimi ir buvo viešajame diskurse neliestini. Panerių kaip „Vilniaus lenkų Golgotos“ sugrįžimas į lenkų istorinę sąmonę prasidėjo XX amžiaus devinto dešimtmečio viduryje vilniukų pastangomis792. 1994 metais jie, Helenos Pasierbskos iniciatyva, susibūrė į „Rodzina Ponarska“ („Panerių šeima“).  [98:  Kresai (lenk. Kresy) – neoficialus Lenkijos valstybės pakraščių pavadinimas. 1919–1939 metais išplėsta kresų sąvoka apėmė Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės žemes ir Galiciją. Sakant kresai paprastai galvoje turėta Vilniaus kraštas, Vakarų Baltarusija, Vakarų Ukraina. Dabartinių lenkų istorinėje sąmonėje kresų sąvoka yra nuspalvinta nostalgijos. ] 

Nuo 1994-ųjų veikusi kaip autonominis Lenkų kapaviečių rytuose apsaugos organizacijos (Stowarzyszenia Straży Mogił Polskich na Wschodzie) padalinys, 2002 metų liepos 8 dieną „Rodzina“ tapo savarankišku veikėju. Precedentu įsteigti „Rodziną“ tapo kitos lenkų atsiminimų bendruomenės – Katynės šeimų federacijos – įsteigimas 1992-aisiais. „Jeigu taip garsiai (ir tai teisinga!) kalbama apie Katynę, kodėl tyla gaubia Panerius?“793 – 1993 metais klausė Pasierbska, pastebėdama, jog abu nusikaltimai yra panašūs, skiriasi tik vykdytojai: pirmuoju atveju – tai sovietai, antruoju – vokiečiai ir lietuviai. Atitinkamai ir tylos šaltiniai: Katynės atveju – sovietai, antruoju – sovietai, vokiečiai ir „naujieji“ lietuviai794. Iki tol Panerių vardas Lenkijoje buvo išties mažai kam žinomas: jį gožė tokie simboliai kaip Katynė, Palmyra (Zbrodnia w Palmirach), Pjašnica (Zbrodnia w Piaśnicy) ir kitos teroro vietos.
Pasierbskos įkurtoji organizacija siekė suvienyti Paneriuose ir kitose Rytų Lietuvos vietose nužudytų lenkų šeimas, artimuosius, draugus, pasirūpinti lenkų atminimo įamžinimu, informacijos apie Panerius ir kitas lenkų kalinimo bei masinių žudynių vietas Lietuvoje ir Lenkijoje sklaida. Per dvidešimt penkerius metus ši draugija iš santykinai negausaus bendros kolektyvinės atminties (ir vaizdinių) siejamos grupės sugebėjo tapti matomu žaidėju nacių režimo aukų įamžinimo lauke Lenkijoje bei Panerių istorijos kuratore ar misioniere (palankus veiksnys tam buvo nuo 2005 metų iki 2024-ųjų pagrindinėje Lenkijos politinėje scenoje dominavusi (ir dabar įtakinga) konservatyvi dešinioji partija „Teisė ir teisingumas“, savo retorikoje akcentavusi nacionalinį pasididžiavimą ir patriotizmą, herojų kultą, sykiu lenkų aukiškumo akcentavimą)795. 
Organizacijos statute veiklos tikslas apibrėžtas kaip Paneriuose žuvusių lenkų atminimo įtvirtinimas ir sklaida, tiesos apie žudynes atskleidimas, aukų ir žudikų vardų nustatymas, Panerių aukų atminimui įamžinti pastatytų paminklų priežiūros užtikrinimas Lenkijoje ir už jos ribų bei atminimo lentelių fundavimas, įrengimas ir kita796. Pastebėtina, kad ši draugija tiek savo statute, tiek veikloje akcentavo būtent lenkų – „kovotojų už Tėvynės laisvę, nukankintų Paneriuose“ – atminimo įamžinimą, teigiant, jog apie Holokaustą Paneriuose plačiai žinoma, o aukų žydų atminimu rūpinasi žydų organizacijos. Statuto teiginys apie „tiesos atskleidimą“ nusako misijinį šios organizacijos pobūdį bei pamatinį įsitikinimą, kad tiesa yra slepiama. 
Legendinės „Rodzinos“ misijos ištakos (žvelgiant iš pačios draugijos perspektyvos) sietinos su Pasierbskos, 1942 metais kalintos Vilniaus Lukiškių kalėjime dėl įtarimų dalyvavus antinacistiniame pogrindyje, pasižadėjimu, jei išliks gyva, padaryti viską, kad kentėjusiųjų Lukiškėse ir Paneriuose atminimas nebūtų užmirštas: 

Panerių tragedijos problematika mane lydi nuo dvidešimties, šis ypatingas įsitraukimas plaukia iš pareigos, kurią jaučiu anksti mirusiems kolegoms ir kolegėms. Aš išgyvenau, nors, būdama Lukiškių kalėjime ir kartu kandidatė į Panerius, galėjau sulaukti tokio paties likimo kaip ir Jie.797

Tautos atminties instituto darbuotojas Piotras Szubarczykas Pasierbską apibūdino kaip „atminimo sergėtoją“, tarsi tvarstančia dvi didžiausias vilniukų žaizdas: lenkų ir Lenkijos žydų žudynes Antrojo pasaulinio karo metais Vilniaus krašte bei lenkų pogrindžio dalyvių martirologiją798. Szubarczyko pateiktos „sergėjimo“, „tvarstymo“ metaforos šio teksto autoriui susisiejo su intriguojančiu su istorikės Patricia Nelson Limmerick pateiktu istorikų, kaip greitosios pagalbos stoties darbuotojų, skubančių į pagalbą visuomenę ištikus amnezijos priepuoliui, vaizdiniu799. Visgi, kalbant apie atsiminimų bendruomenių, orientuotų į savo aukiškumą ir griežtą pasaulio skirstymą į „mes“ ir „jie“, veiklą, kyla klausimas, kur yra riba tarp žaizdų tvarstymo ir kliudymo joms užgyti (neleidžiant skaudžiai praeičiai tapti praeitiška)?
Vienas regimiausių „Rodzinos“ veiklos barų fizinėje erdvėje, kuriuo siekiama skleisti žinią apie Panerius, tapo atminimo lentelių ir paminklų įrengimo Lenkijoje kampanija, kurią būtų galima pavadinti simboliniu Panerių padauginimu. Pasak ilgametės „Rodzinos“ pirmininkės Marios Wieloch (jos tėvas Stanisławas Wielochas priklausė Armijai Krajovai, buvo gestapo suimtas 1942 metais, kalinamas Lukiškių kalėjime ir sušaudytas Paneriuose), šių lentelių įrengimas yra vienas svarbiausių organizacijos uždavinių, nes taip sudaroma galimybė pagarsinti šią Lenkijos visuomenei mažai žinomą vietą, jos žodžiais tariant, „rytų kresuose per Antrąjį pasaulinį karą“800.
Iki 2017 metų įvairiuose Lenkijos miestuose (daugiausia katalikų bažnyčiose ir kapinėse) įrengti 36 tokie atminimo ženklai801. Pirmasis, kaip minėta, atsirado Varšuvos Dominikonų bažnyčioje 1986 metais, antrasis – Panerių memoriale 1990 metais, trečiasis iškilo 1996–1997 metais Varšuvos Povonzkų kapinėse ir 1997 metais Gdansko Šv. Marijos bazilikoje. Naujausias atminimo ženklas Lenkijoje atidengtas 2017 metais Augustave, Šv. Jono Krikštytojo bažnyčioje. Lietuvoje 2010 metais Tablica Ponarska atsirado Lenkų kultūros namuose Vilniuje, 2011 metais pasodintas Panerių atminimo ąžuolas maršalo Józefo Piłsudskio tėviškėje Zalave, kartu atidengiant kenotafą Panerių aukoms, o 2019 metais Krzyż Ponarski pastatytas Kryžių kalne802. 
Bendradarbiaudama su kitomis vilniukų atsiminimų bendruomenėmis, tokiomis kaip Gardino ir Vilniaus draugų draugija, Vilniaus ir Vilniaus žemės mylėtojų draugija, įvairiomis Armijos Krajovos atmintį puoselėjančiomis organizacijomis, „Rodzina“ palaipsniui įvedė Panerių istoriją į kitų Lenkijos atminimo kultūroje funkcionuojančių istorijos siužetų registrą. Turint galvoje, jog 1989–1990 metais Panerių istorija tiek Lenkijoje, tiek Lietuvos lenkų buvo veik nematoma, veikta turbūt sėkmingai. Nors Panerių žinomumas, neprilygsta Katynės žinomumui, šiandienykščiai renginiai, tiek Lietuvoje, tiek Lenkijoje jau nebėra nedidelės bendraminčių / bendralikimių susirinkimai, o valstybės mastu pripažinti atminimo renginiai803.
Panerių žinomumas Lenkijoje lemtingai padidėjo 1997 metų gegužę „Rodzinai“ ėmus Lenkijoje ir Lietuvoje organizuoti Panerių dieną (Dzień Ponarski) bei tais pačiais metais pastačius paminklą Povonzkų kapinėse Varšuvoje804. Prie žinomumo turėjo prisidėti ir 2000 metais rekonstruotas bei iškilmingai atidengtas paminklas Paneriuose, taip pat 2005 metais – veikiausiai siekiant konflikto su lietuviškąja „puse“ – Berznyko (Seinų apskr.) kapinėse pastatytas Panerių kryžius bei stela ir ypač 2011 metų išėjimas į viešumą pristatant Lenkijos visuomenei Piotro Niwińskio brošiūrą Ponary: miejsce „ludzkiej rzeźni“ (Paneriai – „žmonių skerdynių“ vieta), kurios pasirodymas stipriai rezonavo Lietuvoje805.
Bene labiausiai Lietuvoje nuskambėjusi „Rodzinos“ iniciatyva – Berznyko kapinėse, Šiaurės Lenkijoje, iškilęs Panerių kryžius ir atminimo stela su užrašu: „Tūkstančių lenkų, nužudytų Paneriuose 1941–1944 m., atminimui“, nurodant, jog „egzekucijas vykdė specialusis lietuvių savanorių būrys“. Šie atminimo ženklai atsirado greta lietuvių savanorių, žuvusių Berznyko apylinkėse 1920 metais kovoje su Lenkijos kariuomene, kapų kaip tik tuo metu, kai Lietuvos Respublika ir vietos lietuviai Berznyke pradėjo lietuvių karių kapų rekonstrukciją. Neigiamą lietuvių reakciją sukėlė būtent „Rodzinos“ inicijuoto atminimo ženklo pastatymo vieta ir laikas806. 
Punsko krašto lietuviai ir Lietuvos Respublikos diplomatai naujuosius ženklus įvardijo kaip politinę provokaciją, tam tikrą antitezę lietuviškajam paminklui, nes vieta, kurioje iškilo kryžius ir stela, pasak jų, neturėjo nieko bendro su Paneriais: niekas iš šių apylinkių nebuvo sušaudytas Paneriuose, nebuvo vietinių ir tarp žudikų, o mūšyje su lenkais 1920 metais kritę lietuvių kariai neturi nieko bendro su „Panerių šauliais“. Tokia sąsaja interpretuota kaip lietuvių karių atminimo niekinimas807. „Rodzina“ tada gynėsi, kad paminklo atsiradimas Berznyke greta lietuvių kapų tėra sutapimas808. Vietos lietuviai kaip provokaciją interpretavo ir kitą atminimo projektą – šį kartą vietos klebono iniciatyva Berznyko kapinėse 2011 metais atsiradusią „informacinę lentelę“, kurios familiarus ir ironiškas įrašas skelbė: „Prisiminkime lietuvių karių amžino poilsio vietą, kurie 1920 metais įžengė į Lenkijos Respublikos žemes bolševikų užnugaryje. Klebonas.“809
„Rodzina“ viešojoje erdvėje buvo matoma 2011 metų vasarą, kilus politinei įtampai tarp Vilniaus ir Varšuvos. Kaip minėta, įtampą tarp aukščiausiųjų Lietuvos ir Lenkijos institucijų paskatino 2011 metų kovą Lietuvos Seimo priimta nauja Švietimo įstatymo redakcija dėl lietuvių kalbos vaidmens stiprinimo tautinių mažumų mokyklose. Įtampos būta išties neeilinės, nes 2011 metų gegužės 25 dieną lenkų intelektualai matė reikalą kreiptis į Lenkijos valdžios organus, kuriame prašoma „pradėti veiksmingą tarpusavio dialogą, paremtą supratimo ir pagarbos dvasia, pagrįstą ilgaamže abiejų šalių bendradarbiavimo ir raidos tradicija [ir] sustabdyti giliausią nuo 1989 metų diplomatinių santykių tarp mūsų šalių nuopuolį“810. Mėnesiu anksčiau panašų laišką minint prezidento Lecho Kaczyńskio žūties metines išplatino grupė Lietuvos intelektualų, raginusių Lietuvos valdžią gerinti santykius su Lenkija ir Lietuvos lenkais.
Įtampai tebetvyrant, 2011 metų liepos 21 dieną Lenkijos Respublikos užsienio reikalų ministerijoje vykusioje spaudos konferencijoje pristatyta tuometinio užsienio reikalų ministro Radeko Sikorskio iniciatyva šios ministerijos užsakymu trimis kalbomis (lenkų, anglų ir lietuvių) parengta minėtoji Niwińskio brošiūra (į lietuvių kalbą išversta 2015 m.)811. Šiame Tautos atminimo instituto (Instytut Pamięci Narodowej, IPN) išleistame gana konfliktiško turinio leidinyje išsakyti teiginiai palietė jautriausius tarpukario lietuvių ir lenkų santykių Vilniaus krašte taškus ir juos aktualizavo, priešingai sutaikančiai 1994 metų Lietuvos ir Lenkijos draugiškų santykių sutarties dvasiai. „Rodzinos“ atstovų dalyvavimas ir pasisakymai leidinio pristatyme aiškiai rodė, kad šios organizacijos palaikoma praeities įvykių Paneriuose versija buvo nesvetima to meto Lenkijos užsienio politikos formuotojams ir neabejotinai Sikorskio aplinkai. 
Lietuvos Respublikos užsienio reikalų ministerijos, lietuviškosios spaudos ir kai kurių politinio gyvenimo komentatorių reakciją sukėlė daugelis Niwińskio teiginių: kad Lietuva 1939 metais okupavo Vilnių ir dalį Vilniaus krašto, Lietuvos šaulių organizacijos narių ypatingo vaidmens nacių teroro aparate akcentavimas, Armijos Krajovos nusikaltimų prieš lietuvius Vilniaus krašte nutylėjimas, Lietuvos vietinės rinktinės siejimas su lenkų gyventojų genocidu812. Vilniuje neliko nepastebėtas ir brošiūroje pabrėžiamas prieškario Vilniaus krašto gyventojų tautinės sudėties (lenkų dominavimo) aspektas, kuriuo tarsi siekiama dar kartą pademonstruoti šio krašto etninio lenkiškumo idėją. Apskritai Paneriai vaizduoti kaip tragiškų įvykių Lenkijos ir Lietuvos santykiuose (bet ne Lenkijos ir Vokietijos) simbolis. 
Leidinį pristatęs Lenkijos valstybės sekretorius Janas Borkowskis teigė, jog šios brošiūros tikslas yra paskleisti tiesą apie Panerius Lenkijos ir Lietuvos visuomenėse, ypač tarp jaunimo, ir pabrėžė, kad publikacijoje kalbama apie istorinius faktus ir ji nėra susijusi su jokiais politiniais klausimais ir santykiais su Lietuvos valdžia. Vis dėlto tas faktas, kad leidinys buvo pristatytas Lenkijos Respublikos užsienio reikalų ministerijoje ir jį inicijavo šios srities ministras, o parengė valstybės finansuojamas Tautos atminties institutas, leidžia manyti, jog Niwińskio brošiūra, net jei neplanuota kaip grynai politinis dokumentas (oficialiai brošiūra rengta 70-osioms masinių žudynių Paneriuose metinėms), buvo pasitelkta vidaus ir išorės vartojimui politiniais tikslais813.
Taigi 2011-aisiais skaudi Panerių istorija tapo parankiu politiniu instrumentu, kuriuo siekta paaštrinti santykius su Vilniumi ir įstumti Lietuvą į gynybinę poziciją. Lenkijos užsienio reikalų ministras Sikorskis, skaudžią praeitį su dabartimi susiejo tiesiogiai. Tomis dienomis socialiniame tinkle „Twitter“ jis [sau būdingu stiliumi] provokuojamai parašė: „Gerai, kad Lietuvoje skaito IPN brošiūrą apie Panerius. Kad ji inspiruotų šiandien gerbti mažumas.“814 Tų pačių metų liepos 1 dieną Lietuvoje apsilankęs šis Lenkijos politikas pagyrė Lietuvos lenkų bendruomenės vieningumą pareikšdamas, kad Lenkijos ir Lietuvos santykiai priklausys nuo „lenkų Lietuvoje situacijos“815, suponuojant, kad Lietuvoje jie yra diskriminuojami. 
Pasak istoriko Alvydo Nikžentaičio, tai buvo tik deklaratyvi, fiktyvi priežastis buvo komplikuoti santykiai su Vokietija įtampos tarp Lenkijos prezidento ir vyriausybės, kurie padarė tam tikrą įtaką ir santykiams su kaimynais: „...koncentruodamasis santykius su didžiausiomis ir įtakingiausiomis ES narėmis, Lenkijos užsienio reikalų atidavė Lietuvą nacionalistiškai nusiteikusioms grupuotėms Lenkijoje, kartu užsitrindamas minėtųjų grupuočių neutralumą plėtojant santykius su Vokietija. Lietuvos pozicijos kritika, neneigiant Lietuvos pusės klaidų, leido valdančiajai partijai pademonstruoti savo radikalėjančiai visuomenei, kad ji ir toliau gina nacionalinius lenkų interesus“[endnoteRef:99].   [99:  Alvydas Nikžentaitis, Valstybė ir atmintis. Atminties kultūros ir jų reguliavimo būdai Lietuvoje, Vidurio ir Rytų Europoje, Vilnius: Lietuvos istorijos institutas, 2021, p. 163. ] 

Panerių istorijos instrumentalizavimas 2011 metais puikiai iliustruoja, kaip nesunku praeities šešėlius prikelti ir panaudoti šiandienos politiniams tikslams. Kaip yra pastebėjęs politologas Viktoras Denisenko, „[d]ažnai <...> egzistuojant realioms nūdienos problemoms, konfliktinis diskursas būna papildomas ir praeities skriaudomis bei nesutarimais. Kol praeitis bus vertinama kaip atvira žaizda, tol bus sunku kalbėti ir apie dabarties bei ateities perspektyvas.“816 Teigčiau, jog pirminis konflikto dvasią linkusių palaikyti politikos veikėjų uždavinys yra būtent pastanga neleisti skaudžiai patirčiai tapti praeitiška. Čia jiems ypač pasitarnauja idealistiškai nusiteikusios atsiminimų bendruomenės, į dabartį žvelgiančios per praeities konfliktų akinius.
Visgi „praeities akiniai dabarčiai“ nėra netikėta perspektyva. „Rodzinos“ veikla – tai tradicinės, pasak sociologės Rasos Baločkaitės, „kenčiančiųjų (kančios) bendruomenės“ saviraiška. Tokias bendruomenes, Baločkaitės teigimu, įprastai vienija bendra (trauminė) patirtis ir bendras skausmas817 bei, pridėčiau nuo savęs, – fosilizuotas, tik savųjų žaizdoms „varstyti“ skirtas istorijos vaizdinys. Veikiausiai tai viena priežasčių, kodėl „Rodzinai“ iki šiol nepavyko užmegzti pozityvesnių santykių su lietuviškąja auditorija. Rimčiau to turbūt ir nebandyta daryti – „Rodzinos“ veikla yra orientuota į pačius lenkus, ypač lenkų moksleivius, kasmet per viešus renginius ir kitomis priemonėmis patvirtinant teisingą ir guodžiantį (mes – aukos) vaizdinį. 
Vertėjas Jonas Malinauskas Józefo Mackiewicziaus esė „Paneriai-bazė“ įvade, mano akimis, yra taikliai pastebėjęs, kad „Rodzinos“ narių ir jai ideologiškai artimų asmenų tekstų visumą galima apibūdinti kaip „savitą martirologinį žanrą, kuriam būdinga patriotinė retorika, antilietuviškos nuoskaudos, patosas ir moralizavimas“818, papildyčiau – teisybės atkūrimo leitmotyvas, reguliariai raginant tiek Lietuvos, tiek Lenkijos politikus įveikti dabar egzistuojantį politinį korektiškumą ir garsiai įvardyti aukas bei žudikus ir valstybės mastu atsiprašyti aukų artimųjų819, kaip tai padarė prezidentas Algirdas Brazauskas Izraelyje820. Galima sakyti, kad šis raginimas atsiprašyti yra tapęs varomuoju ir gal net „amžinuoju“ šios organizacijos varomuoju varikliu (nors pastaruoju metu šis tropas lyg vartojamas rečiau).
Reikia pastebėti, kad oficialioji Varšuva visada laikėsi nuosaikesnės pozicijos, t. y. atsiprašymo iš „lietuvių pusės“ nėra reikalavusi, o Vilnius, atitinkamai, niekada nematė reikalo tokio atsiprašymo suformuluoti ar užsiminti, kad, pavyzdžiui, SD Ypatingojo būrio narių daugumą sudarė lietuviai. 2009 metais būsimasis Lenkijos prezidentas Bronisławas Komorowskis, tuomet ėjęs šios valstybės Seimo maršalkos pareigas, dienraščio Gazeta Wyborcza paklaustas, ar Lenkija reikalaujanti iš Lietuvos pasisakyti dėl žudynių Paneriuose, atsakė: „Ne. Tarp kitko todėl, kad ta kolaboracinė formuotė, kuri vykdė masines žudynes, nereprezentavo Lietuvos valstybės.“821 Tiesa, kartu pabrėžta lenkų teisė tikėtis iš „šiandienos lietuvių ir Lietuvos valstybės“ atsiribojimo nuo tokių formuočių. 
Tokį status quo „Panerių klausimu“ veikiausiai būtų galima paaiškinti iki šiol (2024) dominuojančia pragmatine linija politiniuose abiejų valstybių santykiuose, kai iš esmės sutariama neaitrinti senų žaizdų. Tokią Lenkijos valstybės politiką Pasierbska viename savo tekstų yra įvertinusi kritiškai teigdama, jog „tiesa svarbesnė už gerus santykius“822. Ypač jai užkliuvo Lenkijos delegacijos vadovo Komorowskio gestas, kai jis per vieną vizitą pagerbė Paneriuose nužudytus lietuvius: „Tai paminklas, skirtas vokiečių sušaudytiems sovietų kolaborantams, lietuvių komunistams <...>. Istorijos nežinojimas nieko nepateisina. Tačiau jeigu tai būtų vien tik nežinojimas! Jis tai padarė dėl Lietuvos valdžios atstovų.“823 Pasierbska šio paminklo atsiradimą Paneriuose traktavo kaip figos lapelį, kuriuo lietuviai siekia pridengti savo tautiečių dalyvavimą žudynėse. 
Panašiai šio knygos autoriui 2019 metais yra rašiusi „Rodzinos“ pirmininkė Wieloch, teigdama, jog „šioje istorijoje lietuvių vaidmuo žymus, o tai buvo ir yra nenaudinga daugeliui. Ką padarė Lenkijos Seimo maršalka, prezidentas Bronisławas Komorowskis, kuris lankydamasis Lietuvoje dėjo vainikus Paneriuose? <...> Politinis korektiškumas tęsiasi dešimtis metų.“824 Wieloch teigimu, organizacija stengiasi, kad padėtis pasikeistų ir Niwińskio brošiūra pasiektų ne tik „Rodzinos“ aplinką, bet ir visas Lenkijos mokyklas, kad lenkų mokiniai, mokydamiesi apie Voluinę ir Katynę, mokytųsi ir apie Panerius: „[I]ki šiol Lenkijoje trys žodžiai – Sibiras, Katynė, Voluinė – yra tapę simboliais, o ketvirtasis – Paneriai – traktuojami kaip viena mažųjų masinių žudynių vietų.“825 
Didžiausias „Rodzinos“ ir jos istorijos viziją palaikančių politinių veikėjų pasiekimas buvo tai, jog Paneriai tapo išties labiau pastebimi Lenkijos viešojoje erdvėje ir tarp politikų. Lenkijos prezidentas Andrzejus Duda 2015 metais Panerių simbolinę reikšmę prilygino Palmyros vietovei prie Varšuvos ir Veiherovui (Wejherowo) prie Gdynės826. Panerių svarbą Lenkijos atminimo kultūrai rodo tai, kad jų istorijai rasta vietos Lenkijos žydų istorijos muziejuje POLIN827 ir kad ši vieta bemaž kasmet įtraukiama į istorinės sąmonės žadinimo tikslais vykdomo „Katynės reido“ (Rajd Katynski) programą, taip pat suaugusiųjų ir moksleivių ekskursijų iš Lenkijos į Panerius gausa bei moksleivių ekskursijos iš Lietuvos lenkų mokyklų. 2020 metais Lenkijos Respublikos kultūros ir nacionalinio paveldo ministerija finansavo „Rodzinos“ inicijuotą virtualų žudynių Paneriuose muziejų (Wirtualny Muzeum Zbrodni. Ponary).
Atskirai reikėtų paminėti 2017 metų sausio 25 dieną Lietuvos nacionalinėje filharmonijoje įvykusią (unikalią) Lenkijos ambasadoriaus Lietuvoje ir Lenkijos kultūros ir nacionalinio paveldo ministro globojamo kūrinio Oratorium Ponarskie (Panerių oratorija) premjerą828. Libretą šiai operai sukūrė Edwardas Trusewiczius (beje, Lietuvos lenkų rinkimų akcijos, Trakų rajono skyriaus narys). Joje, įvilkti į meninį rūbą, atsispindėjo įvairūs „Rodzinos“ aplinkos palaikomo „lenkiškojo požiūrio“829 aspektai: pabrėžiamas lietuvių nacionalizmas ir šovinizmas (ir lenkų patriotiškumas), kvestionuojama lietuvių valdžia Vilniuje, vaizduojamas lietuvių pataikavimas naciams („nes jie jėga ir didybė“). SD Vilniaus ypatingasis būrys librete įvardytas kaip „Lietuvos policijos dalinys“, o bendradarbiavusi su naciais lietuvių administracija – „Lietuvos valdžia“. Maža to, šiandienos lietuviai netiesiogiai, dviprasmiškai įvardijami kaip makabriškų įvykių vykdytojų ir nusikaltimų žmonijai bendrininkų palikuonys bei įpėdiniai830. 
Charakteringa nacionalistinė endekiška (vienpusiška, į saviglorifikaciją, sykiu aukiškumą nukreipta) lietuvių ir lenkų samprata grynuoju pavidalu 2014 metų išniro ir Lenkijoje populiariame (ir populistiniame) istorijos žurnale Historia do Rzeczy, kuris buvo dedikuotas Paneriams ir Rytų Lietuvai. Antai žurnalo redaktorius Piotras Zychowiczius rašo: „Deja, lietuviškas nacionalizmas vis dar yra agresyvus, vis dar gyva neapykanta Lenkijai ir jos baimė. XX amžiuje tai esame patyrę ne kartą <…>. Šio krašto politika XX amžiuje – tai jau ištisa katastrofa.“831 Lietuviai šio numerio straipsniuose buvo įvardyti kaip istoriniai Lenkijos ir lenkų nekentėjai, išpuikę ir kartu įsibaiminę nacionalistai, užgrobę jiems nepriklausiusį Vilnių, terorizavę jo gyventojus, vykdę žudynes Paneriuose ir tęsiantys lenkų diskriminavimo tradiciją šiandien832.
Autorinių laidų cikle „Historia realna“ laidoje apie žudynes Paneriuose kalbėta korektiškai (kalbintas vilnietis žurnalistas ir publicistas Rajmundas Klonowskis), visgi tam tikri „lenkiškosios“ perspektyvos akcentai išniro: apie Panerius kalbama tik kaip apie žydų ir lenkų žudynių vietą, teigiama, kad aukos buvo Lenkijos piliečiai[endnoteRef:100]. Įdomu, jog laidos pabaigoje, pagal režisūrinį laidos kūrėjų sprendimą, laidos dalyviai uždega atminimo žvakes... tik lenkams ir žydams, tuo pademonstruodami tradicinį liberalioje ir kritiškoje paradigmoje dirbančių istorikų kritikuojamą nacional-centristinį ir etnoncentristinį požiūrį į aukas; apie aukas lietuvius, romus, įvairių tautybių sovietų karo belaisvius taip ir neprabilta.   [100:  Ponary. Zapomniana zbrodnia. Prieiga internete: https://www.youtube.com/watch?v=qBtltdkv-s4&ab_channel=HISTORIAREALNA, žiūrėta 2024 m. birželio 24 d.] 

Apibendrinant galima išskirti penkis esminius „lenkiškojo“ požiūrio, palaikomo „Rodzinos“ ir ideologiškai jai artimi autoriai, elementus: 1) absoliuti dauguma Paneriuose nužudytų žmonių buvo Lenkijos piliečiai; 2) Paneriai – tai Lenkijos piliečių žudynių vieta Antrosios Lenkijos Respublikos žemėse (kresuose); 3) tai vieta, kurioje lenkai ir žydai Trečiojo reicho vardu buvo žudomi vokiečių ir lietuvių kolaborantų; 4) lietuviai buvo nacionalistiškai motyvuoti nacių pagalbininkai, per vokiečių okupaciją nemaža dalimi savarankiškai siekę seno tikslo – atsikratyti lenkų; 5) žudynės Paneriuose buvusios istorinio lietuvių ir lenkų konflikto, prasidėjusio XIX amžiaus pabaigoje, tąsa ir kulminacija, kartu su lenkų civilių žudynėmis Švenčionyse ir Glitiškėse per Antrąjį pasaulinį karą833. 
Anksčiau išdėstyti penki „lenkiškojo“ požiūrio į žudynes Paneriuose elementai skatintų klausti, kokie būtų „lietuviškojo“ konservatyviojo požiūrio elementai? Manyčiau, kad tam reikėtų atlikti atskirą tyrimą, tačiau čia būtų galima iškelti penkias hipotetinis antitezes: 1) absoliuti dauguma Paneriuose nužudytų žmonių buvo Lietuvos piliečiai; 2) Paneriai – tai Lietuvos piliečių žudynių vietą Rytų Lietuvoje; tai vieta, kurioje buvo žudomi žydai, lenkai, lietuviai, romai, įvairių tautybių karo belaisviai ir kt. Trečiojo Reicho vardu vokiečių ir lietuvių kolaborantų; 3) lietuviai neigiamai žiūrėjo į nacionalistinę lenkų veiklą, tačiau nesiekė jų (iš)žudyti, tai nacių sumanymas, į kurį buvo įtraukti ir dalis lietuvių; 5) nors priešiškumas tarp lietuvių ir lenkų nacių okupacijos metais sustiprėjo, Paneriai, Švenčionys, Glitiškės – tai nacių politikos pasekmė.
Esminis „lenkiškojo“ ir „lietuviškojo“ (konservatyviojo) požiūrio skirtumas – Vilniaus ir Vilniaus krašto okupacijos traktuotė. Pagal „lenkiškąjį“ Vilnius 1941–1944 m. buvo okupuotas vokiečių ir lietuvių, „lietuviškuoju“ požiūriu, lietuviai negalėjo okupuoti Vilniaus, nes tai buvo istorinė Lietuvos sostinė, kad ir kokia demografinė situacija būtų buvusi mieste, okupantai buvo vieni – nacistinė Vokietija, kuriai pavyko į savo planus įtraukti dalį lietuvių.  
Kiek anksčiau minėtas „Rodzinos“ palaikomas požiūris iš tikrųjų artimas Lenkijos Respublikos atminimo politikos formuotojams – svarstytina. Iki šiol žvelgiant į praeities skaudulius, su kai kuriomis išimtimis, kaip minėjau, viešai laikomasi nuosaikios, pragmatinės linijos, atspindinčios 1994 metais pasirašytos Lietuvos ir Lenkijos draugiškų santykių sutarties dvasią, – tačiau žudynių Paneriuose istorijos aktualizavimo politinei panaudai potencialas egzistuoja ir gali (galėtų) išlįsti netikėtais pavidalais. Tarkime, 2024 metais prasidėjus Lenkijos ūkininkų protestams prieš ukrainietiškų grūdų tranzitą, aistras bandyta pakurstyti į viešumą metant lenkų žudynių Volynėje ir Rytų Galicijoje 1943–1944 metais, kurias vykdė ukrainiečių UPA (Ukrainos sukilėlių armija / Ukrainska Posvstanska Armija) kortą (toks plakatas pasirodė ant vieno iš ūkininkų mašinų) arba dešiniųjų radikalų protestai prieš „Banderos ideologiją“[endnoteRef:101].  [101:  Poland‘s far-right parties foment anti-Ukrainian sentiment, prieiga internete: https://www.euronews.com/2023/07/14/polands-far-right-parties-foment-anti-ukrainian-sentiment, žiūrėta 2024 m. birželio 24 d.] 

Kaip pastebėjo sociologas Lechas M. Nijakowskis, politinę Panerių istorijos panaudą lengvina tai, kad apie šią vietą lenkų visuomenėje vis dar mažai žinoma, o ir apskritai lietuvių ir lenkų santykiai per Antrąjį pasaulinį karą šiandienos lenkų kolektyvinėje atmintyje nesureikšminami, todėl atsiranda erdvės manipuliuoti viešąja nuomone, esant reikalui pateikiant politiškai naudingą, nors nebūtinai istoriškai tikslų praeities vaizdinį834. Žinoma, galima žvelgti ir kiek kitaip: žinių gausa savaime nemažina manipuliacijų pavojus, priklauso, kokios tai žinios – jei vienpusiškos, manipuliacijų pavojus išlieka toks pat didelis. 
Atsiminimų bendruomenės „Rodzina Ponarska“ pastangomis masinių žudynių Paneriuose (zbrodnia Ponarska) istorija tapo plačiau žinoma Lenkijoje ir tarp Lietuvos lenkų. Vis dėlto šiai organizacija nesiekė užmegzti ryšio su panašiomis lietuvių ir netgi žydų bendruomenėmis (nors reguliariai dalyvauja žydų atminimo renginiuose su tikslu „priminti apie save“). Atitinkamai – lietuvių institucijos nelabai kreipė dėmesio į „Rodzinos“ veiklą, požiūrį, keliamus klausimus ir pastebėjimus, tarsi ji būtų veikusi paralelinės atminties visatoje. 
 
Trys iš devynių: paminklai lietuviams Paneriuose 

Panerių memorialas 1988–1991 metais skleidėsi kaip žydų ir lenkų atminimo vieta. 1992-aisiais čia Panerių muziejaus vedėjo Algio Karoso iniciatyva iškilo trečiasis (arba ketvirtasis – jei skaičiuotume su juodąja stela, įrengta prie įėjimo) atminimo ženklas; šįkart – kryžius Paneriuose nužudytiems lietuviams. Būtent prie šio paminklo 2000-aisiais stabtelėjo tuometinis Lenkijos Krašto apsaugos ministras Bronislowas Komorowskis ir buvo viename rašinyje Helenos Pasierbskos vėliau ironiškai kritikuojamas, esą pagerbęs Paneriuose nužudytus lietuvių komunistus[endnoteRef:102].  [102:  Helena Pasierbska, „Ponary a poprawność polityczna“, Nasz Dziennik, 12 maja 2007] 

Paminklą lietuviams neatlygintinai sukūrė ir įrengė tuo metu Žemuosiuose Paneriuose veikusio skulptorių klubo „Artzona“ skulptoriai, vilniečiai Aloyzas Smilingis, Jonas Meškelevičius ir Jonas Šimonėlis (Smilingis buvo ir Vidzgirio memorialo Holokausto aukoms skulptūrinės dalies autorius)835. Tai kuklus ir, subjektyviai žvelgiant, subtilios išraiškos granitinis paminklas, pastatytas ant dviejų dalių akmeninio postamento, kurio viršuje – geležinis juodos spalvos kryžius. Viršutinio postamento priekinėje dalyje įtaisyta lieto metalo atminimo lenta, dedikuota „Lietuviams / nužudytiems / okupantų / 1941“. Paminklas dėl savo formos beveik susilieja su pušimis, nors stovi visai prie pagrindinio tako. 
Paminklo „okupantų nužudytiems lietuviams“ pavadinimas kelia tam tikrų klausimų, būtent: kokie lietuviai ir kokie okupantai turėti galvoje? 1941 metais Paneriuose nužudyti lietuviai (turimais duomenimis) buvo Lietuvos SSR veikėjai Liudas Adomauskas, Valerijonas Knyva, Andrius Bulota ir Aleksandra Bulotienė ir antinacistiškai nusiteikusių visuomenės veikėjų Jagomastų šeima iš Mažosios Lietuvos Enzis Jagomastas su žmona Ana Morta, jų dukra Ona Jagomastaitė su vyru vokiečiu Emiliu Vilmantu-Mecklenburgu, sūnūs Dovas ir Jurgis. Ar turėti omenyje būtent šie žmonės? O gal turėti omenyje visi lietuviai įvairiomis aplinkybėmis (dažniausiai dėl nesusipratimų) sušaudyti nacių okupuojamoje Lietuvoje 1941 metais?
Lietuvos Kultūros paveldo centro archyve saugomoje Panerių memorialo Kultūros vertybės pagrindinėje dosjė rašoma, jog šis obeliskas yra dedikuotas Vietinės rinktinės karių, nužudytų čia 1944 metų gegužę, atminimui. Tačiau atidesnis žvilgsnis pastebės, kad memorialiniame įraše yra skaičius „1941“. Augančią intrigą galėtų sumažinti viename privačiame pokalbyje iš Panerių memorialo muziejaus vedėjo ir paminklo iniciatoriaus Karoso išgirsta versija, kad memorialinėje lentelėje turėjo atsirasti įrašas „1944“, bet data (skulptoriams ar iniciatorius suklydus?) netilpo, todėl liko „1941“. Šiaip ar taip šioji data muziejaus gidams sudaro galimybę muziejaus gidams plačiau pasamprotauti apie aukas lietuvius nacių okupacijos metais.  
Beje, minėtoje Kultūros vertybės pagrindinėje dosjė aptinkame 59-ių Paneriuose 1941 metų liepos 5 dieną sušaudytų 29-ojo teritorinio šaulių korpuso[endnoteRef:103] karių (sprendžiant iš vardų, 22 jų buvo žydai) sąrašą. Tai išties mažai tyrinėta medžiaga. Karybos istorikas Stasys Knezys savo straipsnyje837 tokio fakto nemini, nemini ir Antanas Martinionis[endnoteRef:104], neišnyra jis ir sovietinėje istoriografijoje. Istoriškai žvelgiant, galėjo būti, kad naciai pirmomis karo dienomis identifikavo 29-ojo korpuso karius kaip sovietus ir sušaudė kai kuriuos kaip „priešiškus elementus“. Klausimų kelia ir vieno „degintojų“ Konstantino Potanino teiginys, jog vadinamojoje Kauno duobėje jie atkasę 37 lietuvių karių, nužudytų 1944 metų balandžio pradžioje, palaikus838.  [103:  29-asis teritorinis šaulių korpusas – SSRS kariuomenės korpusas, sudarytas 1940 metų rugpjūtį iš vadinamosios Lietuvos liaudies kariuomenės, o šioji – iš sovietų užvaldytos ir likviduotos nepriklausomos Lietuvos kariuomenės.  Vokiečių karinės vadovybės nurodymu iš korpuso likučių buvo suformuoti keturi batalionai, vėliau priskirti lietuvių savisaugos daliniams (policijai). ]  [104:  Antanas Martinionis, Lietuvos kariuomenės tragedija, Vilnius: Mintis, 1993. ] 

Tam tikrą semantinį disonansą lankytojui galėtų kelti ir memorialinio įrašo formuluotė „okupantai“. Kurie okupantai turėti galvoje – nacistiniai ar ir sovietiniai? Galbūt ir vieni, ir kiti, veikę Lietuvoje 1941-aisiais? Kaip bebūtų, šis paminklas, mano akimis, perduoda sumanytojų žinutę, kad: „Dėmesio!” Paneriuose ir kitur Lietuvoje okupacijų metais buvo žudomi ne tik žydai ir lenkai, bet ir kiti“. 
Po kelerių metų, veikiausiai 1994 metais, dešiniau minėtojo obelisko „lietuviams“ buvo įrengta ilga horizontali medinė informacinė-memorialinė lenta su įrašu, jog čia „1944 m. gegužės 17–21 d. buvo nužudyta daugiau kaip 80 Lietuvos savanorių“840. Ji tarsi patikslino gretimo obelisko „Okupantų nužudytiems lietuviams“ pateikiamą informaciją. „Lietuviai savanoriai“ – tai Lietuvos vietinės rinktinės kariai. 
Obeliskas „Okupantų nužudytiems lietuviams“ buvo kuklus objektus. 2004 metų birželio 18 dieną netoli jo buvo atidengtas paminklas Vietinės rinktinės kariams, savo solidumu prilygęs anksčiau iškilusiems monumentams dedikuotiems žydams ir lenkams. Šio paminklo pastatymą inicijavo tuomet aktyvi Lietuvos vietinės rinktinės karių sąjunga ir Lietuvos krašto apsaugos ministerija artėjant 60-osioms žudynių metinėms, o įgyvendino architektas Algimantas Mikėnas ir skulptorius Juozas Šlivinskas. Paminklo atidengime dalyvavo ir aukas pagerbė Lenkijos Respublikos atstovai Lietuvoje (pažymėtina, kad ši ceremonija įvyko praėjus tik pusantro mėnesio nuo Lietuvos ir Lenkijos įstojimo į ES ir NATO). 
Čia trumpai priminsiu, kad Lietuvos vietinė rinktinė arba Vietinė rinktinė buvo 1944 metų pavasarį gavus nacių sutikimą suformuotas lietuvių savanorių karinis junginys, skirtas kovai su Armija Krajova ir sovietiniais partizanais Rytų Lietuvoje (to meto nacių ir jai talkinusios lietuvių administracijos frazeologija: „banditais“ ir „bolševikais“). Jam vadovavo buvę nepriklausomos kariuomenės karininkai gen. Povilas Plechavičius ir pulk. Oskaras Urbonas. Lietuvos visuomenės veikėjai matė Rinktinę kaip būsimos nepriklausomos Lietuvos kariuomenės branduolį, naciai – kaip pagalbinį policijos junginį. Rinktinės štabo nesutarimai su nacių valdžia, nusiteikimas prieš vokiečius, nesėkmingos kautynės su Armijos Krajovos daliniais Vilniaus krašte (rinktinės kariai buvo menkai apmokyti, apginkluoti, stokojo amunicijos) nacius paskatino Rinktinę likviduoti. Likvidavimo metu keliasdešimt karių buvo sušaudyti: dėl pasipriešinimo, siekio įbauginti lietuvių jaunuolius, vengiančius tarnauti naciams ir iš keršto. 
Kariško tipo paminklą Vietinės rinktinės kariams atminti sudaro ant laiptuoto postamento iškilusios dvi viršuje sukryžiuotos stelos, simbolizuojančios sukryžiuotus ginklus, po jomis – granitinis kryžius su įrašu: „Šioje vietoje / 1944 m. gegužės mėn. 17–21 d. / Vokiečių kariuomenės SS daliniai / sušaudė 86 Lietuvos vietinės / rinktinės karius / savanorius.“ Žemiau, priešais kryžių, paminklo papėdėje ant keturkampės granitinės plokštės suprojektuotas kario šalmo bareljefas, papuoštas akmenyje iškaltu ąžuolo lapo ornamentu. Paminklo kraštuose ant laiptuoto postamento įtaisytos granitinės lentos, kuriose iškalti nužudytų asmenų vardai (kiek jų - patikrinti XXX), priešais paminklą – simbolinis aukuras. 
Nors savo tyrime specialiai nesiekiau nustatyti tikslių aukų skaičiaus, čia galėčiau trumpai pažymėti, kad sušaudytų Vietinės rinktinės karių skaičius „86“ yra tikslintinas. Lietuviškoje istoriografijoje ir publicistikoje šis skaičius yra įsigalėjęs (jį iš inercijos ir pasitikėjimo tradicija su naudojęs ir aš), tačiau gali būti, kad realus aukų skaičius buvo mažesnis. Bene daugiausiai dėmesio šiai temai skyrusio publicisto ir redaktoriaus Antano Martinionio pateikiamais duomenimis, gegužės 17 dieną Paneriuose buvo sušaudyta 17-ka 306-ojo Vilniuje stovėjusio Vietinės rinktinės bataliono karių, o gegužės 21 dieną, dar 12-ka[endnoteRef:105]. Į Panerius gegužės 17 dieną buvo atvežta dar 10 karių, kurie turėjo stebėti savo draugų mirtį. Spėjama, kad Paneriuose galėjo buvo sušaudyti dar 41 Vietinės rinktinės karys. Mažesnis aukų skaičius (29) būtų artimas ir Potanino liudijimui apie iš Kauno duobės iškastus 37 lietuvių karių palaikus[endnoteRef:106]. Bet grįžkime į memorialą.  [105:  Antanas Martinionis, Vietinė rinktinė, Vilnius: Kardas, 1998, p. 492–494. ]  [106:  Sarcevičius [et al.], Nusikaltimų pėdsakai neišnyksta, p. 190. ] 

Dar 2003 metų gegužės 16 dieną būsimojo paminklo Lietuvos vietinės rinktinės kariams vietoje įleista kapsulė su žuvusiųjų vardais. Didžiąją dalį lėšų paminklui skyrė Lietuvos vyriausybė, mažesnę – Krašto apsaugos ministerija bei Kultūros ir mokslo ministerija. Dalį pinigų surinko patys Vietinės rinktinės karių sąjungos nariai, paminklo statybai aukojo verslininkai841. Galima teigti, kad paminklas Vietinei rinktinei buvo pirmoji didesnė ne dalinė Lietuvos vyriausybės investicija į Panerių memorialo aukų atminimą ir paskutinis ligi šiol monumentalus paminklas memoriale.
Paminklo Vietinei rinktinei atsiradimas Paneriuose iškart sukėlė kontroversijų. Pradėjus statybos darbus, į Vyriausybę ir kitas aukščiausiąsias valstybės institucijas bei Lietuvos žydų bendruomenę kreipėsi tuomet gana aktyviai veikusio Holokausto ir žydų kultūros Lietuvoje studijų centro „Atminties namai“ steigėjai, kurie atkreipė dėmesį į, jų požiūriu, netinkamai parinktą paminklo vietą („šalia pagrindinio tako, vedančio prie paminklo Holokausto aukoms“): 

Būtent šis paminklas taps įžanginiu akcentu čia atvykstantiems lankytojams, o tai iškreipia pačią Aukštųjų Panerių memorialo esmę. Be abejo, nacistinė teroro politika palietė daugelį tautų ir socialinių grupių. <…> Turime pagerbti visas nacizmo aukas, pažymėdami ir vokiečiams galų gale nepaklusnių Vietinės rinktinės kareivių žūtį. Tačiau nederėtų pamiršti, kad pirmiausia Paneriai – tai viena šiurpiausių žydų tautos planingo naikinimo vietų <…> o pastaroji aplinkybė įpareigoja Lietuvos valstybę itin jautriai rūpintis Holokausto aukų atminimo įamžinimu.842 

Paminklo Vietinės rinktinės kariams projektas, „Atminties namų“ požiūriu, pavojingai sukeitė vietomis memorialo akcentus, vedė į tautinių bendrijų ir visuomenės supriešinimą, kenkė Lietuvos įvaizdžiui stojimo į Europos Sąjungą išvakarėse. Siūlyta paminklo statybos darbus sustabdyti. Nors laiško autorių nuogąstavimas apie visuomenės supriešinimą ir grėsmę įvaizdžiui stojant į ES gal ir buvo per stiprus, vis dėlto ši vieta, kaip ir kiti (kaip tik) prie įėjimo į memorialą atsiradę ženklai lenkams ir lietuviams (o 2023 metais ir nedidelis laikinas paminklas romams), išties galėjo mažai apie šią vietą žinantiems lankytojams sukelti klausimų apie šios vietos tapatybę. Iš savo patirties dirbant Panerių memoriale galiu patvirtinti, jog pirmą kartą čia atvykusių lankytojų žvilgsnis natūraliai pirmiausia krypsta į kelio pradžioje esančius atminimo ženklus, o tik paskui pajudama į teritorijos gelmę, kurios centre stovi paminklas žydams. Kita vertus, toks išsidėstymas kaip tik atskleidžia Panerių tapatybės branduolį. Teritorijos centre – paminklas Katastrofos aukoms. 
Trečias paminklas lietuviams įamžino 1941 metų rugpjūčio 23 dieną Paneriuose nužudytos Mažosios Lietuvos švietėjų, leidėjų, kovotojų už lietuvybę Jagomastų šeimos atminimą843. Paminklinis akmuo Jagomastams, kaip ir obeliskas lietuviams, pastatytas muziejininko Algio Karoso pastangomis 1996 metais, minint 55-ąsias šios šeimos žūties metines. Po penkerių metų buvo įgyvendintas kosmetinis šio atokiau nuo kitų paminklų stovinčio atminimo ženklas atnaujinimo projektas, kurį parengė architektė Živilė Mačionienė, dailininkas Julius Masalskas ir skulptorius Gintas Šuminas (beje, Mačionienė buvo paminklo 1830–1831 metų sukilimo lemiamam mūšiui su caro kariuomene Panerių kalvose autorė (2001).
Paminklas Jagomastams – tai ant postamento, dengto granito plytelėmis ir marmuro plokštėmis, įtaisytas lauko akmuo (riedulys), kuriame iškaltas įrašas: „Mažosios Lietuvos / Spaudos leidėjo ir platin- / tojo Endzio Jagomasto ir / jo šeimos nužudytos 1941 08 23 / atminimui.“ Jo reguliariu tvarkymu iki pastarųjų metų rūpinosi Lietuvos Reformacijos istorijos ir kultūros draugijos nariai, kadangi Jagomastai buvo protestantai. Ilgus metus paminklą prižiūrėjo Paneriuose gyvenusi Vilniaus evangelikų liuteronų parapijietė mokytoja Rūta Hakaitė ir asmeniškai Karosas844. Šiandien šis paminklas taip pat funkcionuoja kaip vienas negausios Vilniaus evangelikų-reformatų bendruomenės susibūrimo taškų. 
Nors įvairiuose oficialiuose dokumentuose ši vieta įvardijama kaip Jagomastų šeimos kapas, nėra duomenų, tvirtai pagrindžiančių, kad Jagomastai buvo sušaudyti ar užkasti šioje vietoje. Tiesa, Karosas yra sakęs, kad apytikslę kapo vietą jam parodė netoli egzekucijos vietos gyvenęs Leonidas Jankovskis, o šiam – jo tėvas. Enzio Jagomasto sūnus Dovas atvykdavęs iš Tilžės ir apsistodavęs pas Leonidą845. Svarstyčiau, kad Jagomastai buvo sušaudyti kartu su žydais ir užkasti vienoje iš didžiųjų masinių žudynių duobių. Kazimierzo Sakowicziaus dienoraštyje apie rugpjūčio 23 dienos egzekucijas (tądien buvo sušaudyti Jagomastai) rašoma: „Puikus šiltas oras. 8.30 val. ryto iš Vilniaus atvyksta arbonas Nr. 5491. Ar iš tikrųjų? Šį kartą autobuse kartu su keliais vokiečiais sėdi dar keli civiliai [Jagomastai? Išskirta mano – Z. V.] ir berods 12 moterų, jaunų žydžių. Autobusas pasuka į strateginį kelią, o vėliau – į mišką <...>. Po kiek laiko pasigirsta salvė, vėliau – keli pavieniai šūviai, ir viskas nurimsta.“846
Jautriausiai į paminklų lietuviams atsiradimą Paneriuose sureagavo Pasierbska. Paminklą Jagomastams ji traktavo kaip „lietuvių pusės“ siekį nukreipti dėmesį nuo fakto, jog žudynes vykdė lietuviai. 1993 metais išleistoje monografijoje ši autorė rašo: „Lietuvių pusė surado atsitiktinį [išskirta mano – Z. V.] lietuvio – vilniečio liuterono Enzio Jagomasto – nužudymo faktą ir pagerbė jo atminimą atskiru paminklu.“847 Tiesa, kitoje monografijos vietoje Pasierbska pamini Paneriuose nužudytus lietuvių komunistus ir Povilo Plechavičiaus karius848, bet iš teksto galima numanyti, kad šių žmonių atmintį jį mato tarsi „figos lapas“, kuriuo sąmoningai maskuojamas lietuvių bendradarbiavimo su naciais faktas. 
2005 metais pasirodžiusioje kitoje Pasierbskos knygoje apie lenkų kančias Vilniaus krašte nuskambėjo dar vienas gana radikalus teiginys, tiksliau – panašios dvasios retorinis klausimas: „Kodėl žudikai daro iš savęs aukas?“849 Šis klausimas užduotas turint galvoje tuomet naują paminklą Vietinei rinktinei, kurią patriotiškai nusiteikę lenkai karo metais laikė nacių kolaborantų formuote, siekusia pašalinti lenkus iš Vilniaus krašto850. Tokį klausimą Pasierbska teigė uždavusi Žydų muziejaus darbuotojams ir šie atsakę, jog yra bejėgiai ką nors pakeisti, nes „dabar yra lietuvių valstybė ir ji sprendžia“851. Kad ir kaip būtų, pats klausimas atspindėjo radikalų etnocentristinį požiūrį, jog paminklų Paneriuose verti tik žydai ir lenkai.
Kritiškas, iš pažiūros netgi radikalus Pasierbskos (ir jos įkvėptos draugijos „Rodzina Ponarska“) požiūris į pastangas įatmintinti Paneriuose nacių aukas lietuvius galbūt taptų labiau suprantamas imant domėn, iš kokių pozicijų ir patirties kalbėjo autorė. Metaforiškai kalbant, į 1992, 1996 ar 2004 metus žvelgta iš 1943 metų Lukiškių kalėjimo kameros, kurioje autorė kalėjo ir laukė kankinimų bei mirties. Sunku įsivaizduoti, jog matydama(s) Plechavičiaus vadovaujamos rinktinės karius, žygiuojančius Vilniaus gatvėmis 1944 metais, aprengtus vokiškomis uniformomis prieš išsiunčiant kautis su Armija Krajova, patriotizmo dvasia užauginta(s) lenkas (-ė) galėtų juos vertinti (ir prisiminti) kitaip nei kaip nacių bendradarbius. 
Visgi simboliška ir reikšminga, kad Vietinės rinktinės karių ir Armijos Krajovos – kadaise priešų ir, kartu, nacių aukų – paminklai atsidūrė arčiausiai vienas kito. Šis bendro abiejų tautų kovotojų likimo faktas ir  jo įsisąmoninimas atsispindėjo tų pačių metų rugsėjo 2 dieną Lietuvos Prezidentūroje šių dviejų organizacijų veteranų pasirašytame susitaikymo akte ir šio įvykio viešuose komentaruose (mėnesiu anksčiau Lietuvoje valdžia po daugelio nepavykusių bandymų pagaliau leido įregistruoti Armijos Krajovos veteranų organizaciją, kaip geros valios ženklą, atspindintį strateginę Lietuvos ir Lenkijos partnerystę stojimo į ES ir NATO kontekste). 
Pažymėtina, kad paminklas Lietuvos vietinei rinktinei, kartu su kenotafu Jagomastams, kurį laiką nuo 2009 metais funkcionavo ne tik kaip oficialių valstybės ceremonijų vieta, bet ir periodiškai pasikartojančių nacionalistinės Lietuvos tautinio jaunimo sąjungos (2001–2008 m. – Lietuvių tautinio jaunimo lyga) narių susirinkimų ir mitingų vieta852. Kasmet gegužės 17 dieną vykdavusių eitynių į Panerius dalyviai buvo linkę pabrėžtinai aplenkti kitų čia nužudytų tautų žmonėms atminti skirtus paminklus, demonstratyviai palaikant „mūsų“ ir „jų“ istorijos atskyrą, kvestionuojant oficialių atminimo renginių metu Paneriuose normą pagerbti visas aukas853. Apie 2015 metus tokių apsilankymų tradicija nutrūko.
Pastačius ir atidengus paminklą Vietinės rinktinės kariams, Panerių memoriale susiformavo lietuvių atminimui skirtų paminklų trejetas (taigi, nepaisant nežymaus lietuvių aukų nuošimčio, trys iš devynių paminklų Paneriuose buvo skirti jiems). Šie atminimo ženklai įsiterpė į memorialo kraštovaizdį, suteikdami jam daugiasluoksnės Antrojo pasaulinio karo aukų atminimo vietos charakterį. Netoliese pastačius atminimo akmenį sovietų karių, paimtų į vokiečių kariuomenės nelaisvę ir čia nužudytų, atminimui, Panerių kaip daugiasluoksnės atminties vietos atspalvis tapo dar ryškesnis. 


Partizaniškai atsiradęs: paminklas sovietų karo belaisviams 

Sovietmečiu nemažai informacijos apie įvairių tautų sovietų armijos karo belaisvius, patekusius į vermachto nelaisvę 1941 metų vasarą ir rudenį ir nužudytus Lietuvos SSR, jų nuotraukos, laiškų faksimilės, tapatybės dokumentai buvo pristatomi Panerių muziejaus ekspozicijoje. Jiems buvo skirtas atskiras stendas. Tačiau pačioje memorialo teritorijoje vien tik jiems skirtų paminklų nebuvo – karo belaisvių atminimą reprezentavo obeliskas „fašistinio teroro aukoms“, semantiškai aprėpęs visas aukų kategorijas. 
Paminklinis akmuo Paneriuose nužudytiems karo belaisviams buvo pastatytas muziejininko Algio Karoso iniciatyva ir pastangomis tai pačiais metais (arba panašiu metu) kaip ir paminklas Jagomastams. Panašu, kad šis akmuo Panerių memoriale iškilo partizaniškai (2001 metais Kultūros paveldo centro sudarytoje Kultūros vertybės pagrindinėje dosjė „paminklas raudonarmiečiams karo belaisviams“ neminimas, atsiranda tik 2010-aisiais, bet nepaminėti pastatymo metai). Vieta parinkta greta duobių, kuriose, muziejininko teigimu, buvo laikomi karo belaisviai854. Viename pokalbių Karosas yra teigęs, jog Paneriuose veikė karo belaisvių surinkimo punktas ir laikinoji stovykla.
Nors šį faktą patvirtinančių duomenų nepavyko rasti, neabejotina, kad karo belaisvių Paneriuose buvo nužudyta, ir turbūt nemažai. Apie tai bylojo Sovietų ypatingosios komisijos rasti daiktai. Panerių 1005-osios komandos („degintojų“) narys Potaninas savo parodymuose šiai komisijai minėjo 500–600 Paneriuose sušaudytų karo belaisvių, kuriuos jie ekshumavo ir sudegino855. 1945 metų birželio Vilniaus miesto komisijos vokiškųjų fašistinių grobikų piktadarybėms tirti suvestinėje rašoma, jog Vilniuje žuvo (numarinta miesto ligoninėse ir stovyklose) 5 tūkst. karo belaisvių, o bendras sušaudytų „taikių tarybinių piliečių“ skaičius – 70 tūkst. (neišskiriant Panerių)856. Istorikas Arūnas Bubnys savo pažymoje rašo apie „kelis tūkstančius sovietų karo belaisvių“[endnoteRef:107].  [107:  Arūno Bubnio 2013 11 pažyma dėl Paneriuose 1941 –1944 metais nužudytų žmonių skaičiaus. LGGRTC. ] 

Ant betoninio pamato pastatyto pilko lauko akmens (riedulio) pritvirtintoje granitinėje lentelėje iškaltas įrašas skelbia: „Šiuose apkasuose 1941 m. nuo bado ir ligų mirė 7 514 įvairių tautybių Raudonosios armijos karių – karo belaisvių.“ Sunku pasakyti, kokiu šaltiniu remiantis lentelėje nurodomas būtent toks aukų skaičius, tačiau jis artimiausias sovietinių laikų dokumentuose paminėtiems 5 tūkst. Vilniuje žuvusių karo belaisvių857. Kultūros paveldo centro sudarytame Aukštųjų Panerių memorialo bylos (Kultūros vertybės kodas I 120) aprašo prieduose pateikiamame 1941 metų liepos 2 dieną Paneriuose nužudytų karo belaisvių sąraše yra 237 karo pavardės, kurias sąrašo rengėjams pavyko nustatyti iš LCVA saugomų dokumentų, tarp jų nemažai žydų. 
Istorikas Christophas Dieckmannas savo tyrime cituoja Lukiškių kalėjimo administracijos kortelių kartotekos informaciją 62 nužudytus karo belaisvius ir jų nužudymo „priežastis“: „žydas“, „kadangi yra žydas“, „politrukas“, „kėlė grėsmę saugumui lageryje“, „politiškai nepageidautinas kaip žydas“ ir pan.[endnoteRef:108]. Tiesa, nėra aišku, ar žmonės buvo sušaudyti lageryje ar už jo ribų.  [108:  Christoph Dieckmann, „Karo belaisvių žudymas“, in: Tarptautinės komisijos nacių ir sovietinio okupacinių režimų nusikaltimams Lietuvoje įvertinti. Prieiga internete: https://www.komisija.lt/tyrimai/iii-naciu-okupacija-holokaustas-ir-kiti-naciu-nusikaltimai-1941-1944-m/3-ne-zydu-kilmes-pilieciu-persekiojimas/3-2-karo-belaisviu-zudynes/, žiūrėta 2024 m. liepos 1 d.] 

Kad ir koks tikslus būtų į nelaisvę paimtų, numarintų ir sušaudytų karių skaičius, karo belaisvių laikymo ir žūties vieta tradiciškai laikomos būtent apkasus primenančios duobės memorialo pradžioje. Ištyrus šiuos objektus archeologijos metodais, būtų galima šią versiją patvirtinti arba paneigti.
Pastačius paminklą karo belaisviams, Panerių memoriale buvo atskleistas visų čia nužudytų aukų grupių spektras ir įtvirtintas Panerių kaip visų Antrojo pasaulinio karo aukų atminimo vietos profilis858. Tokius Panerius matė ir kūrė muziejininkas Karosas859. Faktinį Panerių kaip daugiasluoksnės atminimo vietos statusą atspindi atminimo dienų, minimų memoriale, gausa. Jų šiandien yra aštuonios, iš kurių keturios tarptautinės: sausio 27 dieną Tarptautinė Holokausto aukų diena, balandžio 27–28 dienomis – Holokausto aukų atminimo diena (Jom HaŠoa), gegužės 8 diena – Antrojo pasaulinio karo aukų atminimo diena, gegužės 9 diena – Pergalės diena (Den pobedy)[endnoteRef:109], gegužės 12–14 dienos – Panerių diena (Dzień Ponarski), gegužės 17–21 dieną prisimenami Lietuvos vietinės rinktinės kariai, o rugsėjo 23 dieną – Holokausto aukos. Nuo 2019-ųjų – rugpjūčio 2-oji – Romų genocido aukų atminimo diena. [109:  Rusijai 2022 metų vasario 24 dieną užpuolus Ukrainą, oficiali Rusijos Federacijos atstovybės Lietuvoje veikla atsitraukė už ambasados sienų. ] 

Apskritai informacijos apie Vilniuje ir aplink Vilniuje veikusios karo belaisvius duomenų trūksta. Skaičiuojama, kad trijose karo belaisvių stovyklose veikusiosiose Vilniuje ir aplink Vilnių (Vilnius, Bezdonys, Naujoji Vilnia), bendras aukų skaičius galėjo būti apie 43 tūkstančiai[endnoteRef:110].   [110:  Christoph Dieckmann, „Karo belaisvių žudymas“, in: Tarptautinės komisijos nacių ir sovietinio okupacinių režimų nusikaltimams Lietuvoje įvertinti. Prieiga internete: https://www.komisija.lt/tyrimai/iii-naciu-okupacija-holokaustas-ir-kiti-naciu-nusikaltimai-1941-1944-m/3-ne-zydu-kilmes-pilieciu-persekiojimas/3-2-karo-belaisviu-zudynes/, žiūrėta 2024 m. liepos 1 d.] 



„Paskutinis“: atminimo ženklas Lietuvos romams

Per penkerius pirmuosius Lietuvos nepriklausomybės metus atminimo ženklus Paneriuose įrengė žydų, lenkų ir lietuvių bendruomenės, prie kai kurių paminklų įrengimo savo lėšomis prisidėjo valstybė. Beveik dvidešimt metų liko neįamžintas tik Paneriuose sušaudytų romų atminimas. Tam būta įvairių priežasčių, iš kurių išskirčiau tris: 1) romų bendruomenės ekonominio, socialinio, kultūrinio ir simbolinio kapitalo stygius, 2) valstybės politikos nenuoseklumas bei 3) romų genocido istorijos marginalumas Lietuvos (ir Europos) atminimo kultūrose, nulemtas bendros šios tautos marginalizacijos[endnoteRef:111]. [111:  1992 m. romų istorijos ir kultūros tyrinėtojas Angusas Fraseris rašė apie „užmirštą Holokaustą“. Žr. Angus Fraser, Čigonai, Vilnius: Tyto alba, 2001, p. 248–261.] 

Nors Antrasis pasaulis karas ir jo metu vykdytas Porajmos (iš romų k. – sunaikinimas)[endnoteRef:112] Lietuvos romų bendruomenėje paliko skaudžių pėdsakų (skaičiuojama, kad Lietuvoje buvo nužudyta apie 500 Lietuvos romų, maždaug kas trečias bendruomenės narys), apie tai ilgus dešimtmečius kalbėta tik bendruomenės viduje ir tik apie 2000-uosius šie prisiminimai – romų istorijos studijoms įsibėgėjant – ėmė vis dažniai pasiekti viešąjį diskursą[endnoteRef:113]. Kaip pastebėjo antropologė Aušra Simoniukštytė, apie patirtą genocidą romai kalba nenoriai. Tokia pozicija, jos akimis, susijusi būtent su patirtos kančios neįprasminimu[endnoteRef:114]. Sovietinės okupacijos metais turbūt nebuvo nereikšmingesnės temos kaip ši, tuo pat metu vyko tradicinės romų bendruomenių gyvensenos ardymas.  [112:  Terminą Porajmos, arba Pharrajimos į vartoseną įvedė lingvistas Ianas Hancockas. Viešojoje komunikacijoje ir oficialiuose dokumentuose dažnai vartojama sąvoka „romų Holokaustas“.]  [113:  Aušra Simoniukštytė, „Lietuvos romai: tarp istorijos ir atminties“, Lietuvos etnologija, 2006, nr. 6, p. 125.]  [114:  Juodojo paukščio žinia: romų genocidas Lietuvoje. Prieiga internete: https://nara.lt/lt/articles-lt/juodojo-paukscio-zinia>, žiūrėta 2024 m. liepos 7 d.] 

Pačiame Panerių muziejuje, tiesa, būta vieno kuklaus dokumento, bylojusio apie nacių terorą prieš šią Lietuvos gyventojų grupę, – ten iki 2019 metų ekspozicijos pertvarkymų eksponuota ir, panašu iš sovietmečio paveldėta, vokiečių saugumo policijos ir SD Vilniuje vado telegramos apie 40-ties romų tautybės žmonių sušaudymą netoli Vilniaus 1942 metų liepos 10 dieną faksimilė, bet ją, prilipdytą stendo apačioje, buvo sunku pastebėti ir perskaityti. Šiaip ar taip, netgi kuklaus Panerių muziejaus kontekste tai buvo visiškai marginalus, turbūt atsitiktinai su romais susijęs eksponatas.  
Lietuvai atgavus nepriklausomybę, romų bendruomenių viešajame gyvenime įvyko kokybinis šuolis. Per pirmąjį nepriklausomybės dešimtmetį Lietuvoje susikūrė bent penkios romų organizacijos[endnoteRef:115], tačiau tik antrajame dešimtmetyje jų veiklą imta pastebėti, o trečiajame – įsiklausyti. Būta ir žingsnių atgal. 2010 metais Lietuvos Vyriausybės sprendimu panaikinus Tautinių mažumų departamentą (jo funkcijos paskirstytos kitoms institucijoms) penkerius metus Lietuvoje nebuvo vienos valstybės tautinių mažumų politiką vykdančios įstaigos, kas stabdė ir romų bendruomenės interesų „matymą“ ir gynimą.  [115:  Lietuvos romų bendrija (1992), Lietuvos romų bendrija Romano džijipe (1995), Lietuvos čigonų bendrija „Čigonų laužas“ (1997) ir kt.] 

 2000–2010 metais Lietuvai integruojantis į Europos Sąjungos politines ir ekonomines struktūras, pamažu stiprėjant tiek romų bendruomenėms, tiek interesus Lietuvoje ginančioms organizacijoms (paminėtinas Lietuvos žmogaus teisių centras (įkurtas 1994), Kultūrinių bendrijų studijų centras (1999), Romų visuomenės centras (2001) veiklos) aktyviai veikiant romų interesus palaikantiems asmenims, baigus mokslus pirmiesiems romų istorijos ir kultūros specialistams, bei atsiradus lyderių tarp pačių romų ilgainiui įgavo užnugarį ir šios bendruomenės (-ių) idėja paminklais ir kitais būdais pagerbti Porajmos aukų atminimą. 
Pagrindine romų bendruomenės atminimo ceremonijų vieta Paneriuose tapo sovietinis obeliskas861. Suprantama: nesant atskiro paminklo romams, pasirinktas semantiškai plačiausią aukų spektrą rėpiantis atminimo ženklas (dedikuotas „Fašistinio teroro aukoms“). 2015 metais Vilniaus romų bendruomenės vaikai ir tuometinio Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus darbuotojai (pastarųjų iniciatyva) Romų genocido dieną su romų vaikais iš lauko akmenų sudėliojo atminimo ratą – kuklų, sakyčiau, simpatijos ženklą, kurį galima traktuoti kaip simbolinę nuorodą, jog Lietuvos romai jaučia tokio paminklo poreikį, prašo jį įrengti, o muziejaus darbuotojai linkę šį poreikį ir prašymą palaikyti. 
2014 metų vasario 2 dieną šešios Lietuvos romų ir jų reikalais besirūpinančios organizacijos kreipėsi (ne pirmą kartą) į Lietuvos Respublikos Vyriausybės kanceliariją, prašydamos, atsižvelgiant į pradėtą Panerių memorialo kompleksinio sutvarkymo planą, įamžinti ir romų genocido aukų atminimą862. Iniciatoriai siūlė vieną iš memorialo takelių pavadinti Romų alėja, jos pradžioje įrengiant atminimo lentelę ar stendą su memorialiniu įrašu, taip pat sumontuoti romų tautos simbolį – vežimo ratą. Prašyta romų genocido temos neužmiršti ir būsimame muziejuje, tačiau atsakymo nesulaukta (spėju, tam turėjo turėti įtakos anksčiau minėtas ekonominio, socialinio ir kultūrinio kapitalo stygius). 
Pirmasis paminklas Lietuvoje nužudytiems romams – keturi vokiečių menininko Gunterio Demnigo Atminimo akmenys (Stolpersteine) – Lietuvos žmogaus teisių centro iniciatyva buvo įrengtas po dviejų metų – 2016 metų rugsėjo 12 dieną, Panevėžyje. Įrengus šiuos keturis akmenis (buvo įamžintas Onos Matuzevičienės-Bagdonavičiūtės, Anastazijos Jablonskienės-Bagdonavičiūtės, Zosę Matuzevičiūtės, Onos Grachauskienės-Bagdonavičiūtės atminimas) Panevėžys prisijungė prie didžiausio (tiksliau, plačiausiai pasklidusio) memorialo Antrojo pasaulinio karo aukoms, Europoje. Tiesa, patys romai šį projektą vertino labiau neigiamai[endnoteRef:116]. [116:  Viena vertus dėl to, kad jis nebuvo suderintas su romų bendruomene, kita vertus dėl to, kad buvo įrengtas pažeidžiant romų tradicijas – paminklas negalėjo būti įrengtas ant gatvės grindinio, kur mirusiųjų vardai bus mindomi. Susipažinkime: romai. Ką svarbiausia turėtume žinoti apie jų istoriją. Prieiga per internetą: https://www.15min.lt/media-pasakojimai/susipazinkime-lietuvoje-gyvenantys-romai-ka-svarbiausio-turetume-zinoti-apie-ju-istorija-1348, žiūrėta 2024 m. liepos 2 d.] 

Oficialių institucijų dėmesys romų genocidui Lietuvoje nuosekliai augo nuo 2011 metų. Šis augimas buvo susijęs su tokio dėmesiu išaugimu kitose Vakarų Europos šalyse ir aukščiausiųjų ES institucijų politika. 2011 metais Europos Komisijoje nuskambėjo vicepirmininko Marošo Šefčovičiaus kalba, atspindėjusi pagarbą žmogaus teisėms ir Holokausto atminimo praktikos išplėtimą[endnoteRef:117], 2012 metų spalio 24 dieną dalyvaujant aukščiausiems Vokietijos ir ES valstybių pareigūnams atidengtas memorialas romams ir sinti Berlyne, o 2015 metų balandžio 15 dieną Europos Parlamentas paskelbė rugpjūčio 2-ąją romų Holokausto aukų atminimo diena ir paragino valstybes nares ją minėti[endnoteRef:118]. [117:  European Commission, Press Release, M. ŠEFČOVIČ during World War II Plenary of European Parliament Brussels, 02 February 2011. Prieiga internete: http://europa.eu/ rapid/press-release_SPEECH-11-92_en.htm., žiūrėta 2024 m. liepos 2 d.]  [118:  1944 metų rugpjūčio 2 dieną Aušvico-Birkenau koncentracijos ir mirties stovykloje buvo likviduotas romų lageris, nužudyti paskutiniai ten buvę keli tūkstančiai romų. ] 

Lietuvoje padidėjusį dėmesį romų istorijai liudijo 2015 metų Tarptautinės romų Holokausto aukų atminimo dienos renginys Genocido aukų muziejuje (dab. Okupacijų ir laisvės kovų muziejus) ir speciali paroda, 2017 metais į lietuvių kalbą išversta rašytojos Natalijos Gancarz knyga vaikams apie romus Aušvice-Birkenau, tų pačių metų lapkričio 28 dieną įvyko tarptautinė mokslinė konferencija Tuskulėnų memorialiniame komplekse, 2017 metų spalio 6 dieną atminimo renginys Lietuvos Respublikos Seime. 2019 metais į Lietuvos atmintinų dienų sąrašą pagaliau įrašyta rugpjūčio 2-oji – Romų genocido aukų atminimo diena, kas savaime reiškė aukštesnį Porajmos statusą Lietuvos atminimo kultūroje. 
Kaip minėjau Lietuvos romų bendruomenė daugelį metų siekė, jog Paneriuose būtų įrengtas bent simbolinis atminimo ženklas. Į šį prašymą galiausiai buvo atsižvelgta ir 2023 metų rugpjūčio 2 dieną memoriale buvo atidengtas įmonės „Vilniaus kalviai“ menininko Raimondo Vaitkūno šiai progai sukurtas simbolis – stilizuotas vežimo ratas (tai centrinis 1971 metais patvirtintos Romų tautos vėliavos ženklas, simbolizuojantis indiškąją romų kilmę, senąjį klajoklišką gyvenimo būdą ir dinamiką).  Laikinas paminklas (taip buvo komunikuojama viešoje erdvėje) iškilo prie spėjamos 1944 metų kovą sušaudytų romų užkasimo vietos, vadinamosios Kauno duobės. 
Svarbu pastebėti, kad jei anksčiau romų atminimo ceremonijoje Paneriuose dalyvaudavo nedidelė grupelė Lietuvos romų bendruomenės aktyvistų ir jų bičiulių (romų genocido aukų atminimo diena Lietuvoje minima bene nuo 2009 metų), pastarąjį dešimtmetį įvyko kokybinis pokytis. 2023 metų paminklo atidengime jau dalyvavo Lietuvos Respublikos Užsienio ir Kultūros ministerijos atstovai, Lietuvos žydų bendruomenės (litvakų) atstovai, užsienio šalių ambasadoriai ir kt. Svarbu tai, kad atsirado galimybė rinktis prie, tikėtina, autentiškos palaikų užkasimo vietos, nors nebuvo atsisakyta stabtelėjimo ir senosios atminimo vietos – sovietinio paminklo.  
Nedidelė digresija: ateityje, galvojant apie nuolatinį paminklą Paneriuose nužudytiems romams, nereikėtų pamiršti ir kitos vietos, apie kurią yra liudijęs vienas iš „degintojų“ – Julijus Farberis[endnoteRef:119].  Pasak jo, 1944 metų balandį jie turėję sudeginti apie 50 romų palaikų, kurie gulėjo „už vartų“, siaurojo geležinkelio atšakos, nusidriekusios į „bazę“, pabaigoje. Būčiau linkęs manyti, kad tai tie patys 46 romai, paminėti Vilniaus Lukiškių kalėjimo kapeliono kun. Juozo Baltramonaičio dienoraštyje[endnoteRef:120]. [119:  Interviu su Julijumi Farberiu, Partner-inform.de. Interneto prieiga: https://www.partner-inform.de/memoirs/detail/my-bezhali-iz-lagerja-smerti/7/137?lang=ru, [žiūrėta 2024 m. sausio 9 d.].]  [120:  Vaclovas Aliulis, „Kalėjimo kapeliono Juozo Baltramonaičio dienoraštį (1942–1944) suradus“, in: Lietuvių katalikų mokslo akademijos metraštis, t. 22, Vilnius, 2003, p. 74. ] 

Kaip matyti iš anksčiau pateiktų sausų ir visgi iliustratyvių pavyzdžių, išaugusį romų bendruomenių ir jas palaikančių organizacijų aktyvumą ir rezultatyvumą turėtume sieti pirmiausia su Europos Sąjungos institucijų dėmesiu ir konkrečiai su minėtąja 2015 metų Europos Parlamento priimta rezoliucija, kurioje, be kita ko, pabrėžiama reikmė grumtis su antičigoniškumu, kaip plačiai paplitusia rasizmo forma865. Tačiau šis kontekstas koreliavo su ilgamečiu aktyvių Lietuvos romų bendruomenės ir jų bičiulių pastangomis atkreipti dėmesį į nūdienes problemas: diskriminacija švietimo srityje, ieškant darbo ir būsto, išankstinį neigiamą nusistatymą romų atžvilgiu apskritai.
Vienas iš tokių pastangų rezultatų – 2023 metų gruodžio 29 dieną Tautinių mažumų departamento prie Lietuvos Respublikos Vyriausybės patvirtintas „Romų įtraukties iki 2030 metų planas“[endnoteRef:121] Atsivertę šį planą aptinkame, kad romų genocido aukų atminimas ir jo palaikymas valstybės lygiu matomas kaip vienas iš sociokultūrinės romų bendruomenės narių integracijos, kovos su diskriminacija ir antičigonizmu. Tai – pridėsiu nuo savęs – sykiu ir būdas Lietuvos romų genocido istorijai tapti Lietuvos visuomenės (ir pačių romų) istorinės savimonės dalimi, įpinant romų kančių istoriją į bendrą XX amžiaus Lietuvos tautų praradimų naratyvą. Pasak Simoniukštytės, Lietuvos visuomenei čia tenka svarbus uždavinys: [121:  Romų įtraukties iki 2030 metų planas. Prieiga internete: <https://tmde.lrv.lt/media/viesa/saugykla/2024/2/ZVFe3VIcYig.pdf> , žiūrėta 2024 m. liepos 1 d.] 

„Romams [ši kančia] ligi šiol yra beprasmė. O beprasmė kančia yra sunkiai pakeliama. Jei palygintume su lietuvių tremtinių išgyvenimais, jiems prasmė yra suteikta, ir suteikta iš „išorės“. Ji vertinama kaip kovos dėl Nepriklausomybės epizodas. Pasiekta Nepriklausomybė tarsi įprasmino patirtą kančią, o romų bendruomenėje neatsirado tos kančios interpretacijos, ji apibūdinama kaip kokia stichinė nelaimė, sako, „German hates gypsies“ [„Vokietys nekenčia čigonų“]  <...>. Lietuvos visuomenė turėtų pamatyti romų genocido vietą savo istorijoje“[endnoteRef:122].   [122:  Juodojo paukščio žinia: romų genocidas Lietuvoje. Prieiga internete: https://nara.lt/lt/articles-lt/juodojo-paukscio-zinia>, žiūrėta 2024 m. liepos 7 d.] 

Romų bendruomenė buvo paskutinioji bendrija Paneriuose inicijavusi ir pastačiusi (laikiną, ir visgi) atminimo ženklą. Galima teigti per ši bendruomenė ir jos bičiuliai per laiką akumuliavo pakankamą socialinį, kultūrinį ir simbolinį kapitalą, kuris yra būtinas bet kokio atminties ženklo atsiradimui viešoje erdvėje. Panašu, kad Porajmos atmintis turi potencialo tapti Lietuvos (lietuvių) visuomenės istorinės savimonės dalimi, nes su iniciatyvomis iš „viršaus“ dera visuomenėje egzistuojantis iš dalies pozityvus, romantiškas romų kaip senosios klajokliškos bendruomenės vaizdinys, suformuotas literatūros ir kino[endnoteRef:123].   [123:  Paminėtina Vytauto Misevičiaus apysaka „Meškų akademija“ (1978),  scenarijaus autoriaus Rimanto Šavelio ir režisieriaus Balio Bratkausko vaidybinis nuotykių serialas „Tadas Blinda“ (1972), daugelio kadaise SSRS gyventojų matytas moldavų režisieriaus filmas „Taboras žengia į dangų“ (1976). ] 


„Atnaujinama mažomis dozėmis“: Panerių muziejaus ekspozicijos kaita

Vienas iš 1989 metais atkurto Valstybinio žydų muziejaus uždavinių buvo atnaujinti Revoliucijos muziejaus laikais suformuotą Panerių muziejaus ekspoziciją. Per dvidešimt penkerius metus nuo 1990-ųjų ši ekspozicija buvo daug kartų kosmetiškai koreguojama, priklausomai nuo turimų lėšų ir muziejaus darbuotojų iniciatyvų, kol galų gale įgijo eklektišką, specialistų (ir paties Panerių muziejaus vedėjo, dirbusio čia nuo 1980-ųjų Algio Karoso) nuolat kritikuotą pavidalą. Kad ir kokia kukli, šioji paroda atspindėjo tiek ją kūrusių muziejininkų preferencijas, tiek (blankiai, ir visgi) Lietuvos atminimo politikos tendencijas, kitąkart joms oponavo. 
Rekonstruoti Panerių muziejaus ekspozicijos kaitą po 1990-ųjų gana nelengva, nes niekas jos nefiksavo, o jei fiksavo, darė tai fragmentiškai, savo reikmėms. Reikia turėti omenyje, kad Panerių muziejus daugiau nei du dešimtmečius buvo iš esmės vieno žmogaus tvarkomas muziejus ir tam tikra prasme marginalus padalinys net tuometinio Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus kontekste (nemaža dalimi tai, manau, lėmė nepasiduodantys akademiniams apibendrinimams asmenybiniai dalykai). 
Chronišką nepasitenkinimą Panerių muziejumi ir pačiame Valstybiniame žydų muziejuje, ir už jo ribų kėlė ekspozicijos turinys, mėgėjiškas jos apipavidalinimas ir pastato būklė. Artėjant 60-ųjų Antrojo pasaulinio karo pabaigos metinių minėjimams ir Europoje atsiradus keliems įspūdingiems Holokausto muziejams-paminklams (pavyzdžiui, Holokausto memorialui Berlyne, Šoa memorialui Paryžiuje, Belžeco memorialui Lenkijoje ir kitiems), Panerių muziejaus skurdas tapo itin ryškus. Neatrodė prašmatniai ir Kauno IX forto muziejus, bet čia bent jau veikė elementarius lankytojų poreikius tenkinanti infrastruktūra. 
Panerių muziejaus ekspozicija patikėta rūpintis vienam žmogui – ekspozicijos vedėjui, kuris dirbo ir gidu, ir sargu, ir tyrėju, prireikus – ir pastato tvarkytoju (valytoju). Pastatėlyje niekada taip ir nebuvo įvestas vandentiekis ir kanalizacija. Memorialo teritorijos tvarkymu, išskyrus namelį, rūpinosi Vilniaus miesto apželdinimo trestas, kurio viena iš funkcijų buvo kapinių priežiūra866. Viename iš privačių pokalbių Karosas pasakojo, jog visais laikais, pradedant 1980-aisiais, tvarkytis Paneriuose jis faktiškai buvo paliktas vienas, jo prašymai sutvarkyti, atnaujinti memorialą ir ekspoziciją buvo tenkinami (jei tenkinami) atmestinai.
2005 metų gegužės 20 dienos rašte Žydų muziejaus vadovybei tuometinė muziejaus Istorinių tyrimų skyriaus vedėja Dalija Epšteinaitė trumpai nusakė nepasitenkinimo Panerių muziejumi esmę: „Visus 15 metų Panerių ekspozicija kelia lankytojų bei specialistų nepasitenkinimą. Apgailėtina yra ir paties pastato techninė būklė.“ Šiame rašte atkreiptas dėmesys ir į pastato dydį („negalėjo sutalpinti lankytojų“), priežiūrą („kuriai muziejus išleidžia tiek lėšų, kad jų pakaktų naujam pastatui įrengti“), taip pat pačią memorialo erdvę (padrikai miške išmėtytus paminklus)868. 
Tuometinę Panerių muziejaus ekspozicijos koncepciją gerai atspindėjo oficialus jos pavadinimas „Paneriai – masinių žudynių vieta“, faktiškai egzistavęs iki 2018 metų atnaujinimų869. Pavadinimas „masinių žudynių vieta“ nurodė, jog ekspozicija buvo formuojama labiau kaip įvairių žmonių grupių masinių žudynių istoriją reprezentuojanti erdvė, neakcentuojant nė vienos tų grupių. Veikiausiai nesuklysiu pasakęs, jog medžiagų kokybe bei savo dvasia (nemaža dalimi ir turiniu) ši ekspozicija taip ir liko sovietinė: jautėsi, jog ji tvarkoma saviveikliškai.
Vis dėlto buvo tvarkomasi: 1990–1993 metais atsisakyta sovietiškiausios ekspozicijos dalies – neliko stendų, kuriuose eksponuotos sovietų valdžios išleistų įsakymų ir atsišaukimų bei sovietinių partizanų dokumentų faksimilės. 1941–1945 metų „bazės“ fotografijų ir brėžinių faksimilės bei sovietų karo belaisvių, sovietinio pogrindžio Vilniuje narių nuotraukos buvo paliktos. Liko ir Sovietų ypatingosios komisijos veiklą pristatantis stendas bei informacija apie „degintojus“. Taip pat neišimta informacija apie Lietuvos SSR veikėjus Liudą Adomauską, Valerijoną Knyvą, Andrių ir Aleksandrą Bulotas (pašalinta vėliau). 
Pasierbskos iniciatyva ekspoziciją 1992 metais (?) papildė stendas su keliasdešimt Paneriuose nužudytų lenkų portretinių fotografijų faksimilių (veikiausiai per klaidą lenkų herbe esantis erelis buvo pavaizduotas komunistinis – be karūnos...). Pradiniame pertvarkymų etape ekspozicijoje atsirado vietos ir lietuvių kančios atminimui: medžiagai apie čia sušaudytus Lietuvos vietinės rinktinės karius bei mišrus stendas apie įvairių tautybių Lietuvos gyventojus, 1943–1945 metais kalintus kitose nacių koncentracijos stovyklose (bet niekaip nesusijusius su Paneriais). 
Sprendžiant iš 1992 metų muziejaus interjero nuotraukų, ekspozicijoje, kaip ir anksčiau, dominavo aukų fotografijos, daugiausia portretai. Revoliucijos muziejaus metais čia buvo eksponuojama keliasdešimt daiktinių eksponatų, kurie, panašu, ir toliau liko muziejuje: spygliuotos vielos dalys, Vilniaus geto žydų skiriamieji ženklai, geto policininko lazda, aukų apavo likučiai, monetos, laikrodis, akiniai, valgymo įrankiai ir kiti smulkūs asmeniniai daiktai. Šių eksponatų kolekciją papildė per 1993–1994 metų archeologinius kasinėjimus, vykdytus Panerių memorialo „degintojų“ duobėje, rasti artefaktai870. 
Dėl netinkamų saugojimo sąlygų (nešildomų patalpų, drėgmės) visi eksponatai po 2010 metų buvo atiduoti į tuomet Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus Rinkinių apsaugos, apskaitos ir apsaugos skyrių (fondus), kas sukėlė Panerių muziejaus ekspozicijos vedėjo Karoso nepasitenkinimą, nes po šio pertvarkymo Panerių muziejus faktiškai tapo fotografijų ekspozicija bei priebėga muziejininkui ir lankytojams nuo lietaus. Komiška, bet 2014-ųjų man pradėjus dirbti šiame muziejuje, vienintelis Panerių muziejaus eksponatas (ekspozicijos vedėjo protestas?) buvo senamadiškas, bet visgi šiuolaikinis vyriškas batas...
Pagal ekspozicijos koncepciją Holokaustas joje neužėmė centrinės vietos. Privačiuose gerai Panerių istoriją išmanančiųjų pokalbiuose juokauta, jog tai buvusi ekspozicija apie Holokaustą, kurioje nė karto nepaminėtas žodis „žydas“. Holokausto aspektą galbūt stiprino ryškių spalvų daiktiniai eksponatai, tokie kaip geto kalinių nešioti ženklai ir ypač kurį laiką veikęs interaktyvus Holokausto vietų Lietuvoje žemėlapis-schema. Visgi, panašiai kaip sovietmečiu, tai buvo įvairių tautų žmonių masinių žudynių Paneriuose ekspozicija su žydų genocido aspektu. 
Muziejaus ekspozicijos kaita, pasak Epšteinaitės, vyko palaipsniui, „mažomis dozėmis“871. Reikšmingesnis ekspozicijos atnaujinimas įvyko 2009 metais, minint 50 metų muziejaus sukaktį. Tada, gavus organizacijos CLAIMS fondo paramą, buvo pagamintas stendas apie „degintojus“ ir jų pabėgimą, nauja vitrina ta pačia tema, Vilniaus geto kalinių sąrašas, taip pat informacinis stendas su teritorijos planu prie įėjimo į muziejų. Ekspozicijoje atsirado ir 3/A operatyvinio būrio (EK 3) vado Karlo Jägerio 1941 m. gruodžio 1 d. parengta ataskaita apie masines žydų žudynes okupuotoje Lietuvoje. 
Apsilankę Panerių muziejaus ekspozicijoje ir pakėlę akis aukštyn lankytojai būtų pamatę dvi panoramines, semantiškai susijusias, padidintas istorines fotografijas. Ekspozicijos pradžioje – fotografijų kompiliacija „Drang nach Osten“, kurioje matyti paraduojanti nacių armija ir sovietų karo belaisviai už spygliuotų vielų, pabaigoje – Sovietų ypatingosios komisijos tyrimų „bazėje“ nuotrauka. Užrašas „Drang nach Osten“ bei vaizde dominuojantis vermachto karių paradas suteikė ekspozicijai Panerių, kaip Didžiojo Tėvynės karo vietos, koloritą (plg. 1965 m. Michailo Rommo filmo „Paprastasis fašizmas“ estetiką), o kitoje panoraminėje nuotraukoje į akis krito sovietmečiu eksploatuotas mitinis aukų Paneriuose skaičius „100 000“. 
Pirmajame įvadiniame stende „Paneriai 1941–1944“ lankytojai galėjo susipažinti su „bazės“ vaizdais (istorinių nuotraukų faksimilėmis), aukų keliu į Panerius (žemėlapiu) bei kitais svarbiausiais nacių teroro taškais Vilniuje: Vilniaus getu, Lukiškių kalėjimu ir HKP priverčiamojo darbo stovykla Subačiaus gatvėje. Šiame stende (iki išgabenimo į fondus) eksponuoti ir autentiški artefaktai iš Vilniaus geto: geltonos Dovydo žvaigždės, rankos raiščiai su raide J, 1942–1943 metų metaliniai geto kalinių ženkliukai, nešioti ant kaklo. 
Šis stendas, kaip ir keli kiti, buvo savadarbiai, t. y. pagaminti muziejaus darbuotojų rankomis, klijuojant nuotraukas ir kitokią medžiagą ant tamsaus fono kartono. Šios monografijos autoriui jau dirbant Panerių memoriale ir pastebėjus, kad tokiu būdu pagaminti stendai atrodo gana mėgėjiškai, susilaukta atsakymo, jog tai neturėtų stebinti, nes Žydų muziejų nuo pat pradžių kūrė saviveiklininkai „inžinieriai“, o lėšų niekada nebuvo pakankamai („skurdo kultūros“ apraiškos Žydų muziejuje nusipelno atskiros esė). 
Antrame ir trečiame stenduose buvo pristatomos nacių aukomis tapusių „Lietuvos gyventojų“ (inteligentų) nuotraukos, laiškai ir kiti dokumentai. Ketvirtasis buvo skirtas karo belaisviams, penktajame (pavadinimu „Nužudyti Paneriuose 1942 metais“) eksponuotos sovietinio antinacistinio pogrindžio narių fotografijos. Šeštajame – įvairūs nacių ir okupuotos Lietuvos lietuviškosios administracijos aktai, septintasis buvo skirtas Armijos Krajovos kovotojams ir kovotojoms. 
Didžiausią ekspozicijos plotą užėmė medžiaga apie „degintojus“. Vienas stendas – regis, visiškai naujas – buvo skirtas vaikams ir vienas – Sovietų ypatingosios komisijos darbui Paneriuose. Atnaujintoje ekspozicijoje dalis ekspozicinių plokštumų atiteko Vilniaus getui bei Sakowicziaus dienoraščio fragmentams. Informacija apie Vilniaus getą buvo užklijuota ant „slaptų“ durelių, pro kurias vedėjas galėdavo patekti į antrą aukštą – tarnybines patalpas, kurioms aprašyti taip pat būtų galima skirti atskirą esė. 
Pasikeitė ir finalinis ekspozicijos stendas. Joje atsirado SD Ypatingojo būrio narių nepriklausomos Lietuvos kariuomenės uniformomis nuotrauka ir platesnis šio būrio veiklos aprašymas. Iki tol apie Ypatingąjį būrį bylojo iškarpa iš 1945 metų Tiesos straipsnio ir kelių šio būrio narių teismo tais pačiais metais aprašymas. Iki 2009 metų žudynių Paneriuose organizatorius ir vykdytojus reprezentavo vien vokiečiai: Theodoras Adrianas von Rentelnas, Bruno Kittelis, Alfredas Rosenbergas, Karlas Jägeris, Martinas Weissas ir kiti; stende, kaip ir sovietmečiu, eksponuota Niurnbergo tribunolo proceso nuotrauka.
Egzotiška, bet galbūt verta paminėti, jog atnaujintą stendą su informacija apie SD Ypatingąjį būrį vienas Panerių muziejaus darbuotojas dėl jam vienam žinomų motyvų 2010 metų vasarą bandė savavališkai pakeisti ankstesniuoju stendu, kuriame apie lietuvius nekalbama. Pastebėjus šią iniciatyvą ir kilus nedideliam, bet visgi nepasitenkinimui, naujasis stendas grąžintas872. Intriguoja ir tai, jog senajame stende į vokiečių tarpą tyčia ar netyčia buvo patekęs ir Vilniaus geto vadovas Jokūbas Gensas – bene dramatiškiausia to meto figūra, kuriam per Holokaustą, kaip ir kitiems, prievarta į atsakingas pareigas paskirtiems geto pareigūnams, teko nepavydėtina dalia manevruoti tarp nacių ir žydų, priimant choiceless choice (pasirinkimas be pasirinkimo) sprendimus. 
Holokausto atminties politikos tyrinėtojos Jelenos Subotić pastebėjimu, ši ekspozicija lankytojams nesuteikė kelių esminių dalykų: naratyvo, Panerių jungties su platesniu Holokausto kontekstu ir kritiškos informacijos apie lietuvių dalyvavimą masinėse žudynėse (Subotić apsilankymo metu tokia informacija buvo pateikta viename iš stendų, tačiau, matyt, tikėtasi kitokios prieigos, galbūt daugiau informacijos ne tik apie SD Ypatingąjį būrį, bet ir kitas su naciais bendradarbiavusias lietuvių formuotes, kas lankytojams leistų susidaryti išsamesnį įspūdį apie lietuvių bendradarbiavimą su naciais, neleidžiant pamanyti, kad šis būrys buvo vienintelis toks (išties nebuvo vienintelis)873.
„Mažomis dozėmis“ keista Panerių muziejaus ekspozicija, kaip bendras Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejaus Holokausto ekspozicijos (vadinamo „Žalio namo“[endnoteRef:124]) darbuotojų ir Panerių muziejaus vedėjo Karoso bendradarbiavimo produktas, atspindėjo nelengvas pastangas rasti pusiausvyrą tarp Panerių kaip hitlerinio teroro vietos (pozicija, artima sovietiniam naratyvui) ir Panerių kaip Holokausto vietos. Ir apskritai pastangas sugyventi. Ar ši pusiausvyra buvo pasiekta – diskutuotina. Informacija apie žydų genocidą ekspozicijoje buvo išskaitoma, ypač po 2009 metų pertvarkymų, bet visgi nedominavo. O ar pavyko sugyventi – čia nesiimsiu svarstyti.  [124:  „Žalias namas“ neoficialus Holokausto ekspozicijos VGŽIM padalinio pavadinimas (Pamėnkalnio g. 12). Ekspozicijoje pasakojama apie Lietuvos žydų istoriją nuo jų atvykimo iki Holokausto. 2013 metų rugsėjo 25 dieną ekspozicijos patalpose atidaryta geto slėptuvė „malina“. ] 

Teisybės dėlei reikėtų pasakyti, kad šioji kukli, mėgėjiška ekspozicija turėjo savų gerbėjų – daliai lankytojų patiko būtent jos nepretenzingumas ir neįmantrumas; pacituosiu iš atminties vieno lankytojo žodžius, „Aš joje pailsėjau, nuo vizualinio ir akustinio triukšmo, kurio tiek daug moderniuose Holokausto muziejuose“.
2014 metais baigęs darbą tuometiniame Valstybiniame Vilniaus Gaono žydų muziejuje, buvęs Panerių muziejaus vedėjas Karosas jam priklausančiame garaže to paties memorialo teritorijoje ėmėsi „partizaniško“ projekto: pradėjo kurti alternatyvią Panerių muziejaus versiją. Šiame pastate buvo kruopščiai (ir, žvelgiant subjektyviai, gana vykusiai) rekonstruota „degintojų“ kasdienio gyvenimo duobėje aplinka: stalas, moliniai dubenys, indai gėrimui ir valgymo įrankiai ir, svarbiausia, įrengta anga į slaptą tunelį. Jos atsiradimas buvo jaudinanti ilgus metus Paneriuose dirbusio žmogaus pastanga pademonstruoti savito, paveikaus, į aukų kasdienybę orientuoto muziejaus viziją (koks šios ekspozicijos likimas – neaišku). 
2018 metų lapkritį Panerių muziejus Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejaus vadovybės nutarimu buvo pervadintas Panerių memorialo informacijos centru ir iš esmės pakeista ekspozicija. Nemaža naujosios ekspozicijos (vėlgi, laikinosios) dalis buvo skirta masinių žudynių vietoje 2015–2018 metais vykdytų geofizikinių ir archeologinių tyrimų ir jų rezultatų pristatymui. Kai kurių specialistų kritikuota už akademinį sausumą naujoji ekspozicija vis dėlto tapo pirmąja nuo septinto dešimtmečio, į kurią užsukę lankytojai galėjo neabejoti, jog lankosi Holokausto vietoje, suprantama, neužmirštant, žinoma, ir kitų aukų grupių. Ne mažiau svarbu, kad medžiaga (istorinė dalis) buvo susieta į naratyvą, skirta dėmesio paties memorialo istorijai.
Apibendrinant iki 2018 metų lapkričio egzistavusią Panerių muziejaus ekspoziciją būtų galima išskirti tokius jos bruožus: tai buvo ne naratyvinė, bet pagal skirtingų aukų grupių reprezentavimo principą sukonstruota ekspozicija; šios aukų grupės – tai Lietuvos gyventojai, Vilniaus gyventojai, karo belaisviai, Armijos Krajovos kovotojai ir Lietuvos vietinės rinktinės kariai; taikytas mišrus aukų pateikimas (pramaišiui žydai, lietuviai, lenkai, išskyrus Armijai Krajovai ir Vietinei rinktinei skirtus stendus); Holokausto aspektas ekspozicijoje neakcentuotas; labiausiai išryškintas „degintojų“ darbo ir pabėgimo siužetas. Pastarasis momentas buvo ryškiausias ir 1985-aisiais atidarytoje ekspozicijoje, taigi tęsta senoji tradicija. 
Kodėl būtent „degintojai“? Galime svarstyti. Viena vertus apie jų gyvenimą išliko nemažai liudijimų, kita vertus jų darbas – atkasinėti jų palaikus, traukti juos kabliais į viršų ir naikinti, sutrinant net menkiausius kaulelius į smėlį – buvo neįtikėtinai makabriškas ir dramatiškas. „Degintojas“ Icchokas Dogimas po karo liudijo, kad dėdamas kūnus ant laužo atpažino mamą, žmoną, tris seseris ir dvi giminaites. Na, ir žinoma pabėgimo iš „degintojų“ duobės istorija. Ar ši ekstraordinarinė istorija neužgožė kasdienių žudynių vaizdinio – klausimą palikime atvirą. 


„Ketiname rekonstruoti“: valstybės pastangos sutvarkyti Panerių memorialą

Vaizdžiai tariant, Panerių memorialas nuo pat savo egzistavimo pradžios (priminsiu, oficialiai memorialas buvo įsteigtas tik 1977-aisiais, tačiau aš jo istoriją pradėčiau 1960-aisiais) buvo tarsi pažymėtas laikinumo ženklu. Sovietmečiu rašyta apie „laikiną paminklą“, „laikiną muziejų“, po 1990-ųjų pirminių viltingų pertvarkymų, imta kalbėti (daugiausia tuometinio Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus viduje, paskui Kultūros ministerija ir Vyriausybėje), kad esama padėtis netenkina, tačiau jai pakeisti ilgai stigo politinės valios. Sakyčiau taip, intencija atsirado, atsirado netgi pinigai, tačiau nebuvo įsipareigojimo ir nuoseklių pastangų. 
XX amžiaus paskutiniame dešimtmetyje iš svetur į Panerius atvykusio dažno lankytojo ar lankytojos jausenos turbūt nedaug tesiskyrė nuo įspūdžių, kuriuos aprašė maskviškis vertėjas ir žurnalistas Borisas Rozinas, apsilankęs čia šeštame ir devintame dešimtmečiuose (žr. p XXX). Stanas Persky, kanadiečių rašytojas, 1995 metais atvykęs į tėvo gimtąjį Vilnių, mini tą patį Panerių memorialo „bežadiškumą“, kurį teko išgyventi ir man pirmą kartą atvykus į šią vietą (spėčiau, kad šį pojūtį galėjo sustiprinti svečio lūkesčiai (suformuoti apsilankymų koncentracijos ir mirties stovyklose įsteigtuose muziejuose) pamatyti kažką įspūdingesnio, labiau apčiuopiamo, kokių nors istorinių pastatų): 

Nedidelė trobelė, kurioje įsikūręs muziejus, buvo uždaryta remontuoti, ir vieninteliai žmonės, kuriuos pamatėme, buvo pora darbininkų. Miške vingiuojantys takeliai nuvedė prie dviejų ar trijų paminklų. Už vieno buvo platus išdegusių pušų ruožas ir paliktas surūdijęs autobusas. Nuėjau pro apanglėjusias pušų liekanas. Tačiau tai, kas atsitiko šiame miške, įvyko seniai prieš gaisrą. Tam tikra prasme čia nebuvo į ką žiūrėti. Stūksojo tykus, saulės užlietas šilas.874

Apie tokių vietų kaip Paneriai neinformatyvumą yra rašęs ir istorikas Talas Bruttmannas, kaip ir Persky pastebėjęs, kad čia „nelabai yra ką pamatyti“. 2010 metais paskelbtame tyrime jis atkreipė dėmesį į daugelį atminimo institucijoms, įsteigtoms masinių žudynių vietose Rytų Europoje, būdingų problemų: ekspozicijose ir informaciniuose stenduose nurodomus netikslius aukų skaičius, sąsajos su platesniu Holokausto Europoje kontekstu stygių, turistinių gidų nebuvimą, kelio rodyklių ir kitokių informacinių ženklų trūkumą ir kita875. Be abejo: smalsus ir pasirengęs lankytojas neabejotinai gali išsiversti ir be viso to („tykus, saulės užlietas šilas“ gali būti iškalbingesnės nei bet kokia išorinė informacija), bet toks trūkumas turbūt nėra siekiamybė. 
Vienas iš Bruttmanno pastebėjimų (jį perfrazuosiu), man regis, gerai išreiškia tą patirtį, kurią turėjo išgyventi specialiomis žiniomis nepasikaustęs Panerių ar Rumbulos lankytojas, tarkime, 1995 ar 2009 metais: (n)esamos informacinės infrastruktūros nepajėgumą išryškinti šių vietų istorinę ir simbolinę reikšmę ir menkas specialistų pajėgas – trūko tam parengtų žmonių, trūko programų (lenkų ir žydų moksleiviams ekskursijas dažniausiai vesdavo savi gidai). Minėtas autorius rimtai ragino imtis pertvarkų masinių žudynių vietose, „kuriant jas ne tik kaip atminties, bet ir istorijos (=refleksijos) vietas, taip skatinant mokymą apie Holokaustą ir kitus Trečiojo reicho nusikaltimus“876. 
Šis pastebėjimas kaip tik tiko Paneriams. Vieta funkcionavo kaip pagarbos aukoms vieta (esu linkęs, kad tai tikrai svarbiausia memorialo funkcija, bet ne vienintelė), vieta, atgyjanti per minėjimus, negausias ekskursijas, o visą kitą laiką – tuščia ir „bežadė“.
Tvirtesnis valstybės institucijų pasiryžimas investuoti į Panerių memorialą ir išnaudoti šios vietos muziejinį bei edukacinį potencialą išryškėjo apie 2010-uosius. Akstinas tokioms investicijoms buvo artėjančios 70-osios Holokausto pradžios Lietuvoje metinės, tačiau, matyt, būta ir gilesnės motyvacijos: dalis visuomenės ėmė jautriau žvelgti į Holokaustą ir jo aukų atminimą, valstybės institucijos aiškiau suvokė, kad Lietuvos žydų istorijos ir kultūros paveldas yra svarus simbolinis kapitalas, tam tikra prasme Lietuvos vizitinė kortelė. Ryžtą, tiksliau – bandymą pasiryžti investuoti turėjo skatinti panašių Holokausto vietų kitose šalyse plėtra 1993–2010 metais (gal netgi revoliucija), atskleidusi ir Panerių memorialo architektūrinį, muziejinį ir pasirengimo edukacijai skurdą. Ne mažiau svarbus veiksnys buvo ir siekis gerinti santykius su Izraeliu dėl abipusės politinės, kultūrinės ir ekonominės naudos. 
Ligi tol Panerių memorialo stagnaciją arba, jei ieškotume pozityvesnio žodžio, ne itin dinamišką vystymą mano manymu veikė bent penki skirtingos prigimties ir kalibro administraciniai, kultūriniai, ekonominiai ir politiniai veiksniai: 1) vieno valdytojo nebuvimas. Panerių memorialo teritorija iki 2014 m. pradžios priklausė Vilniaus miesto savivaldybei, Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus (iki 2020 m. – Valstybinis Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus) valdė tik muziejaus pastatą. Tai trukdė vystyti šią vietą kaip visumą; 2) detaliojo teritorijos plano nebuvimas. Kitaip tariant, neegzistavo aiškios memorialo žemės sklypo ribos, nenustatytas teritorijos tvarkymo ir naudojimo režimas; 3) siaura memorialo samprata. Dominuojantis manymas, kad Antrojo pasaulinio karo memorialas tėra kapinės. Kitaip tariant, gedulo vieta, į kurią atnešami vainikai aukoms pagerbti, bet ne refleksijos, edukacijos, tyrimų vieta; 4) menkas šios atminties institucijos (kaip ir kitų kultūros institucijų) finansavimas, leidęs muziejui savo jėgomis atlikti tik kosmetinius keitimus; 5) prioritetas sovietų režimo nusikaltimų aukų atminimui Lietuvos atminimo politikoje. 
Būta ir kitų priežasčių, kodėl Panerių memorialas stagnavo: dėl jį valdžiusioje institucijoje įsisenėjusios skurdo kultūros, neabejotinai susijusios su chroniškai menku kultūros sektoriaus finansavimu, personalo trūkumo ir know how stokos, kaip prikelti ir aktyvuoti tokius objektus, pagaliau – kaip įsisavinti skirtas lėšas. Dirbdamas Žydų muziejuje ir bendraudamas su valdžios institucijų atstovais esu ne kartą pajutęs ir tam tikrą pastarųjų neryžtingumą dėl Panerių – ne dėl to, kad tai nepatogi tema, kurią norėtųsi apeiti, bet, labiau, iš baimės suklysti, t.y. padaryti kažką „ne taip“ ir sulaukti nepalankios reakcijos. Nemaža dalimi dėl to stringa ir Vilniaus koncertų ir sporto rūmų rekonstrukcijos projektas (priminsiu, šį pastatą sovietų Vilniaus valdžia 1965–1971 metais pastatydino istorinių Šnipiškių žydų kapinių teritorijoje). 
Skurdo, beje, ne tik Paneriai, bet ir Kauno IX forto memorialas, kuris nuo atidarymo 1984 m. (sic!) iki pastarųjų metų nebuvo rimčiau remontuotas (rašant šias eilutes 2022 metų birželį kaip tik vyko buvo prasidėję ekspozicijos pastato atnaujinimo darbai)877. Pirčiupių muziejus dėl eksponatų prastų laikymo sąlygų uždarytas dar 1998 metais, o Ablingos memorialą sudariusių po atviru dangumi eksponuojamų medinių skulptūrų būklė 2010 metais buvo įvertinta kaip kritinė878. Bene pagrindinė Lietuvoje Holokausto ekspozicija, įsikūrusi vadinamajame „Žaliame name“, 2022 metais dirbo nesibaigiančio dešimto dešimtmečio sąlygomis (pirmasis Lietuvos nepriklausomybės dešimtmetis, kaip įprasta pervartų laikotarpiams, pasižymėjo nestabilumu ir trūkumais visose gyvenimo srityse). 
Jei 1990–1995 metais tokia padėtis dar galėjo būti pateisinta sudėtingomis pereinamojo laikotarpio aplinkybėmis (verta priminti to meto Lietuvos realybę: didžiulį ekonomikos nuosmukį, staiga atsiradusius neregėtus turtinius skirtumus, atrodytų, neišbrendamą skurdą, finansinius skandalus, daugybę savižudybių, siautėjantį organizuotą nusikalstamumą, valstybės institucijų neefektyvumą ir jų autoriteto silpnumą, chronišką lėšų trūkumą, tai vėliau, kai valstybės gyvenimas stabilizavosi, o biudžetas pasipildė, Panerių muziejaus ir kitų panašių atminties institucijų skurdas turėjo kelti klausimų ne tiek apie lėšas, kiek apie valstybės institucijų prioriteto tokių vietų sutvarkymui nebuvimą, kurį, atitinkamai, veikė visuomenės pasyvumas – kokiai visuomenės daliai išties rūpėjo tokių vietų potencialo išskleidimas?
Tai, ką noriu pasakyti, manau, verta išskirta atskira pastraipa: būtent skiriamos lėšos ir jų valdymas, o ne retorika, demonstruoja tikruosius bet kokios valdžios institucijų prioritetus.
2005 metais Dalijai Epšteinaitei kreipiantis į Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejaus vadovybę dėl Panerių memorialo būklės, viena minėtųjų penkių problemų buvo išspręsta: 2001 metų liepos 23 d. patvirtintas memorialo teritorijos ribų ir vizualinės apsaugos zonos planas879, tačiau teritorijos valdymui ir plėtrai ir toliau trūko strategijos, todėl memorialas, pasak tuomet LGGRTC dirbusio žurnalisto Ričardo Čekučio, buvo panašus į įvairių interesų ir ambicijų kovos lauką, kuriame „[n]eprofesionaliai ir bet kur statomi kryžiai bei paminklėliai ne tiek įamžina žuvusiųjų atminimą, kiek pabrėžia pačių statytojų savisvarbą visuomenės akyse“, nebuvo aišku, „apie ką“ yra šis memorialas ir kas jo šeimininkas?880.
Penktame punkte, kodėl Panerių memorialas stagnavo įvardinau, prioritetą būtent sovietų režimo nusikaltimų aukų atminimui Lietuvos atminimo politikoje; lietuvių žudynių, tremčių, kalinimo lageriuose, Lietuvos partizanų žudynių akcentavimą. Apie tai yra rašę daugelis autorių (Jelena Subotić, Saulius Sužiedėlis, Šarūnas Liekis, Violeta Davoliūtė ir kiti)881. Mano akimis, geriausiai tokį prioretizavimą atspindi svarbiausios Lietuvos okupacinių režimų tyrimų institucijos – Lietuvos gyventojų genocido tyrimų centro – veikla. Išskirčiau keletą momentų: Centro vykdoma paminklų ir kitų atminimo ženklų įrengimo programa apėmė vien tik rezistencinio judėjimo prieš sovietus įatmintinimą882, absoliuti dauguma šio Centro tyrėjų publikacijų skirtos sovietų režimų represijoms ir terorui tyrinėti883, Genocido aukų muziejuje (nuo 2018 metų – Okupacijų ir laisvės kovų muziejus) ilgą laiką, iki 2011 metų, nebuvo ekspozicijos Holokausto aukoms. Be to, nebūta veik jokių investicijų į 1990–1995 metais sutvarkytus Holokausto aukų kapus (kelio rodykles į šias vietas 2003–2005 metais užsakė ir finansavo Jungtinės Karalystės Holokausto švietimo fondas884). Veikiausiai neatsitiktinai 2003–2011 metaus nemažai investuota į Tuskulėnų memorialinio komplekso sukūrimą ir greitą jo atidarymą, bet ne, pavyzdžiui, į Holokausto ekspozicijos („Žalio namo“) sutvarkymą ir pan. 
Sovietinio režimo aukų atminimo ir vien tik lietuvių viktimizacijos Lietuvos atminimo politikoje sureikšminimą politologė Jelena Subotić laiko svarbiausiu veiksniu, kodėl Holokausto Lietuvoje atmintis iki šiol „neįsismelkė į lietuvių kolektyvinę vaizduotę“885. Iš esmės sutikdamas su tokiu aiškinimu (kartu atsargiai žvelgdamas į šios tyrėjos pastangas kiekviename Lietuvos atminimo politikos formuotojų judesyje įžvelgti valią sumenkinti Holokausto istorijos svarbą, esą iš baimės, kad teks taikytis su nemaloniu tautiečių dalyvavimo žydų žudynėse faktu ir atsisakyti lietuvių kaip aukų vaizdinio, taip pat nesutikdamas su skubota išvada, kad dominuojančiame Lietuvos istorijos naratyve žydų balsai yra nutildyti ir išstumti už mainstream istorijos ir politikos ribų – dabar, jau seniai, taip nėra886), išskirčiau dar vieną galimą priežastį, kodėl toji atmintis „neįsismelkė“: tai apskritai paviršutiniškas Lietuvos visuomenės domėjimasis istorija ir todėl prastas orientavimasis praeities archipelaguose bei itin fragmentuota istorinė sąmonė887. Dėl šios priežasties visuomenei, aktyvistams ir jų grupėms nekyla poreikis spausti valdžios institucijas, kad Antrojo pasaulinio karo memorialai pasiektų vadinamąjį europinį lygį.
Neaiškus teisinis Panerių memorialo teritorijos statusas, atminimo ženklų statymo tvarkos nebuvimas, muziejaus ekspozicijos mėgėjiškumas, menkas vietos lankomumas, ypač kalbant apie lietuvių kilmės lankytojus, ir Panerių prisiminimas tik atmintinų dienų progomis leido 2004 metaus nevyriausybinei organizacijai „Atminties namai“ konstatuoti, jog „Paneriai vaizdžiai atspindi ir žymiai bendresnį visuomenės požiūrį į Holokaustą, psichologinį atsiribojimą nuo žydus ištikusios Katastrofos, istorijos skirstymą į „mūsų“ ir „jų“. <...> ką Paneriai šiandien reiškia mums, šiuolaikinei Lietuvos visuomenei? Tenka pripažinti, kad beveik nieko.“888 Šios organizacijos laiške aukščiausiosioms Lietuvos institucijoms kartu pastebėta, jog pagerbti Holokausto aukų atminimo į Panerius dažniau užsuka tik žydų tautybės žmonės, svečiai iš užsienio ir oficialios delegacijos (nuo savęs pridėčiau – ir lenkų ekskursijos). Tą patį galima pasakyti ir apie šiandieną, nors lietuvių susidomėjimas Paneriais taip pat pastebimas. 
Apgailėtina Panerių memorialo padėtis konstatuota ne kartą ir įvairių asmenų. 2003 metų rugsėjo 23 dieną per Lietuvos Seime įvykusį iškilmingą minėjimą, skirtą Vilniaus geto sunaikinimo 60-mečiui, Lietuvos žydų bendruomenės pirmininkas Simonas Alperavičius kalbėjo: 

Iki šiol iki galo nesutvarkytas Panerių memorialas, į kurį mes dabar važiuojame. Neaptverta jo teritorija, memorialas nėra saugomas, vagiami iš duobės akmenys, nėra tinkamo apšvietimo, memorialo teritorijoje girtuokliaujama ir, atsiprašau Seimo narių, nėra normalaus viešojo tualeto. Dėl to nuolat sulaukiame priekaištų iš atvykstančių užsieniečių.889 

Praėjus penkeriems metams po šio 2003 metų rugsėjo 23 dieną įvykusio iškilmingo posėdžio padėtis buvo mažai pasikeitusi. Vokiečių tyrėjui Johannesui Langeriui 2009 metais duotame interviu tuometis Jidiš instituto direktorius Šarūnas Liekis sakė, jog Paneriai yra „blogiausia vieta atminimui ir Holokausto atminties prezentacijai“, turėdamas galvoje bendros šios vietos koncepcijos nebuvimą: „[Y]ra kryžius lenkams, yra kryžius lietuviams, paminklas žydams, tačiau be vietinio gido ar geros knygos taip ir lieka neaišku, kas įvyko šioje vietoje per Antrąjį pasaulinį karą.“891 
Šiuos Liekio žodžius gyvenimas patvirtindavo nuolat: nuvykus į muziejų ir radus jį uždarytą (o taip dažnai nutikdavo), ypač jei lankytojai būdavo iš svetur, prakalbinti memorialo teritoriją ilgą laiką (faktiškai iki 2019 metų, kai atsirado nauji laikini informaciniai stendai bei ekspozicija ir pradėjo dirbti ne tik lietuviškai ir rusiškai kalbantys darbuotojai) buvo sudėtinga, o ir pačiame muziejuje pateikiama informacija buvo fragmentiška, nesusieta į vientisą pasakojimą ir, be kita ko, neatskleidžianti, jog dauguma aukų čia buvo Vilniaus žydai (apie tai jau kalbėjome XXX poskyryje). 
Reikšmingiausias įvykis Panerių memoriale 2000 –2010 metais buvo „degintojų“ duobės archeologiniai tyrimai (2004), kuriuos inicijavo Panerių muziejaus vedėjas Algis Karosas, o atliko Pilių tyrimo centro archeologas Vytautas Urbanavičius. Pagrindinis šių tyrimų tikslas buvo surasti tunelio, per kurį 1944 metų balandžio 15 dieną pabėgo dalis duobėje laikytų kalinių, pradžią892. Pavykęs tyrimas (kasinėjant aptiktas tunelis, per 100 radinių) tapo pagrindu tęsti šio objekto tyrimus po keliolikos metų893. Karosas, be to, manė esant tikslinga iki detalių atkurti šios duobės įrengimą ir naudoti kaip ekspozicijos erdvę.
Pozityvių pokyčių Paneriuose pranašu tapo 2011 metų gegužės 24 dieną Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejuje įvykęs tarptautinis seminaras „Panerių pelenai. Pagarba Holokausto aukoms. Idėjos memorialo rekonstrukcijai“. Jis buvo surengtas LR Kanceliarijos iniciatyva kaip vienas iš Holokausto aukų atminimo Lietuvoje metų renginių. 2011-ųjų dedikavimas šių aukų atminimui rodė, be kita ko, Lietuvos politinio elito geopolitinę nuovoką, jog taip raktas į JAV ir Izraelio palankumą. 
Būta ir idealistinių motyvų: per du Nepriklausomybės dešimtmečius Lietuvoje Holokausto atmintis daliai Lietuvos visuomenės, ypač akademinio pasaulio atstovams, humanitarinių mokslų studentams, menininkams, daliai mokytojų ir jų mokinių buvo tapusi sava. Tokių institucijų kaip Atviros Lietuvos fondo,  Lietuvos tautinių bendrijų studijų centro, Jidiš instituto ir kitų institucijų veikla, tokių asmenybių kaip Irena Veisaitė ar Leonidas Donskis pozicija davė vaisių. Pastebėčiau ir tai, kad per pastaruosius dešimtmečius Lietuvos žydų (litvakų) paveldas tapo tikrai labiau matomas. Peržvelgus Lietuvoje iki šių dienų iškilusių paminklų  Holokausto aukoms sąrašą767, krinta į akis, kad iki 1992 m. jie buvo statomi daugiausia žydų kapinėse. Paskui tokių paminklų pradėjo rastis įvairiose miestų ir miestelių erdvėse. Paminklų iniciatorių įvairovė (privatūs asmenys, savivaldybės, regioniniai parkai, užsienio šalių atstovybės) liudijo augantį dalies lietuvių visuomenės susidomėjimą žydų kultūra ir istorija, sykiu išaugusią kai kurių savivaldybių politikų nuovoką. Kartkartėmis tokių objektų ar erdvių atsiradimas tapdavo bendruomenę jungiančiu įvykiu (kaip antai Vytenio Jako Kiemo galerija Kaune (2014), 100 informacinių lentelių Žagarėje (2016), Sinagogų aikštės memorialas Jurbarke (2019) ar Telšių Ješivos, kaip muziejinės erdvės, atkūrimas (2023). 
2011-ieji Lietuvos ir Izraelio santykiams buvo išskirtiniai metai. Jurgita Šiaučiūnaitė-Verbickienė, kaip minėta, yra pastebėjusi, jog būtent 2011 metus galima laikyti šių dviejų valstybių santykių lūžio tašku, po kurio abiejų kraštų politikų retorika sušvelnėjo, joje išryškėjo bendros ateities vizija – ne vien praeitis ir netektys894. Pakitusį skaudžios patirties apmąstymo būdą liudija ir viešųjų kalbų Panerių memoriale retorika, kurioje nebeliko kaltinimų ir apologetikos. Šiaučiūnaitės-Verbickienės nuomone, šį lūžį žymėjo (o gal lėmė? – Z. V.) 2011 metų birželio 21 dienos Lietuvos Respublikos Seimo priimtas Geros valios kompensacijos už žydų religinių bendruomenių nekilnojamąjį turtą įstatymas895. Tais pačiais metais Vilniuje pradėjo veikti pirmoji oficiali Izraelio atstovybė Lietuvoje – Izraelio Valstybės garbės konsulatas. 
Tiesa, kai kurie asmenys, pavyzdžiui, aktyviai tuo metu lietuvių ir lenkų, lenkų ir žydų santykių temomis rašęs istorikas Jarosławas Wołkonowskis (beje, 1988–2000 m. Lietuvos lenkų sąjungos tarybos narys, daug rašęs lenkiškai (vietos ir Lenkijos) spaudai apie Antrojo pasaulinio karo aktualijas Vilniaus regione, Bialystoko universiteto padalinio Vilniuje darbuotojas) lietuvių susidomėjimą Paneriais 2011-aisiais matė kaip gryną išskaičiavimą ir desperaciją ir šią konferenciją vertino kaip neįpareigojantį susitikimą (nes nebuvo priimtas joks veiksmų planas): 

Tai, kad lietuviai susidomėjo Paneriais, yra desperatiškas žingsnis siekiant pagerinti santykius su Lenkija ir normalizuoti santykius su žydų kilmės asmenimis. Lietuvos vadovėliuose nėra nė žodžio apie Panerius. Jei istorinė tiesa būtų pristatyta kruopščiai, tai būtų labai pozityvus reiškinys. Vis dėlto, kaip rodo praktika, ankstesnės iniciatyvos, lietuvių pusė norės pristatyti greičiau savo įvykių versiją.896

Kad ir kaip būtų, Lietuvos Respublikos Vyriausybės 2010 metų gruodžio 8 dieną patvirtintoje programoje897 tarp kitų proginiais metais numatytų priemonių buvo dvi konkrečios iniciatyvos, susijusios su Panerių memorialu: pabaigti buvusios „degintojų“ duobės rekonstrukcijos darbus bei, bendradarbiaujant su Jad Vašemo muziejumi ir Holokausto memorialiniu muziejumi Vašingtone, parengti Panerių memorialo kompleksinio sutvarkymo koncepciją, apimančią šios vietos pritaikymo „Holokausto ir masinių žudynių muziejui po atviru dangumi“ projektą. Tuo metu ant autentiško akmenų vainiko buvo mūrijamos „degintojų“ duobės sienos, tačiau pritrūkus lėšų ir valios projektas nebaigtas. 
Tų pačių 2010 metų gruodį Izraelyje su oficialiu vizitu lankęsis Lietuvos ministras pirmininkas Andrius Kubilius per susitikimą Jad Vašeme informavo šios institucijos vadovybę apie Holokausto Lietuvoje aukų atminimo metų planus, taip pat apie ketinimą rekonstruoti Panerių memorialą, paminėdamas ir artėjantį seminarą „Panerių pelenai“898. Per viešą paskaitą Tel Avivo Herclijos universitete Kubilius deklaravo Lietuvos siekį susigrąžinti (permąstyti) turtingą litvakų paveldo palikimą ir pasirūpinti litvakų atminimo įamžinimu, kuris tuo metu, palyginti su atminimo ženklų visuma litvakams šiandien, dar tik mezgėsi: dauguma Lietuvoje tada stovėjusių paminklų žydams tuo metu buvo Holokausto paminklai[endnoteRef:125]. [125:  Tiesa, Vilniuje jau stovėjo paminklas Vilniaus Gaonui (gipsinio modelio autorius Teodoras Kazimieras Valaitis, pagal kūrinio nuotraukas rekonstravo skulptorius Mindaugas Šnipas) ir trys kameriniai Romualdo Kvinto darbai.] 

Seminaras „Panerių pelenai“ rodė pokyčių ne tik Panerių memoriale pradžią. Pirmą kartą nepriklausomos Lietuvos istorijoje apie Panerių memorialą buvo kalbama tarptautiniu lygiu, keliant klausimą apie vietos atnaujinimą bei viziją899, taip pat įvardyta keletas su memorialu susijusių problemų: atkreiptas dėmesys į tai, jog ši vieta prabyla tik per atminimo renginius, formuojasi stichiškai, neišnaudojamas jos potencialas kritinio mąstymo apie praeitį bei tolerancijos ugdymui, kalbėta apie vietos vizualinį užterštumą atminimo ženklais bei iš čia kylančias teritorijos „perskaitomumo“ problemas900. 
Aušvico-Birkenau muziejaus direktoriaus Piotro Cywinskio ir kitų prelegentų pasisakymuose nuskambėjo esminis leitmotyvas, jog Panerių memorialo perspektyva – depolitizuota atminimo ir švietimo erdvė, atsisakant ją naudoti bet kokiam politiniam instrumentalizavimui, „atminčių varžyboms“ ir partikuliarioms atmintims, kaip kad buvo įvykę kitose masinių žudynių vietose, kaip Aušvice ar Dachau. Cywinskis netgi siūlė apsvarstyti Lietuvos kontekste gana novatorišką ir provokuojančią esamų paminklų demontavimo ir iškėlimo už autentiškos žudynių vietos ribų galimybę, taip sudarant sąlygas lankytojams išgyventi autentišką vietos dvasią. 
Autentiškos vietos kaip vertybės akcentavimas atspindėjo Europos kultūros ir istorijos paveldo apsaugoje XX amžiaus septinto dešimtmečio viduryje ir vėliau diegtą autentiškumo, kaip didžiausios kultūros paveldo vertybės, saugojimo paradigmą (žr. 1964 m. Venecijos chartiją, 1972 m. UNESCO Pasaulio kultūros ir gamtos paveldo apsaugos konvenciją, 1994 m. NARA dokumentą). Masinių žudynių vietose SSRS ir kitose komunistinėse šalyse įsteigti memorialai buvo vystomi kita kryptimi – kuriami kaip savotiški politiniai teatrai, kuriuose vietos autentiškumo išsaugojimui ir aukų atminimui skirtas antraeilis vaidmuo, iškeliant bendrus kančios, kovos ir prisikėlimo vaizdinius (Kauno IX fortas, Babyn Jaras, Chatynė, Salaspilis ir kiti).
Tai, jog Lietuvos vyriausybės įsipareigojimas sutvarkyti Panerių memorialą nebuvo savitikslis žingsnis arba, kaip teigė Wołkonowskis, „desperatiškas bandymas“ pagerinti santykius su žydais ir lenkais, rodytų faktas, kad 2013 metų liepos 25 dieną Lietuvos Respublikos kultūros ministro įsakymu buvo patvirtintas Panerių memorialo Holokausto ir visoms nacizmo aukoms atminti kompleksinio sutvarkymo veiksmų planas 2013–2014 metais901. Ir nors šis planas patvirtintas praėjus dvejiems metams nuo seminaro „Panerių pelenai“, taigi labai neskubant, visgi memorialo tvarkymo ledai pagaliau pajudėjo (šalutinė detalė: kaip tik tuo metu šios knygos autorius pradėjo dirbti Panerių memoriale). 
Dokumentuose atsiradusi nauja formuluotė „Panerių memorialas Holokausto ir visoms nacizmo aukoms atminti“ atspindėjo tam tikrą valdžios požiūrio į šią vietą pasikeitimą, arba, tiksliau tariant, bandymą iš naujo ap(s)ibrėžti, kas yra Paneriai: žmonių masinių žudynių vieta, kaip sugestijavo tuometinė ekspozicija, ar visgi konkrečiai Holokausto ir visų nacizmo aukų atminimo vieta. Pastarąja formuluote buvo rastas „aukso vidurys“ – pabrėžta Holokausto dedamoji, sykiu neužmirštant kitų aukų. Ypač svarbu, kad šioje formuluotėje atsirado žodžiai „Holokausto ir visų aukų“, o ne „Holokausto ir kitų aukų“, kas galėjo skambėti kaip tam tikras tų „kitų“ – lenkų, lietuvių, romų ir įvairių tautybių karo belaisvių – marginalizavimas. 
Apibūdinant esamą Panerių memorialo situaciją 2013 metų liepos 25 dienos kultūros ministro įsakyme buvo atkreiptas dėmesys į prastą muziejaus pastato būklę, statišką, neatitinkančią šiuolaikinių reikalavimų ekspoziciją, žmogiškųjų ir finansinių išteklių trūkumą. Taip pat pastebėta, kad memorialo teritorijoje nėra informacinių ženklų902. Apie tai dalis muziejaus darbuotojų kalbėjo metų metus. Atskirai išskirta, kad planuojant pertvarkymus memoriale didelės apimties žemės judinimo ir naujos statybos darbai neleistini, nes ši teritorija „pagal judėjų religiją ir papročius priskirtina žydų palaikų laidojimo vietai“903. Ši gairė buvo akivaizdi nuoroda, kad Panerių memorialą valstybės institucijos matė visų pirma kaip Holokausto vietą ir atsižvelgė visų pirma į judėjų tradiciją. 
Įgyvendinant 2013 metų liepos 25 dienos įsakyme nustatytą veiksmų planą, Kultūros ministerija, Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus ir Kultūros paveldo departamentas buvo įpareigoti: 1) parengti Panerių memorialo kompleksinio sutvarkymo koncepcijos projektą; 2) paskelbti konkursą, skirtą atrinkti geriausią tokio sutvarkymo idėją; 3) susisteminti turimą istorinių ir archeologinių tyrimų medžiagą apie Panerių memorialą; 4) atlikti memorialo kompleksiniam sutvarkymui reikalingus papildomus taikomuosius mokslinius tyrimus; 5) parengti memorialo kompleksiniam sutvarkymui reikalingus projektinius pasiūlymus pagal konkurse atrinktą geriausios idėjos pasiūlymą ir 6) parengti memorialo teritorijos apsaugai reikalingų priemonių įrengimo techninius projektus904. 
Rengiantis Panerių memorialo kompleksinio sutvarkymo darbams, komplekso teritorijos daliai, kurioje buvo žudynių duobės, tranšėjos, senieji takai ir kelias bei didžioji dalis kitų palaidojimo vietų su atminimo paminklais, buvo (pagaliau) suformuotas sklypas (apimantis beveik 19 ha teritoriją), kartu nuo 2014 m. sausio 1 d. panaudos teise perduodant jį valdyti Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejui (tuometiniam Valstybiniam Vilniaus Gaono žydų muziejui). Taip pagaliau išspręsta minėtoji įsisenėjusi problema, kai Panerių muziejaus pastatas priklausė muziejui, o teritoriją tvarkė Vilniaus miesto savivaldybė (nuo šiol jos žinioje liko miškas). Šis pokytis leido objektą toliau vystyti kaip architektūrinę visumą. 
2012–2013 metais Lietuvos Respublikos Kultūros ministerijos parengta „Panerių memorialo Holokausto ir visoms nacizmo aukoms atminti kompleksinio sutvarkymo koncepcija“ nustatė Panerių memorialo sutvarkymo ir pritaikymo lankymui principus, šiai koncepcijai pritarė ir Vyriausybė905. 
Naujosios koncepcijos atramos taškas buvo siekis kiek įmanoma išsaugoti išlikusius autentiškus bei iš dalies atkurti sunaikintus masinių žudynių vietos elementus; pabrėžta, jog sovietmečiu įgyvendinti architektūriniai vietos sutvarkymo sprendiniai šiandien nebetinkami, todėl turėtų būti rekonstruoti; konstatuota, kad esama ekspozicija „statiška, neatitinkanti šiuolaikinių reikalavimų“, muziejaus pastato „fizinė būklė yra labai prasta, o architektūra netinka jį supančiai aplinkai“; be to, atkreiptas dėmesys, kad „memorialo teritorija menkai pritaikyta didesniems lankytojų srautams: nėra pastato administracijai ir salės kultūriniams-edukaciniams renginiams, neįrengtos ir kitų paslaugų teikimo lankytojams vietos“ ir kita906.
2014 metų gegužės 20 dieną Lietuvos Respublikos Kultūros ministerija ir Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus paskelbė atvirą Panerių memorialo kompleksinio sutvarkymo idėjos projekto konkursą907. Per porą mėnesių pateikta 16 projektų iš Lietuvos ir užsienio908. Tų pačių metų lapkričio 6 dieną Viešojo pirkimo komisija[endnoteRef:126] paskelbė šio konkurso laimėtojus. Jos sprendimu pirma ir antra vietos neskirtos, trečioji atiteko projektui „Šnabždesių miškas“ (aut. Jautra Bernotaitė, Ronaldas Pučka, Andrius Ropolas, Paulius Vaitiekūnas)909. Ekspertai geriausiai įvertinto projektą „Matyti tyloje“ (aut. Petras Išora, Ona Lozuraitytė ir Linas Lapinskas), tačiau šis sumanymas, kaip ir dauguma kitų, buvo atmestas formalių priežasčių: perteklinės medžiagos pateikimo ir projektų anonimiškumo neužtikrinimo910.  [126:  Ją sudarė VGŽIM, Kultūros ministerijos, LŽB bendruomenės, LGGRTC, Vilniaus miesto savivaldybės ir Architektų sąjungos atstovai,] 

Nors dauguma idėjų atmestos dėl formalių priežasčių, abu minėtieji pasiūlymai, vertinimo komisijos narių akimis, geriausiai atitiko tris kriterijus, kuriais remiantis buvo vertinami projektai: 1) architektūrinių-meninių sprendimų įtaigumu ir paveikumu; 2) istorinių autentiškų elementų išsaugojimu bei 3) sprendinių derme su gamtine ir istorine aplinka. Kartu jie geriausiai atliepė seminare „Panerių pelenai“ suformuluotą Panerių memorialo viziją, kurioje akcentuotas autentiškos žudynių, atminimo ir edukacinių erdvių atskyrimas ir autentiškos vietos pirmumas, memorialo kaip švietimo apie Holokausto erdvės akcentavimas bei erdvės aukų balsams suteikimas, vengiant dirbtinių simbolių miško kūrimo. Kaip savo recenzijoje rašė Cywinskis, tuštuma tokiose vietose „visada bus prasmingesnė už bet kokį šiuolaikinį meno kūrinį“912.
Nepaisant nesklandumų ir to, kad neišrinkta geriausia idėja, konkursas (beje, pirmas toks Lietuvoje, skirtas Holokausto vietos architektūrinei artikuliacijai) įvyko ir davė naudos, nes toliau kristalizavosi Panerių memorialo vizija. Būtų galima išskirti bent penkis persipynusius šios vizijos aspektus: 1) autentiškos masinių žudynių vietos pirmumą muziejaus (ekspozicijos) atžvilgiu; 2) autentiškos grynos vietos (žudynių duobių, tranšėjų, takų) pirmumą paminklais paženklintos teritorijos atžvilgiu, pastaruosius traktuojant ne tik kaip atminimo istorijos dalį, bet ir vizualinės taršos elementus; 3) aukų ir pačios vietos prakalbinimo svarbą; 5) memorialo kaip kritinį mąstymą ir autentiškus išgyvenimus ugdančios atminimo erdvės akcentavimą.
Modernioji Panerių memorialo vizija, kaip jau minėta, kardinaliai skyrėsi nuo sovietmečio šios (ir kitų) masinių žudynių vietų įveiklinimo vizijos, pagal kurią idealus Antrojo pasaulinio karo memorialas turėjo būti formuojamas kaip maksimaliai architektūriškai ir ideologiškai artikuliuota erdvė (kaip memorialinis parkas), nelyg didelė politinio teatro (ceremonijų) scena, o muziejus (istorijos interpretacijos erdvė) užėmė centrinę vietą. Galima sakyti ir taip: naujojoje paradigmoje istorinė erdvė turėjo būti kuo labiau sugrąžinta į pirmapradę būklę, išvalius iš jos vėliau atsiradusius materialius ženklus, taigi bemaž į 1944-uosius, tarsi žudynės čia būtų neseniai pasibaigusios. 
Būtent tokią koncepciją pasiūlė projekto „Matyti tyloje“ autoriai. Jie siūlė siaurinti takus, naikinti platų reprezentacinį taką, jungiantį dabartinę parkingo vietą su iškilmių vieta (aikštele prie paminklo žydams), iš duobių pašalinti architektūros elementus, t. y. daryti viską, kad teritorijoje būtų kuo mažiau antrinių „dirbtinių“ elementų (o esami maksimaliai integruojami į kraštovaizdį) ir kad sukurtos prielaidos betarpiškam nusikaltimo teritorijos patyrimui. Beje, lankytojų centrą šie autoriai siūlė statyti toje pačioje vietoje, kurią muziejaus pastatui dar 1960 metais buvo numatęs Jaunutis Makariūnas (vėliau dėl šios vietos muziejaus ir Vyriausybės koridoriuose suabejota, nes pastatas būtų įsiterpęs giliai į masinių žudynių teritoriją). 
Rengiant Panerių memorialo kompleksinio sutvarkymo projektą tapo akivaizdu, jog vėlyvojo sovietmečio architektūriniai sprendiniai ateities neturi, todėl juos buvo linkstama traktuoti ne kaip autorinį meno kūrinį, bet kaip „sovietmečiu įgyvendintus sprendinius“, kurie „netenkina šiuolaikinių reikalavimų“913. Tokia pažiūra atspindėjo ir šiandien (2024) dominuojančią sprendimus dėl Lietuvos SSR (taigi daugumai svetimų) tapatybės simbolių viešojoje erdvėje likimo priimančių savivaldos institucijų tendenciją tų ženklų atsisakyti, neimant domėn, jog tai sovietmečio modernizmo ir „Didžiojo Tėvynės karo“ aukų įatmintinimo pavyzdys ir galbūt istoriškai vertingas paveldas. 
Žinoma, subjektyviai žvelgiant, (sovietinio) modernizmo, akcentavusio išbaigtumą ir tobulas geometrines formas, sprendiniai išties trukdė (ir tebetrukdo) lankytojams masinių žudynių teritoriją Paneriuose, ypač žudynių duobes, suvokti būtent kaip žudynių duobes, o ne kaip taisyklingus kasinius. Dėl per didelio estetizavimo (išlyginti duobių kraštai ir prieigos, suformuoti apskritimai ir šlifuoto akmens vainikas duobių dugne, dekoratyvinės gėlės) jos menkai težadina istorinę vaizduotę, kuriai stimuliuoti, mano akimis, būtinas tam tikras materijos formų netobulumas. Būtent tai leidžia lankytojų vaizduotei lengviau prasibrauti prie esminės „to, kaip buvo tada“ patirties. 
Nieko nuostabaus, kad netgi Holokausto Paneriuose išlikėliai (jų buvo labai nedaug, galima sakyti – vienetai), atvykę į Panerių memorialą po daugelio dešimtmečių, negalėjo susieti savo karo metų patirties Panerių su naująja topografija. Tai labai gerai atsispindi keliuose 2004 metais ekranus išvydusio Izraelio kino kūrėjų dokumentinio filmo „Iš miško“ (Out of the Forest, rež. Limor Pihasov, Yaron Kaftori) epizoduose: buvusiam „degintojui“ Mordechajui (Moteliui) Zaideliui nepavyksta rasti tunelio, kuriuo jis pabėgo, ir „bazės“, o Dina Baitler bando aptikti egzekucijų duobę914. Žinoma, įtaką atminčiai neišvengiamai bus padaręs masinių žudynių vietos (duobių) estetizavimas 1983–1985 metais, bet ir laikas. 
Beje, panašius jausmus ir buvusios masinių žudynių vietos „su-dirbtinimą“ išgyveno ir buvęs Aušvico kalinys (vėliau tapęs rašytoju) italas Primo Levi po daugelio metų apsilankęs Aušvice-Birkenau: „Apsilankymas Pagrindinėje stovykloje man nepadarė didelio įspūdžio: lenkų vyriausybė pavertė ją savotišku nacionaliniu paminklu, barakai buvo išvalyti ir perdažyti, be to, dar buvo pasodinti medžiai ir užveistos gėlių lysvės <...>.“915 Palyginimui: gėlių lysvės 1985 metais buvo užveistos ir Panerių memoriale, kurį laiką augalai buvo sodinami žudynių duobių viduryje, taip jas tarsi transformuojant į kapus (suprantama pastanga, tačiau dekoratyvi ir smarkiai keičianti puošiamo objekto prigimtį). 
Rengiant spaudai šią monografiją (po 2019 metų) viešojoje komunikacijoje informacijos apie Panerių memorialo kompleksinio sutvarkymo eigą veik nebuvo, tarsi prasidėjęs projektas būtų sustojęs. Tylą veikiausiai galima iš dalies paaiškinti tuo, jog 2015–2017 metų Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus ir jį kuruojanti Kultūros ministerija skyrė istorinių, archeologinių ir geofizikinių tyrimų, kuriuos Paneriuose atliko šis muziejus ir Lietuvos istorijos institutas, rezultatų apibendrinimui. Pastaruosius tyrimus įkvėpė per idėjos konkursą išsikristalizavęs supratimas, jog pati masinių žudynių teritorija, kaip visuma, išskyrus taškinį 2004 metų Urbanavičiaus vadovaujamą archeologinius „degintojų“ duobės kasinėjimus916, dar netirta. 
Formuluodami 2013 metų Panerių memorialo sutvarkymo koncepciją, jos rengėjai faktiškai rėmėsi tuo, kas buvo matoma žemės paviršiuje – tomis 5–6 sovietmečiu architektūriškai apipavidalintomis duobėmis, plika akimi matomomis tranšėjomis, negausia sovietine istoriografija ir daugiausia apytikslėmis žiniomis, kurios iki šiol bemaž nebuvo kvestionuojamos. 2015–2017 metų tyrimų rezultatus drąsiai galima laikyti revoliuciniais, nes nustatyta apie 100 naujų objektų: žudynių duobių ir tranšėjų, laužaviečių, apkasų, rekonstruotas senųjų takų tinklas, nustatytos vartų bei statinių vietos ir pateikta naujų žudynių mechanizmo funkcionavimo interpretacijų917. 
2015–2017 metais Panerių memoriale atlikti tyrimai (jie buvo tęsiami ir 2019 metais) buvo pirmoji didelė valstybės investicija į šią atminimo vietą (tyrimams ir projektui iki galo įgyvendinti skirta daugiau kaip 3 mln. eurų)918 ir bene pirmas tokio objekto kompleksinis tyrimas Lietuvoje, taigi nemažas žingsnis tolyn nuo, pavadinkime, raudonų kilimų ir mikrofonų atminimo kultūros prie reflektuojančio, kompleksiško, giluminio požiūrio į šią masinių žudynių vietą. Kaip tiksliai pastebėjo archeologas Saulius Sarcevičius apibendrinamojoje istorinių ir archeologinių Panerių tyrimų studijoje, „atlikti tyrimai nebuvo savitiksliai, o susiję su čia nužudytų žmonių, visų pirma, Holokausto aukų, atminties išsaugojimu ir įprasminimu“919. 
 Pagal 2018 metų gruodžio 27 dienos Lietuvos Respublikos Vyriausybės patvirtintą Panerių memorialo sutvarkymo ir pritaikymo lankyti planą920, Panerių memorialo projektas turėjo būti įgyvendintas 2024-aisiais, tačiau ir ši data pasirodė pernelyg optimistinė. Tiesa, buvo atlikta Panerių memorialo sklypo ribų korekcija (prijungtos teritorijos su naujais tyrimų metu nustatytais objektais), memoriale atsirado laikinas atminties ženklas romams, atnaujinti informaciniai stendai. Be šių teigiamai vertintinų inovacijų, deja, padaugėjo ir vizualinio triukšmo: jį kelia baltos spalvos masyvios stebėjimo kameros, daugybė standartinių suoliukų bei šiukšlių dėžių, kurie paradoksaliai sustiprino Panerių memorialo kaip memorialinio parko dvasią.  
2024 metais nuo pirmųjų atminimo ceremonijų Paneriuose bus praėję 80 metų – ir 83 metai, kai ši vietovė, tuomet žalias gamtos lapas, pradėtas raižyti įvairiais antropogeninės kilmės ženklais. Grįžtant prie vietos biografijos koncepto, Paneriai galėtų asocijuotis su žmogumi, kuris daug žadėjo ir kuriam daug žadėta, bet su tais pažadais taip ir pasenęs. Ir vis dėlto tai netiksli asociacija – Lietuvos atminimo politikai tolstant nuo parodomosios ir, sakyčiau, atsiprašinėjimo (už tai, kas nepadaryta) ir pažadų (kas tikrai bus padaryta) kultūros, muziejinis ir edukacinis Panerių memorialas bus atskleistas, o Lietuvos visuomenės įgis vietą, kuri nei patiems, nei kitiems neleis suabejoti, jog nacizmo aukų atminimas išties yra svarbus.

Panerių ir Kauno IX forto memorialų transformacijos

Last but not least. Pirčiupių ir Kauno IX forto memorialai, su kurių raida ne kartą lyginau Panerių memorialo kaitą sovietmečiu, nepriklausomos Lietuvos laikotarpiu turėjo savų ypatumų, nulemtų šių vietų istorijos, jos panaudos sovietmečiu specifikos, memorialų ypatybių ir naujųjų atminimo politikos reikmių. Šiandien visos trys vietos, kaip ir sovietmečiu, tebėra ryškiausi Antrojo pasaulinio karo atminimo kultūros Lietuvoje taškai, iš kurių plačiausiai žinomas (ir lankomas) tebėra Kauno IX fortas (2023 metais Kauno IX forto muziejų aplankė apie 54 tūkst. žmonių, o 2022 metais 53 tūkst., kai tuo tarpu Panerius atitinkamai, apie 10 tūkst. XXX).
Pirčiupiams (lietuviškajai „Lidicei“) esu skyręs atskirą dėmesį[endnoteRef:127], tad čia susikoncentruosiu į Panerių ir Kauno IX forto palyginimą.  [127:  Zigmas Vitkus, „Degintas, bet nesudegęs“: Pirčiupių reikšmės ir jų kaita sovietinėje ir nepriklausomoje Lietuvoje“, Istorija, 2022, nr. 127, p. 27–64] 

Formaliai, paveldosaugos požiūriu, visiems trims objektams pagal 1995 metų vasario 1 dieną įsigaliojusį Nekilnojamojo kultūros paveldo apsaugos įstatymą buvo suteiktas nacionalinio reikšmingumo statusas, jų vertingosios savybės – teritorija, planavimo sprendiniai, žemės ir jos paviršiaus elementai, takai, keliai, želdynai, su objektu susiję faktai bei palaikai – paskelbti valstybės saugomais.
Kauno IX forto memorialas tautinio atgimimo laikotarpiu ir pirmaisiais posovietmečio metais buvo aktualizuotas kaip Holokausto vieta. Čia, kaip ir Paneriuose, 1988 metų spalį įvyko vienas pirmųjų nesankcionuotų mitingų nužudytiems žydams atminti. Ilgainiui forto teritorijoje buvo atidengtos aštuonios paminklinės plokštės šios tautos žmonių, atvežtų iš įvairių Europos šalių ir sušaudytų forte, atminimui (didžiausioji jų, su įrašais lietuvių, hebrajų, jidiš, anglų ir rusų kalbomis, atidengta 1991 metais minint Holokausto 50-metį). Istoriko Mareko Kucios, atlikusios šios vietos atminimo ženklų raidą, pastebėjimu, jos išryškino tarptautinį Holokausto įatmintinimo šiame objekte aspektą928. 
Kauno IX forto muziejus pirmaisiais nepriklausomybės metais įgijo naują trajektoriją – tapo Lietuvos okupacijų muziejumi. 1989 metais čia įrengta Okupacijų istorijos ekspozicija929. Sprendimas įkurti tokią ekspoziciją vietoje, kurioje dauguma aukų buvo žydai (ir karo belaisviai), buvo nevienareikšmis. Tam tikra prasme tokia koncepcija (nesąmoningai ir visgi) menkino Holokausto reikšmę – didesnė dalis okupacijų istorijai numatytos ekspozicijos buvo skirta ne Holokaustui, o sovietų režimo nusikaltimams ir fortui kaip karinės inžinerijos paminklui pristatyti. Kita vertus, Holokausto istorijos ekspozicija šiame muziejuje buvo bene išsamiausia Lietuvoje (kartu su „Žaliu namu“ Vilniuje)930.
Atnaujinto Kauno IX forto lankytojai buvo kviečiami susipažinti su 8 temomis, aprėpiančiomis laikotarpį nuo XIX amžiaus pabaigos iki 1991-ųjų: Kauno tvirtovė ir IX fortas XIX amžiaus pabaigoje ir Pirmojo pasaulinio karo metais; Kauno sunkiųjų darbų kalėjimo filialas 1924–1940 metais; NKVD kalėjimo-persiuntimo punktas 1940–1941 metais; hitlerinio teroro Lietuvoje 1941–1944 metais vieta; pokario okupacijos laikotarpis, baigiant 1991-ųjų Sausio įvykiais. Pastarosios temos įtraukimas į ekspozicijos planą ir apskritai bandymas aprėpti viską veikiausiai rodė muziejaus pastangas rasti naująją savo tapatybę931. 
Kaip kalbėta ankstesniuose skyriuose, sovietmečiu Kauno IX forto muziejus tiek architektūrine, tiek muziejine (ir ideologine) prasme buvo kompleksiškiausias ir veikiausiai didžiausią įspūdį lankytojams daręs memorialas. Toks jis išliko ir atgavus nepriklausomybę, toliau rėpdamas platų ir įvairų istorinį laikotarpį bei kultūrines vertes: istorinę, techninę, architektūrinę ir urbanistinę932. Vis dėlto dominuojančioje Lietuvos atminimo kultūroje, kalbant apie simbolinę reikšmę ir reprezentaciją viešojoje komunikacijoje, svarbesnis iškart, taigi jau tautinio atgimimo metais, tapo daugiametis „antraeilininkas“ – Panerių memorialas.
Panerių reikšmingumą ir tapsmą svarbiausia nacių režimo aukų vieta Lietuvos atminimo kultūroje lėmė įvairių aplinkybių visumą: pirma, istorinė Vilniaus ir viso litvakų pasaulio reikšmė. Kaunas, nors ir gausiai žydų gyvenamas, pasižymėjęs gyvybinga ekonomine, švietimo ir kultūros veikla, niekada nebuvo įgijęs mito matmenų, atsispindėjusių, pavyzdžiui, poeto Mošės Kulbako 1926 metų poemoje apie Vilnių, kurioje šis lyginamas su psalmynu ir talismanu933. 1994 metais ypatingą Vilniaus dvasią savo esė įtaigiai perteikė Grigorijus Kanovičius, palyginęs Vilniaus grindinio akmenis su „Mozei Dievo duotos lentos su šventais rašmenimis skeveldra“, o Panerius – visą žudynių teritoriją – su nužudytų žydų kūnu934.
Nenuostabu, jog būtent į Vilniaus Panerius nusidriekė žydų, svečių iš užsienio, oficialių delegacijų keliai, pradedant Izraelio Kneseto pirmininko Dovo Shilanskio vizitu 1991 metais, Izraelio prezidento Moshės Katsavo apsilankymu po keturiolikos metų, baigiant Izraelio ministro pirmininko Benjamino Netanyahu vizitu 2018-aisiais935. Paneriai buvo viena pirmųjų vietų, 2018 metais aplankytų pirmojo Izraelio ambasadoriaus Lietuvoje Amiro Maimono936. Suprantama: jei Vilnius laikytas Lietuvos žydų kultūros simboliu, ne mažiau reikšminga ir šios bendruomenės žudynių vieta – Paneriai. Čia minima ir oficiali visų Lietuvos žydų genocido aukų atminimo diena (akcentuojamas Vilniaus, o ne Kauno geto likimas). 
Kita priežastis, kodėl Panerių memorialas, kaip atminimo vieta, pranoko Kauno IX fortą, buvo ta, jog Paneriai svarbūs ir lenkams. 2000 metų spalį į rekonstruoto paminklo lenkams renginį atvyko strateginės Lietuvos saugumo partnerės Lenkijos krašto apsaugos ministras Bronisławas Komorowskis. 2011 metais Panerius jis aplankė jau kaip Lenkijos prezidentas937. Po penkerių metų ES Vadovų Tarybos pirmininkas Donaldas Tuskas Panerius paminėjo greta Aušvico ir kitų masinių žudynių vietų938, o Andrzejus Duda sugretino su Palmyros vietove prie Varšuvos ir Veiherovo smėlynais939. Nieko stebėtino, kad Paneriai buvo įtraukti į Lenkijos žydų muziejaus POLIN ekspoziciją.
Dar vieną pranašumą Panerių memorialui, (jau) kaip centrinei Antrojo pasaulinio karo atminimo vietai Lietuvoje, suteikė faktas, jog šioje vietoje buvo nužudyta ir lietuvių: keliasdešimt Lietuvos vietinės rinktinės karių, Jagomastų šeima ir grupelė lietuvių komunistų. Vietinės rinktinės istorija, nors ir ne centrinė Lietuvos atminimo kultūroje, išnyra kaip vienas lietuvių kančių nacių okupacijos metais atvejų (kartu su 1943 metų nacių represijomis prieš lietuvių inteligentus bei Pirčiupių sunaikinimu) ir lietuvių tautinio sąmoningumo, bandymo priešintis nacistiniams okupantams pavyzdžių (dalis Vietinės rinktinės karių vėliau tapo antisovietiniais partizanais)940. 
Būta ir kitų didesnio Panerių populiarumo palyginti su Kauno IX fortu priežasčių nepriklausomos Lietuvos laikotarpiu: Vilnius, kaip Lietuvos sostinė, pritraukia daugiau svečių, Vilniuje gyvena didžioji dalis Lietuvos žydų ir lenkų, čia įsikūrusios jų bendruomenių būstinės. Vilnius nuo pirmųjų nepriklausomybės metų yra tapęs Izraelyje, JAV ir kitur gyvenančių žydų bei Lenkijos lenkų piligrimystės centru. Banali aplinkybė – kiek sudėtingesnis Panerių memorialo pasiekiamumas, sovietmečiu galėjęs kelti nepatogumų, šiandien menka problema, kaip ir tai, jog memoriale nėra monumentalių atminimo ženklų, kurių fone viešieji renginiai (jei tai rūpėtų politiniam elitui kaip sovietmečiu) atrodytų įspūdingiau. 
Tai, kad Paneriai yra matoma ir jautri vieta patvirtino tai, kad asmenys (iki šiol nenustatyti) pasirinko šią vietą provokacijai. 2022 m. kovo 31 d.–balandžio 4 d. Rusijos agresijos prieš Ukrainą kontekste ant kai kurių paminklų ir medžių atsirado Lietuvoje ir kitose Europos šalyse uždrausti Rusijos karo simboliai Z ir V (Rusijos Federacijos gynybos ministerijos aiškinimu, ant karinės technikos rašomas simbolis Z reiškia „Za pobedu“ („už pergalę“), o simbolis „V“ – „Sila v pravde“ („jėga yra tiesoje“) ir „Zadača budet vipolnena“ („užduotis bus įgyvendinta“). Dėl šio išpuolio Lietuvos žydų bendruomenė dar kartą atkreipė dėmesį į per dešimtmečius neišspręstą memorialo teritorijos stebėjimo klausimą – ir tai pagaliau buvo padaryta723.
Panerių ir Kauno IX forto memorialus norisi palyginti su istoriškai panašiomis vietomis Latvijoje – Rumbula ir Salaspiliu – į akis krinta tam tikros šių vietų reikšmių paralelės, Paneriams panėšėjant į Rumbulą, Kauno IX fortui – į Salaspilį. Rumbula, kaip ir Paneriai, buvo didžiausios valstybės sostinėje gyvenusios žydų bendruomenės žudynių vieta, į kurią atgabenti žmonės buvo iškart sušaudyti, o Salaspilis, kaip ir Kauno IX fortas, kelerius metus veikė kaip koncentracijos stovykla, kurioje nužudyta įvairių grupių žmonių, tarp jų žydų iš užsienio. Sovietmečiu Salaspilyje ir Kauno IX forte buvo pastatyti monumentalūs architektūriniai ansambliai, kurie tapo šalių kultūros ikonomis, o Paneriai ir ypač Rumbula palikti nuošalėje. 
Šiandien Rumbulos simbolinę reikšmę Latvijos atminimo kultūroje prilyginčiau Panerių reikšmei lietuviškojoje, tačiau globalioje Antrojo pasaulinio karo (Holokausto) atminimo kultūroje Paneriai išskirtiniai dėl Vilniaus mito stiprumo ir aukų įvairovės. Salaspilio memorialas, plačiai žinomas ir daugumos Latvijos gyventojų aplankytas, labiau sietųsi su sovietmečiu populiarintu Kauno IX fortu. Šiuodu memorialus semantiškai, dydžiu ir sukūrimo laiku taip pat sieja monumentalios brutalistinės skulptūrinės kompozicijos, tarsi buvusio politinio teatro scenos dekoracijos. Paneriai ir Rumbula, palyginus su Salaspiliu ir Kauno IX fortu, primena kuklias kamerinio teatro sales, nors pirmųjų reikšmė – didesnė. 
Nors viešojoje komunikacijoje Panerių vardas šiandien Lietuvoje skamba turbūt dažniau lyginant su Kauno IX fortu, to paties negalima pasakyti apie Panerių memorialo tvarkybą. 2022 m. Kauno IX forto muziejus pradėjo Okupacijų ekspozicijos pastato atnaujinimą, kitu etapu planuojama atnaujinti ekspoziciją ir sutvarkyti teritoriją, o Panerių atnaujinimo projektas tebėra liminalinėje būsenoje. Džiaugiantis dėl judesio Kauno IX forte ir dar kartą metus žvilgsnį į Panerių memorialo praeitį ir dabartį, kyla klausimas, kaip bus toliau, ar pavyks šiai vietai atsikratyti laikinumo – laikino muziejaus, laikinos informacinės infrastruktūros – žymės, tos dešimtmečius trunkančios būklės? 
Rašant šias eilutes, 2024-ųjų pavasarį, dėl pokyčių Paneriuose artimiausiais metais buvau skeptiškas: ore sklandė idėjos steigti Vilniaus geto ir Holokausto Lietuvoje muziejų buvusios Vilniaus geto bibliotekos patalpose ir Žydų istorijos muziejų buvusiuose Vilniaus Sporto rūmuose. Jei būtų pradėti šie projektai, resursai, materialiniai ir intelektualiniai, būtų nukreipti ten; be to, inicijuoti naujus, santykinai brangius kultūros projektus, Rusijos karo prieš Ukrainą metu, būtų sudėtinga. Kita vertus, Nacionaliniam futbolo stadionui su Sporto muziejumi ir kita infrastruktūra Vilniuje planuojama skirti veik 160 milijonų eurų. Tai signalizuotų, kad Panerių liminalinė būsena nėra susijusi su lėšomis, o prioritetais.
P.S. Ruošiant šį tekstą leidimui anglų kalba šių žodžių autorių pasiekė informacija, kad yra kuriama tarptautinė komisija, kurios užduotis bus parengti būsimojo Panerių memorialo lankytojų centro pertvarkymo koncepciją. Taip tarsi grįžtama į 2011 metų tuometiniame Valstybiniame Vilniaus Gaono žydų muziejuje surengtą seminarą „Panerių pelenai“, bet šįsyk kruopščiai išstudijavus šios atokios, liūdnos, atrodytų elementarios, tačiau išties daugiasluoksnės vietos biografiją. 

PRIMENANT IR APIBENDRINANT

Panerių kaip ypatingą vietos dvasią turinčios vietos paveikslas išniro XIX amžiaus grožinėje ir pažintinėje lietuvių ir lenkų literatūroje: Bernatowicziaus, Mickiewicziaus, Tyszkiewicziaus ir kitų rašiniuose. Žinoma, rašyta ne apie tą Panerių dalį, kuriai buvo lemta tapti nusikaltimo vieta, o apskritai apie panerius (t. y. vietoves prie Neries), bet pats pavadinimas XIX amžiuje buvo įgavęs romantišką ir pozityvią konotaciją, kuri aprėpė ir tuos Panerius, apie kuriuos kalbama šioje knygoje. Teigiamą skambesį nulėmė istorinė ir simbolinė Neries (arba Vilijos) reikšmė Lietuvos kultūrai. Prie šios upės kūrėsi Lietuvos valstybė. 
Per Antrąjį pasaulinį karą rytinė Vilniaus priemiesčio Aukštųjų Panerių dalis – iki tol romantišką įvaizdį turėjusi vietovė, – patyrė radikalią fizinę ir ontologinę transformaciją. Dėl nacių čia (į)vykdytų žydų, lenkų, romų, lietuvių, įvairių tautybių sovietų karo belaisvių žudynių Paneriai tapo vienu kruviniausių vadinamojo teroro kraštovaizdžio Lietuvoje (ir Rytų Europoje) taškų. Nors sovietmečiu čia įsteigtas memorialas, Panerių kaip masinių žudynių vietos reikšmes nustelbė Panerių kaip pramonės rajono reikšmės. Jos, manytina, iki šiol lemia Panerių vaizdinio kolektyvinėje vilniečių vaizduotėje kontūrus ir turinį. 
Romantiškasis Panerių laikotarpis baigėsi 1941-ųjų pavasarį. Tais metais sovietų valdžios įsakymu Paneriuose pradėta statyti degalų bazė, turėjusi aptarnauti netoliese planuotą įrengti karinį lauko aerodromą. Steigti tokią bazę Paneriuose pasirinkta dėl strateginės objekto padėties, patogaus susisiekimo ir miškingos vietovės, gerai maskuojančios objektą. 1941 metų birželio pabaigos Vilnių užėmę naciai aptiko idealiai masinėms žudynėms tikusią teritoriją: keletą gilių apvalių duobių (panaudotos šaudyti), tranšėjas (aukoms laikyti, varyti ir šaudyti), pastatus sargybai ir aptvėrimus. 
Paneriai atminimo vieta tapo dar karo metais, kai Vilniaus žydai, gavę sovietų Lietuvos valdžios leidimą, ėmė čia organizuoti aukų atminimo ceremonijas. Tuo pat metu Paneriuose ėmė driektis pragmatiškojo atminimo, tiksliau – masinių žudynių atminimo panaudos politiniams tikslams, linija: valdžia ir jos tarpininkai masines žudynes Paneriuose siekė pavaizduoti kaip „Lietuvos / Vilniaus gyventojų“, „tarybinių žmonių“, „civilių gyventojų“, „vyrų, moterų, vaikų“ ir netgi „lietuvių“ naikinimą, marginalizuodami, niveliuodami arba nutylėdami aukų žydų (ir lenkų) reikšmę. 
1948 metais buvusioje masinių žudynių vietoje iškilęs pirmas paminklas, kurį pastatydino Vilniaus žydų bendruomenė čia žuvusiems tautiečiams, žymėjo tam tikrą kompromisą (tiek pats leidimo statyti tokį paminklą faktas, tiek paminklo semantika) tarp žydų ir Lietuvos SSR valdžios, okupacijos pradžioje dar gana lanksčiai reagavusios į žydų iniciatyvas. Po Maskvos ir jos emisarų spaudimo pašalintas paminklas, o jo vietoje netrukus atsiradęs standartinis obeliskas universalizuotoms „fašistinio teroro aukoms“ žymėjo valdžios siekį perimti Panerius savo žinion, retušuojant žydiškąsias (ir lenkiškąsias) reikšmes. 
Laikotarpį nuo 1952 iki 1958 metų Paneriuose galima įvardyti kaip dykumos periodą – dėl kitų tuometės valdžios prioritetų vieta liko nesutvarkyta ir siaubiama marodierių, o vietos gyventojai ją išnaudojo įvairiems pragmatiniams tikslams. Padėtis pasikeitė šešto dešimtmečio pabaigoje valdžiai įžvelgus naujų Panerių istorijos panaudos politiniams tikslams galimybių. Tai lėmė bandančio įsitvirtinti chruščiovinio režimo siekis pabrėžti DTK naratyvą ir šio karo aukas civilius, iki tol stalininio režimo ignoruotus. Prie padėties pokyčio prisidėjo ir aštrėjantis Šaltasis karas, reikalavęs paveikių siužetų visuomenės mobilizacijai. 
Sistemingos Lietuvos SSR pastangos įveiklinti Panerius kaip „tarybinių žmonių“, „tarybinių piliečių“ ir (ar) „Lietuvos gyventojų“ žudynių atminimo vietą, išryškėjusios XX amžiaus šešto dešimtmečio pabaigoje, koreliavo su panašia veikla tuo laikotarpiu Vakarų šalyse, tačiau šių procesų varomosios jėgos skyrėsi. Paminklų, memorialų bumą SSRS lėmė ne visuomenės pastangos reflektuoti Antrojo pasaulinio karo patirtį, bet totalitarinio režimo pastangos rasti grindžiantįjį bandančios atsinaujinti SSRS mitą ir konsoliduoti visuomenę iš sovietinės ideologijos centro pašalinus ankstesnę jungtį – simbolinę Josifo Stalino figūrą. 
Taigi aktyvesnės Panerių istorijos įveiklinimo, ideologinės panaudos etapas bei pertvarkymų pačioje masinių žudynių vietoje pradžia sietina ne tik su chruščiovinio režimo pastangomis rasti naują visuomenę jungiantį naratyvą, bet ir siekiu (geriau) išnaudoti masinių žudynių istoriją sovietinės ideologijos propagandai Šaltojo karo kontekste: pirmiausia kritikuojant ir smerkiant tuometės Vakarų Vokietijos (ir JAV) vidaus bei užsienio politiką, taip pat bandant diskredituoti lietuviškosios išeivijos visuomeninę veiklą JAV administracijos akyse. 
Pirmosios ekspozicijos (1960) didžiąją dalį sudarė informacija apie Paneriuose sušaudytus komunistus, sovietinio pogrindžio atstovus, karo belaisvius, „Lietuvos gyventojus“ ir įvairių tautų inteligentus. Žydų žudymo Paneriuose faktas nebuvo slepiamas, bet šią informaciją buvo galima išskaityti tik tarp eilučių. Toks medžiagos pateikimas atspindėjo SSRS (ir Lietuvos SSR) dominuojantį istorijos naratyvą, kuriame žydai nebuvo išskiriami (iš dalies dėl antisemitizmo, iš dalies todėl, kad režimui iš to nebūtų buvę jokios naudos), o akcentuojami arba „titulinės“ tautos, t. y. lietuvių, arba „tarybinių žmonių“ praradimai
Aukų žydų Paneriuose segmentas tarp kitų aukų buvo nutylimas arba marginalizuojamas taikant tris strategijas: aukų universalizavimą (kalbant apie „vyrus, moteris, vaikus“, „žmones“, „taikius gyventojus“, „Vilniaus gyventojus“, „darbininkus“, „inteligentus“), aukų nacionalizavimą (kalbant apie „tarybinius piliečius“, „tarybinius žmones“, „lietuvius“) ir internacionalizavimą (įvardijant aukas kaip „įvairių šalių piliečius“). Pastaroji strategija Panerių atveju buvo taikoma rečiau, priešingai nei Lenkijos Liaudies Respublikos atminimo politikoje, kur labiau akcentuota lenkų martirologija ir aukų internacionalumas.
1985 metais atnaujintoje Panerių muziejaus ekspozicijoje sumažėjo vietos pačių Panerių istorijai, daugiau dėmesio skirta pasipriešinimui naciams rytų Lietuvoje. Iš su Paneriais siejamų temų šioje ekspozicijoje reikšmingai išaugo 1005-osios komandos („degintojų“) veiklos ir jų pabėgimo reprezentacijos svoris. Kovos ir pergalės aspektų akcentavimą šioje ekspozicijoje reikėtų sieti su tuometine SSRS kar(i)ocentriška atminimo politika, ieškojusia įvairių tikrų ir tariamų didvyriško pasipriešinimo „Didžiajame Tėvynės kare“ siužetų. Visa kiti akcentai liko tie patys, kaip ir pirmojoje ekspozicijoje. 
Stebėtina, bet 1983–1985 metais pagaliau įvykusi Panerių memorialo rekonstrukcija ir jos rezultatai susilaukė itin menko Lietuvos SSR valdžios ir jos tarpininkų dėmesio. Tai lėmė keletas priežasčių: atlikti pertvarkymai netenkino sovietų valdžios ambicijų, t. y. nebuvo pakankamai monumentalūs, jog jais būtų galima didžiuotis; pati vieta nevertinta kaip vizualiai nereprezentatyvi, o istorijos požiūriu – pernelyg „žydiška“. Nedėmesingumą galėjo skatinti ir siekis užmaskuoti lėšų skyrimo memorialui faktą nuo centrinės valdžios Maskvoje, tuo metu, gilios stagnacijos sąlygomis, vykdžiusios taupymo politiką. 
Panerių muziejaus ekspozicija iškalbingai iliustruoja, kaip sovietmečiu buvo marginalizuojami arba nutylimi ne tik aukų žydų, bet ir lenkų praradimai. Gydytojo Kazimierzo Pelczaro ir dar kelių lenkų inteligentų nuotraukos ekspozicijose veikiau patvirtinta nei paneigia taisyklę. Lenkiškojo segmento marginalizavimą, niveliavimą ir nutylėjimą lėmė tai, kad dauguma aukų lenkų Paneriuose buvo Armijos Krajovos kovotojai ir jų rėmėjai, o šią organizaciją sovietų valdžia vertino kaip priešišką. Lenkiškojo, kaip ir žydiškojo, segmento išryškinimas iš SSRS atminimo politikos perspektyvos buvo iš esmės netikslingas. 
XX amžiaus septintame dešimtmetyje Lietuvos SSR egzistavo trys sovietinės ideologijos sklaidai svarbūs memorialai: Paneriai, Pirčiupiai ir Kauno IX fortas. Šešto dešimtmečio pabaigoje SSRS pradėjus vykdyti aktyvią atminimo politiką atrodė, kad visos trys vietos bus vystomos lygiagrečiai. Vis dėlto netruko paaiškėti, jog Paneriams šioje triadoje skirtas antraeilis, tiksliau – trečiaeilis vaidmuo. Ideologinės panaudos (ne)intensyvumu, pačios teritorijos architektūriniu (ne)išvystymu, lankytojų skaičiumi Paneriai vis labiau ėmė priminti sunkiai pasiekiamas ir menkai įveiklintas „mažąsias“ Holokausto vietas provincijoje. 
Paneriai išstumti į paraštes dėl daugelio veiksnių, iš kurių išskirčiau didesnę IX forto ir Pirčiupių ideologinę grąžą. Kaune tarpukariu veikė stipriausia LKP organizacija, Kauno IX forte buvo kalinami LKP nariai, naciai čia sušaudė nemažai kitų šalių piliečių (žydų), o tai sovietų valdžiai leido nesunkiai pagrįsti ideologemą, kad nacių režimo aukos buvo įvairių tautų žmonės. Svarbus veiksnys buvo strategiškai patogi buvo Kauno IX forto padėtis bei atviras kraštovaizdis, leidęs sukurti gerai matomą memorialinį ansamblį. Tuo metu Pirčiupiai buvo lietuvių žudynių vieta, taigi galėjo rezonuoti didesniajai daliai Lietuvos gyventojų. 
Panerių memorialo architektūrinio sutvarkymo (atnaujinimo) darbus stabdė ne tik lėšų trūkumas ir su tuo susijęs Lietuvos SSR valdžios siekis vystyti ideologiškai pelningesnius įamžinimo projektus. Panerių (ne)vystymui netiesioginės įtakos taip pat turėjo septinto ir aštunto dešimtmečių perturbacijos Artimuosiuose Rytuose. Bent dukart Panerių atnaujinimo projektai sustabdyti arba sutapo (ar tariamai sutapo) su Izraelio ir arabų šalių, kurias rėmė SSRS, karais ir vėliau SSRS prasidėjusia antisemitine kampanija bei žydų kova už teisę išvykti iš SSRS į Izraelį.
Holokaustą išgyvenusių Lietuvos žydų ir jų palikuonių tapatybėms Paneriai visada buvo svarbiausia atminimo vieta, lieu de memoire, kaip ir pats Vilnius (Vilne). Panerių būklė šiems žmonėms rodė tikrąjį sovietų valdžios požiūrį į žydų bendruomenę ir jos istorinį paveldą. Prasidėjus kovojai už teisę išvykti iš SSRS, Paneriai tapo vieša žydų tautinės tapatybės palaikymo ir deklaravimo erdve, lygiai kaip Rumbula prie Rygos ir Kyjivo Babyn Jaras, nors ir buvo mažesnės simbolinės reikšmės už pastarąjį. Šį skirtumą lėmė ne tik gausesnė atsiminimų bendruomenė, bet ir SSRS menininkų bei aktyviosios visuomenės dalies indėlis. 
Nepriklausomybę atkūrusi Lietuva paveldėjo sovietmečiu suformuotą „hitlerizmo aukų kapų“ tinklą, tarp jų – Panerius, Pirčiupius ir Kauno IX fortą. Jų raida po 1990-ųjų turėjo ypatumų dėl skirtingos šių vietų istorijos ir jų panaudos sovietmečiu. Sovietinės propagandos pastanga instrumentalizuoti Pirčiupių kaimo sunaikinimo istoriją ir reakcija į šią propagandą pirmaisiais nepriklausomybės metais, drauge su pirmame nepriklausomybės dešimtmetyje visuomenei tekusiais ekonominiais, politiniais, socialiniais ir kitais iššūkiais, lėmė greitą Pirčiupių muziejaus ir pačios atminimo vietos fizinį ir simbolinės reikšmės sunykimą. 
Architektūrine ir muziejine prasme geriausiai išvystytas bei visuomenei labiausiai žinomas Kauno IX forto muziejus buvo transformuotas į Lietuvos okupacijų muziejų, su matoma ir visgi periferine Holokausto dedamąja (vieta toliau funkcionavo kaip Pirmojo pasaulinio karo fortifikacijos paveldo objektas ir dažnai svečių buvo lankomas būtent dėl to). Tuo metu Panerių memorialas viešajame diskurse išniro ir buvo institucionalizuoti kaip Holokausto Lietuvoje simbolis, o vėliau kaip oficiali visų Antrojo pasaulinio karo aukų atminimo vieta, kartu su Antakalnio karių kapinėmis ir Vingio parko karių kapais Vilniuje. 
Panerių kaip „Vilniaus lenkų Golgotos“ vaizdinys buvo išsaugotas pokariu į tuometinę Lenkijos Liaudies Respubliką išvykusių Vilniaus lenkų. Per atgimimą šis vaizdinys aktyvių vilniukų pastangomis importuotas į Lietuvą ir čia pradėtas diegti. Pagal lenkiškąjį, tiksliau – vilniukiškąjį, požiūrį, absoliuti dauguma Paneriuose nužudytų žmonių buvo Lenkijos piliečiai; žudynės vyko okupuotos Lenkijos žemėse; tai buvo vieta, kurioje lenkai ir žydai žudyti Trečiojo reicho vardu lietuvių kolaborantų; lietuviai buvę noringi nacių pagalbininkai, bemaž savarankiški veikėjai; žudynės Paneriuose traktuotos kaip buvusio istorinio lietuvių ir lenkų antagonizmo, prasidėjusio XIX amžiaus pabaigoje, tąsa ir kulminacija. 
Panerių (Ponar) reikšmė Izraelio ir JAV (žydų) atminimo kultūrose neatsiejama nuo simbolinės žydiškojo Vilniaus (Vilne) ir litvakų pasaulio reikšmės globaliajai žydų kultūrai. Panašų vaidmenį Paneriai (Ponary) kaip Vilniaus (Wilno) legendos dalis atlieka Lenkijos atminimo kultūroje. Nors lenkiškasis Panerių istorijos vaizdinys toli gražu ne taip giliai įsišaknijęs Lenkijos visuomenės kolektyvinėje vaizduotėje kaip Palmyros vietovė prie Varšuvos, Volynė ar Katynė, galima manyti, kad Panerių vaizdinys ilgainiui taip pat įsitvirtins – šią vietą jau yra pastebėjusios Lenkijos politinės ir atminimo institucijos. 
Paneriai egzistuoja ir Lietuvos romų bendruomenės atmintyje. Iki 2015 metų silpną romų aukų reprezentavimą (romai buvo vienintelė bendruomenė, Paneriuose iki 2023 metų neturėjusi paminklo tautiečių atminimui, o atsiradęs tebėra laikinas atminimo ženklas) galima paaiškinti romų kolektyvinės atminties ypatumais, galios svertų paveikti atsakingas Lietuvos valstybės institucijas sau palankia linkme stoka, susijusia su šios bendruomenės valdomo ekonominio, socialinio, kultūrinio ir simbolinio kapitalo ribotumu ir institucine bei buitine romų diskriminacija; ji veikė ir karo metų romų patirčių neėmimą domėn). 
Nacių režimo aukų atminimo įamžinimas Panerių memoriale atkūrus Lietuvos nepriklausomybę buvo paliktas Žydų muziejaus darbuotojų, privačioms, bendruomeninėms ir valstybės institucijų iniciatyvoms. Nuo 1989 metų Paneriuose iškilo devyni atminties ženklai, atspindintys įvairias aukų grupes: žydus, lenkus, lietuvius ir įvairių tautybių sovietų karo belaisvius. Šių atminimo ženklų pasklidimas memoriale kūrė Panerių kaip Antrojo pasaulinio karo memorialo įspūdį (kas iš esmės koreliavo su muziejaus ekspozicijos „Paneriai – masinių žudynių vieta“ idėja) su ryškiu aukų lietuvių segmentu: trys iš devynių paminklų buvo skirti jiems. 
Nuo 1990 metų pamažu atnaujinamoje nereikliam lankytojui skirtoje Panerių muziejaus ekspozicijoje masinės žudynės Paneriuose buvo reprezentuojamos kaip įvairių tautų žmonių naikinimo, įgyvendinant vokiškąją Drang nach Osten viziją, atvejis. Savo dvasia bei medžiagos išdėstymu (aukų „katalogas“) ši ekspozicija priminė egzistavusias sovietmečiu ir rodė nesant vieningo pasakojimo apie tai, kas 1941–1944 m. vyko Paneriuose. Ši ekspozicija ir jos raida atspindėjo nelengvas Žydų muziejaus darbuotojų pastangas surasti pusiausvyrą tarp Panerių kaip nacistinio teroro ir Panerių kaip Holokausto vietos vaizdinių. 
Nepaisant simbolinės Panerių reikšmės Lietuvos ir kitoms atminimo kultūroms bei XX–XXI amžiaus sandūroje įvykusio Antrojo pasaulinio karo memorialų bumo, Panerių memorialas kaip architektūrinė visuma ir edukacijos erdvė per visus Nepriklausomybės metus buvo silpnai vystomas, galima sakyti, tik palaikant jo egzistavimą. Memorialas faktiškai tęsė iš sovietmečio paveldėtą vieno asmens kuriamo muziejaus tradiciją, kuris galų gale, dėl prastų laikymo sąlygų išgabenus autentiškus eksponatus, virto aukų fotografijų faksimilių ekspozicija. O memorialo erdvė funkcionavo daugiausia kaip atminimo ceremonijų erdvė.
Panerių memorialo – kaip ir kitų panašių vietų – raida koreliavo su Lietuvos atminimo politikos tendencijomis ir jas išreiškė, būtent: memorialų kultūros svarbos visuomenės istorinei sąmonei neįvertinimą; Holokausto atminimo politikos deklaratyvumą ir proginį charakterį; pirmenybės teikimą sovietinės okupacijos teroro ir represijų aukų atminimui bei su šia okupacija susijusių vietų tvarkybai. Stokota ir nuoseklios lyderystės – tiek politinio elito, tiek memorialą tiesiogiai valdžiusios institucijos, tarsi bijant ar nežinant, kaip „prieiti“ prie šios vietos, kokį pavidalą jai suteikti. Šis klausimas šiandien tebėra aktualus. 
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Niwiński, Piotr, Ponary: miejsce ludzkiej rzeźni, Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej, 2011.
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Steponavičius Julijonas
Stimburys Juozas
Stravinskas Antanas
Stravinskienė Vitalija
Striužas Valdas
Subotić Jelena
Suchockis V. [Vladislovas?]
Suckeveris Avromas
Suckever Freidkė
Sugihara Chiune
Surkovič Ida
Suslov Michail
Sužiedėlis Saulius
Szlomo Gol
Sznaider Natan
Szubarczyk Piotr

Šaltenienė G.
Šarapovas Steponas
Šarmaitis Romas
Ščerbakov Aleksandr
Šeibokas Justinas
Šepetys Lionginas
Šepetys Nerijus
Šešelgis Kazys
Šiaučiūnaitė-Verbickienė Jurgita
Šifrinas Chaimas
Šikšnianas Mantas
Šimonėlis Jonas
Škirpa Kazys
Šlivinskas Juozas
Šneidmanas Igoris
Šnipas Mindaugas
Šochotas Jehošua
Šostakovič Dmitri
Štromas Jurgis
Šubaitė-Barkovska Frida
Šumauskas Motiejus
Šuminas Gintas
Švarcas Egidijus
Šved Vladislav
Švernik Nikolaj

Świrkowski Romuald

Tamašauskas Algirdas
Tautrimas Leonas
Tininis Vytautas
Tyrna Marcin
Tiškevičius Konstantinas
Toleikis Adas
Tomkiewicz Monika
Trusewicz Edward
Tusk Donald

Urbanavičius Vytautas

Vabalas Raimondas 
Vagnorius Gediminas
Vaičiūnaitė Judita
Vaitiekūnas Paulius
Vaitkevičius Vykintas
Vaitulionis Povilas
Valaitis Teodoras Kazimieras
Valiuškis Gediminas 
Vareikis Vygantas
Vaškevičius Juozas
Veisaitė Irena
Venclova Antanas
Vengalis Rokas
Vielis Vytautas
Vilmantas-Mecklenburgas Emilis
Vilner Meir
Vilniaus Gaonas
Višinskis Andrejus
Vyšniauskas Bronius
Vitenberg Icchak
Vitkienė Dangė
Vitkus Hektoras
Volkoviskis Alekas
Vulff Horst

Warhaftig Zerach
Weiss Martin 
Welzer Harald
Wieloch Maria
Wieloch Stanisław
Wierzbicki Czesław
Wołkonowski Jarosław
Wolkowiski (Tamir) Alexander

Zalkindas
Zanditen Marina
Zeidelis Mordechajus (Motelis) 
Zeltser Arkadi 
Zgorevski E.
Zilberman Rina
Zimanas Genrikas
Zingeris Emanuelis
Zychowicz Piotr
Zundelovičius Davidas
Zuroff Ephraim 
Zwartendijk Jan

Žakevičius Stasys
Žalakevičius Vytautas
Žebriūnas Arūnas
Žigaitis Rimvydas
Žitomirskis Davidas

Santrumpos
AK 	– 	Armija Krajova
DTK 	– 	Didysis Tėvynės karas
FPO 	– 	Fareinikte Partisaner Organisatzije (Jungtinė partizanų organizacija)
GFH 	– 	Ghetto Fighters’ House Museum, Israel / Photo Archive (Geto kovotojų muziejaus fotografijų archyvas, Izraelis)
KPCA 	– 	Kultūros paveldo centro archyvas
LCVA 	– 	Lietuvos centrinis valstybės archyvas
LGGRTC 	– 	Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimų centras
LYA 	– 	Lietuvos ypatingasis archyvas
LLMA 	– 	Lietuvos literatūros ir meno archyvas
LMAVB 	– 	Lietuvos mokslų akademijos Vrublevskių biblioteka
MT 	– 	Ministrų Taryba
NARA 	– 	National Archives and Records Administration (Nacionalinė archyvų ir įrašų administracija)
RA 	– 	Raudonoji armija
SD 	– 	Sicherheitsdienst (Vokietijos saugumo policija)
SYK 	– 	Sovietų ypatingoji komisija (žr. 112 nuorodą)
VGŽIM 	– 	Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus (nuo 2020 m. balandžio 6 d.)
VRVA 	– 	Vilniaus regioninis valstybės archyvas
VVGŽM 	– 	Valstybinis Vilniaus Gaono žydų muziejus (iki 2020 m. balandžio 6 d.)
ΓΑΡΦ 	– 	Государственный архив Российской Федерации (Rusijos Federacijos valstybinis archyvas)







