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ÊTRE PARTOUT, ÊTRE NULLE PART 

L’INTERSECTIONNALITÉ ET LE MOUVEMENT LGBT  

 L’ouverture des droits au mariage et à l’adoption pour les couples de même sexe a 

considérablement accru la visibilité des minorités sexuelles dans l’espace public et politique français. 

Le « mouvement LGBT » a joué un rôle central dans le déroulement des débats, participant à la 

convergence des points et de vue et à la fédération des intérêts d’une multitude d’associations, de 

groupes et de collectifs. Mais cette unité ne doit pas occulter le caractère plurivoque d’un mouvement 

qui n’est, à bien des égards, jamais réductible à un seul mot d’ordre. L’une des principales singularités 

du mouvement réside dans sa capacité à réunir une grande diversité de profils sous une bannière 

« universelle » que l’acronyme « LGBT » est supposé traduire. Or, cet acronyme tend à réduire les 

trajectoires individuelles à la seule orientation sexuelle, sans s’interroger sur ses modalités 

d’articulation avec d’autres facteurs et d’autres catégories, dont  la « race »1. Pourtant, la question 

raciale fait l’objet de discours et de polémiques qui traversent l’ensemble du mouvement.  

Si l’on souhaite saisir le « mouvement LGBT » dans toute ses manifestations, il est nécessaire 

de l’interroger au prisme de l’intersectionnalité, afin d’en révéler ses principaux ressorts. Cet article 

poursuit donc un double objectif : il s’agira non seulement d’introduire le concept 

d’intersectionnalité et de voir comment il peut être utilisé dans un terrain d’enquête, mais également 

de participer à la compréhension – et dans une certaine mesure, à la reformulation - des luttes, 

contradictions et registres d’action propres au mouvement LGBT.  J’ai choisi d’aborder ce sujet en 

effectuant une enquête de terrain d’une durée de six mois auprès de ce que je définirai comme une 

association intersectionnelle en France, se présentant à la fois comme « LGBT » et comme « anti-

                                                 
1 J’utilise le mot « race » dans son acception sociale. En effet, la race est une catégorie construite par 

stratification à la suite de mécanismes qui isolent des différences physio-biologiques – réelles ou imaginaires 

– afin de les revêtir d’un sens et d’une symbolique réputés universels. En ce sens, elle est un « signifiant 

social » et doit être étudiée comme tel (voir GUILLAUMIN Colette, L’idéologie raciste. Genèse et langage 

actuel, Gallimard, Paris, 2002 [1972], pp. 96-97).  
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raciste », regroupant des personnes gays, lesbiennes et bi.e.s issu.e.s de la région Caraïbes, d’Afrique 

et des autres départements et régions d’outre-mer, et articulant explicitement la lutte contre le racisme, 

l’homophobie et la sérophobie. Ce travail de recherche s’est donné pour objectif de décrire les 

processus de resubjectivation des minorités sexuelles racisées par l’intermédiaire de leurs 

revendications et de leurs actions politiques dans l’espace du militantisme LGBT. Pour se faire, j’ai 

eu recours à l’observation ethnographique, privilégiant la prise de note dans les espaces militants : 

réunions associatives, soirées festives, manifestations, ballades dans l’espace public, échanges sur les 

réseaux sociaux, etc. L’observation s’articule avec huit entretiens semi-directifs conduits auprès d’un 

échantillon supposés offrir un panel relativement représentatif (âge, niveau de responsabilité, 

ancienneté dans l’association, sexe/genre, origine géographique). Afin d’être en mesure de saisir la 

position de Tjenbé Rèd dans l’espace LGBT, j’ai pris la décision de solliciter des personnes qui 

évoluent dans l’entourage de l’association mais qui ne prennent pas formellement part à ses décisions 

comme, par exemple, les représentants d’associations blanches. Il me semble par ailleurs important 

de rappeler que la période d’enquête a eu lieu en plein cœur des débats sur l’ouverture des droits au 

mariage pour les couples de même sexe en France. L’omniprésence des discours homophobes et la 

réitération des violences physiques ou symboliques à l’égard des minorités sexuelles, ont orienté une 

partie des actions de l’association, notamment en reformulant les questions raciales. Cet aspect 

pourrait faire l’objet d’un travail plus approfondi à l’avenir.   

 

       L’intersectionnalité : éléments de compréhension 

Avant de poursuivre, il me paraît important d’entamer un détour par le concept 

d’intersectionnalité, afin d’en préciser tant le sens que la portée. Sans dresser ici une généalogie 

exhaustive, je souhaiterais décrire les étapes majeures de son histoire et ainsi faire ressortir ses traits 

les plus saillants. L’intersectionnalité désigne un outil qui s’attache à analyser les phénomènes 

d’oppressions multiples et à décrire la position des individus qui en font l’objet. Appréhendé dès le 
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XIXème siècle dans le contexte étasunien, le concept réapparaît dans le sillage des mouvements 

d’émancipation des années 1960-1970, à la faveur d’une mobilisation des femmes africaines-

américaines contre la supposée « universalité » des luttes féministes et pour les droits civiques. 

Regroupées au sein d’un mouvement baptisé « Black feminism », elles reprochent au mouvement 

féministe mainstream d’accorder trop peu d’attention à la spécificité de leur vécu et aux enjeux 

particuliers auxquels elles sont confrontées2. 

L’intersectionnalité en tant que savoir militant trouvera par la suite un écho dans le champ 

universitaire, à la faveur de la dynamique d’institutionnalisation dont bénéficie le féminisme 

étasunien au tournant des années 70 et 80, sous la plume de chercheuses comme Audre Lorde, Barbara 

Smith ou bell hooks3. À leur contact, c’est tout un ensemble de pratiques féministes qui vont 

progressivement être interrogées, enrichies et corrigées. En 1989, Patricia Hill Collins développe son 

concept de « point de vue situé » (stand point theory) et postule que les femmes noires font 

l’expérience d’une réalité sociale spécifique, en raison de leur statut économique, et que ce point de 

vue produit une interprétation de la réalité différente de celle des femmes blanches4. Ces éléments 

concourent à l’émergence d’une prise de conscience féministe noire, qui établit un équilibre entre 

sexe et race. Dans le sillage de Patricia Hill Collins, la juriste Kimberlé Crenshaw forge le concept 

d’intersectionnalité5. Pour elle, les rapports sociaux comme le genre, mais également la race, la classe 

ou la sexualité tissent, par un jeu complexe d’entremêlements, les statuts et les positions sociales 

spécifiques qui forment la marque et les modalités de l’oppression. Les discriminations doivent être 

considérées dans toute la multiplicité de leur expression: en considérant qu’elles peuvent être 

                                                 
2 DAVIS Angela, Femmes, race et classe, Paris, des femmes Antoinette Fouque, 2007 [1983].  
3 Voir respectivement : LORDE Audre, “The Uses of Anger: Women Responding to Racism”, in Sister 

Outsider: Essays and Speeches, The Crossing Press feminist series, Freedom, pp.124-133 ; SMITH Barbara, 

Home Girls: A Black Feminist Anthology, Kitchen Table: Women of Color Press, New York, 1983, HOOKS 

bell, “Sisterhood: Political Solidarity Between Women”, Feminist Review, n°23, 1986, pp. 125-138.  
4 COLLINS Patricia Hill, Black Feminist Thought: Knowledge, consciousness, and the politics of 

empowerment, New York, Routledge, 2000.  
5 CRENSHAW Kimberlé W., « Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique 

of Anti-discrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics », in University of Chicago Legal 

Forum, 1989, pp. 139-167.  
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croisées, on met en lumière la pluralité des formes de domination et la teneur des rapports de pouvoir 

qui les dessinent. Ainsi, le racisme, s’exprime d’une manière spécifique selon qu’il s’applique aux 

femmes blanches et aux femmes noires (tout comme le sexisme prendra des configurations différentes 

en fonction d’autres variables comme l’âge, la classe, la sexualité, etc.). L’intersectionnalité offre 

donc la possibilité de s’émanciper d’une lecture quantitative des rapports de pouvoir - qui verrait les 

discriminations « s’additionner » les unes aux autres - pour se concentrer sur leur dimension 

qualitative, prenant en compte leurs particularismes et leur densité.  

L’intersectionnalité connaît une certaine postérité dans le monde académique anglo-saxon. 

Encore relativement marginale dans le contexte français, cet outil commence toutefois à apparaître 

au fil des publications et s’avère particulièrement pertinent dans le cadre de la sociologie des 

mouvements sociaux.  

 

Lutter sur tous les fronts 

Tout comme il n’existe pas un « mouvement féministe », mais bien un espace de lutte et d’action 

dont le dénominateur commun est la « cause des femmes »6, le « mouvement LGBT » suit une logique 

similaire : si on assiste à l’épanouissement d’une myriade d’associations et de collectifs gays, 

lesbiens, bis et trans à partir des années 80, la structure du « mouvement » s’est toujours singularisée 

par sa diversité et son émiettement, hormis lors d’occasion ponctuelles et strictement délimitées. Si 

cet espace du militantisme LGBT7 peut – sous certaines conditions – « faire mouvement », il est 

soumis à une multitude de dynamiques qui tendent à en reformuler systématiquement les contours. 

Et ces modulations permanentes peuvent être précisément décrites et comprises, en analysant la 

position qu’occupent les différentes composantes du « mouvement ». La présence des minorités 

                                                 
6 BERENI Laure, « Penser la transversalité des mobilisations féministes : l’espace de la cause des femmes » 
in Christine BARD, Les féministes de la deuxième vague, Rennes, PUR, 2012, pp. 13-26. 
7 PREARO Massimo, « L’espace du militantisme LGBT à l’épreuve des présidentielles », Genre, sexualité & 

société, Hors-série n° 2, 2013.  
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sexuelles racisées8 au sein du mouvement LGBT est relativement récente. En effet, si on retrouve un 

corpus discursif, souvent partiel et éparpillé, sur les personnes LGBT racisées dans la presse 

homosexuelle des années 80, il s’agit en général de mettre en scène des luttes jugées « lointaines », 

comme celles des africains-américains. Dans ce contexte, les minorités sexuelles racisées 

apparaissent à la périphérie des imaginaires politiques et militants. Il faudra attendre les années 90 

pour voir apparaître les premières associations cherchant explicitement à articuler question raciale et 

question sexuelle, à la faveur d’une évolution plus globale du mouvement LGBT français qui tend 

désormais à combiner logiques de spécialisation et dynamiques de généralisation9.  

Tjenbé Rèd10 se présente comme un espace de sociabilité et de militance dédiés aux 

problématiques particulières que connaissent les gays, bi-e-s, lesbiennes et trans’ ultramarins, Noir-

e-s et Métisses, ainsi que leurs proches. Créée en juin 2004 dans le sillage de l’ouverture du Centre 

LGBT Antilles-Guyane, l’association recensait plus de 2000 adhérent.e.s en 2012. Le nombre de 

militant.e.s participant activement aux activités de Tjenbé Rèd en région parisienne ne dépassait 

cependant pas la dizaine de personnes. Au-delà de la participation à des manifestations ou à des débats 

politiques – principalement sur des médias radiophoniques destinés à la communauté ultramarine de 

métropole – l’association propose également des soirées festives caribéennes ou un système de 

soutien téléphonique aux personnes isolées en outremer. Elle occupe une position singulière dans 

l’espace du militantisme LGBT et la transversalité de ses luttes renvoie l’association tantôt à la 

centralité, tantôt à la marginalité. Comme le proposent les travaux portant sur les champs multi-

                                                 
8 Le terme « racisé.e » désigne une personne ou un groupe d’individu faisant l’objet d’un processus de 

racisation, c’est-à-dire d’une identification et d’une différenciation systématique des corps et des 

comportements sur la base de critères somato-psychologiques naturalisés. L’un des objectifs de la racisation 

est de justifier l’existence de systèmes de catégorisation et la pérennisation de rapports de pouvoir et de 

domination. Voir DE RUDDER Véronique, POIRET Christian, VOURC’H François, L’inégalité raciste : 

l’universalité républicaine à l’épreuve, PUF, Paris, 2000.  
9 PREARO, Le moment politique de l’homosexualité. Mouvements, identités et communautés en France, PUL, 

Lyon, 2014, p. 300.  
10 « Tjenbé Rèd ! » est une expression créole signifiant « Accroche-toi ! ». L’utilisation de ce terme souligne 

la rhétorique du soutien mutuel et de la résistance à l’adversité, très présente dans les discours des membres 

de l’association. 
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organisationnels11, il apparaît que les trajectoires individuelles des membres sont susceptibles 

d’influencer le positionnement de l’association dans l’espace des mouvements sociaux. Or, le vécu 

social très spécifique des minorités sexuelles racisées tend à démultiplier ces espaces: lutte contre le 

VIH/sida, le racisme, l’homophobie…on pourrait dire que l’association est sur tous les fronts. 

D’ailleurs, comme le précisera Gwladys, la présidente de Tjenbé Rèd : 

« On est des noirs, on est des homos, on est des…femmes, on est tout ! On peut aller gueuler 

partout !12 » 

Cette position revêt quelques avantages: elle permet notamment de contracter des alliances avec une 

pluralité de groupes et d’associations qui n’ont pas l’habitude de se côtoyer. Mais, parallèlement, 

cette pluri-spatialité tend à la rendre illégitime aux yeux de ses partenaires politiques. Pour David, le 

vice-président de l’association : 

« Quand on est chez les antillais, on nous dit que notre place est ailleurs, et quand on est chez 

les LGBT on nous dit que le racisme n’est pas un problème (…) ils se refilent la « patate 

chaude ».  

Car, paradoxalement, les minorités sexuelles racisées sont à la fois partout et, en même temps, nulle 

part, dans la mesure où chaque espace social renvoie l’association et ses membres à l’extranéité, c’est-

à-dire, à un ailleurs, un en-dehors du mouvement. Dans le cas du militantisme LGBT, ce type de 

situation prend des proportions très concrètes, comme l’illustre un évènement qui s’est déroulé un an 

avant la période d’enquête et qui a obtenu d’ailleurs un certain retentissement politique. La principale 

fédération d’associations LGBT d’Ile-de-France a refusé la candidature de Tjenbé Rèd, en même 

                                                 
11 Le concept de champ multi-organisationnel a été façonné par Russel Curtis et Louis Zurcher en 1973 dans 

leur article « Stable Ressources of Protest Movements : The Multi-Organizational Field ». Voir Olivier 

FILLIEULE (dir.), Sociologie de la protestation. Les formes de l’action collective dans la France 

contemporaine, Paris, L’Harmattan, 1993, pp. 60-61.  
12 L’ensemble des citations des enquêté.e.s sont tirées du journal de terrain.  
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temps que celle d’une association regroupant des LGBT musulman.e.s, sans justifier dans un premier 

temps les raisons de ce rejet. Ultérieurement, certains représentants de la fédération auraient rappelés 

que Tjenbé Rèd était avant tout une association antiraciste et de lutte contre les discriminations, plutôt 

qu’un groupe LGBT. Il semble donc que cette exclusion de la fédération repose sur l’impossibilité 

pour les associations blanches de comprendre le projet politique de Tjenbé Rèd qui cherche à joindre 

des espaces sociaux pensés comme antagonistes, le militantisme LGBT n’ayant a priori que peu de 

similitudes avec l’antiracisme au-delà de la volonté similaire de lutter contre les discriminations. Cet 

épisode démontre, par métonymie, le positionnement politique des minorités sexuelles racisées qui 

se trouvent systématiquement dans le « mauvais » espace et qui interroge en retour la structuration et 

l’organisation du mouvement LGBT qui s’est construit autour d’une cause - aux contours certes 

mouvants - mais subordonné à une seule variable: dans le cas présent, l’orientation sexuelle. Au-delà 

de la marginalisation des seuls membres de l’association, c’est ainsi toute une partie des minorités 

sexuelles qui devient invisible.  

 

Le mouvement LGBT et la question raciale 

 Cette invisibilité illustre la complexité pour les minorités sexuelles racisées de trouver ce que 

l’on pourrait appeler leur « juste place » dans un mouvement qui n’est pas en mesure de saisir toute 

la complexité de leur démarche. Outre l’invisibilité manifeste et le rejet que rapportent les militant.e.s, 

on retrouve également de multiples discours qui se concentrent sur l’inintelligibilité de leur lutte. A 

bien des égards, ils/elles ne se sentent ni écouté.e.s, ni entendu.e.s. Pourtant, leur participation a été 

très active durant les différents débats qui ont traversés l’espace politique français durant la période 

d’enquête, notamment lors de l’épisode du « mariage pour tous », en raison des vives oppositions au 

projet de loi qui se faisaient entendre en outremer. Au-delà du positionnement militant, les discours 

des LGBT blanc.he.s et, plus spécifiquement des représentant.e.s d’associations LGBT, illustrent le 

regard porté sur les minorités sexuelles racisées. Je prendrai comme exemple une réunion inter-
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associative organisée par la principale fédération d’organisations LGBT en régions. Tjenbé Rèd en 

est membre et a été invitée à participer à une journée de travail et de débats. J’ai pu recueillir deux 

avis. Ici, l’entrevue menée avec Nathalie, présidente d’une association trans:  

 

 Moi : Que penses-tu de la race ? Je veux dire, que doit-on faire pour inclure les homos ou 

 trans noir-e-s, arabes ?  

Nathalie : Il est nécessaire de penser le droit des minorités ensemble. Mais ce sont des 

populations difficilement accessibles, on n’y a pas vraiment accès. Le militantisme 

présuppose un certain capital économique et culturel qu’ils n’ont pas (…) et puis c’est pas 

facile d’en parler, à chaque fois qu’on parle des « rebeus », des « arabes », tout de suite on 

nous traite de raciste [pause] Ce n’est pas très politiquement correct ce que je dis ! [rire] 

Par la suite, Nathalie évoque spontanément la situation des gays et des trans musulman-e-s : 

on commence à voir apparaître des homos qui pratiquent l’Islam, et même des femmes trans 

qui portent le voile ! Moi je ne juge pas et je pense qu’il faut des politiques publiques et des 

stratégies d’alliance pour les aider. Ils souffrent beaucoup, il faut qu’on soit là pour les 

soutenir.  

Elle conclut : Mais je vois du progrès. Le mouvement gay commence à peine à effleurer la 

question trans’, à s’informer. La question des femmes et des minorités ethnico-sexuelles va 

apparaître progressivement, j’en suis certaine. 

 

Le discours de Nathalie fait écho à celui d’Yves, président de la fédération, qui déclare : 

 

Yves : Je pense que c’est important de parler de la race. Quand je vois la situation des jeunes 

homos de banlieue, cela me fait peur ! On retourne des décennies en arrière ! C’est très dur 

d’être gay et rebeu, certains doivent fuir le quartier ou alors risquent d’être tués (…) Mais en 
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même temps quand on organise un truc pour les homos de banlieue, ils ne viennent pas. Par 

exemple on avait fait une soirée dédicace pour la publication du livre « Homo-Ghetto » de 

Franck [Chaumont]…et personne n’est venu !  

Moi : Vous n’avez pas d’adhérents noir-e-s ou arabes ? 

Yves : Non, pas à ma connaissance. Les seuls que je connais ce sont les immigrés qui viennent 

quand ils ont besoin d’aide…mais après on les voit plus ! Alors maintenant, on sait plus 

vraiment quoi faire. Je m’interroge pas mal là-dessus.  

Moi : Et Tjenbé Rèd, ils bossent aussi sur la race non ? 

Yves : Oui, mais c’est différent. À Tjenbé Rèd ils bossent sur les outremers, il y a plein de 

choses à faire là-bas c’est sûr, mais ça demande beaucoup d’efforts. On pourrait organiser un 

atelier un jour pour qu’ils en parlent.   

 

Sans chercher à minimiser leurs dissimilitudes, les propos formulés par Nathalie et Yves présentent 

de nombreuses analogies. Dans un premier temps, la question raciale n’est ni absente, ni invisible. Si 

Nathalie souligne ses difficultés à trouver les mots justes pour en parler ou la qualifier, elle évoque 

les populations LGBT racisées comme des « minorités » à part entière qui pourraient bénéficier de 

politiques publiques adaptées. De la même façon, Yves, en délivrant ses exemples sur l’impossibilité 

de rencontrer ou d’accéder à ces populations, indique qu’il est conscient de l’absence singulière de la 

race dans le « mouvement LGBT ». Mais, dans un second temps, l’appréhension de la race subit un 

processus de requalification au prisme de la triade banlieue/arabe/musulman qui s’impose comme la 

grille de lecture privilégiée. À aucun moment les interviewé.e.s n’ont mentionnés Tjenbé Rèd 

spontanément, que ce soit à propos de ses actions ou de son expertise sur l’intersectionnalité des 

situations de discrimination. Plus encore, pour Yves les revendications de Tjenbé Rèd sont 

« différent[e]s » : elles concernent la race bien sûr mais, en ne correspondant pas au « problème des 

banlieues », sont aussitôt retraduites et jugées éloignées des questions raciales. Nathalie, quant à elle, 
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estime que les minorités sexuelles racisées sont « des populations difficilement accessibles », alors 

même que Tjenbé Rèd était présent à ses côtés tout au long de la rencontre. Les discours des 

représentants de la Fédération LGBT sur l’intersectionnalité nous renseignent sur les mécanismes 

d’appréhension de cette thématique et, partant, sur les éléments qui concourent à renforcer 

l’invisibilité des minorités sexuelles racisées dans le mouvement.  

Premièrement, la race a une présence secondaire dans les revendications portées actuellement 

par la fédération. Plus précisément, des thématiques à vocation universelle comme le vote de la loi 

sur l’ouverture des droits au mariage et à la filiation pour les couples de même sexe ou la définition 

des modalités de pression sur les élus ne sont pas en mesure d’intégrer une dimension 

intersectionnelle. En revanche, il est possible de porter les revendications des minorités sexuelles 

racisées dans certains secteurs comme la lutte contre les discriminations par exemple. La multiplicité 

et la spécificité des sujets de revendication du « mouvement LGBT » interdit de postuler que la race 

serait absente en tout temps et en tous lieux. Mais sa présence par intermittence indique qu’elle joue 

un rôle à la marge en complétant certaines revendications ou projets, sans jamais les impulser. À ce 

titre, Tjenbé Rèd a occupé une position similaire : les membres présents ont pu simplement, à 

certaines occasions, introduire quelques éléments ou propositions enrichissant le propos élaboré par 

les associations dominantes, sans jamais être en mesure d’imposer leur propre regard.  

Deuxièmement, l’histoire du « mouvement LGBT » est appréhendée – du moins par certain-

e-s militant-e-s – dans une perspective évolutionniste. Ainsi pour Nathalie la question des minorités 

sexuelles racisées « va apparaître progressivement, j’en suis certaine » sans que l’on sache 

exactement comment, ni qui portera ce type de revendications. Selon elle la construction future du 

mouvement serait gouvernée par une évolution naturelle, un sens de l’histoire qui porterait les gays, 

lesbiennes, bi-e-s, trans à s’intéresser spontanément à l’articulation entre race et sexualité, la situation 

des femmes et/ou des musulman.e.s. Par ailleurs, elle semble percevoir que ces minorités 

s’organiseraient d’elles-mêmes, de leur côté et qu’elles rejoindraient ultérieurement le 
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« mouvement ». La question de l’intersectionnalité est alors perçue comme le fruit d’une rencontre 

pacifique entre des militants conscients de l’absence de la race et de nouveaux groupes de « gays et 

de lesbiennes de banlieue » qui se seraient constitués par eux-mêmes. 

Troisièmement, nous l’avons vu, les minorités sexuelles racisées subissent un processus 

systématique de requalification qui occulte la situation des LGBT issus des Caraïbes ou d’outremer. 

L’attention accordée au paradigme de la banlieue et de l’Islam n’est pas fortuite et s’inscrit dans un 

dispositif de construction du « problème des banlieues » et de son interrelation avec l’homophobie, 

qui débute à la fin des années 2000, avec la publication et la médiatisation de deux ouvrages sur le 

sujet13. Pour Éric Fassin, ce paradigme repose sur le conflit des civilisations huntingtonnien 

concourant à la construction d’une « démocratie sexuelle », qui tracerait symboliquement une 

frontière entre « nos » valeurs, qu’il s’agit de préserver, et celles « des autres », incompatibles avec 

les principes démocratiques, qu’il s’agit de rejeter en dehors du cadre national14.  

Le clivage entre « eux » et « nous » qui se juxtapose à une lecture spatiale opposant centre-

villes et banlieue est patent dans les discours d’Yves et de Nathalie. L’intersectionnalité est 

systématiquement réduite à ce double clivage, concourant à penser la race et la sexualité par le 

prisme de l’antagonisme et de l’irréductibilité. Le constat de l’omniprésence du « gay rebeu de 

banlieue » dans les représentations et les imaginaires des associations dominantes n’est pas nouveau. 

En revanche, comment expliquer qu’Yves interprète les combats portés par Tjenbé Rèd comme 

« différents » de celui des minorités sexuelles de banlieue ? On retrouve ici des représentations qui 

reposent sur une vision des outremers comme partie intégrante du territoire national peuplé de 

français « intégrés » qui s’oppose aux banlieues dont l’homophobie décomplexée des racisé.e.s serait 

le symbole de leur refus d’intégration à la Nation. Les réactions hostiles des ultramarins envers les 

                                                 
13 Il s’agit de deux livres publiés la même année: Franck CHAUMONT, Homo-Ghetto. Gays et lesbiennes 

dans les cités : les clandestins de la République, Paris, Le Cherche-Midi, 2009 et Brahim NAÏT-BALK, Un 

Homo dans la Cité. La descente aux enfers puis la libération d’un homosexuel de culture maghrébine, Paris, 

Calmann-Lévy, 2009. Les deux textes ont obtenus un fort écho médiatique au moment de leur sortie.  
14 FASSIN Éric, « La démocratie sexuelle et le conflit des civilisations » in Multitudes, n° 26,  automne 2006, 

pp. 123-131. 
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minorités sexuelles proviendraient plutôt d’un manque d’ouverture d’esprit similaire à celui que l’on 

trouverait dans certaines campagnes de métropole. Ainsi les afro-caribéen.ne.s en subissant un 

processus d’altérisation différent, sont aussi partiellement « dé-racialisés » : Tjenbé Rèd n’est alors 

plus tant une association intersectionnelle, qu’une association LGBT à vocation régionale dont les 

principales actions se situent dans les départements d’outremer.  

La race n’est donc pas absente ou invisible au sein du « mouvement LGBT », bien au 

contraire: les représentant.e.s des associations dominantes sont conscient.e.s de son existence, mais 

ses requalifications et retraductions permanentes opacifient son contenu tendant à le réduire à une 

seule et unique situation, dont les modalités sont largement influencées par le contexte politique. Dans 

cette perspective, il apparaît que le « mouvement LGBT » ordonne une partie de ses stratégies autour 

d’un tropisme blanc qui, sans nécessairement rejeter les minorités sexuelles racisées, n’est pas non 

plus en mesure d’aménager des espaces susceptibles de les accueillir.  

 

Ce que l’intersectionnalité fait au mouvement LGBT 

L’invisibilité de Tjenbé Rèd et l’inintelligibilité de ses discours et de sa position, ne 

constituent pas des obstacles susceptibles d’arrêter sa mobilisation. En réalité, l’association 

s’approprie un certain nombre des éléments qui appartiennent au « mouvement LGBT » afin de les 

retraduire au regard de l’expérience de ses membres. En effet, ce mouvement est un objet 

historiquement, culturellement et socialement situé. Son répertoire politique et discursif, ainsi que ses 

registres de revendication ont été forgés dans le creuset du modèle de valeurs occidentales et les 

différentes catégories qui le traversent ne prennent sens que dans ce contexte. Or, les minorités 

sexuelles racisées y apportent un regard différent et parfois discordant.  

Au cours de la période d’enquête, j’ai remarqué que l’association utilisait dans l’ensemble de 

ses publications et de ses interventions publiques l’acronyme « LGBTX ». La signification de la lettre 

« X » ne m’est pas apparue évidente au premier abord: ce n’est qu’après une suite de rencontres et 
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d’entretiens que j’ai réalisé que le « X » qualifiait en réalité une série de comportements et d’identités 

sexuelles propres à l’espace social caribéen: la bisexualité. Cette bisexualité ne correspond pas 

exactement à l’orientation sexuelle du même nom, telle qu’elle est comprise en métropole. Il s’agit 

d’un marqueur identitaire utilisé pour contourner les violences et l’exclusion dans un système 

d’hétérosexualité obligatoire. Comme le précise Serge-Daniel, l’un des membres de l’association 

vivant aux Antilles: 

« La Guadeloupe est très bisexuelle (…) cela rend beaucoup de gens très malheureux. Il n’y 

a que les hommes qui sont bisexuels. Ils sont beaucoup plus gays, mais ils sont obligés d’avoir 

l’image femmes, enfants, etc. » 

Ainsi, le point de vue situé des minorités sexuelles racisées entraîne une reformulation de l’ensemble 

des éléments qui sont habituellement mobilisés dans le discours politique du mouvement LGBT. 

Outre la bisexualité, on remarque également le cas de « l’anba-féy », terme créole qui signifie 

« caché », « dissimulé ». Si son fonctionnement est relativement proche du « placard » métropolitain, 

l’anba-fèy est appréhendé dans les Antilles comme une injonction à la caribéanité, l’obligation de 

« faire coutume » en respectant l’ordre et l’idéal sexuel et ainsi éviter le discrédit et la honte qui 

pourrait frapper la famille de l’individu. La bisexualité, le silence, l’adoption de normes sociales 

comme le multi-partenariat hétérosexuel sont autant de stratégies qui tissent le « camouflage » de 

l’individu et lui offre une position spécifique mais fragile, dans le système de sexe/genre antillais15.  

L’exemple de l’anba-féy ou de la bisexualité souligne la difficulté pour les minorités sexuelles 

racisées de trouver une concordance entre leurs expériences et la définition des catégories sexuelles 

mobilisées dans le champ politique métropolitain. Réciproquement, l’inintelligibilité de la bisexualité 

antillaise et de ses corollaires pour les métropolitains est l’un des obstacles à l’inclusion des antillais-

                                                 
15 GIRAUD Michel, « Une construction coloniale de la sexualité, à propos du multipartenariat hétérosexuel 

caribéen », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 128, juin 1999, pp. 46-55.  



Aurélien Davennes 

 

 

 

14 

es au sein des associations LGBT, comme le rappelle Xavier, membre de Tjenbé Rèd d’origine 

guyanaise et vivant à Paris :  

« C’est-à-dire que dans les associations nous avons généralement peur d’adhérer…nous avons 

peur d’adhérer parce qu’on ne souhaite pas que l’on voit notre nom en tant…en tant 

qu’adhérent16. Peut-être que nous aussi, on ne se définit pas suffisamment…en tant que gay. 

Puisqu’on va toujours…estimer que nous sommes…hétérosexuels, même si nous couchons 

avec des hommes, ou bisexuels. » 

Xavier estime que les antillais.e.s ne sont pas en mesure de définir suffisamment leur appartenance à 

une catégorie sexuelle dominante. Le sentiment exprimé par Xavier s’inscrit dans une conversation 

globale durant un entretien sur les rapports qu’entretiennent les afro-caribéen.ne.s avec les 

associations LGBT métropolitaines : 

« Donc peut-être que nous sommes pas identitairement, peut-être que nous avons aussi un 

travail à faire, voilà, que l’on soit transsexuel, bisexuel ou hétérosexuel, peut-être qu’il 

faudrait que nous nous mobilisions justement pour que les choses changent, voilà. Peut-être 

que nous n’avons pas réglé ce problème d’identité au niveau sexuel. » 

Afin de résoudre ce « problème » d’identité sexuelle, les ultramarins devraient entamer un travail de 

subjectivation qui leur permette de correspondre à l’une des catégories sexuelles métropolitaines 

(hétérosexuelle ou LGBT). Or, l’inadéquation entre la bisexualité antillaise et ses corollaires 

hexagonaux confère moins au « problème » qu’à une question d’incompréhension entre des espaces 

géographiquement et culturellement éloignés. L’utilisation de l’acronyme LGBT par les associations 

blanches, s’il illustre la dispersion autant que l’unité des identités collectives et plurivoques des 

                                                 
16 On voit bien ici la puissance de l’anba-fèy. Se départir de son « camouflage » suppose d’être en mesure de 

s’exposer à des conséquences qui diffèrent sensiblement de la « sortie du placard » métropolitaine, comme 

l’illustre l’assassinat d’un militant de Tjenbé Rèd en Martinique, quelques jours après la révélation publique 

de son homosexualité lors d’une conférence.   
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minorités sexuelles, n’inclut pas les catégories sexuelles qui ne coïncident pas avec les définitions 

habituelles. 

La réappropriation des éléments portés par le mouvement LGBT métropolitain, ne se limite 

pas à une simple reproduction de ses grands concepts ou catégories: elle fait partie d’une architecture 

complexe de références aux Antilles qu’illustre bien l’usage des slogans durant les périodes de 

mobilisation. Au cours d’une manifestation du mois de janvier 2013 pour soutenir la loi d’ouverture 

des droits au mariage et à la filiation pour les couples de personnes de même sexe, les membres de 

Tjenbé Rèd ont répétés avec force « Égalité, pour les makoumès ! »17.Au même moment, deux 

militant.e.s ont agités une pancarte qui reproduisait un proverbe antillais « tout’ moun sé moun ! »18 

censé illustrer l’attachement culturel des sociétés antillaises à l’égalité et à la tolérance.  

 L’usage de l’insulte et du proverbe dans des slogans et sur des pancartes présuppose qu’ils 

sont investis d’une signification politique produite par un travail symbolique effectué par les 

membres. Plus qu’un phénomène de retournement du stigmate, il s’agirait de se réapproprier une 

identité habituellement dépréciée en rappelant que la richesse des sociétés antillaises (la tolérance, 

l’accueil, le créole) sont compatibles avec l’existence de sexualités et/ou de genres minoritaires. Les 

slogans agités ou scandés à l’occasion des manifestations agissent comme autant de signes qui, par 

le jeu des répétitions, dessinent progressivement le visage de l’association au même titre qu’ils offrent 

une surface de contact avec le monde extérieur. Mais les stratégies menées par Tjenbé Rèd se 

constituent plutôt en marge des savoirs produits par les associations LGBT blanches.  

 Ces différents exemples rappellent que le « mouvement LGBT » produit un savoir légitime 

qui ne correspond pas nécessairement au vécu des minorités sexuelles racisées. Des thématiques 

partagées, faisant l’objet d’une politisation mainstream, que ce soit le placard, l’orientation sexuelle, 

                                                 
17 Le terme français « homosexualité » n’a pas d’équivalent en créole et le seul qualificatif disponible est une 

insulte : makoumè qui se rapporte à un homme adoptant un comportement efféminé. 
18 Littéralement « Chaque personne est une personne » ce qui signifie approximativement que « tout le monde 

est humain » et doit être respecté à ce titre.  
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le retournement de l’insulte ou le recours à une tradition, n’ont pas de valeur universelle. Leur usage 

tend à effacer les trajectoires des individus se situant à l’intersection de plusieurs rapports de pouvoir. 

Les militant.e.s de Tjenbé Rèd quant à eux/elles, n’hésitent pas à entamer un travail de 

resubjectivation qui leur permet moins de s’approprier ces différents éléments, que de les subvertir à 

la lumière de leur propre expérience.  

 

 L’intersectionnalité en terrain d’enquête  

Mobiliser une méthode d’analyse intersectionnelle revêt de nombreux avantages. Elle a 

permis, dans une certaine mesure, de dévoiler des pans du « mouvement LGBT » qui n’avaient 

jusqu’alors pas pu être interrogés avec des outils méthodologiques plus classiques. Nous avons 

notamment vu que l’intégration de la question raciale au sein de « l’agenda » politique LGBT ne va 

pas de soi. Les résistances des principaux acteurs associatifs sont multiples, les points de contact avec 

le mouvement antiraciste sont encore diffus et le contexte politique et social relativement peu 

favorable aux minorités. Dans cette perspective, les minorités sexuelles racisées sont maintenues dans 

un espace périphérique, dans un « ailleurs » du mouvement qui tend à éclipser leurs particularismes. 

C’est cependant dans cet « ailleurs » qu’émergent des registres revendicatifs atypiques et novateurs 

qui subvertissent, en les reformulant, quelques un des aspects fondamentaux du mouvement : 

l’universalité du « placard », la rigidité des identités « gays », « bi.es », « lesbiennes », la blanchité 

dans le contexte affectif et sexuel, l’usage systématique du français, l’accès à la citoyenneté et, bien 

sûr, les affinités conceptuelles et politiques entre homophobie et racisme, discrimination et 

ségrégation, race et sexualité. Il semblerait désormais utile de se pencher sur ces « impensés » du 

mouvement LGBT, autrement dit sur cette somme de concepts, de comportements, de discours et de 

pratiques revêtus d’un cachet de naturalité. Ces différents éléments mériteraient d’être déconstruits 

et interrogés au regard de leur propre histoire et de leur contexte d’émergence.  
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L’intersectionnalité en terrain d’enquête procède donc d’un projet global où il s’agit moins 

de s’intéresser à chaque rapport pris individuellement, que de tenter d’élaborer une matrice qui 

dépeigne le plus précisément possible leurs confrontations, leurs discordances et leur imbrication.  
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