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ETRE PARTOUT, ETRE NULLE PART

L’ INTERSECTIONNALITE ET LE MOUVEMENT LGBT

L’ouverture des droits au mariage et a I’adoption pour les couples de méme sexe a
considérablement accru la visibilité des minorités sexuelles dans I’espace public et politique frangais.
Le « mouvement LGBT » a joué un rble central dans le déroulement des débats, participant a la
convergence des points et de vue et a la fédération des intéréts d’une multitude d’associations, de
groupes et de collectifs. Mais cette unité ne doit pas occulter le caractére plurivoque d’un mouvement
qui n’est, a bien des égards, jamais réductible a un seul mot d’ordre. L’une des principales singularités
du mouvement réside dans sa capacité a réunir une grande diversité de profils sous une banniére
« universelle » que I’acronyme « LGBT » est supposé traduire. Or, cet acronyme tend a réduire les
trajectoires individuelles & la seule orientation sexuelle, sans s’interroger sur ses modalités
d’articulation avec d’autres facteurs et d’autres catégories, dont la « race »*. Pourtant, la question
raciale fait I’objet de discours et de polémiques qui traversent I’ensemble du mouvement.

Si I’on souhaite saisir le « mouvement LGBT » dans toute ses manifestations, il est nécessaire
de I’interroger au prisme de I’intersectionnalité, afin d’en révéler ses principaux ressorts. Cet article
poursuit donc un double objectif: il s’agira non seulement d’introduire le concept
d’intersectionnalité et de voir comment il peut étre utilisé dans un terrain d’enquéte, mais également
de participer a la compréhension — et dans une certaine mesure, a la reformulation - des luttes,
contradictions et registres d’action propres au mouvement LGBT. J’ai choisi d’aborder ce sujet en
effectuant une enquéte de terrain d’une durée de six mois aupres de ce que je définirai comme une

association intersectionnelle en France, se présentant a la fois comme « LGBT » et comme « anti-

1 Jutilise le mot «race » dans son acception sociale. En effet, la race est une catégorie construite par
stratification a la suite de mécanismes qui isolent des différences physio-biologiques — réelles ou imaginaires
— afin de les revétir d’un sens et d’une symbolique réputés universels. En ce sens, elle est un « signifiant
social » et doit étre étudiée comme tel (voir GUILLAUMIN Colette, L’idéologie raciste. Genése et langage
actuel, Gallimard, Paris, 2002 [1972], pp. 96-97).
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raciste », regroupant des personnes gays, lesbiennes et bi.e.s issu.e.s de la région Caraibes, d’Afrique
et des autres départements et régions d’outre-mer, et articulant explicitement la lutte contre le racisme,
I’homophobie et la sérophobie. Ce travail de recherche s’est donné pour objectif de décrire les
processus de resubjectivation des minorités sexuelles racisées par I’intermédiaire de leurs
revendications et de leurs actions politiques dans I’espace du militantisme LGBT. Pour se faire, j’ai
eu recours a I’observation ethnographique, privilégiant la prise de note dans les espaces militants :
réunions associatives, soirées festives, manifestations, ballades dans I’espace public, échanges sur les
réseaux sociaux, etc. L’observation s’articule avec huit entretiens semi-directifs conduits aupres d’un
échantillon supposes offrir un panel relativement représentatif (age, niveau de responsabilité,
ancienneté dans I’association, sexe/genre, origine géographique). Afin d’étre en mesure de saisir la
position de Tjenbé Réd dans I’espace LGBT, j’ai pris la décision de solliciter des personnes qui
évoluent dans I’entourage de I’association mais qui ne prennent pas formellement part a ses décisions
comme, par exemple, les représentants d’associations blanches. Il me semble par ailleurs important
de rappeler que la période d’enquéte a eu lieu en plein cceur des débats sur I’ouverture des droits au
mariage pour les couples de méme sexe en France. L’omniprésence des discours homophobes et la
réitération des violences physiques ou symboliques a I’égard des minorités sexuelles, ont orienté une
partie des actions de I’association, notamment en reformulant les questions raciales. Cet aspect

pourrait faire I’objet d’un travail plus approfondi a I’avenir.

L’intersectionnalité : éléments de compréhension

Avant de poursuivre, il me parait important d’entamer un détour par le concept
d’intersectionnalité, afin d’en préciser tant le sens que la portée. Sans dresser ici une généalogie
exhaustive, je souhaiterais décrire les étapes majeures de son histoire et ainsi faire ressortir ses traits
les plus saillants. L’intersectionnalité désigne un outil qui s’attache a analyser les phénomeénes

d’oppressions multiples et & décrire la position des individus qui en font I’objet. Appréhendé dés le
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XIXéme siécle dans le contexte étasunien, le concept réapparait dans le sillage des mouvements
d’émancipation des années 1960-1970, a la faveur d’une mobilisation des femmes africaines-
américaines contre la supposee « universalité » des luttes féministes et pour les droits civiques.
Regroupées au sein d’un mouvement baptisé « Black feminism », elles reprochent au mouvement
féministe mainstream d’accorder trop peu d’attention a la spécificité de leur vécu et aux enjeux
particuliers auxquels elles sont confrontées?.

L’intersectionnalité en tant que savoir militant trouvera par la suite un écho dans le champ
universitaire, a la faveur de la dynamique d’institutionnalisation dont bénéficie le féminisme
étasunien au tournant des années 70 et 80, sous la plume de chercheuses comme Audre Lorde, Barbara
Smith ou bell hooks®. A leur contact, c’est tout un ensemble de pratiques féministes qui vont
progressivement étre interrogees, enrichies et corrigées. En 1989, Patricia Hill Collins développe son
concept de « point de vue situé » (stand point theory) et postule que les femmes noires font
I’expérience d’une réalité sociale spécifique, en raison de leur statut économique, et que ce point de
vue produit une interprétation de la réalité différente de celle des femmes blanches®. Ces éléments
concourent & I’émergence d’une prise de conscience féministe noire, qui établit un équilibre entre
sexe et race. Dans le sillage de Patricia Hill Collins, la juriste Kimberlé Crenshaw forge le concept
d’intersectionnalité®. Pour elle, les rapports sociaux comme le genre, mais également la race, la classe
ou la sexualité tissent, par un jeu complexe d’entremélements, les statuts et les positions sociales
spécifiques qui forment la marque et les modalités de I’oppression. Les discriminations doivent étre

considérées dans toute la multiplicité de leur expression: en considérant qu’elles peuvent étre

2 DAVIS Angela, Femmes, race et classe, Paris, des femmes Antoinette Fouque, 2007 [1983].

3 Voir respectivement : LORDE Audre, “The Uses of Anger: Women Responding to Racism”, in Sister
Outsider: Essays and Speeches, The Crossing Press feminist series, Freedom, pp.124-133 ; SMITH Barbara,
Home Girls: A Black Feminist Anthology, Kitchen Table: Women of Color Press, New York, 1983, HOOKS
bell, “Sisterhood: Political Solidarity Between Women”, Feminist Review, n°23, 1986, pp. 125-138.

4 COLLINS Patricia Hill, Black Feminist Thought: Knowledge, consciousness, and the politics of
empowerment, New York, Routledge, 2000.

> CRENSHAW Kimberlé W., « Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique
of Anti-discrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics », in University of Chicago Legal
Forum, 1989, pp. 139-167.
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croisées, on met en lumiére la pluralité des formes de domination et la teneur des rapports de pouvoir
qui les dessinent. Ainsi, le racisme, s’exprime d’une maniere spécifique selon qu’il s’applique aux
femmes blanches et aux femmes noires (tout comme le sexisme prendra des configurations différentes
en fonction d’autres variables comme I’age, la classe, la sexualité, etc.). L’intersectionnalité offre
donc la possibilité de s’émanciper d’une lecture quantitative des rapports de pouvoir - qui verrait les
discriminations « s’additionner » les unes aux autres - pour se concentrer sur leur dimension
qualitative, prenant en compte leurs particularismes et leur densité.

L’intersectionnalité connait une certaine postérité dans le monde académique anglo-saxon.
Encore relativement marginale dans le contexte francais, cet outil commence toutefois a apparaitre
au fil des publications et s’avére particulierement pertinent dans le cadre de la sociologie des

mouvements sociaux.

Lutter sur tous les fronts

Tout comme il n’existe pas un « mouvement féministe », mais bien un espace de lutte et d’action
dont le dénominateur commun est la « cause des femmes »®, le « mouvement LGBT » suit une logique
similaire : si on assiste a I’épanouissement d’une myriade d’associations et de collectifs gays,
lesbiens, bis et trans a partir des années 80, la structure du « mouvement » s’est toujours singularisée
par sa diversité et son émiettement, hormis lors d’occasion ponctuelles et strictement délimitées. Si
cet espace du militantisme LGBT’ peut — sous certaines conditions — « faire mouvement », il est
soumis a une multitude de dynamiques qui tendent a en reformuler systématiquement les contours.
Et ces modulations permanentes peuvent étre précisément décrites et comprises, en analysant la

position qu’occupent les différentes composantes du « mouvement ». La présence des minorités

® BERENI Laure, « Penser la transversalité des mobilisations féministes : I’espace de la cause des femmes »
in Christine BARD, Les féministes de la deuxiéme vague, Rennes, PUR, 2012, pp. 13-26.

"PREARO Massimo, « L espace du militantisme LGBT a I’épreuve des présidentielles », Genre, sexualité &
société, Hors-série n° 2, 2013.
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sexuelles racisées® au sein du mouvement LGBT est relativement récente. En effet, si on retrouve un
corpus discursif, souvent partiel et éparpillé, sur les personnes LGBT racisées dans la presse
homosexuelle des années 80, il s’agit en général de mettre en scene des luttes jugées « lointaines »,
comme celles des africains-américains. Dans ce contexte, les minorités sexuelles racisées
apparaissent a la périphérie des imaginaires politiques et militants. 1l faudra attendre les années 90
pour voir apparaitre les premiéres associations cherchant explicitement a articuler question raciale et
question sexuelle, a la faveur d’une évolution plus globale du mouvement LGBT francais qui tend
désormais a combiner logiques de spécialisation et dynamiques de généralisation®.

Tjenbé Red'® se présente comme un espace de sociabilité et de militance dédiés aux
problématiques particuliéres que connaissent les gays, bi-e-s, lesbiennes et trans’ ultramarins, Noir-
e-s et Métisses, ainsi que leurs proches. Créée en juin 2004 dans le sillage de I’ouverture du Centre
LGBT Antilles-Guyane, I’association recensait plus de 2000 adhérent.e.s en 2012. Le nombre de
militant.e.s participant activement aux activités de Tjenbé Red en région parisienne ne dépassait
cependant pas la dizaine de personnes. Au-dela de la participation a des manifestations ou a des débats
politiques — principalement sur des médias radiophoniques destinés a la communauté ultramarine de
métropole — I’association propose également des soirées festives caribéennes ou un systeme de
soutien téléphonique aux personnes isolées en outremer. Elle occupe une position singuliere dans
I’espace du militantisme LGBT et la transversalité de ses luttes renvoie I’association tantot a la

centralite, tantét a la marginalité. Comme le proposent les travaux portant sur les champs multi-

8 Le terme « racisé.e » désigne une personne ou un groupe d’individu faisant I’objet d’un processus de
racisation, c’est-a-dire d’une identification et d’une différenciation systématique des corps et des
comportements sur la base de critéres somato-psychologiques naturalisés. L un des objectifs de la racisation
est de justifier I’existence de systémes de catégorisation et la pérennisation de rapports de pouvoir et de
domination. Voir DE RUDDER Véronique, POIRET Christian, VOURC’H Francois, L inégalité raciste :
["universalité républicaine a [’épreuve, PUF, Paris, 2000.

® PREARO, Le moment politique de I’homosexualité. Mouvements, identités et communautés en France, PUL,
Lyon, 2014, p. 300.

10 « Tjenbé Réd ! » est une expression créole signifiant « Accroche-toi ! ». L utilisation de ce terme souligne
la rhétorique du soutien mutuel et de la résistance a I’adversité, trés présente dans les discours des membres
de I’association.
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organisationnels®!, il apparait que les trajectoires individuelles des membres sont susceptibles
d’influencer le positionnement de I’association dans I’espace des mouvements sociaux. Or, le vécu
social treés specifique des minorités sexuelles racisées tend a démultiplier ces espaces: lutte contre le
VIH/sida, le racisme, I’homophobie...on pourrait dire que I’association est sur tous les fronts.

D’ailleurs, comme le précisera Gwladys, la présidente de Tjenbé Red :

« On est des noirs, on est des homos, on est des...femmes, on est tout ! On peut aller gueuler

partout 1'? »

Cette position revét quelques avantages: elle permet notamment de contracter des alliances avec une
pluralité de groupes et d’associations qui n’ont pas I’habitude de se c6toyer. Mais, parallélement,
cette pluri-spatialité tend a la rendre illégitime aux yeux de ses partenaires politiques. Pour David, le

vice-président de I’association :

« Quand on est chez les antillais, on nous dit que notre place est ailleurs, et quand on est chez
les LGBT on nous dit que le racisme n’est pas un probléme (...) ils se refilent la « patate

chaude ».

Car, paradoxalement, les minorités sexuelles racisées sont a la fois partout et, en méme temps, nulle
part, dans la mesure ou chaque espace social renvoie I’association et ses membres a I’extranéité, c¢’est-
a-dire, a un ailleurs, un en-dehors du mouvement. Dans le cas du militantisme LGBT, ce type de
situation prend des proportions trés concretes, comme I’illustre un événement qui s’est déroulé un an
avant la période d’enquéte et qui a obtenu d’ailleurs un certain retentissement politique. La principale

federation d’associations LGBT d’lle-de-France a refusé la candidature de Tjenbé Réd, en méme

11| e concept de champ multi-organisationnel a été faconné par Russel Curtis et Louis Zurcher en 1973 dans
leur article « Stable Ressources of Protest Movements : The Multi-Organizational Field ». Voir Olivier
FILLIEULE (dir.), Sociologie de la protestation. Les formes de I’action collective dans la France
contemporaine, Paris, L’Harmattan, 1993, pp. 60-61.

121 >ensemble des citations des enquété.e.s sont tirées du journal de terrain.
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temps que celle d’une association regroupant des LGBT musulman.e.s, sans justifier dans un premier
temps les raisons de ce rejet. Ultérieurement, certains représentants de la fédération auraient rappelés
que Tjenbé Red était avant tout une association antiraciste et de lutte contre les discriminations, plutét
qu’un groupe LGBT. Il semble donc que cette exclusion de la fédération repose sur I’impossibilité
pour les associations blanches de comprendre le projet politique de Tjenbé Red qui cherche a joindre
des espaces sociaux pensés comme antagonistes, le militantisme LGBT n’ayant a priori que peu de
similitudes avec I’antiracisme au-dela de la volonté similaire de lutter contre les discriminations. Cet
épisode démontre, par métonymie, le positionnement politique des minorités sexuelles racisées qui
se trouvent systématiquement dans le « mauvais » espace et qui interroge en retour la structuration et
I’organisation du mouvement LGBT qui s’est construit autour d’une cause - aux contours certes
mouvants - mais subordonné a une seule variable: dans le cas présent, I’orientation sexuelle. Au-dela
de la marginalisation des seuls membres de I’association, c’est ainsi toute une partie des minorités

sexuelles qui devient invisible.

Le mouvement LGBT et la question raciale

Cette invisibilité illustre la complexité pour les minorités sexuelles racisées de trouver ce que
I’on pourrait appeler leur « juste place » dans un mouvement qui n’est pas en mesure de saisir toute
la complexité de leur démarche. Outre I’invisibilité manifeste et le rejet que rapportent les militant.e.s,
on retrouve également de multiples discours qui se concentrent sur I’inintelligibilité de leur lutte. A
bien des égards, ils/elles ne se sentent ni écouté.e.s, ni entendu.e.s. Pourtant, leur participation a été
tres active durant les différents debats qui ont traversés I’espace politique frangais durant la période
d’enquéte, notamment lors de I’épisode du « mariage pour tous », en raison des vives oppositions au
projet de loi qui se faisaient entendre en outremer. Au-dela du positionnement militant, les discours
des LGBT blanc.he.s et, plus spécifiquement des représentant.e.s d’associations LGBT, illustrent le

regard porté sur les minorités sexuelles racisees. Je prendrai comme exemple une réunion inter-
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associative organisée par la principale fédération d’organisations LGBT en régions. Tjenbé Réd en
est membre et a été invitée a participer a une journée de travail et de debats. J’ai pu recueillir deux

avis. Ici, I’entrevue menée avec Nathalie, présidente d’une association trans:

Moi : Que penses-tu de la race ? Je veux dire, que doit-on faire pour inclure les homos ou
trans noir-e-s, arabes ?

Nathalie : Il est nécessaire de penser le droit des minorités ensemble. Mais ce sont des
populations difficilement accessibles, on n’y a pas vraiment acces. Le militantisme
présuppose un certain capital économique et culturel qu’ils n’ont pas (...) et puis c’est pas
facile d’en parler, a chaque fois qu’on parle des « rebeus », des « arabes », tout de suite on
nous traite de raciste [pause] Ce n’est pas trés politiquement correct ce que je dis ! [rire]

Par la suite, Nathalie évoque spontanément la situation des gays et des trans musulman-e-s :
on commence a voir apparaitre des homos qui pratiquent I’Islam, et méme des femmes trans
qui portent le voile ! Moi je ne juge pas et je pense qu’il faut des politiques publiques et des
stratégies d’alliance pour les aider. Ils souffrent beaucoup, il faut qu’on soit la pour les
soutenir.

Elle conclut : Mais je vois du progres. Le mouvement gay commence a peine a effleurer la
question trans’, a s’informer. La question des femmes et des minorités ethnico-sexuelles va

apparaitre progressivement, j’en suis certaine.

Le discours de Nathalie fait écho a celui d’Yves, président de la fédération, qui déclare :

Yves : Je pense que c’est important de parler de la race. Quand je vois la situation des jeunes

homos de banlieue, cela me fait peur ! On retourne des décennies en arriére ! C’est tres dur

d’étre gay et rebeu, certains doivent fuir le quartier ou alors risquent d’étre tués (...) Mais en



Aurélien Davennes

méme temps quand on organise un truc pour les homos de banlieue, ils ne viennent pas. Par
exemple on avait fait une soirée dédicace pour la publication du livre « Homo-Ghetto » de
Franck [Chaumont]...et personne n’est venu !

Moi : Vous n’avez pas d’adhérents noir-e-s ou arabes ?

Yves : Non, pas a ma connaissance. Les seuls que je connais ce sont les immigrés qui viennent
quand ils ont besoin d’aide...mais aprés on les voit plus ! Alors maintenant, on sait plus
vraiment quoi faire. Je m’interroge pas mal la-dessus.

Moi : Et Tjenbé Red, ils bossent aussi sur la race non ?

Yves : Oui, mais c est différent. A Tjenbé Reéd ils bossent sur les outremers, il y a plein de
choses a faire la-bas c’est sr, mais ¢a demande beaucoup d’efforts. On pourrait organiser un

atelier un jour pour qu’ils en parlent.

Sans chercher a minimiser leurs dissimilitudes, les propos formulés par Nathalie et Yves présentent
de nombreuses analogies. Dans un premier temps, la question raciale n’est ni absente, ni invisible. Si
Nathalie souligne ses difficultés a trouver les mots justes pour en parler ou la qualifier, elle évoque
les populations LGBT racisées comme des « minorités » a part entiére qui pourraient bénéficier de
politiques publiques adaptées. De la méme fagon, Yves, en délivrant ses exemples sur I’impossibilité
de rencontrer ou d’accéder a ces populations, indique qu’il est conscient de I’absence singuliére de la
race dans le « mouvement LGBT ». Mais, dans un second temps, I’appréhension de la race subit un
processus de requalification au prisme de la triade banlieue/arabe/musulman qui s’impose comme la
grille de lecture privilégiée. A aucun moment les interviewé.e.s n’ont mentionnés Tjenbé Réd
spontanément, que ce soit a propos de ses actions ou de son expertise sur I’intersectionnalité des
situations de discrimination. Plus encore, pour Yves les revendications de Tjenbé Réd sont
« différent[e]s » : elles concernent la race bien sdr mais, en ne correspondant pas au « probléme des

banlieues », sont aussitot retraduites et jugées éloignées des questions raciales. Nathalie, quant a elle,
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estime que les minorités sexuelles racisées sont « des populations difficilement accessibles », alors
méme que Tjenbé Reéd était présent a ses cOtés tout au long de la rencontre. Les discours des
représentants de la Fédération LGBT sur I’intersectionnalité nous renseignent sur les mécanismes
d’appréhension de cette thématique et, partant, sur les éléments qui concourent a renforcer
I’invisibilité des minorités sexuelles racisées dans le mouvement.

Premierement, la race a une présence secondaire dans les revendications portées actuellement
par la féedération. Plus précisément, des thématiques a vocation universelle comme le vote de la loi
sur I’ouverture des droits au mariage et a la filiation pour les couples de méme sexe ou la définition
des modalités de pression sur les élus ne sont pas en mesure d’intégrer une dimension
intersectionnelle. En revanche, il est possible de porter les revendications des minorités sexuelles
racisées dans certains secteurs comme la lutte contre les discriminations par exemple. La multiplicité
et la spécificité des sujets de revendication du « mouvement LGBT » interdit de postuler que la race
serait absente en tout temps et en tous lieux. Mais sa présence par intermittence indique qu’elle joue
un role & la marge en complétant certaines revendications ou projets, sans jamais les impulser. A ce
titre, Tjenbé Red a occupé une position similaire : les membres présents ont pu simplement, a
certaines occasions, introduire quelques éléments ou propositions enrichissant le propos élaboré par
les associations dominantes, sans jamais étre en mesure d’imposer leur propre regard.

Deuxiemement, I’histoire du « mouvement LGBT » est appréhendée — du moins par certain-
e-s militant-e-s — dans une perspective évolutionniste. Ainsi pour Nathalie la question des minorites
sexuelles racisées «va apparaitre progressivement, j’en suis certaine » sans que I’on sache
exactement comment, ni qui portera ce type de revendications. Selon elle la construction future du
mouvement serait gouvernée par une évolution naturelle, un sens de | 'histoire qui porterait les gays,
lesbiennes, bi-e-s, trans a s’intéresser spontanément a I’articulation entre race et sexualité, la situation
des femmes et/ou des musulman.e.s. Par ailleurs, elle semble percevoir que ces minorites

s’organiseraient d’elles-mémes, de leur coté et qu’elles rejoindraient ultérieurement le

10
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« mouvement ». La question de I’intersectionnalité est alors percue comme le fruit d’une rencontre
pacifique entre des militants conscients de I’absence de la race et de nouveaux groupes de « gays et
de lesbiennes de banlieue » qui se seraient constitués par eux-mémes.

Troisiemement, nous I’avons vu, les minorités sexuelles raciseées subissent un processus
systématique de requalification qui occulte la situation des LGBT issus des Caraibes ou d’outremer.
L’attention accordée au paradigme de la banlieue et de I’Islam n’est pas fortuite et s’inscrit dans un
dispositif de construction du « probleme des banlieues » et de son interrelation avec I’homophobie,
qui débute a la fin des années 2000, avec la publication et la médiatisation de deux ouvrages sur le
sujet’®. Pour Eric Fassin, ce paradigme repose sur le conflit des civilisations huntingtonnien
concourant a la construction d’une «démocratie sexuelle », qui tracerait symboliquement une
frontiere entre « nos » valeurs, qu’il s’agit de préserver, et celles « des autres », incompatibles avec
les principes démocratiques, qu’il s’agit de rejeter en dehors du cadre national*.

Le clivage entre « eux » et « nous » qui se juxtapose a une lecture spatiale opposant centre-
villes et banlieue est patent dans les discours d’Yves et de Nathalie. L’intersectionnalité est
systématiquement réduite a ce double clivage, concourant a penser la race et la sexualité par le
prisme de I’antagonisme et de l'irréductibilité. Le constat de I’omniprésence du « gay rebeu de
banlieue » dans les représentations et les imaginaires des associations dominantes n’est pas nouveau.
En revanche, comment expliquer qu’Yves interpréte les combats portés par Tjenbé Réd comme
« différents » de celui des minorités sexuelles de banlieue ? On retrouve ici des représentations qui
reposent sur une vision des outremers comme partie intégrante du territoire national peuplé de
frangais « intégrés » qui s’oppose aux banlieues dont I’homophobie décomplexée des racise.e.s serait

le symbole de leur refus d’intégration a la Nation. Les réactions hostiles des ultramarins envers les

1311 s’agit de deux livres publiés la méme année: Franck CHAUMONT, Homo-Ghetto. Gays et leshiennes
dans les cités : les clandestins de la République, Paris, Le Cherche-Midi, 2009 et Brahim NAIT-BALK, Un
Homo dans la Cité. La descente aux enfers puis la libération d ’'un homosexuel de culture maghrébine, Paris,
Calmann-Lévy, 2009. Les deux textes ont obtenus un fort écho médiatique au moment de leur sortie.

Y EASSIN Eric, « La démocratie sexuelle et le conflit des civilisations » in Multitudes, n° 26, automne 2006,
pp. 123-131.
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minorités sexuelles proviendraient plutét d’un manque d’ouverture d’esprit similaire a celui que I’on
trouverait dans certaines campagnes de métropole. Ainsi les afro-caribéen.ne.s en subissant un
processus d’altérisation différent, sont aussi partiellement « dé-racialisés » : Tjenbé Réd n’est alors
plus tant une association intersectionnelle, qu’une association LGBT a vocation régionale dont les
principales actions se situent dans les départements d’outremer.

La race n’est donc pas absente ou invisible au sein du « mouvement LGBT », bien au
contraire: les représentant.e.s des associations dominantes sont conscient.e.s de son existence, mais
ses requalifications et retraductions permanentes opacifient son contenu tendant a le réduire a une
seule et unique situation, dont les modalités sont largement influencées par le contexte politique. Dans
cette perspective, il apparait que le « mouvement LGBT » ordonne une partie de ses stratégies autour
d’un tropisme blanc qui, sans nécessairement rejeter les minorités sexuelles racisées, n’est pas non

plus en mesure d’aménager des espaces susceptibles de les accueillir.

Ce que I’intersectionnalité fait au mouvement LGBT

L’invisibilit¢ de Tjenbé Red et I’inintelligibilité de ses discours et de sa position, ne
constituent pas des obstacles susceptibles d’arréter sa mobilisation. En réalité, I’association
s’approprie un certain nombre des éléments qui appartiennent au « mouvement LGBT » afin de les
retraduire au regard de I’expérience de ses membres. En effet, ce mouvement est un objet
historiquement, culturellement et socialement situé. Son répertoire politique et discursif, ainsi que ses
registres de revendication ont été forgés dans le creuset du modéle de valeurs occidentales et les
différentes catégories qui le traversent ne prennent sens que dans ce contexte. Or, les minorités
sexuelles racisées y apportent un regard différent et parfois discordant.

Au cours de la période d’enquéte, j’ai remarqué que I’association utilisait dans I’ensemble de
ses publications et de ses interventions publiques I’acronyme « LGBTX ». La signification de la lettre

« X » ne m’est pas apparue évidente au premier abord: ce n’est qu’apres une suite de rencontres et
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d’entretiens que j’ai réalisé que le « X » qualifiait en réalité une série de comportements et d’identites
sexuelles propres a I’espace social caribéen: la bisexualité. Cette bisexualité ne correspond pas
exactement a I’orientation sexuelle du méme nom, telle qu’elle est comprise en métropole. Il s’agit
d’un marqueur identitaire utilisé pour contourner les violences et I’exclusion dans un systeme
d’hétérosexualité obligatoire. Comme le précise Serge-Daniel, I’un des membres de I’association

vivant aux Antilles:

« La Guadeloupe est trés bisexuelle (...) cela rend beaucoup de gens trés malheureux. Il n’y
a que les hommes qui sont bisexuels. IlIs sont beaucoup plus gays, mais ils sont obligés d’avoir

I’image femmes, enfants, etc. »

Ainsi, le point de vue situé des minorités sexuelles racisées entraine une reformulation de I’ensemble
des éléments qui sont habituellement mobilisés dans le discours politiqgue du mouvement LGBT.
Outre la bisexualité, on remarque également le cas de «I’anba-féy », terme créole qui signifie
« caché », « dissimulé ». Si son fonctionnement est relativement proche du « placard » métropolitain,
I’anba-fey est appréhendé dans les Antilles comme une injonction a la caribéanité, I’obligation de
« faire coutume » en respectant I’ordre et I’idéal sexuel et ainsi éviter le discrédit et la honte qui
pourrait frapper la famille de I’individu. La bisexualité, le silence, I’adoption de normes sociales
comme le multi-partenariat hétérosexuel sont autant de stratégies qui tissent le « camouflage » de
I’individu et lui offre une position spécifique mais fragile, dans le systéme de sexe/genre antillais*®.
L’exemple de I’anba-féy ou de la bisexualité souligne la difficulté pour les minorités sexuelles
racisées de trouver une concordance entre leurs expériences et la définition des catégories sexuelles
mobilisées dans le champ politique métropolitain. Réciproguement, I’inintelligibilité de la bisexualité

antillaise et de ses corollaires pour les métropolitains est I’un des obstacles a I’inclusion des antillais-

15 GIRAUD Michel, « Une construction coloniale de la sexualité, a propos du multipartenariat hétérosexuel
caribéen », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 128, juin 1999, pp. 46-55.

13



Aurélien Davennes

es au sein des associations LGBT, comme le rappelle Xavier, membre de Tjenbé Réd d’origine

guyanaise et vivant a Paris :

« C’est-a-dire que dans les associations nous avons généralement peur d’adhérer...nous avons
peur d’adhérer parce qu’on ne souhaite pas que I’on voit notre nom en tant...en tant
qu’adhérent?®, Peut-étre que nous aussi, on ne se définit pas suffisamment...en tant que gay.
Puisqu’on va toujours...estimer que nous sommes...hétérosexuels, méme si nous couchons

avec des hommes, ou bisexuels. »

Xavier estime que les antillais.e.s ne sont pas en mesure de définir suffisamment leur appartenance a
une catégorie sexuelle dominante. Le sentiment exprimé par Xavier s’inscrit dans une conversation
globale durant un entretien sur les rapports qu’entretiennent les afro-caribéen.ne.s avec les

associations LGBT métropolitaines :

« Donc peut-étre que nous sommes pas identitairement, peut-étre que nous avons aussi un
travail a faire, voila, que I’on soit transsexuel, bisexuel ou hétérosexuel, peut-étre qu’il
faudrait que nous nous mobilisions justement pour que les choses changent, voila. Peut-étre

gue nous n’avons pas réglé ce probléme d’identité au niveau sexuel. »

Afin de résoudre ce « probléeme » d’identité sexuelle, les ultramarins devraient entamer un travail de
subjectivation qui leur permette de correspondre a I’une des catégories sexuelles métropolitaines
(hétérosexuelle ou LGBT). Or, I’inadéquation entre la bisexualité antillaise et ses corollaires
hexagonaux confere moins au « probléme » qu’a une question d’incompréhension entre des espaces
géographiquement et culturellement éloignés. L utilisation de I’acronyme LGBT par les associations

blanches, s’il illustre la dispersion autant que I’unité des identités collectives et plurivoques des

16 On voit bien ici la puissance de I’anba-fey. Se départir de son « camouflage » suppose d’étre en mesure de
s’exposer a des conséquences qui different sensiblement de la « sortie du placard » métropolitaine, comme
I’illustre I’assassinat d’un militant de Tjenbé Réd en Martinique, quelques jours apres la révélation publique
de son homosexualité lors d’une conférence.
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minorités sexuelles, n’inclut pas les catégories sexuelles qui ne coincident pas avec les définitions
habituelles.

La réappropriation des éléments portés par le mouvement LGBT meétropolitain, ne se limite
pas a une simple reproduction de ses grands concepts ou catégories: elle fait partie d’une architecture
complexe de reférences aux Antilles qu’illustre bien I’usage des slogans durant les périodes de
mobilisation. Au cours d’une manifestation du mois de janvier 2013 pour soutenir la loi d’ouverture
des droits au mariage et a la filiation pour les couples de personnes de méme sexe, les membres de
Tjenbé Réd ont répétés avec force « Egalité, pour les makoumés ! »”.Au méme moment, deux
militant.e.s ont agités une pancarte qui reproduisait un proverbe antillais « tout” moun sé moun ! »*8
censé illustrer I’attachement culturel des sociétés antillaises a I’égalité et a la tolérance.

L’usage de I’insulte et du proverbe dans des slogans et sur des pancartes présuppose qu’ils
sont investis d’une signification politique produite par un travail symbolique effectué par les
membres. Plus qu’un phénomene de retournement du stigmate, il s’agirait de se réapproprier une
identité habituellement dépréciée en rappelant que la richesse des sociétés antillaises (la tolérance,
I’accueil, le créole) sont compatibles avec I’existence de sexualités et/ou de genres minoritaires. Les
slogans agités ou scandés a I’occasion des manifestations agissent comme autant de signes qui, par
le jeu des répétitions, dessinent progressivement le visage de I’association au méme titre qu’ils offrent
une surface de contact avec le monde extérieur. Mais les stratégies menées par Tjenbé Red se
constituent plutét en marge des savoirs produits par les associations LGBT blanches.

Ces différents exemples rappellent que le « mouvement LGBT » produit un savoir légitime
qui ne correspond pas nécessairement au vécu des minorités sexuelles racisées. Des thématiques

partagées, faisant I’objet d’une politisation mainstream, que ce soit le placard, I’orientation sexuelle,

17 Le terme francais « homosexualité » n’a pas d’équivalent en créole et le seul qualificatif disponible est une
insulte : makoume qui se rapporte a un homme adoptant un comportement efféminé.

18 Littéralement « Chaque personne est une personne » ce qui signifie approximativement que « tout le monde
est humain » et doit étre respecté a ce titre.
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le retournement de I’insulte ou le recours a une tradition, n’ont pas de valeur universelle. Leur usage
tend a effacer les trajectoires des individus se situant a I’intersection de plusieurs rapports de pouvoir.
Les militant.e.s de Tjenbé Red quant a eux/elles, n’hésitent pas a entamer un travail de
resubjectivation qui leur permet moins de s’approprier ces différents éléments, que de les subvertir a

la lumiére de leur propre expérience.

L’intersectionnalité en terrain d’enquéte

Mobiliser une méthode d’analyse intersectionnelle revét de nombreux avantages. Elle a
permis, dans une certaine mesure, de dévoiler des pans du « mouvement LGBT » qui n’avaient
jusqu’alors pas pu étre interrogés avec des outils méthodologiques plus classiques. Nous avons
notamment vu que I’intégration de la question raciale au sein de « I’agenda » politique LGBT ne va
pas de soi. Les résistances des principaux acteurs associatifs sont multiples, les points de contact avec
le mouvement antiraciste sont encore diffus et le contexte politique et social relativement peu
favorable aux minorités. Dans cette perspective, les minorités sexuelles racisées sont maintenues dans
un espace périphérique, dans un « ailleurs » du mouvement qui tend a éclipser leurs particularismes.
C’est cependant dans cet « ailleurs » qu’émergent des registres revendicatifs atypiques et novateurs
qui subvertissent, en les reformulant, quelques un des aspects fondamentaux du mouvement :
I’universalité du « placard », la rigidité des identités « gays », « bi.es », « leshiennes », la blanchité
dans le contexte affectif et sexuel, I’'usage systématique du francais, I’accés a la citoyenneté et, bien
shr, les affinités conceptuelles et politiques entre homophobie et racisme, discrimination et
ségrégation, race et sexualité. 1l semblerait désormais utile de se pencher sur ces « impensés » du
mouvement LGBT, autrement dit sur cette somme de concepts, de comportements, de discours et de
pratiques revétus d’un cachet de naturalité. Ces différents éléments mériteraient d’étre déconstruits

et interrogés au regard de leur propre histoire et de leur contexte d’émergence.
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L’intersectionnalité en terrain d’enquéte procede donc d’un projet global ou il s’agit moins
de s’intéresser a chaque rapport pris individuellement, que de tenter d’¢laborer une matrice qui

dépeigne le plus précisément possible leurs confrontations, leurs discordances et leur imbrication.

Aurélien DAVENNES : Dipldomé de Sciences Po. Paris et de ’EHESS (Sociologie).
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