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“Writers are the worst”, says the Detective Elchmannyahu while in-
terrogating Tweetu in Scene 5. This line, and many more, was added 
by Ami Asher, the editor, in one of the nine editing rounds this 
book underwent. If in almost no respect I consider myself a writer, 
it is only under the watchful eye of Ami D. Headitor that I could 
write some of my unfiltered thoughts and emotions regarding the 
Israeli society and my place in its culture.
 
My gratitude also goes to the artists who have graciously allowed 
me to include their work. In doing so, they agreed to take part in 
this kamikaze undertaking, while from the height of my delirium 
I decided to plunge onto the ship, which they and so many others 
had embarked with the hope to discover a new culture of their own. 
Driven by a sincerity that only frustration can spark, I wanted 
to avoid delivering yet another dreary academic text and I hope 
that if the book is no masterpiece of literature, it nonetheless 
succeed in describing the praxis of art as a ritual the ancestral 
power of which is beyond the interest of the so-called market. 
I count on the astuteness and kindness of the artists to see in 
their, sometimes grotesque, artistic persona a mise-en-scene aim-
ing at showing the vulnerability we, as artists, have been trained 
to mask in the corridors of the academy. I sincerely hope that my 
arrogance is here the first to be unmasked.
 
It is only thanks to the steady and professional care and support 
of Moranne Mintz that my endeavor has become paper and ink and I 
would like her to know how grateful I am for that. 

I would also like to salute Orit Bulgaru on whose sensitive in-
tellect and heart the burden of this semi-literate pretense must 
have weighed heavy.
 
Finally, I would like to address the modest smile that only part-
ners can perceive to Ilit Azoulay.   סופרים הם הכי דפוקים", מפטיר הבלש אלכמניהו שעה"

שהוא חוקר את טוויטו בסצנה 5. את השורה זו, ורבות 
אחרות, הוסיף עמי אשר העורך באחד מתשעה סבבי עריכה 
שעבר הספר. בעוד שכמעט באף היבט איני מחשיב עצמי 
לסופר, הרי שרק תחת עינו הפקוחה עלה בידי להעלות על 
הכתב כמה ממחשבותיי ותחושותיי באשר לחברה הישראלית 

ולמקומי בתרבותה, כפשוטן וכחדותן.
 

לי  והתירו  חסד  עמי  שעשו  לאמנים  גם  שלוחה  תודתי 
לכלול את יצירותיהם ובכך הסכימו להקריב עצמם במתקפת 
החלטתי  הזייתי  שממרומי  שאני  בעוד  הזו,  הקמיקזה 
אחרים  רבים  וכה  הם  הפליגו  בה  הספינה  על  להתרסק 
בתקווה ליצור תרבות חדשה משל עצמם. חדור אמונה שרק 
התסכול יכול להצית, ביקשתי להימנע מכתיבת עוד טקסט 
אינו  הספר  שאם  מקווה  אני  כן  ועל  יבשושי,  אקדמי 
יצירת מופת ספרותית, הרי שבכל זאת עולה בידו לתאר 
את הפרקטיקה של אמנות כפולחן שתעצומותיו הקדמוניות 
מפליגות מעבר לאופקי השוק "החופשי". אני סומך על 
דמותם  בבני  שיראו  האמנים  של  לבם  ונדיבות  תבונתם 
מיזאנסצנה  מעין  לעתים,  הגרוטסקיים,  האמנותיים 
למדנו  האמנים  שאנו  השבריריות  את  לחשוף  שתכליתה 
להסוות בהיכלי השן. כולי תקווה שיהירותי תהיה כאן 

הראשונה להיחשף.
 

להשגחתה  הודות  רק  ודיו  נייר  קרם  שהגיתי  הרעיון 
לי  וחשוב  מינץ  מורן  של  המתמדת  המקצועית  ותמיכתה 

שתדע עד כמה אני אסיר לה תודה.
 

יומרתי  שנטל  בולגרו,  לאורית  להצדיע  גם  ברצוני 
החכם  לבה  על  רבות  הכביד  ודאי  למחצה  האוריינית 

והנבון.
 

לבסוף, ברצוני לשגר לעברה של עלית אזולאי את החיוך 
הטמיר שרק בני הזוג יודעים להכיר. 
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scene 1 ———  p.16
At the bus stop near the police station,  
a homeless person is fishing for glass 

bottles in the garbage can. 

scene 2 ———  p.22
Where we learn about Tweetu’s colonial 
past. Earlier the same day, Shtetl Café, 

Aliyah Street, downtown Tel Aviv.
 

scene 3 ———  p.32
A moment later. Night, the Shtetl Café. 

scene 4 ———  p.36
On how to conduct an investigation in  

the Middle East. A few blocks away. Under 
the yellow streetlights of Salame Street, 

in front of the smoking building. 

scene 5 ———  p.44
Where we learn about art’s collusion  
with the institutions. The same night.  

Police HQ in Jaffa, not far from the 
burned-down building.

scene 6 ———  p.58
About the power of chemistry and its 
insidious effects. Next day. Evening.  
At Tweetu’s place in south Tel Aviv,  

he reads Lotman aloud while petting  
his cat on his couch. 

scene 7 ———  p.68
Where dualism is celebrated anew. Night. 

Tweetu enters his cell.

scene 8 ———  p.74
Dwelling in the Garden of Eden or when 
women come into power. In the cell. The 

temperature is approaching 40°C and 
cockroaches are crawling in from every 

nook and cranny. 

scene 9 ———  p.114
On various aspects of storytelling 
in photography. Next morning at

 Elchmannyahu’s office. The fire depart-
ment was unable to determine the cause 
of the fire that burned the tires on the 
first floor (and, parenthetically, BAAD, 

on the second). 

scene 10 ———  p.124
Of ways to infiltrate the mind of a bureau-

crat and highjack the system he rep-
resents. Noon. Police HQ – the lawyer. 

scene 11 ———  p.130
Same day, early evening. Tweetu at his 

desk writing the text for Guy Avital’s cata-
logue of the exhibition he’s about to open 
at the Israel Museum of Art in Jerusalem.

scene 12 ———  p.136
Where we learn about two possible kinds 
of materialistic projection in art practice: 

one that thinks it is conscious of itself 
and one that simply is. Same day, night. 

Lucifer Bar, Israel Museum of Art. 

scene 13 ———  p.142
The return of Tamir Lichtenberg. Next 
day, morning, while walking on Allenby 

Street.

scene 14 ———  p.150
Where we learn about camouflage tech-
niques inspired by the excess of sebum. 

The two are walking down Allenby Street, 
crossing Rothschild Blvd. 

scene 15 ———  p.156
Conceptual recycling in the police car.  

A moment later. 

scene 16 ———  p.162
Is it all a dream or a reality? The car 

stops. The detective tries to reignite but 
the engine is dead.

scene 17 ———  p.170
Now seriously! Did you think I was bull-
shitting all along? 2142 , somewhere in 
the Negev desert a shepherd finds an 

incomplete book titled: Follow the Wind.

epilogue ———  p.180 
Towards Trajectories 

appendix ———  p.186

imprint  ———  p.199

10  ———    עמ' 124 סצנה 
על דרכים להסתנן לתודעת הבירוקרט 
ולהשתלט על הממסד אותו הוא מייצג. 
שעת צהריים. מטה המשטרה – עורך 

ן.  הדי

11  ———    עמ' 130 סצנה 
ויטו יושב  ן ערביים. טו באותו היום, בי
ו וכותב את הטקסט לקטלוג של  לשולחנ

גיא אביטל לקראת התערוכה שהוא עומד 
ן ישראל. זיאו לפתוח במו

12  ———    עמ' 136 סצנה 
כאן אנו למדים על שני סוגים אפשריים 
של השלכה מטריאליסטית בפרקטיקה 

האמנותית: זה שחושב שהוא מודע לעצמו 
וזה שפשוט מודע. אותו היום, שעת לילה. 

ן ישראל לאמנות.  זיאו בר לוציפר, מו

13  ———    עמ' 142 סצנה 
יום המחרת,  שובו של טמיר ליכטנברג. 
בבוקר, תוך כדי הליכה ברחוב אלנבי. 

14  ———    עמ' 150 סצנה 
כאן אנו למדים על טכניקות הסוואה 
חֵלֶב.  ששואבות את השראתן מעודף 
השניים הולכים במורד רחוב אלנבי, 

וחוצים את שדרות רוטשילד. 

15  ———    עמ' 156 סצנה 
מחזור קונספטואלי בניידת. בחלוף רגע. 

16  ———    עמ' 162 סצנה 
האם הכל חלום או מציאות? הניידת 

נעצרת. הבלש מנסה להתניע מחדש אבל 
המנוע מת. 

17  ———    עמ' 170 סצנה 
עכשיו ברצינות! נראה לכם שכל הזמן 
2142, היכן-שהוא  הזה אני מחרטט? 

בנגב, רועה מוצא ספר בלתי גמור בשם: 
בעקבות הרוח.

ג  ———    עמ' 180 אפילו
על חלקיקים ומסלוליהם )סיכום חלקי(

נספח  ———    עמ' 186

ן  ———    עמ' 199 קולופו

 

1  ———    עמ' 16  סצנה 
בתחנת האוטובוס הנושקת לתחנת 

המשטרה, חסר בית דג בקבוקי זכוכית 
בפח הזבל.

2  ———    עמ' 22 סצנה 
כאן למדים אנחנו על עברו הקולוניאלי 

. קודם לכן באותו היום, בקפה  ויטו של טו
שטייטל, ברחוב העלייה. 

3  ———    עמ' 32 סצנה 
. לילה, קפה  שטייטל. רגע אחד לאחר מכן

4  ———    עמ' 36 סצנה 
. כמה  ן אמנות החקירה במזרח התיכו
רחובות משם. מתחת לאורות הרחוב 

ן  י הצהובים של רחוב סלמה, מול הבני
העשן.

5  ———    עמ' 44   סצנה 
כעת אנו למדים על שותפות האמנות 

לדבר עבירה עם המוסדות. אותו הלילה. 
ן  י , לא רחוק מהבני מטה המשטרה ביפו

השרוף. 

6  ———    עמ' 58 סצנה 
על כוחה של הכימיה והשפעותיה 

יום המחרת. בדירה של  החתרניות. ערב 
ויטו בדרום תל אביב, הוא קורא את  טו
לוטמן  בקול רם תוך שהוא מלטף את 

חתולו על הספה. 

7  ———    עמ' 68 סצנה 
ונחוגה. לילה.  תפארת הדואליזם שבה 

ויטו נכנס לתאו. טו

8  ———    עמ' 74 סצנה 
החיים בגן עדן או כשהנשים יעלו 
. בתוך התא. הטמפרטורה  ן לשלטו

מתקרבת לארבעים מעלות וחרקים מגיחים 
מכל החרכים.

9  ———    עמ' 114 סצנה 
על היבטים שונים של סיפור סיפורים 
בצילום. בבוקר המחרת בלשכתו של 

. הכבאים לא הצליחו לזהות  אלכמניהו
את מקור השרפה שהבעירה את הצמיגים 

בקומה הראשונה )ודרך אגב, גם את 
באאד בשנייה(. 
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ברקע, ניתן לשמוע את "בום פאם" של 
אריס סאן מנגן, שעה שמבקרים מצטופפים 
בשוק  נפתחה  עתה  שזה  לגלריה  בכניסה 
הפשפשים. עובר האורח מתבונן בהמולת 
הקהל והקהל משיב לו באותו מבט, משחזר 
אולי את הבחינה ההדדית שהיתה מתרחשת 
בוודאי בשנות ה-03 כשיהודים מאירופה 
היגרו בהמוניהם לארץ והניחו את אבני 
החנוונים  חשבון  על  לתיעושה  הפינה 

והפלאחים המקומיים. 
הערב  ברחוב  העומדים  אלה  אבל 
עדר  אמנים.  הם   – לשלום  באים 
שהחום  כך  מתמקם  המבקרים 
כדי  יתלהט  לא  מגופם  הנפלט 
כבשן, מייחלים בנפשם לשמועת 
משב הרוח שתואיל בטובה לנשב 
מן הים ולצנן את מצחם הבוהק 

לפתיחה,  עדים  אנחנו  מזיעה. 
לא פחות, לפולחן שרק שב ומעורר 

ניכור בעובר ושב, בהיותו זר לחוקיו 
הנוקשים כשם שהם שתוקים. 

כמדומה  רודה  מערבי  דיבוק  מעין 
ברחוב ודבק בגופינו המזרחיים, פוקד 
בסבלנות  ולקוות  בתור  להסתדר  עלינו 

In the background, Aris San’s “Boum 
Pam” can be heard as people line 
up in front of a newly inaugurated 
gallery in the Jaffa flea market. 
The passerby looks at this unusu-
al crowd and with the same look, 
the same crowd gazes back at the 

passerby, perhaps reenacting 
the mutual contemplation that 
must have taken place in the 
1930s when European Jews 
immigrated to the region en 
masse and laid the corner-
stones for its industrial-

ization at the expense of the 
local grocers and peasants. 

But those standing in the street 
this evening come in peace – they 
are artists. The flock of visitors 
positions itself in such a way as 
to prevent the heat escaping their 
bodies from turning into a furnace 
while hoping for the occasional ru-
mor of a breeze to blow from the 

sea and refresh their faces glowing 
with sweat. We are at an opening, a 
vernissage, a ritual that can only 
alienate the passerby, for its rules 
are as strict as they are untold.  
A kind of Western dybbuk (demon) 
seems to inhabit the street and our 
Eastern bodies, commanding us to 
line up and patiently hope for our 
name to be called, to be finally 
allowed into the exhibition hall. It 
is a well-known fact that the con-
cept of these museums was advanced 
during the Enlightenment with the 
intent of eventually superseding the 
“irrational” beliefs attributed to 
vernacular traditions, first local-
ly and later internationally. Ini-
tially with the help of armed force 
barely concealed by the fig leaf of 
science, the colonial looting of 
local cultural treasures currently 
stuffing the lavishly engineered 
occidental buildings called museums ad nauseam has borne 
bad fruit in the postcolonial age. Subsiquently, artists 
performed the rituals of modernity voluntarily, without 
the help of troops or experts, excluding their own immedi-
ate and impoverished context, lured by a history propelled 
by innovation. 
By escaping the theoretical writing that too often sides 
with the no less engineered academic discourse whereby 
the curators, critics and art historians tend to cast the 
relationship between the institution and the artist into 
a social-Darwinian mold, I seek to readdress the cultural 
product of the commons as a social and legitimate question 
and thwart the sneering of rationalists. As a curator at 
BAAD, I have been trying to rehabilitate the “irrational 
belief” that art is a ritual performed by anyone (and not 

שיקראו בשמנו ונוכל סוף סוף להיכנס 
המוזיאונה. עובדה ידועה היא שהקונספט 
בתקופת  נהגה  זה  כגון  מוזיאונים  של 
ההשכלה, במטרה להתנער לבסוף מהאמונות 
מקומיות,  למסורות  שיוחסו  ה"טפלות" 
בתבל  ובהמשך  וארץ,  ארץ  בכל  תחילה 
שעלה  הזרוע,  בכוח  חכמה  ראשית  רבה. 
הביזה  הסתיר,  בקושי  המדע  של  התאנה 
הקולוניאלית של אוצרות תרבות הממלאים 
כיום את היכלי המערב עד לזרא העלתה 
הבתר-קולוניאלי.  בעידן  באושים  פרי 
המודרנה  בפולחן  אמנים  חטאו  בהמשך, 
מרצונם החופשי, בלי עזרת חיילים או 
המיידי,  הקשרם  את  והדירו  מומחים, 
הדל, פתאים למורשת של חדשנות הנדסית 
יהלומים  לה  הם  הנכות  שבתי  מתמדת 

בכתר.
המצדדת  התיאורטית  מהכתיבה  בהימנעי 
האקדמי  השיח  עם  מדי  מזומנות  לעתים 
המהונדס לא פחות שבצלו נוטים אוצרים, 
מבקרים והסטוריונים של האמנות לצבוע 
בצבעי  לאמן  המוסד  בין  הקשר  את 
הדרוויניזם החברתי, אני חותר להעלות 
נחלת  שהוא  התרבותי  התוצר  את  מחדש 
הכלל כשאלה חברתית ולגיטימית ולחמוק 
כאוצר  הרציונליסטים.  של  הלעג  מחצי 
ב-BAAD, שקדתי על שיקום אותה "אמונה 
שלכולנו  פולחן  היא  שהאמנות  טפלה" 
בהכשרתם(,  האמנים  רק  )ולא  בו  חלק 
חלק בלתי נפרד מתרבותנו אנו. אמונה 
טפלה זו התפרצה אל פני השטח ב-1102, 
חברתית,  מחאה  של  סיסמאות  כשאותן 

פתח דבר | 
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only by trained artists) embedded 
in our own culture. This irrational 
belief was sparked in 2011, when the 
same social protest slogans, using 
the same incantation, were shout-
ed by millions of demonstrators on 
the streets of Tel Aviv, Cairo and 
Tunis. I felt the common will to 
shake, if for now only for a short 
moment, the complacent contempt of 
those seating at the top of a system 
they have corrupted. 
Immediately after the short-lived 
social protest, I issued a call 
for works answered by 300 artists 
who generously placed 500 works of 
art on loan. There was no selection 
process and everyone receiving the 
call for works was entitled to place 
one or more of her works in the 
collection. Within six months, this 
mass of artefacts – the Reservoir – 
stored in downtown Tel Aviv, formed 
the basis for a series of exhibi-
tions and events over the project’s 
three-year lifespan. 
The fact that almost every artist 
featured in this book is a trained 
artist, a product of the academy, 
may explain the crude and sometimes 
irreverent narration of their prac-
tice and work by the main character, 
Tweetu, to whom the diagnosis of cop-
rolalia

1
 may apply. An incantation 

in the guise of a police interroga-

ממש,  המנגינה  באותה  הלחש,  באותו 
מפגינים  מיליוני  של  מגרונם  נזעקו 
ברחובות תל אביב, קהיר וטוניס. חשתי 
להרף  רק  ולו  לזעזע,  המשותף  ברצון 
עין בינתיים, את שאננותם של הספונים 
בקומה העליונה של ההיכל אותו השחיתו. 
קצרת  חברתית  מחאה  אותה  לאחר  מייד 
ימים, פרסמתי קול קורא לו ענו 003 
אמנים שברוב נדיבותם הואילו להשאיל 
005 מיצירותיהם. ללא כל תהליך מיון, 
כל מי שנענה לקריאה היה זכאי לכלול 
יצירה אחת או יותר באוסף. בתוך חצי 
שנה, אותה מאסה של עבודות – ה"מאגר" 
היוותה  אביב,  תל  בדרום  שהתאכסנה   –
את הבסיס לסדרה של תערוכות ואירועים 
לאורך שלוש שנות חייו של הפרויקט. 

בספר  המופיע  אמן  כל  שכמעט  העובדה 
תוצר  הכשרתו,  פי  על  אמן  הוא  זה 
להסביר  כדי  גם  בה  יש  האקדמיה,  של 
בה  השם,  חילול  כדי  עד  הבוטות,  את 
את  טוויטו,  הראשי,  הגיבור  מציג 
גישתם ויצירותיהם בעמודים שלפנינו, 
כלוקה  אבחונו  את  מצדיק  אולי  ובכך 
בקופרולליה.1 כלחש של כישוף בכסות של 
חקירה משטרתית המשמש לגירוש הדיבוק 
ומיצירתם,  ישראלים  מאמנים  המערבי 
קושר  אינו  להלן  מגולל  שאני  הסיפור 

1  קופרולליה )ailalorpoc(: התפרצויות בלתי-נשלטות של קללות 
או ביטוים גסים והערות מעליבות. עפ"י אתר ההתאחדות האמריקאית 

למתמודדים עם טורט, זהו אחד התסמינים החריגים של התסמונת, 
גורם משמעותי לסטיגמה נגד המתמודדים עמה.

tion serving as to exorcise Western 
culture out of Israeli artists and 
their practice, the story narrated 
below, rather than glorify their 
genius (and deservedly at that), 
reveals the all-too-human failure 
of artists as public figures per-
sonifying a decrepit enlightenment 
echoing Ibn Khaldun description of 
the “insane”:
 

Among the adepts of mysticism 
are fools and imbeciles who 
are more like insane persons 
than like rational beings. 
Nonetheless, they deservedly 
attained stations of sainthood 
and the mystic states of the 
righteous. The persons with 
mystical experience who learn 
about them after the fact know 
that such is their condition 
[…]. The information they 
give about the supernatural 
is remarkable. […] They speak 
absolutely freely about it and 
tell remarkable things.

2

For some, the insanity is merely the 
attempt at finding a fracture in the 
all too plain political correctness 
of the artistic discourse dictated 
by the West, a fracture through which 
we, artists, shall legitimately be 
considered by the passerby.

1  Coprolalia is the medical term used to describe 
one of the most puzzling and socially stigmatizing 
symptoms of the Tourette Syndrome—the involuntary 
outburst of obscene words or socially inappropriate 
and derogatory remarks. Tourette Association of 
America website. 

2  Ibn Khaldun, Al -Muqaddima (“Introduction”), trans. 
Franz Rosenthal, Princeton University Press, 218.
https://archive.org/stream/ibn-khaldun/ibn-khaldun_
djvu.txt ראויים שהם  )ככל  לגאונותם  כתרים 

האנושי  כשלונם  את  חושף  אלא  לכך(, 
ציבורית  כדמויות  אמנים  של  להפליא 
הרגל,  את  שפשטה  השכלה  המגלמות 
ומהדהדת את ההגדרה שנתן אבן ח'לדון 

ל"חולי הנפש":
 

רבים מחסידי תורת הנסתר הם ספק 
פותים ורפי שכל, ספק חולי נפש, 

וודאי שאינם שקולים בשכלם. 
ובכל זאת, הם זכו ובצדק למעמד 
של קדושה, לגדולה המיסטית של 

צדיקים בדורם. יודעי הח"ן 
שלומדים עליהם בדיעבד יודעים 
שכזהו מצבם ]…[. המידע שהם 

חולקים עמנו על העל-טבעי יחיד 
ומיוחד. ]…[ הם מדברים עליו 
בחופש גמור ומספרים לנו פלאי 

פלאים.2
 

לדידם של אחדים, אבדן השפיות אינו אלא 
הפוליטית  בתקינות  סדק  לגלות  נסיון 
האמנותי  השיח  של  לעילא  הפשטנית 
שמכתיב המערב, סדק שדרכו נוכל אנו, 
בעיני  כלגיטימיים  להיחשב  האמנים, 

עובר האורח. 

2   מתוך אבן-ח'לדון, אל-מוקדימה )"אקדמות למדע ההסטוריה"(, 
בתרגומו החופשי של עמי אשר על העריכה. 
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[Naama to herself]
“It is so dark here, I can’t see shit.”
[Across the narrow street, a man shows up in 
the dark as he lights a cigarette] ...
“Hey! Tweetu?” Says Naama hoping for 
a familiar face. 
“Hi, Naama! Still blabbering in 

your blog?” 
“It’s so dark here!” Says 
again Naama. “You just walked 
out of the police station”, 
she adds, now in a more 
confident voice. 

“You should have been a 
detective with such sharp 

insights”, says Tweetu, feigning 
an admiring voice. 
“How did it go? Did they say if they 
know who did it?”
“Did what?” 
“Burn the Reservoir!”
“I told them I did… “
[Tweetu takes a drag, his face is briefly 
illuminated]

]נעמה לעצמה[
“כל כך חשוך כאן, אי אפשר לראות כלום.” 
מבליחה  גבר  של  צדודיתו  הצר,  לרחוב  ]מעבר 

בחשיכה כשהוא מצית סיגריה[
קולה  נעמה,  שואלת  טוויטו?”  “היי! 

געגוע לפנים מוכרות. 
“הי נעמה! עדיין מבלבלת את המוח בבלוג 

שלך?”
“כל כך חשוך כאן!” אומרת נעמה. “אתה 
־יצאת עכשיו מתחנת המשטרה”, היא מוסי

פה, כעת בקול בוטח יותר.
“עם הברקות שכאלה, היית צריכה להיות 
בלשית בעצמך”, אומר טוויטו, בטון של 

הערצה מעושה. 
“איך הלך? הם אמרו אם הם יודעים מי 

עשה את זה?”
“עשה מה?”

“שרף את המאגר!”
“אמרתי להם שאני עשיתי את זה…”

ויטו לוקח שכטה, פניו מוארות להרף עין[  ]טו
“אתה מה???”

“אמרתי להם שכל העסק נדון לכשלון, אז 
שרפתי את זה – זה מה שאמרתי.” 

“You what???”
“I saw that it was bound to fail, so I 
burnt it down – that’s what I said.” 
“Why?”
“Well, I tried to re-initiate a 
materialistic approach free of 
ideologies and failed, so I let it 
go up in smoke.”
[And he exhales slowly and looks at the smoke 
going up in the dark]
“What do you mean? That’s why you did 
it or that’s what you told them – or 
both? Have you officially lost your 
mind now?”
[Tweetu still toys with his cigarette smoke while 
chanting to himself, contributing to Naama’s 
diagnostic suspicions]
“Curating the gallery space of the 
Bezalel Academy of Arts and Design 
in Tel Aviv, and working together 
with fellow artists presented the 
opportunity to take over the vessel 
and hoist the colors. At BAAD, 
artists en masse helped create 

“למה?”
־“תראי, ניסיתי להתחיל מחדש בגישה חו

מרנית חפה מאידיאולוגיה ונכשלתי, אז 
נתתי לזה לעלות באש.”

המיתמר  העשן  אחר  בעיניו  ועוקב  בשקט  ]נושף 
מעלה אל הלילה[

“מה זאת אומרת? זה למה שעשית את זה או 
זה מה שאמרת להם – או שניהם? אתה 
התחרפנת עכשיו רשמית – כאילו, 

זה קליני?”
ין בעשן הסיגריה  ]טוויטו משתעשע עדי
ותורם  לעצמו,  מפזם  שהוא  תוך  שלו 

בכך לאבחנותיה הנפשיות של נעמה[
“עבודת האוצרות במרחב התצוגה 
־של בצלאל בתל אביב, והעבודה בשי

תוף עם אמנים אחרים, פתחה בפניי 
הזדמנות להשתלט על הספינה ולהניף את 
דגל שודדי הים. בבאאד )DAAB(, המוני 
־האמנים עזרו בבניית כלי שיט אוונגר

דיים ונוחים לסערה, חפים מפיקוחו של 
משמר החופים של אמנות המערב. כשלוש-
כל  ותרמו  לקריאתנו  נענו  אמנים  מאות 
אחד לפחות אחד מיצירותיו. מאסה בלתי 
־מובחנת של חמש-מאות יצירות אמנות התא
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  | סצנה 1 |  
בתחנת האוטובוס

 הנושקת לתחנת המשטרה,
 חסר בית דג בקבוקי זכוכית

 בפח הזבל

 | scene 1 | 
 At the bus stop near 

the police station, a 
homeless person is 

fishing for glass bottles in 
the garbage can. 
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volatile avant-garde vessels free from the coast guard 
of Western art. About three hundred artists responded to 
our call and contributed at least one of their works. An 
unarticulated mass of 500 works of art were organized in 
an alternative setup: work-packed shelves prefigured the 
walls of the exhibition space. 
Between the years 2011 and 2013, the Reservoir functioned 
as a deregulatory reserve of precarious cultural platforms 
we hoped would one day flood the exclusive and arid fields 
of institutional business-oriented exhibition making.” 
[Naama waves her hand in front of his eyes, now convinced of her diagnosis]
“Are you OK, Tweetu? Maybe you should go home and rest…”
“With almost every artist who consigned a work in the 
Reservoir, I conducted a short interview. [Addressing Naama 

now in a normal voice] 
One of the questions I repeatedly 
asked was: ‘What do you expect 
from the Reservoir?’ To which many 
answered: ‘I hope it would help me 
define my practice and its status 
in the cultural and social field.’ 
Basically, they were asking for the 
contextualization of their work.”
“So I guess the desert has not yet 
bloomed?”
“Again this Zionist metaphor! Change 
your tune, will you? Take a look 
around you for a moment, and see the 
person just right behind you who, 
desperate for food, is forced into a 
sustainable business based on sheer 
waste.”
[Slightly embarrassed but mostly scared, she 
takes a step forward towards Tweetu]
“ARF ARF”, barks Tweetu. 
[Naama almost falls off her stilettos and grabs 
Tweetu’s arm, only to release it immediately, 
once back on her points]
“Thank you! Fucker!”

־רגנה במסגרת חלופית: מדפים עמוסי עבו
דות הטרימו את קירות מרחב התערוכה.” 

“בין השנים 1102 ו-3102, תפקד המאגר 
פלטפורמות  של  ממשמר  משוחררת  כשמורה 
תרבותיות מתקשות לשרוד אשר קיווינו כי 
יציפו ביום מן הימים את השדות המדירים 
והמדבריים של עסק התערוכות המוסדי.” 

]נעמה מנופפת בידיה אל מול עיניו, משוכנעת כעת 
באבחנתה[

“תגיד, אתה בסדר, טוויטו? אולי כדאי 
שתלך הביתה לנוח…”

אמן  כל  עם  כמעט  קצר  ראיון  “קיימתי 
לנעמה  פונה  ]כעת  למאגר  יצירה  שתרם 
בקול רגיל[. אחת השאלות שנהגתי לשאול 
היתה, “למה אתה מצפה מהמאגר?” ורבים 
לי  יעזור  שהוא  מקווה  “אני  כך:  ענו 
אותה  ולמצב  שלי  הפרקטיקה  את  להגדיר 
של  ביסודו  והחברתי”.  התרבותי  במרחב 

דבר, הם ביקשו היקשור של יצירתם.” 
“אז אני מבינה מכך שהשממה טרם פרחה?”

“שוב פעם המטפורה הציונית הזו! אולי 
תסתכלי  אומרת?  את  מה  דיסקט,  תחליפי 
ממש  הזה  האיש  את  ותראי  רגע,  מסביב 
־מאחורייך, רעב ללחם, מתפרנס בדוחק מב

זבוז שאין כמוהו.”
פוסעת  היא  מבוהלת,  בעיקר  אך  קמעא,  ]מובכת 

פסיעה אחת לעבר טוויטו[
“האו, האו, נובח טוויטו.” 

שלה  הדקיקות  העקב  מנעלי  נופלת  כמעט  ]נעמה 
את  משחררת  ומיד  ויטו,  טו של  בזרועו  ונאחזת 

אחיזתה מרגע שהתייצבה על עקביה המחודדים[
“תודה לך! לך להזדיין!”

ת  ו בעצבנ סורקות  ניה  עי ל,  בבלבו אומרת  ]היא 

[She says confusedly, while looking around her]. 
[A short silence]
“So can it be said that the Reservoir 
was an Israeli undertaking?”
“’Provincial’, you mean?” 
“No! Israeli is what I mean, white 
and blue.“
“There was no intention to impose 
any national agenda whatsoever on 
the artists and their practice. 
“Local” would be a more adequate 
term. And the Reservoir functioned 
as recycling can for artists in need 
of contextualization.“
“So why burn it down? A “local” 
lighthouse for all to see?”
[Tweetu throws his cigarette as he walks away]

את סביבותיה[. 
]שתיקה קצרה[

־“האם אפשר לומר שהמאגר היה מפעל יש
ראלי?”

“’פרובינציאלי’, את מתכוונת?”
“לא! אני מתכוונת ישראלי, כחול לבן.” 
אג’נדה  לכפות  כוונה  שום  היתה  “לא 
לאומית כלשהי על האמנים ועל עבודתם. 
־“מקומי” יהיה מונח מתאים יותר. והמא

גר תפקד כפח מחזור לאמנים המשתוקקים 
להיקשור.” 

־“אז למה לשרוף אותו? כדי שיהיה למגד
לור “מקומי” שכולם יוכלו לראות?”

]טוויטו משליך את הסיגריה ומתרחק מהמקום[

scene 1 סצנה 1
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The near impossibility of writing 
in my mother tongue is the blurred 
reflection of my cultural identity. 
I write in English simply because 
French is no longer the lingua franca 
it still pretends to be and Hebrew is, 
at least as far as I am concerned, 
aconstrained to oral communication 
with what used to be my cultural sur-
roundings for nearly twenty years. 
If no single language is my thinking 

language, each is simultaneously 
present in every other. Borrowing 
a French word is not like bor-
rowing one in Hebrew or English. 
There is a specific route from 
me to each of them. 
What I intend to write here is 

not a plea for universalism but 
rather the testimony of someone “who 

despite having tried for many years to be 
part of Israeli culture, has repeatedly 
failed to be accepted as one of “us”. 
Us, who root for their soccer team. 

בשפת  כתיבה  של  כמעט  ההיתכנות  חוסר 
זהותי  של  המטושטשת  ההשתקפות  הוא  אמי 
התרבותית. אני כותב באנגלית פשוט מכיוון 
שצרפתית אינה עוד הלינגואה פרנקה שהיא 
מתיימרת להיות ועברית, לפחות בכל מה 
מילולית  לתקשורת  מוגבלת  אליי,  שקשור 
למשך  התרבותית  סביבתי  שהיתה  מה  עם 

קרוב לעשרים שנה. 
בעוד שאין אף שפה שהיא שפת החשיבה 

שלי, כל אחת נוכחת בו-זמנית בכל 
האחרות. שאילת מלה מצרפתית אין 
מעברית  מלה  כשאילת  כדוגמתה 
או מאנגלית. יש מסלול ספציפי 

שמוליך ממני לכל אחת מהן. 
מה שאני מתכוון לכתוב כאן אינו 

תחינה לאוניברסליזם, אלא עדותו 
של מישהו שעל אף נסיונו ארוך השנים 

נכשל  הישראלית,  מהתרבות  לחלק  להיות 
שוב ושוב בנסיונו להתקבל כאחד מ”שלנו”. 
הכדורגל.  לקבוצת  שמריעים  אלה  אנחנו, 
אנחנו, החולקים ערכי תרבות משותפים אך לא 
מדוברים. האנו השקטים שחיים בהתאם למגבלות 
שאין  ובקריצה,  בלחישה  המוסכמות  הללו, 
 Us, who share common but unspoken cultural values. The צורך להכריז עליהן בקול רם”, היא אומרת.

silent us who live by these tacitly and winkingly agreed 
limits which do not need to be voiced”, she says. Manar is 
a special person; she is part of the “us” and at the same 
time can point at it. 
“I never could indulge in the peace of ‘monoculture’,” 
she commented with a focused look when we first met in the 
café, while munching on her apple strudel. 
“Not my piece of cake!”, I said while waving at the stru-
del she was kindly pushing to the middle of the table. 
To a French Jew born to a Moroccan mother and an Al-
gerian father, the European-Jewish food they serve at 
the Shtetl Café tasted like what I imagined a corpse 
reheated in a microwave would. 
“What the hell happened to those apples?”, I asked her as I 
was examining the pastry. Her face froze in astonishment, 

torn between hunger and anger. 
“I guess…”, she goes while slowly 
pulling back the plate from under my 
nose, “I guess it is a pale version 
of the tarte tatin”, fending off my 
distaste with distant sophistication.
Like the expression on her face, 
these apples failed to achieve any 
real intensity and settled in a pol-
ished plate next to an industrially 
processed vanilla ice cream from the 
Strauss factory. 
“And you are?”
”Tweetu.” 
”You must know something about tarte 
tatin if I hear correctly.”

מנאר היא אדם מיוחד; היא חלק מה”אנחנו” 
ובה בעת יכולה להראות עליהם באצבע. 

“אף פעם לא יכולתי למצוא מנוח ב’חד-
ממוקדות  ועיניה  הפטירה  היא  תרבות’”, 
כשנפגשנו לראשונה בבית הקפה, תוך שהיא 

מתענגת על השטרודל שלה. 
“תרחיקי את הדבר הזה ממני – כמרחק מזרח 
ידי  מנופף  שאני  תוך  אמרתי,  ממערב!”, 
בטובה  שהואילה  השטרודל  לנוכח  לשלילה 

לדחוק אל מרכז השולחן. 
כיהודי צרפתי שנולד לאם מרוקאית ולאב 
מגישים  שהם  האשכנזי  האוכל  אלג’יראי, 
בקפה שטייטל הרגיש לי כמו גופה מחוממת 

במיקרו. 
“מה לעזאזל עבר על כל התפוחים האלה?”, 
שאלתי אותה בעודי בוחן את העיסה בעיון. 
פניה קפאו מתדהמה, נקרעות בין רעב לזעם. 
“נראה לי…”, היא אומרת תוך שהיא מרחיקה את 
הצלחת לאטה מנחיריי, “נראה לי שזו גרסא 
דהויה של טארט טאטן”, הודפת את עיקום האף 

שלי בהרמת גבה לאות תחכום מרוחק. 
כמו הבעת פניה, התפוחים הללו לא הגיעו 
לכדי אינטנסיביות ראויה והתנחלו בצלחת 
ממורקת לצד גלידת וניל מתועשת מתוצרת 

שטראוס. 
“איך קוראים לך בעצם?”

“טוויטו”.
“אתה בטח יודע משהו על טארט טאטן אם 

אוזניי אינן מטעות אותי”. 
“בטח”, השוויץ השרץ הצרפתי המחוצף שבתוכי. 
מלאו לי 23 זה עתה ולא היה לי כל ספק 
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1916, oil on paper 28.25 x 38.5 cm

שמן 
שכר בר ריבאק, פרה חולבת, 1916, 
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| סצנה 2 |  
כאן למדים אנחנו על עברו 
הקולוניאלי של טוויטו. קודם 

לכן באותו היום, בקפה 
שטעטל, ברחוב העלייה. 

| scene 2 |
Where we learn about Tweetu’s 

colonial past. Earlier the 
same day, Shtetl Café, Aliyah 
Street, downtown Tel Aviv. 
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“You bet”, said the insolent French 
prick I was. 
I just turned 23 and had no doubt about 
the absolute superiority of the French 
culinary heritage, for I had lived im-
mersed in the illusion of a universal 
French culture until 1994.
“Let’s drink a good bottle of wine,” 
she then said. “I’d love to share a 
glass with a Frenchman”. 
Of course, the wine list was in He-
brew, which I could barely read and as 
I was about to identify the only word 
I could decipher, Tsarfat (France), 
she asked: “How about a pinot noir 
from Bourgogne?”
“Capital idea”, I blurted. 
The bottle cost 150 NIS whereas in 
France the same bottle would have 
cost 50. 
As we were walking out of the café, “it 
is crazy those prices”, I said while 
thinking of how I was going to pay for 
my next meal, or our next date…

She laughed at my Frenchness and said, “your culinary 
heritage is taxed according to its hype! 02-6430987, 
call me when you are around the Old City, I will show you 
around”.Manar grew up in East Jerusalem and remembered 
the Old City as the best playground. “The labyrinthine 
narrow streets and the arched entrances of the houses 
echoed the screams of the naive fear that exudes from 
children while playing hide and seek,” she waxed poetic.
It was the perfect setup at a time when innocence was echoing 
biblical stories rather than the news. “Now kids play rebels 
and soldiers on one side and terrorists and police on the 
other, aiming at each other with toy guns from Disney film 
industry” she lamented. Manar chose to stay in Jerusalem 
after she graduated from the Hebrew University Law School 

because, as she later explained, 
“someone has to defend those kids”. 
Twenty years later, I’d leave the 
Middle East because of the violence 
that had taken over the same persons 
whose eyes once showed the hope of 
peace. This flame was extinguished 
by  the flickering light of TV and 
the never-ending 50-second loop 
showing nothing but the thirst of 
the cameraman for blood and tears. 
These images showed nothing but the 
cameraman’s fake hysteria. These im-
ages showed nothing but the easy way 
back to fear rather than the long and 
painful trust the assassinated Prime 
Minister Yitzhak Rabin had built and 
eventually died for. These images 
showed nothing but the cynical in-
terests of media serving mere specu-
lation. These images showed nothing, 
but the Jewish people watched them 
and filled them (their nothingness) 
with the stories of the past, the 
long history of fear that was passed 
on from generation to generation. 
 

Commercial break: People sitting in 
nature – or in the close approxi-
mation of nature attempted by the 
state-managed pine-planted parks 
covering the ruins of destroyed and 
depopulated Palestinian villages 
countrywide – around a picnic table 
in a cheerful mood. 

המורשת  של  המוחלטת  העליונות  בדבר 
עמוק  חייתי  שכן  הצרפתית,  הקולינרית 
באשליה של תרבות צרפתית אוניברסלית עד 

שנת 1994. 
“בוא נשתה בקבוק יין טוב”, היא אמרה. 

“אשמח לחלוק כוסית עם צרפתי אמיתי”. 
בעברית,  היתה  היינות  שרשימת  כמובן 
כך שבקושי יכולתי לקרוא אותה, ובדיוק 
כשעמדתי לזהות את המלה היחידה שהתפענחה 
לי, “צרפת”, היא שאלה אותי: “מה דעתך 

על פינו נואר מבורגון?” 
“רעיון מצוין”, הפטרתי. 

הבקבוק עלה 051 ₪, בעוד שבצרפת אותו 
הבקבוק היה עולה בוודאי 50. 

“המחירים  אמרתי,  הקפה  מבית  כשיצאנו 
איך  עצמי  את  ושאלתי  מטורפים”,  האלה 
אוכל לשלם על הארוחה הבאה שלי, או על 

הדייט הבא שלנו…
היא צחקה לצרפתיותי ואמרה, “המס הנגבה 
על המורשת הקולינרית שלך תואם לפלצנות 
שלה! 02-6430987, תתקשר אליי כשאתה מגיע 
לאזור העיר העתיקה, אני אעשה לך סיור”. 
זוכרת  והיא  ירושלים  במזרח  גדלה  מנאר 
שאין  משחקים  כמגרש  העתיקה  העיר  את 
והקשתות  המתעקלות  “הסמטאות  כדוגמתו. 
הפחד  זעקות  את  הדהדו  לבתים  בכניסות 
הנאיבי שבוקעות מגרונותיהם של הילדים 

המשחקים מחבואים”, היא התפייטה. 
שבה  בעת  המושלמת  התפאורה  זו  היתה 
ולא  המקרא  סיפורי  את  הדהדה  התמימות 
את החדשות. “היום ילדים משחקים שוטרים 
מצד  וחיילים  ומחבלים  אחד  מצד  וגנבים 
שני, ומכוונים אחד על השני אקדחי צעצוע 

מתעשיית הסרטים של דיסני”, קוננה מנאר. 
היא בחרה להישאר בירושלים לאחר שהשלימה 
את לימודי המשפטים באוניברסיטה העברית 
בגלל, כך הסבירה מאוחר יותר, ש”מישהו 

צריך להגן על הילדים האלה”. 
המזרח  את  אעזוב  כך,  אחר  שנה  עשרים 
על  שהשתלטה  האלימות  בגלל  התיכון 
אותם האנשים שעיניהם נצצו בעבר תקווה 
לשלום. את הלהבה הזו כיבו הבהוב מסך 
שלא  האינסופי  הדקה  ומבזק  הטלוויזיה 
הראה דבר מלבד צמאונו של הצלם לדמעות 
היתה  הללו  התמונות  שהראו  כל  ולדם. 
ההיסטריה המזויפת של הצלם. הדימויים 
הקלה  הדרך  מלבד  כלום  הראו  לא  האלה 
בחזרה לפחד, להבדיל מהאמון ארוך הטווח 
מחיר  את  ממנו  ושגבה  בכאב  רבין  שבנה 
חייו. דבר לא הציגו התמונות הללו מלבד 
תקשורת  כלי  של  הציניים  האינטרסים 
הדימויים  גרידא.  ספקולציה  המשרתים 
היהודי  העם  אבל  כלום,  הראו  לא  הללו 
כלומיותם(  )את  אותם  ומילא  בהם  צפה 
בסיפורים מהעבר, מההסטוריה הממושכת של 

הפחד שהועברה מדור לדור. 

בחיק  יושבים  אנשים  פרסומות:  הפסקת 
הטבע – או בתפאורה המחקה את חיק הטבע 
שיצרו הגנים הלאומיים ושמורות הטבע על 
עציהם הנטועים המחפים על הריסות הכפרים 
 – מיושביהם  שרוקנו  החרבים  הפלסטינים 
מסביב לשולחן פיקניק, במצב רוח עליז. 

scene 2  סצנה 2
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מבחינה שיווקית, מסתבר שהטרור היה עסקה 
משתלמת, אולי אפילו עסקת המאה. אנשים 
ותעשיית  מחר,  שאין  כאילו  כסף  בזבזו 
הפרסומות זינקה קדימה והשאירה מאחוריה 
של  הסוציאליסטיים  הביניים”  “ימי  את 
ישראל, תוך שהיא מאמצת את האסתטיקה של 
ארוס ותנטוס אל תוך השוק הניאו-ליברלי. 
קניית קוטג’ מותגה כמאמץ לאומי, כאילו 
אכפת לפרות למי שייך העשב שהן לועסות 
על הגבעות. ואם זו לא היתה סיבה מספיק 
סמוכה  היי  ישראל,  תוצרת  לקנות  טובה 
ובטוחה שבעודך מורחת את הממרח תפגשי את 
“האחד” שעמו תחגגי מאוחר יותר את החג 
ותשריצי חיילים נוספים שיגנו על אותן 

גבעות ממש.
בעיית האבטלה נפטרה כיוון שכל מסעדה, 
כל בית קפה וכל באר נדרשו להציב שומר 
לחשבון  נוספה  שמשכורתו  בכניסה,  חמוש 
הלקוחות. בהדרגה הפך עסק הבטחון למגזר 

משגשג במשק.
 

ויקיפדיה: ביטחון לאומי הוא 
יכולתה של אומה להגן על אזרחיה 
ועל ערכיה הפנימיים מפני איומים 

חיצוניים, כגון ארגוני טרור 
ומדינות עוינות. הביטחון הלאומי 

מושתת על שלל מרכיבים המקנים 
למדינה את היכולת להגן על עצם 

קיומה, על עצמאותה, על חיי 
תושביה, על שלמותה הטריטוריאלית, 
על ביטחון הפנים שלה, על מעמדה 

בקרב אומות העולם, על המאזן 
הדמוגרפי, על התפיסה האידאולוגית 

ועל הביטחון היומיומי בגבולות.

Market-wise, it turned out that the terror was quite a 
good deal, perhaps even the deal of the century. People 
spent their money like there was no tomorrow and the 
advertisement industry jumped out of the Israeli social-
ist “middle ages” propelled by the aesthetics of Eros 
and Thanatos into the neo-liberal market. Buying cottage 
cheese was labelled as a national effort, as if the cows 
care to know whom the grass they chew belongs to. And 
if that was not a sufficient reason to buy the national 
product, rest assured that while spreading the paste you 
will find “the one” with whom you will later celebrate the 
holiday and procreate more soldiers to defend those hills. 
The unemployment problem was solved as every restaurant, 

café, and bar was obliged to place 
an armed guard at the entrance, the 
salary of whom was added to the 
customer’s bill. Slowly the busi-
ness of security rose and became a 
flourishing economical sector. 

Wikipedia: Security mostly 
refers to protection from 
hostile forces, but it has a 
wide range of other senses: for 
example, as the absence of harm 
(e.g. freedom from want); as 
the presence of an essential 
good (e.g. food security); as 
resilience against potential 
damage or harm (e.g. secure 
foundations); as secrecy (e.g. 
a secure telephone line); as 
containment (e.g. a secure room 
or cell); and as a state of 
mind (e.g. emotional security).

Now security is this banal word 
we use and hear so often without 
thinking of it but it has made its 
way into our nightmares. So much so, 
that almost any marketing strategy 
will strike this string. 

קול יחיד של גבר שר:

נלחמים על כל גבעה

פזמון כולם שרים יחד:

רק בישראל

קול יחיד של אישה שר:

מי בכלל תיקח אותך?

פזמון כולם שרים יחד:

רק בישראל

קול יחיד של גבר שר:

חדשות יש כל הזמן

פזמון כולם שרים יחד:

רק בישראל

קול יחיד של אישה שר:

ככה תמצאי חתן 

פזמון כולם שרים יחד:

רק בישראל

 כולם שרים יחד:

שבועות כולו תנובה

פזמון כולם שרים יחד:

רק בישראל

קריין עם קול גברי עמוק:

שבועות תנובה חגיגה ישראלית 

Single male voice:

Fighting for every hill

Refrain all together joyfully:

Only in Israel

Single female voice:

Who’ll take you anyway?

Refrain all together joyfully : 

Only in Israel

Single male voice:

There’s news all the time

Refrain all together joyfully:

Only in Israel

Single female voice:

That’s the way to find a man

Refrain all together joyfully:

Only in Israel

Refrain all together joyfully:

In Shavuot we all eat Tnuva

Refrain all together joyfully:

Only in Israel

Narrator with deep masculine voice: 

Shavuot Tnuva,
4
 an Israeli celebration

scene 2  סצנה 2

4    Yield in Hebrew. It is also the name of what was for its first seventy 
years an Israeli food processing cooperative (co-op) owned by the 
kibbutzim (collective farms) and moshavim (agricultural communities), 

and historically specializing in milk and dairy products; it was 
subsequently sold by its members as a limited company and, since
2014, has been controlled by a Chinese state company, Bright Food.
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“בטחון” הוא ביטוי בנאלי שאנו משתמשים 
בו לעתים כה קרובות בלי להקדיש לו כל 
לתוך  להסתנן  הצליח  הוא  אבל  מחשבה, 
סיוטינו. עד כדי כך, שכמעט כל אסטרטגיית 

שיווק תצליח לפרוט על אותו הנים. 
חסרת  ההגמוניה  את  גילמו  התשעים  שנות 
כלל- קפיטליסטית  תרבות  של  המתחרים 

עולמית והיה לה שם: גלובליזציה.4 זה היה 
המקומית  ובזירה  היחיד,  העניינים  מצב 
הוא מצא את ביטויו באינתיפאדה השנייה, 
שכן המנהיגים שבו והסכימו שלא להסכים 
על חשבון חיי אדם, אבל למי לעזאזל איכפת 
מוגנים  הם  שוב  פתאום  משגשג!  כשהמשק 
מאחורי חומה, ואני תמיד שואל את עצמי, 
איך קרה שהיהודים שבו והקימו גטאות? לא 
ניתן שלא להיזכר בוורשה, לאור העובדה 
שממשלת ישראל וצבא המגויסים שלה מרעיבים 
ומדכאים את האוכלוסיה הפלסטינית. הגטו 
האחר נמצא ממש מעברה השני של אותה חומה 
אך הוא נותר סמוי מעין, מוסווה בחסות 
שהיהודים  למערב,  השתייכות  של  האשליה 
שמבודדת  מסוכנת  אשליה  מטפחים.  עדיין 
אותם מהמזרח התיכון ומתרבותו – ומהעדות 

האנושית לפשעיהם.
 

מאז 1967 פותחה שיטה המנסה לאפשר 
לישראלים ליהנות מכל העולמות: 

המעסיקים ייהנו מכוח עבודה 
זול והיצרנים ייהנו משוק שבוי, 
כל זאת בלי להיחשף לתחרות עם 
הייצור הפלסטיני. לשם כך דרוש 
פיקוח על אזורי הכיבוש מפני 

חדירות ל”שטחים” ומהם. זה תפקידו 
של הצבא, והלגיטימציה לשליטה 

הכלכלית-צבאית מכונה “ביטחון”. 
- לב גרינברג, “מעטפת חנק כלכלית: 

שלוש נקודות מפנה בארבעים שנות 
שליטה כלכלית-צבאית”, תיאוריה 

וביקורת 31, חורף 2007, עמ’ 332-
.542

The 90s represented the unrivalled 
hegemony of capitalist culture world-
wide and there was a name for it: 
globalization.

5 
It was the only state 

of affairs and locally it turned 
into the Second Intifada or the Pal-
estinian uprising of 2000-2005, for 
once again the leaders had agreed 
not to agree at the expense of civil 
lives but to hell with it, business 
is booming! Safely barricaded behind 
a wall, I always asked myself, how 
come the Jews had yet again created 
ghettos? One cannot but be reminded 
of Warsaw, given that the Israeli 
government with the help of its con-
script army starve and oppress the 
Palestinian population. The other 
ghetto is to be found right behind 
the same wall but remains invisible, 
camouflaged by the illusion of being 
part of the West, which Jews still 
nourish. A dangerous illusion that 
isolates them from the Middle East 
and its culture – and from the human 
evidence of their crimes.

B
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שנות ה-40

מכונת בקבוקים, מוזיאון תנובה, 

Beginning in 1967, Israel de-
veloped a system for eating the 
cake and having it too: Israeli 
employers reap the benefit of 
cheap labor while [Israeli] 
farmers and manufacturers 
enjoy a captive market, totally 
unexposed to competition with 
Palestinian producers. This 
requires tight control of the 
“Territories”. This is the ar-
my’s job, and what legitimizes 
this military-economic control 
is called “national security”. 
Lev Grinberg, “Economic Envel-
opment: Three Turning Points 
in Forty Years of Economic 
and Military Control”, Theory 
and Criticism 31, Winter 2007, 
translated by Ami D. Headitor

The growing business of fear was easy 
for me to witness as an art student. 
Part of a certain elite, the more I was retrenched from 
reality the better my art practice became. I looked with 
envy and admiration at the American minimalists. Our 
school, and I say “our” because it is probably the only 
place where I felt I belonwwas a community of students 
caught up in a quest for the truest expression the self 
could produce. Ironically, enough, this truest expression 
mirrored and boasted the aesthetics and concepts of the 
Western world. Our teachers taught, and still teach, 
the same modernist concepts that articulate the cultural 
imperialism of the tarte tatin, at best, and that of the 
hamburger.
“You served me the same tirade, maybe with less disil-
lusion, says Manar, twenty years ago, here at the Shtetl 
Cafe while sitting on this exact same chair”. “Well, I 

scene 2  סצנה 2

עסק ההיסטריה המשגשג היה גלוי לעיניי 
מאליטה  חלק  בהיותי  לאמנות.  כסטודנט 
כך  מהמציאות  שהתרחקתי  ככל  מסוימת, 
השתפרה עבודתי האמנותית. הבטתי בקנאה 
ובהערצה במינימליסטים האמריקאים. בית 
הספר שלנו, ואני אומר “שלנו” בגלל שהיה 
הרגשתי  שאליו  היחיד  המקום  כנראה  זה 
שנקלעו  סטודנטים  של  קהילה  היה  שייך, 
לחיפוש נלהב אחר הביטוי הכן ביותר של 
העצמי. אך למרבה האירוניה, ביטוי כן זה 
שיקף והתגאה באסתטיקה ובעולם המושגים 
ועודם  לימדו,  שלנו  המורים  המערב.  של 
מלמדים, את אותם המושגים המודרניסטיים 
של  התרבותי  האימפריאליזם  את  שמבטאים 
הטארט טאטן, במקרה הטוב, ושל ההמבורגר, 

במקרה הרע. 
עם  אולי  הדייסה,  אותה  את  לי  “בישלת 
קצת פחות אכזבה, אומרת מנאר, כאן לפני 
על  כשישבת  שטייטל,  בקפה  שנה,  עשרים 
אותו כסא בדיוק”. “נו, נראה לי שאני 
תקוע במעגל קסמים משל עצמי, בלי רצון 
להיחלץ ממנו”, אני משיב ועיניי ברצפה. 

שהתקיימו דיונים  מתוך  עלה  גלובליזציה  של  המודרני  המושג   4 
עוצמה של  עמדה  מתוך  השנייה.  העולם  מלחמת  לאחר   בארה”ב 
 חסרת תקדים, גיבשו המתכננים בארה”ב מדיניות שתעצב את העולם
היה הדבר  פירוש  כלכלית,  מבחינה  עיניהם.  כראות   הבתר-מלחמתי 
היה זה  בארה”ב.  הבלעדי  שמרכזו  עולם  חובק  קפיטליסטי   סדר 
היתה היא  לשיאה:  הגלובלית של ארה”ב  עוצמתה  הגיעה   העידן שבו 
 המעצמה הכלכלית החזקה ביותר שראה העולם אי-פעם, עם המכונה

 הצבאית הכבירה ביותר בהסטוריה.

5   The modern concept of globalization arose in the postwar 
debates in the United States. In their position of unprecedented 
power, US planners formulated policies to shape the kind of 
postwar world they wanted, which, in economic terms, meant a 
globe-spanning capitalist order centered exclusively upon the 
United States. This was the period when US global power was at its 
peak: the country was the greatest economic power the world had 
ever known, with the greatest military machine in human history.
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[Tweetu returns from the toilets and stands 
in bewilderment with his fly still open in front 
of the TV set showing a journalist holding a 
microphone for Channel 13]
“In South Tel Aviv, the top floor of a 
building, which housed the art collec-
tion known as the Reservoir, is going 
up in smoke, as we speak”. 

“It is yet unclear if this is an 
accident or a terrorist attack”, 
says the detective from the Tel 
Aviv District, and proceeds to 
inform the journalists crowding 
around the fabulous flames that an 

investigation has been initiated. 
[Bored, the bartender switches to a sports 
channel; Tweetu runs out of the café]
“Where are you going? What Happened? 
A bombing? And who is going to pay 
for that bottle again?” Shouts Manar 
at the vanishing Tweetu. As she looks 
up, she sees a column of dark smoke 
rising skyward above the buildings.
[A second later]

]טוויטו חוזר מהשירותים ועומד בתדהמה, רוכסנו עדיין פתוח, מול 
מסך הטלוויזיה שממנו ניבטת כתבת האוחזת מיקרופון של ערוץ 13[
"בדרום תל אביב, הקומה העליונה של בניין 
בו אוחסן אוסף האמנות המכונה 'המאגר', 
עולה כעת, ממש ברגעים אלה, בעשן ואש". 
או  בתאונה  מדובר  אם  ברור  לא  "עדיין 

בפיגוע", אומר הבלש ממחוז תל אביב, 
העיתונאים  את  מיידע  מכן  ולאחר 
המצטופפים סביב הלהבות המרהיבות 

כי נפתחה חקירה.
]הברטנדר המשועמם מעביר לערוץ ספורט; טוויטו 

רץ אל מחוץ לבית הקפה[
"לאן אתה רץ? מה קרה? זה פיגוע? 

הבקבוק  על  הפעם  לשלם  הולך  ומי 
הנעלם  טוויטו  על  מנאר  צועקת  הזה?" 

באופק. 
עמוד  רואה  היא  מעלה,  נישאות  כשעיניה 
עשן שחור מיתמר השמיימה מעל הבניינים.

]שנייה לאחר מכן[
חולפת  השטעטל  לחצר  בסמוך  המדרכה  על 
קולות.  בקולי  המדברות  נשים  של  קבוצה 
המנתח  במיומנות  תלוי  זה  ובכן,  גילן? 
במקרה של העשירות שבהן וביצירתיות מעצב 
השיער במקרה של המבוססות פחות: אלו הן 

Passing by, on the pavement near the terrace of the 
Shtetl, a group of women talk in earsplitting voices. 
Their age? It depends on the skills of their surgeon for 
the richer ones and on the creativity of their hairdresser 
for the less well off: the “aunties”, probably on the way 
to the “barbecue” at the Reservoir, stopped in front of 
the Shtetl. One of them had spotted the smoke in the sky...
All of a sudden, in a sort of fury made of fear and inex-
plicable delight, one of the aunties pulls the text of Ilit 
Azoulay’s exhibition the opening of which they had just 
attended and starts whispering to herself: “The hunter 
would have been...”
[The others follow in a bizarre incantation forming a choral]
“... the first ‘to tell a story’ because he alone was 
able to read, in the silent, nearly imperceptible tracks 
left by his prey, a coherent se-
quence of events. ‘To decipher’ or 
‘to read’ animal tracks are meta-
phors. We have tried, however, to 
take them literally, as the verbal 
condensation of a historical process 
that has brought us, perhaps over a 
long span of time, to the invention 
of writing.”

6

“Carlo… Ginzburg...”, she solemn-
ly concludes, pressing the paper 
against the silicon bosom deep be-
hind which her heart is pounding. 
This moment of ecstasy suddenly turns 
into utter panic while, muted by the 
loud sirens of the firefighters, 
their faces are disfigured beyond 
the scalpel’s mutilations.

"הדודות", ככל הנראה בדרכן ל"על האש" 
במאגר. הן נעמדות מול השטעטל. אחת מהן 

זיהתה את העשן שברקיע...
טקסט  את  שולפת  מהן  אחת  פתאום,  לפתע 
שבפתיחתה  אזולאי,  עילית  של  התערוכה 

השתתפו זה עתה, ומתחילה ללחוש לעצמה:
"הצייד צריך היה..."

]האחרות מלחשות אחריה במקהלה במעין מזמור מוזר[
"... הראשון 'לספר סיפור' כיוון שהוא 
השקטים  בעקבות  לקרוא,  היה  יכול  לבדו 
רצף  טרפו,  שהותיר  כמעט  נראים  והבלתי 
או  'פענוח'  מאורעות.  של  קוהרנטי 
אלו   – חיים  בעלי  עקבות  של  'פרשנות' 
הן מטפורות. יחד עם זאת, ניסינו לקראן 
תהליך  של  המילולית  כדחיסה  כפשוטן, 
משך  בחלוף  אולי  אותנו,  שהביא  הסטורי 

זמן רב, להמצאת הכתב."5 
חותמת  היא  גינצבורג...",  "קרלו... 
ברצינות תהומית, ולוחצת את הנייר אל שדי 

הסיליקון שעמוק מאחוריהם פועם ליבה. 
לתבהלה  פתאום  נהפך  אקסטזה  של  זה  רגע 
מוחלטת כאשר, בחסות זעקת הסירנות של רכבי 
הכיבוי איננו שומעים את פניהן המתעוותים 

עד מעבר לעוולות שעולל להם האזמל. 

 
סצנה 3 |    

 רגע אחד לאחר מכן.
 לילה, קפה שטעטל. 

| scene 3 |
A moment later.  

Night, the Shtetl Café. 
 |

6   Carlo Ginzburg, Clues, Myths, and the Historical Method (trans. 
John and Anne C.Tedeschi), Baltimore: Johns Hopkins University 
Press, 1989, p. 94

Carlo Ginzburg, Clues, Myths, and the Historical Method  5 
(trans. John and Anne C.Tedeschi), Baltimore: Johns Hopkins 

University Press, 1989, p. 94
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“Hey! Are you really going to inves-
tigate this case?” She asks while 
catching up with the detective, still 
brandishing the microphone.
“Of course!”
“Isn’t that a waste of time? After 
all, who cares about culture in this 
country anymore, let alone about the 

collection of a bunch of mostly 
obscure artists?”
“That is a good question and 
that is precisely why I in-
tend to investigate this case. 
If someone took the risk of 

burning this entire complex, he 
must have had a solid motive, one 

that escapes my understanding – and 
yours, obviously, dear Naama.” 
Unperturbed, the reporter retorts: 
“So you confirm that the motive is 
criminal?” 
“A journalist you are and always 
will be.”
[Smiles with familiarity]

התיק  את  לחקור  הולך  באמת  אתה  “הי! 
הזה?” היא שואלת תוך שהיא מדביקה את 

הבלש, עדיין מנופפת במיקרופון. 
“כמובן!”

בכלל  למי  כאילו,  זמן?  בזבוז  לא  “זה 
שלא  הזאת,  בארץ  מתרבות  איכפת  עדיין 
לדבר על האוסף של חבורת אמנים שבקושי 

מישהו שמע עליהם?”
הסיבה  בדיוק  וזו  טובה,  שאלה  “זו 

שבגללה אני מתכוון לחקור את התיק 
הסיכון  את  לקח  מישהו  אם  הזה. 
של לשרוף את כל המתחם הזה, בטח 
היה לו מניע רציני, כזה שאני 
לא יכול להעלות כרגע על דעתי 
– וגם את לא על דעתך, כמובן, 

נעמה יקרה.” 
הכתבת לא מתבלבלת ועונה: 

“אז אתה מאשר שהמניע פלילי?”
“עיתונאית היית ועיתונאית נשארת.”

]מחייך חיוך של היכרות[
“יש לכם רמזים?”

]בטון מקצועי[: “הראיה המסקרנת ביותר שגילינו 
עד כה קשורה לאיזה מאט מונטיני אחד. אף 

“Any leads so far?”
[In a professional tone]: “The most in-
triguing piece of evidence we have 
so far is related to a certain Matt 
Montini. No one knows who he is or 
where he comes from. Jonathan Vin-
itsky, another artist, placed one 
of Montini’s works on loan in the 
Reservoir. Vinitsky stated that Mon-
tini had tragically found his death 
while choking on falafel (deep-fried 
chickpea patty) and that he, Vin-
itsky, is in charge of his estate.” 
“So did you find this Vinitsky guy?”
“He reportedly lives in Paris with his 
wife and children. We contacted him 
but he refused to answer our questions 
– so far. For reasons that are yet 
unclear, he mentioned a certain Tamir Lichtenberg. If 
Montini’s work looks like a page from a scrapbook that 
was doodled absentmindedly by someone speaking on the 
phone, Lichtenberg’s carefully translated an action into 
words: on paper, he wrote ‘upper lip’ and slightly under 
it, ‘bottom lip’.”
“A kiss? A kiss of death perhaps?” 
“Lichtenberg also left a thermometer in the Reservoir. 
On the photo reproducing that work, it shows 28 degrees, 
which are seven degrees above the artefact conservation 
norm. Later, the thermometer was reported missing.”

בא.  הוא  מאיפה  או  מיהו  יודע  לא  אחד 
יונתן ויניצקי, אמן אחר, השאיל את אחת 
ויניצקי  למאגר.  מונטיני  של  היצירות 
בנסיבות  מותו  את  מצא  שמונטיני  הצהיר 
טראגיות כשנחנק בשל כדור פלאפל, ושהוא, 

ויניצקי, מופקד על צוואתו.” 
“אז מצאתם את הוויניצקי הזה?”

“ידוע לנו שהוא מתגורר בפריז עם אשתו 
וילדיו. יצרנו איתו קשר אבל הוא סירב 
מסיבות  כה.  עד   – שלנו  לשאלות  להשיב 
תמיר  הזכיר  הוא  ברורות,  אינן  שעדיין 
ליכטנברג אחד. בעוד שהיצירה של מונטיני 
נראית כמו עמוד מאלבום הדבקות שמישהו 
שיחת  כדי  תוך  הדעת  בהיסח  עליו  קשקש 
תרגמה  ליכטנברג  של  היצירה  טלפון, 
בקפידה פעולה לשפת המלים: על נייר, הוא 
כתב ‘שפה עליונה’, ומעט מתחתיה, ‘שפה 

תחתונה’. “
“נשיקה? נשיקת מוות אולי?”

מדחום  מאחוריו  הותיר  גם  “ליכטנברג 
במאגר. על רפרודוקציה מצולמת של אותה 
יצירה, המדחום מראה 82 מעלות, כלומר שבע 
בשימור  המקובלת  לטמפרטורה  מעל  מעלות 
יצירות אמנות. מאוחר יותר, נודע שאותו 

מדחום נעלם.” 
“מה אתה מחפש? זאת אומרת, אני די בטוחה 

 | סצנה 4 |
אמנות החקירה במזרח התיכון. 

כמה רחובות משם. מתחת 
לאורות הרחוב הצהובים של 

רחוב סלמה, מול הבניין העשן.

 | scene 4 |
On how to conduct an 

investigation in the Middle 
East. A few blocks away. 

Under the yellow streetlights 
of Salame Street, in front of 

the smoking building. 
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“What are you looking for? I mean, I’m pretty sure that 
sooner or later your boss will tell you to drop the case 
for ‘lack of public interest’.”
“Maybe. But until he does, I will investigate! Perhaps an 
artist concluded that the burning of the Reservoir might 
be a work of art in its own right – Yaacov Mishori-style. 
This makes me all the more eager to discover how and why 
she or he did this. You know what happens to me when my 
hunter instinct is ignited.”
[She smiles and pretends to turn off the microphone] 
“You know that your investigation actually documents the 
work. If, as you think, it was a deliberate work of art, 
right? Would that not also make your investigation a work 

of art?”
“At last, you are talking some sense! 
As a journalist, you are hardly after 
anything else but catering to the 
crowds under the guise of informing 
them! And yes, when I catch this 
pyromaniac I’m sure my investigation 
would become part of a catalogue of 
some sort. “
“Am I spotting artistic ambitions? 
A forensic work of art!” Naama 
says, pretending to sound like a 
man shouting to inform the crowd of 
an important piece of news. 
“Stop that!” Says the detective try-
ing to lower her voice. 
“Well it is in vogue, so you stand 
a chance to attract some attention. 
Perhaps I write an article about you 
when this is all solved: ‘Once a de-
tective, now a successful artist’?” 
Says Naama with a condescending smile. 
“After all, it worked for archi-

tects, so why not for the cops? Any leads so far?”
[Sound from his police car. He turns around and enters it] 
“Is this really where your passion lies? I believe your 
only interest is to promote yourself at the expense of 
those poor artists you “criticize”. You’re a cynic, pure 
and simple. Our motives couldn’t be more different.”
“Well, first, we are off the record [touches the microphone 
to make sure it’s still on]. And second, please don’t forget that 
I’m a columnist writing about culture and visual art – so 
on the one hand I know the lingo, and on the other, you 
have nothing to fear: I’m no political journalist.”
“So how come you are all lit up with this story?”
“I am still a journalist. And if you really want to know, 
I personally despise this BAAD place 
and its Reservoir. I have done as 
much as I could to ignore them.”
“How come? You are one of those 
bleeding hearts gathering around 
the ebbing fire of communism. This 
place did try to promote equality 
between the artists, the curator, 
the workers, and the Bezalel Acade-
my. Surely, you knew that?”
“I beg to differ. I for one saw it as 
a bunch of privileged people inviting 
their friends to the party since all 
of a sudden they had access to the 
mainstream: Opportunist hipsters!”
[Angrily, more than could be expected]
“Interesting… Where were you earli-
er this evening, say… between five 
and six o’clock?”
[She laughs, tries to laugh him off, and at 
the same time reaches for the mike to really 
turn it off]
“By the way officer Elchmannyahu, 

שבמוקדם או במאוחר הבוס שלך יאמר לך 
לרדת מהתיק עקב ‘העדר עניין לציבור’.” 
אמשיך  אני  יקרה,  שזה  עד  אבל  “אולי. 
למסקנה  הגיע  אחד  אמן  אולי  לחקור! 
אמנות  יצירת  תהיה  באש  המאגר  שהעלאת 
בזכות עצמה – סטייל יעקב מישורי. זה רק 
מחזק אותי בנחישותי לגלות כיצד ומדוע 
היא או הוא עשה את זה. את יודעת מה 

קורה לי כשמתעורר בי הצייד שבתוכי.”
היא  כאילו  פנים  ומעמידה  מחייכת  היא 

מכבה את המיקרופון
“אתה יודע שהחקירה שלך למעשה מתעדת את 
היצירה. אם, כפי שאתה סבור, היתה זו 
יצירת אמנות מכוונת? האם זה לא יהפוך 

גם את החקירה שלך ליצירת אמנות?”
בתור  בהגיון!  מדברת  את  סוף  “סוף 
עיתונאית, רוב הזמן את פשוט מחזרת אחרי 
ההמונים במסווה של זכות הציבור לדעת! 
וכן, כשאני אתפוס את הפירומן הזה, אני 
מקטלוג  לחלק  תהפוך  שלי  שהחקירה  בטוח 

מסוג כלשהו.” 
“האם אני מזהה שאיפות אמנותיות? יצירת 

אמנות פורנזית!”
אומרת נעמה, ומשווה לקולה טון של אדם 
הצועק כדי לבשר לקהל על ידיעה חשובה. 

“תפסיקי!”
אומר הבלש ומנסה לגרום לה להנמיך את 

קולה. 
“טוב, זה באופנה עכשיו, אז אתה ללא ספק 
תמשוך תשומת לב. אולי אני אכתוב כתבה 
עליך כשהכל יפוענח: ‘פעם בלש, היום אמן 

מצליח’?” 
אומרת נעמה בחיוך מתנשא. 

“אחרי הכל, זה עבד בשביל האדריכלים, אז 
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I’m not sure it is the scientif-
ic way of the forensic experts that 
ought to be pursued in this case. 
Although it is true that the mod-
ern methods of police work would 
call for a scientific analysis of 
the burned building and the carbon-
ized artefacts, but in this case, it 
is about a community of people, a 
rather small one, I believe, simple 
discussions are bound to lead you to 
the person you are looking for.“
“Once a journalist, now a detective…”
Laughs Elchmannyahu.

למה שלא בשביל השוטרים? יש לכם רמזים?
]קול נשמע מהניידת שלו. הוא מסתובב ונכנס אליה[
“זה מה שעושה לך את זה? נראה לי שהאינטרס 
היחיד שלך הוא לקדם את עצמך על חשבון 
האמנים המסכנים האלה שאת “מבקרת”. את 
ציניקנית, פשוטו כמשמעו. המניעים שלך 

מאד רחוקים משלי. 
“קודם כל, השיחה הזאת לא מוקלטת."

ין מופעל[. ]נוגעת במיקרופון כדי לוודא שהוא עדי
שעוסקת  כתבת  שאני  תשכח  אל  ושנית,   
בתרבות ובאמנות חזותית – אז מצד אחד 
אני מכירה את הז’רגון, ומצד שני, אין 
לך מה לפחד: אני לא עיתונאית פוליטית.” 

“אז למה הסיפור הזה מדליק אותך?”
באמת  אתה  ואם  עיתונאית.  עדיין  “אני 
רוצה לדעת, אני באופן אישי בזה לבאאד 
כדי  רב  מאמץ  עשיתי  שלו.  ולמאגר  הזה 

להתעלם מהם.”
“איך זה יכול להיות? את אחת מיפי הנפש 
האלה שמצטופפים סביב מדורת הקומוניזם 
לקדם  ניסה  באמת  הזה  המקום  הדועכת. 
העובדים  האוצר,  האמנים,  בין  שוויון 

ובצלאל. את הרי יודעת את זה…”
“הרשה לי לחלוק עליך. מה שאני ראיתי זה 
חבורה של פריבילגים שהזמינו את החברים 
שלהם למסיבה בגלל שפתאום היתה להם גישה 
למיינסטרים: היפסטרים אופורטוניסטים!”

]בכעס, יותר מכפי שניתן היה לצפות[
“מעניין... איפה את היית מוקדם יותר בערב, נגיד... בין חמש לשש?”
היא צוחקת, מנסה להסיח את דעתו בצחוקה, ובה בעת שולחת אצבע 

אל המיקרופון כדי באמת לכבות אותו. 
“דרך אגב, רב-פקד אלכמניהו, אני לא בטוחה שהגישה המדעית של 
מומחי מז”פ היא הגישה המתאימה במקרה הזה. נכון אמנם שהשיטות 
הבניין  של  מדעי  ניתוח  מחייבות  משטרה  עבודת  של  המודרניות 
השרוף ויצירות האמנות המפוחמות, אבל במקרה זה מדובר בקהילה 
של אנשים, קהילה די קטנה, נראה לי, ולכן די בשיחות פשוטות כדי 

להוביל אותך לחשוד שאתה מחפש.” 
“פעם עיתונאית, עכשיו בלשית”, צוחק אלכמניהו. 
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[In an office, the detective is slowly pacing around 
Tweetu who is seated on the chair behind the desk] 
“So…” Now in a calmer voice. 
“Mr. Tweetu. Did you burn the Reser-
voir and the BAAD down?”
“In a way, from a certain perspective, 
I did…” Tweetu answers enigmatically. 
“Excuse me?” Says the detective, a 

little incredulous and almost 
disappointed by the swiftness 
and ease of this confession.
“In a way, from a certain per-
spective, I did. After three 
years of running the BAAD 
project under Bezalel, I could 
no longer stand the humiliation 

inflicted by such a hierarchic, 
hegemonic institution.”

“In Hebrew, please?”
“Highbrow hype aside, that institu-
tion actually has very little to of-
fer. In a place like Israel, culture 
is but a pebble in the shoe of the 
establishment supposedly supporting 

ויטו,  לטו מסביב  לאטו  מתהלך  הבלש  ]במשרד, 
שיושב על כסא מאחורי השולחן[

“אז... “ כעת בקול רגוע יותר. 
ואת  המאגר  את  שרפת  האם  טוויטו.  “מר 

הבאאד?“
“אפשר לומר, מבחינה מסוימת, שכן…“ 

עונה טוויטו וחידה בקולו. 
“חזור שנית?“ שואל הבלש, מתקשה 
להאמין וכמעט מאוכזב מהמהירות 
והקלות שבה נפל לידו הווידוי 

כפרי בשל. 
מסוימת,  מבחינה  לומר,  “אפשר 
שכן. אחרי שלוש שנים בהן ניהלתי 
את פרויקט באאד תחת בצלאל, כבר 

לא יכולתי לשאת את ההשפלה שעולל 
מוסד הגמוני היררכי כל כך.“ 

“אפשר את זה בעברית?“
“מעבר ללהג של תרבות עלית, אין למוסד 
כמו  במקום  להציע.  מה  הרבה  בעצם  הזה 
בבשרו  קוץ  אלא  אינה  התרבות  ישראל, 
של הממסד שתומך בה כביכול. אז התקציב 
זעום והאחראים לחלוקתו שומרים את חלק 
הארי לעצמם. קל לעבוד על אמנים בגלל 
שהם מסורים בלב ובנפש לעבודתם ומוכנים 

| scene 5 |
Where we learn about art’s 

collusion with the institutions. 
The same night. Police HQ in 

Jaffa, not far from the burned-
down building.

| סצנה 5 | 
כעת אנו למדים על שותפות 
־האמנות לדבר עבירה עם המוס

דות. אותו הלילה. מטה המשטרה 
ביפו, לא רחוק מהבניין השרוף. 

it. So the budget is tiny and those 
in charge of allocating it keep the 
lion’s share for themselves. Artists 
are easy to fool because they are 
passionate about what they do and 
are satisfied with illusions. For 
instance, the majority of artists 
strive to be part of academia: it 
provides them, as lecturers, with 
a monthly income but mostly with 
the lure of an arcane artistic dis-
course, which they sustain in end-
less talks during the ritual they 
call ‘critique’.” 
“You too are on the payroll, as far 
as I know.”
“Payroll is a code name for another 
ritual thrown up every year by the 
Ministry of Education bosses. In or-
der to beef up their own paychecks, 
at the end of the academic year they 
fire the junior lecturers, some of 
them working for decades, only to 
rehire them back at the beginning of 
the next. This way they save months of 
salary and prevent the lecturers from 
being eligible for unemployment in-
surance, for one of the requirements 
is to work for 18 months in a row. And 
this is how they keep the lecturers 
(artists) fighting over the crumbs in 
endless backstabbing intrigues.”
“So you were so fired up about Be-
zalel firing the lecturers that you 
had to set the Reservoir on fire?”
“Very poetic! Have you ever con-
sidered becoming a critic yourself? 
Well, in a sense, you are right.  
I tried to burn Bezalel down from 
within. In the end, I burnt the 
midnight oil myself, working 15 to 
16 hours every single day of the 
week. The institution would not 
spare more hours for an additional 
academic position, so the workload 
became unbearable. In a way, I thank 
the poor bastard who burnt the place 
down in the tangible sense, for I  האמנים רוב  לדוגמא,  באשליות.  להסתפק 

משתוקקים להיות חלק מהעולם האקדמי: זה 
מקנה להם הכנסה חודשית כמרצים, אבל בעיקר 
מן  שעבר  אמנותי  לשיח  הפיתוי  את  מספק 
העולם, אותו הם משמרים באינספור שיחות 
במהלך הפולחן אותו הם מכנים ›ביקורת‹.« 

»גם אתה מקבל תלוש, ככל הידוע לי.«
שמקיימים  אחר  לפולחן  קוד  זה  »תלוש 
כדי  שנה.  בכל  החינוך  במשרד  האחראים 
לנפח את התלושים שלהם עצמם, בסוף שנת 
הלימודים הם מפטרים את המרצים הזוטרים, 
שכמה מהם עובדים כבר כמה עשרות שנים, 
השנה  בתחילת  מחדש  אותם  מעסיקים  ואז 
הבאה. כך הם חוסכים חודשים של משכורות 
אבטלה,  לדמי  זכאות  מהמרצים  ומונעים 
כיוון שאחת מהדרישות לקבל דמי אבטלה 
היא לעבוד שנה וחצי ברציפות. וכך הם 
מבטיחים שהמרצים )האמנים( ימשיכו לריב 
בינם לבין עצמם על הפירורים באינטריגות 

אינסופיות של תקיעת סכין בגב.«
»אז זעמך בער בך על כך שבצלאל מפטרים 
מוכרח  שהיית  כך  כדי  עד  המרצים  את 

להעלות את המאגר באש?«
»מאד פואטי! שקלת אי פעם קריירה בתור 
מבקר אמנות? במובן מסוים, אתה בהחלט 
צודק. ניסיתי לשרוף את בצלאל מבפנים. 
עבדתי  הנשמה,  את  לעצמי  שרפתי  בסוף, 
51 עד 61 שעות בכל יום בשבוע. המוסד 
למשרה  שעות  עוד  להקצות  יכול  היה  לא 
אקדמית נוספת, ועומס העבודה נהיה בלתי 
נסבל. במובן מסוים, אני מודה לטיפוס 
החומרי  במובן  המקום  את  ששרף  האומלל 
של המלה, כיוון שאני מעולם לא הייתי 

מסוגל לאזור את האומץ לכך.« 
»אז אתה מרוצה שכל היצירות המופלאות 
אשליה  הכל  זו  בשבילך  באש?  עלו  הללו 
אחת גדולה? נראה לי שגם בך בערה תשוקה 
אידיוטית כזו, שגם לך יש נפש של אמן?«
»תשוקה כן, נפש, ועוד איך, אבל בטח לא 
מכל  התפכחתי  אני  אומרת,  זאת  אשליה. 
אשליה בנוגע לאמנות ה«מקומית«. תסתכל 
על הרוב המכריע של התערוכות של השנה 
בגלריות,  ואפילו  במוזיאונים  האחרונה 
ותמצא רק שימוש ציני במקומי שמושך על 
הטוב,  במקרה  שאולה.  מערבית  אסתטיקה 
זה נהיה שיקוף של העצמי המנוכר שלהם, 
שעבר גלובליזציה, והם חושבים שדי בכך 
כדי להפוך את העבודה שלהם ל«מקומית«. 
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could never muster the courage to 
do such a thing.”
“So you are happy that all those 
precious works actually went up in 
smoke? Is it all just one big illusion 
for you? I mean, it seems that you 
are also stupidly passionate about 
what you are doing, aren’t you?“
“Passion, yes, but certainly not 
any illusion. I mean, I’m complete-
ly dispassionate  as far as “local” 
art is concerned. Take a look at the 
overwhelming majority of the exhi-
bitions of this past year, in  mu-
seums and even including galleries, 
you will find only a cynical use of 
the local which they project onto 
borrowed Western aesthetics.At best, 
it becomes a reflection of their 
alienated, globalized selves, which 

they think is enough to make their work ‘local’. So no! I 
do not subscribe to this business of illusion or to these 
aesthetics which function as  a sort of camouflage – a 
smokescreen, if you will [smiles as he also waxes poetic].
As a result, the Western imperialism once more defines 
the context and confines it to what filters to their news, 
which is a very narrow understanding of the Israeli-Pal-
estinian conflict. This instrumentalization translates 
into an estrangement of the local artists to their own 
context and some, if not physically, appear to live in 
LA, others in London or Berlin remotely addressing their 
own context as they are mired too deep in their academic 
swamp. And honestly, if I could, I would do the same, for 
it is hopeless here.” 
“Is there any Israeli artist from the academy that you would 
say is not reluctant to look at reality straight in the face?” 

אז לא! אני לא משלה את עצמי, ואינני 
נופל בפח האסתטיקה הזו המתפקדת כמעין 
]מחייך,  תרצה  אם  עשן,  מסך   – הסוואה 
כתוצאה  שלו[.  הוא  המלים  משחק  עכשיו 
מכך, האימפריאליזם המערבי שוב מגדיר 
שמצליח  למה  אותו  ומגביל  ההקשר  את 
להסתנן למהדורות החדשות, כלומר להבנה 
צרה מאד של הסכסוך הישראלי-פלסטיני. 
האינסטרומנטליזציה הזו מיתרגמת לניכור 
של האמנים המקומיים, להתרחקותם מההקשר 
שלהם עצמם, ונדמה שכמה מהם חיים, גם 
בלונדון  אנג‹לס,  בלוס  פיסית,  לא  אם 
בהקשר  מרחוק  ומתבוננים  בברלין,  או 
שבה  האקדמית  הביצה  מתוך  עצמם  שלהם 
לו  האמת,  למען  צוואר.  עד  שקועים  הם 
יכולתי הייתי עושה את אותו הדבר, כי 

אין כאן תקווה.« 
מהאקדמיה  כלשהו  ישראלי  אמן  יש  »האם 
שתוכל לומר שאינו מפחד להביט במציאות 

ישר בפנים?«
משתפים  הם  גם  אבל  אמנים,  כמה  »יש 
פעולה עם ההזיה הגלובלית, בתמורה לשמץ 
תהילה. ביסודו של דבר, רבים מהם פשוט 

מציירים את מה שהמערב רוצה לראות.« 
המאגר  היה  כיצד  עצמך.  את  סותר  »אתה 
שונה מכל השאר? ככלות הכל, הוא נתמך 
על ידי בצלאל. אתה לא חושב שצריך למוטט 

את כל מגדל בבל?«

scene 5סצנה  5
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“There are some, but they too play 
along with the global fad, in return 
for a little more fame. Basically, 
many of them simply paint what the 
West wants to see.”
“You contradict yourself. How was 
the Reservoir different from the 
rest? After all, it was supported by 
Bezalel. Shouldn’t the entire Baby-
lonian Tower be brought down?”
“As I was pushing this project through 
the meandering Bezalel bureaucracy, 
I felt that the first thing to do was 
to bring down the hierarchy and blur 
the boundary between the so-called 
“academic” and the non-academics. 
Some in the latter category are 
working from the underground, others 
are simply amateurs with a burning 
desire to create…”
“…Give me the names of those pyro-
maniacs…”
The detective interjected with a 
voice that wanted very much to sound 
intimidating… 
“…For me it is all the same, since 
there is no longer such a thing as the ‘canonical’ or 
‘masterpiece’, but only documents. When taken in this 
larger context any object is interesting and potentially 
points at the reality that created it. The work of the 
academically trained artist is easier to read for it is 
packed with references to art history but that makes it 
a lot less accurate at pointing to their direct working 
conditions and social environment.” 
“I am not sure I can agree, the use of found objects is 
very common in Israeli art and it points at what Sarah 
Breitberg Semel labeled as The Want of Matter, no?”
“Chapeau! Are you sure you’re just a cop? How come you 
know about that theory?”
“My brother in law was an artist.”
“May I ask what his name is?” 
“Yaari. Sharon Yaari,”

The detective answered to the tune of “Bond. James Bond”. 
“Ah, OK! The Want of Matter,”
Tweetu immediately continued with a distant intellectual 
tone, turning into anger as he refers to Yaari.  
“is a typically white European-Jewish theory supporting 
the Zionist myth of the deserted cultural landscape of 
what was then Palestine. This probably never occurred to 
your shmuck of a brother in law. What is he doing now, 
by the way?”
“He resigned from the academy and works with us as a police 
photographer.” 
“That mustn’t have been easy for him to lower his camera 
to the level of his subjects. I wonder if that made 
him a little less cynical. At least students no lon-
ger have to suffer the remarks that he would spit out, 

literally, from his authoritative 
teaching position. Same goes for his 
photography, [Tweetu seems to quote from 
a text out loud] often positioning the 
camera higher than a human being, 
he looked down on Ben-Gurion’s bed 
and history, he looked down on the 
social space of Jerusalem Boulevard, 
he looked down on the valleys where 
in the safety of his car he passes 
by a wall, the wall, or else he hid 
himself behind a tree or a plant or 
behind his cellphone when he taught. 
Students were his future competition 
and so he kept his distance, a dis-
tance he never would break, as they 
say in the army. A form of child 
abuse, really. Is he happy now?”
“Whatever you say, Tweetu! What was 
your point about Semel’s theory?” 
“Semel’s theory points at a sort of 
melancholy. Exalting the found ob-
ject, an ode to Tel Aviv, the White 

במסדרונות  הזה  הפרויקט  את  »כשדחפתי 
הבצלאלית,  הבירוקרטיה  של  האינסופיים 
הרגשתי שהדבר הראשון שצריך לעשות הוא 
הגבול  את  ולטשטש  ההיררכיה  את  למוטט 
כמה  והלא-אקדמיים.  »האקדמיים«  בין 
מאלה ששייכים לקטגוריה האחרונה עובדים 
עם  חובבים  פשוט  הם  אחרים  מהמחתרת, 

תשוקה בוערת ליצור…«
»… תן לי את השמות של הפירומנים האלה.«

קטע הבלש את דבריו בקול שמאוד השתוקק 
להישמע מרתיע...

»... מבחינתי זה לא משנה, בגלל שכבר 
אין דבר כזה »קנון« או »יצירת מופת«, 
יש רק מסמכים. כשמסתכלים על זה בהקשר 
הרחב יותר הזה, כל חפץ הוא מעניין ועשוי 
להצביע על המציאות שיצרה אותו. קל יותר 
לקרוא את עבודתו של האמן שעבר הכשרה 
ברפרורים  עמוסה  שהיא  כיוון  אקדמית 
לתולדות האמנות אבל זה הופך אותה להרבה 
תנאי  על  כהצבעה  כהפניה,  מדויקת  פחות 
העבודה הישירים של אותם אמנים, לא כל 

שכן סביבתם החברתית.« 
»אני לא לגמרי מסכים אתך, השימוש בחפצים 
הישראלית  באמנות  מאד  נפוץ  המוכן  מן 
סמל  ברייטברג  ששרה  מה  על  מעיד  והוא 

כינתה »דלות החומר«, לא?«
שוטר?  רק  שאתה  בטוח  אתה  הכבוד!  »כל 

מאיפה שמעת על התיאוריה הזו?«
»גיסי היה אמן.«

»אפשר לדעת איך קוראים לו?«
»יערי. שרון יערי,« ענה הבלש למנגינת 

»בונד. ג‹יימס בונד«. 
»אה, בטח! »דלות החומר«, המשיך טוויטו 
מייד בטון של ריחוק אינטלקטואלי, שהופך 

לזעם בהזכירו את יערי. 
טיפוסית  לבנה  אשכנזית  תיאוריה  »היא 
התומכת במיתוס הציוני של הנוף התרבותי 
השומם של מה שהיה אז פלשתינה. זה בטח אף 
פעם לא עלה על דעתו של השמוק הזה, הגיס 

שלך. מה הוא עושה עכשיו, דרך אגב?«
»הוא התפטר מהאקדמיה ועכשיו הוא עובד 

איתנו כצלם משטרתי.« 
את  להוריד  בשבילו  קל  היה  לא  »בטח 
תוהה  אני  המצולמים.  לרמת  שלו  המצלמה 
אם זה הפך אותו לקצת פחות ציני. לפחות 
הסטודנטים כבר לא חייבים לסבול מהערות 
שהוא היה יורק, פשוטו כמשמעו, מהפודיום 
המתנשא שלו. כך גם באשר לעבודת הצילום 
שלו, ]כעת נדמה שטוויטו מצטט בקול רם 
מתוך טקסט[ שמציבה לא פעם את המצלמה 
גבוה מקומת האדם, הוא הסתכל מלמעלה על 
המיטה של בן-גוריון ועל ההסטוריה, הוא 
הסתכל מלמעלה על המרחב החברתי של שדרות 
ירושלים, והא הסתכל מלמעלה על העמקים 
מכוניתו,  בתוך  בבטחה,  חולף  הוא  שבהם 
על פני חומה, החומה בה«א הידיעה, או 
שהוא הסתתר מאחורי עץ או צמח או מאחורי 
הסלולרי שלו תוך שהוא מרצה. הסטודנטים 
היו מתחריו העתידיים ועל כן הוא שמר מהם 
דיסטנס, ואף פעם לא שבר את הדיסטנס, כמו 
שאומרים בצבא. סוג של התעללות בילדים, 

האמת. הוא מאושר עכשיו?«
»מה שתגיד, טוויטו! מה רצית לומר על 
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City, the secular city, as opposed 
to a transcendental sublimation 
more typical of the Jerusalem-based 
artists who would use more “noble” 
materials, she posits a sort of ma-
terialistic approach: the want of 
matter as a sort of recycling with-
out naming it."
“I suppose it was no easy stance to 
take in the Israel of the 80s…” 
“Well, actually it was. She often 
refers to the kibbutz elite as a 
sort of justification for her mate-
rialistic approach: the cultivation 
of the land from which some of the 
artists originated. The kibbutzim, 
then seen throughout the world as 
a successful implementation of 
socialist ideals. Notoriously an-
ti-religious, they had a very pow-
erful cultural influence.” 
Yaari enters the room. 
“Well, well, look who’s here,” says 
Tweetu, “if it’s not our new Duchenne de Boulogne

7
! Your 

in-law just told me you had joined Tel Aviv’s finest. The 
uniform fits you quite well actually.” says Tweetu with a 
deliberately effeminate tone. 
“You little insolent pyromaniac! If you think you can talk 
to me this way you are wrong.”
“Yes, sir!” Snaps to attention, salutes and locks feet 
together.
“That’s more like it. At ease, soldier.”
“Yes, bro?” Inquires the detective. 
“The photos of the little girl are ready.”
“OK, I’ll finish with the Tweetu here and will come to 
see those shots.” 
“Little girl?” Asked Tweetu, now in a completely serious 
tone. 
“Unfortunately, Tel Aviv is a city like any other.” 
“So much for the Ode to the White City.” 

“But go ahead, finish with your 
“theory”, [air quoting], so that I can 
take care of more pressing matters.”
“Most of the artists left the kib-
butz for the relative individualism 
a city like Tel Aviv could offer. I 
personally see in this move a rupture 
rather than a continuation, which 
questions the materialistic approach 
Semel wished to put forward.” 
“What’s your point then?” 
“She recognizes in Rafi Lavie’s work 
similarities to the city: “it is a 
city without focus (no Western Wall, 
no city walls, no Augusta Victoria), 
just like Lavi’s paintings.”

8

“But what does she mean by lack of 
focus? Does she refer to his inten-

התיאוריה של סמל?«
של  סוג  על  מצביעה  סמל  של  »התיאוריה 
מלנכוליה. האדרת החפץ המצוי מן המוכן, 
שיר הלל לתל אביב, העיר הלבנה, החילונית, 
הטרנסצנדנטלית  לסובלימציה  בניגוד 
המאפיינת יותר את האמנים הירושלמיים, 
המשתמשים בחומרים »נאצלים יותר« – כל 
החומרנית:  לגישתה  גלם  חומרי  הם  אלה 
מכנים  שאין  מחזור  כמעין  החומר  דלות 

אותו כך.«
עמדה  היתה  לא  שזו  לעצמי  מתאר  »אני 

פשוטה בישראל של שנות השמונים…«
»דווקא כן, האמת. היא מתייחסת לא פעם 
לאליטה הקיבוצית כאל מעין הצדקה לגישתה 
המטריאליסטית: עיבוד האדמה שממנה צמחו 
כמה מהאמנים. הקיבוצים, שנדמו אז בכל 
רחבי העולם כיישום מוצלח של אידיאלים 
סוציאליסטיים. ידועים לשמצה בקיצוניותם 
האנטי-דתית, נודעה להם השפעה תרבותית 

עצומה.« 
יערי נכנס לחדר.

»תראו, תראו מי בא«, אומר טוויטו
בכבודו  בולון  דה  דושאן  זה  »האין 
ובעצמו!6 גיסך זה עתה סיפר לי שהצטרפת 
לשורות שומרי החוק. המדים דווקא הולמים 
אותך«, אומר טוויטו בטון נשי במתכוון. 

»יא פירומן חוצפן קטן! אם נדמה לך שאתה 
יכול לדבר אליי ככה אתה טועה.« 

»כן המפקד!«
נעמד, מתמתח, מצדיע ומצמיד את רגליו. 

»ככה יותר טוב. עמוד נוח.« 
»מה קורה אחי?«, שואל הבלש. 

»התמונות של הילדה הקטנה מוכנות.«
»אוקי, אני אגמור עם הטווויטו הזה כאן 

ואבוא לראות את הצילומים.« 
»ילדה קטנה???«, שואל טוויטו, כעת בטון 

רציני לגמרי. 
ככל  עיר  היא  אביב  תל  המזל,  »לרוע 

הערים.« 
»שיר הלל לעיר הלבנה, עאלק.« 

»אבל תמשיך, תגמור עם ה«תיאוריה« שלך 
שאוכל  כדי  באוויר[,  מירכאות  ]מסמן 

להתפנות לעניינים דחופים יותר.« 
לטובת  הקיבוץ  את  עזבו  האמנים  »רוב 
תל  כמו  שעיר  היחסי  האינדיבידואליזם 
אישית,  להם.  להציע  היתה  יכולה  אביב 
מאשר  יותר  שבר  הזה  במעבר  רואה  אני 
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8   Sarah Breitberg Semel, The Want of Matter: A Quality in Israeli 
Art, Tel Aviv Museum, 1986, p. 12

7   Guillaume-Benjamin-Amand Duchenne de Boulogne (1806-
1875). A pioneer of clinical photography, developed a method of 
photographic documentation of criminals.

6   מחלוצי הצילום הקליני, פיתח שיטה לצילום פושעים.
 (Guillaume-Benjamin-Amand Duchenne de Boulogne 

(1806-1875
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tional lack of perspective?”
“Probably, but then why refer to a 
technique developed in the West rath-
er than to the nearer Middle-Eastern 
tradition of painting? In Persian 
miniatures, for instance, figures 
seemingly follow a centrifugal 
movement across a pictorial plain 
structured by graphic patterns. In 
a less scholarly approach, I prefer 
looking at Lavie’s work as pieces 
of the streets from a city peeling 
off under 32° degrees of crushing 
heat. Pieces from Tel Aviv to be 
recycled, we might say today, but 
sustainability was not on their mind 
back then.” 
“So our pyromaniac’s motive would be 
to further reaffirm the link between 
the city and artists? Or perhaps to 
raise those artists’ awareness of 
their social responsibility? I mean 
this column of dark smoke certainly 
was like a mourning sign for all to 
see.” 
“It might sound too poetic to 
some, but actually, you are right, 
it could be seen as a reminder of 
the history of the city. The White 
City of Tel Aviv is mainly a Euro-

pean ersatz erected by German Jews 
who escaped Hitler in the 1930’s. 
Tel Aviv was the opportunity for 
brutalist architects such as Ari-
eh Sharon and others to apply the 
knowledge they had acquired at the 
Bauhaus in Dessau under Hannes Mey-
er, for instance. They reworked the 
urban planning of British planner 
Patrick Geddes and further alien-
ated the city and its inhabitants 
from their Middle-Eastern cultural 
surroundings. The White City is now 
decaying under the local sun that 
scorches its surface, often with 
temperatures enough to kill a man.”
“Are you implying that Semel’s read-
ing of Lavie’s work is in itself a 
certain proof of facilitating cul-
tural imperialism?”
“If, and only “if”, the plywood on 
which he was drawing was Lavie’s 
reference to the trees planted by 
the Jewish National Fund after 1948, 
which quickly became forests that 
effectively concealed the ruins of 
destroyed Arab villages, then La-
vie’s profusion of works on plywood 
boards assembled from these very 
trees is the barricade behind which 
Israeli culture isolates itself from 
its immediate surroundings and the 
hidden truth artists struggle so 
hard to speak to power. After all, 
to explain Lavie ‘s abstraction in  
Western terms and further referenc-
ing it to this of American painters 
remains hazardous or to illustrate 
the perfect example of scholarly in-
duced blindness.” 
“How about the others?” 
“The then young Michal Naaman and 
Nahum Tevet left the kibbutz and 
joined Lavie in Tel Aviv. By includ-
ing them in her theory, Semel fur-
ther dismisses her ‘materialistic’ 
approach for by their “rural exo-
dus” they too dismissed their entire 

את  שאלה  בסימן  שמעמיד  מה  המשכיות, 
הגישה המטריאליסטית שסמל ביקשה לקדם.« 

»אז מה אתה בעצם טוען?«
קווי  לביא  רפי  של  בעבודה  מזהה  »היא 
דמיון לעיר:‹זו עיר בלי פוקוס – אין 
כותל, אין חומה, אין אוגוסטה ויקטוריה 

– כציוריו של לביא‹.”7 
אומרת  כשהיא  מתכוונת  היא  למה  »אבל 
להעדר  מתייחסת  היא  האם  פוקוס?  שאין 

הפרספקטיבה המכוון שלו?«
»כנראה, אבל אז מדוע להתייחס לטכניקה 
שפותחה במערב ולא למסורת הציור המזרח-

במיניאטורות  יותר?  הקרובה  תיכונית 
מתנהלות  הדמויות  לדוגמא,  הפרסיות, 
כמדומה בתנועה צנטריפוגלית שחוצה מישור 
תמונתי הנבנה על ידי דפוסים גראפיים. 
מעדיף  הייתי  אקדמית,  פחות  גישה  מתוך 
נתחים  כאל  לביא  של  ליצירה  להתייחס 
מהרחובות של עיר שקירותיה מתקלפים בחום 
הנורא של 23 מעלות צלזיוס. נתחים מתל 
אביב שיש למחזרם, כך היינו אומרים היום, 
אבל קיימות לא היתה אז בראש מעייניהם.« 
»אז המניע האפשרי של הפירומן שלנו הוא 
לשוב ולכונן את הזיקה בין העיר לאמניה? 
או אולי להעלות את מודעות האמנים הללו 
לאחריותם החברתית? עמוד העשן הזה בהחלט 

היה כמו מודעת אבל לעיני כל.« 
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»אולי זה יישמע פואטי מדי לאזני רבים, 
בו  לראות  ניתן  צודק,  אתה  בעצם  אבל 
תזכורת להסטוריה של העיר. העיר הלבנה 
של תל אביב היא בראש ובראשונה חיקוי 
עלוב לאירופה שבנו היקים שברחו מהיטלר 
בשנות השלושים. תל אביב היתה ההזדמנות 
אריה  כדוגמת  ברוטליסטים  לאדריכלים 
שרון ואחרים ליישם את הידע שהם רכשו 
בבאוהאוס בדסאו מהאנס מאייר, למשל. הם 
עיבדו מחדש את תכנית עיר הגנים של המתכנן 
הבריטי פטריק גדס, ובכך רק הרחיקו את 
העיר ותושביה מסביבתם התרבותית המזרח-
תחת  הלבנה  העיר  נאנקת  כיום  תיכונית. 
השמש המקומית החורכת את משטחיה, לא פעם 

במעלות חום שדי בהן להרוג אדם.« 
»האם אתה מתכוון לומר שהאופן שבו קוראת 
סמל את עבודתו של לביא מהווה כשלעצמו 
האימפריאליזם  לקידום  הוכחה  מעין 

התרבותי?«
»אם, ורק »אם«, הדיקט שעליו צייר היה 
רפרורו של רפי לביא לעצים שנטעה קק«ל 
אחרי 1984, שהיו עד מהרה לעצים שהטילו צל 
כבד על הריסות הכפרים הערבים, אזי ריבוי 
העבודות של לביא על לוחות דיקט שנוצרו 
מאותם העצים ממש הוא הבריקדה שמאחוריה 
מתבצרת התרבות הישראלית ומבודדת עצמה 
מסיבתה המיידית ומהאמת המוכחשת שמתקשים 
האמנים כל כך לזעוק לנוכח העוול. ככלות 
הכל, עדיין מסוכן להסביר את ההפשטה של 
לביא במונחים מערביים ועוד לרפררה לזו 

7   שרה ברייטברג-סמל, דלות החומר כאיכות באמנות הישראלית, 
מוזיאון תל אביב, 1968, עמ' 12
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socialist background in order to 
redefine themselves vis-à-vis West-
ern culture, which is by definition 
urban – Stadtluft macht frei – what 
she identifies as ‘there’.”
“It’s a pity, really, continues the 
detective, the culture developed in 
the kibbutz could have helped Israeli 
culture to distinguish itself from 
the Western influence while facing 
the East. But [impatiently, with the speech 
gaining speed and volume] why burn down 
your own work?” 
“What do you mean? [lecturing]
Socialist culture was not their work 
to burn, and they didn’t “burn” it, 
at least not before 1989, and anyway, 
the kibbutzim were no less white and 
no less exclusive of their Palestin-
ian land-laboring neighbors… Rather…”
“No, you wiseass, you lame excuse 
for an artist, you walking match-
stick. No! [very slowly and deliberately this 
time, as if talking to a child] I asked you, 
why did you burn down the BAAD?”
[Lecturing, but disingenuously this time] 
Well, I was born and raised in France 
but my parents and grandparents were 
born and raised in North Africa. And 
that’s what we do: we burn places, 
we topple tables, we are real bar-
barians!
“Funny…Tweetu, you are this close to 
getting arrested.”
“Then I’m even closer to getting the 
fuck out of here. Unless there’s some-
thing else you want? Don’t you have 
more urgent matters to attend to?”
[Both of them turn their backs on each other 
and walk away, the policeman with his hand 
grasping the gun in despair]
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את  להמחיש  או  אמריקאיים,  ציירים  של 
הדוגמא המושלמת לעוורון מלומד.« 

»מה עם כל היתר?«
»מיכל נאמן שהיתה אז צעירה ונחום טבת 
עזבו את הקיבוץ והצטרפו ללביא בתל אביב. 
בכך שכללה אותם בתיאוריה שלה, סמל שבה 
ופוסלת את גישתה ה«חומרנית« שכן בזכות 
עקירתם מהקיבוץ אל העיר גם הם דחו מעל 
כדי  שלהם  הסוציאליסטי  הרקע  את  עצמם 
להגדיר עצמם מחדש מול תרבות המערב שהיא 
העיר  »אוויר   – הגדרה  פי  על  עירונית 

משחרר« – מה שהיא מזהה כ«שם«. 
»זה ממש חבל, אתה יודע, המשיך הבלש, 
התרבות שפותחה בקיבוץ יכולה היתה לסייע 
מההשפעה  עצמה  לבדל  הישראלית  לתרבות 
המערבית תוך פנייה למזרח. אבל ]בחוסר 
וקולני  מהיר  נהיה  כשדיבורו  סבלנות, 
יותר[ מדוע לשרוף את האמנות שלך עצמך?«
»למה אתה מתכוון? ]בטון מרצה[ התרבות 
הסוציאליסטית לא היתה »שלהם« ועל כן לא 
את »שלהם« שרפו, והם גם לא »שרפו« אותה, 
הקיבוצים  וממילא,   ,9891 עד  לא  לפחות 
היו לא פחות לבנים, והם לא הדירו את 
שכניהם, עובדי האדמה הפלסטינים, פחות 

מאחרים… בעצם…»
»לא, יא חכמולוג, יא אמן סוג ד‹, יא 
גפרור מהלך על שתיים. לא! ]לאט, הברה 
אל  מדבר  הוא  כאילו  הפעם,  הברה  אחר 
ילד[. שאלתי אותך, למה שרפת את הבאאד?«
טוב,  מתחכם[  בטון  הפעם  אבל  »]מרצה, 
נולדתי וגדלתי בצרפת אבל הוריי וסביי 
מה  וזה  אפריקה.  בצפון  וגדלו  נולדו 
דברים,  שורפים  אנחנו  עושים:  שאנחנו 
אנחנו  השולחן,  על  דופקים  אנחנו 

הברבארים האמיתיים!«
קרוב  ככה  אתה  טוויטו,  מאד,  »מצחיק 

למעצר.«
»אז אני אפילו קרוב יותר לצאת מהמקום 
המסריח הזה. אלא אם יש עוד משהו שאתה 

רוצה? אין לך עניינים דחופים יותר?«

L'adm
inistration royale en 1719 

en P
russe, une bureaucratie

המנהל המלכותי ב-1719 בפרוסיה, 
בירוקרטיה
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“A visual example of such narra-
tion is the child’s kaleidoscope, 
in which bits of colored glass in-
tersperse and form countless vari-
ations of symmetrical figures. Its 
asymmetry only helps to reveal the 
mechanism of narration, which is 
based on internal transformation 
and successive combination in time, 
rather than on the syntagmatics of 
elements in space, which inevitably 
entails an expansion in the text’s 

size. One figure is transformed 
into another figure. Each 
figure makes up a certain 
synchronically organized seg-
ment. These segments are not 
combined in space, however, 
as would have happened if we 

had drawn a design, but are 
summed up in time as they are 

transformed into one another.” 
9 

To the cat:“You understand, Deja Vu? 
The socially constructed text (or 

שכזה  סיפורי  למהלך  חזותית  »דוגמא 
נשזרים  שבו  הילדי,  הקליידוסקופ  היא 
שברי זכוכית צבעונית זה בזה ויוצרים 
אינספור וריאציות של צורות סימטריות. 
האסימטריה שלה רק מסייעת בחשיפת המנגנון 
הנרטיבי, המבוסס על טרנספורמציה פנימית 
ולא  זה,  אחר  בזה  שמתחלפים  וצירופים 
על תחביריות האלמנטים במרחב, שכרוכה 

באופן בלתי נמנע בהתרחבות הטקסט. 
צורה אחת נהפכת לצורה אחרת. כל 
צורה יוצרת פלח מסוים המאורגן 
באופן סינכרוני. אולם פלחים 
אלה אינם משתלבים במרחב, כפי 
שהיה קורה לו היינו מציירים 
כלשהי,  תכנית  או  דוגמא 
כשצורתם  בזמן  מסתכמים  אלא 

מתגלגלת זו אל תוך זו«. 
דז‹ה  מבין,  »אתה  החתול:  אל 

| scene 6 |וו? הטקסט )או הקונטקסט( המובנה 
About the power of chemistry 
and its insidious effects. Next 

day. Evening. At Tweetu’s place 
in south Tel Aviv, he reads 

Lotman6 aloud while petting 
his cat on his couch. 

 | סצנה 6 | 
על כוחה של הכימיה והשפעותיה 

החתרניות. ערב יום המחרת. בדירה 
של טוויטו בדרום תל אביב, הוא 

קורא את לוטמן8 בקול רם תוך שהוא 
מלטף את חתולו על הספה. 

the context) is the perfect raw ma-
terial for what I call “Superscrip-
tors”. I sense that you don’t fully 
grasp my point, kitty, let me put a 
little story together for you.” 
“What happens if you put a lump 
of oil paint to dry slowly for two 
straight years? You would get hum-
mus. The quintessential texture for 
the paste. We are in the Old City 
of Jerusalem, Ikermawi like his fa-
ther and his grandfather before him, 
opens around 4 am and closes at noon 
at the latest. It is ideal for the 
clubbers who strive to counter their 
hangover by getting their stomach 
full enough to absorb the alcohol.”
“Miaou! Comments Deja Vu.”
“You’re right, Deja Vu. I know the 
drill too.”
“Ahalan wasalan!”
“Ahalan!”
“Hummus ma hummus (Hummus with warm 
chickpeas)?”
“… ma ful” (...with fava bean), says 
Eli.”
“How good is that last bite of fresh-
ly crushed chickpeas before crashing 
into your bed at dawn!” Says Eli to 
his friends as they nod silently in 
agreement while x-rayed by no less 
than six neon lights. 
No more than eight people can sit 
there and the clubbers are squeezing 
in at the expense of the workers 
who, on their way to the building 
site, are coming for a portion of 
what will keep them from being hungry 
too early while building the houses 
of the clubbers’ parents. But the 
place is packed with daddy’s boys 

חברתית הוא חומר הגלם המושלם למה שאני 
לא  שאתה  לי  נראה  העל«.  »כתבני  מכנה 
לי  תן  אז  חתלתול,  אחרי,  עוקב  לגמרי 

לספר לך סיפור קטן.« 
שמן  צבע  של  לגוש  תיתן  אם  יקרה  מה 
תקבל  רצופות?  שנתיים  במשך  להתייבש 
אנחנו  לעיסה.  המושלם  המרקם  חומוס. 
בעיר העתיקה של ירושלים, ועכרמאווי, 
בסביבות  פותח  לפניו,  וסבו  אביו  כמו 
לכל  הצהריים  בשעת  וסוגר  בבוקר  ארבע 
הבליינים  בשביל  אידיאלי  זה  המאוחר. 
שמנסים להשתחרר מהחמרמורת שפוקדת אותם 
כדי  הקיבה  ניפוח  ידי  על  אלה  בשעות 

שתוכל לספוג את האלכוהול. 
»מיאו! מאשר דז‹ה וו.« 

הייתי  אני  גם  וו,  דז‹ה  צודק,  »אתה 
בסרט הזה. »

»אהלן וסהלן!«
»אהלן!«

»חומוס גרגירים?«
»חומוס פול ,אומר אלי. »

מהגרגרים  הזה  האחרון  הביס  טוב  »כמה 
שזה עתה נמעכו לפני שאתה צונח על יצועך 

בעלות השחר!« 

9    Juri Lotman’s long scientific career took him from structural 

analyses of artistic texts through typologies of culture to the study 

of the unpredictable, explosive dynamics of cultural change, all 

supported by a wealth of analyses of literature, film, 19th-century 

Russian culture and history, and many other topics.

H
u

m
u

s (sp
oon

), p
late w

ith
 oil 

p
ain

t an
d

 sp
oon

, E
li P

etel, 
2001-2003

שמן
צבע 

עם 
צלחת 

 חומוס )כף(, 
וכף, אלי פטל, 2003-2001

8   הקריירה המדעית הארוכה של יורי לוטמן לקחה אותו מניתוחים 
מבניים של טקסטים אמנותיים דרך טיפולוגיות של התרבות אל חקר 
הדינמיקה הבלתי צפויה והנפיצה של שינוי תרבותי, וכולם נשענו על 

שפע ניתוחים של ספרות, קולנוע, תרבות והסטוריה של רוסיה במאה 
ה-91 ונושאים רבים אחרים.
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and girls, so they take it away. 
Ikermawi the 3

rd
 is grateful for 

this new and growing clientele who 
hunger for the delicious paste but 
he still closes at noon, for hummus 
is a morning dish somehow resisting 
the capitalist strategy according 
to which Ikermawi the 3

rd
 should be 

serving the small plates for as long 
as people want. 
According to the logic of profit at 
the cost of human labor, Ikermawi 
sacrifices his family life, crush-
ing the beans under the mortar that 
will enslave him to the hungry west-
erners in search of the exotic dish. 
Soon a chemically engineered copy 
is found in every supermarket, and 
Ikermawi’s hummus no longer caters 
to the exotic taste and fall out 
of trend. Ikermawi the 3

rd
, who has 

enlarged his little restaurant thanks to a loan, is now 
forced to lower the production price of the hummus and 
its quality. “Why come all the way to the Old City for a 
hummus barely better than the one I can find in the su-
permarket?” asks the hipster. And this is how Ikermawi, 
now estranged from his family, finds himself unwillingly 
married to a wicked wife, the bank, sending him to work 
until he dies, eventually ripping him and his children 
off their legacy and inheritance. This, in short, is the 
logic behind the peace plan dictated by the Americans 
since the 90s ultimately giving birth to the so-called 
Deal of the Century.  
But instead, as an act of resistance Ikermawi the 3

rd,
 

heads back home invariably, at noon, to his family in 
East Jerusalem while fast asleep behind their window 
shades, the vampires filter their blood of the alcohol 
they drank the previous night. 
”Hummus forever”, says Eli Petel while attending the 

בשתיקה  המנדנדים  לחבריו  אלי  »אומר 
אורות  מששה  פחות  שלא  שעה  כבהסכמה, 
ניאון חושפים אותם במערומי שכרונם. »

יש מקום רק לשמונה סועדים והבליינים 
נדחסים שם על חשבון הפועלים שמגיעים 
משהו  לבלוע  כדי  הבנייה  לאתר  בדרכם 
את  בונים  שהם  תוך  מרעב  אותם  שישמור 
בתי הבליינים והוריהם. אבל המקום הומה 
מהילדים והילדות של אבא ואמא, אז הם 
לוקחים את האוכל החוצה. עכרמאווי השלישי 
מכיר תודה על הקליינטורה החדשה, ההולכת 
וגדלה, המשתוקקת לכשרונו הקולינרי, אך 
הוא הוא מקפיד עדיין לסגור בצהריים, 
כיוון שחומוס הוא מאכל של בוקר שאיכשהו 
מחזיק מעמד מול האסטרטגיה הקפיטליסטית 
את  להגיש  השלישי  עכרמאווי  על  ולפיה 
הצלחות הקטנות כל עוד יש להן ביקוש. 

על פי הגיון הרווח בעלות של כוח אדם, 
שלו,  המשפחה  חיי  את  מקריב  עכרמאווי 
שישעבדו  העלי  תחת  הגרגרים  את  מוחץ 
לבני המערב הרעבים המחפשים את המעדן 
האקזוטי. עד מהרה יימצא עותק מהונדס 
כימית בכל מרכול, והחומוס של עכרמאווי 
לא יספק עוד את הכמיהה לאקזוטי וייצא 
שהרחיב  השלישי,  עכרמאווי  מהאופנה. 
את המסעדה שלו הודות להלוואה, ייאלץ 
להוריד את עלות הייצור של החומוס ועל 
כן את איכותו. »מדוע לנסוע כל הדרך עד 
העיר העתיקה בשביל חומוס שהוא בקושי 

טוב יותר ממה שאני יכול למצוא בסופר?«, 
עצמו  את  ימצא  וכך,  ההיפסטר.  שואל 
עכרמאווי מנוכר ממשפחתו, נשוי בניגוד 
לרצונו לאשה מרשעת, הבנק, שתשלח אותו 
תנשל  דבר  של  ובסופו  מוות,  עד  לעבוד 
אותו ואת ילדיו ממורשתם וירושתם. זוהי, 
בקיצור, הלוגיקה שמאחורי תכנית השלום 
התשעים  שנות  מאז  האמריקאים  שהכתיבו 
שהניבו לבסוף את מה שכונה »עסקת המאה«. 
תחת זאת, כאקט של התנגדות, עכרמאווי 
השלישי שב לחיק משפחתו תמיד בצהריים, 
למשפחתו במזרח ירושלים, שעה שבעיניים 
עצומות נמים הערפדים מאחורי הווילונות, 
ומסננים מדמם את האלכוהול שגמעו בלילה 

שעבר. 
פטל,  אלי  אומר  חומוס",  על  "אין 
עומד  הוא   9.FIAC-ב הפתיחה  ממשתתפי 
שעברה  השמן  צבע  עיסת   - החומוס  לצד 
ייבוש איטי הממלאת את הצלוחיות הקטנות 
בגלריה  הביתן  קיר  שעל  איקרמאווי  של 
דביר המפורסמת וטוען לזכותה של העיסה 
שעברה מודיפיקציה כימית להיכנס להיכלי 
הנצח של תולדות האמנות המערבית, שפיהן 
ולאסלאם  עצמית:"לאוריינט  חנופה  מלא 
נחות  לעילא,  מציאותי  מעמד  מעין  יש 
מחוץ  שמעמידם  הפנומנולוגית,  מהבחינה 
המומחה  מלבד  אדם,  כל  של  דעתו  להישג 

M
atrix, W

achow
ski brothers (now

 
sisters), D

eja Vu Sequence, 1999

מטריקס, רצף דז'ה וו, 1999 . ז ים כל שנה בפרי וית המתקי 9    היריד הבינלאומי לאמנות עכשו
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opening at the FIAC.
10
 He is standing 

next to the slow-dried oil paint hum-
mus filling Ikermawi’s small plates 
hanging on the wall of the booth of 
the famous Dvir Gallery and argues 
for the chemically modified paste to 
enter the eternity promised by the 
self-serving Western Art History: 
“The Orient and Islam have a kind 
of extra real, phenomenologically 
reduced status that puts them out of 
reach of everyone except the Western 
expert. From the beginning of West-
ern speculation about the Orient, 
the one thing the Orient could not 
do was to represent itself. Evidence 
of the Orient was credible only af-
ter it had passed through and been 
made firm by the refining fire of the 
Orientalist’s work.”

11

- Deja Vu? 
- Miawu.
- OK, let me tell you another one: 
Michal Helfman, who was the stage 
designer of the Jerusalem night-
club Haoman 17

12
, also goes for the 

chemical. “All is for the best” in 
the “best of all possible worlds”. 
Voltaire comes to my mind when I 
think of her image-making strategy: 
the pill you just swallowed tonight 
is only but a portal to the expe-
rience we have designed for you. 
Helfman and her blue-eyed team are 
redesigning the Ha’Oman 17 dance 
club every week. We are in the 90s 
and the unchallenged capitalism 
gives birth to a multitude of immer-
sive art installations wherein the 
viewer is a vessel for experiencing 
the end of the Cold War and of the 
working body. 

[Tweetu imitates the sound of deep bass to the 
tune of techno musician Derrick May] 
Upped by the power of chemistry, 
a song becomes a track, then a mix 
and eventually a set almost scrap-
ing the sky propelled by repetitive 
beats. Helfman hoped that a total 
immersion could break through the 
asymptotic curse and perhaps even-
tually transcend the materiality of 
our body. But no! Same disillusion, 
the constraints of the pathetic 
white cube are far worse than those 
of the darkest clubs. The dealers 
are still selling fantasy but one 
that does not kick in the user’s 
blood: a thrill triggered by the 
need to access the social status of 
the Medicis. Reminiscent of a fanta-
sy that has since then mutated into 
speculation serving the artists’ 
sales: we are in 2020. 
Forgive and forget! Exhorts Helfman 
so cleverly in a scenery staging the 
ghostlike figures holding two pieces 
of earth. At first, it resonates like 
the optimistic insouciance of Can-
dide, for forgiving might free the 
Jew from this act of memory he prides 
him or herself for thousands of 
years. Up until the walls of the Yad 
Vashem, a museum entirely dedicated 
to remembrance keeping him at the 
mercy of the clenching fist of fear 
should he ever forget! So forget and 
forgive? Asks Helfman as well, more 
realistically, in her installation. 
Perhaps forgetting starts with the 
minute of silence imposed via a 
national spectacular set up every 
year to commemorate the victims of 
what Eichmann wanted to describe as 
the German bureaucracy. One minute 
to silence the forgetfulness of the 
government to pay the survivor his 
German-funded pension, the Jew who 
sometimes fights poverty in the Land 
of Milk and Honey. One minute is 

ההגות  ימי  מראשית  המזרחן.  המערבי, 
המערבית המזרחנית, הדבר האחד שהמזרח 
לא היה מסוגל לעשות היה לייצג את עצמו. 
רק  אמינות  היו  האוריינט  על  עדויות 
לאחר שעברו דרך המסננת והתגבשו לעיסה 
המוצקה בכור המצרף של מלאכת המזרחן".10

»דז‹ה וו?«
»מיאו.«

»אוקי, תן לי לספר לך עוד אחד: מיכל 
הלפמן, שהיתה מעצבת הבמות של »לילות 
ירושלים«, נוטה אף היא לכימיה. »הכל 
טוב« ב«טוב מכל העולמות« וכמו שנהוג 
לומר במחוזותינו: יהיה בסדר... וולטר 
על  חושב  כשאני  בדעתי  עולה  )הצרפתי( 
אסטרטגיית הדימויים שלה: הכדור שבלעת 
לחוויה  הכניסה  שער  רק  הוא  הלילה 
צוותה  ואנשי  הלפמן  בעבורך.  שעיצבנו 
תחולי העיניים מעצבים את מועדון האומן 
71 בכל שבוע מחדש. אנחנו בשנות התשעים 
מיצבי  שלל  מוליד  החזירי  והקפיטליזם 
הצופה  מתפקד  שבהם  אימרסיביים  אמנות 

ככלי קיבול לחוויות סוף המלחמה הקרה 
וקץ הגוף העמל. 

אמן  לנגינת  עמוק  בס  של  הקול  את  מחקה  ]טוויטו 
הטכנו דריק מיי[

שיר  הנשמה,  את  המשדרגת  הכימיה  בכוח 
הופך לטרק, למיקס ובסופו של דבר לסט 
עוצמת  מרוב  השחקים  את  מגרד  שכמעט 
קיוותה  הלפמן  החוזרים.  המקצבים 
שאימרסיה, היטמעות מוחלטת, תוכל לבטל 
אף  ואולי  האסימפטוטית  הגזרה  רוע  את 
האנושי.  הגוף  לחומריות  מעל  להתעלות 
אללי! אותה אכזבה, כבלי הקובייה הלבנה 
וכמה  כמה  פי  האדם  את  אוסרים  הפתטית 
עדיין  הדילרים  שבמועדונים.  מהחשוכים 
פועלת  אינה  זו  אך  פנטזיה,  מוכרים 
את פעולתה בדם המשתמש: ריגוש שמעורר 
הצורך להתחבר לחוג החברתי של המדיצ‹ים. 
תזכורת לפנטזיה שמאז עברה מוטציה והפכה 
במחירי  לאינפלציה  שגרמה  לספקולציה 

יצירות האמנות: אנחנו ב-0202. 
לסלוח ולשכוח! מפצירה הלפמן בפקחותה כי 
רבה על רקע הנוף בו מבוימות שתי דמויות 
הרפאים המחזיקות בחופניים אדמה. ממבט 
ראשון, זה נשמע כמו התמימות האופטימית 

N
iccolò della Casa, Portrait of Cosim

o de 
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Art, Engraving, 43.5 × 30.5 cm
 

של קוזימו דה 
ניקולו דלה קאזה, דיוקן 

שענת 
שמאלית נ

שריון מלא, ידו ה
מדיצ'י ב

על מוט, 1544 - מוזיאון מטרופוליטן 
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10    International Contemporary Art Fair taking place in Paris 
every year.
11    Edward W. Said, Orientalism, New York: Vintage Books, 1979, 
p. 283.
12     Haoman 17 was the first club in Israel to feature internation-
ally renowned DJs and place Israel on the map of electronic music.

Edward W. Said, Orientalism, New York: Vintage   10     
Books, 1979, p. 283.
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של קנדיד, שכן הסליחה עשויה לשחרר את היהודי או היהודיה מאקט 
הזכרון הזה בו הוא או היא מתגאה מזה שנים אלפיים. עד לקירות 
יד ושם, המוזיאון המוקדש כולו לזכרון המחזיק אותו שבוי ברחמי 
אגרוף הפחד שמא ישכח אי פעם! אז לשכוח ולסלוח? שואלת הלפמן 

אף היא, בנימה מציאותית יותר, במיצב שלה. 
אפשר שהשכחה מתחילה בדקת הדומיה שכופה הלאום בכל שנה לזכר 
הקורבנות של מה שאייכמן ביקש לתאר כבירוקרטיה הגרמנית. דקה 
אחת שדי בה להשתיק את העובדה שממשלת ישראל שכחה לשלם לניצול 
את השילום שקיבל מגרמניה, את היהודי שנאבק בעוני כל יום 
מחדש בארץ חלב ודבש. די בדקה אחת בלבד כדי שהדי-ג‹יי שלנו, 
ראש הממשלה, יקרע את הניצולים הללו מעל זכרונותיהם ויטפח 
תעשייה של פחד שתשרת אותו אישית, ואת העשירים עד להשחית. 
על כן, גם אם ירקוד היהודי עד לא ידע, אפשר שבוקר המחרת לא 
יאירו באור הסליחה, אלא דווקא יכפה על ההסטוריה לשחזר את 

עצמה בסופו של דבר, מסכמת הלפמן.« 
»מיאוווווווו!«

דז‹ה וו מזנק מעל טוויטו שכמעט נופל 
בעצמו מהספה למשמע הדפיקות הקולניות, 

האלימות, השוברות כמעט את הדלת. 
»משטרה! לפתוח!«

»מה לעזאזל? החזירים האלה! מי שישמע!«
הדלת,  את  לפתוח  מספיק  בקושי  טוויטו 
ומייד גוררים אותו החוצה שלושה שוטרים 
לנעול  מנסה  שהוא  תוך  עליו  המלגלגים 

נעליים. 
]מאוחר יותר, בתחנה[

»תודה לך שהואלת לבוא בהתראה כה קצרה, 
מר טוויטו.« 

»אתה יכול לדחוף את ה«מר« הזה בתחת של 
הגברת שלך.« 

»תאמין או לא, אני ממש מצטער שנאלצתי 
לקלף אותך מהספה. אבל לרוע המזל תיאלץ 
לבלות את הלילה אצלי, אם אפשר להגדיר 
את זה כך, ואצלי קצת פחות נוח. אחרי 
השיחה  את  לחדש  נוכל  שלך,  היופי  שנת 

H
aom

an 17
האומן 17

“Jesus, you sound like the cheesiest 
Hollywood B movie!”
“Even worse than highbrow Israeli 
art, you think? And if there’s some-
thing you can’t bear, that’s academ-
ic art, isn’t it? Care to burn me 
down then? {Gesturing to his deputy} 
Search his pockets for a lighter, 
matches – no cigarettes for this 
sleeping beauty.”

just enough for the DJ of a prime 
minister to rip those survivors off 
their memories and promote the in-
dustry of fear that will serve him 
and the filthy rich. And so, dancing 
yourself to forgetfulness might not 
grant forgiveness but rather force 
history to reproduce itself eventu-
ally, concludes Helfman. 
“Miawoooooooooooooow!”
Deja Vu jumps away from Tweetu as he 
almost falls off the couch when the 
loud and violent banging at the door 
threaten to break it down. 
“Police! Open the door!” 
“What the fuck? Those pigs! Who do 
they think they are?” 
As he opened the door, he was pulled 
out by three policemen laughing at 
him while he tried to grab his shoes. 
[Later at the police HQ] 
“Thank you for coming at such short 
notice, Mr. Tweetu.”
“Don’t you “mister” me, bitch.”
“Believe it or not, I’m really sorry 
for dragging you off your couch. Un-
fortunately, however, you will have 
to spend the night at my place, so 
to speak, where it is a little bit 
less comfy. After your beauty sleep, 
we will resume our little discussion 
tomorrow. Maybe the bedbugs will 
refresh your memory!”

הפשפשים  אולי  בבוקר.  שלנו  המשעשעת 
ירעננו את הזכרון שלך!«

הוליוודי  סרט  כמו  נשמע  אתה  »ג‹יזס, 
סוג ז‹!«

»עדיף אמנות ישראלית פלצנית, לדעתך? 
ואם יש משהו שאתה לא יכול לסבול, זו 
אמנות אקדמית, נכון? אז אולי מתחשק לך 
לשרוף אותי? }מסמן לסגנו{ תבדוק אם יש 
לו בכיסים מצית, גפרורים – היפהפייה 

הנמה הזו לא תעשן סיגריה הלילה.« 
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“Hey sweetheart!” Says the transgen-
der apparently used to the situation.
“This gets cheesier by the moment,“ 
mutters our hero. 
“Hey baby, why did they throw you in 
here? Look at you…” he continues. 
“Was at the wrong place at the wrong 
time,” Roey Victoria Hefetz sighs. 
Unperturbed by the cliché (when in 
Rome…), the transgender proceeds to 

present a long and well-rehearsed 
tirade about her life as a wom-
an estranged by her male body 
and now no less estranged by 
the hormones in her new femi-
nine body. If Hefetz’s drawing 

does not innovate much with re-
gard to the history of the medi-

um, it is perhaps on the sociological 
plane that her works seem to advance 
a disturbing reading of gender trans-
formation, for the representation of 
ghostly figures visiting his imag-
inary or his psyche or his studio, 

»הי מותק!« אומר הטרנסית, כפי הנראה 
מורגל בסיטואציה. 

»זה נהיה לעוס ומאוס מרגע לרגע«, ממלמל 
גיבורנו.

תראה  כאן?  אותך  זרקו  למה  חומד,  »הי 
אותך…« היא ממשיכה.

»הייתי במקום הלא נכון בזמן הלא נכון«, 
נאנחת רועי ויקטוריה חפץ. 

מהקלישאה  מוטרדת  אינה  הטרנסית 
)ברומא התנהג...(, ופוצחת בקינה 
טרחנית ומתורגלת היטב על חייה 
לה,  התנכר  הגברי  שגופה  כאשה 
במידה  בה  לה  מתנכרים  וכעת 
החדש.  הנשי  בגופה  ההורמונים 

בעוד שהרישום של חפץ אינו מחדש 
המדיום,  בתולדות  האמור  בכל  רבות 

אפשר לומר שבמישור הסוציולוגי דווקא 
מקדמות יצירותיה קריאה עוכרת שלווה של 
טרנספורמציה מגדרית, שכן ייצוג דמויות 
הרפאים הפוקדות את דמיונה או את נפשו 
גופה  את  שהופך  דומה  סטודיו-ו  את  או 
עכורת  נפשה  של  לפונדקאי  הפיסיולוגי 
השלווה: כאילו דבק בה דיבוק? או כדרך 

| scene 7 |
Where dualism is

celebrated anew. Night.
Tweetu enters his cell.

| סצנה 7 | 
תפארת הדואליזם 
שבה ונחוגה. לילה. 
טוויטו נכנס לתאו. 

seems to turn his physiological body 
into a host for wandering soul: as if 
possessed by a dybbuk? Or as a way to 
liberate the spirit from an eternal 
wandering provoked by the violence 
imposed on women, of which history 
bears no trace? Perhaps the suffer-
ing she endured brought her to re-
fuse again and again to reincarnate 
the body, the social status that had 
brought her to infinite suffering, 
pain and sadness? 
“Not sure about that, says Tweetu, 
but I won’t argue with a f whose 
wisdom I will never able to achieve 
perched on the comfort of my privi-
leged white male status.” 
“Hetero?” Asks Roey. 
“Not really, but I decided on the 
easy way since I could decide.”
“What do you mean by ‘could decide’?” 
“Well, no one was pressuring me into 
a specific gender scenario except 
for the legacy of Judaism which 
positions on the matter are quite 
clear. Even if they don’t call it 
an illness, the rabbi will have the 
remedy for you so please do not wor-
ry about ‘it’, ‘it’ will pass, ‘it’ 
is just a phase they say. And then 
comes the endless commandments of 
the daily routine and its every de-
tail called ‘religion’ which will 
keep you from having sex for plea-
sure while curbing your libido to 
the weekly Oneg Shabbat. A sort of 
shooting range for couples condi-
tioned to target for the middle cir-
cle of procreation. Eventually, you 
will have 10 or 12 children and will 
be forced into survival mode for if 
you are a good sniper, yourself is 
nowhere to be found except on the ID 
card that bears your name. Gender? 
The term does not apply. M for male 
or F for female. Plain and simple.“
“Which box did they check while en-
rolling for the armies that kept on  שבעקבות הנצח  מנדודי  נפשה  את  לשחרר 

האלימות שמופנית כלפי נשים, שלא הותירה 
הסבל  אולי  בהסטוריה?  כלשהן  עקבות 
שחוותה הביא אותה לסרב שוב ושוב לגלם 
מחדש את הגוף, את המעמד החברתי שהביא 

לה סבל אינסוף, כאב ועצב עד בלי די?
״אני לא בטוח בקשר לזה״, אומר טוויטו, 
אבל אין לי כוונה להתווכח עם פרוצה שאת 
תבונתה לעולם לא אצליח לפצח בעודי נח 
על זרי הדפנה של מעמדי כגבר פריבילגי. 

״כגבר הטרו?״ שואלת רועי. 
״לא ממש, אבל החלטתי ללכת בדרך הקלה, 

כיוון שהייתי יכול להחליט.״
״מה זאת אומרת ׳היית יכול להחליט׳?״

תוך  אל  אותי  דחק  לא  אחד  אף  ״תראי, 
רובריקה מגדרית ספציפית, מלבד המסורת 
היהודית שעמדתה בעניין זה ברורה למדי. 
לרבי  מחלה,  לזה  קוראים  לא  הם  אם  גם 
תדאג  אל  אז  בשבילך,  התרופה  את  יש 
בקשר ל«זה«, »זה« יעבור, »זה« רק שלב 
חולף, הם אומרים. ואז מגיעות אינספור 
פרטי- על  היומיום  שגרת  של  המצוות 
פרטיה, המכונה »דת«, שתמנע ממך לקיים 
יחסי מין לשם ההנאה ותדחק את הדחף שלך 
לתוך הסד השבועי של »עונג שבת«. מין 
מטרה במטווח לזוגות שעברו התניה לכוון 
פרו  מצוות  לקיים  כדי  האמצעי  לעיגול 
ורבו. בסופו של דבר, אם אתה צלף מוצלח, 
יהיו לך עשרה או תריסר צאצאים ותיכנס 
למוד הישרדות, ולא תוכל למצוא את עצמך 
בשום מקום מלבד תעודת הזהות הנושאת את 
שמך. מגדר? המונח לא רלוונטי. ז‹ זה 

זכר ונ‹ זו נקבה. חד וחלק.״
כשהתגייסו  סימנו  הם  ריבוע  ״איזה 
לצבאות שנחתו פעם אחר פעם בחופי יבשת 
הבינארית  הבירוקרטיה  את  וכפו  אמריקה 
שלהם על תרבויות הילידים שבעבורן כונה 
ריבוי הזהויות המגדריות »ברדאש«12 בפי 

המתיישבים הלבנים שראו בו סטייה.״
פתאום נפתחת הדלת. 

״ברוך השם״, נפלט לטוויטו. 
״יבאט טביה ]לך תזדיין[״

berdache – יליד אמריקה  המילון מריאם-ובסטר מגדיר זאת כך:      12

שמאמץ את הלבוש, המעמד החברתי והתפקיד של המין השני. המונח 

 ,bardache catamite מקורו מצרפתית אמריקאית, במקור מצרפתית

bardascio, מערבית »בארדאג‹« או עבד,  , מניב של דרום איטליה, 

מפרסית »בארדאג« או אסיר, מפרסית אמצעית »וארטאק«.
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landing on the coasts of the Ameri-
can continent enforcing their bina-
ry bureaucracy onto the indigenous 
cultures for which gender pluralism 
was termed berdache

 14  
by the white 

colonialists who saw it as deviant.”
Suddenly, the door opens. 
“Thank God for small mercies”, 
Tweetu lets slip. 
“Yebat’ tebya [fuck you],”screams 
the Soviet newcomer and starts 
pounding at the iron door as soon as 
it clangs behind him.
“Relax man. You’re making too much 
noise, and you’re interrupting my 
story!” As he turns around, ready to 
bark another round of Russian curses 
at Victoria…
“Tweetu! What are you doing here?”
Coming from Cold, not exactly Rus-
sia but Moldova, Kuperman prefers 
to take drugs at home with friends 
to the sound of carefully selected 
music that will keep you unsettled. 
No house music but a roaring sound. 
The end of the Cold War had quite 
a different effect on the guy. In 
a way, he preserves via a un/con-
scious obsession for portraits of 
male figures the twisted lineage of 
the patriarchal society of the de-
funct Mother Russia. 
Figurative paintings with an alle-

gorical turn are suicidal in Israel. Painters are artists, 
yes, but not proper artisans, and the ones with the real 
knack for it are usually discouraged to practice the me-
dium as they enter the academy. It simply threatens the 
hegemony of mediocrity that has been ruling for the past 
four decades or so in this institution (although this has 
changed during Petel’s term in office). Ironically, Ku-
perman’s education was in the US and so, yes, he paints 
relatively good portraits on the edge of hyperrealism. But 
unlike the etic fetishism affecting the gender, mainly of 
the Occidental generation before his, Kuperman is aware 
of the necrophilia of his practice: his palette spans from 
purple to pink with spanks of red for contrast.
“But wait, that’s not at all the light in Israel: the 
light is yellow here.” Tweetu and Kuperman say in chorus, 

mimicking the earsplitting voice of 
the so-called Aunties. 
“The here tones are warm!”
[blasting into laugher]
The Aunties... The Aunties, an in-
sider idiom of the local art world 
that describes the bored wives of 
richer male. In order to escape 
their boredom they undertook to be-
come patrons of culture. Throwing 
parties here and there to reaffirm 
their status in their nouveau-riche 
milieus, they do the work of the 
Salvation Army for artists who oth-
erwise would starve. But this feed-
ing hand has certain demands which 
the artists has to learn to circum-
vent, at best, to embrace at worst: 
art should not be too political or 
too local, but rather match the red 
leather sofa. 
“Kuperman does not power but ponder 
the local art myth with an emic pen-
chant for the morbid, the criminal 
and the licentious: he paints the 
tattooed skin of the individual de-
prived of social rights for he seats 
in jail and samples the pigments 
from his epidermis passing through-
out the long line of ancestors onto 
his palette. “says Tweetu admira-
tively, as if quoting a critic.  
“Not good form to tell at a par-
ty serving finger food. On the other 
hand, any occasion is good enough for 
the aunties to brag about the new 
artwork they just acquired from “this 
young upcoming artist”, says Roey 
ironically with a strident voice. 

ומתחיל  בא  מקרוב  שזה  הסובייטי  צועק 
להלום בדלת הברזל מרגע שנטרקה מאחוריו. 
״תירגע גבר. אתה מרעיש יותר מדי, ואתה 

קוטע את הסיפור שלי!״
הוא פונה לאחור, נכון לנבוח עוד סבב של 

נאצות רוסיות על ויקטוריה...
״טוויטו! מה אתה עושה פה?״

קופרמן שהגיע מן הכפור, לא בדיוק מרוסיה 
אלא ממולדובה, מעדיף לעשות סמים בבית 
עם חברים לצלילי מוסיקה שבחר בקפידה, 
כזאת שדואגת לכך שתישאר מתוח. לא האוס, 
נודעה  הקרה  המלחמה  לסוף  שאגות.  אלא 
מבחינה  הבחור.  על  לגמרי  שונה  השפעה 
ספק  אובססיה  דרך  משמר  הוא  מסוימת, 
מודעת, ספק בלתי מודעת לדיוקני דמויות 
גבריות את השושלת של החברה הפטריארכלית 

של אמא רוסיה שנפחה את נשמתה. 
ציורים פיגורטיביים עם קריצה אלגורית 
בישראל.  אמנותית  להתאבדות  משולות 
ציירים הם אמנים, בהחלט, אבל לא ממש 
אמיתי  כשרון  להם  שיש  ואלה  אומנים, 
למלאכת יד מקבלים בדרך כלל מסר ברור 
להתרחק מהמדיום הזה בבואם בצלאלה. זה 
פשוט מאיים על ההגמוניה של הבינוניות 
האחרונות  השנה  בארבעים  בכיפה  שמשלה 
לארך במוסד הזה )למרות שהדברים השתנו 
בתקופת כהונתו של פטל(. למרבה האירוניה, 
קופרמן רכש את השכלתו בארה«ב כך שכן, 
סף  על  טובים  די  דיוקנים  מצייר  הוא 
ההיפר-ריאליזם. אבל שלא כמו הפטישיזם 
בעיקר  המגדר,  נגוע  בו   ]etic[ האטי 
בדור המערבי שקדם לשלו, קופרמן מודע 

הפאלט  שלו:  הפרקטיקה  של  לנקרופיליה 
שלו נמתח מסגול לוורוד עם נגיעות של 

אדום לשם הקונטרסט.
בישראל:  האור  לא  בכלל  זה  רגע,  ״אבל 
האור כאן צהוב,״ אומרים טוויטו וקופרמן 
של  הצורמני  קולן  את  מחקים  יחד,  גם 

ה׳דודות׳.״ 
״הטונים כאן חמים!״ ]מתפקעים מצחוק[

הדודות... הדודות, מטבע לשון פנימי של 
עולם האמנות המקומי שמתאר את נשותיהם 
המשועממות של גברים עשירים מהן. כדי 
להתגבר על השעמום, הן מקבלות על עצמן 
לעת  מעת  האמנות.  פטרוניות  תפקיד  את 
הן עורכות מסיבות כדי לאשש את מעמדן 
מתפקדות  הן  שלהן,  הנובורישי  במילייה 
כצבא ישע למען אמנים שאלמלא כן יגיעו אל 
פת לחם. אבל ליד הנדיבה הזו יש דרישות 
במקרה  לעקוף,  למדו  שהאמנים  מסוימות 
הטוב, ולאמץ במקרה הרע: אסור שהאמנות 
תהיה פוליטית מדי או מקומית מדי, אלא 

עליה להתאים לספת העור האדומה. 
״קופרמן אינו מעצים אלא מעמיק לחקור את 
מיתוס האמנות המקומית עם נטייה אמית 
]emic[ למורבידי, לפלילי ולמופקר: הוא 
מצייר את עורו המקועקע של הפרט שנשללו 
שהוא  כיוון  החברתיות  זכויותיו  ממנו 
מהאפידרמיס  הפיגמנטים  את  ודוגם  כלוא 
אבותיו  שושלת  כל  לאורך  העוברים  שלו 
הארוכה אל לוח הצבעים שלו. אומר טוויטו 

כאילו הוא מצתת איזה עיטון. 
״לא כל כך מנומס להגיד את זה במסיבה 
כל  זאת,  לעומת  נגיסים.  בה  שמגישים 
להתרברב  כדי  לדודות  מתאימה  הזדמנות 
עתה  זה  שרכשו  החדשה  האמנות  ביצירת 
מ«האמן הצעיר הזה, שיגיע רחוק«, אומרת 

רועי בקול צורמני בכוונה.״ 

scene 7  סצנה 7

14   Merriam-Webster defines it as “an American Indian 
who assumes the dress, social status, and role of the 
opposite sex”. Note the labyrinthine etymology of the 
term: American French, alteration of French bardache 
catamite, from Italian dialect (southern Italy) bardascio, 
from Arabic bardaj slave, from Persian bardag prisoner, 
from Middle Persian vartak.
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The cellmates all sleep the sleep of 
the righteous when all of a sudden 
Tweetu feels pulled out from his feet 
and finds himself floating in a grot-
to where a young man is addressing a 
small crowd gathered around a fire. 
“Although populations managed to 
change their living habits and re-

duce the consumption of fos-
sil fuels by 2.1% by the end 
of the 21

st
 century, a virus 

whose official name was Cer-
visiam Palaestinae, common-
ly known as Maccabee, killed 
half the world’s population 

in less than ten years. It 
was believed, although the bod-

ies piled up too quickly for any 
coroner to obtain conclusive evi-
dence, that it was first contracted 
by Chinese construction workers in 
the complex where the Reservoir was 
housed in downtown Tel Aviv, hav-
ing evolved for more than a cen-

חבריו לתא ישנים כולם שנת ישרים כשלפתע 
בכפות  חזקה  משיכה  טוויטו  חש  פתאום 
רגליו ומוצא עצמו מרחף בחלל מערה שם 
פונה קול גבר לקהל שומעים קטן הנאספים 

סביב מדורה. 
״למרות שאוכלוסיות שונות הצליחו לשנות 
צריכת  את  ולצמצם  חייהן  הרגלי  את 
סוף  עד  ב-%1.2  המאובנים  הדלקים 
הרשמי  ששמו  נגיף  ה-12,  המאה 
 ,eanitsealaP  maisivreC היה 
אך נודע ברבים בכינוי “מכבי”, 
בתוך  העולם  מתושבי  חצי  הרג 
היה  מקובל  שנים.  מעשר  פחות 
לחשוב, אף שהגופות נערמו מהר 
מכפי שפתולוג כלשהו ישיג הוכחה 
היו  הראשונים  שהנשאים  ניצחת, 

בו  במתחם  שעבדו  סינים  פועלים 
שהנגיף  לאחר  לשעבר,  המאגר  שכן 

דגר במשך יותר ממאה שנה באקוסיסטמה 
המיקרוסקופית של פחיות בירה מכבי ישנות 
)ומכאן כינויו( עליהן חסה השריפה, ואשר 
שרדו במקרר עתיק יומין ששמר על טמפרטורה 
נמוכה הודות לכך שבודדוהו מהשמש המזרח-

| scene 8 | 
Dwelling in the Garden of 

Eden or when women come 
into power. In the cell. The 

temperature is approaching 
40°C and cockroaches are 

crawling in from every nook 
and cranny. 

| סצנה 8 |
החיים בגן עדן או כשהנשים יעלו 

־לשלטון. בתוך התא. הטמפרטו
רה מתקרבת לארבעים מעלות 
וחרקים מגיחים מכל החרכים. 

ושאר  פיברגלאס  של  ענק  לוחות  תיכונית 
לבעור.  נוחות  שאינן  אמנות  יצירות 
הנגיף  התפשט  בה  המסחררת  המהירות 
אילצה את מחצית האנושות ששרדה לשרוף 
יצירת  אף  שהפעם,  ולוודא  הגופות,  את 
אמנות, ואף צורת חיים, מיקרוסקופית או 

אחרת, לא תשרוד״, הוא אומר. 
אומר  עצוב!  כאן  נראה  לא  אחד  אף  אבל 
טוויטו המרחף לעצמו. למעשה, כולם נראים 

רגועים להפליא. 
הידיעות  פזמון  את  שזימרו  ״הנשיאים 
הכוזבות ]ממשיך הדובר[ דחו את האזהרות 
והפקירו את היערות לתאוות הבצע של יזמים 
הדו-חמצני  הפחמן  ויסות  מצפון.  חסרי 
העולמית  והטמפרטורה  אפשרי  בלתי  נהיה 
עלתה בשיעור מסחרר של 2.4 מעלות בשנת 
2412 לבדה. בשלו התנאים להתגשמות אחד 
מאותם תרחישים הוליוודיים הזויים. נגיף 
להחריד  קטלני  נהיה  בעברו  שפיר  שהיה 
והפך לנורא שבאויבי האנושות אי-פעם.״ 

טוויטו מרחף עדיין, נהנה מהטריפ. 
האדם  בעידן  שהופק  הוליוודי  ״בסרט 
מצפים  היינו  הטוב  בסוף  הפיזיולוגי, 
שגזרתם  צעירים  שורדים  קומץ   tury in the miniature ecosystem ofלראות 

old Maccabee beer cans (hence the 
moniker) spared by the fire, which 
survived in an ancient refrigerator 
that maintained its low temperature 
thanks to being isolated from the 
Middle Eastern sun by huge sheets 
of fiberglass and other non-combus-
tible artifacts. The virus’ light-
ning-speed worldwide spread forced 
humanity’s surviving half were to 
torch the corpses and make sure that 
this time, no artwork, and lifeform, 
microscopic or otherwise, would sur-
vive,” says the young man.
“No one looks sad here though!” Says 
the floating Tweetu to himself. “They 
actually all look perfectly chilled.” 
“The presidents chanting to the 
tune of fake news [continues the 
speaker] dismissed the warnings and 
let the forests to the greed of un-
scrupulous entrepreneurs. The regu-
lation of CO2 became impossible and 
the global temperature rose expo-

nentially by 4.2 degrees in the year 2142 alone. The con-
ditions were ripe for one of those harebrained Hollywood 
scenarios to become a reality.” 
Tweetu still floats, enjoying the trippy experience.
“In a Hollywood movie produced at the time of the physi-
ological human, the happy end would feature a handful of 
young and beautiful survivors whose beautiful bodies and 
loose morals, it is suggested, would give birth to the new 
humankind. There was hardly anything more satisfying than 
the fantasy of humankind extinguishing itself, if we be-
lieve the images showing how the “physiologicals” flocked 
to movie theatres to see the dystopian entertainment of 
the American film industry.” 
A young man sitting next to the speaker raises his hand 
asking permission to interject. 
 “It may sound weird to us but let me read you this part 
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of Ami D. Headitor’s diary: ‘Last 
night, my dear wife dreamt of being 
forced to have sex with strangers in 
the name of science, while I dreamt 
of a nuclear disaster that would 
force surviving girls to have sex 
with me. I believe that in the Amer-
ican case, the obsession has to do 
with the historically unprecedented 
power of the American empire, making 
Americans wonder whether they are 
bound to become extinct like the di-
nosaurs (to name a sister obsession) 
or the Romans, or whether there is 
a panacea – some potion, the bomb, 
the American dream, the thanksgiv-
ing turkey – that can ensure their 
eternal dominion over the Earth.’
“Ami D. Headitor’s diaries have 
cast a very profound light on the 
psyche of the physiological beings 
[says the first speaker]. Thank you for re-
minding us of that classical pas-
sage, brother [and he goes on].
Whereas the American entertainment 
industry did predict and prepare the 
viewers for the end of the physiolog-
ical human, they failed to predict 
the way in which it in fact happened 
as well as the end of the patriar-
chal society. Eventually, the sur-
vivors whom we call today the moth-
ers (“mothers”, because the act of 
giving birth to an artificial human 
was recognized as quintessentially 
female) were wise enough to accept 
that humankind was only but a stage 
in the evolution of life on Earth 

and developed a virus called Tomor-
row. Linguists, artists, naturopaths, 
shamans and hackers worked in a con-
sensual process to bring about what 
would become our form of life.
Tomorrow simply took over the liv-
ing organism by replacing each dying 
cell with an artificial one. It re-
coded life onto a file able to reac-
tivate the singularity of the mother 
by preserving her genetic behavior, 
her archetypical physiological life, 
enabling the artificial human era. 
Whenever he or she felt necessary, 
a physiological person was injected 
with the virus. 
The diversity humankind had devel-
oped over the eons was preserved. The 
‘takeover’, this is how we now re-
fer to it, occurred peacefully along 
the 22

nd
 century and is often associ-

ated with women’s coming into power 
at the beginning of the 21

st
 century. 

At the apogee of their emancipation, 
they put an end to a Viagra-inebriated 
phallocentric society that consumed 
nature to extinction and prevented 
its regeneration for the sake of its 
own satisfaction. It took less than a 
century for women to understand the 
necessity of giving birth to our kind, 
a kind living in peace within nature.” 
“What the hell is that bullshit, 
says Tweetu to himself, is this the 
Garden of Eden? Sounds quite hellish 
to me, although the fire does seem 
too puny for purgatory.” 

הנאה ואמות המוסר המפוקפקות שלהם, כך 
החדשה.  האנושות  את  מניבים  היו  נרמז, 
קשה היה לחשוב על משהו מספק יותר מאשר 
הפנטזיה של האנושות המכחידה את עצמה, 
אם להאמין לדימויים המראים כיצד נהרו 
ה”פיזיולוגים” אל אולמות הקולנוע כדי 
תעשיית  של  הדיסטופי  בבידור  לצפות 

הסרטים האמריקאית.״
ומבקש  מצביע  לדובר  בסמוך  היושב  צעיר 

רשות לקטוע את דברי הנואם. 
רוצה  אני  אבל  מוזר,  יישמע  זה  ״אולי 
להקריא לך קטע מיומנו של עמי אשר על 

העריכה )עאע”ע(: 
“אתמול בלילה, אשתי היקרה חלמה שכופים 
עליה לקיים יחסי מין עם זרים בשם המדע, 
בעוד שאני חלמתי על אסון גרעיני שיכפה 
על הצעירות שישרדו לקיים יחסי מין איתי. 
האובססיה  האמריקאי,  שבמקרה  סבורני 
קשורה לעוצמתה של האימפריה האמריקאית, 
חסרת התקדים בתולדות האנושות, שגורמת 
לאמריקאים לתהות אם נגזר גורלם להיכחד 
אובססיה-אחות  )מעין  הדינוזאור  כמו 
או  הרומאים,  כמו  או  ההיא(,  לאובססיה 
שהוא,  שיקוי   – פלא  תרופת  קיימת  שמא 
הפצצה, החלום האמריקאי, תרנגול הודו של 
חג ההודיה – שתוכל להבטיח להם שררת נצח 

בכדור הארץ”. 
״יומניו של עאע”ע אכן שפכו אור בוהק 
על הפסיכולוגיה של הפיזיולוגים ]אומר 
הדובר הראשון[. תודה לך שהזכרת לנו את 

הקטע הקלאסי הזה, אחי ]והוא ממשיך[.
בעוד שתעשיית הבידור האמריקאית בהחלט 
צפתה את קץ האדם הפיזיולוגי והכשירה את 

צופיה לבואו, היא לא הצליחה לחזות את 
האופן שבו התרחש הדבר בפועל, ואף לא את 
קץ החברה הפטריארכאלית. בסופו של דבר, 
הניצולים שאותם אנו מכנים כיום אמהות 
של  שהולדתו  העובדה  שום  על  )“אמהות”, 
אדם מלאכותי נחשבה כאקט נקבי ביסודו( 
העובדה  עם  להשלים  דיים  נבונים  היו 
משלבי  שלב  אלא  היה  לא  האנושי  שהמין 
התפתחות החיים בכדור הארץ ופיתחו נגיף 
בשם “מחר”. בלשנים, אמנים, נטורופתים, 
שמאנים והאקרים שיתפו פעולה כדי ליצור 

את מה שיהפוך לצורת החיים שלנו. 
“מחר” פשוט השתלט על האורגניזם החי בכך 
שהחליף כל תא גוסס בתא מלאכותי. הוא קודד 
מחדש את החיים אל קובץ שיכול היה לתפעל 
שימור  ידי  על  האם  של  הסינגולריות  את 
התנהגותה הגנטית, את חייה הפיזיולוגיים 
הארכטיפיים, ובכך אפשר את העידן האנושי 
המלאכותי. כל אימת שאדם פיזיולוגי חש 

בצורך, הוזרק לגופו הנגיף. 
הגיוון שפיתחה האנושות לאורך העידנים 
השתמר. ה”השתלטות”, כך אנו מכנים זאת 
המאה  לאורך  שלום  בדרכי  התרחשה  כעת, 
ה-22, והיא נקשרת לא פעם עם עלייתן של 
הנשים לשלטון בתחילת המאה ה-12. בשיא 
שחרורן, הן שמו קץ לחברה הפאלוצנטרית 
השיכורה מוויאגרה שצרכה את הטבע לדעת 
ומנעה את התחדשותו כדי לספק את תאוותיה. 
חלפו פחות ממאה שנים עד שהבינו שהכרח 
המסוגלים  מיננו,  בני  את  להוליד  הוא 

לחיות עם הטבע בשלום. 
״איזה גיבוב של שטויות״, אומר טוויטו 
לעצמו, ״האם זהו גן עדן? זה נשמע לי 

scene 8  סצנה 8
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“As artificial humans [AHs, not to be confused with art 
historians (AHs)], we are responsible for the degree of 
artificiality that can be reached within nature. The ar-
tificial humans’ DNA is responsive to nature, thus putting 
an end to social-Darwinist humanity and its genocidal and 
ecological crimes. The more crowded it becomes, the more 
the population is prompted by nature to recalibrate, and 
so cities quickly became inefficient. AHs left them and 
the population on earth became more spread. Cities were 
preserved as amusement parks where we still reenact the 
customs of the physiological times – to serve as a warning 
for future generations. 
Following the extinction of the physiologicals, trees de-
veloped to such an extent that air is now saturated with 
oxygen and the virus – all viruses , in fact – have set-
tled down to a balanced rhythm. Un-
like physiological humans whose sur-
vival was planned at the expense of 
the future generation, the AHs are 
part of the planet which we see as a 
living organism.”
Tweetu had managed to control his 
floating and somehow maneuvered his 
ass to land on a chair beside the 
others. 
“Where are we? What is this place?”, 
Tweetu asks the woman next to him.
“I don’t know”, she whispers to him. 
“How did you get here?”
“Someone pulled my feet in my sleep, 
and here I was.” 
Tweetu smiles, for he recognizes the 
spooky mood of Rokhni’s film. He asks 
the woman again: “Anyone here goes 
by the name of Iblis?” She points at 
the speaker. 
“ … Before the last woman shifted 
over to Tomorrow, we helped her cre-
ate a huge monument. No one today 
sees the relevance of that but this 
monument, made of all the machines 

the human race has produced, seems 
to work as the necessary nonsense 
we like to preserve. And in fact, 
the last woman titled it, “As long 
as you don’t understand its pur-
pose, you will be safe” (we call it 
“As Long As”, or ALA, for short). 
This monument is far higher than any 
mountain and rises from the depth of 
the ocean. It can be seen from thou-
sands of kilometers away and when 
one crosses it, she cannot help but 
shiver: Tomorrow remembers. 
Shortly after the takeover, the dig-
ital era ended. Officially, the dig-
ital platforms were infected by a 
virus that turned out to be incur-
able and destroyed the entire data-
base humanity had collected. Decades 
of despair ensued and it seems that 
humanity would slowly be receding 
into the darkness of medieval times 
for the vast majority of humans had 
lost the ability to read and write: 
a widespread phenomenon diagnosed as 
early as in the 21

st
 century as the 

‘auto-correct syndrome’.” 
From afar, Tweetu hears a familiar 
voice, Wake up, wake up. The voice 
becomes louder and louder. In fact, 
someone is yelling in his ear: “WAKE 
UP YOU LITTLE PRICK”. 

די  שהמדורה  למרות  תחתיות,  שאול  כמו 
זעירה, לא ממש אש הגיהינום.״ 

״בתור בני אנוש תותבים )בא”ת, לא לבלבל 
עם באאד(, אנו אחראים לדרגת המלאכותיות 
שניתן להגיע עליה בתוך הטבע. הגנום של 
בני האנוש המלאכותיים מגיב לטבע, מה ששם 
קץ לאנושות של עידן הדרוויניזם החברתי 
על עוולותיה האקולוגיות והאושוויציות. 
ככל שהצפיפות גוברת, כך דוחק הטבע באדם 
לכייל עצמו מחדש, ועל כן נזנחו עד מהרה 
הערים. הבא”תים נטשו אותן והאוכלוסיה 
הערים  הארץ.  כדור  פני  על  התפזרה 
השתמרו כגני שעשועים שם עודנו משחזרים 
כאזהרה   – הפיזיולוגי  העידן  מנהגי  את 

לדורות הבאים.״ 
התפתחו  הפיזיולוגים,  היכחדות  בעקבות 
רווי  האוויר  שכיום  כך  כדי  עד  העצים 
בחמצן והנגיף – כל הנגיפים, למעשה – 
הסתגלו לקצב מאוזן. בניגוד לפיזיולוגים 
שהישרדותם היתה מתוכננת על חשבון הדור 
הבא, הבא”תים מהווים חלק מהפלנטה, בה 

אנו רואים אורגניזם חי. 
טוויטו הצליח להשתלט על ריחופו ותמרן 
איכשהו את ישבנו כדי לנחות על כסא לצד 

האחרים. 
״איפה אנחנו? מה זה המקום הזה?״ שואל 

טוויטו את האשה שלידו. 
״אני לא יודעת״, היא לוחשת לו. 

״איך הגעת לכאן?״
״מישהו משך לי ברגליים כשישנתי, ונחתי 

כאן.״
טוויטו מחייך, כיוון שהוא מזהה את הלך 

רוחות הרפאים של סרטו רוחני. הוא שב 
ושואל את האשה:

״יש פה מישהו בשם איבליס?״
היא מצביעה על הדובר. 

ל”מחר”,  עברה  האחרונה  שהאשה  לפני  ״… 
עזרנו לה ליצור אנדרטה ענקית. כיום אף 
אחד לא מבין את הרלוונטיות שלה, אבל 
האנדרטה הזו, שנוצרה מכל המכונות שבנה 
המין האנושי אי-פעם, מתפקדת היטב כשטות 
החיונית שאנו מעוניינים לשמר. ולמעשה, 
האשה האחרונה כינתה אותה “כל עוד לא 
תבינו את ייעודה, תהיו בטוחים” )אנחנו 
כע”ל,  או  לא”,  עוד  “כל  לה  קוראים 
בקיצור(. האנדרטה הזו גבוהה הרבה יותר 
האוקיאנוס.  מעמקי  מתוך  ועולה  הר  מכל 
קילומטרים  אלפי  ממרחק  לראותה  ניתן 
יכולה  אינה  היא  אותה,  חוצה  וכשמישהי 

שלא להצטמרר: מחר זוכר. ״
העידן  הגיע  ההשתלטות,  לאחר  קצר  זמן 
הדיגיטלי אל קצו. רשמית, כל הפלטפורמות 
שלא  שהתברר  בנגיף  נדבקו  הדיגיטליות 
ניתן להתגבר עליו, ואשר השמיד את כל 
בעקבות  האנושות.  שאגרה  הנתונים  מאגר 
זאת באו עשרות שנות יאוש, ונדמה היה 
ימי  חשכת  אל  לאטה  תתדרדר  שהאנושות 
בני  של  המכריע  שרובם  כיוון  הבינים, 
האדם כבר לא ידעו קרוא וכתוב: תופעה 
ה-12  המאה  בראשית  כבר  שאובחנה  נרחבת 

כ”תסמונת השלמת המשפטים”. 
מרחוק, שומע טוויטו קול מוכר, קום, תתעורר. 
הקול הולך וגובר. למעשה, מישהו צורח לו 

בתוך האוזן: “קום כבר יא חתכת זבל!”

scene 8  סצנה 8
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The Vision of Division, Assaf Shaham, 2014
Xerox prints, chemical paper 80g

in green, yellow, orange, pink, red,
43.5 x 32 cm

The Vision of Division
  אסף שחם, 2014, נייר כימי 80 גרם בצבע

 ירוק, צהוב, כתום, ורוד, אדום. מסגרת
 בהתאמה אישית, x 32 43.5 ס"מ
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Watchtower, Auschwitz-Birkenau, 
S.S. 470430- 111216, Simcha Shirman, 1998

-470430 .S.S ,מגדל שמירה, אושוויץ-בירקנאו
111216, שמחה שירמן, 1998



8889scene 6 פוליטיקלי חורק – הדיבוק המערבי בגוף המזרחי correctly political – exorcizing the west סצנה 6

"Dybbuk, Book of Job", in Die Bucher  
Der Bibel, Ephraim Moses Lilien, 1908

 "דיבוק, ספר איוב", מתוך ספרי המקרא,
ין, 1908 אפרים משה לילי
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The Tower of Babel, 
Pieter Bruegel the Elder, 1563

מגדל בבל, פיטר ברויגל האב, 1563

Urban Legends, Ido Michaeli,
2005, fabricated stamp

(translated from the stamp: “A deadly scorpion 

stung a bride the morning of her wedding day, 

so she did not make it to the ceremony”)

אגדות אורבניות, עידו מיכאלי, 2005



9293scene 6 פוליטיקלי חורק – הדיבוק המערבי בגוף המזרחי correctly political – exorcizing the west סצנה 6

Forgive and Forget, Michal Helfman, 2013, 
mixed media. variable dimensions

לסלוח ולשכוח, מיכל הלפמן, 2013,
 מדיה מעורבת, מידות משתנות
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Curtain, Guy Avital, 2013,
acrylic and collage on canvas,

190 x 221 cm

Recycling, Boaz Aharonovitch, 2015  

ן, גיא אביטל, 2013, וילו
 אקריליק וקולאז 'על בד,

 x 221 190 ס"מ

מחזור, בועז אהרונוביץ', 2015
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Untitled, Roey Victoria Hefetz, 2010. 
mixed media on paper, 148 x 300 cm

 ללא כותרת, רועי ויקטוריה חפץ, 0102,
מדיה מעורבת על נייר, x 148 300 ס"מ
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Waving good bye, Haran Mendel, 2011 פרידה לשלום, הרן מנדל, 2011
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Working on a Computer, Self-Portrait,  
Sharon Fadida, 2013-17, psd file

עבודה על מחשב, דיוקן עצמי,
psd שרון פדידה, 17-2013, קובץ 
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Vered Jericho, boys from Jericho in 
a group photo with Vered from Tel Aviv, 

shot in Wadi Qelt, Yaron Attar, 2010,
one channel video, 2 min

ורד יריחו, ילדים מיריחו בתמונה
 קבוצתית עם ורד מתל אביב,

 צולם בוואדי קלט, ירון אתר, 2010,
 חד ערוצי, 2 דק׳
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Matkaka, Nimrod Gershoni, 2009,
one channel video, loop

מטקקה, נמרוד גרשוני, 2009,
 וידאו חד ערוצי, לופ
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Vered Jericho, boys from Jericho in 
a group photo with Vered from Tel Aviv, 

shot in Wadi Qelt, Yaron Attar, 2010,
one channel video, 2 min

ורד יריחו, ילדים מיריחו בתמונה
 קבוצתית עם ורד מתל אביב,

 צולם בוואדי קלט, ירון אתר, 2010,
 חד ערוצי, 2 דק׳
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Cheers, Elad Larom, 2016,
gouache on paper, 40 x 31 cm

לחיים, אלעד לרום, 2016,
 גואש על נייר, x 31 40 ס"מ
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Jericho Moon (detail),
Eitan Ben Moshe, 2010,

mixed media, variable dimensions

ירח יריחו )פרט(,
 איתן בן משה, 2010,

 מדיה מעורבת, מידות משתנות
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Iblis, Elham Rokni, 2019,
 mixed media on paper, 30x21 cm

איבליס, אלהם רוקני, 2019,
 מדיה מעורבת, 30x21 ס"מ
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How do I make a wall that spirits 
cannot go through? Jonathan Touitou, 2003, 

performance, coal, contact microphone
and sound system, dimension variable.

Monkey on a cube, Shahar Freddy Kislev,
2010-2013, Oil on canvas, wood frame,

180 x 120 cm, executed by Chen Xiang Wu

כיצד אצור קיר דרכו רוחות לא
  יוכלו לעבור? יונתן טואיטו, 2003,

 ביצועים, פחם,על קיר, מיקרופון מגע
ומערכת סאונד, מידות משתנה

 קוף על קוביה, שחר פרדי כסלו,
 2013-2010, שמן על בד, מסגרת עץ,
 x 210 180 ס"מ, ביצוע: שן שיאנג וו
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Forgive and Forget, Michal Helfman, 2013, 
mixed media. variable dimensions

לסלוח ולשכוח, מיכל הלפמן, 2013,
 מדיה מעורבת, מידות משתנות
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Hands Up, after Yusuf and Zulaikha (Joseph pursued 
by Potiphar's wife), a miniature by Behzā d 1488, Esther 

Schneider 2020, threads on wall, variable dimensions

 ידיים למעלה, בעקבות יוסוף וזולאיחה )יוסף נרדף על
 ידי אשת פוטיפר(, מיניאטורה של בהזאד 1488, אסתר

שניידר 2020, חותים עלקיר, מידות משתנות
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Samson, Ruven Kuperman, 2019,
 color pencils on paper, 151 x 110 cm 

ן, רובן קופרמן, 2019, שמשו
 עפרונות צבע על נייר, x 110 115 ס"מ
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Untitled #17 (At the Pick-Up),
Dror Daum, 2014, archival

pigment print, 44,25 x 55 cm

ללא כותרת 17# )בפיק-אפ(,
 דרור דאום, 2014, הדפס פיגמנט

וני, 44,25 על 55 ס"מ  ארכי
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Untitled (Look at the West from the East), 
Jonathan Touitou, 2000, jpeg file for desktop 

background, variable dimensions

ללא כותרת )מבט למערב ממזרח(,
  יונתן טואיטו, 2000, קובץ jpeg תמונ

רקע למסך מחשב, מידות משתנות
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The Vision of Division, Assaf Shaham, 2014
Xerox prints, chemical paper 80g

in green, yellow, orange, pink, red,
43.5 x 32 cm

The Vision of Division
  אסף שחם, 2014, נייר כימי 80 גרם בצבע

 ירוק, צהוב, כתום, ורוד, אדום. מסגרת
 בהתאמה אישית, x 32 43.5 ס"מ
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“So Mr. Tweetu! Or is it Ms.? [glanc-
ing at the snoring trans] Have you slept 
well?”
“Like a baby!” He answers, although 
his eyes betray the truth. 
“Mattress too hard for your French 
ass, was it?” 
“No. Actually, we stayed up 
talking the whole night. It 
was like summer camp really. 
Fascinating people in “your 
joint”!”
“Are you ready to spill the 
beans, then, or do you need 
some more convincing? Who 
are you? [Approaching] 
Who is the real Mr. Tweetu?” 
“Are clichés considered “cruel 
and inhuman treatment” under the 
Geneva Convention?”
“How’s that for inhuman treatment”, 
says the detective as he tightens 
his hold around Tweetu’s neck.
[Whimpering] “OK, OK, I’ll tell you 

״נו, מר טוויטו! או שמא גברת טוויטו? 
]מביט בטרנס הנוחרת[ ישנת טוב?״

שעיניו  אף  עונה,  הוא  תינוק!״  ״כמו 
מסגירות את האמת. 

התחת  בשביל  מדי  קשה  היה  ״המזרון 
הצרפתי שלך?״

ושוחחנו  ערים  נשארנו  למעשה  ״לא. 
בקייטנה.  כמו  היה  זה  הלילה.  כל 
פוגשים אנשים נהדרים כאן ׳אצלך׳!

״אז אתה מוכן להתחיל לזמר, או 
מי  שכנוע?  קצת  עוד  צריך  שאתה 
מר  מיהו  אליו[  ]מתקרב  אתה? 

טוויטו האמיתי?״
ל«יחס  הקלישאות  נחשבות  ״האם 
אכזרי ובלתי אנושי« בהתאם לאמנת 

ז‹נבה?״
״אני אראה לך מה זה ז‹נבה – פה 
זה לא שווייץ״ ]אומר הבלש תוך שהוא 
מהדק את אחיזתו בצווארו של טוויטו[ 
״]נאנק[ בסדר, בסדר, אני אספר לך הכל. 
מה קרה לשיטות החקירה המדעיות? אנחנו 
חזרנו  שאולי  או  הדיגיטלי?  בעידן  לא 

לימי הביניים?״
]הבלש מהדק עוד קצת את אחיזתו[

| scene 9 |
On various aspects of 

storytelling in photography. 
Next morning at 

Elchmannyahu’s office. 
The fire department was 
unable to determine the 

cause of the fire that burned 
the tires on the first floor 

(and, parenthetically, BAAD, on the second). 

| סצנה 9 |
על היבטים שונים של סיפור 

סיפורים בצילום. בבוקר המחרת 
־בלשכתו של אלכמניהו. הכ

באים לא הצליחו לזהות את 
מקור השרפה שהבעירה את 

הצמיגים בקומה הראשונה
 )ודרך אגב, גם את בא"ד בשנייה(. 

everything. What happened to the 
scientific methods of inquiry? Is it 
not the digital age? Or are we back 
in the Middle Ages?” 
[the detective tightens his hold some more] 
“OK, OK, but I don’t know how I can 
help you, really… I’m just an art-
ist, from time to time I curate, I 
don’t make a lot of money, I’m like 
the rest of them, maybe a bit more 
frustrated, bitter or smarter…”
“That’s not what Eytan Ben Moshe had 
to say about you.” [releasing his neck]
“He said I wasn’t smart?” Says Tweetu 
with a squeaky voice. “If there is 
one motherfucker in town, his name 
is Ben Moshe. This guy refused to 
lend his work to the Reservoir be-
cause he was concerned with the use 
that might be made of his work.”
“And rightfully so!”
“Yes, granted, but that Ben Moshe 
markets himself as a sort of underdog 
with little care for the politically 
correct : “My work is beautifully 
disgusting, bon appetit”. So why 
fear the use that could have been 
made of his work?”
“How ‘bout Simha Shirman?”
“What with SS now?”
“SS?” 
“That it is how he signs his works. 
Shirman is a great performance art-
ist who happens to use only photog-
raphy. Shirman’s presence, or where 
he stands when he presses the button 
of his camera, is  derived from a 
ritual taking place in his studio 
whereby the images he produces are 
its byproduct. He is truly one of the 
last victims of the Holocaust. The 
core work of Shirman is his studio.” 
“He was born in 1947...”
“Yes but he is a survivor and his 
yearning for a system betrays him. 
One example is how he clings to the 
last silver-based photographic pa-
pers scarcely to be found in the mar-

״אוקי, אוקי, אבל אני באמת לא יודע איך 
לעזור לך. באמת... אני רק אמן, לפעמים 
אני אוצר, אני לא מרוויח הרבה כסף, אני 
כמו כולם, אולי קצת יותר מתוסכל, מריר 

יותר או חריף יותר...״
עליך.  אמר  משה  בן  שאיתן  מה  לא  ״זה 

]משחרר את אחיזת החנק[״
״הוא אמר שאני לא חריף? ]אומר טוויטו 
בטון צייצני[. אם יש בן זונה אחד בעיר, 
זה בן משה. הוא סירב להשאיל את עבודתו 
למאגר בגלל שהוא היה עסוק ב«שם« שלו – 

בשימוש שאולי ייעשה ביצירה שלו.״ 
״ובצדק!״

משווק  הזה  משה  הבן  אבל  בסדר,  ״כן, 
פחד  שום  בלי  אנדרדוג  כמין  עצמו  את 
להצטייר כבלתי תקין פוליטית: »העבודה 
שלי מגעילה להפליא, בתיאבון«. אז מדוע 
להיעשות  היה  שעלול  מהשימוש  לחשוש 

בעבודתו?״
״מה עם שמחה שירמן?״

״מה עם ה-SS?״
”?SS

»כך הוא חותם על היצירות שלו. שירמן 
להשתמש  שנוהג  נהדר  מופעים  אמן  הוא 
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ket. He claims that there is only so 
much available (probably of the kind 
he has been using for the past 40 
years or so) and that his own and the 
world’s reservoir is about to end.” 
“Are you trying to say that he would 
be a sort of last analogue survivor?” 
“Of course. His studio is organized 
around cabinets. Each of these cab-
inets are full of printed images.” 
“And?”
“If you enter a photographer’s stu-
dio today, like the one of Ilit 
Azoulay, you will most likely find a 
desk and, well, a desktop computer. 
Her archive: her hard disks and many 
unidentified objects hanging on the 
walls. Setting herself free from, on 
the one hand, the American influence 
overshadowing Israeli photography 
and from the German typology dis-
ciplining it on the other. Her work 
stems from a technique foretelling 
the newest technologies in photogra-
phy. But it is certainly not the tech-
nical aspect of her work that makes 
it so accurate to its Middle-Eastern 
context. Driven by a will to tell, to 
tell stories, she collects them and 
listens to them carefully. The often 
illogical, unreasonable orally nar-
rated stories help at articulating 
a structure that then becomes data. 
Freed from the scientific organiza-
tion of data, she further undoes the 
immediacy that    used to define the 
male-dominated medium climaxing at 
the decisive moment.  Her work is on 
slow-release mode and sets the me-
dium in an entirely different path: 
a horizontal/social archeology along 
which her images manage to make vis-
ible what the white-male historiog-
rapher was intentionally redirecting 
towards oblivion.
Shirman’s relation to history is al-
most morbid as he reenacts memories. 
In his studio, you are literally 

או  שירמן,  של  נוכחותו  בלבד.  בצילום 
המקום שבו הוא עומד כשהוא לוחץ על כפתור 
המצלמה, שאובים מטקס ספציפי מאד שנערך 
בסטודיו שלו, שהדימויים שהוא מפיק הם 
תוצר הלוואי שלו. הוא באמת אחד מניצולי 
של  המהותית  עבודתו  האחרונים.  השואה 

שירמן היא הסטודיו שלו.« 
»הוא נולד ב-1947…«

שלו  וההשתוקקות  ניצול  הוא  אבל  »כן, 
היא  אחת  דוגמא  בו.  בוגדת  לשיטתה 
מבוססי  הצילום  בניירות  שלו  הדבקות 
הכסף האחרונים שכבר כמעט אי אפשר למצוא 
מסוימת  כמות  רק  שיש  טוען  הוא  בשוק. 
השתמש  בו  מהסוג  הנראה  )כפי  שנשארה 
שלו  ושהמאגר  האחרונות(  השנה  בארבעים 

ושל העולם כולו עומד להסתיים.« 
»אתה מנסה לומר שהוא יהיה מעין שורד 

אנלוגי אחרון?«
»כמובן. הסטודיו שלו מאורגן בארוניות. 
בדימויים  מלאה  מהארוניות  אחת  כל 

מודפסים.« 
»נו?«

»אם תיכנס היום לסטודיו של צלם, כמו 
זה של עילית אזולאי, אתה צפוי למצוא 
שולחן ועליו מחשב, כמובן. הארכיון שלה 
הוא ההרד-דיסק ושלל חפצים בלתי-מזוהים 
עצמה  משחררת  היא  מהקירות.  שנתלים 
מההשפעה האמריקאית המאפילה על הצילום 
הישראלי מחד גיסא ומהטיפולוגיה הגרמנית 
שלה  היצירה  מאידך.  משמעת  עליה  שכופה 
את  המנבאת  דרך  פורצת  מטכניקה  נובעת 
בצילום.  ביותר  החדשניות  הטכנולוגיות 

scene 9  סצנה 9
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walking around piles of images restraining your or his 
movement in space. One of the images I would have liked 
Shirman to place in the Reservoir is a photo taken within 
the barracks of Auschwitz-Birkenau. From the darkness 
of the barracks, he shoots the watchtower outside whose 
glaring light appears framed in the door of the dark 
barrack. It reflects how, from the darkness of his studio 
while he turns on the light of his Focomat, a bright 
rectangular projection then appears and prefigures the 
outer world.”

15

“Oh yes, I know this photo as well.”
“It is revenge. He the Jew who survived to shoot that 
photo, it has to be a performative act. The analogue 
quality in Shirman’s work is truly exceptional at demon-
strating materiality wrapped around the genealogy of the 
medium and its relation to industrial modernism via his 
own biography. When I visited him in his studio, he told 

me about the disappearing reservoir 
of silver paper; I could picture him 
cashing his chips while printing 
the last image on his last silver 
paper.” 
“What will it be?” 
“Well, perhaps there will be two 
images to relate to. The one he in-
tended to print and the one that 
was printed instead. I would imagine 
that in a tragic analogue death, his 
hand would get stuck on the timer of 
his Focomat, thus exposing all the 
silver halides – way too much light 
would produce a black image.” 
“How tragic is that!”
“The image on the negative he placed 
on the enlarger might be one of his 
wife. A reprint of her portrait cli-
maxing during their intercourse: an 
image from the 70s.” 
“Why that image?”
“ Cause I believe that deep inside 
him, Shirman’s will to survive was 
fueled by his fascination with the 

machinery of death orchestrated by 
the Nazis.”
“Eros and Thanatos!” 
“I guess, yes…  Ok detective! Love 
to chat with you but I have a long 
day ahead of me and you might have 
to do something about the little 
girl case, right?”
“My brother-in-law is taking care of 
it so that I can spend a little more 
time with you.” 
“Touching, a real nanny.” 
“How about Daum? Anything to tell me 
about him?” 
“You certainly seem to be on top of 
things! Dror Daum is one of SS’s 
disciples. Daum’s personal life is 
very private but his practice be-
trays a clear input of how he nego-
tiated the turn from the analogue to 
the digital. Detective, let me offer 
an imaginary dialogue for you.”
“Hey “Passionate Lover”, says the 
woman on the “Untitled (Jealous 
Guy)” image. 
“Hi... answers Daum, annoyed at this 
imaginary voice he knows all too 
well. You’re not real, he says. You 
are only a magazine ad for modern 
furniture.” 

אבל ודאי שאין זה ההיבט הטכני של יצירתה 
שהופך אותה למדויקת כל כך ביחס להקשרה 
המזרח-תיכוני. מונעת על ידי הרצון לספר, 
לגולל סיפורים, היא אוספת אותם ומאזינה 
להם בקפידה. לא פעם משוללי הגיון וחסרי 
פשר, הסיפורים המסופרים בעל פה מסייעים 
לה לשקף מבנה שנהפך לאחר מכן לנתונים. 
משוחררת מהארגון המדעי של נתונים, היא 
מפוררת עוד את הבלתי-אמצעיות שהגדירה 
בעבר את המדיום הגברי שהגיעה לשיאה ברגע 
המכריע. יצירתה מתנהלת בקצב של שחרור 
איטי ומכתיבה למדיום כיוון שונה לגמרי: 
שלאורכה  אופקית/חברתית  ארכיאולוגיה 
מצליחים הדימויים שלה להפוך לנראה את 
שההסטוריוגרף הגבר הלבן ייעד במתכוון 

לתהום הנשייה.« 
היחס של שירמן להסטוריה מורבידי כמעט 
כשהוא משחזר את זכרונותיו. בסטודיו שלו, 
אתה ממש הולך מסביב לערימות של תמונות 
שמגבילות את חופש התנועה שלך, או שלו. 
אחת התמונות שהייתי רוצה ששירמן ישים 
במאגר היא תמונה שצולמה בתוך הצריפים 
של אושוויץ-בירקנאו. מחשכת הצריף, הוא 
מצלם את מגדל הצילום שבחוץ שאורו הבוהק 
נראה ממוסגר בדלת של הצריף החשוך. זה 
משקף כיצד, מחשכת הסטודיו שלו, כשהוא 
מלבני  הקרן  הפוקומט,  אור  את  מדליק 

מופיע ומבשר את העולם שבחוץ.13

»כן, אני גם מכיר את התמונה הזאת.« 
»זו נקמה. הוא היהודי ששרד כדי לצלם 
אקט  להיות  חייב  זה  הזו,  התמונה  את 
פרפורמטיבי. הסגולה האנלוגית בצילומים 
הרגיל  מגדר  יוצאת  באמת  שירמן  של 
שושלת  שקועה  בה  החומריות  את  בהמחישה 
לבין  בינה  והיחס  המדיום  של  היוחסין 
שלו  הביוגרפיה  דרך  תעשייתי  מודרניזם 
עצמו. כשביקרתי אותו בסטודיו שלו, הוא 
של  ומתכלה  ההולך  המאגר  על  לי  סיפר 
נייר כסף; יכולתי לדמיין אותו סוגר את 
הבאסטה לאחר שהדפיס את הצילום האחרון 

על נייר הכסף האחרון שלו.«
»מה תהיה התמונה הזאת?«

זו  תמונות.  שתי  יהיה  זה  בעצם  »אולי 
במקומה.  שהודפסה  וזו  להדפיס  שהתכוון 
טראגי,  אנלוגי  במוות  איך  מדמיין  אני 
ידו תיתקע על הטיימר של הפוקומט שלו, 
ובכך תחשוף את כל הלידי הכסף – יותר 
שחור  להיראות  לצילום  יגרום  אור  מדי 

לגמרי.«
»אכן טרגדיה!«

מכשיר  על  שהניח  הנגטיב  על  »הצילום 
הדפסה  אשתו.  של  יהיה  אולי  ההגדלה 
מחודשת של דיוקנה כשהיא מגיעה לאביונה 
במהלך התעלסותם: דימוי משנות השבעים. »

»מדוע הדימוי הזה דווקא?«
»בגלל שאני מאמין שעמוק בתוכו, רצונו 
של שירמן לשרוד הונע על ידי הקסם שהילך 
עליו מנגנון ההרג המתוזמר של הנאצים.« 

»ארוס ותנטוס!«
הייתי  בלש!  מר  אוקי,  כן.  לי,  »נראה 
יש  אבל  איתך  לקשקש  להמשיך  שמח  מאוד 
לי עוד יום ארוך ואתה צריך אולי לעשות 

משהו בקשר לילדה הקטנה, לא?«
»גיס שלי מטפל בזה, כך שאני יכול לבלות 

קצת יותר זמן איתך. 
״חמוד, ממש מטפלת.״

״מה בקשר לדאום? יש לך משהו לספר לי 
עליו?״

״אתה בהחלט שולט בחומר! דרור דאום הוא 
אחד מתלמידיו של ש.ש. חייו האישיים מאד 
את  מסגירה  שלו  הפרקטיקה  אבל  פרטיים 
ההתנהלות שלו במעבר מהאנלוגי לדיגיטלי. 
דיאלוג  לך  להציע  רוצה  אני  בלש,  מר 

דמיוני.״ 
שעל  האשה  אומרת  להוט«,  »מאהב  ״הי, 

הדימוי »ללא כותרת )בחור קנאי(«. 
scene 9  סצנה 9

13  מגדל שמירה, אושוויץ-בירקנאו, ש.ש. 470430-111216, 1998.

15    Watchtower, Auschwitz-Birkenau, S.S. 470430-111216, 1998; 
see page 
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“But you love me, don’t you? And 
strangely enough, I look like your 
good friend’s ex-wife!”
“Oh yeah baby! I like it when you do 
that voice.”
“You mean that voice”, says a sooth-
ing voice in his head.
“Stop that, or I’ll shoot back at 
you and go digital!”
“What do you mean?” Answers the woman 
in the photo, slightly frightened. 
“Yes, I’m going digital. Anything 
for the lame and cheap digital love. 
The one anyone can contemplate if 
only connected – while you, you will 
remain imprisoned in your magazine!” 
“You’re so cute. Do you really think 
you can get rid of me and simply go 
for some digital chick? I’m going 
to let you do your little tour and 
you’ll come crawling as you usually 
do. I fascinate you!”
“You will remain ‘untitled’ like any 
other! 

“It really sounds like you had a 
sleepless night. Says the detective.”
“There is nothing to be afraid of, 
detective”, says Tweetu with the 
same soothing voice, “it is only a 
story, a work of fiction.” 
“You are a sick fuck, Tweetu”, writ-
ers are the worst.
“And you are frustrated Elchmannya-
hu. You have no case! Get a life!” 
“Go on then… “
“Like Shirman or Azoulay, Daum is a 
storyteller. He uses his personal 
drama and translates it into the me-
dium of photography. Like many of his 
generation, Daum is an image-maker. 
He translates, he transcribes, as a 
means of decoding his own emotional 
world and the photographic medium. 
Scared to Live, Scared to Die, his 
highly autobiographical exhibition 
is intricate with the actuality of 
the photographic medium. Where death 
is, desire is consumed and its rep-
resentation is analogue; where life 
is, loneliness cries out for more 
desire and its representation is 
propelled upon a paper. The print-
ing process no longer takes place 
in the dark: everyone can see it as 
the head of the printer runs side 
to side slowly uncovering the im-
age. Where is intimacy to be found? 
Cries out Daum. For his unrestrained 
ability to consume his desire points 
accusingly at Shirman’s last print.”

״הי... עונה דאום, מוטרד מהקול הדמיוני 
הזה המוכר לו היטב. את לא אמיתית, הוא 
לריהוט  ממגזין  פרסומת  רק  את  אומר. 

מודרני.״ 
״אבל אתה אוהב אותי, לא? וזה מוזר, אבל 
אני נראית כמו אשתו לשעבר של החבר הכי 

טוב שלך!״
״תמשיכי ככה, מותק! אני אוהב שאת עושה 

ככה עם הקול שלך.״ 
״אתה מתכוון לקול הזה, אומר קול מרגיע 

בראשו.״ 
״מספיק עם זה, או שאני אירה בך בחזרה 

ואעבור לדיגיטל!״
בתצלום,  האשה  עונה  מתכוון?  אתה  ״למה 

מעט מבוהלת.״ 
״כן, אני עובר לדיגיטל. הכל למען האהבה 
הדיגיטלית העלובה והזולה. זו שכל אחד 
יכול להתחבר אליה אם הוא רק יהיה מחובר 
– בעוד שאת, את תישארי כלואה לנצח בין 

עמודי המגזין שלך!״ 
שאתה  חושב  באמת  אתה  חמוד.  כזה  ״אתה 
לאיזו  לעבור  ופשוט  ממני  להיפטר  יכול 
פרחה דיגיטלית? אני אתן לך לעשות את 
הסיבוב הקטן שלך ואתה תחזור על ארבע 

scene 9  סצנה 9

כמו תמיד. אני מרתקת אותך!״
״את תישארי »ללא כותרת« כמו כולן!״

״מה בקשר לדאום? יש לך משהו לספר לי 
עליו?״

״זה באמת נשמע כאילו לא ישנת בלילה, 
אומר הבלש.״ 

בלש,  מר  מכלום,  לפחד  צריך  לא  ״אתה 
אומר טוויטו באותו הקול המרגיע, זה רק 

סיפור, יצירה ספרותית.״ 
הם  הסופרים  טוויטו,  בראש,  חולה  ״אתה 

הכי גרועים.״ 
״ואתה אלכמניהו המתוסכל. אין לך בדל של 

ראיה! אין לך חיים!״
״נו, אז תמשיך...״

כמו שירמן או אזולאי, דאום הוא מספר 
סיפורים. הוא משתמש בדרמה האישית שלו 
רבים  כמו  הצילום.  לשפת  אותה  ומתרגם 
דימויים.  יוצר  הוא  דאום  דורו,  מבני 
לפענח  כדרך  מתמלל,  הוא  מתרגם,  הוא 
הצילומי.  המדיום  ואת  הרגשי  עולמו  את 
מפחד לחיות, מפחד למות, התערוכה המאד 
אוטוביוגרפית שלו רוויה באקטואליות של 
המוות,  שנמצא  היכן  הצילומי.  המדיום 
התשוקה מתכלה וייצוגה הוא אנלוגי; היכן 
לעוד  זועקת  הבדידות  החיים,  שנמצאים 
תהליך  נייר.  על  מתקבל  וייצוגה  תשוקה 
החשוך:  בחדר  עוד  מתקיים  אינו  ההדפסה 
המדפסת  שראש  שעה  לראותו  יכולים  הכל 
רץ מצד לצד וחושף בהדרגה את הדימוי. 
היכן ניתן למצוא אינטימיות? צועק דאום. 
שכן חוסר יכולתו משולח הרסן למצות את 
ההדפס  כלפי  מאשימה  אצבע  מפנה  תשוקתו 

האחרון של שירמן. 

Silver halides enlarged 10.000 
tim

es via a m
icroscope 

הלידי כסף מוגדלים 10.000 פעמים 
באמצעות מיקרוסקופ
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“Hi Ido, thank you for coming so 
quickly.” Whispering to one another. 
“This detective is driving me crazy.” 
“Is he? What’s his story?”
“He is Yaari’s brother in law.” 
“Sharon Yaari?”
“Yes.”

“And what’s his name?” 
“Elchmannyahu. Go figure…. He 
keeps asking me questions 
about the artists of the Res-
ervoir.” 
“He probably thinks some dis-
gruntled artist did it. An 

inside job.” 
“Interesting theory, but what 

does it have to do with me? Why keep 
me here?”
“Let me talk to him.” 
When at work, Ido Michaeli deals di-
rectly with the public sphere, often 
via bureaucracy, the nuts and bolts 
of which he knows like the back of 
his hand. Of course, bureaucracy is 

״הי עידו, תודה שהגעת לכאן כל כך מהר.״ 
לוחשים זה לזה. 

״הבלש הזה מחרפן אותי.״ 
״באמת? מה הקטע שלו?״
״הוא גיסו של יערי.״ 

״שרון יערי?״
״כן.״ 

״ואיך קוראים לו?״
כל  הוא  תדע...  לך  ״אלכמניהו. 
הזמן שואל אותי שאלות על האמנים 

מהמאגר.״ 
״הוא בטח חושב שאיזה אמן מיוסר 

עשה את זה. עבודה מבפנים.״ 
זה  איך  אבל  מעניינת,  ״תיאוריה 
אותי  להחזיק  למה  אליי?  קשור 

כאן?״
״תן לי לדבר איתו שנייה.״ 

בעבודתו, עידו מיכאלי מתמודד במישרין 
דרך  פעם  לא  הציבורית,  הזירה  עם 
הבירוקרטיה, שאת מבוכי מסדרונותיה הוא 
מכיר ככף ידו. כמובן שהבירוקרטיה היא 
מכונה, אבל היא בכל זאת מעצבת אותנו 
כיצורים חברתיים ובסופו של דבר שולטת 
בנו. מי לא נתקף גועל למקרא טופס ובו 

scene 10
Of ways to infiltrate  

the mind of a bureaucrat 
and highjack the system  

he represents. Noon.  
Police HQ – the lawyer. 

סצנה 10
על דרכים להסתנן לתודעת 
הבירוקרט ולהשתלט על 
הממסד אותו הוא מייצג. 
־שעת צהריים. מטה המשט

רה – עורך הדין. 

a machine, but it nonetheless shapes 
us as social beings and ultimate-
ly controls us. Who is not put off 
by reading a form with insultingly 
stupid questions aiming at assess-
ing your profile or eligibility? Who 
has not lost her mind while spending 
hours and even days at solving a bu-
reaucratic issue? Ido Michaeli. He 
has the soul of a bureaucrat but un-
like Kafka, he embodies the monster 
it makes of him and uses it as second 
nature to unveil the laissez-faire 
attitude shaping the local Israeli 
culture. In a word, a double agent. 
“It will be OK, bro”, laughs Ido. 
Michaeli enters the large offices 
where all the big detectives are 
seating and spots his man point-
blank. As he approaches, the detec-
tive is busy with Yair Maniakyahu, 
apparently an entrepreneur in charge 
of building the new wing of the Tel 
Aviv Museum. 

שאלות מטופשות עד להעליב, שמטרתן למדוד 
את הפרופיל שלך, או את הזכאות שלך? מי 
לא איבד את שפיותו לאחר שכילה שעות ואף 
בירוקרטית?  סוגיה  עם  בהתמודדות  ימים 
עידו מיכאלי. יש לו נשמה של בירוקרט, 
אבל בניגוד לקפקא, הוא מגלם את המפלצת 
שהיא עושה ממנו ומשתמש בגילום זה כטבע 
שני, על מנת לחשוף את במערומיה את גישת 
השוק החופשי המעצבת את התרבות הישראלית 
המקומי. בקיצור, עידו הוא סוכן כפול. 

״הכל טוב אחי״, צוחק עידו. 
שם  המרווחים  למשרדים  נכנס  מיכאלי 
את  ומזהה  הגדולים  הבלשים  כל  ישובים 
האיש שלו כהרף עין. בהתקרבו, הוא רואה 
את הבלש שקוע בשיחה עם יאיר מניאקיהו, 
כפי הנראה יזם המופקד על בניית האגף 

החדש של מוזיאון תל אביב. 
של  נוקשותו  לנוכח  שמחה  נמלא  מיכאלי 
הפקיד הקפדן שכן הלה נהיה לטרפו, למקור 
לגלות  המערכת  מתחילה  דרכו,  השראתו. 
טפח ולחשוף את פגמיה. ואמנם, נוקשותו 
היא   – תודעה  מצב  אלא  אינה  הפקיד  של 
נועדה להסוות את הסתירות הפנימיות של 
הממסד המערערות את עמדתו המוסרית. גבו 
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Michaeli rejoices at the rigidity 
of the rigorous clerk for he be-
comes his prey, his inspiration. 
Through him, the system starts to 
unfold and show its imperfection. 
Indeed, the clerk’s rigidity is not 
only a state of mind – it is there 
to conceal the inconsistency of the 
administration pervading his mor-
als. The bureaucrat’s lower back 
is aching, for his lumbar discs are 
pressured by the backward rotation 
of the pelvis induced by his chair. 
His head is forced forward and his 
shoulders curved to compensate for 
the weight transfer: at his desk, he 
sits for long hours, never worrying 
the building entrepreneurs like Yair 
Maniakyahu, for he barely makes it 
out of the AC to supervise the reg-
ulation of building sites. 
“The hell with it, says Yair Ma-
niakyahu. She’s not dead after all.”
Slightly sneering at the upset fa-
ther sitting next to him, whose lit-
tle girl was almost crushed to death 
by the bulldozer he was maneuvering. 
“After all, destroying an old build-
ing in place of which yet another 
“exclusive” building will be erected 
is more important than the life and 
health of a little girl. Isn’t it?” 
Says Mr. Elgrably, maintaining his 
calm only with difficulty.
“Only scared to death”, says Elch-
mannyahu. The father is about to 
jump and choke Yair Maniakyahu..  

“I hope you have a good lawyer”, says 
Elchmannyahu,” because I’m going to 
find a way to put you in jail”. 
“Well, detective Elchmannyahu, I doubt 
that the court will even look at this 
case, as they are too busy trying not 
to prosecute our prime minister.” 
Later, Michaeli will create a fake 
stamp with the effigy of Mr. Elgra-
bly’s daughter and send a letter ex-
pressing Yair. Maniakyahu’s excuses 
to the little girl and her family. 
He often reinjects certain humani-
ty in the paper artefacts the state 
produces as a way to celebrate or/
and impose its supremacy. So Michae-
li thwarts that no less fabricat-
ed historical legitimacy as he in-
serts some obscure celebrity into 
the gallery portrait of the nation. 
It somehow hints at the worldwide 
growing role of the NGOs while they 
bridge the gaps of the ineffective 
leftwing parties busy at regaining 
power by way of dirty politics for 
they lack real proposals to attract 
the electorate which the right can 
lure with the stupidities we know 
too well. 
“Well done”, says Ido, congratulat-
ing the detective.
“And you are?”
“Ido Michaeli.” Mr. Tweetu’s lawyer. 
“He can go home, for now. But he has 
to stay in town.”
“I doubt that Tweetu will leave town 
sir”, laughs Ido at the officer’s 
cinematic reply. 

התחתון של הבירוקרט דואב, שכן דיסקיות 
עמוד השדרה שלו נלחצות זו אל זו על ידי 
התנועה הסיבובית לאחור של אגנו שכופה 
וכתפיו  קדימה  דחוק  ראשו  הכסא.  עליו 
מכופפות כדי לפצות על העברת המשקל: הוא 
ישוב על שולחנו לשעות ארוכות, ולעולם 
אינו מעורר דאגה בלבם של קבלנים כדוגמת 
יאיר נ., כיוון שהוא בקושי יוצא מהמזגן 

כדי לפקח על אתרי בנייה. 
״לעזאזל עם זה, אומר יאיר מניאקיהו. 

היא לא מתה אחרי הכל.״ 
הוא שולח מבט מתגרה אל האב העגום היושב 
לידו, שבתו הקטנה כמעט נמחצה למוות על 

ידי הדחפור בו נהג. 
״אחרי הכל, הריסת מבנה ישן שעל חורבותיו 
יותר  חשובה  “יוקרתי”  מבנה  עוד  יקום 
מחייה ובריאותה של ילדה קטנה. לא ככה? 
אומר מר אלגרבלי, שבקושי מצליח לשמור 

על קור רוח.״
״היא רק נבהלה עד מוות, אומר אלכמניהו, 

ורגלה וזרועה נפגעו קשה.״ 
האב עומד לזנק לעברו של יאיר נ. ולחנוק 

אותו קשה. 
״אני מקווה שיש לך עורך דין טוב, אומר 
אלכמניהו, בגלל שאני הולך למצוא דרך 

להכניס אותך לכלא.״ 
״נו, בלש אלכמניהו, אני בספק אם בית 
המשפט אפילו יציץ בתיק הזה, בגלל שהם 

עסוקים מדי בנסיון לא להגיש כתב אישום 
נגד ראש הממשלה שלנו.״ 

חותמת  יזייף  מיכאלי  יותר,  מאוחר 
מר  של  בתו  של  שמה  על  אותה  ויטביע 
אלגרבלי וישלח מכתב המבטא את תירוציו 
של יאיר נ. לילדה הקטנה ולבני משפחה. 
לא פעם, הוא מסנן מחדש שמץ של אנושיות 
כדרך  המדינה  שמפיקה  הדפוס  תוצרי  אל 
לחגוג ו/או לכפות את עליונותו. כך מסכל 
הסטורית  לגיטימיות  אותה  את  מיכאלי 
להחדיר  בבואו  מזויפת,  פחות  שאינה 
ידוען עלום כלשהו אל תוך דיוקן הגלריה 
לתפקיד  איכשהו  מרמז  הדבר  האומה.  של 
העולמי המתרחב של העמותות המופקדות על 
גישור הפערים של מפלגות השמאל חדלות 
האישים העסוקות בשיבה לשלטון על דרך 
הפוליטיקה המלוכלכת, כיוון שאין להן 
את  איתן  למשוך  שניתן  ממש  של  הצעות 
הימין  מצליח  ושאותו  הבוחרים,  ציבור 

לפתות בבדותות המוכרות לנו היטב. 
״עשית יופי, אומר עידו, מברך את הבלש.״ 

״ומי אדוני?״
״עידו מיכאלי. פרקליטו של מר טוויטו.״ 
״הוא יכול ללכת הביתה, בינתיים. אבל 

הוא חייב להישאר בעיר.״ 
״אני מאד בספק אם טוויטו יעזוב את העיר, 
צוחק עידו למשמע תשובתו הקולנועית של 

הבלש.״ 

scene 10 סצנה 10
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Guy Avital is a painter with the 
right skills for the medium: me-
dium-size brain on top of a big 
ego with exquisite intuitions and 
a strong will to follow them. The 
problem is the medium-size brain – 
although it is a curious one, it is 
also an insecure one. Knowledge, or 

rather information, looms over 
it rather easily and so it 
feels at home in the shadow of 
the books in libraries. Since 
the historiography of local 
painting available is rather 
slim, the only escape is to-

wards the long and extensively 
documented Occidental narrative 

of the history of art. Incessantly 
quoting and reinterpreting the mas-
ters keep his work out of tune and 
touch with the local, one may argue. 
But how to paint when you are not 
an Occidental, and a Jew, to boot, 
haunted by aniconism?

17
 

גיא אביטל הוא צייר שניחן בכל המיומנויות 
הנדרשות כדי לייצר תמונה: בינה בינונית 
שיושבת על אגו ענק עם אינטואיציות דקות 
־כשערות מכחול ותשוקה עזה ללכת בעקבו

תיהן אל הבד. הבעיה היא בינוניות הבינה 
– אף שהוא מגלה טפח של סקרנות, מכסים 
עליה טפחיים של חוסר בטחון. הידע, או 

־ליתר דיוק המידע, מאפיל על תודע
־תו בקלות יחסית, ועל כן הוא מר
גיש בבית בצל הספרים שבספרייה. 
כיוון שההסטוריוגרפיה של הציור 
היחיד  המפלט  דלה,  די  המקומי 
הוא אל הנרטיב הממושך והמתועד 
המע אמנות  תולדות  של  ־לעייפה 

רב. צטטנות בלתי נלאית ופרשנות 
דקדקנית של יוצרי המופת שומרים 

על מרחק רעיוני ורגשי בינו לבין 
המקומי, כך יש הטוענים. אבל איך 

אפשר לצייר כשאינך בן המערב, ובנוסף 
לכך גם יהודי, רדוף אנאיקוניזם?15

| scene 11 |
Same day, early evening. 

Tweetu at his desk writing 
the text for Guy Avital’s 

catalogue of the exhibition 
he’s about to open at  

the Israel Museum of Art  
in Jerusalem. 

| סצנה 11 |
באותו היום, בין ערביים. 

טוויטו יושב לשולחנו וכותב 
את הטקסט לקטלוג של גיא 

אביטל לקראת התערוכה 
שהוא עומד לפתוח במוזיאון 

ישראל. 

Some have made it clear that the 
distinction between painting a wall 
and painting a canvas mustn’t be 
that great and that after all, we 
live in want of matter and not in 
the overfed west. But that kowtowing 
imported by the Western Jews is rem-
iniscent of their ghetto or Shtetl 
attitude and Avital comes from a 
family that lived for more than five 
hundred years in Palestine, and le-
gitimately so he rejects this op-
portunist take on the Arte Povera, 
which is no less than yet another 
cultural import, albeit a poor one. 
And so, yes, he looks at the Ital-
ians, quotes the ancient Greeks 
and filters out what may resonate 
with his roots. In fact, some fif-
teenth-century artists, perhaps 
Leonardo among them, have moved 
freely between Christian and Muslim 
cultural centers. 

[…] Qaitbay [d. 1496] was in fact 
the [most] cultivated and cultur-
ally ambitious Mamluk sultan at 
this date. Following the scrupu-
lous work of contemporary Orien-
tal scholars such as Julian Raby 
and Gülru Necipoğlu, we now have 
properly documented accounts of 
the way in which individuals such 
as Bellini, Costanzo da Ferrara 
and Matteo de’ Pasti were sent 
on extended artistic “exchanges” 
to the East by their patrons in 
this period.

18

 
There is something glorious in Avi-
tal’s work, something that resonates 

קיר  צביעת  בין  שהאבחנה  שהבהירו  היו 
־לציור על בד אינה חייבת להיות כה מש

מעותית וכי ככלות הכל, אנו חיים בדלות 
אבל  הבשר.  סיר  שעל  במערב  ולא  החומר 
ההתרפסות הזו שייבאו עמם יהודי אשכנז 
מזכירה את גישת הגטו או השטייטל שלהם 
ואביטל בא ממשפחה שחיה יותר מחמש-מאות 
שנה בארץ, ועל כן אך לגיטימית דחייתו 
את הטרמפ האופורטוניסטי הזה על הארטה 
פוברה )»האמנות הדלה«(, שאינה אלא עוד 

יבוא תרבותי, אם כי דל. 
לרו עיניו  נושא  הוא  כן,  אכן  כן,  ־על 

מא, מצטט את הקלסיקונים היוונים, ומסנן 
החוצה את כל מה שעשוי להתחבר לשורשים 
שלו. למעשה, כמה אמנים בני המאה ה-51, 
בחופשיות  נעו  ביניהם,  ליאונרדו  אולי 
בין מרכזי התרבות הנוצריים והמוסלמיים.

 
־קאיתבאי ]נ. 1496[ היה למע

שה הסולטן הממלוכי המשכיל ובעל 
השאיפות התרבותיות ]המשמעותיות 

־ביותר[ בתקופה זו. הודות למח
קריהם השיטתיים של חוקרי המזרח 
־בני זמננו כגון ג‹וליאן רבי וגי

18    Lisa Jardine and Jerry Brotton, Global Interests: Renaissance 
Art between East and West, London: Reaktion Books, n.p.

17    Aniconism is the absence of material representations of both 
the natural and supernatural worlds in various cultures, particularly 
in the monotheistic Abrahamic religions. This ban may extend from 
only God to saints, all living beings, and everything that exists.

ייצוגים  העדר   – תמונה"  וכל  פסל  לך  תעשה  "לא   – אנאיקוניזם     15
חומריים של העולם הטבעי והעל-טבעי בתרבויות שונות, בפרט בדתות 
שונות,  חומרה  בדרגות  לחול  יכול  האיסור  המונותאיסטיות.  ההתגלות 

החל באלהים, עבור לקדושים, לכל בני האדם, וכלה בכל אשר קיים.
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the past, with the shame of those 
Eastern Jews restraining themselves 
to abstraction by fear and not by 
choice. Avital’s works engages with 
the political for his painting does 
not indulge in the arrogant pretense 
that markets Tel Aviv as the Lascaux 
cave.

17
 If Tel Aviv is grotesque, it 

is certainly not prehistoric and the 
material abstractionism of Lavie and 
his students simply supports the hy-
pocrisy of a miraculously blossoming 
culture precisely in the swamped and 
deserted land that never was.

לרו נג‹יפולו, יש בידינו תיאורים 
־מתועדים היטב לאופן שבו נשל

חו אנשים כמו בליני, קונסטצו דה 
פרארה ומתיאו דה פאסטי ל«חילופי 
־אמנים« ממושכים במזרח על ידי פט

רוניהם בתקופה זו.16

יש משהו עטור תהילה בעבודתו של אביטל, 
דבר-מה שמהדהד את העבר, על בושתם של 
אותם מזרחים המגבילים את עצמם למופשט 
מתוך חשש ולא מתוך בחירה. יצירותיו של 
שציוריו  כיוון  בפוליטי  עוסקות  אביטל 
שמשווקת  היהירה  ליומרה  מתמכרים  אינם 
שתל  בעוד  לאסקו.17  כמערת  אביב  תל  את 
־אביב גרוטסקית, היא כלל אינה פרה-הסטו

רית והאבסטרקציוניזם המטריאלי של לביא 
־ותלמידיו פשוט מאושש את הצביעות של תר

בות הפורחת כמעשה נס דווקא בשממה שלא 
היתה, על ביצותיה שמעולם לא יובשו.

scene 11 סצנה 11

19    “The discovery of the monumental Lascaux cave in 1940 [with 
its 19,000 year-old paintings] brought with it a new era in our 
knowledge of both prehistoric art and human origins. Today, the 
cave continues to feed our collective imagination and to profound-
ly move new generations of visitors from around the world”. From 
the official website, https://archeologie.culture.fr/lascaux/en.  

Lisa Jardine and Jerry Brotton, Global Interests: Renaissance   16 
Art between East and West, London: Reaktion Books, n.p.

בני  ציוריה  ]על  ב-1940  המונומנטאלית  לאסקו  מערת  "גילוי    17
עם האמנות הפ הן  להיכרותנו  עידן חדש  עמו  הביא  ־19,000 השנים[ 

ין  להז ממשיכה  המערה  כיום,  האנושות.  מקורות  עם  והן  רה-הסטורית 
מכל  מבקרים  של  חדשים  דורות  ולרגש  שלנו  הקולקטיבי  ון  הדמי את 

רחבי העולם". מתוך אתר האינטרנט הרשמי,
 https://archeologie.culture.fr/lascaux/en
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“Mid-size brain and big ego? Are you 
insane? Why would I want to include 
that text in my catalogue?” 
“Good question. Feel free to dis-
card it.” 
We downed a whole beer without ex-

changing a word. And then he 
said, “You know what I struggle 
to paint most?” 
“No, but I’m curious!” 
“Nature, he says, is deep and 
absorbing silence.”
We are back at the museum 
where he is installing his 
new body of work. I stumble 
upon a tile, almost crashing 

Yitzhak Danziger’s 1966 sculp-
ture “Model for the Shepherd 

King”. Luckily, Avital catches my 
arm at the last second and shifts 
my trajectory towards a large-scale 
painting by Tamar Getter. 
BOOM! 
I simply go through it like a stunt-

״בינה בינונית ואגו ענק? יצאת מדעתך? למה 
שאני אכלול את הטקסט הזה בקטלוג שלי?״

״שאלה טובה. תרגיש חופשי לוותר עליו.״ 
גמענו בירה שלמה בלי להחליף מלה. ואז 
הוא אמר, ״אתה יודע מה הכי קשה לי 

לצייר?״
״לא, אבל אני סקרן!״

״הטבע, הוא אומר, הוא שקט עמוק 
ובולעני.״ 

הוא  שם  במוזיאון,  שוב  אנחנו 
החדשות  האמנות  יצירות  את  מציב 
שלו. אני כושל בלכתי וכמעט מוחץ 
“דגם  דנציגר,  יצחק  של  פסלו  את 

למלך הרועים” )6691(. למרבה המזל, 
אביטל תופס בזרועי ברגע האחרון ומסיט 

את מסלולי לעבר ציור גדול של תמר גטר. 
! ם ו ב

כפעלולן,  הקנבס  דרך  עובר  פשוט  אני 
מחריב את התפאורה בסצנה שמזכירה את 

בסטר קיטון. 
כל  את  ביצע  קיטון  אחד,  רגע  ״אבל 
שכזו  אתלטיות  בעצמו!  שלו  הפעלולים 
עליה  וכך  השחקן,  ממיומנות  חלק  היתה 
גטר,  אומרת  האמן״,  בעבור  גם  להיות 

| scene 12 |
Where we learn about 
two possible kinds of 

materialistic projection in 
art practice: one that thinks 
it is conscious of itself and 

one that simply is. Same day, 
night. Lucifer Bar, Israel 

Museum of Art. 

| סצנה 12 | 
באותו היום, בין ערביים. 

טוויטו יושב לשולחנו וכותב 
את הטקסט לקטלוג של 
־גיא אביטל לקראת התע

רוכה שהוא עומד לפתוח 
ב-מוזיאון ישראל ירושלים

man, crashing through the decor in a 
scene reminiscent of Buster Keaton. 
“But wait, Keaton performed all his 
stunts himself! A sort of athleti-
cism was part of the actor’s skill 
and so it should be for the art-
ist”, says Getter, who repeats the 
same gesture endlessly in prepara-
tion for her anticipated self-de-
clared ‘masterpiece’. She trains her 
body into a self-imposed choreogra-
phy, which eventually becomes a form. 
Like Keaton, she performs her own 
stunts, and achieves all by herself 
the decorum that isolates her from 
the Middle-Eastern culture. She “and 
few others are on the hill”, imply-
ing, looking down at the masses, she 
once stated at the end of a lecture 
at Bezalel. But the hill is burn-
ing and soon it will be hell for the 
white-skinned, whose very seclusion 
has precipitated the ecological ca-
tastrophe that might come. That will.
Sustainability is a serious question 
in recent years, but when it comes to 
art, for some obscure reason, it no 
longer applies. True, there is a sort 
of recycling but of concepts and aes-
thetics due to the single-threaded 
narrative of art history: the sort of 
recycling Sarah Breitberg Semel made 
with her Want of Matter. But apart 
from that, rarely does anyone read 
a work of art through the sustain-
ability of the material an artist 
is using and even less so, look at 
her practice in environmental terms. 
Why? Because it would entail a return 
of culture to nature, disrupt the 
fantasy of eternity artists often 
contemplate and undo the modernist 
idea that human beings are outside of 
nature, transcendent, like the Jew-
ish God. Instead, a sustainable art 
would require from the artist not 
only to project himself horizontally 
and invalidate the fabricated narra- שמשחזרת את אותה המחווה פעם אחר פעם 

מתוך הכנה ל׳יצירת המופת׳ הצפויה שלה, 
או ליתר דיוק זו עליה הכריזה בעצמה. 
היא מאמנת את גופה לבצע כוריאוגרפיה 
לצורה.  נעשית  דבר  של  שבסופו  כפויה, 
בדומה לקיטון, היא מבצעת את הפעלולים 
שלה עצמה, ומשיגה לגמרי בכוחות עצמה 
את ההליכות, תרתי משמע, שמבודדות אותה 
“ועוד  היא  המזרח-תיכונית.  מהתרבות 
כלומר  הגבעה”,  על  נמצאים  אחרים  כמה 
הצהירה  כך  ההמונים,  אל  מטה  מתבוננים 
אבל  בבצלאל.  שנשאה  הרצאה  בתום  פעם 
הגבעה עולה באש ועד מהרה תהפוך לגיהינום 
בעבור בהירי העור, שעצם בידודם הכשיר 
את הקרקע לקטסטרופה האקולוגית שעלולה 

לבוא. שבוא תבוא. 
בשנים  רצינית  שאלה  היא  קיימות 
האחרונות, כך כשהדברים אמורים באמנות, 
לה  אין  הובהרה,  שטרם  כלשהי  מסיבה 
תחולה. נכון אמנם שיש מעין מחזור, אך 
עקב  ואסתטיקות  מושגים  של  מחזור  זהו 
האמנות:  תולדות  של  החד-צירי  הנרטיב 
מחזור מהסוג שמחזרה שרה ברייטברג סמל 
עם דלות החומר שלה. אבל מלבד זאת, כמעט 
מבעד  אמנות  יצירת  קוראים  לא  פעם  אף 
לעדשות קיימות החומר בו משתמש האמן, 
ועוד פחות מכך בוחנים את הפרקטיקה שלה 
במונחים סביבתיים. מדוע? משום שהדבר 
יחייב את חזרת התרבות לטבע, ישבש את 
פנטזיית הנצח שאמנים מתמכרים לה לא פעם 
ויפורר את התפיסה המודרניסטית כאילו 
נישאים  לטבע,  מחוץ  נמצאים  האדם  בני 
מעליו, כמו השוכן היהודי במרומים. תחת 
האמן  את  תחייב  בת-קיימא  אמנות  זאת, 
ולערער  אופקית  עצמו  להשליך  רק  לא 
על תוקף הנרטיב ההסטורי המזויף, אלא 
נושקים  במונחים  עבודתו  את  לתפוס  גם 
לחומריות המוחשית יותר שאנו נושמים, 
שותים, אוכלים ולבסוף מחרבנים: חזרה 

לטבע ממעי המוזיאונים. 
ומחפש  ן  במוזיאו לאטו  משוטט  שהוא  ]שעה 
המבלבלים  הימים  לאחר  הראש  את  לנקות  דרך 
הזה  הבלש  מדוע  להבין  מנסה  טוויטו  האחרונים, 
הזכיר  שאלכמניהו  נזכר  והוא   ... הזמן כל  בו  חושד 
שואל  אותי,  שמפליל  זה  הוא  האם  משה.  בן  את 
עצמו טוויטו שעה שהוא משחזר את השיחה לעצמו 

כדי למצוא רמז.[
״אז איך כל זה קשור לבן משה הזה? שאל 
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tive of history but also to conceive 
of his work along with the more tan-
gible materiality we breathe, drink, 
eat and eventually shit: a return to 
nature from the bowel of the museums. 
[As he slowly walks in the museum looking for 
a way to clear his mind from the confusing 
last days, Tweetu tries to figure out why this 
detective keeps on suspecting him... and he 
recalls that Elchmannyahu had mentioned 
Ben Moshe. Is he the one incriminating me, he 
asks himself as he reenacts the conversation 
for himself, in search of a clue.]
“So, what does all this have to do with 
the Ben Moshe?” Asked Elchmannyahu. 
“First, let me tell you that Ben 
Moshe is a leftwing Trump fan. ‘I 
fantasize that the left would stop 
being embarrassed at its own fallacy 
disguised by political correctness’, 
he once let slip to me. ‘Trump is my 
hero’, he continued, ‘and the fact 
that he would be impeached only shows 
that he, among all, mostly because of 
his stupidity, is a simple citizen 
and thus the defeat of democracy. His 
defeat simply shows that democracy is 
an illusion and that citizens, even 
if filthy rich, cannot access the 
highest level of power without being 
torpedoed by the non-elected elect, 
the political class, unless they ac-
cept to be their puppet.” 
“I personally doubt it very much. 
Putin would never let it happen”, 
interjects Elchmannyahu. 
Ben Moshe’s work, like Shirman’s and 
Daum’s, is the forceful expression of 
the undercurrent of desire, only he is 
unapologetic about it. His work forc-
es a vomiting reflex on you at first.
‘HEY HO! But what are you doing? You 
are in a museum! You can’t do that 
here! Behave yourself, swallow! Now, 
look at me! Aren’t I the sexiest 
thing you have seen?’
That is the mechanism Ben Moshe forc-
es upon you, and in doing so makes 

אלכמניהו.״ 
משה  שבן  לך  לומר  לי  תן  כן,  ״קודם 
מפנטז  ׳אני  שמאלני.  טראמפ  תומך  הוא 
שהשמאל יפסיק להיות מובך מהכזב שלו, 
פעם  הוא  פוליטית׳,  לתקינות  המתחזה 
פלט באזניי. ׳טראמפ הוא הגיבור שלי׳, 
רק  יודח  שהוא  “והעובדה  המשיך,  הוא 
בגלל  בעיקר  כולם,  מבין  שהוא,  מראה 
הטמטום שלו, אינו אלא אזרח פשוט ועל 
פשוט  תבוסתו  הדמוקרטיה.  תבוסת  כן 
מראה שהדמוקרטיה היא אשליה ושאזרחים, 
גם אם הם עשירים כקורח, אינם יכולים 
להגיע לדרג קבלת ההחלטות הגבוה ביותר 
בלי שיטרפדום הנבחרים שלא נבחרו, בני 
המעמד הפוליטי, אלא אם הם מקבלים על 

עצמם להיות נושאי כליה׳.״ 
״באופן אישי אני מאד מפקפק בזה. פוטין 
אף פעם לא ייתן לזה לקרות, קוטע אותי 

אלכמניהו.״ 
״אבל האמנות של בן משה, כזו של שירמן, 
עוצמה  רב  ביטוי  מהווה  דאום,  של  כזו 
שהוא  רק  התשוקה,  של  המעמקים  לזרם 
אינו אפולוגטי בעניין זה. במבט ראשון, 

האמנות שלו מחוללת בך רפלקס הקאה.״ 
קיבינימט?  עושה  אתה  מה  הלו!  ״הלו, 

אתה במוזיאון! אתה לא יכול לעשות את 
זה כאן! תשתלט על עצמך, תבלע! עכשיו, 
סקסי  הכי  הדבר  לא  אני  עליי!  תסתכל 

שראית בחיים שלך?״
משה,  בן  עליך  שכופה  המנגנון  ״זה 
ובעשותו זאת הוא גורם לך להיות מודע 
לאותה קופסת תכשיטים, לקוביה הלבנה. 
קיר  כנגד  אותך  מוחצת  שלו  האמנות 
הקוביה הזה כיוון שהוא מקווה שתתנפץ 
הקיר  על  הזה  האדום  הכתם  את  ותותיר 
שיתאים באופן מושלם ליצירה שהוא מציג. 
משהו שמזכיר את סרט האימה ההוליוודי 
לך.  ונהפך  לתוכך  גדל  זה  “הייצור”. 
בפומבי, אתה מתבייש במשיכה שלך לסוטה. 
באותו  לצפות  לך  שגורמת  המשיכה  אותה 
לופ של 05 שניות במשך שעות. אבל מרגע 
שהשלמת עם חולניותך, אתה מתחיל ליהנות 
בתחבורה  מפליץ  כשאתה  כמו  קצת   – מזה 
ציבורית או כשאתה משתין בבריכה: אתה 
זה  תרבות.  שזוהי  פנים  ומעמיד  מחייך 

מוסד הנשיאות שלך, זו הדמוקרטיה.״ 
של  הנמזיס  התגלמות  היא  שלו  האמנות 
טוויטר  מסכם  גטר,  של  הפנים  העמדת 
עודנו  מהמוזיאון,  צאתו  בטרם  לעצמו, 

 ,you conscious of that jewelry boxרדוף חזיון המאגר העולה בלהבות.
the white cube. His work crushes you 
against the wall of that cube for 
he hopes you would explode and make 
this red stain on the wall that might 
fit perfectly the work he is exhib-
iting. Something reminiscent of the 
Hollywood horror flick The Thing. It 
grows into you and it becomes you. 
Publicly, you are ashamed of your 
attraction for the abject. The same 
attraction that keeps you watching 
the 50-seconds loop for hours. But 
once you have come to peace with your 
own abomination, you start enjoying 
it – a little bit like when you fart 
in public transport or when you pee 
in the swimming pool: you smile and 
pretend this is culture. This is your 
trump card, for all it’s worth.
His work is the materialized nemesis 
of Getter’s pretense, concludes Tweetu 
for himself before going out of the 
museum, still disturbed by the visions 
of the Reservoir going up in flames.

scene 12 סצנה 12
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Lichtenberg drags his bones seam-
lessly across the country. 
“Hi Tamir. Long time no see! What 
have you been up to?”
“Hills and valleys, just stopping by 
the city to make sure the others are 
still slouched on the zinc of Uganda 
Bar, drinking their Maccabee beer.” 
“I don’t know how you do it! How can 

you stand this crushing light and 
heat?”
“You know what the Bedouin 
say, “Strong like the desert, 
soft like the sand, moving 
like the wind, forever free”. 

I am no sedentary.”
Always on the lookout for an 

apartment to rent: the nomadic kind, 
a Bedouin or a Shepherd King, that’s 
the way I like you. 
So what does it take to make a work 
of art when you have no real an-
chor or studio to create, let’s say, 
one of these huge fiberglass objects 

ליכטנברג גורר את עצמותיו ברציפות בכל 
רחבי הארץ.

איפה  אותך?  רואים  לא  למה  טמיר.  ״הי 
היית ומה עשית?״

כדי  לעיר  קפצתי  רק  ומורדות,  ״עליות 
לוודא שכל האחרים עדיין סרוחים על הספה 
מכבי  הבירה  את  שותים  אוגנדה,  בבאר 

שלהם.״ 
״אני לא יודע איך אתה עושה את זה! 
איך אתה יכול לשאת את האור הנוראי 

הזה, את החום המחניק?״
הבדואים,  אומרים  איך  יודע  ״אתה 
“חזק כמו המדבר, רך כחול, שט כמו 
אחד  לא  אני  לנצח”.  חופשי  הרוח, 

שיושב במקום.״ 
כזה,  נווד  להשכיר:  דירה  מחפש  ״תמיד 
אוהב  אני  ככה  רועים,  מלך  או  בדואי 

אותך.״
״אז איך אפשר ליצור יצירת אמנות כשאין 
בו,  לעבוד  סטודיו  או  אמיתי  עוגן  לך 
הענקיים  הפיברגלאס  מחפצי  אחד  נגיד, 
האלה שלוקח לטבע רק כמאתיים שנה לעבד 
ולהחזיר למחזור שלו, כיוון שאף מוזיאון 
הענק  טריפ  האקו  את  יקנה  לא  פעם  אף 

| scene 13 |
The return of Tamir 

Lichtenberg. Next day, 
morning, while walking

on Allenby Street.

| סצנה 13 | 
שובו של הג'די. יום המחרת, 

בבוקר, תוך כדי הליכה 
ברחוב אלנבי. 

that will take nature only about two centuries to process 
and reintegrates in its cycle, since no museum would ever 
buy your gigantic eco trip? 
“Well, you refrain from this eco-tripping”, smiles Lichtenberg. 
“That’s what I told the police: ‘Lichtenberg recycles in a 
way, but it might be more accurate to say he reorganizes 
temporarily as if the museum for once would have left win-
dows open on a stormy night. Humidity and the temperature 
would drastically raise, and the hamsin (scirocco) would 
bring in the desert sand it has carried from around the 
region. The next morning the museum would be in a complete 
panic and while removing every artefact, leaving the gal-
leries full of the hustle and bustle of workers, restorers, 
curators, electricians, museum architects – a big mess – 
Lichtenberg would rejoice at this vision for it seems he 

has intentionally left the windows 
open and deactivated the alarm’.”
“Funny! And what did the detective 
answer?”
“He said that it takes some guts 
to deliberately sabotage a museum. 
Burning one is only a step further.” 
“Poor guy. Look! They’re filming from 
the other side of the crosswalk. Say 
hello but only with four fingers.“
[Both wave hello at the camera and off he goes. 
Tweetu’s attention is absorbed in admiration 
for the vanishing Lichtenberg] 
“He did not do it!” Jumping aside 
in fear.
“You again!” Sneers Tweetu at the 
detective.
“What’s his secret?” Asks Tweetu not 

שלך?״
טריפים  מהאקו  נמנע  פשוט  אתה  ״טוב, 

האלה, מחייך ליכטנברג.״ 
״זה מה שאני סיפרתי במשטרה: “ליכטנברג 
נכון  אולי  אבל  מסוימת,  מבחינה  ממחזר 
יותר לומר שהוא מארגן מחדש באופן זמני 
אחת  פעם  מותיר  היה  המוזיאון  כאילו 
הלחות  סערה.  בליל  פתוחים  החלונות  את 
והמעלות היו עולות בצורה חדה, והחמסין 
היה מחדיר את חול המדבר שהוא נושא על 
גבו כגמל מקצווי המזרח. בבוקר המחרת, 
ותוך  מוחלטת  פניקה  ייתקף  המוזיאון 
פינוי כל יצירה, ומילוי הגלריות ברחש 
העובדים, המשפצים, האוצרים, החשמלאים 
 – גדול  בלגן   – המוזיאון  ואדריכלי 
ליכטנברג יעלוץ לנוכח החזיון הזה כיוון 
שדומה כי הוא הותיר את החלונות פתוחים 

במתכוון והשבית את האזעקה.״
״צחוקים! ומה אמר הבלש?״

״הוא אמר שצריך  ביצים ענקיות כדי לחבל 
אחד,  קטן  צעד  עוד  במוזיאון.  במתכוון 

וכבר אפשר לשרוף אותו.״ 
״איזה מסכן. תראה! הם מצלמים מהצד השני של 
הכביש. תאמר שלום אבל רק עם ארבע אצבעות.״ 
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really expecting an answer. 
“We’ve checked his schedule and it turns 
out that he often books twelve alter-
native treatments in only three days.” 
“He is high on non-conventional 
treatments. Now I see why the zom-
bies cannot catch him.”
“Zombies, Tweetu? Have you been drink-
ing enough water? It’s a hot day.”
“Oh come on, Elchmannyahu, surely 
you can grasp that! The zombies! 
Those in charge of public health or 
national security. Those prescribing 
you the pill that will make you feel 
good again. Those selling you this 
same pill that will at best eradi-
cate the symptoms at the expense of 
other delicate and well-functioning 
mechanisms in your body.”
“I see!” Says the detective while 
pulling out a box of aspirin. “You 
gave me a headache with your brain 
fuck Tweetu.” 
“The pill you have ingested, de-

tective, is more of an economical 
and political fix than therapy. The 
pill you have ingested, Elchmannya-
hu, further enriches whatever phar-
ma giant is responsible for it, as 
well as causing countless ecological 
disasters worldwide. The pill you 
have ingested makes you the enemy 
of your environment as it is often 
produced at the expense of your own 
health for the sake of which you 
will ingest more pills to eradicate 
the symptoms of pollution. The pill 
you have ingested will always and 
exclusively treat the symptom, for 
were it to treat the cause, those 
companies not only would be out of 
business but their owners and share-
holders would sit in jail.”
And Tweetu goes on quoting a rap 
song by Ami D. Headitor: 

The pill you have ingested, pig
Will kill you – dig?
The pill you have ingested, bitch
Can only further feed the rich
The pill you have ingested, dick
Will set your mind at ease
But only at the cost 
Of spreading the disease

“How about Boaz Aharonovitch?” Asks 
the detective. 
“What about him?” Tweetu looks up 
while he sighs and says...
“You are an addicted detective. No-
vitch, Novitch, Novitch, Novitch, 
Novitch, Boaz Aharonovitch. It’s 
like in this movie in which John 
Cusack enters John Malkovich’s body 
and takes control over it. You know 
which one?” 
“Being John Malkovich.”
“Yes, that’s the one. There’s a con-
ceptual artist in Aharonovitch, an 
impostor who has taken control of 
Boaz. It keeps him from listening to 
his intuitions. It is sad to say in  והוא לשלום,  למצלמה  מנופפים  ]שניהם 

מרותק  טוויטו  של  מבטו  מהמקום.  נעלם 
לליכטנברג המתרחק, בהערצה[

״הוא לא עשה את זה!״מזנק הצידה בפחד. 
״עוד פעם אתה! מסנן טוויטו לעבר הבלש. 
״מה הסוד שלו?״ שואל טוויטו בלי באמת 

לצפות לתשובה. 
״בדקנו את הלו”ז שלו ומסתבר שהוא נוהג 
לקבוע לעצמו תריסר טיפולים אלטרנטיביים 

בתוך שלושה ימים בלבד.״ 
״הוא מאד חזק בטיפולים רוחניים. עכשיו 
אני מבין למה הזומבים לא יכולים לתפוס 

אותו.״ 
״זומבים, טוויטו? אתה מקפיד לשתות מים? 

חם היום.״ 
יכול  אתה  אפילו  אלכמניהו,  ״בחייך, 
להבין על מה אני מדבר! הזומבים! אלה 
בטחון  או  הציבור  בריאות  על  שאחראים 
הציבור. אלה שרושמים לך את הכדור שגורם 
לך להרגיש טוב. אלה שמוכרים לך את אותו 
הכדור שבמקרה הטוב יעלים את התסמינים 
על חשבון מנגנונים עדינים אחרים בגופך, 

שדווקא מתפקדים היטב.״ 
מכיסו  ושולף  הבלש  אומר  מבין!  ״אני 

ראש  כאב  לי  נהיה  אספירין.  של  קופסא 
מזיוני השכל שלך, טוויטו.״

״הכדור שזה עתה בלעת, בלש, מהווה פתרון 
כלכלי ופוליטי יותר מאשר רפואי. הכדור 
שזה עתה בלעת, אלכמניהו, רק מעשיר עוד 
יותר את ענק התרופות שפיתח אותו, וכן 
בכל  אקולוגיים  אסונות  לאינספור  גורם 
רחבי העולם. הכדור שזה עתה בלעת הופך 
מיוצר  שהוא  כיוון  הסביבה  לאויב  אותך 
לא פעם על חשבון בריאותך שלך, שלמענה 
תבלע עוד כדורים כדי להעלים את תסמיני 
הזיהום. הכדור שזה עתה בלעת תמיד יטפל 
בסימפטום, ואך ורק בו, בגלל שלו היה 
מטפל בבעיה עצמה, החברות הללו לא רק 
היו פושטות רגל, אלא שבעליהן והמשקיעים 

בהן היו יושבים בכלא.״ 
טוויטו ממשיך לצטט שיר ראפ מאת מיודענו 

עמי אשר על העריכה )עאע”ע(:
 

הכדור שבלעת, יא חזיר
יהרוג אותך בגיל צעיר

הכדור שנתקע בגרון
רק מחזק את בעלי ההון
הכדור שבלעת, יא בלש

ייתן לך קצת הקלה
אך רק במחיר

של הפצת המחלה.

״מה בדבר בועז אהרונוביץ’?״ שואל הבלש. 
״מה איתו?״ טוויטו מגלגל עיניו למעלה 

תוך שהוא נאנח ואומר,
נוביץ’,  נוביץ’,  מכור.  שוטר  ״אתה 
נוביץ’, נוביץ’, בועז אהרונוביץ’. זה 
כמו בסרט הזה שג’ון קוזאק נכנס לגוף של 
ג’ון מלקוביץ’ ומשתלט עליו. אתה מכיר 

את הסרט?״ 
״”להיות ג’ון מלקוביץ’”. ״

״כן, זהו בדיוק. יש אמן קונספטואלי בתוך 
אהרונוביץ’, מתחזה שהשתלט על בועז. זה 
מונע ממנו ללכת אחר האינטואיציות שלו. 
עצוב לי לומר שבמובן מסוים המתחזה הזה 
העכשוויים  האמנים  אחד  של  לתוכו  חדר 
לכל  יורה  הוא  בישראל.  ביותר  הפוריים 
עבר, משוחרר בזכות קיבולת האחסון הבלתי 
מוגבלת כמעט של העידן הדיגיטלי ויוצר 
מאין שכבת ריפוד וירטואלית מעל המציאות 

שלו.״
בנוח?  יותר  להרגיש  לעצמו  לגרום  ״כדי 

scene 13  סצנה 13
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a way that this impostor has pervad-
ed one of the most prolific contem-
porary artists in Israel. He shoots 
by the kilos freed by the virtually 
limitless storage capacity of the 
digital age creating a sort of vir-
tual padding on top of its reality.”
“To make himself more comfortable? 
Asks the detective.
“In a way, but it is more of an ob-
sessive-compulsive disorder and the 
padding appeals to the padded room 
from the psychiatric institution.” 
“What do you mean?”
“Imagine a camera stuck on burst 
mode. As long as it is being moved, 
distinctive images are describing a 
continuous reality that for example 
could be reorganized in panoramas. 
But the slower the movement becomes, 
the more images are stacked on top 
of each other, slowly obstructing 
and later replacing the reality they 
stem from. It would be far fetched 
to say that Aharonovitch creates a 
sort of topology of meaningless mo-
ments virtually interconnected, but 
he is working at it. The room is not 
yet entirely safe and from time to 
time Novitch, Novitch, Novitch, No-
vitch... Novitch bangs his head, of-
ten at the wrong time and like in the 
movie, imposes a puppet act on Boaz. 
In that sense, he is showing the 
symptoms that every Israeli artist 
should show but they, unlike Boaz, 
don’t betray their puppeteers for 
they, unlike Boaz, are well trained 
at erasing their context and playing 
the part, convinced that if they be-
have, the blue fairy will turn them 
into ‘Western’ artists.” 
“Could it be that Novitch has 
pulled Boaz into a pyromaniac con-

שואל הבלש.״ 
״במובן מסוים, אבל זה קשור יותר להפרעה 
כפייתית, והריפוד מזכיר את החדר המרופד 

מהמוסד הפסיכיאטרי.״ 
״למה אתה מתכוון?״

״תאר לעצמך מצלמה שתקועה על מוד צילום 
הצילומים  אתה,  מזיזים  עוד  כל  מהיר. 
שבאים זה אחר זה מתארים מציאות רציפה 
למשל.  כפנורמות,  מחדש  לארגנה  שאפשר 
אבל ככל שהתנועה נהיית איטית יותר, כך 
הצילומים מגובבים יותר ויותר זה על גבי 
מחלפים  מכן  ולאחר  בהדרגה  חוסמים  זה, 
לייצג.  אמורים  הם  שאותה  המציאות  את 
יוצר  שאהרונוביץ’  לומר  מוגזם  יהיה 
מעין טופולוגיה של רגעים חסרי משמעות 
הוא  אבל  וירטואלית,  לזה  זה  המחוברים 
לגמרי  אינו  החדר  זה.  על  עובד  בהחלט 
בטוח עדיין ומעת לעת נוביץ’, נוביץ’, 
נוביץ’, נוביץ’... נוביץ’ הולם בראשו, 
לא פעם בזמן הלא נכון וכמו בסרט, כופה 
על בועז להיות לבובה. במובן זה, הוא 
ישראלי  אמן  שכל  הסימפטומים  את  מפגין 
מתאפיין בהם, אבל הם, כמו בועז, אינם 
מסגירים את בובאיהם, כיוון שהם, בניגוד 

scene 13  סצנה 13

ceptual act?” Asks the detective in 
the last effort to solve his case.  
“He does not have a radical soul I am 
telling you, he is not a believer.”  
“But who would have want-
ed to exorcise Israeli art from 
its poltergeist, its dybbuk?” 
“Are you implying that the person 
who burnt the reservoir did it as a 
way to exorcise a sort of spirit?” 
“Well! Wouldn’t that be a great cer-
emonial? All the fire, the water and 
the fuss and the light and the sound 
… In fact, some artists have a pro-
pensity for ceremonial of this kind.”

לבועז, מיומנים מאד במחיקת ההקשר שלהם 
שאם  משוכנעים  שלהם,  התפקיד  ובמילוי 
אותם  תהפוך  הכחולה  הפיה  יפה,  יתנהגו 

לאמנים “מערביים״ֲ.״ 
״יכול להיות שנוביץ’ דחק את בועז לאקט 
קונספטואלי פירומני? שואל הבלש בנסיון 

אחרון לפתור את החידה.״ 
״אין לו נשמה רדיקלית, אני אומר לך, 

הוא לא מאמין.״ 
האמנות  את  לשחרר  רוצה  היה  מי  ״אבל 

הישראלית מהדיבוק שלה?״ 
״אתה מתכוון לומר שמי ששרף את המאגר 

עשה זאת כדי לגרש שדים?״
״תגיד בעצמך – זה לא יהיה טקס מופלא? כל 
האש, המים וההמולה והקולות והמראות... 
למען האמת, לאמנים מסוימים יש סימפתיה 

לטקסים קונספטואליים מסוג זה.״ 
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“What happened to that street?” 
Asked Tweetu. “As a police officer, 
I’m sure you’ve been patrolling this 
street extensively.” 
“Well after the social protest in 
2011, Rothschild Blvd. went back to 
normal as the rich returned from 
their summer vacation and the pro-
testers had to go back to work. 
They simply could not afford to 
stay in the streets for fear of 
losing their job and home. The 
party was over rather easily for 
the government, as it knew that 
all it had to do was to wait and 
let the proverbial invisible hid-

den hand – or what Ami D. Headitor 
prefers calling the all-too-visible 

paw – work its charm. “
“I meant to ask about Allenby.”
“Well! The strip clubs are reminis-
cent of the 80s and I guess the rest 
of Allenby as well.”
“You are right! The decrepitude of 

״מה קרה לרחוב הזה? שאל טוויטו. בתור 
שוטר, אני בטוח שהיית מפטרל כאן באופן 

שיטתי.״ 
ב-1102,  החברתית  המחאה  אחרי  ״טוב, 
שדרות רוטשילד חזרו לשגרה, כשהעשירים 
והמפגינים  שלהם  הקיץ  מחופשת  שבו 

לא  פשוט  הם  לעבודה.  לחזור  נאלצו 
היו יכולים להרשות לעצמם להישאר 
העבודה  את  יאבדו  שמא  ברחובות 
נגמרה  המסיבה  שלהם.  הבית  ואת 
די בקלות מבחינת הממשלה, שידעה 
להמתין  הוא  לעשות  שעליה  שכל 
עד שהיד הנעלמה – או מה שעאע”ע 
לא  שמעולם  הכאפה  לכנות  מעדיף 

נעלמה – תחולל את קסמה.״ 
״התכוונתי לשאול דווקא על אלנבי.״ 

״ובכן! מועדוני החשפניות מזכירים את 
שזה  לעצמי  מתאר  ואני  השמונים,  שנות 

נכון גם לגבי שאר הרחוב.״ 
״אתה צודק! העליבות של אלנבי מכמירת 
לב כמעט, כיוון שהוא עדיין מתרפק על 
שנות השמונים, על שנות העשרה של המדינה 
ומבטה המנוכה הראשון, המשקף חיפוש אחר 
זהות. שנות השמונים או משבר הזהות של 

| scene 14 |
Where we learn about 

camouflage techniques 
inspired by the excess of 

sebum. The two are walking 
down Allenby Street, 

crossing Rothschild Blvd. 

| סצנה 14 | 
כאן אנו למדים על

טכניקות הסוואה ששואבות 
את השראתן מעודף חֵלֶב. 

השניים הולכים במורד 
רחוב אלנבי, וחוצים את 

שדרות רוטשילד. 

Allenby is almost touching, as it 
still points at the 80s, the teen-
hood of the country and its first 
estranged look, mirroring a search 
for identity. 
The 80s or the identity crisis of 
a talented child surprised by the 
strength of his own body wet-dreaming 
of the West in spite of the excess of 
sebum aggravating his skin. Perhaps 
the hormones are to be blamed for the 
illusion the country started to con-
template itself as part of the West. 
Winning the Eurovision twice in a 
row probably added to the confusion 
for if the music competition were 
to issue passports, the teen would 
doubtlessly obtain his own. And if 
the showbiz did not entitle him to do 
so, the wins at the European basket-
ball championship in 1977 and 1981 
certainly reassured the teen in the 
midst of an identity crisis.
‘The batwing sweater is an all-time 
winner in Israel’, says Toony in an 
interview for the design magazine, 
Now Is the Future Past. 
The 80s in Israel was the reign 
of bad taste and extravaganza while 
the music of Fame was blasting in 
the background. 
Toony did not forget those years and in 
many ways, she is the standard-bearer 
of that style, although she refines 
it. Like Sarah Breitberg Semel, she 
points at an Italian movement but from 
the design scene. The design move-
ment Memphis led by Ettore Sottsass 
is of great influence on her prac-
tice: the unexpected volumes, colors 
and quirkiness of Memphis. It works 
like a trompe l’oeil while she suc-
cessfully impresses the quirky aes-
thetic of Sottsass upon “the furni-
ture from grandma’s living room” she 
picked from a second-hand website.
So much for the want of matter – the 
80s saw the country piling plenty of 

ילד מוכשר שמופתע מכוח גופו שלו וחולם 
על המערב חלום רטוב על אף עודף החלב 
שמחצ’קן את פניו. אולי ההורמונים הם 
האשמים באשליה שהמדינה התחילה לפנטז 
הזכייה  מהמערב.  חלק  כעל  עצמה  על 
הוסיפה  ודאי  באירוויזיון  פעמיים 
לבלבול, כיוון שלו היתה תחרות המוסיקה 
מנפיקה דרכונים, המתבגר ודאי היה משיג 
אחד משלו. ואם עסקי השעשועים לא היו 
מזכים אותו במסמך הנחשק, הרי שהזכיות 
וב- ב-7791  בכדורסל  אירופה  באליפות 
1891 ודאי מילאו את המתבגר כוח גברא 

בעיצומו של משבר הזהות.״ 
“סוודר העטלף הוא המנצח של כל הזמנים 
בראיון  נבוק  טוני  אומרת  בישראל”, 

למגזין האופנה
Now Is the Future Past.

שנות השמונים הישראליות היו ממלכת הטעם 
הרע והגוזמא הפרועה, בעוד שהפסקול של 

“תהילה” הלם ברקע. 
נבוק לא שכחה את אותן שנים ומבחינות 
רבות, היא נושאת הדגל של אותו סגנון, אף 
שהיא מעדנת אותו. בדומה שרה ברייטברג 
סמל, היא מצביעה על תנועה איטלקית, אם 
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colorful and synthetic objects and 
clothing, which, along with the fi-
berglass eco trip will exude toxic 
combustible gas from within the pile 
of dirt at Israel’s Garbage Mountain 
overlooking the airport for the next 
ten generations or so. 
Hila Toony Navok resells this junk 
to its owners camouflaged as an ar-
tefact that you as a collector will 
have to preserve for eternity, in-
haling the toxic gas in the comfort 
of your living room. 
“To me it sounds and looks like the 
aesthetic of the VHS tapes only priv-
ileged kids had access to while they 
lived in the “wonderful” America of 

Spielberg – they pedaled the commu-
nist era to its abyss and set forth 
to the moon on their BMX bikes, says 
the detective.” 
“Much like the work of Shahar Freddy 
Kislev, adds Tweetu, his works al-
low for a similar projection of the 
imaginary into the materiality that 
he curbs by using techniques taken 
from movie special effects. And the 
museum, its controlled climate and 
highly standardized setup, called the 
white cube, seem to sustain the life 
of a larva, itself swallowing a white 
ball. This transformation of a platon-
ic solid echoes some parts of Navok’s 
practice although Kislev’s manages to 
avoid a certain nostalgia that he di-
verts into his passion for karaoke.”
“Can I give you a lift?” 
“Why don’t you simply arrest me?” 
You’re a cop after all.
“The case was dropped due to lack of 
public or legal interest. I guess I 
am not representative of the public, 
or of the law… So now it is in the 
hands of your insurance.” 
“Well, at least I won’t have to deal 
with your henchmen anymore.” 
“So where to, Mr. Tweetu?”
“After all we’ve been through, you 
can call me Jonathan… To the muse-
um for a change. My veins pine for 
some culture.”

תנועת  האופנה.  עיצוב  של  מהכיוון  כי 
אטורה  הובילה  אותה  “ממפיס”,  העיצוב 
סוטואס, השפיעה רבות על הפרקטיקה שלה: 
הנפחים הבלתי צפויים, הצבעים והמוזרות 
של ממפיס. זה עובד כמו אשליה אופטית 
האסתטיקה  את  להטביע  מצליחה  כשהיא 
החריגה של סוטואס ב”רהיטים מהסלון של 

סבתא” שליקטה מאתר יד שנייה. 
דלות החומר אללה ירחמה – בשנות השמונים 
וחפצים  מלבושים  שלל  המדינה  אגרה 
האקו  לצד  אשר,  וסינתטיים,  ססגוניים 
גזים  לפלוט  ימשיכו  הפיברגלאסי  טריפ 
רעילים ובעירים מתוך ערימת האשפה שבהר 
התעופה  שדה  אל  הצופה  הישראלי  הזבל 
למשך עשר הדורות הבאים, פחות או יותר. 
הילה טוני נבוק שבה ומוכרת את הג’אנק 
הזה לבעליו כשהוא מוסווה כיצירת אמנות 

שהאספן ירצה לשמור לנצח, לנצח לנשום 
את הגז הרעיל על הספה האדומה שבסלון. 
״לי זה נשמע ונראה כאילו שהאסתטיקה של 
קלטות וידיאו שרק הילדים העשירים היו 
יכולים להרשות לעצמם שעה שחיו באמריקה 
ה”נפלאה” של שפילברג – הם דיוושו את 
הנשייה  תהומות  אל  הקומוניסטי  העידן 
שלהם,   XMB-ה אופני  על  לירח  והמריאו 

סח הבלש.״ 
כסלו,  פרדי  שחר  של  האמנות  כמו  ״ממש 
מאפשרות  שלו  היצירות  טוויטו,  מוסיף 
החומריות  אל  הדמיוני  של  דומה  השלכה 
בטכניקות  שימוש  ידי  על  עוקף  שהוא 
מיוחדים.  קולנועיים  מאפקטים  השאולות 
ומבנהו  הממוזג  אקלימו  והמוזיאון, 
הקוביה  המכונים  לזרא,  עד  הסטנדרטי 
הלבנה, דומה שמקיים חיים של זחל חרק, 
שבעצמו בולע כדור לבן. גלגול הצורה הזה 
של מוצק אפלטוני מהדהד חלק מהפרטיקה 
מצליחה  כסלו  של  שזו  למרות  נבוק,  של 
להתנער ממעין נוסטלגיה שהוא מסיט אל 

התשוקה שלו לקריוקי.״ 
״אתה רוצה טרמפ?״

״למה אתה לא פשוט עוצר אותי? אתה שוטר 
אחרי הכל.״ 

״התיק נסגר בהעדר עניין לציבור ולמערכת 
המשפטית. כנראה שאני לא שליח ציבור, 
זה  עכשיו  אז  משפטי...  שליח  לא  וגם 

בידי הביטוח שלך.״ 
״טוב, לפחות אני לא אצטרך להתעסק יותר 

עם נושאי הכלים שלך.״ 
״אז לאן אתה, מר טוויטו?״

יכול  אתה  ביחד,  שעברנו  מה  כל  ״אחרי 
לקרוא לי יונתן... למוזיאון לשם שינוי. 

העורקים שלי עורגים לקצת תרבות.״

scene 14  סצנה 14
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“Since I’m no longer a suspect, 
may I ask we turn off the police 
radio and listen to some music?” 
“Of course.”
[radio plays Leonard Cohen, “The Captain” ]

Complain, complain, that’s all 
you’ve done ever since we lost,
If it’s not the crucifixion 	  
then it’s the Holocaust.

 
“Is this Freedy Shahar Kislev 
singing?” Asks Tweetu rather 
surprise at the sound of the 
song cover.…
“How would I know? Answers 

Elchmanyahu and continues. I 
still don’t understand why you 

are so pissed off at everyone and at 
Sarah Breitberg Semel in particular.”
“Let me try again, since you are so 
knowledgeable. One of the hypocritical 
farces at the heart of Israeli culture 
lies in Breitberg Semel’s recycling 

״מכיוון שאני כבר לא חשוד, אולי אפשר 
שנכבה את מכשיר הקשר ונשמע קצת מוסיקה?״

״בטח.״ 
]הרדיו מנגן את לנארד כהן, “הקפטן”[

Complain, complain, that’s all 
you’ve done ever since we lost,
If it’s not the crucifixion then 

it’s the Holocaust.

״האם זה פרדי כסלו שחר שר? שואל 
של  לצלילו  למדי  מופתע  טוויטו, 

הקאבר.״ 
״מאיפה לי לדעת? עונה אלכמניהו 

וממשיך. אני עדיין לא מבין למה כל 
כך התעצבנת על כולם, ובמיוחד על שרה 

ברייטברג סמל.״ 
״תן לי לנסות להסביר את זה שוב, בגלל 
מהפארסות  אחת  וזה.  יודע  כך  כל  שאתה 
הצבועות שבלב התרבות הישראלית קשורה 
 arevoP etrA-לאופן שבו סמל מחזרה את ה
המזל,  לרוע  מקומי.  מסחרי  סימן  בתור 
הגניבה  בטיוח  הכרוכה  הזו,  הצביעות 
האמנותית כמעין אקדמיזם המושקע במעין 

| scene 15 |
Conceptual recycling in the 
police car. A moment later. 

| סצנה 15 |
מחזור קונספטואלי

 בניידת. בחלוף רגע.

of Arte Povera in a local trademark. 
Unfortunately, that hypocrisy, which 
consists of whitewashing plagiarism 
into a certain academism engrossed with 
a sort of universalist discourse, has 
become a trademark of Israeli art.” 
“What do you mean? She pays tribute 
to its Italian, American and German 
counterparts.
- My take on it is that if Semel 
opposes what she calls the “opu-
lence of the Italian Arte Povera” 
and that of the Americans with the 
meagre materiality in the local art-
ists’ works echoing the voice of 
the “rest of the world” exploited 
by the Western culture, she does so 
from the pile of scraggly bodies 
whose images vouch for human cru-
elty in which she embeds the want 
of matter, a quintessential Israeli 
(Ashkenazi, she forgot) quality.“ 
[From the radio, “The Captain” is still playing]  
“… I prefer to celebrate endurance. 
The same endurance I have heard my 
grand-parents and parents talking 
about while they recounted their way 
from Algeria and Morocco to Israel 
first and later to France. Endurance 
is a beautiful example of a ritual 
of simplicity and perseverance. And 
if it is true that the Jews have been 
persecuted, they also have endured. 
Why does the celebration of that 
endurance serve the legitimacy of 
rightwing nationalists? Why do the 
left and culture fail to celebrate 
the human will to live and over-
come the worst and instead cast it 
in terms of the suffering genius?” 
“I don’t follow.“
“That burden must be heavy on the 
shoulders of Semel when she tries to 
justify her unapologetic mimicry of 
Arte Povera: “beyond the scribbling 
and meagre materials, Lavie’s work 
presents us with a new figure, that 
of the ‘dispossessed Sabra’, who  שיח אוניברסליסטי, הפכה לסמל ומופת של

האמנות הישראלית.״ 
״למה אתה מתכוון? היא מכירה במקבילותיו 

האיטלקיות, האמריקאיות והגרמניות. ״
״איך שאני רואה את זה, אם סמל מעמידה 
– כמשקל נגד למה שהיא מכנה “השפע של 
הארטה פוברה האיטלקית” כמו גם לשפע של 
האמריקאים – את החומריות הדלה ביצירות 
קולו  את  המהדהדות  המקומיים  האמנים 
של “שאר העולם” המנוצל על ידי תרבות 
ערימת  גבי  מעל  זאת  עושה  היא  המערב, 
הגופות השדופות שדימוייהן מעידים על 
אכזריות האדם, אותה אכזריות שבה היא 
שהיא  סגולה  החומר,  דלות  את  מעגנת 
שכחה  היא  בעצם,  )אשכנזית,  ישראלית 

לומר( מעצם מהותה.״ 
ין מנגן[  ]ברדיו, כהן עדי

״... אני מעדיף להלל את כושר ההתמדה. 
והוריי  סביי  את  ששמעתי  התמדה  אותה 
מדברים עליה כשהם תיארו את הדרך שעשו 
מאלג’יריה ומרוקו לישראל תחילה ולצרפת 
אחר כך. התמדה היא דוגמא מצוינת לפולחן 
של פשטות וכוח עמידה. ואם נכון לומר 
שהיהודים נרדפו, הרי שגם שרדו. מדוע 
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identifies Judaism with the ‘doomed 
diaspora’; who scorns the Zionist 
myth and its pathos, as he does all 
myths, symbols rhetoric; who ridi-
cules the European bourgeois deca-
dence and ‘its worldly possession’, 
and clings to a mode of behavior 
which consists of ‘torn and thread-
bare rags’ with which to express his 
authenticity.” Only this authentici-
ty obeys the Christian logic of can-
onization whereby Lavie would be the 
Mother Theresa of Israeli art. But 
that, really, is a pattern in her 
reflection: in a lecture she held at 
the Tel Aviv Museum, as a sort of eu-
logy, on the initiative of the fresh-
ly appointed curator in chief Doron 
Rabina, she even described Moshe 
Gershuni as the Redeemer: the reborn 
Jew, if you will, entering eternity 
by the agency of the Museum.”
[Leonard Cohen from the radio] 

Now the Captain he was dying
But the Captain wasn’t hurt
The silver bars were in my hand
I pinned them to my shirt.

“I still don’t understand.”
“It’s OK detective, it’s OK. Not ev-
erything has to be clarified.”
[Leonard Cohen from the Radio] 

I risked my life, but not to hear
Some Country-Western song.

 

משרתת האדרת ההתמדה הזו את הלגיטימיות 
מצליחים  לא  מדוע  הימין?  לאומני  של 
השמאל והתרבות לשיר הלל לרצון האנושי 
לחיות ולהתגבר על הגרוע מכל, ותחת זאת 
מציירים אותו בצבעים של הגאון המיוסר?״

״אני לא איתך.״ 
סמל  של  כתפיה  על  הנטל  כבד  ״ודאי 
הבוטה  החיקוי  את  להצדיק  מנסה  כשהיא 
רק  מקור”.  “עברית  פוברה:  לארטה  שלה 
האותנטיות הזו מצייתת ללוגיקה הנוצרית 
להיות  לביא  על  שלפיה  קנוניזציה,  של 
אבל  הישראלית.  האמנות  של  תרזה  לאמא 
זהו למעשה דפוס בהגיגיה: בהרצאה שנתנה 
במוזיאון תל אביב, כמעין הספד, ביוזמת 
דורון  התמנה,  עתה  שזה  הראשי  האוצר 
רבינא, היא אפילו תיארה את משה גרשוני 
כמושיע: היהודי שנולד מחדש, אם תרצה, 

הזוכה בחיי נצח בזכות המוזיאון.״ 
]כהן ברדיו[

Now the Captain he was dying
But the Captain wasn’t hurt
The silver bars were in my hand
I pinned them to my shirt.

״אני עדיין לא מבין.״ 
״זה בסדר, מר בלש, זה בסדר. לא הכל 

חייב להיות ברור עד הסוף. ״
]כהן ברדיו[

I risked my life, but not to hear 
Some Country-Western song.

scene 15 סצנה 15
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“What the fuck!” [They both try to open the 
doors and windows but they are locked in, and 
the clock of depleting oxygen starts ticking]
[Tweetu to himself]  “Not again! He looks 
anxiously at his feet, recalling his 
jail-time trip.”
[a voice from the radio, which for some reason 
is still on]

May you rise from the Earth 
And bring upon the humans 
the oblivion of their 
knowledge
May you come down from the 
sky 
And save the humans from 

their knowledge
May you storm the cities 

And smash their debris into sand
May you burn the temples 
And scatter the ashes on goblets 
for the lips of the unspoken 
May you wash culture away 
And let rise the inferno of stu-

״לעזאזל!״
אך  והחלונות  הדלתות  את  לפתוח  מנסים  }שניהם 
ההולך  החמצן  ושעון  הניידת,  בתוך  נעולים  הם 

ואוזל מתחיל לתקתק{
}טוויטו לעצמו{

״לא, רק לא זה עוד פעם! הוא מתבונן 
נזכר  שהוא  תוך  בחרדה  רגליו  בכפות 

בטריפ שלו מהכלא.״
}קול בוקע מהרדיו, שמשום מה ממשיך לפעול{

עלה תעלו מן הארץ
שכחת  את  האדם  לבני  ותנחילו 

ידיעתם
ירד תרדו מן השמיים

ותושיעו את בני האדם מידיעתם
כבש תכבושו את הערים

והריסותיהם תפוררו לחול
עלה תעלו את מקדשיהם באש

ואת אפרם תפזרו על גביעים שינשקו 
לשפתי הנשתק

טהר את התרבות תטהרו
עד כי יציף גיהינום הטפשות ויטביע 

בגל הפשטות

| scene 16 |
Is it all a dream or a reality? 
The car stops. The detective 

tries to reignite but the 
engine is dead.

 | סצנה 16 |
האם הכל חלום או 

מציאות? הניידת נעצרת. 
הבלש מנסה להתניע מחדש 

אבל המנוע מת. 

מואזין  קריאת  מעין  שבפולחן,  כעניין 
דיגיטלית, מוקלטת המנטרה הזו בכל בוקר 
ונשלחת למאגר נתונים. היא זמינה לכל 

מי שמעוניין לשמוע, אומר הקול ברדיו
אחד  בלש?  מר  הזה,  הקול  זה  ״מה 

מהפודקסטים המשונים שלך?״
״אני לא מאזין לפודקסטים, הוא עונה.״ 
הפולחן הזה נמשך כבר יותר משלוש-מאות 
אנשים  קומץ  רק  בו  שהחלו  ובעוד  שנה, 
התפשט  כבר  הוא  כיום  יהודה,  במדבר 
הרחק משם. זוהי הצצה נדירה אל חייהם 
של אלה שאכן הקליטו את עצמם, אבל לא 
רק. השמאנים שלנו שטים ומתהלכים בארץ 
ביחד עם הקולות הללו. הקולות הללו הם 
מישורי החברה העכשווית שלנו. התנועה 
עצומה אך שקטה. התנועה דחוסה אך מהנה. 

התנועה בלתי נראית אך מוחשית. 
ב-0202, אתם קוראים לנו רוחות רפאים, 
נדירים.  שביקורינו  בגלל  רק  זה  אבל 
רק  הגדולה,  הדרך  קפיצת  לפני  למעשה, 
כך  הזו  במנטרה  השתמשו  אמנים  קומץ 
שהמסלולים לרצף הזמן שלכם נדירים. אך 

כשתמותו, קול המטרה הזו ינחה אתכם.
 

עלה תעלו מן הארץ
ותנחילו לבני האדם את שכחת ידיעתם

ירד תרדו מן השמיים
ותושיעו את בני האדם מידיעתם

כבש תכבושו את הערים
והריסותיהם תפוררו לחול
עלה תעלו את מקדשיהם באש

ואת אפרם תפזרו על גביעים שינשקו 
לשפתי הנשתק

טהר את התרבות תטהרו
עד כי יציף גיהינום הטפשות ויטביע 

בגל הפשטות

}הרדיו ממשיך{
אחד הראשונים להשתמש במנטרה היה עכברוש 
שמידתו כמידת אנוש. למרות שהעדר מוחלט 
של צניעות הפך אותו לפוץ בלתי נסבל, עד 
כדי כך שנדמה היה שהשמש באמת זורחת לו 
מהאחוריים. היתה לו אובססיה סביב החור 
הקדוש. חשכת הצ‹קרה האחרונה בלעה אותו 
וסיממה את כל מי שהיה מוכן לשאת את 
צחנת חוצפתו. הוא חפר מערות ומנהרות 
והיה  אירופה  דרום  אל  התיכון  מהמזרח 
מביא לנצחון על הרומאים לו היו שולטים 

pidity for it shall unleash the 
swell of simplicity 

As a ritual, a kind of digital call 
to prayer, this mantra is being re-
corded every morning and sent to a 
database. It is available to whoever 
wants to listen, says the voice on 
the radio. 
“What is this voice, detective? One 
of your weird podcasts?”
“I don’t listen to podcasts,” he 
answers.
This ritual is ongoing for more 
than three hundred years now, and 
if it only started with a handful 
of people in the Dead Sea desert, 
it is now well spread. It is a rare 
glimpse into the lives of those who 
have indeed recorded themselves, 
but not only. Our shamans have been 
travelling along with the voices. 
Those voices are the planes of our 
contemporary society. The traffic 
is immense but silent. The traffic 
is dense but joyful. The traffic is 
invisible but tangible. 
In 2020, you call us ghosts but 
it is only because our visits are 
seldom. In fact, before the great 
breakthrough only some artists were 
using this mantra and so the routes 
to your time continuum are rare. But 
when you die, the sound of the man-
tra will guide you.
 

May you rise from the earth 
And bring upon the humans the 
oblivion of their knowledge
May you rise from the Earth 
And bring upon the humans the 
oblivion of their knowledge
May you come down from the sky 
And save the humans from their 
knowledge
May you storm the cities 
And smash their debris into sand
May you burn the temples 
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לדידו  היה  האידיוטיזם  בעולם.  עדיין 
וכשהמודרניזם  ביותר,  הנעלצת  הסגולה 
והתרבות  התגברה  הטפשות  עליו,  השתלט 
גברה על הכל. לא רק שאינו גיבור לאומי, 
מיטב יצירותיו זוכות להערכה מחוץ לארץ 
את  המקדם  אקדמאי  שהוא  כיוון  מוצאו, 
המיתוס שלו עצמו, דוב שרוכב על סוסים 
בעירום. דימוי רב עוצמה של אגדה שעומד 
להיקבר בצואתו הוא תמיד נוגע ללב בגלל 
הוא  להתגבר.  יצליח  זאת  שבכל  התקווה 

יתגבר? הוא התגבר?
״הכרת אותו?״ שואל אלכמניהו. 

״לא, אבל התיאור בהחלט מדויק.״ 
״איזה תיאור?״

לך  יספרו  הם  האמנים!  אלוהי  את  ״שאל 
שאם תשחק לפי הכללים כמו פינוקיו תמות 
מפורסם עם שיער בלונדיני וגזרה מצודדת. 
אבל  לא,  אולי  עולם?  תהילת  תשיג  האם 

במקרה זה תוכל לכפר ולקונן כדלקמן״:
 

עלה תעלו מן הארץ
ותנחילו לבני האדם את שכחת ידיעתם

ירד תרדו מן השמיים
ותושיעו את בני האדם מידיעתם

כבש תכבושו את הערים
והריסותיהם תפוררו לחול
עלה תעלו את מקדשיהם באש

ואת אפרם תפזרו על גביעים שינשקו 
לשפתי הנשתק

טהר את התרבות תטהרו
עד כי יציף גיהינום הטפשות ויטביע 

בגל הפשטות

ו,  הרדי אבל  להתעלף,  עומדים  וטוויטו  }הבלש 
שאינו זקוק לחמצן, ממשיך לנגן{

המרשימים  הנוסעים  הם  וזמרים  רקדנים 

ביותר בזמן. הם יודעים כיצד לגלוש על 
גלי הקול ולהשתמש במנטרה כדי להעפיל 
אוהד  כמו  בחור  תראה  פעם  לא  לגבהים. 
פישוף מגיע לרום מדהים. למרות שגם הוא 
מעבד כפי הנראה את הירודים שביצריו, 
ידי  על  להיבלע  לעצמו  נותן  אינו  הוא 
הסגולה שהדבר מחולל ומצליח להביא את 
התחכום של טקס בלתי רלוונטי המערער את 
יסודות המקדש האקדמי כיוון שהוא מנווט 

מחוץ לדיסציפלינות שלו. 
שקוע בקנאה, הוא מביים את בת זוגו שלו 
ואדם-זאב כשהם מסתחררים לקצב פעימות 
למפגש  המאכלת  התשוקה  שמאיצה  הלב 
ישחרר  ולא  במצלמה  מחזיק  הוא  ראשון. 
אותם מהמבט הבוחן של המכונה כיוון שהם 
אסירים של הלופ שמאוחר יותר ערך אותם 
לתוכו. ישבנה מיטלטל לקצב הצעד הקטן 
שהיא עושה תוך שהיא מסחררת והוא מזיע, 
בקיא  פישוף  קנאה.  או  פחד  מתוך  אולי 

ברזי הוודוו. 
שהטמפרטורה  ון  ו כי מזיעים  ויטו  וטו }אלכמניהו 
חווים  שהם  ונדמה  בהתמדה,  עולה  הניידת  בתוך 

מעין טרנס{

עלה תעלו מן הארץ
ותנחילו לבני האדם את שכחת ידיעתם

ירד תרדו מן השמיים
ותושיעו את בני האדם מידיעתם

כבש תכבושו את הערים
והריסותיהם תפוררו לחול

עלה תעלו את מקדשיהם באש 	
גביעים  על  תפזרו  אפרם  ואת  	

שינשקו לשפתי הנשתק
טהר את התרבות תטהרו 	

הטפשות  גיהינום  יציף  כי  עד  	
ויטביע בגל הפשטות

גם ירון עטר מכיר את עוצמתם המשתלטת 
של הפולחנים, הוא יודע שהמצלמה תצייר 
את האירוע. הוא יודע כיצד לעמוד ללא 
הטריוויאליים  אפילו  כך  כדי  עד  ניע, 
שברגעים מתחילים לגלות את מורכבותם. 
הוא נושם לאט ועמוק ואינו נסוג מפחד 
שהוא  מראה  כשהיא  עצמה  שלה  התשוקה 
נהנה מזה ומשתפת. לא פעם מטריד לראות 
כיצד ביטוי התשוקה עירום יותר מהגוף 
המעורטל. עטר חוגג את האנושיות במלוא 
המסלול  במורד  הולך  אינו  אך  עליבותה 

And scatter the ashes on goblets 
for the lips of the unspoken 
May you wash culture away 
And let rise the inferno of 
stupidity for it shall unleash 
the swell of simplicity
 

{radio continues}
 

One of the first to use the 
mantra was a rat the size of 
a man. Although his complete 
lack of modesty made him an 
unbearable prick, so much that 
it seemed that the sun truly 
shines out of his behind. 
Obsessed he was with the holy 
hole. The darkness of the last 
chakra was absorbing him and 
drugged whoever was willing 
the bear the smell of his 
insolence. He dug caves and 
tunnels from the Middle East 
to southern Europe and would 
have brought a victory over the 
Romans were they still ruling 
the world. Idiotism was at his 
hand the most jubilant quality 
and when modernism got a hold 
of him, the stupidity rose and 
culture prevailed. Far from 
being a national hero, his best 
works are appreciated outside 
his original country, for he 
is an academic working at his 
own myth, a bear riding horses 
naked. A powerful image of a 
legend about to be buried in 
his own shit is always touching 
because one hopes he would 
prevail. Will he? Did he? 

“Do you know him?” Asks Elchmannyahu
“No, but he matches the description.“
“What description?”
“Ask the gods of arts! They will 
tell you that if you play by the 
rules like Pinocchio you will die 

famous with blond hair and a slender 
body. Will you achieve posterity? 
Maybe not, but then you can chant 
and repent, although when they said 
(they said) repent (repent), repent 
(repent), I wonder what they meant:
 

May you rise from the Earth 
And bring upon the humans the 
oblivion of their knowledge
May you come down from the sky 
And save the humans from their 
knowledge
May you storm the cities 
And smash their debris into sand
May you burn the temples 
And scatter the ashes on goblets 
for the lips of the unspoken 
May you wash culture away 
And let rise the inferno of stu-
pidity for it shall unleash the 
swell of simplicity
 

[The detective and Tweetu are now about to 
faint as the radio, oblivious to the shortage 
of oxygen still plays]
Dancers and singers are the most im-
pressive time travelers. They know 
how to surf the waves of sound and use 
the mantra to reach the heights. It 
is often that you will see a guy like 
Ohad Fishoff passing at incredible 
altitude. Although he, too, seems 
to process his lowest instincts, he 
is not absorbed by the quality this 
produces and manages to bring the 
subtlety of an irreverent ceremony 
shaking the academic temple for he 
navigates out of its disciplines. 
Entangled in jealousy, he stages his 
partner and a wolfman spinning to 
the rhythm of a heartbeat accelerat-
ed by the devouring desire of a first 
encounter. He holds the camera and 
won’t free them from the scrutiniz-
ing eye of the machine for they are 
prisoners of the loop he later edit-
ed them into. Her ass swings at the 

scene 16 סצנה 16
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לימדוהו  אותו  הפורמליזם  של  המתבקש 
הסגולות  את  מחבק  באמת  הוא  באקדמיה. 
הבלתי פורמליות שיש לחיי החומר להציע 
שדי  את  לגרש  כדי  כמחטים  בהן  ומשתמש 
הפחד והניכור. היכן שאחרים מבודדים את 
עצמם, הוא מתקרב, קרוב יותר ויותר, כך 
שצחנת הצביעות נהיית בלתי נסבלת וזו 
הסיבה לכך שהוא גולש באלגנטיות שכזו 

על המנטרה של האמנות גם בימינו אנו.
 

עלה תעלו מן הארץ
ותנחילו לבני האדם את שכחת ידיעתם

ירד תרדו מן השמיים
ותושיעו את בני האדם מידיעתם

כבש תכבושו את הערים
והריסותיהם תפוררו לחול
עלה תעלו את מקדשיהם באש

ואת אפרם תפזרו על גביעים שינשקו 
לשפתי הנשתק

טהר את התרבות תטהרו
עד כי יציף גיהינום הטפשות ויטביע 

בגל הפשטות

rhythm of the little step she takes 
while spinning and he sweats, perhaps 
out of fear or envy. Fishoff knows 
the ceremonial secrets of the Voodoo. 
[both Elchmannyahu and Tweetu are sweating 
as the temperature in the car rises by the minute 
and they look like they are in a sort of trance]

May you rise from the Earth 
And bring upon the humans the 
oblivion of their knowledge
May you come down from the sky 
And save the humans from their 
knowledge
May you storm the cities 
And smash their debris into sand
May you burn the temples 
And scatter the ashes on goblets 
for the lips of the unspoken 
May you wash culture away 
And let rise the inferno of stu-
pidity for it shall unleash the 
swell of simplicity
 

Yaron Attar also knows the dominat-
ing power of rituals, he knows that a 
camera will draw the event. He knows 
how to stand still, so still that 
the most trivial movements start to 
unveil their intricacy. He breathes 
slow and deep and does not recede in 
the fear of its own desire for when 
it shows he enjoys it and shares. It 
is often unsettling to see how the 
manifestation of desire is more naked 
than the bare body. Attar rejoices at 
humanity at its lowest but does not 
go down the obvious path of formalism 
he was taught in the academy. He tru-
ly embraces the informal qualities 
that the material life can offer and 
uses them as needles to exorcise fear 
and estrangement. Where others iso-
late themselves he gets closer, ever 
closer so that the smell of hypocrisy 
becomes unbearable and that is why he 
glides so elegantly upon the mantra 
of art still today.

May you rise from the Earth 
And bring upon the humans the 
oblivion of their knowledge
May you come down from the sky 
And save the humans from their 
knowledge
May you storm the cities 
And smash their debris into sand
May you burn the temples 
And scatter the ashes on goblets 
for the lips of the unspoken 
May you wash culture away 
And let rise the inferno of stu-
pidity for it shall unleash the 
swell of simplicity
 

The channels have been opened – learn 
to ride and die peacefully for your 
desire is not extinct, says Esther 
Schneider who appears as a vision 
to both Elchmannyahu and Tweetu. As 
a High Priestess, she draws on Jew-
ish mythology, drafting a possible 
contemporary liturgy resulting in 
masterfully crafted works that give 
shape to the invisible. Schneider’s 
yarns are carpets about to mate-
rialize, warp awaiting the weft, 
stuck in between two worlds: the 
religious and the spiritual, the 
idolatrous and the tangible, West 
and East, the male and the female, 
and so they unveil a possible local-
ity in the making.  

scene 16 סצנה 16

ולמות  לרכוב  למדו   – נפתחו  הערוצים 
בשלום שכן תשוקתכם טרם הוכחדה, אומרת 
לעיני  האוב  מן  שעולה  שניידר  אסתר 
אלכמניהו וטוויטו כאחד. ככהנת גדולה, 
היא שואבת מהמיתולוגיה היהודית, מנסחת 
תפילה עכשווית אפשרית שמניבה יצירות 
לבלתי  נותנות  אשר  להפליא  משוכללות 
נראה צורה. האריגים שטווה שניידר הם 
שממתין  שתי  להתממש,  שעומדים  שטיחים 
הדתי  עולמות:  שני  בין  תקוע  לערב, 
והרוחני, האלילי והמוחשי, מערב ומזרח, 
מקומיות  חושפים  שהם  כך  ונקבה,  זכר 

אפשרית בהתהוותה.
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[excerpt] 

Neutrality and the question of origin in art
Once she has passed the security 
check at the entrance to the museum, 
the visitor enters a contemplative 
mode. All her senses are subordinated 
to the vision and she slowly becomes 

a socially passive entity: “the 
viewer”. Space is emptied out, 
standardized, to turn into a 
sort of vacuum in the midst 
of diversities, and is said 
to be “neutral” so as not to 
interfere with the viewer’s 

experience of the work of art 
or artefact. In fact, this set up 

alludes to the essence of this work 
of art or artefact.
Perhaps more troubling are the art-
ists who create for this pre-estab-
lished neutrality. These artists 
comply with the standardized neu-
trality of museums and withdraw into 

]קטע מהספר[

ניטרליות ושאלת המקור באמנות
בכניסה  הבטחון  ביקורת  את  שעברה  מרגע 
רוח  להלך  המבקרת  נקלעת  למוזיאון, 
מהורהר. כל חושיה משתעבדים לחוש הראיה 
והיא נהיית אט-אט לישות סבילה מבחינה 
חברתית: »הצופה«. המרחב מתרוקן, עובר 
האחדה, והופך למעין ריק בלב הגיוון, 
ונאמר עליו שהוא »ניטרלי«, על מנת 
שלא לשבש את ההתנסות של הצופה 
עם יצירת האמנות או חפץ האמנות. 
למהות  מרמז  הזה  המערך  למעשה, 

אותה יצירה או אותו חפץ. 
אפשר שבעייתיים אף יותר הם אותם 
אמנים שיוצרים למען הניטרליות 
אלה  אמנים  מראש.  המובטחת  הזו 

הניטרליות  עם  פעולה  משתפים 
הסטנדרטית של המוזיאונים ונסוגים 

מעין  של  בשמה  פורמלית  לאסתטיקה 
רדיקליות שהלכה לאיבוד. 

בחיפוש אחר »ניטרליות« אחרת
בפיסיקה של החלקיקים, הניטרליות הוגדרה 
המבטיחות  התגליות  אחת  ידי  על  מחדש 

| scene 17 |
Now seriously! Did you think 
I was bullshitting all along? 

2142 , somewhere in the Negev 
desert a shepherd finds 

an incomplete book titled: 
Follow the Wind.

| סצנה 17 |
עכשיו ברצינות! נראה לכם 
שכל הזמן הזה אני מחרטט? 

2124, היכן-שהוא בנגב, 
רועה מוצא ספר בלתי גמור 

בשם: בעקבות הרוח. 

formal aesthetics in the name of a 
certain misguided radicalism.
In search of another “neutrality”

Neutrality in particle physics has 
been recently redefined by one of 
the most promising discoveries of 
the 20

th
 century: the neutrino. Al-

though it has a mass, the smallest 
mass observed so far, the neutrino 
is invisible and no concrete space 
can contain it. In fact, it passes 
through solid matter in a straight 
line as it does through gas and liq-
uid without slowing down, at the 
speed of light. But don’t mistake 
its neutrality for lack of infor-
mation. The neutrino knows what we 
don’t: its origin. Because these 
tiny particles are not influenced by 
the electromagnetic fields that sur-
round us and due to their extreme-
ly small size, they virtually don’t 
interact with matter – they have a 
unique trajectory and thus carry the 
information about their source like 
an arrow points at its archer.
From the point of view of an artist 
who works and lives in the periphery 
of the dominant culture, the search 
for paths that pay no heed to polit-
ical borders or economic stakes but 
rather negotiate the preservation 
of cultural specificities and sup-
port their diversities by diverging 
towards their respective origins is 
key. It may help to break away from 
feigned neutrality that is in fact 
subordinated to the modern concept 
of the nation-state on the one hand 
and sustained by the liberal market 
on the other. But how is it possible 
to identify or create those paths? 

Origins
Each of the following three artists 
on which I will focus is from a dif-
ferent generation. Their accumulated 

ביותר של המאה העשרים: הניטרינו. אף 
שיש לו מאסה, המאסה הקטנה ביותר שנצפתה 
ואף  נראה  בלתי  הוא  הניטרינו  כה,  עד 
חלל קונקרטי אינו יכול להכילו. למעשה, 
הוא עובר מבעד לחומר מוצק בקו ישר כשם 
שהוא עובר מבעד לגז ונוזל בלי להאט, 
במהירות האור. אך אל תטעו: הניטרליות 
שלו אין פירושה העדר מידע. הניטרינו 
יודע את שאיננו יודעים: הוא יודע מה 
מוצאו. בגלל שהחלקיקים הזעירים האלה 
אינם מושפעים מהשדות המגנטיים המקיפים 
הם  להחריד,  הזעיר  גודלם  ועקב  אותנו 
למעשה אינם באים במגע עם חומר – יש 
להם מסלול ייחודי ולפיכך הם נושאים את 
המידע על מקורם כשם שחץ מעיד על קשתו. 
מנקודת המבט של אמן שעובד וחי בשולי 
מסלולים  אחר  החיפוש  השלטת,  התרבות 
אדישים לגבולות פוליטיים או לתכתיבים 
כלכליים אלא דווקא נושאים ונותנים על 
ותומכים  התרבותית  הספציפיות  שימור 
בגיוונם על ידי התפצלות כלפי מקורותיהם 
השונים מהווה הכרח. הדבר עשוי לסייע 
לו להתנתק מהניטרליות המזויפת המכופפת 
למעשה לקונספט המודרני של מדינת הלאום 
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period of work spans the years from 
1938 to the present: this is an at-
tempt to follow a side path to per-
haps achieve an alternative account 
of that dramatic period.
“Sandstone is grainy and when you 
rub or pound it, it crumbles and 
becomes the same sand from which 
it was formed. I was interested not 
only in the grainy nature of the 
sandstone and its red coloration but 
also in its geographical origin. It 
came from Petra, the ancient city 
carved in rock, the dwelling place 
of the ancient Nabateans”.

 

Yitzhak Danziger’s “Nimrod” points at 
the provenance of the sandstone, at 
the actual transportation of the ma-
terial by the wind. Like the neutri-
no, it refers to its own origin, as 
its materiality points at where the 
artist believed could be the actual 
place of rebirth of a Middle-Eastern 
cultural influence: ”Nubian sand-
stone, the material from which the 
sculpture was created, bears traces 
of widely divergent lands and merges 
them to form a new existence”.

20

Completed in 1938, “Nimrod” is an em-
blematic work of the pre-state peri-
od in local Jewish art. As a member 
of the Canaanite Movement, Danziger 
was in favor of founding the future 
state’s culture on the figure of the 
ancient Hebrew hero rather than that 
of the contemporary cosmopolitan Jew. 
Although both the Zionist and the 
Canaanite movements insisted on re-
vival, the latter advocated for the 
formation of a cultural identity in-
tegrating all the inhabitants of what 
was then Palestine – Jews and non-Jews 
alike. One can only speculate whether 
such a plan could have succeeded, but 

like the neutrino, perhaps it would 
be misguided of us to blame the origin 
for the failure of the target. 
According to the myth, Nimrod con-
ceived and built the Tower of Babel 
that was meant to reach God’s heav-
enly abode. “When God saw that they 
acted so madly, he did not resolve to 
destroy them utterly, since they were 
not grown wiser by the destruction 
of the former sinners; but he caused 
a tumult among them, by producing in 
them diverse languages, and causing 
that, through the multitude of those 
languages, they should not be able 
to understand one another.”

21
 The 

curse successfully prevented Nimrod 
from completing his enterprise – or 
any collective enterprise, for that 
matter. Some historians interpret 
the myth as an attempt to explain the 
birth of culture and Babylon as the 
cradle of civilization. 
However, what is more relevant to 
my argument is how the Western in-
terpretation of the myth points at 
the multiplicity of languages and 
its horizontality as a curse. It is 
precisely in this imposed horizon-
tality that Zvi Goldstein asks about 
the origin of culture as he follows 
the wind. The wind, as Goldstein 
rightly indicates in “Sirocco – Day 
4” (presented at the 1998 São Paulo 
Biennale), takes on many names as 
it “moves from its source… through 
the different regions: Chichili in 
Morocco, Ghibli in Libya, Haboob in 
Sudan, Khamsin in Egypt, Sharav in 
Israel and Simoom in Jordan. Sirocco 
(or rather Scirocco), in any case, 
is the name denoting this wind in 
Europe, and it is rooted in old Eu-
ropean folklore. In fact, for the 
ancient Romans, this wind brought 

מחד גיסא ומשועתקת על ידי השוק הליברלי 
מאידך. אך כיצד ניתן לזהות או ליצור 

את המסלולים הללו?

מקורות
כל אחד משלושת האמנים בהם אתמקד להלן 
מגיע מדור אחר. תקופת היצירה המצטברת 
שלהם נמשכת מ-8391 ועד ימינו: מדובר 
בנסיון להראות מסלול צדי שדרכו ניתן 
תקופה  של  חלופי  תיאור  להשיג  אולי 

דרמטית זו. 
»נמרוד« של יצחק דנציגר מצביע על מקורה 
החומר  שעבר  המסלול  על  החול,  אבן  של 
הניטרינו,  כמו  הרוח.  כנפי  על  שנישא 
הפסל מצביע אל מקורו, כיוון שהחומריות 
שלו מציינת היכן לדעת האמן יוכל להיות 
מקום הולדתה מחדש של ההשפעה התרבותית 

המזרח-תיכונית:18
יצירה  מהווה  ב-8391,  שהושלם  הפסל, 
איקונית של העידן הטרום-מדינתי באמנות 
היהודית המקומית. בתור חבר בכנענים, 
דנציגר תמך בביסוס תרבותה העתידית של 

המדינה על דמותו של הגיבור העברי הקדום, 
הקוסמופוליטי  היהודי  של  זו  על  ולא 
הציונית  התנועה  שהן  למרות  העכשווי. 
והן התנועה הכנענית התעקשו על תחייה, 
זו האחרונה קראה לגיבוש זהות תרבותית 
שתשלב את כל תושבי הארץ דאז – יהודים 
כמו גם שאינם יהודים. ניתן רק לשער אם 
תכנית שכזו יכולה היתה להצליח, אך כמו 
הניטרינו, אולי תהא זו טעות מבחינתנו 

להאשים את המקור בכשלון היעד. 
על פי המיתוס, נמרוד הגה ובנה את מגדל 
בבל שנועד להתנשא אל משכנו השמיימי של 
האל. »כשאלהים ראה שהם נהגו בשגעון שכזה, 
הוא לא החליט להשמידם לגמרי, כיוון שלא 
הפיקו תבונה מהכחדת החוטאים שקדמו להם; 
אלא זרע מחלוקת בתוכם, בכך ששם בפיהם 
לשונות שונות, וגרם לכך שעקב ריבוי אותן 
לשונות הם לא יכולים היו להבין זה את 
זה«.19 ואמנם, הקללה מנעה מנמרוד להשלים 
את מפעלו – או כל מפעל קיבוצי כלשהו, 
לצורך העניין. כמה הסטוריונים מפרשים את 
המיתוס כנסיון להסביר את הולדת התרבות 

ואת בבל כערש הציביליזציה. 

20   Mordechai Omer, “Structures and Sculptures in Land-
scape,” in Itzhak Danziger: Makom, ed. Mordechai Omer, 
trans. Ishai Tuvin (Tel Aviv: Hakibbutz Hameuchad, 1982), n.p.21   Titus Flavius Josephus, also known as Yosef Ben Matityahu 

Book 1, Chapter 4 of the Whiston translation 
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מקום,  דנצינגר:  ביצחק  בנוף",  ופסלים  "מבנים  עומר,  מרדכי    18
בעריכת מרדכי עומר' תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2891, אין עמוד.

  Titus Flavius Josephus, Complete Works, Book 1,   19 
Chapter 4 of the Whiston translation
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into their land not only sand from 
the desert, but the state of mind of 
its inhabitants as well”.

22 
Goldstein 

not only traces the wind’s origin 
physically, his works also echo the 
origin of culture as explained in 
the myth of Babel: rooted in the 
diversity of languages.
“The Hebrew word for wind, ruah, has 
multiple meanings,” notes Yonatan 
Vinitsky. “It denotes wind, signify-
ing the movement of air in a particu-
lar direction, a flow of air from one 
place to another, caused by differ-
ences in atmospheric air pressures. 
In addition, it refers to conception, 
outlook, metaphysics, soul, tenden-
cy, propensity, character, aspect, 
etc. – also as part of numerous ex-
pressions. It is interesting to note 
how the meaning of the word changes 
in the Hebrew language from wind to 
demon or ghost to spiritual. I would 
like to focus on its transparency. 
For although I cannot see it, I de-
scribe it as transparent”.

23

In his book, which Vinitsky invites 
us to consider as a “dematerialized” 
sculpture, as he insists on the mul-
tiplicity and diversity of meaning 
inherent to the visual arts. For in-
stance, he takes advantage of the 
fact that the Hebrew word ruah also 
means “ghost” to introduce the con-
cept of transparency. His work re-
currently points at it: where others 
see emptiness, he sees transparency. 
The wind, as Vinitsky describes it so 
poetically in his text, “makes the 
fire grow stronger but snuffs out 
the flame of the match. That is, each 
thing interacts differently with the 
wind. Some it intensifies and others 
it diminishes. Some it lifts and oth-
ers it extinguishes”.

24
 Vinitsky is 

interested in the wind as  a trans-
parent substance that is perceived 
only as it interacts with “other” 
objects, a primary act of creation 
that furthers the proposal of Dan-
ziger and his Nimrodian enterprise. 
For Vinitsky, the wind, electromag-
netically neutral, acts ”as a secret 
agent of movement”

25
 and undermines 

nation-state borders by the multi-
plicity of its identities, as such 
an agent would. For Goldstein, the 
wind is the bearer of folklore and 
language while for Danziger, the 
wind disintegrates solid matter into 
particles that may reintegrate in 
a different shape and place while 
still pointing at their origin. 
Why then is our social space in-
creasingly becoming segmented? Our 
comings and goings controlled and 
regulated? Electromagnetic portals 
slowly spread from airports (bor-
ders) to the entrances of public 
buildings: train stations, concert 
halls, clubs, museums, schools, 
universities, post offices, librar-
ies... These electromagnetic fields 
further fortify frontiers as they 
also aim at tracing our movements, 
our navigation in the World Wide Web 
and filter out whoever is foreign, 
unusual, uncommon. 
Seen in this light, the museum can-
not no longer afford the restriction 
onto a visitor that transforms her 
into a socially isolated passive 
entity (a viewer) in the name of a 
feigned neutrality, but rather must 
function as a platform for social 
dialogue acknowledging the cost for 
the maintenance of its isolation from 
its immediate surrounding on one 
hand and of its global spread on the 
other. Although it has an important 

יחד עם זאת, רלוונטי יותר לטיעון שלי 
הוא האופן שבו מצביעה הפרשנות המערבית 
של המיתוס על ריבוי השפות ועל אופקיותה 
זו  כפויה  באופקיות  דווקא  כללה.  כאל 
שואל צבי גולדשטיין למקור התרבות כשהוא 
הולך בעקבות הרוח. הרוח, כפי שמיטיב 
גולדשטיין להראות ב«שירוקו – יום 4« 
)יצירה שהוצגה בביאנלה של 8991 בסאו 
פאולו(, לובשת שמות רבים כשהיא »מתרחקת 
ממקורה... ועוברת דרך האזורים השונים: 
חאבוב  בלוב,  גיבלי  במרוקו,  צ‹יצ‹לי 
בישראל  שרב  במצרים,  חמסין  בסודאן, 
וסימום בירדן. מכל מקום, שירוקו הוא 
הכינוי שניתן לרוח זו באירופה, והוא 
מעוגן בפולקלור אירופי קדום. למעשה, 
הביאה  זה  רוח  הרומאים,  של  לדידם 
לאדמתם לא רק חול מן המדבר, אלא גם את 
הלך הרוח של נוודיו«20 גולדשטיין לא רק 
מתחקה אחר מקורה הפיסי של הרוח, אלא 
שיצירותיו גם מהדהדות את מקור התרבות 
כפי שהוא מוסבר במיתוס של בבל: מעוגן 

בגיוון השפות. 
ויניצקי רוח21 בספרו, קורא לנו ויניצקי 
לבחון את הפיסול כ«מרוקן מחומריותו«, 

וגיוון  ריבוי  על  מתעקש  שהוא  כיוון 
לאמנויות  האינהרנטיות  המשמעויות 
החזותיות. לדוגמא, הוא מנצל לטובתו את 
»רוח  גם  פירושה  »רוח«  שהמלה  העובדה 
רפאים«, כדי להעלות את רעיון השקיפות. 
שוב  זה  בכיוון  מצביעות  שלו  היצירות 
ושוב: היכן שאחרים רואים ריקנות, הוא 
מתאר  שוויניצקי  הרוח,  שקיפות.  רואה 
אותה בצורה כה פואטית, »רוח«.22 ויניצקי 
מגלה עניין ברוח כמהות שקופה שנתפסת 
רק כשהיא באה במגע עם עצמים »אחרים«, 
אקט ראשוני של בריאה שמקדם את הצעתו 

של דנציגר ואת מפעלו הנמרודי. 
הניטרלית  הרוח,  ויניצקי,  של  לדידו 
מבחינה אלקטרו-מגנטית, מתפקדת כ«סוכנת 
של  כמנהגה  תנועה« 23ומערערת  של  חשאית 
סוכנת על גבולות מדינות הלאום בזכות 
ריבוי זהויותיה. לדידו של גולדשטיין, 
הרוח היא נשאית הפולקלור והשפה, בעוד 
את  מפוררת  הרוח  דנציגר,  של  שלדידו 
לשוב  העשויים  לחלקיקים  המוצק  החומר 
ולהתחבר בצורה שונה ובמקום שונה ויחד 
מדוע  מקורם.  על  להעיד  עדיין  זאת  עם 
אפוא הולך המרחב החברתי שלנו ומתפצל? 
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22 | 23   Sergio Edelsztein, “Metaphorizing Climate,” Sirocco 
Day 4, 24th International Biennial of Sao Paulo, 1998 p. 23.

24 | 25   Yonatan Vinitsky, Wind: Five Variations on a Theme 
(Self-published, 2014), n.p.

Sergio Edelsztein, “Metaphorizing Climate,” Sirocco Day    20 | 21
4, 24th International Biennial of Sao Paulo, 1998 p. 23.

יניצקי, רוח: חמש וריאציות על נושא )הוצאה עצמית,  ו יונתן    22 |  23
. 2014(, אין מס' ע'
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role – for it stores and preserves 
artifacts – the museum nonetheless 
cannot establish the origin or con-
text of a work of art from within 
its artificial isolation other than 
by the use of historiography, which 
is often closely related to the war-
monger states from the West. 
A significant part of the art pro-
duction of the period under study 
was created for and from within this 
illusory and coercive neutrality. It 
is thus relevant to ask whether the 
critique of its conditions of possi-
bility, especially the institutional 
critique, has provided the museum 
with the influence necessary to fight 
the aforementioned coercive forces 
or on the contrary, arms these forces 
with a subversive weapon, which, by 
dividing and regulating, reenact the 
Babylonian myth while casting itself 
in the role of God. 

שערים  שלנו?  ושעל  צעד  כל  אחר  צמוד  כה  מעקב  מתנהל  מדוע 
)גבולות(  התעופה  מנמלי  ומתפשטים  הולכים  אלקטרומגנטיים 
קונצרטים,  אולמות  רכבת,  תחנות  ציבור:  למבני  הכניסות  אל 
מועדונים, מוזיאונים, בתי ספר, אוניברסיטאות, סניפי דואר, 
ספריות... השדות האלקטרומגנטיים הללו מבצרים ביתר שאת את 
הגבולות כיוון שהם מיועדים גם לעקוב אחר התנועות שלנו, אחר 
הגלישה שלנו באינטרנט, ולסנן כל מה שזר, חריג ובלתי מקובל. 
להגביל  לעצמו  עוד  להרשות  יכול  אינו  המוזיאון  זאת,  לאור 
מבחינה  ומבודדת  סבילה  לישות  אותה  שהופך  באופן  המבקרת  את 
עליו  זאת  שתחת  אלא  מזויפת,  ניטרליות  בשם  )צופה(  חברתית 
לתפקד כפלטפורמה לדיאלוג חברתי שתכיר בעלות של שימור בידודו 

מסביבתו המיידית מחד גיסא ושל התפשטותו 
הגלובלית מאידך. אף שנודע לו תפקיד חשוב 
– שכן הוא מאחסן ומשמר יצירות אמנות 
– המוזיאון אינו יכול לבסס את המקור 
או ההקשר של יצירת אמנות מתוך בידודו 
הסטוריוגרפיה,  באמצעות  אלא  המלאכותי 
שלרוב היא קשורה בעבותות למדינות המערב 

מחרחרות המלחמה. 
חלק נכבד מהאמנות שנוצרה בתקופה הנחקרת 
הניטרליות  ומתוך  בעבור  נוצרה  כאן 
אפוא  ראוי  הזו.  והכפויה  המתעתעת 
ההיתכנות  תנאי  על  הביקורת  אם  לשאול 
שלה, ובמיוחד הביקורת המוסדית, הקנתה 
למוזיאון את ההשפעה הנדרשת כדי להיאבק 
בכוחות הכפייה שצוינו לעיל או דווקא 
ציידה את הכוחות הללו בנשק חתרני, אשר, 
על דרך הפיצול והפיקוח, משחזר את סיפור 

בבל תוך שהוא ממלא את תפקיד האל. 
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ה"סופר קמיוקאנדה": מצפה חלקיקי נייטרינו הממוקם 
מתחת להר איקנו בסמוך לעיר הידא, במחוז גיפו 

שוכן כאלף מ' מתחת לפני האדמה 
ביפאן. הוא 

במכרה מוזומי באזור קמיוקה בהידה. המצפה נועד 
לזהות חלקיקי נייטרינו עתירי אנרגיה כדי לעקוב אחר 
התפרקות פרוטונים, לחקור חלקיקי נייטרינו סולריים 

ואטמוספריים ולזהות התפרצויות סופר-נובה בגלקסיית 
שביל החלב. 
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According to Avicenna, an accident is 
not a rupture but rather a bifurcation 
in the continuous plane of immanence. 
The event does not exist on its own 
but rather supposes a preexisting and 
continuous substance. Catarina Belo, 
in her study of Avicenna, notes that 
for the medieval Muslim philosopher 

“the definition of ‘accident’ […] 
is ‘that which exists in some-
thing without being a part of 
it. The subsistence (qiwam) 
of which is not true without 
that in which it is.’ An ac-
cident does not exist in iso-

lation, but only through some-
thing else, a substance – or an 

event in the case of chance. In 
turn, the substance ‘is separate from 
the accident and its subsistence ob-
tains without it’.”

27

אלא  שסע  אינו  מקרה  אבן-סינא,  לדברי 
אימננטיות.  של  מתמשך  במישור  התפצלות 
האירוע אינו מתקיים בפני עצמו אלא מניח 
מהות רציפה שקדמה לו. במחקרה על אבן-
סינא, ציינה קטרינה בלו כי לדידו של 
הפילוסוף הימיביניימי המוסלמי, »ההגדרה 
של ›מקרה‹ ]…[ היא ›מה שמתקיים במשהו 

שהתקיימותו  ממנו.  חלק  להיות  בלי 
)اوقم( אינה נכונה בלי זה שהוא 
מתקיים  אינו  מקרה  בתוכו‹. 
בבידוד, אלא רק דרך דבר מה אחר, 
מהות – או אירוע כשמדובר במזל. 
מצד שני, המהות ›נפרדת מהמקרה 

והתקיימותה מתאפשרת בלעדיו‹.«24 
לצורך  במקרה  מותנית  אינה  המהות 
קיומה, למרות שההיפך הוא הנכון. 

למעשה, מספר אינפיניטסימלי של חלקיקי 
ניטרינו דווקא באו במגע עם חלקיקים אחרים 
)המקבילה  כחול«  »בום  וחוללו  בניסוי, 
כאשר  שמתרחשת  על-קולי,  לבום  החזותית 
אטום(.  של  גרעין  עם  מתנגש  ניטרינו 

| epilogue |
Towards Trajectories

| אפילוג |
על חלקיקים ומסלוליהם 

)סיכום חלקי(

 The substance does not depend on the 
accident for its existence. Although 
the reverse is true.

 

In fact, an infinitesimal number of 
neutrinos did interact with other 
particles in an experiment, creating 
a “blue boom” (the visual equiva-
lent of a sonic boom, achieved when 
a neutrino collides with a nucleus 
of an atom). Witnessed as rarely as 
ten times a year, these blue booms 
could be called an accident in terms 
of probability. 
The accident as this imperfection, 
this unpredictable turn of events 
that breathes life into the matter 
that wants it is invoked in Mary 
Shelly’s Frankenstein. At that mo-
ment, a craftwork looms over you, 
as it seems to cast its shadow over 
the inflated ego of its creator who 
at this very moment has become evil, 
for he has transgressed the divine 
interdiction of idolatry. Artists 
are no geniuses as history wants us 
to believe, thus generating multi-
tudes of frustrated people and you 
can count me among them. Artists are 
simply all too human, and that is 
truly a rare quality at times when 
the hypocrisy of the politically 
correct – and the contemporaneous 
despotism of science – threatens ev-
ery expression with the same spec-
ters religion used to.
In this book, I presented the por-
traits of those all-too-humans. If I 
concentrated on their weaknesses and 
looked at them when at their lowest, 
it is simply because I can no longer 
read superlative stories about art-
ists nor theoretical texts serving 
the ideology in vogue, the latest 
revival of a dead author praised to 
the high heavens or the naked truth 
of some teenager on Facebook. But 
more significantly, it appears to me 
that localities are kept bereft of  הבומים הכחולים הללו, הנראים בשכיחות

נמוכה עד כדי עשר פעמים בשנה, יכולים 
להיחשב למקרה במונחים הסתברותיים. 

המקרה כאותו חוסר שלמות, כאותה תפנית 
בלתי צפויה במהלך האירועים שמפיחה רוח 
האוב  מן  עולה  בה  שרוצה  בחומר  חיים 
בפרנקנשטיין למרי שלי. באותו רגע, פרי 
העמל האנושי מאפיל אליך, מטיל את צלו 
על האגו המנופח של יוצרו שבאותו רגע 
ממש היה לחוטא, כיוון שעבר על האיסור 
האלוהי »לא תעשה לך פסל וכל תמונה«. 
שההסטוריה  כמו  הגאונים  אינם  האמנים 
רוצה שנאמין, ובכך יוצרת המוני אנשים 
מתוסכלים ואני בכלל זה. האמנים פשוט 
אנושיים במלוא מובן המלה, וזו בהחלט 
סגולה נדירה בעידן שבו צביעות התקינות 
הפוליטית – והעריצות העכשווית של המדע 
– מאיימים על כל מבע באותן רוחות רפאים 

עליו איימה בעבר הדת. 
בני  אותם  של  דיוקן  ציירתי  זה,  בספר 
והבטתי  בחולשותיהם  התרכזתי  אם  אנוש. 
בהם כשהם בשפל המדרגה, זה רק בגלל שאיני 
סופרלטיביים  סיפורים  עוד  לקרוא  יכול 
תיאורטיים  טקסטים  לא  וגם  אמנים  על 

27    Catarina Belo, Chance and Determinism in Avicenna and Aver-
roes, Boston: Brill, 2007, p. 35.

Catarina Belo, Chance and Determinism in Avicenna and   24
Averroes, Boston: Brill, 2007, p. 35.
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their own power and their possible 
direct impact in this increasingly 
globalized world. If what we (and 
from now on I can say we) consume, 
what we eat has become critical for 
future generations then the way we 
build the societies of tomorrow de-
pends on the way we act today. In 
that sense, Artists’ acts are for all 
to see and the responsibility that 
comes with the public visibility of 
their acts at work, their work of 
acts, can no longer be drafted out by 
remote historians and our practice 
casted out as the one of geniuses 
cleared of their responsibility of 
their act by a proverbial madness. 
And so when Paul Klee said, “Vous 
savez, le peuple manque,” (You know, 
the people are missing), which Gilles 
Deleuze hears as: “Il n’y a pas d’œu-
vre d’art qui ne fasse pas appel à 
un peuple qui n’existe pas encore” 
(There is no work of art that does 
not summon a people which does not 
yet exist),

28
 I hear their invitation 

to us, the artists, to project our 
work into an intuitively identified 
and future time. The creative act 

may become the intent to generate 
an alteration of the present time: a 
sort of hyper- or hypomorphism. It 
is along this projection which, to 
a certain extent, defines the pro-
duced artefact as an heterochrony, 
that I have been describing the art-
ists’ practice, staging it specula-
tively into scenes reminiscent of 
the B movies. 
The whodunit, plot-driven, genre 
seemed appropriate, if we only agree 
to admit the devastated social sphere 
resulting from a society busy at war. 
For it is clear that the illusion of 
security at borders does not filter 
the hatred it triggers in us, once 
dressed up in the national costume, 
to overcome the fear we impress in 
an innocent child’s eyes and soul. 
This hatred is invading our social 
space and for those who choose to 
believe in the ownership of the land 
at the expense of our sanity, I prey 
on their deeds for if you point at 
me it will be for all to see who did 
it, much like the neutrino points at 
its origin and eventually confronts 
you with your responsibility.

שמשרתים את האידיאולוגיה השלטת, תחייתו 
שירי  לו  ששרים  מת  סופר  של  האחרונה 
הלל, או האמת העירומה של מתבגר כלשהו 
לי  נראה  יותר,  חשוב  אבל  בפייסבוק. 
שהמקומי, המקומיים, מאבדים את עוצמתם 
ואת השפעתם האפשרית הישירה בעולם זה 
מה  אם  שאת.  ביתר  גלובליזציה  העובר 
לומר  יכול  אני  ואילך  )ומכאן  שאנחנו 
אנחנו( צורכים, מה שאנחנו אוכלים נהיה 
קריטי לדורות הבאים, אז האופן שבו אנו 
בונים את חברות המחר תלוי באופן שבו 
אנחנו מתנהגים כיום. במובן זה, מעשי 
האמנים גלויים לעיני כל והאחריות שבאה 
עם הנראות הציבורית של יצירותיהם, של 
מעשיהם, אינה יכולה עוד לזכות ליחס של 
התעלמות מצד הסטוריונים מרוחקים, וגם 
הפרקטיקה שלנו אינה יכולה עוד להיות 
היתר  שמקבלים  גאונים  של  כזו  מתוארת 

להשתגע ומנוערים מכל אחריות. 
 Vous savez, le« ,על כן, כשפול קלי אמר
האנשים  יודעים,  )אתם   »peuple manque
 Il n’y»חסרים(, מה שז‹יל דלז פירש כ
 a pas d’œuvre d’art qui ne fasse
 pas appel à un peuple qui n’existe
pas encore« )אין יצירת אמנות שאינה 
מזמנת ציבור שאינו קיים עדיין«,25 אני 
האמנים,  אותנו,  מזמינים  אותם  שומע 
לשגר את יצירותינו אל זמן עתידי מזוהה 

עשוי  היצירתי  האקט  אינטואיטיבית. 
ההווה:  זמן  את  לשנות  לכוונה  להפוך 
בחרתי  היפו-מורפיזם.  או  היפר-  מעין 
לתאר לאורך המסלול הזה הצופה קדימה, 
האמנות  חפץ  את  מגדיר  מסוימת  שבמידה 
של  הפרקטיקה  את  כהטרוכרוניה,  הנוצר 
ספקולטיבי  באופן  ולביימה  האמנים, 

כסצנות שמזכירות סרטי בלשים זולים. 
הבלשית  התעלומה  של  העלילתית  הסוגה 
נראתה לי מתאימה, אם רק נסכים להודות 
במרחב החברתי החרב שכתוצאה מהתעסקותה 
המתמדת של החברה במלחמה. כיוון שברור 
שאשליית הבטחון בגבולות אינה מסננת את 
השנאה שהיא מעוררת בנו, מרגע שהולבשה 
במדי הלאום, באופן המאפשר להתגבר על 
הפחד שאנו מטביעים בעיניו ובנשמתו של 
ילד חף מפשע. השנאה הזו פולשת למרחב 
להאמין  שבוחרים  ולאלה  שלנו  החברתי 
בבעלות על האדמה על חשבון שפיותנו, אני 
בולש אחר מעשיהם, שכן אם תצביעו עליי 
כולם יוכלו לראות מי עשה זאת, ממש כשם 
שהניטרינו מצביע על מקורו ובסופו של 

דבר מעמת אותך עם אחריותך. 
אני חושב שעליך לכתוב עוד קצת כדי לסגור 
העריכה,  על  אשר  עמי  אומר  הטקסט,  את 
ואני שואל את עצמי מה מתובנותיו יוכל 

להביא את הספר הזה אל סופו?

epilogueאפילוג

27     Gilles Deleuze, “Qu’est-ce que l’acte de création?” (What Is 
the Act of Creation?), lecture at La Fémis, Paris, 17 May 1987. 
http://www.lepeuplequimanque.org/en/acte-de-creation-gilles-
deleuze.html

 Gilles Deleuze, “Qu’est-ce que l’acte de création?” (What Is the Act 24

of Creation?), lecture at La Fémis, Paris, 17 May 1987. www.lepeuple-

quimanque.org/en/acte-de-creation-gilles-deleuze.html
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The Bezalel Academy of Arts and De-
sign (“Bezalel”), mentioned in Scene 
1, is the oldest and most presti-
gious art school in Israel. Located 
in Jerusalem, it was originally em-
bedded in craft akin to the Bauhaus 
movement (see below), but over the 
years it drifted away to a strong 

emphasis on fine art and some say 
even stronger emphasis on flat-
ulence. The artisan but also 
profoundly religious roots 
of this now consumerized and 
secularized school are cap-
tured by its name, harkening 

back to one of the carpenters 
of the tabernacle carried by the 

Israelites across the desert: “And 
the Lord spake unto Moses… I have 
called by name Bezaleel [sic]… And 
I have filled him with the spirit of 
God, in wisdom… and in all manner of 
workmanship” (Exodus 31; 1-3). 
Apparently, art, or at least arti-

בירוש ועיצוב  לאמנות  אקדמיה  ־בצלאל 
לים )"בצלאל"(, המוזכרת בסצנה 1, היא 
המוסד הוותיק והיוקרתי ביותר ללימודי 
בלימודים  הדגש  במקור,  בישראל.  אמנות 
וזאת  ומלאכה,  אומנוּת  על  היה  בבצלאל 
בדומה לתנועת באוהאוס )ר' להלן(, אך 
במהלך השנים נטתה האקדמיה יותר ויותר 

האומ ויש  היפות,  האמנויות  ־לעבר 
רים לעבר יפי המליצה. מוסד זה, 
של  תהליך  פריחתו  בשנות  שעבר 
נעוצים  שורשיו  ומסחור,  חילון 
עמוק במלאכת היד אך גם במסורת 
שם  על  מכונה  בהיותו  היהודית, 

של אחד מנגרי ארון הברית שנשאו 
ר יְהוָה,  בני ישראל במדבר: "א וַיְדַבֵּ

צַ ם, בְּ אמֹר.  ב רְאֵה, קָרָאתִי בְשֵׁ ה לֵּ ־אֶל-מֹשֶׁ
ה יְהוּדָה.  ג  לְמַטֵּ ן-אוּרִי בֶן-חוּר,  בֶּ לְאֵל 
חָכְמָה וּבִתְבוּנָה  א אֹתוֹ, רוּחַ אֱלהִֹים, בְּ וָאֲמַלֵּ

וּבְדַעַת, וּבְכָל-מְלָאכָה" )שמות ל"א(.  
־כנראה בעליל, לפחות המלאכה פרחה במד
־בר. אולם עם עליית הציונות, עברה מלי

צת הפרחת השממה קונקרטיזציה קיצונית. 
להוריק,  היו  אמורים  הצהובים  החולות 
של  הזיותיהם  כדוגמת  כמשמעו!  פשוטו 

| appendix |
| אפילוג |

על חלקיקים ומסלוליהם 
)סיכום חלקי(

sanship, can flourish in the wil-
derness. With the advent of Zion-
ism, however, the metaphor of making 
the desert bloom was taken to con-
crete extremes. It was actually sup-
posed to become green! Following 
the fantasies of other colonial-
ists such as fascist Italy in Libya 
and the French in Algeria, this was 
more than a matter of moving water 
around, but actually a question of 
changing the climate to produce an 
environment congenial to the Euro-
pean psyche. Historically, Israel’s 
Negev desert is indeed believed to 
have been greener during the time of 
the Nabateans (floruit, 3

rd
 century 

BC-106 AD; mentioned in Scene 17). 
Evidence of their once mighty king-
dom suggested to the modern Jewish 
settler the tantalizing prospect of 
a home of verdant pastures, eternal-
ly envious as he was of the Canaan-
ite, Amalekite, or Arab, or whoever 
rode a camel across the stubbornly 
arid landscape, for their self-evi-
dent sense of belonging, statehood 
or none. 
That envy was a powerful motive be-
hind the so-called Canaanite Move-
ment, also referred to in Scene 17. 
A group of immigrant Jews with a 
passion for indigeneity, they sought 
to fashion a new, non-Jewish local 
identity inspired by the cultures 
unearthed by archeology believed to 
have inhabited the country in the 
second millennium BC, and in so do-
ing, turn their backs on their di-
asporic tradition – on the Shtetl, 
in a word (see below). The movement 
achieved some cultural influence 
in the 1940s, but did not survive 
the upheavals of the war and eth-
nic cleansing, and the young state’s 
tendency, that has been gaining 
traction ever since, to justify them 
in terms of biblical entitlement, 

הצרפתים  כמו  אחרים  קולוניאליסטים 
בלוב,  הפשיסטים  והאיטלקים  באלג'יריה 
מדובר היה ביותר מאשר הסוגיה הפרוזאית 
של הנחת צינורות לשינוע המים – מדובר 
־היה לא פחות בשינוי אקלימי שנועד לב

רוא יש מאין סביבה נעימה ליוצאי אשכנז, 
בלב ובעין. ואמנם, בימי הנבטים )שהגיעו 
־לשיא פריחתם בין המאה השלישית לפני הס

פירה ל-601 לספירה, מוזכרים בסצנה 71(, 
היה הנגב ירוק בהרבה. שרידים חומריים 
לתפארת ממלכתם התפרשו בעיני המתיישבים 
דשא,  לכרי  כהבטחה  החדשה  בעת  היהודים 
מענה לקנאתם הנצחית בכנעני, בעמלקי או 
־בערבי, בכל מי שחצה אי-פעם את הישי

מון רכוב על ספינת המדבר, וחש את אותה 
שייכות קמאית שכל כך היתה חסרה להם, 

בית לאומי או בלעדיו. 
־קנאה זו היתה המנוע הרגשי של תנועת הכ

נענים, שגם היא מוזכרת בסצנה 71. היו 
־אלה יהודים שהיגרו לא מכבר לארץ והש

תוקקו להיות לילידיה, על דרך גיבושה של 
זהות מקומית א-יהודית בהשראת התרבויות 
האוב  מן  הארכיאולוגים  שהעלו  הקדומות 
השני  באלף  כאן  ישבו  אשר,  התת-קרקעי 
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combined with a toxic and indistinct 
blend of ancient and modern Jewish 
victimization. 
Back to Scene 1 and to the stub-
bornly scorched present-day des-
ert. I remember well my first trip 
deep into the Negev. As a child, I 
fully expected it be in bloom, as 
envisioned by Ben-Gurion (the “Old 
Man”). Mile after mile my parents 
drove, and the deeper we delved into 
the desert, the browner it became, 
with little in the way of civili-
zation except for what I later re-
alized was the nuclear reactor in 
Dimona; if an infinite barbed wire 
fence counts for civilization, than 
this was an achievement equivalent 
of the Parthenon. In short, I’ve been 
taken for a ride. Shared not only by 
my parents and my childhood self, 
the desire to see the desert flour-
ish (and its conceded impossibility) 
is captured in a 1980s song by Eli 
Mohar. A quintessence of Zionism, 
it is worth quoting in part: “From 
ghettoes and camps we have risen/ 
Into the wilderness and swamps driv-
en / From Arabia, Russia and Romania 
/ We’ve brought the light to Dimona 
and Degania //… See how Israel is 
growing all around / It’s stronger 
than all that brings us down / Even 
the Negev will be covered in green 
shroud/ And we’ll make the Old Man 
happy and proud”. 
Unfortunately for the late prime 
minister, however, the Shtetl after 
which the café in Scene 2 is named 
– the devoutly religious town in the 
now extinct Jewish Eastern Europe – 
seems a more relevant model of Jew-
ish settlement even in the Land of 
Israel. Overcrowded and poor, the 
Shtetl threatened to expose Zion-
ism’s secular pretentions for what 
they were, and was deemed the an-
tithesis of Canaanite Israeliness, 

its Yiddish babbling violently silenced to make way to 
the strident new Hebrew voice. 
And yet foreign names could not be eradicated completely, 
neither those that reminded the colonist of the country’s 
Palestinian past nor those that boasted European pedi-
gree. The latter, in particular, held fast in the market-
ing world. Interestingly, a certain tension was apparent 
after the Holocaust, whereby, while everything German 
was officially anathema, still it stood for quality, for 
superior workmanship, if you will, as in the name of the 
ice-cream and dairy products giant Strauss. The competi-
tion between it and Tnuva was also a symbolic one, between 
the German and Hebrew name, both of which held sway to 
the detriment of the Arabic name, whether borne by the 
Eastern Jew or the Palestinian Arab. And thanks to the 

almost total dispossession of the 
latter and the resulting central-
ization of agricultural production, 
both companies enjoy a captive mar-
ket protected by huge tariffs, and 
are able to charge exorbitant prices 
for low-quality goods, a fact that 
would become one of the triggers for 
the 2011 social protest described 
below. Even religion is recruited to 
promote their profits, as an obscure 
tradition of eating dairy foods in 
the early summer holiday of Shavuot 
(Pentecost) has been blown out of 
all proportion over recent decades, 
helping Israeli cows and goats get 
the best of foreign flocks. 
Effectively barred from the market, 
in case you wondered, French cheese 
remains within the purview of duty 
free shops and boutique delicacies 
– an object of admiration connota-
tive of Occidental highbrow culture 
rather than a daily staple. Togeth-
er with Spain and Egypt, France is 
one of few countries with a unique 

לפני הספירה. על דרך הזדהות שכזו, הם 
קיוו להפנות עורף למורשתם הארוכה כשנות 
הגלות – או בקיצור, לשטעטל )ר' להלן(. 
התנועה זכתה אמנם לתהודה תרבותית כלשהי 
בשנות הארבעים, אך לא שרדה את תהפוכות 
המלחמה והטיהור האתני, ואת נטיית הלב 
והתחזקה  הלכה  שרק  הצעירה,  המדינה  של 
המקראי,  הקושאן  במונחי  להצדיקם  מאז, 
שנסמכו בתמהיל רעיל של קורבנוּת יהודית 

עתיקה כחדשה. 
אם לשוב לסצנה 1 ולצהיבותו העיקשת של 
־הנגב בן ימינו, אני זוכר היטב את נסי

עתי הראשונה למדבר. כילד, ציפיתי בכל 
לב לראותו במלוא פריחתו, כפי שחזה בן-
גוריון בעיני רוחו. ככל שהעמיקו הורי 
לנהוג אל לב השממה, כך הלכה והצהיבה, 
ללא אות לציביליזציה מלבד הכור הגרעיני 
בדימונה, כפי שהתחוור לי מאוחר יותר; 
־אם גדר תיל אינסופית היא אכן סממן לת
־רבות, הרי שמדובר בהישג המעמיד את הפ

סיבוב.  עליי  עשו  בקיצור,  בצל.  רתנון 
תשוקה זו, אותה חלקו לא רק הורי ועצמי 
הילדי, התשוקה לראות את הערבה מוריקה 
)וההודאה הסמויה באי-היתכנותה( נמהלה 
־במילות שירו של עלי מוהר משנות השמו

נים. בהיותו תמצית מזוקקת של הציונות, 
ראוי לצטט ממנו לפחות את השורות הבאות: 
"מגטאות ומחנות הגחנו / אל הביצות ואל 
מרוסיה  ערב,  מקצות   / הלכנו  הישימון 
ופולניה / הדלקנו אור גם בדימונה גם 
בדגניה.... // איך ישראל צומחת מסביבנו 
/ היא חזקה יותר מכל חסרונותינו / וגם 
הנגב עוד יהיה פורח / ועוד נדאג שהזקן 

יהיה שמח". 
המנוח,  הממשלה  ראש  של  מזלו  לרוע  אך 
־השטעטל שעל שמו מכונה בית הקפה בסצ

נה 2 נדמה כמודל רלוונטי יותר ליישוב 
היהודי, ולו גם בארץ ישראל. דל וצפוף, 
השטעטל איים לחשוף את יומרות הציונות 
של  הגמור  כהיפוכה  הצורבת,  השמש  לעין 
היידי ויבבותיו  הכנענית,  ־הישראליות 

שאיות הושתקו על כן ביד קשה כדי לפנות 
מקום לקול העברית הצורמת, החדשה. 

ובכל זאת לא ניתן היה למחות את השמות 
הזרים לגמרי, לא אלה שהזכירו למתיישב את 
עברה הפלסטיני של הארץ, ולא אלה שהתגאו 
האחרונים,  אלה  אירופי.  יוחסין  באילן 
־בפרט, קנו להם אחיזה בעולם השיווק. מע

ניין לציין בהקשר זה שמתח מסוים ניכר 
בארץ לאחר השואה: בעוד שכל דבר גרמני 
נחשב רשמית לתועבה, עדיין ייצגו צלילי 
השפה איכות, מלאכת-יד מעולה, אם תרצו, 
כמו בשמה של ענקית הגלידה ומוצרי החלב 
שטראוס. התחרות בינה לבין תנובה נשאה 
גם אופי סמלי, כתחרות בין השם הגרמני 
את  וגירשו  בכיפה  משלו  ושניהם  לעברי, 
השם הערבי מהמרחב, בין אם נשאו היהודי 
המזרחי או הפלסטיני שהיה לנכרי. והודות 
־לנישולו הכמעט מוחלט של זה האחרון ול
־ריכוזיות המשק החקלאי ותנובתו שהתאפש

רה בזכותו, נהנות שתי החברות משוק שבוי 
המוגן על ידי מכסי עתק, ויש בידן אפוא 
מוצרים  תמורת  מופרזים  מחירים  לגבות 
דלים בחומר )אם כי לא ברוח(, דבר שהיה 
לאחד הגורמים למחאה החברתית של 1102, 
כמתואר להלן. אפילו הדת מגויסת לקידום 
רווחיהן: מסורת זניחה ונשכחת של אכילת 
־מוצרי חלב בשבועות הוצאה בעשורים האח
־רונים מעבר לכל פרופורציה, וסייעה לפ

רות הבשן הישראליות ולאחיותיהן העזים 
להתגבר על העדרים המיובאים ולא להותיר 

מהם כמעט שריד. 
כך  שנושלה  האיכותית,  הצרפתית  הגבינה 
מהשוק, מחזיקה איכשהו מעמד בדיוטי פרי 
־ובמעדניות – מושא הערצה כתזכורת לתר

בות המערב הנעלה, אך כלל לא מוצר צריכה 
היא  צרפת  ומצרים,  ספרד  לצד  יומיומי. 
מהארצות הבודדות שזכו לשם עברי ייחודי. 
המלה, המוזכרת בסצנה 2, ציינה במקורה 
עיירה בלבנון ולא ברור די הצורך כיצד 
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Hebrew name. Mentioned in Scene 2, 
Tsarfat, in modern transcription, 
or Zarephath, in King James’ quaint 
rendition, it was originally a town 
in Lebanon and it is not altogether 
clear how it came to stand for the 
European kingdom, other than by way 
of reverse prophetic linguistic col-
onization. In one of its few bibli-
cal mentions, we learn of Elijah’s 
sojourn there, where he meets a hun-
gry widow and sustains her with a 
miracle based on the principle (em-
braced by subsequent prophets such 
as Jesus himself) of turning piti-
ful remains into a plentiful buf-
fet. That principle also served the 
Maccabees as they managed to light 
the Second Temple with a miniscule 
amount of olive oil – more on them 
below. 
Shrouded in mystery as its origin 
may have been, the Hebrew name for 
France stuck, whereas other, more 
recent Hebraizations still falter 
in their struggle against common us-
age. Despite its resounding success 
in changing the ethnic facts on the 
ground, many of the names hastily 
conjured by the new State of Is-
rael after 1948 – for towns, moun-
tains, valleys, and streets – remain 
isolated in official maps and road 
signs, to be ignored by all. 
Salame, where the Reservoir was lo-
cated, is a case in point (see Scene 
4). A main street stretching east-
wards from Jaffa, it is named af-
ter the eponymous village to which 
it used to lead, to which it still 
leads, in fact, as the street ex-
ists, only the village does not, or 
rather it does, only today, after 
its cleansing of Palestinians, it is 
a downtown neighborhood of Tel Aviv 
called Kfar Shalem. The street’s of-
ficial Hebrew name is Shalma (“to-
wards Shalem”), but hardly anyone 

uses it, except for tourists and 
other outsiders, a practice always 
greeted by locals with scorn. I ac-
tually remember the first time I saw 
the street sign and for a moment, I 
thought I was on the wrong street. 
Maybe I was… 
Mentioned in Scene 5, Jaffa’s Jeru-
salem Boulevard, which runs perpen-
dicularly to Salame, is another case 
in point. A modernistic monstrosity 
inspired by the Hausmannian boule-
vard, it has degenerated into a her-
oin highway. Its Ottoman engineers 
invested it with everything that is 
foreign to the East – lawns depen-
dent on transported water for their 
green, bleached year after year into 
yellow by the mighty Middle-Eastern 
sun; broad pavements that look noth-
ing like the Shtetl, and even less 
like the Old City of Jaffa; cine-
mas, cafés, and clocks that deign 
to defy the non-linearity of Orien-
tal time. For the local Jaffaites, 
it was never clear where exactly it 
began and where it was supposed to 
lead. A foreign implant enthusiasti-
cally adopted by subsequent powers, 
with similar intentions and similar 
degrees of success, its successive 
names were high and mighty. Follow-
ing King George, in its most re-
cent incarnation it is named it af-
ter the Holy City, although it is in 
fact perpendicular, as mentioned, to 
Salame and to other parallel roads 
leading there. Unimpressed, the few 
Jaffaites who have survived the eth-
nic cleansing persist in calling it 
Nuzha, or “park”, after what used to 
be the expansive area outside the 
Old City walls, behind which perhaps 
it would have been wiser to remain. 
The very opposite of that Old City, 
far across the hyphen in Tel Aviv, 
the White City is the name given 
– rather generously in view of the 

התגלגלה למובנה הנוכחי, אלא אם בדרך של 
־כיבוש לשוני נבואי שבמהופך. באחד מאז

כוריה המקראיים הבודדים, מסופר לנו על 
מסעו של אליהו הנביא לאותה עיירה שכוחת 
־אל, שם פגש אלמנה גוועת ברעב, וכלכ

לה באמצעות נס המושתת על העקרון )אותו 
אימצו נביאים מאוחרים יותר כישו עצמו( 
־של הפרחת שאריות עלובות לכדי ארוחת מל

כים. אותו עיקרון שימש גם את המכבים 
כשהאירו את בית המקדש השני בכמות זעומה 

של שמן זית – ועוד על כך בהמשך. 
אפוף מסתורין כפי שהיה אולי עוד במקורו 
המקראי, שמה העברי של צרפת נכנס לשפה, 
־בעוד שעברותים מאוחרים יותר עדיין מת
־קשים להתנחל בלבבות. על אף הצלחתה המס

חררת ביצירת עובדות אתניות חדשות בשטח, 
יש  החדשה  המדינה  שבראה  מהשמות  רבים 
־מאין אחרי 8491 – לכפרים, הרים, רחו

בות ועמקים – עודם נודדים בשממת המפות 
הרשמיות ושלטי החוצות, ואיש אינו נותן 
־עליהם את דעתו. דרך סלמה, היכן שמו

לכך  מצוינת  דוגמא  מהווה  "המאגר",  קם 
)ר' סצנה 4(. רחוב ראשי המשתרע מיפו 
מזרחה, הוא קרוי על הכפר שאליו הוביל 

בעבר, שאליו הוא עדיין מוביל, יש לומר, 
כיוון שהרחוב קיים, אלא שהכפר איננו, 
או בעצם קיים, אלא שכיום, לאחר טיהור 
הפלסטינים מהארץ והעיר, אינו אלא שכונה 
נידחת של תל אביב העונה לשם "כפר שלם". 
שמו העברי הרשמי של הרחוב הוא "שלמה" 
)"אל שלם"(, אך כמעט אין איש שמעלהו על 
וזרים  תיירים  אולי  מלבד  שפתותיו,  דל 
אחרים, לתדהמתם וגיחוכם של הישראלים. 
זכורה לי היטב הפעם הראשונה בה ראיתי 
־את השלט ולרגע נדמה היה לי שטעיתי בר

חוב. ואולי כך היה...
־שדרות ירושלים, המוזכרות בסצנה 5, ני

נוספת  דוגמא  ומהוות  סלמה,  לדרך  צבות 
־לשעשועי השיום. תפלצת מודרניסטית בה

היא  פריס,  של  ההוסמאני  הבולבאר  שראת 
התדרדרה לכדי עורק נרקומנים. מהנדסיה 
־העותומנים השקיעו בה את כל מה שזר למז

רח – מדשאות התלויות במים משונעים כדי 
לשמר את צבען הירוק, המצטהבות בכל קיץ 
־מחדש בעוצמת השמש הקופחת; מדרכות נר

חבות שאינן מזכירות במאומה את השטעטל, 
ועוד פחות מכך את העיר העתיקה של יפו; 
בתי קולנוע וקפה, ושעוני ענק המתיימרים 
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stains that cover so many of them 
– to several clusters of buildings 
erected mainly by German-Jewish ar-
chitects in the 1930s. Conceived in 
the Bauhaus School in Weimar, and 
known also as the International 
Style, theirs is a distinctly prac-
tical approach to housing, antithet-
ical to the opulence of the Oriental 
palace. The buildings, collective-
ly recognized as a UNESCO heritage 
site, attest to the powerful but 
persistently repressed urban current 
in Zionism, which would as already 
suggested, rather plant the desert 
green than paint the city white. 
The vanguard of this yellow-to-
green obsession has been the kibbutz 
(Scene 5). Conceived in the early 
1920s and always few in number, the 
kibbutzim had a disproportionate 
symbolic but also material influ-
ence on Zionist and Israeli culture. 
Deceptively socialist, these rural 
settlements with their typical ir-
rigated lawns were always primari-
ly nationalist, as except for oc-
casional half-hearted experiments, 
all kibbutz members have always been 
Jews – and carefully selected ones, 
at that. Not required to deal, like 
the city, with unemployment, mental 
illness, drug abuse, or disability, 
at least not among the founding mem-
bers, the kibbutz was thus a para-
dise of total equality among a se-
lect group of peers. If this sounds 
like Sparta, it is no coincidence. 
Financed by foreign Jewish capital 
and subsequently by a very generous 
state that granted them expropriated 
Arab lands and all manner of finan-
cial reliefs, not the least of which 
was the aforementioned protectionism 
that enabled monopolies such as Tnu-
va to flourish, these tiny agricul-
tural ethno-communes cultivated some 
of Israel’s finest soldiers. Growing 

up in small age groups separately 
from their parents, these would-be 
combatants came to experience cama-
raderie, self-sacrifice, and rugged 
fieldtrips long before they joined 
the elite units of the IDF and 
turned their proverbial plowshares 
into swords.
The interethnic encounter has not 
always been at the tip of the sword, 
though. Moving on to Scene 6, we 
are taken to the hummus joint, where 
Tweetu uses an Arabic greeting that 
has become incorporated, in a sense 
even coopted, by Hebrew. Now this is 
a fine point that needs to be ex-
plained at some length. When Arabs 
use the greeting ahalan wa-sahalan, 
they mean something like “welcome 
and feel at ease”, rather than sim-
ply “hello” as most Israeli Jews 
believe. It is associated with the 
traditional hospitality that has so 
fascinated Westerners, but has also 
been profoundly misunderstood. It 
is no coincidence that the greeting 
appears here in the context of a 
restaurant, as Jewish and other for-
eign travelers no longer wander into 
Bedouin tents or peasant village 
shacks expecting to be sheltered for 
the night. The interaction is brief, 
amounting to the delivery of hummus 
or other delicacies, and providing 
a quick reminder of the guest-cum-
client’s superiority over the local 
serving him. Economically, this su-
periority is ensured through an ar-
ray of structural barriers erected 
by the military-industrial complex 
(see Grinberg’s definition of na-
tional security in Scene 2). Perhaps 
only dimly aware of the extent of 
these barriers, or simply lying to 
themselves, many Israelis have come 
believe that Palestinian-Arabs are 
naturally inclined to serve them, 
and the greeting has come to con-

להפריח בדיוקם את שממת הזמן האוריינטלי 
הבלתי-לינארי. ליפואים שבינינו מעולם 
לא היה נהיר היכן בדיוק מתחילה השדרה 
־ואנה היא הולכת. נטע זר שאימצו בהת

להבות המעצמות שירשו את הטורקים, מתוך 
הצלחה,  של  דומה  ובמידה  דומות  כוונות 
ונתנו לה שמות שקשרו לה כתרים. בעקבות 
מכונה  האחרון  גלגולה  ג'ורג'",  "המלך 
על שם הבירה, לא פחות, למרות שבפועל 
־היא ניצבת, כאמור, לסלמה ולדרכים מק

בילות אחרות המוליכות ירושלימה. קומץ 
־היפואים ששרדו את הטיהור האתני התרש

מו פחות, ומתעקשים לכנותה "נוזהה", או 
"טיילת", על שם האזור רחב הידיים שמחוץ 
אולי  שמאחוריהן  העתיקה,  העיר  לחומות 

מוטב היה להם להישאר. 
הרחק  העתיקה,  העיר  של  הגמור  היפוכה 
הלב העיר  אביב-יפו,  שבתל  למקף  ־מעבר 

נה הוא השם שניתן – במידה לא מעטה של 
־נדיבות לאור צבעם בפועל – למקבצי הב
־ניינים שהקימו אדריכלים יהודים בני אש

כנז בעיקר בשנות השלושים. הסגנון שנהגה 
בבית הספר באוהאוס שבוויימר, הידוע גם 
כ"סגנון הבינלאומי", גילם גישה מעשית 
־לבעיית הדיור, תכלית הניגוד לפאר ולה

הבניינים,  האוריינטלי.  ההיכל  של  דר 
שהוכרו יחדיו כאתר מורשת של אונסק"ו, 
מעידים על הדגש העירוני החזק אך המודחק 
שבציונות, שהיתה כפי שכבר נאמר מעדיפה 
להוריק את הערבה מלצבוע את העיר בלבן. 
חלוצי הקבעון הזה של צהוב לירוק היו 
ההתיישבות  לצורת   .)5 )סצנה  הקיבוצים 
ונו העשרים  שנות  בתחילת  שנהגתה  ־הזו 
־תרה תמיד כמשמר קדמי אמיץ אך דל במס

פרים נודעה השפעה סמלית אך גם חומרית 
הציונית  התרבות  על  הרגיל  מגדר  יוצאת 
עין,  למראית  סוציאליסטים  והישראלית. 
מדשאותיהם  על  הללו  הכפריים  היישובים 
וברא בראש  תמיד  היו  הממטרות  ־עטורות 

שמלבד  כיוון  הלאום,  של  אוונגרד  שונה 
־ניסויים שנערכו בלב-ולב ולא זכו להצ

לחה, כל חברי הקיבוצים היו מאז ומתמיד 
שלא  משום  שבאלה.  והמובחרים   – יהודים 
מובטלים,  עם  העיר  כמו  להתמודד  נאלצו 
חולים, מסוממים או מוגבלים, לפחות לא 
בקרב דור המייסדים, הקיבוצים היו אפוא 
גן עדן של שוויון מוחלט בקרב נבחרת של 
שווים. אם זה נשמע כמו ספרטה, אין זה 

מקרה. במימון הון יהודי זר ולאחר מכן 
מדינה נדיבה להחריד שהעניקה להם אדמות 
כלכליות,  הקלות  ושלל  מופקעות  ערביות 
שעל החשובות בהן נמנות אותן חומות מכס 
כמו  למונופולין  שאפשרו  לעיל  אמורות 
חק חד-אתניות  קומונות  לשגשג,  ־תנובה 

חיילי  ממיטב  גידלו  אלו  זעירות  לאיות 
־האומה. הם צמחו בקבוצות גיל קטנות בנ

פרד מהוריהם, וחוו אחוות לוחמים, הקרבה 
עצמית ומסעות מפרכים הרבה לפני הצטרפו 

לסיירות וכיתתו את רומחיהם לחרבות. 
אולם המפגש בין העמים לא היה תמיד מפגש 
 ,6 סצנה  הבאה,  בסצנה  החרב.  להבי  של 
אנו מבקרים בחומוסיה, שם משתמש גיבורנו 
ובמובן  שאומצה,  הערבית  בברכה  טוויטו 
מסוים נכבשה על ידי העברית. וכאן אנו 
מגיעים לנקודה שיש לבארה באריכות מה. 
כשערבים משתמשים בברכת "אהלן וסהלן", 
והרגישו  הבאים  "ברוכים  לומר  כוונתם 
שמקו כפי  הפשוט  ל"שלום"  ולא  ־בנוח", 

קשורה  הברכה  להאמין.  יהודים  בקרב  בל 
בעבותות למנהגי הכנסת האורחים שהילכו 
קסם על הכובשים בני המערב, אם כי אלה 
־האחרונים שגו בהבנתם. אין זה מקרה שה

ברכה מופיעה כאן בהקשר של הסעדה, כיוון 
שיהודים ומטיילים אחרים הבאים ממרחקים 
אינם תועים עוד אל מאהלים בדואים או 
בקתות כפריות של פלאחים ומצפים ללון שם 
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note this power hierarchy. Although 
indeed bound by powerful cultur-
al imperatives to show hospitality 
to the sojourner in need, nobody in 
the Arab East has ever expected the 
Western guest to overstay his wel-
come to such an extent. Converse-
ly, the refusal of “hospitality” on 
that ground, in the form of armed 
rebellions and Intifadas and opposi-
tion to occasional Occidental peace 
plans, is popularly conceived in 
Israeli culture as the betrayal of 
that custom – a “knife in the back”. 
In everyday Hebrew, out of nostalgia 
for the pre-knife naïve hospitality, 
this Arabic expression has become 
synonymous with “hello”, with Jews 
using the shortened version, ahalan, 
among themselves to remind them-
selves that every encounter between 
East and West holds the promise of 
being served. 
Previous encounters have not proved 
more hospitable, mind you. As they 
travelled from Egypt, the Children 
of Israel, pretending to have es-
caped their Egyptian jail, rather 
than simply overstaying their wel-
come, fooled themselves and future 
generations into believing they have 
defeated the Pharaoh and painted an 
unrealistic picture of the yellow 
land of grass and goats they were 
about to inherit instead. More pre-
cisely, they were manipulated thus 
by their manic Moses, who used the 
slogan “Land of Milk and Honey” (see 
Scene 6) to keep them crawling east. 
Not much of a copywriter – “I am not 
eloquent”, he himself admits to God 
in Genesis 4:10, long before under-
taking the thankless task of Exodus 
– he may have missed the irony of 
that turn of phrase. His flock cer-
tainly did not, as they kept pining 
for beef: “Would to God we had died… 
in the land of Egypt”, they cried 

in a distinctly non-vegetarian tone, 
“when we sat by the flesh pots” (Ex-
odus 16: 3). And the distant future 
held little promise for them: in the 
20

th
 century, they would have to set-

tle for Tnuva products from the kib-
butzim. 
Kosher food and countless other re-
strictions meant that the pleasures 
of the flesh, in both senses, have 
always been foreign to the Jewish 
experience. As secular as they pre-
tended to be, the asceticism of the 
kibbutzim was in fact much closer to 
that spirit than the wild parties 
of Tel Aviv – verily a historical 
exception to the rule cast in bib-
lical stone. The term Oneg Shabbat, 
in Scene 7, is emblematic of that 
breed of non-monastic austerity. Un-
like Christianity, in Judaism total 
abstinence is frowned upon – per-
haps even more so in modern Israel, 
where the Jewish mother is expected 
to produce soldiers, and a one-child 
family is almost sacrilegious. In 
a model that is perhaps much more 
effective in quenching passion, the 
religious Jewish couple is limited 
to “those” days, and the right to en-
joy lovemaking is acknowledged only 
on the seventh day of the week, the 
Sabbath, euphemistically referred to 
as “the pleasure of the Saturday”, 
or Oneg Shabbat. 
The Almighty is mighty pleased when 
a Jewish couple make love on the 
Sabbath. And despite the aforemen-
tioned intransigence of the Desert 
Generation and other, subsequent in-
fidelities, He has always managed to 
win back the Jewish heart, even af-
ter the Holocaust. Perhaps one rea-
son for it is His mythical monopo-
ly. Monotheist to the point of being 
atheist, as some argue, Judaism is 
hopelessly poor in deities and su-
pernatural entities, with little to 

עד בוקר. המגע בין העמים קצר בימינו, 
־ומסתכם בהגשת חומוס או מנות אחרות, תז

כורת מזורזת לעליונותו של האורח-הלקוח 
על פני המקומי המשביעו. מבחינה כלכלית, 
עליונות זו מובטחת בזכות שלל המחסומים 
הצבאי-תעשייתי  המערך  שהקים  המבניים 
)ר' הגדרתו של גרינברג ל"בטחון לאומי" 
בסצנה 2(. ישראלים רבים בקושי מודעים 
לגובהם של מחסומים אלה, או פשוט משקרים 
־לעצמם, ועל כן מאמינים בלב ובתמים שה

ערבים הפלסטינים פשוט נוטים מעצם טבעם 
לשרתם, והברכה למדה לגלם ברבות הימים 
־את אותם יחסי הכוחות. אף שאמנם הם מצ
אור הכנסת  לגלות  תרבותם  מתוקף  ־ווים 
־חים להלך הנזקק, איש במזרח הערבי מעו

לם לא העלה בדעתו שהאורח מהמערב ייטה 
הסי לחילופין,  ארוך.  כה  ללילה  ־ללון 

רוב "לארח" מטעם זה שבחלוף הזמן, בדמות 
מרידות מזוינות ואינתיפאדות והתנגדות 
לתכניות שלום ממערב המפציעות מעת לעת 
־במרחב נחשב בתרבות הישראלית העממית לה

פרת אותו מנהג – "סכין בגב". בעברית 
־היומיומית, מתוך נוסטלגיה להכנסת האור

חים שקדמה לאותו סכין, הפך ביטוי ערבי 

נרדף ל"שלום", והיהודים משתמשים בגרסא 
המקוצרת "אהלן" גם בינם לבין עצמם, כדי 
להזכיר לעצמם שכל מפגש בין מזרח ומערב 

טומן בחובו את ההבטחה לקבל שירות. 
ובכל זאת, כמה מהמפגשים הקודמים לא היו 
ישראל  בני  במדבר,  במסעותיהם  נעימים. 
שברחו כביכול מכלאם שבארץ היאור, בעוד 
שבפועל גורשו כי השתהו יתר על המידה על 
סיר הבשר, דימו לעצמם – ורימו את כל 
הדורות הבאים – כי הביסו את הצבא המצרי 
וציירו תמונה חסרת שחר של ארץ שהיתה 
חרבה. ליתר דיוק, הם נפלו בפח שכרה להם 
בעל החלומות משה, שהגה את הסיסמה "ארץ 
חלב ודבש" )ר' סצנה 6( כדי לדחוק בהם 
מזרחה. פרסומאי כושל – "לא איש דברים 
אלהים  בפני  מתוודה  עצמו  הוא  אנוכי", 
בשמות ד' 01 עוד לפני שקיבל על עצמו 
את המשימה כפוית הטובה – אפשר שהחמיץ 
את האירוניה שבצירוף המלים האומלל. צאן 
־מרעיתו ודאי שלא החמיצוה, כיוון שהת
ן מוּתֵ ־חננו חזור והתחנן לבשר: "מִי-יִתֵּ
עַל- נוּ  בְתֵּ שִׁ בְּ מִצְרַיִם,  אֶרֶץ  בְּ בְיַד-יְהוָה  נוּ 
ר" )ט"ז: 3(, הם מקוננים בקול  שָׂ סִיר הַבָּ
לא  הרחוק  והעתיד  בעליל.  צמחוני  בלתי 
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offer in the way of the Satans and 
Antichrists, spirits and ghosts that 
crowd the secondary scriptures of 
fellow religions. In Islam, Iblis, 
mentioned in Scene 8, was originally 
an angel created from fire, unlike 
others made of light. It was turned 
into a genie (the Jewish equivalent 
of which is dybbuk, mentioned in 
Scene 13) following his act of dis-
obedience, having refused to pros-
trate himself before Adam. 
A similar refusal was a factor in 
the Maccabees’ 2

nd
-century BC re-

bellion against the post-Alexandri-
an Greek rulers of Palestine: among 
other things, the Jews at the time 
were required to prostrate them-
selves before Greek deities, an or-
der many preferred to become martyrs 
rather than obey (see Scene 13). The 
successful rebellion, which led to 
a second and short bout of Jewish 
sovereignty in Palestine, is com-
memorated during the current third 
by a popular beer brand. In fact, 
until the 1990s and the globaliza-
tion of the local economy, Macca-
bee was one of only two beer brands 

widely available in Israel. Macca-
bee is also the name of the coun-
try’s leading sports association, 
and in 1977 and 1981, Maccabee Tel 
Aviv made history by winning Europe-
an basketball championships. One of 
its sweaty stars celebrated the glo-
balization aspect of this achieve-
ment by famously screaming at a TV 
reporter: “We are on the map, and we 
will remain on the map!”
The beating heart of globalization 
in Tel Aviv is Rothschild Boulevard, 
mentioned in Scene 14. Formerly a 
forlorn street much like Jerusalem 
Boulevard in Jaffa, it came to jus-
tify its namesake since the 1990s 
with spiraling real-estate prices 
and high-rises towering all around 
it. The boulevard stretches from 
southern to central Tel Aviv, be-
ginning near Allenby Street. A re-
minder of Zionism’s love-hate rela-
tionship with its colonial enablers, 
the street commemorates the British 
general who occupied Palestine from 
the Ottoman Turks in 1917-18, hav-
ing marched all the way from Egypt, 
without expecting to find any flesh 
pots or green pastures, I presume. 
But while Allenby remained a crowded 
and dirty Shtetl-like street, Roth-
schild Blvd. became something else 
entirely. When the social protest 
erupted in 2011, inspired in large 
measure by the Arab Spring, its cen-
ter was in the upscale boulevard, 
with tents sprouting everywhere and 
activists spending the entire summer 
there, protesting against the impos-
sible housing prices. And when these 
protests failed, prices continued 
to spiral, and the short-lived hand 
stretched out to fellow youngsters in 
the Middle East was retracted, again 
giving way to a walled-off Western 
colony connected to the entire world 
and oblivious to its immediate hood. 

טמן בחובו הבטחה: גם במאה העשרים, יהיה 
עליהם להסתפק בתוצרת תנובה מהקיבוצים. 
־כשרות המזון ושלל האיסורים האחרים פי

רושם היה שהנאות הבשר, בשני המובנים, 
ככל  היהודית.  להוויה  זרות  היו  תמיד 
של  סגפנותם  חילונים,  להיות  שהתיימרו 
הקיבוצים היתה למעשה קרובה הרבה יותר 
ברוחה לאותה אדיקות מאשר להוללות של 
תל אביב – יוצא הסטורי מהכלל המסותת 
־באבן מקראית. המונח "עונג שבת", המוז

כר בסצנה 7, מגלם את אותו זן מיוחד של 
סגפנות שאינה נזירית. בניגוד לנצרות, 
פרישות מוחלטת זרה לרוח היהדות – אולי 
המצ ימינו,  של  בישראל  שאת  ביתר  ־אף 

פה מהאם היהודית להוליד חיילים לרוב, 
מחללת.  הקודש  את  ילד  רק  ולה  ומשפחה 
־בהתאם למשטר אפקטיבי בהרבה מהכחשת הת

שוקה המוחלטת, מוגבל הזוג היהודי הדתי 
ליהנות  והזכות  טוהר,  של  ימים  לאותם 
מתשמיש המיטה זוכה להכרה בתור שכזו רק 

ביום השביעי, ומכאן "עונג שבת". 
ה' צבאות מרוצה עד מאד כשזוג יהודי מתנה אהבים ביום המנוחה. 
ועל אף מרדנותם האמורה של בני דור המדבר ובגידות מאוחרות 
יותר, עלה תמיד בידו לזכות מחדש בלב היהודי, גם לאחר השואה. 
־אפשר שאחת הסיבות לכך היא המונופולין המיתולוגי שלו. מונו

תאיסטית עד כדי אתאיזם, כפי שיש הטוענים, היהדות דלה להפליא 
ביצורים על-טבעיים, ויש בה אך מעט מכל מיני השטנים, הרוחות 
והשדים המתגודדים בכתבים החיצוניים של דתות אחיות. באסלאם, 
"אבליס" המוזכר בסצנה 8, היה במקור מלאך שנצרף באש, בניגוד 
־לאחרים שנצרבו באור. הוא נהפך לג'ין )שמקבילו העברי הוא הדי

בוק המוזכר בסצנה 31( בעקבות מרדנותו, משסירב להשתחוות לאדם 
הראשון. 

סירוב דומה היה מהגורמים מרד החשמונאים: יהודי אותם הימים 
נדרשו להשתחוות לאלילים, צו שרבים העדיפו למות על קידוש השם 
ולא לקיים )ר' סצנה 31(. המרד המוצלח, שהוביל להתפרצות שנייה 
וקצרה של ריבונות יהודית בארץ, מאוזכר בימי הבית השלישי על 
בקבוקי בירה. למעשה, עד שנות התשעים עם הגלובליזציה של המשק 
הישראלי, "מכבי" היתה אחד משני מותגים בלבד שניתן היה להשיג 
בישראל. מכבי, כידוע, הוא גם שמה של התאחדות ספורט, ובשנים 

7791 ו-1891 עשתה קבוצת מכבי תל אביב 
הסטוריה כשזכתה בגביע אירופה בכדורסל. 
היבט הגלובליזציה של אותו הישג הונצח 
בקריאתו המפורסמת של טל ברודי: "אנחנו 

במפה, ואנחנו נשארים במפה!" 
עורקה הראשי של הגלובליזציה הפועמת בלב 
תל אביב הוא שדרות רוטשילד, המוזכרות 
־בפרק 41. בעבר רחוב עגום שהזכיר במי

דה מסוימת את שדרות ירושלים היפואיות, 
הוא הצדיק מאז שנות התשעים את הנדבן 
־שעל שמו הוא קרוי עם מחירי נדל"ן וב

ניינים שגירדו את השחקים. מוצא השדרה 
ברחוב אלנבי, תזכורת ליחסי האהבה-שנאה 
של המדינה עם הכובשים שבלעדיהם לא היתה 
לה תקומה בדמות הגנרל הבריטי שצעד אליה 
כל הדרך ממצרים, בלי לצפות לסיר בשר 
וודאי שלא למדשאה. אך בעוד שאלנבי נותר 
רחוב צפוף ומלוכלך כסמטה שבשטעטל, עלו 
המ וכשפרצה  כפורחות.  רוטשילד  ־שדרות 

חאה החברתית ב-1102, במידה רבה בהשראת 
־"האביב הערבי", מרכזה היה בעורק היוק

בית  עבר,  בכל  בו  צמחו  ואוהלים  רתי, 
לפעילים שבילו שם את ימי הקיץ, במחאה 
נגד מחירי הדיור. וכשכשלה מחאתם, היד 
־שנשלחה בקיץ אחד לעבר צעירים-אחים במ

זרח התיכון הושבה כלעומת שבאה, והתקפלה 
־גם זו הפעם מאחורי חומות המאחז המער

בי המחובר לעולם כולו בעבותות והמנותק 
כליל משכונתו. 
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In this book, the author stages a mock investigation. A foren-

sic incantation exorcising an evil spirit possessing the Israeli 

artists and their practice: a Western dybbuk (demon) in the 

Eastern body. Rather than glorify their genius, the story praises 

their inevitable all-too-human “failure” as artists and as public 

figures personifying a decrepit enlightenment. 

Through the twists and turns of the police inquiry, this failure 

emerges largely as a result of a context looted of its local at-

tributes by and for the museums. The investigation functions as 

an accelerator of the institutional logic and stages the artists as 

colorful specimens of a local culture racing towards extinction. 

This book was inspired by the BAAD (Beat Artefact and Accumu-

lative Data) Project that the author, artist and curator Jonathan 

Touitou initiated in 2011, precisely at a time when the same 

slogans, using the same incantation, were shouted by millions 

of protesters on the streets of Tel Aviv, Cairo, and Tunis. 

בספר שלפנינו, רוקח המחבר חקירה שלא היתה ולא נבראה. לחש משטרתי 

בגוף  המערבי  הדיבוק  ובאמנותם:  הישראלים  באמנים  שדבק  השד  לגירוש 

"כשלונם"  את  הסיפור  משבח  לגאוניותם,  הלל  שיר  לשיר  במקום  המזרחי. 

השכלה  המגלמים  ציבור  וכאנשי  כאמנים  להחריד,  האנושי  נמנע,  הבלתי 

כשלון  מצטייר  המשטרתית,  החקירה  לנפתולי  מבעד  הכלח.  עליה  שאבד 

זה בעיקר כתוצאה של הקשר שהמוזיאון שלל ממנו את מקומיותו, במצוות 

אחר  איכשהו  מתחקה  החקירה  בראשונה.  אותו  שהגתה  הדיסציפלינה 

תרבות  של  ססגוניים  כמופתים  האוב  מן  האמנים  את  ומעלה  המוסדי  ההגיון 

 DAAB מקומית הדוהרת לעבר כליונה. הספר שואב את השראתו מפרויקט

)ataD evitalumuccA dna tcafetrA taeB(, שיזם הסופר, האמן והאוצר 

אותן  את  מיליונים  צעקו  שבה  בעת   ,1102 של  הערבי  באביב  טוויטו  ג'ונתן 

הסיסמאות, באותו המקצב, ברחובות תל אביב, קהיר וטוניס. הפרויקט הקיף 

כ-005 יצירות אמנות אותן הואילו אמנים להשאיל למשך שלוש שנים. לא 

היה תהליך מיון כלשהו וכל מי שנענה לקריאה הוזמן להשאיל יצירה או כמה 

יצירות לאוסף, שזכה לכינוי "המאגר". יצירות המאגר השתתפו בשורה של 

תערוכות ואירועים במשך שלוש שנים. 


