"ריכוז של 12,000 יהודים באיצטדיון הסגור יצר מחזה מחריד, דמוני, מחזה שתופס אותך בגרון ולא נותן לך לצעוק[...] המצב הנפשי בלתי ניתן לתיאור; קריאות היסטריות ' שחררו אותנו', ניסיונות התאבדות, יש שבאים אלינו ומתחננים, 'הרגו אותנו, אך אל תשאירו אותנו כאן'[...] אף גרמני לא נראה באופק, הפחדנים משאירים את המלאכה הבזויה לצרפתים! [...] כשיצאנו – עובדות סוציאליות ואחיות – האחראית הורתה לנו 'בכל מקרה, אסור לכן לומר מילה בחוץ על מה שראיתן כאן'". 
(מתוך: אשר כהן, תולדות השואה – צרפת, יד ושם, ירושלים תשנ"ו, עמ' 297)

עדות זו, המתארת את סבלם הרב של היהודים שנכלאו ב'איצטדיון החורף' בפריז ביולי 1942, ושהודפסה באותם ימים והופצה בעשרות אלפי עותקים, משקפת את מורכבות רדיפת היהודים בצרפת והשמדתם.
גורמים שונים השפיעו על תכנית הגרמנים להשמיד את יהודי צרפת כולם וכן עיצבו את גורלם לאורך ארבע שנות הכיבוש הגרמני בצרפת: ההבחנה הברורה בין יהודים וותיקים ומושרשים, ילידי צרפת ובין יהודים זרים שהיגרו לצרפת בתקופה שבין שתי מלחמות עולם, סוגיית שיתוף הפעולה של משטר וישי הצרפתי עם האינטרסים הגרמניים בנוגע לפתרון הסופי של יהודי צרפת, דעת הקהל הצרפתית, העזרה שהושיטו אזרחי צרפת הלא-יהודים ליהודים במהלך שנים אלו ופעולות ההצלה המחתרתיות הענפות בהן לקחו חלק צרפתים ויהודים. כל אלו הפכו את קורותיהם של יהודי צרפת במהלך מלחמת העולם השנייה לפרק ייחודי בתוך שואת יהודי אירופה.
גיליון זה של זיקה יעסוק בנושא דרך נקודות מבט שונות: סקירה היסטורית על שואת יהודי צרפת ומאמר בנושא תנועת הרזיסטנס היהודית פורשים את המורכבות הרבה של רדיפת היהודית בצרפת בתקופת המלחמה; ראיון עם חברי אגודת עלומים המתאר את פעילותו החשובה של ארגון זה בו חברים ניצולים, שהיו ילדי מסתור בצרפת בתקופת השואה. ראיון נוסף שקיימנו עם דורה וינברגר, ניצולת שואה מצרפת, חושף את הפן האישי על החיים בצרפת הכבושה.

תנועת הרזיסטנס היהודית בצרפת

[bookmark: _GoBack]"כל יהודי בצרפת מבין בבירור, שהצעד היחיד שיבטיח את הצלת העם היהודי טמון בלחימה גברית, לחיים ולמוות, בינינו ובין ההיטלריסטים, ושרק היא בלבד תבטיח הצלת העם היהודי. [...] עלינו ליצור עוד ועוד פלוגות של המחתרת הקומוניסטית, נתקיף את האויב באשר יימצא; נמרר את חייו; נהרוס את דרכי התחבורה שלו ונשבית את מכונת המלחמה שלו. נשתתף בלחימה היומיומית שמובילה להתקוממות הלאומית."
(קולנו, מאי יוני 1943)1
דומה כי הקריאה לצאת ללחימה במאבק מזוין כנגד הגרמנים, כפי שהתפרסמה בקולנו באביב 1943, אחד הביטאונים של המחתרת הקומוניסטית היהודית, מעניינת במיוחד; היא מציגה מורכבות של זהות יהודית, לפחות מהפן הקומוניסטי. לכאורה היינו מצפים כי השיח הקומוניסטי יהיה אוניברסלי, כזה העוסק במטרות ההתנגדות הכללית. אולם הטקסט הקצר שלפנינו, קורא ללחימה כדי "להבטיח את הצלת העם היהודי"וליטול חלק בהתנגדות כחלק מהתקוממות לאומית. נראה כיהפן היהודי המודגש הושפע מהידיעות שהגיעו מפולין, על קורות המרד בגטו ורשה. ובכל זאת, מהן הנסיבות שהובילו את הקומוניסטים לשיח יהודי? מאלו קבוצות יהודיות הגיעו הלוחמים? מה היה אופייה של אותה התנגדות? בסקירה ההיסטורית הקצרה שלפניכם, אבקש לנסות לענות על שאלות אלה, ולהציג את המקרה המורכב של ההתנגדות היהודית בתוך תנועת הרזיסטנס (Résistance) בצרפת.
ככלל, בבואנו לדון בפעולות הרזיסטנס, ובפרט בתנועות המחתרת היהודית, קשה להפריד בין פעולות הצלה לבין פעולות התנגדות. בניגוד למזרח אירופה, שם תנועות המחתרת הפרידו לרוב בין פעולות הצלה לבין התנגדות, למעט מקרים בודדים (דוגמת מחנה המשפחות של האחים ביילסקי), הרי שבצרפת תפישת ההתנגדות היהודית היתה שונה. קבוצות המחתרת היהודית פעלו קודם כל להצלה, מתוך תפישה שהתנגדות יהודית צריכה לפני הכל להגן על חיי יהודים. זולת הקומוניסטים היהודים, אשר הוראות הפעולה שלהם התקבלו ממוסקבה ופעולות ההתנגדות האמיצות שביצעו כוונו לרוב נגד מטרות גרמניות, הרי שרוב הקבוצות היהודיות ברזיסטנס פעלו למען מטרות יהודיות.
***
במאי 1940 נכנעה צרפת לכיבוש גרמני אחר קרב מהיר וקצר. חודש לאחר מכן חולקה צרפת לשניים; הצפון, "האזור הכבוש", היה נתון תחת שלטון צבאי גרמני ואילו הדרום, "האזור החופשי", היה תחת שליטתה של ממשלת וישי, ברשות המרשל פטן, גיבור מלחמת העולם הראשונה. מטבע הדברים, ההחרפה בחקיקה ובמדיניות האנטי-יהודית באה לידי ביטוי בצפון בעיקר, וכוונה תחילה כנגד יהודים זרים, אלה שאינם יזראליטים - יהודים בני דת משה אזרחי צרפת הוותיקים. מדיניות זו הגבירה את המתח הפנימי שבין הקבוצות היהודיות, והיו לה השפעות מרחיקות לכת. בעקבות הידרדרות המצב באזור הכבוש, יהודים רבים ברחו לדרום בתקווה למצוא שם מסתור. אולם מנובמבר 1942 הוחל הכיבוש הגרמני גם על האזור החופשי, ומצב היהודים החמיר. עוד קודם לכן, באביב 1942, גורשו יהודים מצרפת אל מחנות ההשמדה במזרח אירופה, בתחילה מדרנסי שליד פריז, אחר-כך משאר מחנות המעצר באזור הכבוש, והקיץ 1942 גורשו יהודים גם ממחנות המעצר בדרום. בשלב זה נעצרו וגורשו יהודים זרים וותיקים. הגירושים נעשו בעזרת הרשויות הצרפתיות, המשטרה וממשלת וישי. העדויות ומראות הזוועה של המעצרים והגירושים הגיעו לציבור הצרפתי והתקבלו בזעזוע, ותגובתו איפשרה את הרחבת פעולות הרזיסטנס.
תנועת הרזיסטנס, תנועת ההתנגדות בצרפת, נולדה כתגובת נגד לכיבוש הגרמני בשנת 19400. בראשיתה, עיקר פעולתה היה הפצת עיתונים מחתרתיים. משנת 1941 צמחה המחתרת בצרפת למימדים רחבים והפכה לתופעה, שניתן לחלקה לארבעה שלבים: כניסתה של ברית-המועצות למלחמה ביוני 1941 וירידת הקומוניסטים למחתרת; קשריה הישירים של התנועה הקומוניסטית עם תנועת 'צרפת החופשית'2 ; כיבוש הדרום על-ידי הגרמנים; וצו 'שירות עבודות כפייה'3 ברייך של צרפתים שאינם יהודים, אשר התקבל בזעם בקרב הציבור הצרפתי .
***
תנועת ההתנגדות בצפון – האזור הכבוש
אופיים השונה של השלטונות בצפון ובדרום השפיע על פעילות ההתנגדות היהודית בשני האזורים. ככלל, עד שנת 1942 ארגוני הצלה שונים עסקו בפעילות מחתרתית שהתמקדה בסיוע לפליטים, בהסתרה ובהברחה, לרוב של ילדים, לדרום צרפת. אחד הארגונים הבולטים שהוקם בעקבות כיבוש על-ידי יהודים מהגרים, פעל בפריז, ברחוב אמלו, ומכאן שמו. מטרתו של רחוב אמלו היתה לסייע למהגרים, ובאופן יחסי עמדו לרשותו משאבים בשל קשריו עם אוז'יף, הארגון הרשמי של יהודי צרפת שהוכר על-ידי השלטון. 'רחוב אמלו' היטיב להבין את חומרת המצב ובפרט את זה של המהגרים. הארגון הסתגל למצב החדש במהירות ופעל באופן בלתי פורמלי. מאמציו התרכזו בעזרה סוציאלית, במטבחי תמחוי ובמרפאות. אך הוא נמנע מלפעול במחתרת מחשש לפגיעה בעבודתו העיקרית. מדיניותו היתה לסייע לכל יהודי שפנה, לרבות עזרה כספית, מבלי להערים בשאלות ביורוקרטיות (בניגוד לארגונים אחרים ובראשם אוז'יף). בעקבות האקציות בקיץ 1942 ואיומי מאסר על ראשי הארגון, נסגרו המשרדים ברחוב אמלו. באותם חודשים זכו אנשיו לתעודות מאוז'יף, וכך התאפשרה פעולתו העתידית של הארגון; הארגון שפעל עד כה באופן חצי לגאלי, שינה את אופי פעולתו והיה למחתרתי. לאחר שהחלו הגירושים למזרח, התמיכה הכספית ומעמדו הרשמי של אוז'יף העניקו ל'רחוב אמלו' כלים להברחת כלואים מהמחנות והעברתם דרומה בעזרת תעודות מזויפות.4
עם הרעת המצב, ילדים רבים הופקדו בבתי ילדים ובתי יתומים שעמדו לרשות אוז'יף בפריז וסביבותיה. 400 המיטות שעמדו לרשות הארגון לא הספיקו להמוני הילדים שנותרו ללא טיפול והשגחה בעקבות האקציות שנערכו בפריז ביולי 1942; היו ילדים שהצליחו לחמוק בשעת האקציות, חלקם שוחררו מדרנסי, ואחרים הסתתרו אצל בני משפחה, חברים או סתם שכנים ועוברי אורח שכבר לא יכלו להחזיק בהם. נוצר מצב אבסורדי; מאחר שהרשויות הגרמניות חיכו להוראות מברלין בכל הקשור לטיפול בילדים, ביקש אוז'יף שהילדים יועברו לחסותו. למרות הצורך העז במסגרות לילדים, מעונות הארגון לא יכלו להוות פתרון עבור הילדים מאחר שאוז'יף ניהל רשימות של הילדים ואלה נחשפו בפני הגרמנים. קושי גדול התגלה מול 'הילדים החסומים' – 200 ילדים ששוחררו על-ידי הס"ד מדרנסי לבקשת אוז'יף, וסכנת גירוש ריחפה על ראשם. כך מצאו עצמם ארגונים כגון אוז"ה, 'סולידריות' ו'רחוב אמלו' בפני משימה חדשה. למעלה מאלף ילדים הועברו למסגרות לא יהודיות, משפחות או מוסדות. ה'תנועה הלאומית נגד גזענות',5 שחבריה היו קומוניסטים פרוטסטנטים וקתולים, לקחה חלק מרכזי בהצלת הילדים. לרוב  הוצאו הילדים ממעונות אוז'יף על-ידי אישה לא יהודיה שהשגיחה עליהם ימים מספר, עד שהתעודות על זהותם הארית היו מוכנות, אז הועברו למשפחה מאמצת באזורים כפריים באמצעות אנשי ה'תנועה הלאומית נגד גזענות'. הברחת הילדים והכנת הזהות החדשה דרשו מעורבות של גורמים רבים – כמרים, פקידי עיריות, ופעילי הארגונים עצמם. 'רחוב אמלו' קיים מעקב צמוד אחר הילדים שהעביר באמצעות ביקורים סדירים אצל המשפחות, שהיו אמורות לקבל קצבה חודשית, אך פעמים רבות חלו עיכובים והתשלום לא הגיע. אוז"ה העביר מאות ילדים לדרום, לחוות מבודדות, והילדים תמכו בכלכלת המשפחות המאמצות. שמותיהם הוצפנו ברשימות שהוסתרו ועובדות סוציאליות ביקרו אותם מעת לעת. פעולות ההסתרה הללו נתמכו כלכלית על-ידי אוז'יף וספרי החשבונות זויפו מחשש לביקורת.6 באופן כללי, ניתן לומר כי היוזמה הראשונית לפעולות ההצלה  היתה של יהודים, ולאחר מכן הגיעה תמיכתם של לא-יהודים שלקחו על עצמם סיכון עצום, ופעלו ממניעים הומניטאריים או דתיים. לא פעם ילד ניצל בזכות טוב ליבו של זר, לרוב אישה שנקלעה למקום אך במקרה:
ביולי הייתי נוכחת בעת ששוטרים גררו באכזריות משפחות יהודיות לשלושה אוטובוסים. מראה מדהים! [...] כמעט את כולם הכרתי הכרות שטחית [...] אישה אחת עשתה לי סימן ובקשה שאתקרב: 'גברת, אנא, קחי את בתי הקטנה. איתך היא לא תחשוש מלעזוב אותי. איני רוצה שהיא תהיה איתי כי תחושתי שמובילים אותנו למוות'. הקטנה נתנה לי את ידה ובאה איתי הביתה. עשיתי את מה שנראה לי כדבר מובן מאליו'.7
ידיעות ממשיות על ההשמדה הגיעו למחתרת באופן יחסי מאוחר; בנובמבר 1942 הגיע מידע לארגון הקומוניסטי 'סולידריות' בדבר השמדת 11 אלף יהודים בגז באושוויץ מפי שליח פולני קומוניסטי שהיה במחנה. לאחר התלבטויות רבות, אנשי הארגון פרסמו את המידע, אולם הבליטו את מספר הקורבנות ולא את שיטת ההשמדה. אנשי 'רחוב אמלו' התקשו להאמין לידיעות וחשבו שמדובר בתעמולה קומוניסטית. ידיעות דומות הגיעו עוד קודם לכן, בקיץ, לקונסיסטואר וככל הנראה גם לאוז'יף, אך אלה העדיפו את השתיקה.8
 קודם שנעבור לסקירה על הדרום, כדאי לציין את ההבדל בהתרחשויות שבין פריז וסביבותיה לבין צפון צרפת. במחוזות הצפוניים לא התבסס אף לא ארגון יהודי אחד, לרבות אוז'יף. הצלת היהודים נותרה בידי היהודים עצמם ובידי הסביבה. לרוב התקבל הסיוע מידי קתוליים ובייחוד מידי פרוטסטנטים, אשר נרדפו בעברם והזדהו עם אותם יהודים. מוסדות כנסייתיים ואזרחיים הצילו יהודים, אך לא פעם גם אנשים פרטיים שפתחו את ליבם וביתם. תנועות ההתנגדות בצפון פעלו למען מטרות כלליות, והזווית היהודית נעדרה מהן, אולי מפני שבין לוחמיה לא היו אלא יהודים מעטים. לאחר גל מעצרים בפריז בקיץ 1943 הגיעו אנשי קבוצת 'פועלים מהגרים'9 היהודית קומוניסטית לחזק את המחתרת הקומוניסטית בצפון. כמו בכל צרפת גם המחתרת בצפון סבלה מאבדות, ויהודים גורשו למזרח אירופה.10 
***
תנועת ההתנגדות בדרום – האזור החופשי
בשנת 1940 קרא דוד קנוט (Knout), מהגר ממזרח אירופה, להקים ארגון לוחם סודי על מנת לאחד את היהודים בכדי למנוע אותם מלהיות קרבנות לרצח המונים ולמען מדינה יהודית בארץ-ישראל. בינואר 1942 פירסם יחד עם לוסיין לובלין, גם הוא מהגר ופליט ממזרח אירופה, את מניפסט הארגון, 'הצבא היהודי',11 שהיה לארגון יהודי מחתרתי ייחודי, החל מרגע היווסדו:12
העם היהודי מצוי בסכנה שלא היתה כמוה במשך ההיסטוריה הארוכה שלו [...], האנטישמיות צברה עוצמה ויעילות במשך חמישים השנה האחרונות, עד כדי כך שהפכה בימינו לתנועה בינלאומית, מאורגנת באופן מדעי וחמושה בצורה העולה על כולן, ותכניתה: השמדת העם היהודי, שכבר נמצאת בשלבי ביצוע.13
לכאורה, מניפסט זה רואה את הנולד ומקדים את זמנו, בדומה לכרוז של אבא קובנר, שקרא לחברי תנועות הנוער בווילנה באותם הימים ממש, בהם נכתב המניפסט בצרפת, שלא ללכת כצאן לטבח אלא להתנגד בכח לגרמנים. אולם, ככל הנראה קיים הבדל עקרוני בין המניפסט לכרוז; לדעת ההיסטוריון אשר כהן, בניגוד לאנשי תנועות הנוער והמחתרת בווילנה, לאנשי הצבא היהודי לא היו ידיעות מוקדמות על הנעשה במזרח, ועל כן תחזית ההשמדה אינה אלא תחושה או הגזמה 'פיוטית', למרות שנתמכה בהיגיון מסוים.14
משאלתם של שני המהגרים הצעירים התממשה, אם כי באיחור מסוים, ו'הצבא היהודי' הצטרף למאבק המזוין בשנת 1943. בין אנשיו היו פעילי 'הצופים היהודים' וצעירים ציוניים. בראשית פעילותו הצבאית סבל הארגון ממצוקת ציוד ומחסור בקשרים, אולם  לאחר ההתפתחויות בניס אותה שנה, עליהם יורחב בהמשך, הוכיח הארגון את יכולתו הן בהצלת יהודים והן בחיסול מלשינים באמצעות לוחמת גרילה. בניס לבדה איבדה המחתרת היהודית 45 מלוחמיה. הארגון פעל גם בצפון, ולא פעם אזור הלחימה נבחר ממניעים שונים, ביניהם עזרה וליווי יהודים שביקשו להבריח את הגבול לספרד. ביוני 1944 היה 'הצבא היהודי' ל'ארגון היהודי הלוחם',15 וביומן המבצעים שלו ניתן למצוא דיווח על הפעולות בהם השתתף:16
'הארגון היהודי הלוחם' ביצע בסך הכל 1,925 פעולות, בכללן 750 פעולות חבלה בתשתית מסילות הברזל, אשר גרמו הרס ל-705 קטרים. כמו כן נהרסו 32 בתי חרושת, אשר נרתמו למאמץ המלחמה של הכיבוש, ו-25 ניזוקו קשה. 25 גשרים פוצצו והתמוטטו. 152 אנשי מיליציה של האויב הוצאו להורג, ביניהם הגנרל פיליפן, מרגל למען הגרמנים ואיש מיליציה. בוצעו 175 פעולות מבצעיות נגד הגרמנים, ובמהלכן נפלו בקרב או נהרגו בפעילות מבצעית 1,085 חיילי אויב. נוסף לכך איבד הוורמאכט כתוצאה מפעילותו של הארגון שבעה מטוסים, שפוצצו על הקרקע, 286 משאיות ולמעלה משני מיליון ליטר דלק.17
מטבע הדברים, לא כל פעולות 'הצבא היהודי' נחלו הצלחה, ולא פעם שילמו לוחמים בחייהם, כדוגמת מוריס קאשו (Maurice Loebenberg Cachoud), מפקד במחתרת ואחראי על זיוף תעודות עבור תנועות מחתרת נוספות. קאשו עונה באכזריות לאחר שנתפס, עד שהוצא להורג. מטבע הדברים, הקבוצה האקטיביסטית ביותר היתה זו של הקומוניסטים,18 ובתוכה הכילה את ה'פועלים מהגרים', אשר רוב חבריה היו יהודים.  קבוצה זו היוותה את רוב לוחמי המחתרת בדרום. יחידותיה תקפו מטרות גרמניות; בתי מלון, אמצעי תחבורה, מוסכים ומקומות בילוי. למרות שהמוטיבציה העיקרית של חבריה נבעה מיהדותם, והם סיכנו את חייהם בחירוף נפש, הרי שההוראות לפעולות הגיעו מהמפלגה הקומוניסטית, כמוזכר לעיל, ולפיכך אופי הפעולות לא כוון כלפי מטרות יהודיות (כגון פגיעה במי שהיו אחראים לשילוחים לאושוויץ). יחד עם זאת, הקומוניסטים היו בעלי תפקיד מכריע בהצלת ילדים יהודים וכמו כן עסקו בתעמולה, וקראו ל'כל משפחה צרפתית לקלוט בביתה ילד נרדף אחד', ואף הדריכו את הציבור כיצד להתנגד לגירושים:19
מה לעשות כדי לא ליפול לידי המרצחים הגרמנים? מה לעשות כדי לזרז את תבוסתם ולהציל את חירותו של כל אחד? הנה כיצד צריך לפעול כל יהודי, גבר או אישה [...]: לא לחכות לבנדיטים בבית. לנצל כל אמצעי אפשרי למען הסתתרות. כצעד ראשון יש לדאוג לביטחון הילדים ולהסתירם בעזרת האוכלוסייה הצרפתית שחשה שותפות. להבטיח את הביטחון העצמי, להצטרף לארגון פטריוטי כדי להלחם ולהכות באויב צמא דם [...]. יש לחפש כל דרך אפשרית כדי להימלט.20
כאמור, לאחר הצטרפותה של ברית-המועצות למלחמה היתה מטרה משותפת לכאורה בין הקומוניסטים ליתר לוחמי הרזיסטנס, למרות שפעולות הקומוניסטים גררו לא פעם ענישה קולקטיבית ואיתה ביקורת רבה. יש להדגיש כי הקומוניסטים היהודיים פעלו גם להצלת יהודים אך פעולתם היתה בראש ובראשונה כקומוניסטים. בראשית 1943 הם לבדם היו מוכנים ללחימה מבין כל תנועות המחתרת היהודיות בדרום. החדשות על המרד בגטו ורשה היו לסמל ולמופת והעיתונים היהודים הקומוניסטיים קראו לחדול מלהמתין, ולצאת להתנגדות בכח כנגד הכובש, בהשראת המרד שהיה "חוליה בשרשרת ההיסטורית של המלחמות שניהלו היהודים למען קיום לאומי יהודי". לאחר שסבלו ממאסרים רבים בחורף אותה שנה, ביקשו הקומוניסטים היהודים לגבש אחדות יהודית. מיולי 1943 החלו מגעים בין אנשי תנועות המחתרת והארגונים הפוליטיים בדרום. קומוניסטים, סוציאליסטים וציונים הסכימו שיש לדאוג יחד לעזרה הסוציאלית אך התגלעו ביניהם חילוקי דעות בכל הנוגע למאבק המזוין והחשש מפני ענישה קולקטיבית. סופו של דבר, הושגה פשרה והוקמה 'הוועדה הכללית להגנת יהודים'.21 הוסכם כי הקבוצות הלוחמות לא יפעלו במסגרת הוועדה, אולם יוענק להם סיוע כספי. יש לציין כי במהלך 19433 נעצרו ראש אוזי'ף וראש הקונסיטואר בדרום, ומאוחר יותר נשלחו לאושוויץ. נראה כי עובדה זו תרמה לאיחוד היהודי מאחר שמעמדם של הארגונים הרשמיים נחלש.22
לאחר שהקומוניסטים איבדו מאות מלוחמיהם בדרום במהלך הקיץ, נשלחו חלק ממנהיגיה לפריז, וביקשו לשקם בה את המחתרת ולהקים גם בה ארגון יהודי מאוחד בדמות הוועדה. על מנת ליצור את שיתוף הפעולה המיוחל היה צורך ליישב שני קשיים: שינוי ביחס מנהיגי היזראליטים אל המהגרים, והחשדנות כלפי אוז'יף. בינואר 1944 הושג האיחוד המבוקש בפריז והוקמה 'ועדת הגנה מאוחדת', שכללה נציגים מתנועות הנוער ומארגוני המהגרים והוותיקים, כולל נציג אוז'יף. במהלך החודשים הבאים סגר ס"ד את משרדי אוז'יף בדרום, אם כי אנשיו המשיכו בפעולות הצלה עד לסוף הכיבוש, מתוך חשש לגורל היהודים התלויים בהם. מדיניות הוועדה לא השתנתה – ראשית כל עמד לנגד עיניה שלומם של היהודים, ורק לאחר מכן ניתן מקום למאבק המזוין. בפועל, שעה שבדרום תנועות הנוער הציוני והצופים היהודים הצטרפו ללחימה במסגרת 'הצבא היהודי', הרי שבפריז הארגון הקומוניסטי נותר לבדו במאבק המזוין.23
רוב פעולות ההצלה בדרום נעשו בידי הרשתות24 ותנועות הנוער. כפי שבמזרח אירופה המעבר מתנועת נוער לתנועת מחתרת היתה תופעה לא פשוטה, הרי שגם בצרפת לווה מעבר זה במשבר עמוק, אם כי מסיבות אחרות. אם עד מחצית  1942 עיקר פעולתן התרכזה בחינוך וגיבוש זהות יהודית, הרי שהפעולות הבלתי חוקיות הראשונות הלכו והתרבו במציאות האקציות והגירושים. ניתן לטעון כי אופיין האידיאליסטי-חינוכי, שהתבסס בשנות הכיבוש הראשונות, היה גורם משמעותי לנכונותן לבצע פעולות הצלה תוך לקיחת סיכון עצמי רב. 'הצופים היהודים', 'תנועת הנוער הציוני' ו'ברית החלוצים הדתיים', היו תנועות הנוער הבולטות ביותר בפעילות המחתרת. הצופים היהודים, שהיוו חלק מתנועת הצופים הצרפתית, ונתמכו על ידי המדינה, ראו בצרפת מולדת ומנהיגיהם היו חברי אוז'יף. כך מצאו עצמם אנשי התנועה בפני דילמה מוסרית שהוכרעה על-ידי המציאות בשטח, עם הפעולות הראשונות הבלתי חוקיות שנעשו להצלת ילדים. שיתוף הפעולה בין התנועות הלך והתהדק. כאשר התקבל מידע על אקציה קרובה הן העבירו את המידע ביניהן והזהירו את היהודים מפני הבאות. התקדים של מצוד אצטדיון החורף בפריז ושיתוף הפעולה והמידע שהתקבל בין ברשתות ותנועות הנוער הקלו על פעולות ההצלה. עם הגירושים מהולנד התרחבו פעולות אלה. אז החלה תנועת 'החלוץ' ההולנדית בסיוע לוחמי מחתרת הולנדיים ואנשי המחתרות הציוניות בצרפת להבריח ילדים מהולנד דרך בלגיה לצרפת החופשית ומשם לספרד או לשווייץ. לאחר שדרום צרפת נשלט גם הוא בידי הגרמנים, התאפיינה הפעילות הבלתי לגאלית של תנועות הנוער בייצור, שימוש וחלוקת מסמכים מזויפים.25
משקל רב היה לכנסיה ולאנשיה בפעולות ההצלה בדרום. דמויות מפתח בקרב אנשי כמורה שיתפו פעולה עם המחתרת וניתן בהם אמון מלא. מעבר לגיוס מוסדות הכנסייה, קתוליים או פרוטסטנטיים, לטובת הסתרתם הפיזית של ילדים בעיקר, קראו ארכיבישופים, בישופים וכמרים לקהל המאמינים לקחת חלק בפעולות ההסתרה. היו פעמים בהם כפר שלם התגייס להצלה, המפורסם שבהם הוא שמבון סור ליניון26 בו פעלה גם מחתרת, והיו פעמים בהם פקידי עירייה או כמרים נטלו על עצמם תפקידי מפתח בהצלת יהודים באזורם, כמו המקרה של סן ז'רמן דה קאלברט27 או בפיי סור ליניון28. הרשתות שפעלו עם הכנסייה עשו זאת תחת מידור חמור ולקיחת אמצעי זהירות קיצוניים, בכדי להגן על חיי הילדים והמסתירים, אך גם כדי לשמור את זהותם האמיתית של הילדים לעת השחרור. הפעילים השונים לקחו עליהם סיכון רב, אולם מי שנשאו את התפקיד החשוב והמסוכן ביותר היו הן המלוות של הילדים. תפקידן היה לשמור על קשר מתמיד עם הילדים ולדאוג להסדיר את העניינים הטכניים – תעודות, קצבאות וכרטיסי מזון. הן היו ברובן נשים צעירות מקרב חברות תנועות הנוער היהודיות, אך נמצאו ביניהן גם חברות מחתרת לא יהודיות, ששיתפו פעולה עם המחתרת היהודית.29
בניגוד לפעולות ההסתרה שהצילו בעיקר ילדים בשל המציאות בשטח, הרי שאת הגבולות הבריחו גם משפחות שנעזרו באנשי הרשתות ותנועות הנוער על מנת לשרוד את מעבר הגבול. לרוב, המבריחים פעלו בעזרת מקומיים, רבים מהם אנשי כנסייה. לעיתים הסיוע ניתן ביוזמה פרטית. יעד הבריחה נקבע על פי ההתפתחויות; קודם שנכבשה איטליה על-ידי הגרמנים, היתה היא יעד מועדף. היו אזורים בהם הברחת הגבול היתה כה קשה, עד שנדרשה הליכה של יומיים עד חמישה ימים בפסגות ההרים, ורק צעירים יכלו לעמוד בה.30
בתקופה שבין נובמבר 1942 לספטמבר 1943 היתה ניס תחת כיבוש איטלקי. לפיכך יהודים רבים נמלטו אליה, והיא ריכזה בשיאה 30,000 יהודים. ארגוני הסיוע היהודיים שתפו פעולה ביניהם בכדי להקל על הפליטים הרבים, וחלקם פוזרו למרכזים איטלקיים באזור. גם תנועות הנוער חשו בטוחים יותר לפעול בשטח הכיבוש האיטלקי וזייפני מסמכים הכינו את תוצרתם באזור זה, ומשם הועברו התעודות לשטח הגרמני. אולם בספטמבר 1943 המצב השתנה. לאחר ההפסדים של גרמניה בצפון אפריקה, יחידות גרמניות הגיעו לעיר ובעקבותיהן הגסטפו, וכך הפכה ניס למלכודת אכזרית עבור היהודים המקומיים והפליטים. דווקא בניס סירבה המשטרה הצרפתית לשתף פעולה עם המעצרים, והגסטפו ערך מצודים אחר יהודים ותיקים ומהגרים בעזרת משתפי פעולה מקומיים ('פיזיונומיסטים'). בשלב מסוים כותרה ניס והגסטפו שלט בנתיבי הגישה לעיר וממנה, ולמרות זאת הצליחו אלפים לצעוד לאיטליה ברגל אם כיהיתה זו סכנה גדולה. רבים מהנמלטים נעצרו בתחנות הרכבת ובאוטובוסים. בניגוד לארגונים היהודיים החוקיים (כמו האוז'יף) שצעדיהם הוגבלו, תנועות הנוער המשיכו לסייע וסיפקו סעד ותעודות מזויפות בכמויות אדירות. לצד פעולות ההצלה בהם עסקו, הצעירים היהודים חברי נאבקו גם בנשק וחיסלו משתפי פעולה ומלשינים, פגעו במנהיגיהם וההלשנות צומצמו. סופו של דבר הצליחו הגרמנים ללכוד כאלפיים יהודים, כולם הועברו לדרנסי ומשם לאושוויץ. ניס מהווה דוגמא לחוסר היעילות של הרודפים אל מול יעילותה של תנועת המחתרת היהודית אשר פעלה בניס בצורה הנרחבת והמוצלחת ביותר בצרפת.31
לאחר הנחיתה בנורמנדי צרפת הפכה לשדה קרב. מלבד 'הצבא היהודי', ארגונים יהודים נוספים לקחו חלק בקרבות כקבוצות יהודיות, 'הפועלים המהגרים' ו'סולידריות' הקומוניסטיים. יחידות יהודיות בדרום השתלבו בין הכוחות המורדים ונטלו חלק בפיגועים נגד הצבא הכובש - בליון, בטולוז, במרסיי ובגרנובל. רבים מבין הלוחמים היהודים היו יהודים זרים אשר נלחמו באומץ לב ובגבורה, בדרום אך גם באזור הצפון. בפריז, בפברואר 1944, הוצאו להורג על-ידי הגרמנים 'קבוצת ה-23' מבין מאות פעילי התנגדות שנעצרו. בין 23 הלוחמים שהוצאו להורג היו 12 יהודים, כולם מהגרים.32
אחד החוזרים שהתפרסם במרס 1944 על-ידי 'האיחוד היהודי להתנגדות ועזרה הדדית',33 מלמד על המגמה שהלכה  והתחזקה ככל שקרב השחרור. לאחר שהיהודים בודדו והורחקו תחת טרור ואלימות מקרב החברה הצרפתית הכללית, הם ביקשו להדגיש בפרסומיהם את תרומתם למאבק הלאומי למען השחרור, ולהזכיר את היחסים המפוארים שהיו בין יהודים לצרפתים מאז המהפכה הצרפתית. מעבר לכך, נראה כיבאותה עת פטרו את העם הצרפתי מאחריות לפשעי מנהיגיהם, כפי שמדייקת ההיסטוריונית רנה פוזננסקי, גישה שתשתנה במהלך הזמן. אולם יותר מכל ביקשו להדגיש מול החברה הצרפתית חזית יהודית אחידה, כזו המבקשת לשמר את אחדות השורות שהושגה לאחר שנים של אי-אמון ומחלוקות קשות בין יזראליטים למהגרים. אחדות זו שיקפה את השינוי המהותי בקהילה היהודית, המשיכה להתקיים גם לאחר השואה, באמצעות 'הוועד המייצג של המוסדות היהודיים בצרפת',34 שיסודותיו נטועים באותה חזית יהודית מאוחדת שהתגבשה לקראת סוף המלחמה:35
כן, היהודים, צרפתים ומהגרים כאחד, לוחמים שכם אל שכם יחד עם העם הצרפתי כולו ומשתתפים במאבק על שחרורה של צרפת. [...] בחזית הרחבה של ההתנגדות הצרפתית הם אולי רק מגזר צנוע למדי [...] אבל הם ממלאים את חובתם. ממלאים אותה במלואה. בתור צרפתים הם משמשים דוגמא לאחיהם המהגרים, הם פורעים את חוב התודה שלהם. [...] דמם של הלוחמים היהודים, שניגר על אדמת צרפת, מתערב כל יום בדמם הנדיב של מיטב בניה של האומה הצרפתית. [...] בזכות שותפות ההקרבה הזאת, שותפות המאבק הזה של כל המדוכאים נגד הרודן האכזרי המדכא את העמים וכל האנשים החופשים תיוולד מחר ארץ חדשה, ארץ שתשוב להיות ארץ החירות הקורנת בעולם כולו, ארץ שתבטיח את שוויון הזכויות של כל ילדיה.36
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שואת יהודי צרפת - סקירה היסטורית


    

לירז לחמנוביץ	
מפת צרפת הכבושה

קורותיהם של היהודים בצרפת בתקופת השואה ומלחמת העולם השנייה מהווים פרק ייחודי ומורכב בתוך סיפורה של שואת יהדות אירופה. גורמים שונים חברו זה לזה ויצרו מציאות שונה משאר המדינות שהיו תחת הכיבוש הגרמני, בניהם החלוקה הפנים יהודית בין יהודים ותיקים לבין יהודים מהגרים, משטר וישי הצרפתי ושיתוף הפעולה שלו עם האינטרסים של הגרמנים בכל הנוגע לרדיפת היהודים, דעת הקהל של האוכלוסייה האזרחית ופעולות המחתרת וההצלה של יהודים ושאינם יהודים. הסקירה הבאה תתמקד בתהליכים והאירועים ההיסטוריים אלו.

לאחר מלחמת העולם הראשונה נתפסה צרפת כמעצמה החזקה ביותר באירופה. אך למרות הישגיה הצבאיים היא סבלה מבעיות פנים חמורות כגון התמעטות האוכלוסייה, אי יציבות מדינית ועליית כוחם של קיצונים משני צדי המפה הפוליטית. כל אלו יחד עם התחזקותה הצבאית של גרמניה בסוף שנות השלושים הביאו בסופו של דבר לכניעתה של צרפת בקו הביצורים 'קו מז'ינו' ולחתימת הסכם שביתת נשק בין גרמניה לצרפת ב – 22 ביוני 1940. כחודש לאחר מכן החליטו חברי הפרלמנט לבטל את משטר הרפובליקה של צרפת, להעניק סמכויות מלאות למרשל הנרי פטן ולהפכו ל'ראש המדינה הצרפתית'. צרפת חולקה, על פי הסכם שביתת הנשק, לחמישה חלקים - אזור מצומצם בגבול הצפוני מזרחי שסופח לממשל הצבאי הבלגי, אזור דרום מזרחי שנמסר לשליטה איטלקית ואזור אלזס ולורן, שסופחו לגרמניה. שני האזורים הנותרים כללו את רוב שטחה של צרפת וחולקו בינה לבין גרמניה:

האזור הכבוש שהיה תחת שליטה גרמנית, כלל את אזורי המערב, הצפון והמזרח ובכלל זה גם את פריז. האזור החופשי, שהיה תחת אחריותה של הממשלה החדשה, בראשותו של המרשל פיליפ פטן וסגנו פייר לאוואל, כלל את כל אזור הדרום וכן את העיר וישי, בה ישבה הממשלה. פטן נתפס באותם ימים לא רק כמנהיג אלא כמשיח גואל שיחלץ את צרפת ממצבה ויביא להתחדשות לאומית. מדיניותו התקבלה כמעט על כל חלקי החברה צרפתית וזכתה לתמיכה רבה מחוגים פוליטיים בעלי אידיאולוגיות מנוגדות. וכך, כשהוא נישא על גלי דרישתם של הלאומנים 'להחזיר את צרפת לצרפתים', הציב משטר וישי את עקרונותיו החדשים – עבודה, משפחה, מולדת – והחל לצמצם את השפעת הזרים ולפגוע בזכויות הפליטים והיהודים. הדבר השתלב בתוך סדר היום הכללי בחברה הצרפתית שהיה רווי באנטישמיות ושנאת זרים. בשנה הראשונה נתקל שלטונו של פטן בהתנגדות רק מקרב קבוצה קטנה מאד בחברה הצרפתית.

יהודי צרפת היו מפוזרים באותה עת באלפי יישובים ובאזורים כפריים. כשליש מהם היו בעלי אזרחות צרפתית, ילידי צרפת הוותיקים שכונו גם 'האיזראליטים'. השאר היו יהודים שהיגרו אל צרפת ממזרח אירופה מסוף המאה ה – 19, ומגרמניה החל משנות השלושים של המאה ה – 20 ונחשבו ל'יהודים זרים' או מהגרים. עם עליית היטלר לשלטון היגרו אלפי פליטים יהודים מן הרייך לצרפת והתיישבו בעיקר בפריז, כך שערב מלחמת העולם השנייה ישבו בה שני שלישים מסך כל יהודי צרפת. במאי 1940 גדל עוד מספר היהודים הזרים בצרפת, עם בריחתם של כ – 40 אלף יהודים מארצות מערב אירופה שנכבשו על ידי הגרמנים כגון בלגיה, הולנד ולוקסנבורג. מכאן שהמספר המוערך של יהודים בצרפת בראשית הכיבוש היה כ-350 אלף נפש, כשיותר ממחציתם היו חסרי אזרחות. היהודים הוותיקים ראו בפטן וממשלתו ממשלה לגיטימית ואמינה היכולה לשקם את צרפת אחרי מפלתה. לא כך היהודים הזרים שסירבו לתת אמון בממשלה המשתפת פעולה עם הכובש הנאצי. חלוקה זו בין יהודים בעלי אזרחות ליהודים זרים הייתה ברורה ונפרדת, הן מבחינה פנים יהודית והן מבחינת המשטר. בהמשך אף הייתה הפרדה זו הרת גורל שכן בתחילה נהנו יהודים בעלי אזרחות מהגנתה של אזרחותם הצרפתית וההבדלים בין שתי הקבוצות הלכו והתרחבו.
כיבוש צרפת, מאי 1940


עם כיבוש צרפת וחלוקתה נמלטו מיליוני צרפתים לאיזור החופשי בדרום, ביניהם היו גם יהודים רבים שהחלו לנסות לארגן את חייהם מחדש תחת הכיבוש הגרמני ומשטר וישי. מדיניותה של ממשלת וישי הלכה והחמירה עם הזמן. היהודים נאלצו במשך כל אותה התקופה להתמודד עם מערכת חוקים חדשה, עוינת ומשתנה יחד עם אנטישמיות חסרת תקדים, שקיבלה עידוד מטעם הממשלה. לצורך פיקוח על הוצאתם לפועל של הצעדים והחוקים כנגד היהודים, נשלח לצרפת תיאודור דנקר, איש ס"ס מצוותו של אייכמן. הוא היה אחראי על מדיניות אנטישמית זו ודיווח על כך למשרדו של אייכמן בברלין. במקביל נקט משטר וישי אף הוא באופן עצמאי בפעולות נגד היהודים - ביולי 1940 נחקק חוק לבדיקת התאזרחותם של מהגרים. בהתאם לצו זה בוטלה אזרחותם של 16 אלף מהגרים, יותר משליש מהם יהודים. בנוסף, סולקו מהמנהל הממלכתי כל אלו שלא היו 'צרפתים מלידה' ונאסר עליהם לעבוד כרופאים ועורכי דין. שלושה חודשים לאחר מכן, באוקטובר 1940, פרסם משטר וישי את "חוק מעמד היהודים" שבעצם ביטל את האמנציפציה שניתנה ליהודי צרפת והגדיר מיהו יהודי על פי קריטריון גזע. בעקבותיו נלקחו מהם זכויותיהם האזרחיות והם נושלו מרכושם, פוטרו מהשירות הציבורי וסולקו מעסקיהם, עשרות אלפי בתי עסק ואלפי דירות הוחרמו מיהודים ותואריהם של הרופאים היהודיים נשללו. כוונת החוק הייתה לטהר את מנגנון המדינה, מערכת החינוך, אמצעי התקשורת, הקולנוע, התיאטרון וקצונת הצבא מיהודים. במהלך אותו החודש פורסמו חוקים רבים שדחקו עוד ועוד את היהודים אל מחוץ לחברה הצרפתית, ביניהם החוק לאריזציה של הרכוש היהודי באזור הכבוש. כאמור, בתקופה זו נפגעו מהמדיניות האנטי יהודית בעיקר היהודים הזרים ולא אלו בעלי האזרחות הצרפתית, ואלפים מהם אף הוכנסו למחנות עבודת כפייה או נעצרו במחנות שהוקמו ברחבי צרפת.
כרזת תעמולה אנטישמית, צרפת


במשך כל תקופת המלחמה פעלו בצרפת מחנות ריכוז ומאסר רבים הן באזור הכבוש והן באזור בשליטתה של וישי. מחנות אלו היוו את החוליה הראשונה בתהליך גירוש האוכלוסייה היהודית בצרפת אל מותה. המחנות הגדולים ביותר נמצאו בדרום-מערב צרפת והוקמו כבר בשנת 1939 ובהם נכלאו אסירים פוליטיים. מאוחר יותר החלו לשמש כמקום לריכוז וכליאת יהודים מהגרים ופליטים. בתחילת 1941 הגיעה אוכלוסיית המחנות בדרום לשיא ומספר היהודים הכלואים בהם היה קרוב ל – 40 אלף. בתחילה הוטל הפיקוח על המחנות על משרד המלחמה, אך בסוף שנת 1940 הועברה האחריות לידיו של משרד הפנים. ההנחיות הפורמליות לניהול המחנות היו סבירות אך בפועל תנאי הקיום והמחיה בהם היו קשים ביותר. מחנות הריכוז היו מעשה ידי ממשלת וישי וכל פעולות העזרה של ארגוני הסעד למיניהם השתלבו במסגרת המותרת בידי השלטונות.
מחנה דראנסי, צרפת


בינואר 1941 הקים דנקר את הועדה המתאמת של ארגוני הסעד בפריז, שאיגדה תחתיה את רוב ארגוני הסעד היהודיים הן של היהודים הצרפתים והן של היהודים הזרים. בנוסף, הוקמו בשנת 1941 על ידי דנקר עוד שני מוסדות חשובים - במרץ 1941 הוקם המשרד הכללי לענייני היהודים בצרפת שהיה בעצם הגוף המרכזי לתיאום הפעולות והחקיקה האנטי יהודית, 'הקומיסריה'. גוף זה, שהיה מורכב מאנשי צוות אנטישמים ברובם, הכין את התשתית החוקית לבידוד היהודים וכל מוסדות הממשלה ואף אנשי עסקים שונים פנו אליו בכל שאלה שהיה לה קשר עם היהודים. בהמשך עסקו אנשי הקומיסריה בתעמולה שיטתית נגד היהודים וכן לקחו חלק בתהליך 'האריזציה'. כחצי שנה לאחר מכן, בנובמבר 1941, כאשר פרשו מן הוועדה המתאמת ארגוני הסעד של היהודים הזרים, החליט דנקר להקים גוף מרכזי ומחייב במקום כל שאר הארגונים היהודים, למעט מוסדות הקונסיסטואר. כך הוקם האיגוד הכללי של היהודים בצרפת, אוז'יף. מצידם של הגרמנים היה אוז'יף אמור להיות הנהגה יהודית מרכזית וכפויה בסגנון היודנראטים בפולין, שנועדה לפקח על פעילות היהודים וענייניהם הקהילתיים. אוזי'ף ביטא הן את הרצון הגרמני והן את האינטרס הצרפתי שיהיה מוסד כלל ארצי שיטפל בכל ענייני היהודים, תחת פיקוח 'הקומסיריה', כלומר תחת פיקוחה של הממשלה. הקמתו של גוף זה נתקלה בהתנגדויות הן מצד האיזראליטים, שראו בצעד זה עוד ביטוי של הוקעתם מתוך האומה הצרפתית אליה הרגישו שייכים בכל מאודם והן מצד המהגרים הזרים שחששו מאד מכך שיהיה זה ארגון הדומה לאלו ששמעו עליהם במזרח אירופה ואשר ינוהל בידי יהודים צרפתים בלבד. בסופו של דבר, אוז'יף לא מילא את המטרה הראשונית של הגרמנים, אלא היה רק ארגון גדול לעזרה סוציאלית. למרות שהיה זה גוף אחד, הרי שבפועל, היה אוז'יף לשני ארגונים נפרדים – בצפון היה אוז'יף יחידה ריכוזית מול ארגוני מהגרים אחרים שלא הסכימו לשיתוף פעולה עימו והוקם בניגוד לקונסיסטואר. בדרום היה אוז'יף ארגון סעד ועזרה סוציאלית בלבד. בהמשך פעל אוז'יף גם במחתרת ולקח חלק בפעולות הצלה, סיוע כספי, ייצור מסמכים מזוייפים ועוד.

החל מקיץ 1941 החלו הצרפתים מגלים אי שביעות רצון ממשטר וישי ושיתוף הפעולה שלו עם השלטונות הגרמנים אך למרות קולות כאלו ואחרים המשיכה ממשלת וישי בחיזוק קשריה עם גרמניה. לצורך כך, נחקקו חוקים חמורים יותר כנגד היהודים באיזור הכבוש וכן נערכו מצודים של היהודים הזרים בפריז ובאיזור הכבוש. יהודים אלו נשלחו למחנות המעצר השונים שהוקמו בצרפת. פטן וחבריו לממשל הניחו כי הגרמנים יהיו אסירי תודה על צעדים אלו כנגד היהודים ויעניקו לצרפתים סמכויות פיקוח רחבות יותר בעניין זה, כמו גם בעניינים אחרים. שיתוף פעולה זה והדיכוי הגובר מצד הגרמנים, עוררו בצורה ניכרת פעילות מרי של חוגים בעלי תפיסות פוליטיות שונות וגם בקרב היהודים הצרפתים החלו להתעורר תנועות התנגדות באותה התקופה.

לאחר כשנתיים של רדיפות וחקיקה תוקפנית כנגד היהודים, החלו לצאת אל הפועל תכניות גירוש יהודי צרפת למחנות במזרח, תכניות שכבר נידונו לאחר ועידת ואנזה. עובדי הממשלה הצטוו לעזור ככל יכולתם לגרמנים במעצר היהודים והגרמנים הכינו את הקרקע לגירושים באזור הכבוש. המשלוח הראשון להשמדה יצא במרץ 1942 ובהמשך, ביוני, עוד ארבע רכבות, כולן הגיעו לאושוויץ. ארגון המשלוחים הראשונים הוטל על תיאודור דנקר ובתחילה היו על רכבות אלו אלפי יהודים זרים שהיו עצורים במחנות באזור הכבוש. מיד לאחר מכן החלו מנסים אלפי יהודים לחפש מסתור מפני הנאצים והמשטרה הצרפתית, לברוח לאיזור החופשי או לעבור את הגבול לשוויץ.
וולדרום החורף


ב – 16 ביולי של אותה שנה יצאו 4,500 שוטרים צרפתיים למעצר המוני של יהודים בעלי נתינות זרה בפריז, בהוראת השלטונות הגרמניים. מצוד זה נמשך כשבוע, ובמהלכו נעצרו כ – 13 אלף יהודים שנכלאו באצטדיון החורף, שם הוחזקו בצפיפות, כמעט ללא מים, מזון או מתקנים סניטריים. מהאצטדיון הועברו היהודים למחנות הריכוז ליד פריז ובמהלך יולי ואוגוסט, שולחו רובם, ללא ילדיהם, לאושוויץ. אקציות אלה, שנודעו בכינוי Vel'd'Hiv, הפכו לימים לסמל רדיפות היהודים בצרפת. 

החל מקיץ 1942 החלו יוצאים משלוחים מהמחנות לאושוויץ – בתחילה ממחנות באזור הכבוש כגון פיטיווייה, בון לה רולאנד וכמובן מדראנסי ובהמשך אף ממחנות מהאיזור החופשי כדוגמת גירס, לה-מיל וריבסאלט. אקציות וגירושים התבצעו בשנים אלו גם בערים שונות ברחבי צרפת. 

החל משלב זה חל שינוי בצרפת - גירושים עוררו לראשונה התנגדות ניכרת למשטר וישי בחלקים רחבים בקרב הציבור הצרפתי שכן כבר לא היה ניתן להסתיר מעיניו את דבר המעצרים והגירושים. תגובות שליליות החלו להישמע מכיוון דעת הקהל הצרפתי ואזרחים רבים הושיטו יד לעזרה אם במציאת מקום מסתור ואם בעזרה בחציית גבולות לשוויץ. מחאות פומביות על מעצר וגירוש היהודים הגיעו גם מכיוונם של מוסדות הכנסייה בצרפת וארכיבישופים וכמרים קראו לקהל מאמיניהם לקחת חלק בהסתרתם הפיזית של יהודים, ילדים בעיקר. גם עיתוני המחתרת הצטרפו לגל התגובות כלפי האקציות והגיבו עליהן בעוצמה ובהיקף חסר תקדים. לחץ דעת הקהל הלך וגבר והיא הפכה לגורם פוליטי חשוב, מה שהוביל בסופו של דבר לצמצום הגירושים וכן לארגון פעולות הצלה מוצלחות. ניתן איפה לומר שהדבר הגביל במידה מסויימת את הוצאתו לפועל של הפתרון הסופי בצרפת כפי שתוכנן מלכתחילה.
גירוש יהודים ממרסיי וסביבותיה, שעות הבוקר של 24 בינואר 1943


במקביל, זכה משטר וישי ללחץ הפוך מהצד הגרמני בנוגע למילוי מכסות הגירושים ביהודים צרפתיים. רדיפות היהודים נמשכו ביוזמתו של היינץ רוטקה שהגיע לפריז כמחליפו של דנקר כאחראי על ענייני היהודים בצרפת. מצב זה הוביל לירדיתם למחתרת של מרבית ארגוני הסעד היהודים, שפעלו עד כה לצורך הושטת סיוע ועזרה ליהודים הנרדפים הן בצפון ובדרום. ארגונים כגון 'ועדת רחוב אמלו' ו'אוזה' הפכו לרשתות הצלה יהודיות שפעלו בין היתר במציאת מקומות מסתור עבור ילדים, הקמת בתי ילדים ומעונות, הכנת תעודות ומסמכים מזויפים והעברת יהודים את הגבול לשוויץ או לספרד.

ב – 8 בנובמבר 1942, השתלטו כוחות גרמניים על דרום צרפת וצרפת הפכה כולה לאיזור כיבוש גרמני. בשל נוחות בירוקרטית, השאירו הגרמנים את הפקידות הצרפתית בתפקידיה גם באיזור החופשי, תחת פיקוחם. ממשלת וישי המשיכה להיות ממשלה פעילה ובעלת סמכות על כל שטח המדינה אך כל זאת בתנאי שתמשיך לשרת את האינטרסים הגרמניים, בעיקר בתחום הצבאי. הגרמנים נזקקו ואף קיבלו סיוע רב מהמשטר על מנת להוציא לפועל את תוכניותיהם אך כעת פחות ופחות צרפתים הסכימו לשתף פעולה עם המצודים אחר היהודים. עם הכיבוש הגרמני הלך והתדרדר במהירות מצבם של היהודים בכל שטחה של צרפת ואל המשלוחים למזרח צורפו כעת, לרוב בעזרתה של ממשלת וישי, יהודים בעלי אזרחות צרפתית שעד כה לא צורפו בקלות אל מכסת המגורשים ויהודי צרפת כולה, זרים ובעלי אזרחות, החלו מגורשים למזרח. ממשלתו של פטן הפכה בעיני רוב הציבור הצרפתי ל'ממשלת בובות' תחת ידיהם של הכובשים הגרמנים. במקביל, הפכה תנועת ההתנגדות הצרפתית, הרזיסטאנס, לתנועה משמעותית ורחבה שחבריה היו לא יהודים ויהודים ושעסקה הן בפעולות מחתרת מזויינות והן בפעולות הצלה.

ביוני 1943 נשלח לפריז אלואיס ברונר, אחד מקציני יחידתו של אייכמן, על מנת לסייע בהחשת גירוש היהודים מצרפת. הס"ס קיבל לידיו שליטה מלאה בדראנסי והוא הפך להיות בדיוק כשאר מחנות הריכוז שהקימו הנאצים.
שחרור פריז על ידי בעלות הברית, 1944


ממשלת וישי, שהפכה לזרוע של הגרמנים והוציאה לפועל את הוראותיהם, הפעילה את המערכת המקיפה של חקיקה אנטי יהודית עד סופו של הכיבוש הגרמני וגירושי יהודים למזרח נמשכו עד לשחרורה של צרפת על ידי בעלות הברית באוגוסט 1944. 

למרות מטרתם של הגרמנים להשמיד את יהדות צרפת כולה, כמו את כל יהדות אירופה בכללה, הרי שבהשוואה למדינות אחרות, אחוז השורדים מבין היהודים הצרפתים היה גדול: כשלושה רבעים מהם ניצלו, בעיקר הודות לפעולות ההצלה ולחצה של דעת הקהל. כרבע מהם נספו, בעיקר בשל שיתוף הפעולה הצרפתי עם ההחלטות הגרמניות.
 
מבוסס על:

    תולדות השואה – צרפת, אשר כהן (עורך), יד ושם, ירושלים, .1996.
    להיות יהודי בצרפת 1939 – 1945, רנה פוזננסקי, יד ושם, ירושלים.



ראיון עם דורה וינברגר ושלמה בלזם, חברי 'עלומים'
"המשימה שלי היא להקשיב לסיפורים שלהם"

עלומים הינה אגודה ישראלית של ילדים יהודים שהוסתרו בצרפת בימי השואה. האגודה הוקמה בשנת 1993 מתוך הצורך לשמר את זיכרון שואת יהודי צרפת, זאת על ידי גביית עדויות מניצולים, מתן עדויות בבתי ספר ולפני אנשי צה"ל וקיום טקסים שונים. פעילות נוספת של עלומים הינה עידוד מערכת החינוך בעיסוק בקורות היהודים בצרפת בתקופת השואה. ריכוז פרוייקט זה נעשה על ידי גב' דורה וינברגר. נפגשנו איתה ועם יושב ראש האגודה, מר שלמה בלזם, כדי לשמוע על פעילותו החשובה של ארגון זה.
האם תוכלו לספר קצת על עצמכם?
דורה: שמי דורה וינברגר לבית וייסמן. נולדתי ב-1931 בגרמניה ועם עליית הטלר לשלטון בשנת 1933, עברו הוריי לצרפת. בתקופת המלחמה התגוררנו בצרפת ובשנת 19488 עליתי לארץ. לאחר עלייתי ארצה התחתנתי, הקמתי משפחה, למדתי באוניברסיטת בר-אילן ובמשך כמעט שלושים שנה הייתי מורה לצרפתית ומחנכת.
שלמה: שמי שלמה בלזם, נולדתי בשנת 1948 בפריז ואני דור שני לשואה. בערך 40 אנשים ממשפחתי נספו בשואה. עליתי לארץ בשנת 19688 וחזרתי לצרפת אחרי כמה שנים במסגרת תפקידי בשגרירות ישראל בפריז. אני עוסק בחינוך כל חיי- הייתי מורה ומחנך, אחראי על חינוך לא פורמאלי, ובארץ ניהלתי את מכון חזקיהו להכשרת מורים ומדריכים של הסוכנות היהודית וכיום אני מדריך פולין. במשך שנים הייתי המנהל החינוכי של דסק חבר המדינות העצמאיות והאחראי על החינוך בארצות מזרח אירופה מטעם הסוכנות, וכך הגעתי פעם ראשונה לפולין. כיום אני מדריך קבוצות במסעם לפולין ומשמש כיושב ראש "עלומים" זו כבר השנה השישית.


ילדות בבית ילדים בצרפת
כיצד הוקם הארגון ולאיזו מטרה?
הארגון הוקם ב-1993, בעקבות כנס בשם "הילדים המוסתרים" ("The hidden children"), שעסק בילדים מוסתרים מכל המדינות. הוחלט להקים עמותה ישראלית של ילדים שהוסתרו בצרפת. מקימת הארגון, הרבנית רבקה אביחיל, הייתה היו"ר הראשונה של העמותה ובעזרת בעלה, הרב אליהו אביחיל, גם בחרה את שם הארגון. המטרה הראשונית של עלומים הייתה יצירת בסיס לשיתוף החוויות בין חברי הארגון ותיעודם במסגרת הרצאות, קבוצות דיון ודיבור ופעולות נוספות. הסיבה העיקרית לכך היתה בעיקר התפיסה שרווחה אחרי המלחמה שהניצולים מצרפת לא "נחשבו" באמת לניצולים. היו את הגיבורים שלחמו בגטאות וביערות, היו את ניצולי המחנות, ניצולי אושוויץ שהיה להם מספר ולהם, מצרפת, לא היה כלום - הם "רק" הועברו ממקום למקום כמו חבילות. רק בשנת 1991, כשהניצולים כבר היו מבוגרים ובעלי משפחות, הם החליטו להתחיל לדבר על עצמם ועל קורותיהם בתקופת השואה. 
אנחנו חברים ב'מרכז הארגונים' של ניצולי השואה, אשר משמש כארגון גג ל-52 ארגונים המייצגים את הקהילות אשר סבלו מרדיפות הנאצים במלחמת העולם השנייה. לאחרונה חגגנו 20 שנות פעילות לעלומים והארגון עדיין ממשיך לגדול ולהתרחב. כל שנה מצטרפים עשרות חברים חדשים וכיום הארגון מונה מעל 700 חברים, וכולל עיתון עם תפוצה של 1200 עותקים.


ילדים שהוסתרו בצרפת במהלך המלחמה בבית ילדים 1943
האם יש קריטריון מסוים לגיל הילדים המוסתרים החברים בארגון?
שלמה: בהחלט. לפי החוק שנקבע על ידי עלומים, חבר בארגון יכול להיות רק מי שנולד מה-1 בינואר 1924 ולא יאוחר מה- 31 בדצמבר 1944. כלומר, ילדים שהיו עד גיל 20 כאשר המלחמה הסתיימה. בפועל יש כ-700 חברים שמשלמים דמי חבר של  150 שקלים בחודש, כולם ניצולים שהיו ילדים מוסתרים בתקופת השואה. בנוסף, יש כ-30 חברים שנרשמו כדור שני. הם לא יכולים לקבל עזרה כספית, לבחור או להצביע, אך הם יכולים להיבחר, כפי שאני נבחרתי, כדור שני, ליו"ר הארגון.
מה הן הפעילויות העיקריות של הארגון?
שלמה: הארגון פועל באפיקים שונים. אחד מהם הוא ארגון טקסים ואזכרות. כל שנה ביום השואה אנחנו עורכים טקס ביער רוגלית, שם ניצבת האנדרטה לזכר 800 אלף יהודי צרפת שנספו בשואה. לטקס הזה מגיעים החברים ובני משפחותיהם.


האנדרטה ביער רוגלית
דורה: אנחנו משתדלים לצרף כל שנה לטקס גם משלחות מבתי הספר,  ולפעמים גם חסידי אומות עולם שהסתירו את הילדים. בשביל המשלחות זוהי חוויה חשובה, ואנו מקבלים מכתבים ותגובות מרגשות אחרי כל מפגש. הילדים, שלומדים על הנושא בבית הספר, נחשפים לחוויה שונה לחלוטין מזו שהם פוגשים בספרי הלימוד. דבר דומה אני חשה במפגשים שלי עם תלמידים בבתי הספר השונים, בהם אני מספרת את הסיפור שלי כילדה בצרפת. גם הילדים שנחשבים ל"קשים" יותר, ומהם המורות מזהירות בתחילתו של כל מפגש, מאזינים בקשב רב ומתרגשים מאוד. לדעתי הסיבה לכך היא שמדובר בפעם הראשונה בה הילדים נפגשים לראשונה, באופן בלתי אמצעי, עם אדם שחווה את השואה, עדות בגוף ראשון ולא מתוך אנציקלופדיות וספרים.
במסגרת תפקידי יזמתי גם מפגשים בין תלמידים לניצולי שואה בבתי הניצולים. התלמידים מראיינים אותם, ולאחר מכן, על סמך העדות, הם כותבים עבודות היסטוריות מרתקות שמשלבות, בנוסף למידע ההיסטורי, גם את החוויה של התלמיד במפגש עם הניצול. יש לציין כי היענות החברים בארגון לפרויקט גדולה.
 
ישנם חברים בארגון שלא נולדו מצרפת?
שלמה: כמובן. יש חברים שנולדו בצפון אפריקה או במדינות אחרות באירופה, אך חוו את השואה בצרפת. ההחלטה לשלב את  צפון אפריקה במסגרת כתיבת העבודות ההיסטוריות יצרה התעניינות רבה בקרב התלמידים.
תוכלו לספר על שיתוף הפעולה החינוכי בין ארגון עלומים ליד ושם?
שלמה: בשנת 2000, כאשר ד"ר ישראל ליכטנשטיין שימש כיו"ר האגודה, החל לפעול פרויקט פרסי יד ושם, עליו דורה אחראית, במסגרת פרויקט לחקר שואת יהודי צרפת. 
דורה: הוזמנתי לצרפת, שם הקמנו את פרויקט חקר זיכרון השואה של יהודי צרפת, במימונה של הקרן לזיכרון השואה בצרפת והוא מתנהל כבר 155 שנה בשילוב עם יד ושם.


טקס פרסי יד ושם
שלמה: בנוסף, במסגרת הפרויקט, רבים מחברי הארגון מוסרים עדות בבתי  ספר. עדויות אלו משתלבות אחר כך בכתיבת עבודות מחקר ותיעוד שעושים התלמידים. זו ממש עבודת קודש. פעילות נוספת של הארגון היא מתן עזרה רפואית וסוציאלית לחברים שנמצאים במצב רפואי או כלכלי קשה. אנחנו עוזרים להם עם טיפולי שיניים, עיניים ועוד. העזרה היא לא תמיד כספית, אלא לעיתים גם עזרה נפשית ופעם בשבוע ניתן מענה טלפוני, בתל אביב ובירושלים.
באיזה אופן מקבלים חברי האגודה את העזרה?
שלמה: העזרה הסוציאלית נעשית בצורה דיסקרטית ומסודרת מאוד, דרך שתי עובדות סוציאליות הפועלות מטעמנו והיא  ניתנת בהתאם לקריטריונים שונים. יש לנו בסביבות חמישים מטופלים ב"עמך" (המרכז הישראלי לתמיכה נפשית וחברתית בניצולי שואה והדור השני) המקבלים טיפול הממומן על ידנו.


ילדה עם בובה בבית ילדים בצרפת
כלומר בערך עשירית מהחברים פונים דרככם לתמיכה נפשית?
שלמה: בהחלט, ובערך שליש מהחברים מקבלים גם עזרה סוציאלית. אנחנו בעצם מכסים את כל מה שהמדינה לא מכסה – גם  מבחינה רפואית, וגם בעזרה בהליכי הבירוקרטיה השונים. עוד נושא הנמצא תחת טיפול הארגון, שאני אישית הייתי מעורב בו, הוא נושא קבלת פיצויים - בתחילת שנות האלפיים עבר חוק בצרפת על פיצוי כספי לניצולים (מעבר לשילומים, אשר דורשים עיסוק בירוקראטי לא פשוט בו אנו גם משיטים עזרה) הם יכולים לקבל פיצוי על נישול, או לקבל רנטה של יתום, אם אחד ההורים נלקח בשילוחים מצרפת ונספה (לא משנה אם הייתה לו אזרחות או לא). עזרה בענייני פיצויים לא הייתה אחת ממטרותיו של הארגון שהוקם אלא היה זה מענה לצורך שהתפתח במשך השנים.
תוכלו לתאר בקצרה את המתרחש בפגישות בין החברים בארגון?
שלמה: המפגשים וקבוצות הדיבור סגורים לחברי הארגון בלבד. כשהתמניתי ליו"ר הארגון, ביקשתי אישור להשתתף במפגש  שכזה. אני יכול לומר שממש נדהמתי כשהגעתי לשם מרמת השיחות והפתיחות. אחד החברים לדוגמא ביקש שהדיון יהיה על הפעם האחרונה שראינו את הורינו. שני חברים התחילו לספר על זה ופשוט ופרצו בבכי אך לאחר מכן הרגישו ש"הוטב להם", כי פשוט היה בהם צורך לספר. בפעם אחרת השיחה נסבה על הפחד לפני המוות, במלחמה ההיא ובמלחמות בארץ (חלק מהילדים המוסתרים לחמו במלחמת העצמאות). אחד החברים הביא את הבן שלו, קצין ביחידת דובדבן, והם ניסו להשוות בין הפחד אז והיום. זה היה פשוט הזוי לגמרי.
המפגשים הם רק בין הניצולים עצמם או שלעיתים מצטרפים גם פסיכולוגים ואנשים מקצוע אחרים?
שלמה: בתל אביב בחרו לערוך את המפגשים עם איש מקצוע, הפסיכולוג ישראל פלדמן, שהוא בעצם ויקטימולוג (Victimologist). בירושלים לעומת זאת בחרו לדבר ללא איש מקצוע. 
המפגשים הללו מתקיימים בערך אחת לחודש.
דורה: אני אישית הכרתי חברים של עלומים בפעילויות החברתיות בירושלים ובתל אביב, שהפכו להיות ממש חלק מהמשפחה שלי.


ילדים באחד מבתי הילדים של אוזי'ף
לאור פעילותכם הענפה בארגון וכן לאור ניסיון חייך האישי, דורה, האם תוכלו לנסות להסביר את ההשפעה שיש לחיים במסתור על הניצולים?
דורה: כאשר הרבנית רבקה אביחיל, שהייתה מורה לצרפתית, החלה לחפש  ילדים מוסתרים, במטרה להקים את הארגון, אנחנו כלל לא הבנו מה זה ילד מוסתר, למרות שכולנו היינו כאלה. במשך כל השנים אנחנו פשוט לא דיברנו על הנושא, כי בהשוואה לזוועות שחוו היהודים במזרח אירופה, אנחנו הרגשנו שאין לנו מה "להציע" מבחינת הסיפור. לא יכולנו לדבר בשם הורינו על חוויות השואה שעברו ורובנו בזמן השואה פשוט היו מאושרים. אני חושבת שבעצם המשפט שהכי אפיין אותנו היה "ביום הם שיחקו ובלילה הם בכו". בעזרתה של רבקה הקמנו קבוצה קטנה של חברים, ועברנו מאדם לאדם בניסיון לתעד את חוויותיהם ואני הייתי אחראית לכך שיפתחו בפני את ליבם.
באיזה אופן תיעדתם את זה?
דורה: הקלטתי עם טייפ ולאחד מכן ישבתי ושכתבתי. התוצר נשלח ל-Fondation pour la Mémoire de la Shoah בפריז וליד  ושם. דיבוב הניצולים היה משימה לא פשוטה. תחילה הם סיפרו לי רק מידע טכני – "הסתתרנו פה ושם", והוסיפו שחוץ מזה "לא קרה כלום". הם לא הבינו את הנזק שנגרם להם במסתור, שנמשך גם שנים לאחר מכן. היום זה שונה - אנשים מטלפנים אליי מיוזמתם, במסגרת המוקד. המשימה שלי היא להקשיב לסיפורים שלהם ולשם כך אני צריכה לאזור כוחות נפשיים רבים וכמובן יש לי גם את הסיפור האישי שלי שמלווה אותי. 
הסיפורים המדהימים שלהם מביאים אותי לחשוב איך אנחנו בתור ילדים במסתור הצלחנו לשמור על שפיות, פחות או יותר. אני חושבת לדוגמא על הסופר של משה רוט ("ילד תרנגול") שהוסתר באיזו חווה, ולא היה לו עם מי לדבר. החבר הטוב ביותר שלו היה תרנגול, איתו הוא דיבר ושיחק.
שלמה: יש גם את מרים טרופר משדה אליהו, שהוחבאה עם אחותה במשך שנה מתחת לדיר חזירים, כאשר רק בלילות הן היו יוצאת לנשום אוויר.
דורה: צריך להבין שלקחת אחריות על ילדה קטנה בת 4, כאשר את בעצמך רק בת 100, כפי שאני הייתי עם אחותי, זה גם נחשב להיות לבד. 
ומתוך כך צמחה בעצם פעילות נוספת של הארגון והיא מציאת מידע עבור אנשים כאלו, שהוסתרו במהלך השואה בצרפת, אין להם מידע על משפחותיהם והם פונים אלינו בבקשת עזרה בעניין. לדוגמא, פנתה אלי ניצולה וסיפרה שכאשר הייתה בת שנתיים, היא נזרקה מרכבת שנסעה לאושוויץ. לפני שהיא נזרקה קשרו לה פתק על הצוואר עם שמה הפרטי ושם משפחתה, אך ללא שם ההורים. אחד האיכרים אסף אותה והציל אותה ובתום המלחמה מסר אותה לבתי היתומים היהודיים בצרפת. במשך חודש ערכתי מחקר בעזרתו של ההיסטוריון סרג' קלרספלד, שפתח ב-1990 את הכרטסת היהודית של המשטרה הצרפתית וגיליתי פרטים חשובים אודותיה. בסופו של תהליך יכולתי למסור לה שלושה פרטים חשובים: תאריך הלידה האמיתי שלה, מי היו הוריה, ופרט שלישי כואב במיוחד, שהיא לא הייתה לבדה על הרכבת. היו לה שני אחים שנספו גם הם יחד עם הוריה.
שלמה: אותה אישה הייתה בבית יתומים לאחר המלחמה. מכיוון שאף אחד לא בא לבקש אותה, היא צורפה לעליית הנוער והגיעה לארץ בגיל 5 או 66. בקיבוץ היא קיבלה שם פרטי עברי וזאת הזהות שהיא הכירה במהלך כל חייה. כאשר היא פנתה אליי עם השאלה אני שאלתי אותה למה דווקא עכשיו, לקראת גיל 80, היא מתעניינת בזהותה? תשובתה הייתה שהנכד שלה עושה עבודת שורשים והיא לא יודעת איך לעזור לו. בצורה זו, בעצם דרך הדור השני והשלישי, הניצולים מתחילים לגלות פרטים על עצמם.


מטפלים עם תינוק בבית ילדים בצרפת
אני בעצמי התחלתי להתעסק בשואה רק לקראת גיל 50, ואז גם חקרתי את שורשיי בצורה מקיפה. עכשיו זה ממש הרגע האחרון של ניצולי השואה לתעד ואף לחקור את קורותיהם, בעזרת מקורות ומחקרים רבים שנעשו עד כה. גם בקבוצות הדיון של החברים מתגלים כל הזמן דברים חדשים.
האם הארגון מתעסק אף בנושא חסידי אומות העולם בצרפת?
שלמה: בהחלט. ארגון עלומים פעל רבות במשך השנים להכרת המצילים  שהסתירו את החברים כ"חסידי אומות עולם". מדי שנה ביום השואה מגיעה לארץ משלחת של נכדים ונינים של החסידים כאורחים של אגודת ידידות צרפת-ישראל ונפגשים עם הניצולים ובני משפחותיהם, וזאת כחלק מיוזמה של שרה, יהודיה מצרפת יחד עם ברטה, חברת עלומים.
מה לדעתכם מייחד את גורלם של הילדים שהוסתרו בצרפת?
דורה: השואה בצרפת שונה מהשואה שקרתה במזרח אירופה, וזה דבר שאני רואה מעבודה של עשר שנים בוועדה לציון חסידי  אומות העולם. ראשית, בצרפת לא היו גטאות. שנית, בצרפת לקחו קודם כל את הגברים, והאישה והילדים נותרו לבדם ולעיתים הנשים עזבו את הערים, והלכו לחפש מקלט בכפרים. בנוסף, הוקמו רשתות הצלה כמו ארגון ההצלה היהודי אוז'ה (Oeuvre de Secours aux Enfants), אשר הוציאו ילדים ממחנות מעצר כדוגמת פיטיביה ובון לה רולנד, והסתירו אותם במקומות מסתור ומקלט שונים – בתי איכרים, מנזרים ומוסדות אחרים.


אחד מבתי הילדים בצרפת
שלמה: נכון. במזרח, שם עברו היהודים זוועות נוראיות, גם הייתה הצלת ילדים, אך בצרפת ההצלה הייתה בעלת מאפיינים ייחודיים. בצרפת הוסתרו והוצלו 10,000 ילדים על ידי ארגונים יהודיים מחתרתיים, על ידי  על ידי הברחה לשוויץ (שם בלטה פעילותה של אנדריאה סלומון), לספרד ומציאות מקומות מסתור שונים ועל ידיהסתרת 50 אלף ילדים על ידי מקומיים. סך הכול נספו בצרפת 11,400 ילדים יהודים, כאשר ביחס לאוכלוסייה מדובר במיעוט (בצרפת היו סך הכול 300 אלף יהודים, מתוכן היו בסביבות 70 אלף ילדים). זוהי תופעה ייחודית!
תוכלו לספר על אתר האינטרנט שלכם?
דורה: יש לנו אתר אינטרנט בעברית ובצרפתית עם לא מעט מבקרים. אני התחלתי בהקמתו, וכרגע הוא כולל חומרים רבים.  לדאבוני אין לנו מספיק אנשים שמוכנים לעבוד בהתנדבות, וכאשר אנחנו משיגים כסף להעסקה בשכר, אנחנו מתקשים למצוא אדם שיודע גם עברית, גם צרפתית וגם מתמצה בנושא.
שלמה: יש לנו כמובן גם עיתון בעברית ובצרפתית, שממומן מדמי החבר. העורך הוא העיתונאי מיכאל בלום, שלא נמנה עם  חברי הארגון, אך משפחתו חברה בו. העיתון בנוי לפי נושאים ומשמש בעיקר כהשלמת חומר לימודי לבתי הספר. המטרה היא להעלותו גם לאתר האינטרנט.
דורה: הדוברת שלנו, רבקה אביחיל, יזמה את הקמתו של העיתון. העיתונים הראשונים, שהיו מצומצמים בהיקפם, היו כתובים  צרפתית, מכיוון שהעברית שלנו לא הייתה מספיק טובה. כרגע, בגלל מצבנו הכלכלי, העיתון יוצא רק שלוש פעמים בשנה. בשנים האחרונות החברים מקפידים לכתוב בעיתון בעברית, ללא כל עריכה לשונית, למרות שעד היום, העברית של חלק מהחברים עדיין לא טובה במיוחד. העיתון כיום כולל בתוכו חומרים דידקטיים ופדגוגיים רבים, והשפה העברית בו הוא כתוב, הופכת אותו לנגיש לתלמידים בבתי הספר שמקבלים אותו מאיתנו. התלמידים יכולים ונעזרים בעיתונים לכתיבת עבודותיהם.
לסיכום, האם לדעתכם ישנו חזון לעתיד לארגון, במיוחד לאור גילם של החברים?
שלמה: אכן רוב הפעילות בארגון נעשית על ידי הדור הראשון, ובודדים כמוני, מהדור השני. כרגע אני לא בטוח שהם ייקחו את  זה הלאה. כך לדוגמה, ארגון המחתרת שנסגר, נפתח מחדש על ידי הדור השני, אך החזיק מעמד רק שנה. גם מספר הארגונים ב"מרכז הארגונים" מתמעט עם השנים. מצד שני, ישנם ארגונים שלא דועכים, כמו "ארגון יוצאי מרכז אירופה" (ע"ר). אמנם לפעולות של עלומים, מלבד הטקס ברוגלית, לא מגיעים הרבה מבני הדור השני אך אנחנו מנסים כל הזמן לשלב אותם בפעילויות. בינתיים זה לא כל כך מצליח, אך אנחנו ממשיכים לקוות.


ראיון עם דורה וינברגר, ניצולת שואה
"סיפרתי את אשר עברתי[...]הילדים לא האמינו למה שאני אומרת להם..."

דורה וינברגר (לבית וייסמן) נולדה בגרמניה בשנת 1931 למשפחה אורתודוכסית. עם עליית היטלר לשלטון בגרמניה, היגרה המשפחה לעיר מץ שבצרפת. בשנת 1939 עם סיפוח האזור לגרמניה, הועברה משפחתה של דורה יחד עם פליטים נוספים לאנגולם, שבמערב צרפת. לאחר כיבוש צרפת על ידי הגרמנים בחודש יוני 1940 ועם תחילת המעצרים של גברים יהודים, ברחו בני המשפחה לאזור החופשי, שם חיו כפליטים עד לכיבוש האזור בידי הגרמנים. בתחילת שנת 1943 בעקבות החמרת הצעדים נגד היהודים והחשש מפני מעצרים, הועברו דורה ואחותה על ידי נציגים של ארגון "אוזה" למקומות מסתור. בהמשך התאחדו הילדות עם ההורים. בשנת 1948 עלתה דורה עם אמה ואחותה לארץ, נישאה למשה וינברגר ונולדו להם שני ילדים. היא עסקה שנים בהוראה וכיום עובדת בעמותת עלומים, מרכזת ביד ושם פרויקטים חינוכיים להנחלת זיכרון השואה בצרפת וחברה בוועדה להענקת תארים לחסידי אומות העולם. נפגשנו איתה כדי לשמוע את קורותיה בתקופה זו.
האם תוכלי לספר לנו על משפחתך?
אבי, ישראל וייסמן, נולד בפולין למשפחה דתייה בעיר סטרי, ועבר לגרמניה בשנת 1920 מסיבות כלכליות. תחילה הוא שמר על קשר עם משפחתו שנותרה בפולין, אך אחרי 1939 נותק קשר זה. אימי נולדה בשנת 1907 בעיר קלן שבגרמניה, למשפחה חרדית. הורי התחתנו בשנת 1930, ועברו מקלן לגלזנקירשן (Gelsenkirschen), שם אני נולדתי בשנת 1931.


משפחת וייסמן בשנת 1939 בעיר מאץ, צרפת.
איך השפיעה עליכם עלייתו של היטלר לשלטון בשנת 1933?
כאשר אבי הרגיש שהמצב בגרמניה עובר יהודים הופך להיות קשה, הוא החליט שנהגר לצרפת, וזאת לאחר שאחיו, שהתגורר שם, סיפר לו שמצבם של היהודים בצרפת טוב יותר. בתחילה התגוררנו כמה חדשים בפריז ואז עברנו לעיר מץ שבאזור אלזס-לורן. בעיר הייתה קהילה גדולה של יהודים צרפתים שכונו "הייקים", שחיו שם מדורי דורות, וזאת לצד "אוסטיודן" (Ostjuden), יהודים שהיגרו לשם ממזרח אירופה, שעסקו במסחר ובתי מלאכה והיו בעלי אמצעים דלים. בין שני הריכוזים לא היה קיים כל קשר.
אבי עבד עם אחיו דוד במפעל לשקים ואמי ניהלה את משק הבית בצורה קפדנית ומסודרת. חיינו חיים בורגניים ומסורתיים, מצבנו הכלכלי היה טוב ולא חשנו בשום אנטישמיות. בשנת 1934 נולד אחי דניאל, שלדאבוננו נפטר כעבור כמה חודשים ובשנת 1935 נולדה אחותי הילדה. עם הזמן, הוריי החלו ללמוד צרפתית, וזאת למרות שבבית דיברנו גרמנית. אני הלכתי לבית ספר לא יהודי לבנות ולתנועת צופים יהודית, והרגשתי כמו כל ילדה צרפתיה. אימא הייתה בקשר עם הוריה בגרמניה עד לשנת 1938 ואף חזרה לבקר את משפחתה בקלן בשנה זו, אך לאחר מכן נותק הקשר. אני זוכרת את כולם, הוריה של אימי ואחיותיה. הרוב נספו.
מה קרה בשנה זו?
בשנה זו פינו את כל היהודים מאזור אלזס-לורן. בעקבות כך הפכנו לפליטים ועברנו כולנו, כמה מאות משפחות יהודיות, למערב צרפת, לעיר בשם אנגולם (Angoulême). בהתחלה היה מאוד קשה למרות שקיבלנו סיוע כספי מהעירייה בתור פליטים, מכיוון שהפינוי היה רשמי. לאחר זמן לא מועט, אבי מצא עבודה כסוחר בשווקים. אמי נשארה בבית ואני הלכתי לבית ספר לבנות. גם שם הייתה לנו דירה נחמדה, בזכות אמי שהצליחה להפוך את הדירה העלובה לאסטטית ויפה.


כיבוש צרפת, מאי 1940
מה משתנה עם כיבוש צרפת על ידי הגרמנים בשנת 1940?
אנחנו היהודים נשארנו באזור הכבוש, שם התחילה תקופה קשה מאוד שהתבטאה בצווים אנטי יהודיים שהוציאו הגרמנים. תחילה הוטל עוצר, ועל היהודים נאסרה היציאה מהבתים לאחר השעה שש בערב, וזאת לצד פיטוריי היהודים ממקומות העבודה. ביולי 1942 חויבו כל היהודים מעל לגיל 6 לשאת טלאי צהוב, דבר שלי, כילדה בת עשר, היה קשה מאוד. הוריי היו צריכים להירשם בעירייה וגם במשטרה, מכיוון שלא נחשבו לצרפתים ולא הייתה לנו אזרחות, וזאת במסדרת הצו שכל יהודי חייב להחתים את תעודת הזהות שלו בחותמת "יהודי" (Juif). אני בעצמי דיברה בתחנת המשטרה, מכיוון שהצרפתית של אבי לא הייתה כל כך טובה. את הטלאי קיבלנו בעירייה תמורת תלושי בגדים. כל אחד קיבל שני טלאים בתמורת שלושה תלושי בגדים עבור כל טלאי, דבר שמנע מאיתנו לקנות בגדים ונעליים במשך כמה חודשים.
כיצד הגבת לגזירת הטלאי הצהוב?
ביום הראשון שהגעתי לבית הספר ראיתי כמה חברות שנשאו את הטלאי והסתירו אותו על ידי ספרים או ילקוט. אני אף פעם לא התביישתי והסתרתי – ייתכן שהייתי נאיבית ולא מודעת לחומרת המצב. באותו יום העבירה המורה את הבנות עם הטלאי הצהוב לסוף הכיתה והתעלמה מאיתנו, דבר שהרגיז אותי מאוד, אך הצלחתי להתמקד בלימודים ובמיוחד במבחן המעבר לחטיבה העליונה. שלושה שבועות לאחר מכן, בסוף חודש יוני, החלו לגרש את כל הילדים היהודים מבתי ספר, אך לי היה מזל. המורה הודיעה להוריי שאני רשאית לגשת למבחן בגלל הישגיי הלימודיים. בית הספר המשיך כמעט עד סוף יולי, אך לנו הודיעו בתחילת החודש שאין אנו יכולות להמשיך וללכת לבית הספר.


משפחה יהודית עונדת טלאי צהוב, צרפת
אלו גזירות נוספות הוטלו עליכם ועל יהודי צרפת האחרים?
אחד הצווים אסר על יהודים להיכנס למקומות ציבוריים – בריכות ציבוריות, פארקים, בתי קולנוע או ספריות, דבר שפגע באורח חיינו. עד אז אמי נהגה לקחת אותי ואת אחותי בימי חמישי לרחוץ באמבטיה הציבורית לקראת השבת. לא יכולתי להמשיך ולהשאיל ספרים מהספרייה כפי שנהגתי לעשות עד אז, והספרנית, איתה הייתי מיודדת הבעירה לי זאת באחד הימים שבאתי לספרייה, בעודי עונדת את הטלאי הצהוב, להשאיל ספרים: "תני לי את הספרים ותסתלקי מפה. את לא יכולה לחזור יותר." שאלה למה והיא ענתה "יש לך טלאי צהוב." ישבתי על המדרגות והתחלתי לבכות. 
באחד הימים הבאים סולקתי אף מחנות כלי כתיבה בה ביקשתי לקנות עיתון לנוער. ביקשתי לתווך בין המוכר דובר הצרפתית וקצין גרמני שביקש לקנות עט בגרמנית, וזאת מכיוון שידעתי את שתי השפות. מוכר החנות סילק ניסה לגרש אותי מהחנות והקצין הוסיף "תודה ילדתי. היום יום קשה מאוד עבורכם. רוצי הביתה". ואכן, בדרך לביתי ראיתי חיילים צרפתים הדוחפים בכוח יהודים לתוך משאיות, כאשר חיילים גרמנים עומדים בצד ומסתכלים. נער צרפתי שגר סמוך לביתי, ואיתו לא דיברתי לפני, אמר לי "את השתגעת להסתובב היום ברחובות? אין לך מה לעשות? הורגים את כל היהודים המלוכלכים, לכי הביתה." כאשר הגעתי לביתי, ראיתי את אבי עצבני ונסער ושמעתי את אמי בוכה ואומרת "הילדה" שוב ושוב. אבי הסביר לי שהייתה אקציה גדולה מאוד (אקציה בה נלקחו יותר ממאתיים גברים יהודים) ושאנחנו צריכים לברוח. לא ידעתי בדיוק איך, אך מישהו הזהיר אותו שהוא ברשימת העצורים שעתידים להילקח למחרת, ובזמן שאני הסתובבתי כל היום בעיר, הוא מסר את אחותי לידי אישה צעירה מארגון “אוזה” (Ose), אשר החביא והציל ילדים בצרפת בזמן השואה. אותה אישה התחזתה לאישה נשואה עם שני ילדים שגרה באזור החופשי, ובעזרת תעודת מעבר מזויפת, באה לבקר את הוריה שגרים באזור הכבוש. כך היא לקחה ילדים באופן קבוע מהאזור הכבוש והחביאה אותם באזור החופשי.


ילדים בבית הילדים של OSE אחרי המלחמה
האם הבנתם מה קורה ליהודים?
בקהילה הייתה הבנה שכרגע נלקחים רק הגברים היהודים, שקיימים מחנות ריכוז של יהודים, אך לא ידעו על מחנות ההשמדה. אני, כילדה קטנה, רק שמעתי מילים מוזרות כמו "עצירה" ו"רשימה" שלא ידעתי מה פירושן. המעבר לאזור החופשי הצריך את הוריי לשלוח תחילה את אחותי הקטנה. חשבנו שהמעבר לאזור החופשי יציל אותנו, למרות ששם היו לא מעט מחנות.
באמצע הלילה עזבנו את הדירה. אמי הלבישה אותי בשכבות של בגדים, למרות שהיה קיץ, כי לא יכולנו לקחת שום דבר אתנו. הגענו באמצע הלילה לתחנת הרכבת של אנגולם. באמצע הדרך אבי תלש וזרק את הטלאי מבגדינו. עלינו לקטר הרכבת שנסע לכיוון האזור החופשי והתיישבנו במאגר המים עם עוד שני יהודים שהכרנו. המים הגיעו לנו עד למותניים והיו קרים, ובזמן שהרכבת נסעה התחממו ועלו (וזאת מכיוון שמדובר היה ברכבת, כמו שארות הרכבות בתקופה, שנסעה על פחם). כאשר הרכבת עצרה באחת התחנות אמי סתמה לי את הפה. שמענו את הצרחות של הגרמנים ואת נביחות הכלבים. הסתבר שהגרמנים, ביחד עם שוטרים צרפתים, הורידו מהרכבת יהודים שניסו לעבור את קו ההפרדה עם תעודות מזויפות או ללא תעודות אבל בלי הטלאי. אחר כך הרגשתי את הצורך להשתין, ובגלל שהיינו עם אנשים נוספים, התביישתי והתחלתי לבכות. אמא אמרה לי לעשות, וכך המשכנו בנסיעה, בתוך מזוהמים כמעט 24 שעות. עד עכשיו אני עוד מרגישה את המים והריח. הגענו בסוף לעיר לימוז' אשר נמצאת מעבר לקו האזור החופשי. הקטר התנתק מהקרונות, נכנס להאנגר של הרכבות ושם חיכינו עד אמצע הלילה, כדי להימנע מביקורת של גרמנים או צרפתים. בבוקר אבי התחיל לחפש בעיר את אחותי, ומצא אותה לבסוף בעזרת עזרת ה"אוזה". נשארנו כמה ימים אצל קרובי משפחה בעיר, עד אשר אבי החליט כי זה מסובך לשהות במקום ללא תעודות, כרטיסי מזון ועם מעט כסף, ולכן נסענו לדודי, אשר גר בעיירה קטנה דרומית ללימוז' בשם לקטור (Lectoure), בה כבר חיו פליטים נוספים מאלזס-לורן.
כיצד התנהלו חייכם בלקטור ?
העירייה קיבלה אותנו מאוד יפה. כמו הפליטים האחרים, גם אנחנו קיבלו בית. אולם מצבו היה בכי רע - מבנה עזוב בלי מים זורמים, חשמל או שירותים, אבל הבית הזה הציל את חיינו. הייתה לו עליית גג, בה הביא סידר לעצמו מחבוא, והתחלנו בחיים חדשים. הוריי לא הלכו לעבוד, אך אני התחלתי ללכת לבית ספר באוקטובר, ונדמה לי שאחותי החלה ללכת לגן. איתנו גרה בת דודתנו שברחה מאנטוורפן. ילדיה הוסתרו בבתי ילדים.
בעקבות מלחמת העולם הראשונה, תושבי האזור שנאו את הגרמנים, ואני נפגעתי מזה, כי לשמי, דורה וייסמן, יש צליל גרמני מובהק. זה הביא לכך שבאחד הימים הראשונים בהם הלכתי לבית ספר, כמה נערים התנפלו עליי בהפסקה והתחילו להרביץ לי מכות חזקות. הם כינו אותי 'גרמניה ארורה' ואני עניתי להם שאני לא גרמניה. 'רק לפני כמה שבועות ברחנו מאנגולם מהגרמנים. אני יהודיה'. 'יהודיה?...' הם ענו, הרביצו לי עוד יותר חזק, קראו לי 'יהודיה מלוכלכת' וטענו שהרגתי את ישו הקטן. חזרתי הביתה במראה פרועה, החצאית קרועה, המחברות מלוכלכות ואמי רצתה שלא אמשיך להגיע לבית הספר, אך אבא אמר לי ללכת ושזה יעבור. לבסוף העבירו אותי כיתה, והמורה אמר לי 'קוראים לך דניס'. ללא שם משפחה. כי תעודה מזוייפת הוא לא יכול היה לתת לי. כך היה. המשכתי ללכת לבית הספר והייתי תלמידה טובה.


עליית גג ששימשה מחבוא בתקופת המלחמה
כיצד השתנו החיים עם כיבוש החלק החופשי בידי הגרמנים בנובמבר 1942?
לא היו גרמנים בעיירה, למרות שכל האזור היה כבוש. בתחילת 1943 שני ז'נדרמים צרפתים דפקו חזק בדלת. בזמן שחיכו בחוץ, אבי עלה והתחבא בעליית הגג. אמי פתחה את הדלת ומרוב פחד לא הבינה מה הם אמרו לה. ניגשתי אליהם ושאלתי אותם מה קורה. השוטר שאל האם אבי חזר הביתה. אמרתי שלא, הוא עובד אצל איכר והרבה פעמים הוא לא חוזר הביתה. השוטר הראשון אמר לשני שאבא שלי יהודי שלא חוזר הביתה כנראה בגלל שהוא שיכור ששוכב בצד הדרך. השוטרים הסבירו לנו שאבא שלי ברשימה והם צריכים לעצור אותו ואם הוא יחזור הביתה, שיכין מזוודה קטנה כי הם יבואו למחרת. הז'נדרמים האלו בעצם הצילו את אבי. הם הזהירו אותנו שהוא ברשימה ועשו זאת בכוונה, הרי אם הם היו נכנסים הם היו מחפשים ומוצאים אותו. באותו לילה עצרו עשרים ושניים גברים מגיל עשרים עד למעלה מגיל ארבעים. 
למחרת בבוקר בא איזה נער ואמר לנו שהכומר רוצה לראות את אבי ולהסתיר אותו. הוא אמר לי שאבא שלי יבוא בלילה וכך היה. אבי הוסתר במגדל הפעמונים שבכנסיה אצל הכומר במשך שבוע ימים עם שני יהודים נוספים. הכומר היה במחתרת ולכן ידע שהיהודים שנעצרים נשלחים לדרנסי ומשם למזרח. בלילות הבאתי לאבי אוכל. הוא לא הסכים לאכול את האוכל הלא כשר  שהכינה מנהלת הבית של הכומר. כעבור כמה ימים הוא ביקש שלא אביא לו אוכל אלא את הטלית. כילדה לא הבנתי איך אבי, כיהודי רדוף, מבקש טלית במקום אוכל. בשליחויות אלה סיכנתי את עצמי, את אבי ואף את הכומר שהסתיר אותו.
מה קרה בהמשך?
באותם ימים היו אקציות גדולות מאוד, בהן נעצרו גם נשים וילדים ולכן נאלצו להיפרד מאמי. הפרידה הייתה מאוד קשה ואמי היא אמרה לי 'תזכרי דבר אחד - וייסמן פלסטינה'. זה היה האח הבכור של אבי שהצליח להגיע לארץ ישראל. 
רשתות ההצלה, יהודיות ולא יהודיות, הוציאו את הילדים מהבתים והסתירו אותם במוסדות שונים. אותי ואת אחותי לקחו לטולוז ושמה הסתתרנו אצל אישה לא יהודיה מאוד אכזרית. היא סגרה אותנו בחדרון, השאירה לנו בקבוק מים וחתיכת לחם יבש ויצאה מהבית למשך כמה ימים. על הכוננית במטבח מצאתי קופסת פח עם עוגיות. כל יום לקחתי שתיים-שלוש עוגיות והחבאתי אותן בתחתוני. כשהילדה התחילה לבכות שהיא רעבה, הוצאתי לה בכל פעם עוגייה אחת. אולם כאשר האישה הבינה זאת (גם לצרפתים לא היה הרבה אוכל), היא זרקה אותנו באחד הבקרים החוצה.
 מצאתי את עצמי בעיר גדולה ולא מוכרת, בלי בגדים, בלי כסף ובלי תעודות, וכל זאת בחודש פברואר הקר. פגשתי שני צעירים ושאלתי אותם איפה יש כנסיה, כי ידעתי שכמרים מצילים יהודים. אחד מהם ענה לי ביידיש שאני צריכה בית כנסת. הם הובילו אותי למשרד קטן של האוז'ה, שאלו אותי כל מיני שאלות ואמרו לי שאני לא יכולה לחזור לאמי. הם שלחו אותנו לבית ילדים המנוהל על ידי נזירה בדרום צרפת, סמוך לגבול עם ספרד. הנזירה ידעה שאנחנו יהודיות והציבה תנאי שנתנהג כמו ילדים צרפתים נוצרים לכל דבר.
כיצד התנהלו חייכן בבית הילדים של המנזר?
הגענו לפנימייה, בה נשארנו כמה חודשים עם יתומים רבים של חיילים שנפלו במלחמה או שבויים צרפתים, חבולות ומלוכלכות, מכיוון שבעשרת הימים שהיינו בטולוז לא התרחצנו. היו לי כינים ולכן האחות גילחה את ראשי ונתנה לי סמרטוט עם נפט לשים על הראש. היו לי שערות ארוכות ויפות, אבל לא כמו לאחותי הקטנה. האחות אמרה שהיא תחליט בבוקר אם לגלח את אחותי, כי היו לה פחות כינים. לילה שלם ניקיתי בשירותים לאחותי את הכינים וכך שערות ראשה ניצלו. בכיתי כשגילחו לי את השיער, אך אחת הילדות בשם מלווין ניחמה אותי ואמרה שהזמן יחזיר אותן. היא הייתה גדולה ממני בכמה שנים, והדריכה אותי כיצד להחזיק מעמד ואף כיצד לנחם את אחותי, כשזו בוכה.
 היינו צריכים ללכת לכנסיה ביום ראשון, להתפלל ואף להשתחוות. אחותי לא הסכימה לעשות את זה, ובגלל זה פעם נתתי לה סטירה. אמרתי לה שאסור שיראו שאנחנו שונים, כי זה פשוט יסכן אותנו. היו יהודים נוספים, אך לא ידעתי זאת כי גם הם שתקו.
מתי נפגשתן עם הוריכם?
אימא מצאה אותנו. היא חיפשה ברשימות והוציאה אותנו מבית הילדים. עברנו עם הורינו ועם קבוצה גדולה של יהודים לניס, שהייתה תחת שלטון איטלקי, משם לאלפים ולבסוף לשוויץ, וזאת באמצע לילה קר ומושלג בחודש ספטמבר של שנת 1943 עם תעודות מזויפות, מכיוון השוויצרים שמרו על הגבולות מפני יהודים. כתוצאה מהמעבר קיבלתי דלקת ריאות וסינוסיטיס. 
לא הרגשנו חופשיים בשוויץ. הוריי ואחותי הקטנה נלקחו לעיר בשם מורגינס (Morgins). ההורים היו במחנה עבודה תחת שלטון שוויצרי, בו מנהלת המחנה, שידעה על קיומו של דראנסי, איימה תכופות כי תחזיר את היהודים לצרפת. אחותי הייתה בבית ילדים בתוך המחנה, ואותי שלחו לבית ילדים דתי, בניהולו של דוקטור סימון, ב-Bex-Les-Bains. לפני המלחמה שימש המוסד כבית חינוך לנערות ממשפחות מבוססות מכל אירופה. גם שם איימו עלינו שאם לא נעבוד, נוחזר לצרפת. לא ראיתי את הוריי במשך שלוש שנים. בעקבות תחושת הנטישה, היו ילדים מוחבאים שבמשך הרבה שנים פשוט שנאו את הוריהם. הם לא הצליחו להבין שזה נעשה לטובתם.
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מה עשיתם בסיומה של המלחמה?
החזרה לחיים נורמאליים עבורי הייתה קשה מאוד. הייתי שנים בלי הורים ולא ידעתי מה זה חיי משפחה. אחרי הרבה מאוד סידורים חזרנו למץ' בשנת 1946 אך לא מצאנו שם דבר. שכרנו שם דירה עלובה, אבי התחיל למכור בשווקים ואני חזרתי ללמוד בבית ספר בעזרת שיעורים פרטיים, כי כל-כך הרבה שנים לא למדתי. שנה לאחר מכן אבי נפטר. זה היה קשה מאוד. אמי נשארה לבדה עם שתי בנות צעירות בדירה עלובה ללא כסף ופרנסה. אביה ואחותה עלו ארצה מגרמניה וחיו בבני ברק, אז היא החליטה שגם אנחנו נעלה. שהינו במרסיי כמה חודשים, במחנה מעבר בשם גרנד-ארנס (Grand Arenas), אותו ניהלו הפלמ"ח. אני התרשמתי מאוד מהבחורים של הפלמ"ח.
תוכלי לתאר את חבלי הקליטה בארץ?
הייתי אומללה. שוב הוציאו אותי ממסגרת של לימודים, שזה היה הדבר הכי חשוב בשבילי. אבי נפטר, והתנתקתי מהתרבות הצרפתית, אליה הייתי קשורה מאוד. הגענו לבני ברק ולא ידעתי את השפה, לא הצלחתי לקרוא שלטים ולא הבנתי את מה שדיברו איתי. ידעתי להתפלל אך השפה היומיומית זה משהו אחר לגמרי, וזאת כאשר עוד לא היו אולפנים. התגברתי ונכנסתי לאווירה הישראלית רק בזכות משה בעלי (שהיה בן דוד מצד אמי), איתו התחתנתי בשנת 1949, ובזכות ילדיי. הלכתי ללמוד צרפתית בבר אילן ועבדתי כמחנכת בבית ספר במשך שנים רבות, תחילה בבליך ברמת גן ואחר כך בכפר סבא. 
אנחנו נשואים שישים וחמש שנים ויש לנו משפחה לתפארת. שני ילדים, יהודית, שנולדה בשנת 1951 וכיום היא סבתא לשלושה ילדים, ודני שנולד בשנת 1956 וגם הוא סבא לשתי בנות.


דורה וינברגר - חמישה דורות
מתי התחלת לספר על קורותייך בתקופת השואה?
הרבה מאוד שנים לא דיברתי על חוויותיי בשואה. לא סיפרתי שום דבר. יותר מכך במשך שנים, בתור מורה, הייתי מבקשת אישור שלא להשתתף טקסי יום השואה, עד שבאחת השנים, סיפרתי לתלמידיי את אשר עברתי. הייתי אז מחנכת כיתה י', והתלמידים שלי התבקשו להכין את הטקס של יום השואה. הכוונה הייתה לדבר על גטו ורשה, אך אני הצעתי להם לספר על מה שקרה בצרפת ואמרתי להם 'אתם יודעים שאני הייתי יותר צעירה מכם והלכתי עם הטלאי הצהוב. זה היה סבל נוראי'. הייתה דממה בכיתה. הילדים לא האמינו למה שאני אומרת להם, וזאת למרות שחינכתי אותם מכיתה ח'. הילדים באמת לא ידעו מה קרה בצרפת. אחד הילדים אפילו שאל אותי אם הייתה שואה בצרפת.
בעקבות החוויה הזאת התחלתי להתעניין, לחקור וללמוד. כשפרשתי מההוראה עבדתי במשך כמה שנים בפיקוח ואז הוקמה העמותה עלומים, בה אני עובדת כבר עשרים שנים.
תוכלי לספר לנו על עבודתך ב"עלומים"?
"עלומים" זו עמותה ישראלית של ילדים שהוסתרו בצרפת בזמן השואה. תחילה היא התמקדה בתיעוד קורותיהם של הניצולים בשואה. לפני חמש עשרה שנים התחלנו, בשיתוף פעולה עם צרפת, בפרויקט חינוכי לחקר תולדות השואה בצרפת. בשל הרקע שלי בחינוך, אני הובלתי את הפרויקט ביחד עם בית הספר להוראת השואה ב"יד ושם". לפרויקט יש משמעות רבה מכיוון שניצולים רבים ממערב אירופה חשו במשך שנים רבות כי הם לא עברו "שואה אמיתית", כמו הניצולים במזרח אירופה. בנוסף, אני גם חברה בועדה להענקת תארי חסידי אומות העולם ביד ושם, בה אני אחראית על חסידי אומות העולם הצרפתים.


"להתראות ילדים" - במאי: לואי מאל
להתראות ילדים (Au revoir les enfants)
במאי: לואי מאל
צרפת, 1987 / צרפתית (תרגום לעברית) / 85 דקות (צבע)
 
ראשית סיפורו של הסרט, שבו נדון בגיליון הנוכחי של העיתון היא בצרפת, עת במאי הסרט, לואי מאל [Louis Malle] היה תלמיד צעיר בבית הספר הנוצרי [Petit Collège de Carme] באבון [Avon, Seine-et-Marne]. מנהל בית הספר לוסיאן בונל, או כפי שכונה "האב ז'ק", החליט לקלוט בבית הספר תלמידים יהודים נרדפים. האב ז'ק קיבל שלושה תלמידים יהודים: ז'ק הלפרן, מוריס שלוסר והנס הלמוט מישל. השלושה התגוררו ולמדו בבית הספר תחת זהות ושמות בדויים שהעניק להם האב. יתרה מזאת, האב ז'ק העסיק את לוסיאן וייל, מורה למדעי הטבע שפוטר ממשרתו הקודמת בעקבות תקנות משטר וישי בנוגע להעסקת יהודים. ב-15 בינואר 1944, כתוצאה מהלשנה שכללה מידע מדויק על התלמידים היהודים, הופיעו שוטרי גסטאפו בשערי בית הספר ועצרו את שלושת התלמידים היהודים ואת האב ז'ק;  לוסיאן וייל ומשפחתו נעצרו מאוחר יותר באותו יום. שלושת התלמידים היהודים, לוסיאן וייל ובני משפחתו גורשו לאושוויץ ושם נספו. בית הספר נסגר בהוראת הגרמנים. האב ז'ק גורש למאוטהאוזן, ומשם לכמה מחנות ריכוז בגרמניה. הוא שרד עד לשחרור המחנה, אך כתוצאה מתנאי הקיום האיומים וממצבו הגופני הירוד, נפטר ימים מספר לאחר השחרור. גופתו הושבה לצרפת, והוא נקבר בבית הקברות באבון.
מאחר שבני חסותו היהודים לא ניצלו, מסרה אחותו של הנס הלמוט עדות על ניסיון ההצלה של האב ז'ק. היא סיפרה שהאב ארגן פגישות בינה לבין אחיה במהלך החופשות מן הלימודים, וכשהיא הביעה בפניו הכרת תודה ואמרה שאינה יודעת כיצד תגמול לו או תשלם את שכר הלימוד, בישר לה שהוא אינו מצפה לשום דבר בתמורה. נהפוך הוא, הוא ישמח עם אחיה ימשיך בלימודיו, ומאחר שלהנס לא היו הורים, הוא ימלא את מקום ההורה. ב-17 בינואר, 1985 "יד ושם" הכיר בלוסיאן בונל, האב ז'ק, כחסיד אומות העולם.1
לואי מאל, שהיה תלמיד בבית הספר ונחשף לסיפור ההצלה, כתב וביים את הסרט "להתראות ילדים" בשנת 1987. הסרט זכה להצלחה רבה מאוד ולפרסים חשובים בתחום הקולנוע. כמו כן, באותה שנה יצא לאור תסריט הסרט כספר. עלילת הסרט מבוססת על האירועים האותנטיים מתקופת נעוריו של לואי מאל.
לכיתתו של גיבור הסרט ז'וליאן קוונטין - אולי בן דמותו של לואי מאל - מצטרף תלמיד חדש, ז'אן בונה. ז'אן מתגלה כמוכשר במיוחד במתמטיקה, בכתיבה ובשיעורי הפסנתר, ומעורר את קנאתו של קוונטין, שעד לרגע זה רואה עצמו כבולט בהצטיינותו בקרב חבריו לכיתה. בין השניים שוררת חשדנות הדדית ולעתים עוינות גלויה. עם זאת, האינטימיות המשפחתית השוררת בחברה בפנימייה מביאה לכך שהקשר מתפתח עם הזמן והופך לחברות אמיצה בין שני הנערים הצעירים.
סקרנותו של קוונטין בנוגע לתלמיד החדש, שבניגוד לתלמידים האחרים אינו משתתף בתפילות או אוכל מבשר החזיר המוגש בצהריים, מובילה לכך שהוא מגלה את סודו של ז'אן. למרות זאת, ובעקבות הידידות שצומחת בין שני הנערים, קוונטין נשאר נאמן לחברו ולא חושף את יהדותו. חרדתו של קוונטין לשלומו של בונה היא שמביאה, לכאורה, לתפיסתו בידי הגסטאפו. ברי כי זו לא הסיבה למעצרו של בונה, אלא שהמידע שנמסר לגרמנים באשר לתלמידים היהודים הלומדים בבית הספר היה מדויק.
"להתראות ילדים" הוא קטלוג מרתק של דמויות שאף שפעלו בנסיבות דומות, בחרו בחירות שונות בתכלית השינוי אלה מאלה. הסרט מתאר את צרפת ה"חופשית" של שלטון וישי בראשות המרשל פטן, ומתבונן ברבדיה השונים של החברה הצרפתית ובתגובותיה לשיתוף הפעולה ולנוכחות הגרמנית בצרפת. הדיונים הפוליטיים בין התלמידים, המשקפים גם את עמדותיהם של הוריהם, שופכים אור על היחס למשטר ששיתף פעולה עם הנאצים; בין אם היחס אופיין באהדה, ובין אם בחשדנות, בתיעוב ובהתנגדות לנאציזם ולשיתוף הפעולה.
ראוי לבחון את שתי הדמויות השונות, זו של האב ז'אן – המציל, מול דמותו של ג'וזף, שבסופו של הסרט הופך למשתף פעולה.
האב ז'אן מסכים לקלוט תלמידים יהודים בבית הספר, אולי מטעמים דתיים-נוצריים של חסד וחמלה כלפי הנרדפים. יש לתת את הדעת על כך שהשמירה על זהותו האמיתית של בונה ושל שאר התלמידים היהודים דרשה שותפות בסוד מצד כמה חברים בסגל ההוראה. גם הם הסתכנו בחשיפת ניסיון ההצלה ובעונש מצד הגרמנים. דרשת החג של האב ז'אן בכנסייה בפני התלמידים והוריהם נתפסת על ידי הורים רבים כתוקפנית וביקורתית יתר על המידה. הוא פוגע בבטנה הרכה של הבורגנות הצרפתית, שלדידו מסכינה עם המציאות ומוותרת על ערכי היסוד של המאמינים:
"ילדיי, אנו חיים בתקופה של מדון ושנאה. השקר מלא עוצמה. הנוצרים הורגים זה את זה, ואלה האמורים להדריך את דרכנו, בוגדים בנו. יותר מתמיד עלינו להישמר מאנוכיות ואדישות.
אתם באים כולכם ממשפחות אמידות, ולפעמים אפילו אמידות מאוד. מכיוון שנתנו לכם הרבה, תתבקשו גם לתת הרבה. [...] העושר החומרי משחית את הנשמות, ומייבש את הלבבות. הוא הופך את האנשים למלאי בוז, חסרי חוש צדק וחסרי רחמים באנוכיותם. כמה מבין אני את זעמם של אלו שאין להם מאום, בעוד עשירים זוללים בשחצנות. [...] אנו נתפלל עבור אלו שסובלים, אלו שרעבים, אלו שנרדפים. אנו נתפלל למען הקורבנות וגם למען התליינים."2
דור הביניים שבין הכמורה לבין התלמידים הצעירים מיוצג בדמותו של ג'וזף, הנער העובד במטבח הפנימייה. מקומו של הנער בן השבע-עשרה הוא בשולי החברה. כסובל מנכות קלה, סיכוייו להתגייס קלושים, ונראה שגם לימודים תיכוניים לא השלים. ג'וזף מוצא עצמו מנודה ונלעג על ידי מרבית התלמידים. עם חלקם הוא סוחר במסגרת שוק שחור מקומי במוצרי המזון שהוריהם שולחים להם, ובתמורה הוא נותן להם בולים. הנטייה האנטישמית המוקדמת של ג'וזף נרמזת באחת מן הסצנות המוקדמות במהלך סחר-מכר שהוא עורך עם ז'וליאן. כשעמדתו של ז'וליאן מתקשחת, ג'וזף מסנן לעברו: "אתה יהודי אמיתי".3
לאחר שהמסחר הבלתי חוקי נחשף, ג'וזף והתלמידים המעורבים נקראים לחדרו של האב ז'אן. האב, שתמיד מטיף לתלמידים לחלוק את החבילות שהם מקבלים מהוריהם עם חבריהם שאינם זוכים לכך (וביניהם אולי התלמידים היהודים שהוריהם כבר נעצרו, נאסרו וגורשו מצרפת), פונה אליהם בתרעומת:
"לגביי, החינוך האמיתי פירושו לעשות שימוש נכון בחופש הבחירה שלכם. והנה התוצאה! אתם מגעילים אותי. אין דבר שאני מוצא מבחיל יותר מהשוק השחור. הכסף, תמיד הכסף."4
האב ז'אן שולל מן התלמידים את חופשת הפסחא, ואת ג'וזף הוא מפטר מעבודתו. מאל רומז על החרטה שהכומר חש על סילוקו של ג'וזף כאשר הלה מלווה את הנער במבטו. המעשה מתברר כבעל השלכות טרגיות עבור האב ותלמידיו. ג'וזף מצטרף לשורותיהם של משתפי הפעולה ומוסר לידי הגסטאפו מידע על ניסיון ההצלה. בפשיטה על הפנימייה ז'אן בונה (קיפלשטיין), דיפרה, נאגוס והאב ז'אן נעצרים. בחוסר אונים נפרד האב ז'אן מתלמידיו: "להתראות ילדים".
בספר זיכרונותיו "עם בוא הזיכרון" סיפר ההיסטוריון חוקר השואה שאול פרידלנדר5 על ילדותו בצרפת בתקופת מלחמת  העולם השנייה. משפחתו של פרידלנדר, שמקורה בצ'כיה, היגרה לצרפת, שלאחר זמן מה גם היא נכבשה בידי גרמניה הנאצית. בניסיון להצילו, החליטו הוריו של פרידלנדר לשלוח אותו לפנימייה נוצרית באזור וישי, שנוהלה על ידי אנשי כנסייה. הילד הצעיר הוטבל לנצרות, וקיבל שם חדש - "פול-אנרי מארי פרלאנד". על פרידלנדר היה ללמוד במהרה את התפילות הנוצריות ולהכיר את אורח החיים הנוצרי כדי להיטמע בסביבתו ולא לעורר את חשדם של התלמידים ושל אנשי הצוות שלא היו שותפים בסוד. השניות הקיומית שבזהות הבדויה והצורך לתמרן בין הזהויות או לנסות למחוק כל זכר ל"אני" הקודם היא שעומדת בבסיס המצוקה והטרגדיה של אלה שהסתתרו או חיו בזהות בדויה. געגועיו ודאגתו להוריו בתקופה זו משקפות אולי את שעבר על דמותו של ז'אן בונה ועוד ילדים רבים אחרים ששהו במסתור והיו בעלי זהות בדויה. פרידלנדר כתב על התהליך שנאלץ לעבור:
"המרת-דת של אדם מבוגר עשויה להיות עניין פורמאלי גרידא – ומקרים כאלה היו רבים בזמן המלחמה, או שהיא תוצאה של התפתחות רוחנית שסופה בהחלטה הנעשית באופן חופשי; שום דבר לא נעלם, אבל הכל משנה צורה: במקרה זה משנה הזהות החדשה את הקיום הקודם, הנתפס בדיעבד כהטרמה או כהכנה. ההתכחשות לעבר שנכפתה עלי לא היתה עניין פורמאלי בלבד – הרי אבי התחייב לא רק להסכים להמרת הדת שלי, אלא גם להבטיח לי חינוך קאתולי אם ישובו החיים למסלולם הרגיל; ולמותר לומר, היא גם לא היתה תוצאה של התפתחות רוחנית. עשר השנים הראשונות של חיי, זכרונות הילדות שלי, אלה היו צריכים להיעלם, מפני שלא יכולה היתה להיות סינתזה בין זה שהייתי ובין זה שהייתי צריך להיות מכאן ולהבא".6
"בדרכי שלי, התכחשתי כליל לעברי: אף על-פי שהייתי מודע למוצאי, הרגשתי נוח במחיצתם של אלה שחשו כלפי היהודים רק בוז, ובדרך אגב ליביתי את הבוז הזה. היתה לי ההרגשה – הלא מוגדרת, ויחד עם זאת ברורה – כי עברתי אל הרוב המוצק והבלתי מנוצח, וכי שוב אין אני משתייך אל מחנה הנרדפים, אלא – לפחות בכוח – אל מחנה הרודפים. [...] פול פרידלנדר נעלם – פול אנרי פרלאנד היה אדם אחר"7
הוריו של פרידלנדר ניסו להימלט לשווייץ, נתפסו וגורשו לאושוויץ. לאחר המלחמה הוא נותר יתום, והיה בכוונתו להמשיך בחינוך הכנסייתי. אחד הכמרים שהיה מעורב בחינוכו של פרידלנדר ואשר יחסיו עמו היו קרובים, קרא לו לשיחה ובה הזכיר לו את עברו היהודי ואת גורל הוריו שנספו. יש לציין שלא כל אנשי הכנסייה שתחת חסותם הוסתרו ילדים יהודים נהגו באופן זה, וחלקם ביכרו להשאיר את התלמידים כנוצרים מאשר להשיבם לחיק היהדות.
"בפעם הראשונה הרגשתי את עצמי יהודי – הפעם לא בעל-כורחי או בחשאי, אלא מתוך דחף של הזדהות שלמה. על היהדות לא ידעתי אמנם שום דבר, ועדיין הייתי קאתולי, אבל משהו השתנה, נוצר מחדש קשר, צצה ועלתה זהות, שהיתה אמנם מבולבלת, ואולי סותרת, אבל קשורה מעתה לציר מרכזי שאי-אפשר להטיל בו ספק: בדרך זו או אחרת, אני יהודי – ותהיה מה שתהיה בעיני רוחי משמעותו של המושג הזה.
גישתו של האב, היא עצמה השפיעה עלי מאוד: ההתרגשות והכבוד שבהם דיבר בפני על גורלם של היהודים בלי ספק היו לי לעידוד עצום. הוא לא דחף אותי לבחור בדרך האחת או האחרת – וייתכן שהיה מעדיף שאשאר קאתולי – אבל חוש הצדק שלו (או שמא היתה זו אהבת-רע עמוקה) השיב לי את זכותי לשפוט בעצמי, בכך שעזר לי לחדש את הקשר עם עברי."
הסינתזה בין "להתראות ילדים" לבין זיכרונותיו של שאול פרידלנדר יכולה לשפוך אור על סופו של הסרט (הסגרתם של הילדים) ועל האירועים שעשויים היו להתרחש לו בני חסותו של האב ז'אן היו שורדים. שני הסיפורים מהווים קרקע אפשרית לדיון חינוכי בסוגיות שהועלו, ובהן התבגרות מוקדמת, יחסי יהודים-צרפתים תחת הכיבוש הנאצי, אנטישמיות מקומית, חיים בזהות כפולה במהלך השואה, שיתוף פעולה עם הנאצים וכמובן סיפורי ההצלה. פתחנו את הרשימה בסיפורו האמיתי של לוסיאן בונל (האב ז'אק) כדי לעגן את הסרט בהקשר ההיסטורי שבו נוצר. ברם, מסר אפשרי נוסף הוא שניסיון ההצלה לא נמדד במבחן התוצאה אלא בכוונה, דהיינו, גם אם לא הסתיים בהישרדותם של הנרדפים, עדיין מדובר במחווה אנושית של חסד ולעתים אף בקורבן אישי טרגי מצדו של המציל.
במוקד הדיון:
· מהו יחסו הראשוני של קוונטין לבונה? כיצד יחס זה משתנה עם הזמן?
· כיצד מגיב קוונטין כשהוא מגלה שחברו לכיתה יהודי? האם ניתן לומר שהוא מחזיק בדעות קדומות בנוגע ליהודים?
· בונה מעיד על עצמו שהוא מפחד כל הזמן. אילו קשיים עמדו בפניו בזמן לימודיו בבית הספר הנוצרי (התייחסו להיבטים השונים של הרקע היהודי שלו, להיעדר הידיעות מן ההורים ולחרדה הקיומית)?
· כיצד הייתם מתארים את דמותו של האב ז'אן? התייחסו לסצנות השונות (הווידוי של קוונטין, דרשתו של האב בכנסייה, תפיסתו בידי הגרמנים).
· לגבי הסצנה שבה משפחת קוונטין יושבת במסעדה עם בונה, תארו את התגובות השונות של הסועדים לכניסת אנשי המילציה ול"חשיפתו" של היהודי.
· כיצד הייתם מתארים את דמותו של ג'וזף? מדוע, לדעתכם, הוא משתף פעולה עם הגרמנים בסוף הסרט?
· נסו להשוות בין דמויותיהם של האב ז'אן ושל ג'וזף. התייחסו למניעיו ולהתנהגותו של כל אחד מהם.
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