במבוא לספרו Shipwreck with Spectator, הסוקר את התפתחותה ההיסטורית של מטפורת האנייה וההפלגה הימית במחשבה האנושית, כותב הפילוסוף Hans Blumenberg:“Humans live their lives and build their institutions on dry land. Nevertheless, they seek to grasp the movement of their existence above all through a metaphorics of the perilous sea voyage.”[footnoteRef:1] החיבור המטפורי בין האדם והים, ששורשיו ההיסטוריים מגיעים עד לעת העתיקה ולסיפורי בריאה מתרבויות שונות, מספר את סיפור עמידתו של האדם בפרץ החיים ואת התמודדותו עם מגבלותיו הפיזיות והשכליות, עם חוויות מאיימות, ועם הנשגב והאינסופי. אודיסאוס, גיבורו של האפוס ההומרי, לדוגמה, פוגש במסעו הימי מגוון יצורי-ים מאיימים: סירנות, מפלצות הים סקילה וכריבדיס, ומכשפת הים קירקה. מסעו הימי הממושך ורב התהפוכות מטרויה לאיתקה מעוצב כרצף של מכשולים העומדים בדרכו הביתה. כפי שמלמד אותנו האפוס ההומרי, הים מגלם את ה”אחר“ של היבשה והוא מקום לשהייה זמנית, גם אם ממושכת, שיש לצלוח אותו. לאורך כל מסעו, הכמיהה אל היבשה, אל חוף המבטחים, אינה חדלה לפעום בנפשו של הגיבור והיא היעד אליו הוא חותר.  [1:  Blumenberg, Hans. Shipwreck with Spectator: Paradigm of a Metaphor for Existence. Translation: Steven Rendell. Cambridge: Cambridge University Press. 1997, 7. ] 

לאורה של מסגרת אפית ומיתית זו, מעניינת בחירתם של שני משוררי הרנסנס האיטלקי – Francesco Petrarca ו-  Vittoria Colonna– לתאר בשיריהם מסע ימי שאינו צולח או מסתיים בהגעה אל חוף מבטחים. שני המשוררים עושים שימוש בפיגורת הספינה והים במסגרתו של שיח האהבה, המתאר דובר-מלח הכמה אל מושא אהבתו האבוד ומתקשה לנווט את ספינתו בים הסוער והגועש של רגשותיו. הדובר בשירו של פטררקה מתאר את ספינתו האבודה בלב ים, המטלטלת בסופה של“sighs, hopes, and desires”, ומנווטת על ידי אויב שזהותו אינה ברורה. הדובר מייחס את תעייתו בים לאובדן אהובתו, Laura, ומכריז, בסופו של השיר, על אובדן התקווה להשיט את ספינתו חזרה אל הנמל. הדוברת בשירה של קולונה מתארת את פחדיה ואת הקושי שלה לנווט את ספינתה, לאחר שהמוות, המתואר במונחים מימיים, לקח ממנה את אהובה, “extinguished\ The lodestar of my life”, והעלים משדה ראייתה את חוף המבטחים. 
השימוש שעושים שני המשוררים בפיגורות הימיות—הים והספינה—מייצר דיאלוג אינטרטקסטואלי לא רק עם המיתוס היווני הקלאסי, אלא גם עם מסורת ימי-ביניימית המעמידה תשתית הרמנויטית לקריאה ארספואטית של פיגורות אלה. על-פי מסורת זו, הספינה היא אובייקט מטפורי המייצג את יצירתו של המשורר, אותה הוא משלח מעל פני הים בתקווה שתגיע לחוף מבטחים. חוף המבטחים ואפשרות ההגעה (או אי-ההגעה) אליו מגלמים את פוטנציאל הנמענות של היצירה הפואטית; את תנועתו של השיר, הנשלח כאנייה על פני הים, מן המשורר אל קהל הקוראים. 
בחיבור זה אבקש להציג קריאה צמודה והשוואתית בין סונטה 189 של פטררקה מ- Il Canzoniere וסונטה 53 מ-Rime Amorose של קולונה, ולבחון לא רק את אופן השימוש שעושים שני המשוררים בפיגורות הים והספינה, אלא כיצד דווקא סטייתם מן השימוש המסורתי והמוכר בפיגורות אלה אחראית לעיצובה של עמדת הסובייקט-הדובר הייחודית בשיריהם. עמדה זו מבוססת, כפי שאראה, על פער בין רטוריקת חוסר האונים, דיס-אוריינטציה והקושי של המסע הימי המפרך בה משתמשים המשוררים, לבין החוסן הנפשי והעמידות של העצמי הנחשפים בעקיפין בידי חומרי השיר השונים. 
ההפלגה בים, כפי שמגלות לנו מסורות ספרותיות רבות, עוצרת את מהלך החיים והתנהלותם הטמפורלית השגרתית מושעית. הלימינאליות המאפיינת את המרחב הימי חוברת בשני השירים אל ייצוגי הזמן ומייצרת את מה שכינה Mikhail Bakhtin בשם Chronotope: התלכדות הזמן והמרחב לכדי מערכת ייצוגים דומה ומשותפת.[footnoteRef:2] ייצוגי הזמן בשירים ממחישים לכן את הימצאותם של הדוברים במרחב ימי רב תהפוכות, בו נדחק האדם לקצה גבול קיומו ונתון בין חיים ומוות. ציון הזמן “at midnight” בשירו של פטררקה נראה אפוא כייצוג הולם לתחושת האין-מקום והלימינאליות. זהו זמן ביניים, המפריד בין יום אחד לאחר ומגלם, בה בעת, את סופו של היום האחד ואת תחילתו של יום חדש. כפילות זו, כפי שאראה בהמשכו של הדיון, מאפשרת לקרוא את שירו של פטררקה לא רק כעדות לכיליונו של הדובר האוהב, אלא גם כחלק מתהליך היוולדותו כמשורר. אל שעת החצות מתווסף בשירו של פטררקה גם ציון עונת שנה – “in winter” – המעמיק את האווירה הקודרת שבשיר ומלמד על מתח בין זמן השעון, שהוא זמן אנושי ליניארי המייצג את חייו השבריריים וברי החלוף של האדם, ובין מחזוריותו הנצחית של הטבע. אולם דווקא התעקשותו של הדובר להצביע על זמן שעון מדויק במרחב שמתנער מן החוקיות האנושית ושאינו סר למרות האדם עשויה לגלם את התשוקה לשלוט במרחב הימי על-ידי מיפויו באמצעות קטגוריות פיזיקליות וחוקיות מוכרת. מאחר וזמן השעון הוא במידה רבה תצורת זמן המבטיחה את תחושת הרציפות וההמשכיות של הסובייקט, אזכורו בשיר אינו עולה בקנה אחד עם תחושת ההתפרקות וכיליון העצמי שהדובר מבטא בשירו.  [2:  Bakhtin, Mikhail M. The Dialogic Imagination: Four Essays by Mikhail M. Bakhtin. Translation: Caryl Emerson and Michael Holquist. Austin: University of Texas Press. 1981, 84. ] 

בשירה של קולונה קטגורית הזמן נותרת כללית יותר ומחדדת לכן את המתח הדיכוטומי שבין הזמן האנושי וזמן הטבע, ואת הקושי של הדוברת לכמת את תנועתו הפלואידית של הזמן. תיאורי הזמן בשירה של קולונה נעים בין הרגעי לנצחי. הרגע (“In one brief moment”) מייצג את זמניותו הקצרה מנשוא של הקיום האנושי לנוכח המוות, המנוגד לנצחיותו של הים. בעוד שפטררקה מציג את שתי תצורות הזמן בזו אחר זו—“at midnight, in winter”—קולונה מפרידה ביניהן: באוקטט היא מתארת כיצד “In one brief moment bitter death extinguished\ The lodestar of my life”, ואילו בססטט היא מתייחסת לפחד שלה מן ההפלגה “forever in rough waters”. נראה אפוא כי בניגוד לפטררקה, המסמן את תצורות הזמן השונות באמצעות קטגוריות הניתנות למדידה ולזיהוי, מבקשת קולונה לחדד ולהעצים את המתח הבלתי פתיר בין שתי תצורות הזמן הללו, החוברות למתח הרעיוני והמבני המאפיין את יחסי האוקטט והססטט בסונטה. הרגעי והנצחי הולמים במידה רבה את שני פניה של חוויית האובדן הטראומטי שהיא מתארת: אובדן האהוב מתרחשת ברגע מהיר מדי, מבלי שיוכל לתת את רישומו המלא בהכרת הסובייקט, ואילו החיים ללא מושא האהבה מתוארים כאינקורפורציה מלנכולית בתנועת הים הנצחית, המנותקת מרצף החיים האנושיים. 
עמדת הדוברים נבנית ומתעצבת בשני השירים באמצעות הזיקה הפיגורטיבית שבין הדובר ובין הספינה התועה בים. אולם נוכחותם של הדוברים במרחב השירי והיחסים המסוימים הנוצרים בינם ובין העולם המיוצג בו שונים זה מזה. שני הדוברים מכריזים על יחסי השייכות בינם ובין כלי השייט בשלבים מוקדמים של השירים: הדובר הפטררקי פותח באמירה כי “My ship is laden with forgetfulness passes through a harsh sea”, והדוברת בשירה של קולונה מתארת כיצד “The waves of life striking my fragile bark”. אולם בעוד שבשירו של פטררקה שייכות זו מניחה את התשתית למערכת יחסים מטפוריים בין הדובר וספינתו, בשירה של קולונה שייכות זו מייצרת יחסים הנעים על הטווח שבין מטונימיות לליטראליות בין הדוברת וסירתה.[footnoteRef:3] הספינה בשירו של פטררקה משמשת כאמצעי לתאר את חוויותיו של הדובר, ושדה הרפרור הימי בכללותו מוצב כמערכת סימנים דומיננטית הכפופה לתיאור המצב האנושי. בשירה של קולונה, הדוברת אינה יוצרת זיקות מטפוריות ענפות בין התחום האנושי והתחום הימי. ממסעה של הספינה ניתן אומנם להקיש באופן אנלוגי על מסעה הנפשי של הדוברת, אולם לכל אורכו של השיר נשמרת הפרדה סמנטית והדוברת מתוארת בנפרד מהספינה ולא באמצעותה: היא מדווחת באופן ישיר על חוויותיה; היא מעידה כיצד “I feel”, “I have no help”, ו-“I fear”; ומהרהרת באפשרות הצלתה שלה ולא של ספינתה. ההתייחסות הישירה אל עצמה והשימוש המרובה בגוף ראשון יחיד יוצרים הנכחה אינטנסיבית ובלתי אמצעית של הדוברת, שאינה תלויה בספינה בכדי לבטא את רגשותיה.  [3:  אם כי אין משמעות הדבר ששירה של קולונה נטול ממטפוריקה הקושרת בין השדה הסמנטי של הים והשדה הסמנטי האנושי (לדוגמה: “The waves of life striking my fragile bark”). אולם האנלוגיה הנוצרת בשיר בין הדוברת והספינה אינה תלויה במטפוריקה זו. ] 

גם פטררקה מעמיד בשירו דובר בגוף ראשון, אולם השפה המטפורית הדחוסה בה הוא משתמש מתווכת את הווייתו של הדובר והופכת אותו – על אף הפאתוס הרגשי הנלווה למסירתו – לחמקמק, מרוחק, ובלתי חושפני. הדובר בשירו של פטררקה אינו מתוודה באופן ישיר על רגשותיו ותחושותיו, והבנת המתחולל בנפשו תלויה בפענוח תיאורי הספינה, על רכיביה השונים, יחסיה עם המרחב הימי ותנועתה בו. אל הספינה מתייחס הדובר בגוף שלישי, וההתייחסות המפורשת אל עצמו, בגוף ראשון ”אני“, מופיעה בפעם הראשונה והיחידה רק בשורה החותמת את השיר. בשונה מהדובר בשירו של פטררקה, המוסר את רגשותיו, תחושותיו ומחשבותיו בעקיפין באמצעות ייחוסם לספינה, הדוברת בשירה של קולונה אינה נזקקת לסירה כאובייקט מטפורי למסירת תחושותיה, ולכן מזמנת חוויית מסירה אינטימית, ישירה וגלויה יותר. בעשותה כן, הופכת הדוברת בשירה של קולונה את התנועה בין האנושי והימי לנהירה, פשוטה, ובלתי אמצעית, ובמידה רבה אף מנטרלת ומייתרת את היחס המטפורי ביניהם. הפרדה זו בין הדוברת ובין הסירה מחזירה במידה רבה את השימוש המטפורי שעושה פטררקה בספינה אל מקורותיה הימי-ביניימים, בהם לא שימשה הספינה מטפורה למשורר עצמו, אלא לשירו—אובייקט שאומנם נמצא תחת שליטתו ובעלותו, אולם נפרד ממנו מן הבחינה החומרית. 
בניגוד לקולונה, המתייחסת לספינה כאובייקט נפרד ואינה מקדישה לה נפח תיאורי, המטפוריקה הדחוסה בשירו של פטררקה מייצרת תחושת מלאות ריאליסטית וריבוי בפרטים הנמסרים אודות הספינה. רכיביה השונים של הספינה – משוטים, מפרש, חבלים, הגה – אומנם מוזכרים בפירוט, אולם הם מופקעים מממשותם ומתפקודם המוכר באמצעות האנשה:“each oar is manned by a ready, cruel thought” , רוח של “sighs, hopes, and desires breaks the sail”, ו- a mist of disdain wet and loosen “the already weary ropes”. כתוצאה מכך, רכיביה החומריים של הספינה מוכפפים לתיאור הדרמה המתחוללת בנפשו של הדובר; הגוף של הספינה אינו אקוויוולנטי לגופו של הדובר, אלא לפעילות המתחוללת בנפשו. לעומת הנוכחות המרחבית הפיזית של הדוברת בשירה של קולונה (כפי שיודגם בפסקה הבאה), תיאורי הספינה של פטררקה מדחיקים את הגופני והמוחשי של הדובר האנושי לטובת הדינאמיקה הנפשית, עליה לומד הקורא רק בעקיפין: חבלי הספינה עשויים מ-“error twisted up with ignorance”; עמדת המשוטים מאוישת בידי  “cruel thought”ובין הגלים מתות “reason and skill”. יחסיו של הדובר עם המרחב בשירו של פטררקה הם לכן יחסים נרקיסיסטיים באופיים, שכן מושאי התיאור הימיים אינם אלא מראות המשקפות לדובר את עצמו. השתקפויות אלה, כפי שעולה מן התיאור “dead among the waves are reason and skill”, חורגות מתחומה של האנייה ופורשות את עצמיותו של הדובר על פני הים בכללותו ומהוות עדות למה שעשוי להשתמע כחוויה אוקיאנית של אובדן הגבול בין העצמי ובין האחר. 
הליטראליזציה המאפיינת את שירה של קולונה מאפשרת למקם את הדוברת בשירה באופן קונקרטי יותר במרחב המיוצג בשיר. שלא כמו הדובר בשירו של פטררקה, הניצב באין-מקום, בין שתי מפלצות ימיות, כריבדיס וסקילה, ניצבת הדוברת בשירה של קולונה, כפי שמלמדת השורה הפותחת את הסונטה,“Between harsh rocks and violent wind” ; בין אדמה ואוויר; בין יבשה ושמיים, והיא משמשת כמעין חיץ בין שתי ספירות—האדמתית והשמימית. מיקום מרחבי זה אומנם חופף במידת מה לתיאורן של סקילה וכריבדיס—סקילה היא צוק חלק ואילו כריבדיס היא מערבולת גועשת—אולם הדוברת בשיר לא מייצגת את המרחב בשירה בשפת האפוס והמיתוס. במעמד שנראה כמו מעשה בריאה, המפריד בין יבשה ושמיים, ממקמת עצמה הדוברת לא רק במסגרת טופוגרפית קונקרטית, אלא גם מדגישה את עמדתה הלימינאלית, ההולמת במידה רבה את טיבו של המרחב הימי בו היא נמצאת. נוכחותה של הדוברת במרחב מקבלת חיזוק באמצעות השימוש שהיא עושה בדאיקטים, המסייעים למקם אותה במסגרתו של העולם המיוצג וביחס לאלמנטים המוכלים בו—“shipwreck here between these lofty cliffs”. 
עמדת הדובר בכל אחד מהשירים מושתתת על פער בין הרטוריקה בה נוקט הדובר לבין הפרפורמנס השירי שנוכחותו מייצרת; בין אופן הצגתו של הדובר את עצמו ובין האופן שבו חומרי השיר מסגירים בעקיפין מידע אחר ושונה על הסובייקט הדובר. הספינה הפטררקית הופכת בשירה של קולונה ל- “my fragile bark”. היחס המטונימי בין הסירה והדוברת מעיד כי בחירתה לתארה כ- “my fragile bark”, מה שנראה כגילום של טופוס הצניעות modesty-topos)), מבטא את הפנמת ההכרח לאייש עמדה פואטית מגדרית-נשית, המציגה אותה אפריורית, כמו את ספינתה, כמעין דגם מוקטן ושולי של הספינה (והשירה) הפטררקית. היא אף מוסיפה כי אין לה “neither wit nor art to steer”, הכרזה המזכירה במידה רבה את תיאורו של פטררקה כי “dead among the waves are reason and skill”. אם בשירו של פטררקה המיומנות והתבונה מוצאות את מותן בין גלי הים, דבר המרמז על האפשרות שבעבר הן היו חלק אינטגרלי ממנו ומספינתו, הרי שהדוברת של קולונה מכריזה מלכתחילה כי לא התבונה ולא האמנות מצויות באמתחתה. 
עם זאת, קריאה צמודה בשירה של קולונה חושפת מופעים טקסטואליים החותרים תחת מה שנראה על פניו כהשלמה עם עמדה נשית מצטנעת. הופעתה של הדוברת באמצעות שימוש רב בגוף ראשון יחיד מעידה שהיא אינה מדחיקה או מגמדת את קיומה ואינה מתמקמת בשוליו של המעשה השירי, אלא מעמידה את עצמה במרכז ומעניקה חשיבות ותוקף לחוויותיה הפרטיות. זאת ועוד, את הספינה בשירה של קולונה מנווטת הדוברת לבדה ובעצמה. גם אם ניווט זה מתברר כבעייתי, ומוביל אותה לתנועה מתמדת בין זרמי הים, הרי שהיא הסוכנת היחידה המופקדת על ניווט זה. לעומתה, בשירו של פטררקה מתאר הדובר גורם אחר האחראי לניווט ספינתו: “and at the\ tiller sits my lord, rather my enemy”. אי-ידיעת זהותו הוודאית של ה”לורד“ מאפשרת את הקריאה הכפולה של הסונטה: המילה לורד עשויה להיות כינוי לאהובה, לאורה, המנווטת את רגשותיו ואת נפשו של הדובר. אולם בה בעת הלורד יכול להיות הפטרון האחראי על מצבו החומרי והכלכלי של המשורר. למעשה, גם לאורה וגם הפטרון הן שתי צורות שונות של השראה והנעה פואטית – האחת רגשית והאחרת חומרית – בהן תלוי המשורר, ולכן שתיהן מערערות על מידת הסמכות והסוכנות העצמאית שלו. מסיבה זו, יחסיו של הדובר עם ה”לורד“ מתגלים כאמביוולנטיים: לא רק שהדובר מתייחס אל הלורד כאויב, אלא תיאור מחשבותיו אשר “seem to scorn the tempest”, מעיד גם הוא על תחושת האנטגוניזם של הדובר ביחס לסערת האהבה שאליה נקלע וביחס לאהובתו (שניהם, כאמור, מקורות השראה ליצירתו הפואטית). לאור זאת, נראה אפוא כי המאבק בשירו של פטררקה אינו רק מאבק חיצוני בין האדם והים, אלא גם בין עמדות וייצוגי האחר המוטמעים בנבכי נפשו ומייצרים בה פיצול ומאבק פנימי. 
מידת האקטיביות או הפאסיביות של הדוברים ביחס לסוגיית הניווט של הספינה כרוכה בשני השירים ביכולת הראייה. הדובר של פטררקה מתאר באופן מטפורי את עיניה של לאורה בדמותם של שני הכוכבים הנעלמים. ניתן לפרש היעלמות זו לא רק כאובדן האהובה, אלא גם כאובדן מקור ההשראה שאמור היה "לנווט" את כתיבתו. אולם העובדה שהעיניים הן עיניה של האהובה מראה כי אפשרות הראייה היא נחלתו של האחר, ולא של הדובר השירי. בנוסף, השיר מכיל התייחסות עקיפה לעיניים ולאפשרות ראייה משובשת: האמירה “a mist of disdain” מרמזת על דבר מה שמערפל את חוש הראייה, והאמירהa rain “of weeping” מחזקת את התחושה שמים (הדמעות או הים) מתפקדים כמעין מסך בין העין ובין העולם. המשותף לתיאורי הראייה והעיניים הוא שהם נותרים חיצוניים לדובר ואינם מיוחסים לו. לכן, לעומת הדוברת בשירה של קולונה, המדברת באופן ישיר על המוות המחבל באפשרותה לראות את החוף (תיאור הרומז על קשר ישיר בינה ובין פוטנציאל הראייה), הדובר בשירו של פטררקה עסוק בעיקר באפשרות (ובחוסר האפשרות) שלו להיראות (ולא לראות), שהיא, במידה רבה, האפשרות שלו לקבל הכרה והכוונה מצד אחרים. 
כמו בשירה של קולונה, גם בשירו של פטררקה מתגלה כפילות מתעתעת ביחס לעמדת הסובייקט הדובר ופער בין תיאורו את עצמו ובין תיאוריו המשתמעים מחומרי השיר. המלאות של העולם המיוצג ושל המטפוריקה בשירו של פטררקה נועדו להמחיש את מצבו של הדובר, הנואש מאפשרות ההגעה אל הנמל ונותר חסר אונים ונטול יכולות ניווט בים הסוער ורב התהפוכות. אולם תיאורי האובדן וקשיי ההתמצאות, כמו גם ריבוי הסכנות האורבות לספינתו, הן אמצעי המסווה את "נקודת התצפית היבשתית" שלו, כלומר תודעה פואטית שיש בה עוגני וודאות, קביעות, ויציבות, ולא רק פלואידיות נטולת אחיזה של קיום ימי. הדובר בשירו של פטררקה מתאר את “changeless wind”; את ה- “a ready, cruel thought”; ואפילו חבלי הספינה, כפי שמסתבר, הם “already weary”, ולא בהכרח בשל השפעתה של הסופה הימית. תיאורים אלה אומנם משקפים את מצוקתו של הדובר, אולם בה בעת הם המעידים על יכולתו לצפות את המתרחש ולאתר את הקבוע והבלתי משתנה שבמרחב הימי. לכן, תיאורים אלה מעוררים תהייה בדבר מידת השפעתם של גורמים חיצוניים וסביבתיים על ספינתו של הדובר ואשר אינם נתונים לשליטתו. 
פני השטח הטקסטואליים בשירו של פטררקה מציגים את הים כמרחב שאין בו חמלה, חוק או זיכרון. כבר בתחילתו של השיר מתאר הדובר את ספינתו כספינה “laden with forgetfulness”. ייתכן כי שכחה זו הינה תוצאה של הקושי להעלות בדמיונו את זכר לאורה, אהובתו המתה, או, בקריאה ארספואטית של השיר, של הפחד של המשורר שהוא ויצירתו יצללו בתהום הנשייה ויימחקו מתודעת הקוראים. במסגרת קריאה ארספואטית של השיר, נראה אפוא כי שכחה זו אינה עולה בקנה אחד עם הדיאלוג האינטרטקסטואלי אותו מייצר פטררקה ועם עובדת נוכחותו החומרית של השיר, המזכירה לקוראים את עצם קיומו. הבחירה להשתמש במטפורה של הספינה והים לתיאור יחסיו של המשורר עם יצירתו ועם קוראיו, ששורשיה נעוצים במסורת ימי-ביניימית, ואזכורן של מפלצות הים סקילה וכריבדיס מן המיתוס היווני הקלאסי, ממקמים את הדובר ואת השיר במארג של זיקות והקשרים פואטיים קיימים, ולמעשה שותלים בשיר מנגנון אינהרנטי של זיכרון תרבותי. לכן, שירו של פטררקה אינו ספינה זנוחה ובודדה בלב ים הנושאת מטען של שכחה, אלא מבנה יציב האוצר בתוכו זיכרון תרבותי והיסטורי. 
על פניו, שירו של פטררקה מציג בפני קוראיו מבוי סתום, המגולם בהתייאשותו של הדובר מאפשרות הגעתו לנמל ולסיים את שהותו הממושכת ורבת התלאות בים הסוער והאכזרי. בין אם ההגעה לנמל מתפקדת כמטפורה להתקבלותו כמשורר וכרגע החיבור בין שירתו לבין קוראיו, ובין אם היא מהווה נקודת מוצא המחלצת את הדובר ממערבולת הרגשות שמשרה הפרידה מאהובתו, הרי שאובדן התקווה של הדובר מהאפשרות להפסיק את מסעו הקשה דנה אותו לסבל ולכאב בלתי ניתנים לריפוי. אולם, באופן מעניין, השורה החותמת את השיר, הפוסקת את חוסר האפשרות של הדובר להגיע אל נמל היעד, היא גם השורה בה מופיע לראשונה הדובר בגוף ראשון יחיד: “so that I begin to despair of the port”. שלא כמו קולונה, שבססטט החותם את הסונטה מעלימה את נוכחותה הגופנית—תופעה הבולטת לאור הופעתו האינטנסיבית של גוף ראשון יחיד באוקטט—פטררקה חותם את שירו היכן שה”אני“ begins. כלומר בעוד ששירה קולונה מסתיים במה שניתן להבין כאובדן העצמי והיעלמותו, כמעין עדות לחוויית ההיטמעות במוות ובתחושת האובדן, הדובר של פטררקה מצליח לראשונה להבחין ולבודד בסופו של השיר אני מובחן וברור. הופעה זו של האני הופכת את הקריאה הארס-פואטית בשירו של פטררקה למורכבת אף יותר, משום שמה שיכול היה להתפרש ככישלון שירי או כנתק בין משורר-מוען לקורא-נמען מתברר במקביל כרגע הולדתו של העצמי וכמסע ימי לכינונו של האני-המשורר. אם מקורות ההשראה לשירתו והתכנים הממלאים אותה מורכבים מתנועה נואשת בים סוער ומאיים של אהבה בלתי ממומשת, אז שירתו תלויה דווקא באי-ההגעה לחוף המציע קיום יבשתי יציב. לכן, חוסר האפשרות להגיע אל היבשה הנכספת הוא במידה רבה התנאי ליצירתו הפואטית, והמרחב הימי, כמעין אינקובטור רחמי, מהווה כר פורה ללידתו כמשורר. 
בשירה, מתארת גם קולונה את התהוותה כמשוררת על רקע מסורת תרבותית ופואטית קיימת. ככותבת-אישה, מנהלת קולונה דיאלוג מורכב עם השימוש הפואטי שעושה פטררקה במטפורת הספינה והים ועם מסורת הייצוגים המבוססת על סיפור גבורה ימי מיתי שהוא גברי מעיקרו. האסטרטגיה העיקרית המאפיינת את חבירתה הייחודית של קולונה לרשת אינטרטקסטואלית זו של סיפורי גבורה ימיים כרוכה, כפי שהראיתי קודם לכן, במעשה של הפשטה והסרת העומס המטפורי מסימנים כמו הים והספינה, ובליטראליות המבליטה את החוויה הגופנית-האנושית של הדוברת. הדיאלוג האינטרטקסטואלי שמייצרת קולונה אמנם שולל את חוויית המסע הימי הגברית המקובלת אך בה בעת מאפשר לה לסמן את השתייכותה למסורת התרבותית שמתוכה היא מודרת כאישה. כדי לבטא את האמביוולנטיות שלה כלפי הדגם הספרותי השגור משתמשת קולונה בליטוטס—אפירמציה והנכחה של אובייקט, מצב או תחושה דווקא בשל הכחשתו ושלילתו הגלויה. הדוברת בשירה של קולונה מכריזה: “Now ever more I fear\ Not the sweet singing of the cruel sirens\ Nor shipwreck here between these lofty cliffs\ Nor sinking helplessly in shifting sends”. השלילה החזרתית בחלק זה של השיר מעידה על הנכונות שלה לנכס את המטפורה הימית באופן החורג מסיפור הגבורה הגברי המקובל ולהשתמש בה כאמצעי לתיאור חווייתה הפרטית, שאינה משתלבת בקלות בפאתוס המיתי המזוהה עמו. באמצעות שלילה גלויה ומפורטת זו, מכריזה אמנם הדוברת בפני הקוראים על כוונתה להכזיב את ציפיותיהם התרבותיות, אולם יחד עם זאת היא אינה מאיינת לחלוטין את האפשרויות הנרטיביות הכרוכות בציפיות אלה, כי אם מנכיחה אותן באופן דיאלקטי. שלילה זו מוצגת אפוא לא כגזירת גורל או כהכרעה מגדרית שאינה נתונה בידיה, אלא כהחלטה מודעת ואוטונומית של הסובייקט השירי. בהקשר זה, מעניין לציין כי הצגת האפשרויות הנרטיביות השונות אותן היא שוללת דווקא מקרבת אותה אל המסורת האפית: בסיפור ההומרי, מסבירה Circe לאודיסאוס העושה את דרכו לאיתקה, כי ייאלץ לבחור במעבר בין סקילה וכריבדיס או במעבר על פני Shifting Rocks (Planctai). לכן, כאשר קולונה מתייחסת אל הנימפות ואל ה- “shifting sands”, גם אם על דרך השלילה, היא מסמנת את הזיקה שלה למסורת העבר ואת העובדה שמדובר במעשה של בחירה מודעת. אולם בניגוד לאודיסאוס ופטררקה, שבחרו לנוע במסעם הימי בין סקילה לכריבדיס, קולונה אינה מעוניינת לבחור באף אחת מן האופציות הקיימות (אם כי אפשרות הבחירה כסוגיה תמטית בפני עצמה מייצרת זיקה נוספת אל המסורת הקיימת). לאור זאת, נראה כי השימוש בליטוטס מסמן את עמדתה האירונית והחתרנית של הדוברת, אשר אינה מדירה את עצמה מתחומו של העולם הפיגורטיבי המבוסס על נרטיב גברי, אלא פועלת באופן אלטרנטיבי במסגרתו ובתחומו. בעשותה כן, מונעת קולונה קריאה חד-ממדית של היחסים שבינה ובין המסורת שבמסגרתה, אולם גם כנגדה, היא כותבת, והיא יוצרת בשירה ריבוי קולות המראה שאפשרויות קיימות אינן נשללות אלא הופכות מצע לשימוש אלטרנטיבי בחומרי המיתוס והאפוס.
[bookmark: _GoBack]לסיכום, על רקע תיאור דומה של מסע רב תהפוכות בים סוער של אובדן, אהבה ומוות, ההשוואה בין השירים מלמדת כיצד השימוש בשפה פיגורטיבית מעצב עמדות דוברים ופרסונות פואטיות שונות. המטפוריקה רוויית הרגש של פטררקה יוצרת מראית עין של חשיפה רגשית אך מותירה אותו מרוחק וחבוי. הליטראליזציה של קולונה, לעומת זאת, מציגה דוברת החושפת את רגשותיה ויוצרת זיקה מוחשית אל המרחב.  בשני השירים מתברר כי עמידתו חסרת האונים ונטולת התקווה של האדם אל מול איתני הטבע היא רק פן אחד ובלתי ממצה של הפרסונה הפואטית הנבנית מתוכם. חומרי השיר השונים, ומערכת הזיקות האינטרטקסטואליות שנרקמת בהם, הופכים את המסע הימי הקשה והאכזר לשלב חיוני להתפתחותה של פרסונה פואטית בעלת קול מובחן. מתחת לפני השטח הימיים של הטקסט, המקודדים את חוויית האובדן של האהוב, מפציע הדובר לא רק כמלח הנאבק על ניווט ספינתו, אלא גם כמשורר, המנווט בבטחה ובמקוריות את שירו בין זרמיה וגליה של מסורת ספרותית קיימת.
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