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      ספרות הזכרונות שהותירו אחריהם מהגרים יהודים שעקרו  ממזרח אירופה לאחר מלחמת העולם הראשונה עשירה ביותר. יוצריה יצאו מסביבה רב-לשונית בה עברו על היהודים בעשורים שקדמו למלחמה ולהתפרקות הסדר המדיני הישן  תהליכי תמורה תרבותית רבי עוצמה. כשבאו  אותם מהגרים להעלות על הכתב את זכרונתיהם, היו בהם כאלו ששמרו אמונים ללשון המדינה ממנה עקרו: הם תיעדו את עברם במולדת הישנה ברוסית או בפולנית. רבים  כתבו באחת מן השפות המהלכות במקומות בהן נקלטו המהגרים לאחר שנעקרו מסביבתם הלשונית בארץ הישנה  -  בעיקר אנגלית, צרפתית, ספרדית וגרמנית.  חלק מן הספרות האוטוביוגרפית הזאת נוצר ביידיש, הרכיב הוורנקולארי בתרבות הדו-לשונית ששררה משך מאות שנים בפזורה האשכנזית, והיה לשפת ספרות מודרנית בעת החדשה. חלק אחר נוצר בעברית, לשון קודש שעברה חילון רדיקלי והיתה בסופו של דבר לשפה שלטת במדינת לאום יהודית מעבר לים. יצחק  זאב ספיבקוב (1968-1874), משורר, מתרגם, מורה ולשונאי יליד אודסה בדרום מערב האימפריה הרוסית שגלה למנדוסה בארגנטינה,  שלט היטב  ברוסית, לשון המדינה ממנה יצא. הוא רכש  באמצע שנות חייו  את השפה הספרדית, לשון המדינה אליה עבר, היה  בן  בית בייידיש, שפת אימו, וכתב מנעוריו בעברית. הוא בחר להנחיל לדורות פרקים מסיפור חייו בשפת הקודש העתיקה שהתחדשה. בחירתו של ספיבקוב לכתוב בעברית בתוך סביבה בה השימוש בלשון זו היה שולי (בלשון המעטה) ומוגבל מזמנת לנו מפגש  עם מסמך  תרבותי-לשוני  מרתק: הזכרונות  שלפנינו נטועים במצב העברית הספרותית ששימשה חלק מן האינטליגנציה היהודית במזרח אירופה בראשית המאה העשרים! אף שהמחבר עמד בקשרי מכתבים עם ידידי נעוריו שהתערו בתרבות העברית החדשה שהתפתחה במהירות בארץ-ישראל, וגם קרא פרסומים עבריים שראו אור עד שנות הששים של המאה העשרים, לא שינה את לשונו מאז ימי אודסה  אלא במעט. התהליך הלשוני שהוביל את מחבר  הזכרונות לכתוב כפי שכתב היווה  מרכיב מהותי וגורם משפיע בתמורה ההיסטורית שעברה על יהודי  מזרח אירופה נוכח אתגרי העת החדשה. לשון הטקסט של ספיבקוב היא מוצר של אקולטורציה שהתחוללה במרחבי המקום ובמרחקי הזמן המפרידים בין אודסה האימפריאלית למנדוסה הפרובינציאלית.תוכן הטקסט, לעומת זאת,  מכיל את סיפור תהליך האקולטורציה  הייחודי שעבר המחבר. 
       בכתבים אוטוביוגרפיים  שהותירו אחריהם  אנשים ונשים  שבעי ימים מעורבים, בדרך כלל, זכרונות מימים רחוקים עם חוויות מאוחרות. כמו כן שזור בהם מידע מאוחר בזמן שנשאב ממה שפורסם בדפוס עשרות שנים לאחר שארעו הדברים. זאת ועוד, הכותבות והכותבים כבולים, מדעת ושלא מדעת, למוסכמות ספרותיות המכוונות את הזכרונות הנכתבים למחוזות רחוקים, מעצימות עניינים מסויימים וגוזרות דינם של עניינים אחרים לשכחה. יצחק ספיבקוב, שהעלה על הכתב את מה שביקש לשמר מזיכרונותיו עבור הדורות הבאים אחריו, מודיע לקוראיו כי כבר פרסם בעבר קטעי זכרונות שבהם הרחיב את הדיבור על עניינים ומאורעות אותם בחר להשמיט מן החיבור הנוכחי: "לא הכנסתי אותם לתוך הביוגרפיה. אני השתמשתי בהם קודם לכן ביסוד הביוגרפי אשר שיקעתי ברשימותיי ובמונוגרפיות שבאו באילו ירחונים ושבועונים שונים." [עמ' 4-3]. וכך, למשל, יימצא מי שיעין בתיאור  חברותו של הנער האודסאי יצחק ספיבקוב באגודה לקידום השפה העברית  שפורסם בעתון ארגנטינאי מידע רב שלא נכלל באוטוביוגרפיה המאוחרת.[footnoteRef:1] המחבר מצביע בכמה מקומות במפורש על עירובי מוקדם ומאוחר, ומדלג על פני עשרות שנים בעט קלה לפנים ולאחור. הנה, לדוגמה, הוא מספר לנו על מפגש  עם סוכן  חברת הקולוניזציה היהודית בארגנטינה שהתרחש בביאליסטוק עשרות שנים לפני שעלה  בכלל בדעתו לנסוע לאותה ארץ רחוקה.  ספיבקוב, אז חיל בצבא הרוסי, תיאר בפני הסוכן שביקש לפתותו לערוק מן הצבא את העתיד הוורוד הצפוי לו תחת שלטון רוסיה -  ודבריו עשויים ללמד הרבה על הלכי הרוח של  יהודים  לא מעטים  (ובכללם חסידי הלאומיות היהודית) בראשית המאה העשרים. קטע זה נחתם בהערה: "בימים ההם לא האמנתי שאִיזרק בחצי ימיי לארגנטינה ובה עליי דרכי תיסגר." [עמ 74]  כללם של דברים, מאליו מובן כי מה שמספר אדם שלא העלה בדעתו כי יגיע לארגנטינה  לאחר ארבעים שנת חיים בארגנטינה טעון בדיקה.  סכנת האנכרוניזם ההיסטורי אורבת לפתחו של מי שיקבל מן הזכרונות בלא בדיקה עובדות, תאריכים וסדרי אירועים.  אולם, לא דיוק העובדות, נכונות התאריכים וסדרי המאורעות הם העניינים בהם ייבחן ערכה ההיסטורי של האוטוביוגרפיה שלפנינו. קטעי הזכרונות של ספיבקוב חשובים משום שהם מצרפים מבט נוסף לשורת טקסטים אוטוביוגרפיים, המאירים, כל אחד מנקודת מבט ייחודית משלו, תהליכים חברתיים ומגמות תרבותיות שעברו על הקהילה היהודית הגדולה בעולם.  תהליכים  משני מציאות וקובעי תודעה שהתחוללו בימי פרידתם של יהודי מזרח אירופה מהוויית החברה המסורתית  והתפרדותם למקבץ יישויות שחתרו למצוא דרכי השתמרות בתוך עולמות משתנים  [1:  יצחק ספיבקוב, "השר חסין הרוח", דרום (בואנוס איירס), ינואר 1947, עמ' 12-11. ראו: עידו בסוק, ליופי ולנשגב לבו ער, שאול טשרניחובסקי -חיים, כרמל, ירושלים תשע"ז, עמ' 69-62.] 

    על הסיבות  לכתיבת הזכרונות עמד  יצחק ספיבקוב בדברי הסבר קצרים שהקדים לחיבור: "בביוגרפיה רואים אנו את התפתחותו, התקדמותו וצביונו האמיתי [של הכותב -י.ב.] בכל הצדדים, המעניין אותנו, ובטרם שאנו מוצאים אותו בתוך יצירותיו, וביסוד שלהן". [עמ' 3]. ציר כתיבת הקטעים האוטוביוגרפיים  בו בחר הוא, לפי עדות זו, הצגת סיפור חייו  הייחודי והאישי של ספיבקוב האדם.  הכותב הוא גיבור הזיכרונות, ומעשיו וחוויותיו עומדים במרכזם. לכאורה, הלך ספיבקוב בדרכי כתיבת האוטוביוגרפיה שנהגו באירופה  בהשפעת הנאורות  והרומנטיקה – מה שחושף לעיני ההיסטוריונים  וחוקרי הספרות עד כמה הפנים המחבר –כבר בימי נעוריו - את השפעות התרבות המערבית. לא בכדי ציין ספיבקוב בהקדמתו לזיכרונות  שתי אוטוביוגרפיות  מופתיות בספרות  האירופאית שעיקרן עיצוב דמותו של היחיד: " האוטוביוגרפיות היותר שלמות ונאות הן של רוסו ושל גֵתה. כך אומרים הסופרים הנודעים; ואני חושב שאצל כל אדם תרבותי בלי יוצא ישנם מומנטים דווקא חשובים, הראויים לגילוי ולפרסום." [עמ' 3]  אך בהמשך הדברים כתב: "כשכותבים ביוגרפיה חבים לתת בה לא רק את הצדדים הבהירים, הזכים, של האיש [...] אלא גם את הצדדים האפלוליים, השוללים שבו. האדם, גם בשעה שהיא מזיקה, חייב לומר את האמת."  [שם]. בדומה  למחברי האוטוביוגרפיות העבריות שקדמו לו, מרדכי אהרון גינצבורג (1846-1795) משה לייב לילינבלום (1910-1843) בחר גם ספיבקוב להקדיש חלק ניכר בזיכרונות לעיצוב אישיותו ולהתפתחות עולמו הרוחני.  אך בשעה שחיבוריהם  של אנשי תנועת ההשכלה הללו נשאו אופי דידקטי  והיו גדושות  ביקורת חריפה על החברה בה גדלו, הלך ספיבקוב בדרך שונה מהם. חלק נכבד מן האוטוביוגרפיה מוקדש לחינוכו בבית הוריו ובמוסדות הלימוד בהם קנה תורה. אך בשונה ממה שהיה מקובל באוטוביוגרפיה המשכילית, חסר אצלו לחלוטין יסוד הווידוי האוטוביוגרפי בדבר  קלקלות החינוך ופגעי הווי החברה היהודית המסורתית שהסבו נזק חסר-תקנה  לנפש  האדם הצעיר ופגמו בעיצוב אישיותו הבוגרת. בלשונו של מ"א גינצבורג, הייתה חובת המחבר המספר את תולדות נפשו (זעלבסטביאגראפיע) : "להורות את הוות נפשו אשר עותו אתו אומניו ומלמדיו, חבריו או בני דורו."[footnoteRef:2] לא כך נהג בעל הזיכרונות ספיבקוב. במובן זה, ניתן לראות בו סופר עברי בתר-משכילי מובהק. במקביל לציר האישי שסביבו שזר מחברנו את פרקי הזיכרונות, מתקדמת עלילת  חייו הכתובה  לאורך ציר נוסף, שהוא המכוון בסופו של דבר את עלילת הסיפור: הביוגרפיה הקיבוצית   של הקהילה האתנית-דתית לתוכה נולד, את רוחה ספג ובהתפרקותה מול כוחות איתנים שלא הייתה ליהודים כל שליטה בהם נסחף גם הוא. הזיכרונות הם, אפוא,  מקור להבנת עולמו הפנימי של יהודי-רוסי, על מגוון האופנים בהם הפנים את חוויית חיי היהודים  באימפריה הרוסית בשלהי התקופה הצארית. בה בעת מצטרפים זיכרונות אישיים אלו לסיפור ההיסטורי המשותף של הקהילה היהודית הגדולה בעולם. קהילה בתוכה  חוללו תהליכי המודרניזציה התעוררות תרבותית חסרת תקדים שטבעה חותם משפיע על העולם היהודי בן-זמננו, ותרמה הרבה לצמיחת התרבות העברית החדשה בארץ-ישראל. פרקי החיים מעברו של היחיד העולים בפני הקוראים הם גם פרקים מעברם של יהדות מזרח אירופה בעידן בו הלך והטשטש צביונה הקורפורטיבי הישן  של האומה והיא החלה ללבוש  דמות של לאום  מודרני.[footnoteRef:3] [2:  שמואל ורסס (מהדיר) וידויו של משכיל, אביעזר, מוסד ביאליק, ירושלים תשס"ט, עמ' 68,29]  [3:  ישראל ברטל, 'מקורפורציה לאומה: יהודים כמיעוט אתני במזרח אירופה', בתוך: ש' וולקוב (עורכת), מיעוטים, זרים ושונים: קבוצות שוליים בהיסטוריה, מרכז זלמן שזר, ירושלים 2000, עמ' 51-37.] 

    חמש תקופות בחייו של יצחק ספיבקוב  מוצגות באוטוביוגרפיה: א. ימי ילדותו ונעוריו באודסה. ב. תקופת שרותו בצבא הרוסי. ג.  נסיעתו לפריס, שיבתו לאודסה וימי הקרירה שלו כאיש עסקים עד מהפכות 1917. ד. חייו באודסה בימי מלחמת האזרחים ובראשית השלטון הסובייטי. ה. גלות, מסע אל מעבר לים והשתקעות במנדוסה, ארגנטינה. אין האוטוביוגרפיה נוגעת  באופן שווה בעניינים שונים  בחיי המחבר, אף איננה עוסקת במידת פירוט דומה   בתקופות השונות. בפרקים מסויימים מאריך המחבר ומרבה  בתיאורים מפורטים ובפרקים אחרים הוא מקצר. בולט לעין הקורא השוני בין מספר העמודים שהקדיש לשנות חייו הראשונות, למספר אלו בהם בהם דיבר על שנות חייו המאוחרות. כשליש מן הטקסט עוסק בהרחבה בימי אודסה הראשונים עד לגיוס לצבא הרוסי, בעוד ששנות חייו של ספיבקוב לאחר שנמלט ממדינת הסובייטים  תופסות אך כשמינית ממנו. ההתמקדות בימי הילדות והנעורים בהם עוצבה אישיותו של גיבור האוטוביוגרפיה מקנה לחלקו הראשון של החיבור מראית  של 'רומאן חינוך' Bildungsroman)). אלא שהתפנית שחוללו בחיי הגיבור התפוררות האימפריה הרוסית וקריסת סדר העולם לקראתו התחנך מילדותו שינו לחלוטין את מהלך הדברים, וגם את דרך סיפורם. הם שיוו לחלק השני אופי של סיפור הגירה, סיפור בו לזכרונות החניכה מהעיר המולדת הרחוקה שהוטמעו בנפשו, אין חלק במציאות הארץ החדשה, בעולם שנעשה בערוב ימיו של המחבר "מוזר, נכרי" [ עמ' 5]. לחיים בארגנטינה, ארץ מקלט אליה טלטלו אותו כוחות איתנים שאין לו בהם כל שליטה לא הכשירה אותו החניכה האודסאית.  שלא כמו בנות ובני דורו שנחתו אחרי מהפכות 1917 בחופי ארץ-ישראל, וזכו לצרף בתודעתם את המטען התרבותי שרכשו בממלכת הצארים עם חוויית התרבות העברית המתחדשת, נותר ספיבקוב בודד בקצווי ארץ.  אין לדעת אם קיצר ספיבקוב   בסיפור המחצית השנייה של חייו משום גילו המופלג בעת חיבור הזכרונות, או שסבר כי יביא ערך גדול יותר לדורות העתיד בתיעוד  חייו  בשלהי תקופת הצארים, עולם מזרח-אירופאי שנמחה רובו ככולו מעל פני האדמה  בין 1917 ל-1945.  מכל מקום, הוא ברר היטב מה להעלות על הכתב ומה לעבור עליו בשתיקה. כך העיד על עצמו: "היו לי בחיי הרבה אמתלאות [תלאות -י.ב.]  ומאורעות שאינם מצוינים ביותר. לא הכנסתי אותם לתוך הביוגרפיה." [עמ' 3] הקריירה העסקית שלו, שיש בה בוודאי עניין רב להבנת הקשר בין פעילותם הכלכלית של היהודים  במשק הקפיטליסטי  המתפתח  במזרח אירופה לאופני השתלבותם בתרבות הרוסית האימפריאלית, תופסת באוטוביוגרפיה מקום צנוע למדי. "אכן נתמסרתי לשם פרנסתי למסחר ולתעשייה. הם לא מילאו את רצוני לגמרו ואת חיי; אבל בעסקים הללו הלא מצאתי את מחייתי" כתב ספיבקוב [עמ' 4]. ממה שבכל זאת בחר המחבר להציג בפנינו  עולה דמותו של יזם כלכלי,  סוכן חברות ליצור שמנים ובעל מפעל לצבעים, שהפיץ מוצריו ברחבי האימפריה, וניהל בביתו אורח חיים שהיה אופייני לבורגנות היהודית בערים הגדולות  של רוסיה הצארית. הפרטים  התמציתיים המשובצים בזכרונות על מסעותיו העסקיים ברחבי האימפריה משמשים כרקע לתיאורי מפגשים עם מגוון קבוצות אתניות, מעמדיות  ודתיות. כך, למשל, התגורר  זמן מה במנזר רוסי, שוחח עם כמרים ונזירות ובחן מקרוב עולם שהיה לגביו זר ומרוחק. מסע עסקים שערך המחבר במטרה למכור  שמן להדלקת מנורות של איקונאות קדושים נוצרים הותיר לנו ציור סטירי כתוב ברוח אנטי-קלריקלית של שחיתות, מתירנות מינית ודבקות באמונות הבל [עמ' 106-102] עסקיו  של ספיבקוב איפשרו לו לשאת הרצאות בפני קהל יהודי בערים שונות, ולהפיץ, אגב כך, את בשורת התרבות הלאומית המתחדשת. בכך הצטרף לחוג  גדול למדי של אנשי  אינטליגנציה  יהודית  דוברי רוסית  שנעו בדרכים לרגל עסקיהם, סבבו בין הקהילות  והרצו באירועים פומביים, הכל תחת עינה הפקוחה של הבולשת הצארית.  הוא מציג עצמו כמעין 'דרשן'  נודד ציוני וגם על עיסוק זה, נסיבותיו ומסריו הוא מרחיב את הדיבור  יותר מאשר  על המוצרים התעשייתים ששיווק ללקוחותיו: "ביקשתי אפשרות ונאמתי הכא והכא על טיבה של הציוניות והתחייה היהודית הבאה אט ולאט בארץ האבות; על שאלת היהודים, שעלתה לנו במצוקות והטרידה אותנו כל הימים; על הדת והחיים; על האושר שבחיים; על ההשכלה והסכלות; על האהבה והקנאה; על הלשון העברית וטיבה ועל שהעם חייב להיות קשור ומרותק בלשונו, העם והלשון אינם מתפרדים  [...] . ואת הכול תמיד ותדיר בלשון הרוסית, השגורה בפי כול"[עמ' 127-126].  
[bookmark: _Hlk71974931]     הזכרונות נמסרים בגוף ראשון. יצחק ספיבקוב הוא המספר השולט ברצף הרצאת הדברים ומנווט  כאוות נפשו בין הזמנים והמקומות. 'חופש ספרותי' זה מקשה, לעתים, על ההיסטוריון הקורא בהם, לעשות את מלאכתו הביקורתית. במיוחד הדברים אמורים באשר לניתורים של עשורי שנים אחורה וקדימה במרחבי הזמן והמקום.  זאת ועוד, בכמה מקומות נותן המחבר את רשות הדיבור לדמויות אחרות. אף אלו מדברות בגוף ראשון. ספיבקוב שראה עצמו הן כממשיך ההווייה בתוכה גדל והתחנך, הן כמי שמרד בה,  שם בפיהן מונולוגים, או מנהל עימן דיאלוגים,  בהם עולות עמדות, השקפות ודעות מן העבר. כך, למשל, מתערבת בתיאור רשמי הפוגרום בקישינב (1903)  הסבתא, המדברת בשם  ערכים שמרניים של 'הדור הקודם' ומביעה נאמנות לשלטון הצארי: "הלא בשעתם לא פרצו פוגרומים  [...] גם הממשלה ידעה את חובתה לשמור על בניה והגֵנה על היהודים. בימיו של ניקולאי הראשון, כשזדו להתפרץ באיזה מקום שהוא, הכו את הגויים בשבטים מלוחים ברחובות הערים לעין כול ולא יצאו בלי עונש, ושקטה הארץ. האבות התחזקו בנחלת השם."[עמ' 79]. בדברים תמימים, כביכול, מהם עולים געגועים  של יהודיה שומרת מצוות לימי שלטונו של הצאר השנוא ניקולאי הראשון, חושף המחבר בפני הקוראים את השקפתו על ה'ברית' הפוליטית -תרבותית שהסתמנה  בשלהי המאה התשע-עשרה בין האורתודוכסיה היהודית לשמרנות הרוסית  לנוכח החשש מהתגברות השפעת הרדיקליזם הפוליטי ב'תחום המושב'.[footnoteRef:4] בפרץ דברים שמרני דומה, מגן אביו בלהט על ערכה  של היידיש כגורם משמר מסורת כנגד  הקנאות  הכופרנית לעברית של הבן המרדן: "אל תאמרו שלשון זו היא שפחה או משרתת. דעו שהיא האחות של לשון הקודש. שהיא נולדה וגדלה בגלות הארוכה, וכל עוד אנו תופסים מקומנו בגלות ולא ירחם עלינו אבינו שבשמיים תהא מהלכת עימנו, ממדיה יהיו ניכרים ולא תשתנה." [עמ' 54-53]. היידיש, שהסוציאליסטים היהודים ניכסו לשיח הפוליטי שלהם בתור שפת ההמונים העמלים, וכתשית ליצירת תרבותית יהודית חילונית,  מוצגת כאן כנכס דתי-לאומי. לקורא  הביקורתי אין כל אפשרות לדעת אל נכון אם כך בדיוק דיברו בשעתם הסבתא והאדוקה והאבא השמרן באודסה של ראשית המאה העשרים, אך שתי הדמויות הללו מאפשרות לספיבקוב להציג באופן ביקורתי את מורכבות ההקשר התרבותי הרחב בתוכו עוצבו מחשבותיו ורגשותיו.  [4:  על 'ברית השמרנים' במזרח-אירופה כתגובה אורתודוכסית למודרנה ראו: ישראל ברטל, מ'אומה' ל'לאום', יהודי מזרח אירופה, , 1881-1772, משרד הבטחון, ההוצאה לאור, תל אביב 2002, עמ'  171-142;  איליה לוריא, מלחמות ליובאוויץ', חסידות חב"ד ברוסיה הצארית, מרכז זלמן שזר, ירושלים 2018, עמ' 281-180, 352-349.] 

   בכמה מקומות  שילב ספיבקוב בזכרונות תיאורי הווי ודיוקנאות של אנשים ונשים  שהעלה מתוך המציאות  החברתית-כלכלית של יהודי מזרח-אירופה. תיאוריו מקיפים קבוצות אתניות אחדות, מקהילות האשכנזים שוכני 'תחום המושב', ועד ליהודים הבוכרים בטורקסטן  [עמ' 136-133] ולאיכרים 'מתייהדים' דוברי רוסית בכפר גדול במרכז רוסיה [עמ'  110-109].[footnoteRef:5]  המעיין בתמונות הללו, ובמיוחד ברשמים  שהעלה ספיבקוב כחיל בצבא הרוסי משיטוטיו בשווקים וברחובות בפרברי העוני של עיר תעשיית האריגים ביאליסטוק [עמ' 69-65]  יעלה על דעתו תמונות הווי מן הספרות הריאליסטית  בעברית, שנכתבה ממש בשנים בהן עשה המחבר את שירותו הצבאי בצפון-מזרח פולין.[footnoteRef:6] הן  מזכירות ציורי אנשים ומקומות שניתן למצוא  בסדרה "בילדער פון א פראווינץ רייזע"  (תמונות מנסיעה בפרובינציה)  אותה פרסם ביידיש הסופר יצחק לייבוש פרץ  בעקבות מסעות תיעוד שערך בשליחות פילנטרופ יהודי עתיר נכסים בשם יאן בליוך.[footnoteRef:7] ספיבקוב שימר  בעניין זה, ששים שנה ויותר לאחר  שחווה את המפגש עם הדלות והמצוקה בה היו נתונים  המוני העם היהודי בתחום המושב הרוסי, מסורת ספרותית ארוכה. שורשיה  של מסורת זו נעוצים בפרוזה  המשכילית בעברית וביידיש  (כגון בסיפורי ההווי  הקצרים של אייזיק מאיר דיק וברומן דאס שטערנטיכל של ישראל אקסנפלד)[footnoteRef:8] ובהשפעות ביקורת הספרות הרוסית במחצית השנייה של המאה התשע-עשרה. אולם, שלא כביצירות סופרי ההשכלה בשתי הלשונות, כמעט שאין למצוא בתיאורי הדמויות והמצבים  של ספיבקוב הטפה מוטת-אידיאולוגיה לתיקון חברתי ולחינוך מחדש. (יוצאים-דופן בעניין זה התמונות מן המפגש עם היהודים הבוכרים , בהן ניכרת בבירור טביעתה של נקודת המבט  פטרנליסטית 'אירופאית'  בנוסח ציוני- רוסי).[footnoteRef:9] לא בכדי מעיד המחבר על עצמו, שורות ספורות לאחר שהציג את השקפותיו הפוליטיות, כי אף על פי ש"הטרדיציה היהודית משכה אותי עד בלי די, ויש אשר ביקשתי והבעתי רצוני שתיעשינה תקנות ושכלולים רציניים"  לא היה מעולם מעורב בעשייה פוליטית [עמ' 69-70] על ערכן ההיסטורי של תמונות אלה, ניתן להחיל את מה שכתב בשעתו  דב סדן אודות סיפורי אייק מאיר דיק: "ההווי על ענייניו ונפשותיו [...] נעשים לנו, הקוראים הרחוקים מזמנו ומקומו,  כעיקר ופעמים אף כעיקר העיקרים".[footnoteRef:10] מתגלה בהן כשרון מיוחד של המחבר לשחזור פרטני של תצפיות אתנוגרפיות. הדברים נקראים היום  כאילו נרשמו במעין 'אקספדיציה'  (משלחת מחקר) בזעיר אנפין אל קהילה מסויימת והועלו על הכתב סמוך למועד תיעודם. השנים בהן עשה ספיבקוב את את שירותו הצבאי היו בתקופת ההתעוררות הגדולה של העניין במחקר אתנוגרפי ברוח לאומית-רדיקלית של קהילות היהודים במזרח אירופה. היו אלה הימים שקדמו למשלחת האתנוגרפית הידועה המזוהה עם דמותו ןפעלו של אנ-סקי (שלמה  זנוויל רפפורט, 1920-1863). לכאורה, עמדו דבקותו של ספיבקוב ברעיון תחיית העברית והשימוש בלשון זו באתנוגרפיה בסתירה לתיעוד הווי ואורחות חיים בסביבה בה המנהגים, מחזור החיים והיצירה העממית לסוגותיה התנהלו כולם ביידיש. אולם, כמו חברו לספסל הלימודים בגימנסיה היהודית האודסאית, נחום סלושץ, מיזג גם בעל הזכרונות 'עבריות' (ואפילו בעלת נטייה  מקראית בוטה)  עם תיעוד ההווי והצגת עובדות היסטוריות-חברתיות  אותן צבר שלא בלשון הוורנקולארית.[footnoteRef:11]  [5:  "בחיצוניותם היו דומים ממש לאיכרים רוסיים כפריים. המעיל, המגפיים הגסים הגבוהים, אזור הבטן האדום, הכותונת הצבעונית הבלתי חבויה, הברוקין הרחבים, הלשון הרוסית הכפרית, השיער הגדול, הזקן הארוך הפרוע, והעורף המגולח. והנשים? הנשים אינן מרובות שמלות. גם הן מצטיינות בחצאיות או שׂמלניות הארוכות, באפודות, במטפחות המגוּונות, ובצניפות המכסות את המחלפות, שלא תיגלינה לעין. כלום מן החיים והנימוסים היהודיים ניכר בפניהם של הגרים. גויים גמורים הם כולם." ]  [6:  בסיפורו "מנחם הסופר" (1893) , הציג בן-אביגדור מתווה של סיפורת עברית ריאליסטית, נוסח הריאליזם האירופי. עיקרו: פעולה, ייצוג המציאות היהודית על היבטיה החברתיים, עיצוב דמויות על-פי עקרונות פסיכולוגיים, יצירת עלילות המתאימות לריאליה,  תי אורים מדויקים ושימוש בלשון דיבור מובנת. עקרונות אלו  הולידו אסכולה ספרותית ברוחה נכתבו סיפורים עבריים לא מעטים. מבחר מייצג מן הספורים הללו, שראו אור בשנות התשעים של המאה התשע-עשרה, ניתן למצוא בקובץ: ניצני הריאליזם בספרות העברית, ההדיר והוסיף מבוא והערות יוסף אבן ,א-ב,  ספרית דורות, מוסד ביאליק, ירושלים .1972  ]  [7:  יצחק לייבוש פרץ, בילדער פון א פראווינץ רייזע:  אין טאמאשאווער פאוויאט, אום 1890 יאר, 1891. ראו: 
Marc Caplan, “The Fragmentation of Narrative Perspective in Y. L. Peretz's Bilder fun a Provints-Rayze,” Jewish Social Studies 14 (2007): 63-88.  ]  [8:  "במאה העשרים ציינו היסטוריונים וסוציולוגים את יצירתו [של אקסנפלד -י.ב.]  לשבח על נאמנותה המושלמת, הפוטוגראפית, לעובדות -החיים ההיסטוריות-האתנוגראפיות של הזמנים המתוארים בה, והרבו להשתמש בה כבמקור היסטורי מהימן" (דן מירון, "שביס הפנינים או על התועלת שבזיוף, עקרון המציאות ברומאן 'דאס שטערנטיכל' לישראל אקסנפלד", בתוך: הנ"ל, בין חזון לאמת, ניצני הרומאן העברי והיידי במאה התשע-עשרה, מוסד ביאליק, ירושלים  תשכ"ט, עמ' 184]  [9:  "החֶשֶל, העייפות, העצלות, ניכרות בכול. אנשים שיצטיינו ביניהם בדבר מה אינם לגמרם. יודעים הם את המלאכה הפשוטה, הגסה, את המסחר הזעיר, איזו עבודה שחורה ותי לא" [עמ' 134]]  [10:  דב סדן, "על המחבר וחיבוריו", בתוך: אייזיק מאיר דיק, ר' שמעיה מברך המועדות, תרגם והקדים מבוא דב סדן, ספרית דורות, מוסד ביאליק, ירושלים 1967, עמ' 11. סדן אומר על ערכם של 'תיאורי  ההווי' מן הסוג הזה: שיש בהם כדי טיפולוגיה משופעת של רחוב היהודים (הבדחן, השדכן, השמש, המשרתת, בחור הישיבה העני, נער הרחוב, הממזר וכדומה).]  [11:  על  המתח הפנימי הזה, שמלווה את חקר הפולקלור היהודי מסוף המאה התשע-עשרה ועד למחקר  התחום  בארץ-ישראל, (ומתגלה גם בפעילותו המחקרית של נחום סלושץ)  ראו: דני שרירא, איסוף שברי הגולה, חקר הפולקלור הציוני לנוכח השואה, הוצאת מאגנס, ירושלים תשע"ח , עמ' 98-52. סלושץ עצמו סייר בעיירות ליטא בשנת 1897, ותיעד את רשמיו בקובץ מאמרים  בשם רב-המשמעות: מסע בליטה: בדרך מאשדות, ירושלים 1898 ('אשדות' כינוייה של אודסה בלשון סופרי תנועת ההשכלה)] 

       אודסה, הכרך בו בילה  יצחק ספיבקוב  כמחצית משנות חייו  נוסד פחות ממאה שנים  לפני שנולד מחבר הזכרונות. הייתה אודסה של מטה, עיר נמל פעלתנית בצומת נתיבי מסחר בין מזרח ומערב שנהרו אליה מהגרים מקרוב ומרחוק. והיתה  'מעין אודסה' של מעלה, מוסכמה ספרותית בדבר מחוז חפץ אוטופי, מקום  ערטילאי שאליו ערגו בפרובינציה  שוחרי תרבות ומדע, ומפניו חרדו יראי שמים  שמרנים. המשכילים העניקו לכרך הנכסף את השם  הנמלץ 'אשדות', ואילו בפי המון העם רווחה מימרה ביידיש  "אש הגיהנום בוערת עשרה מילין סביב לאודסה" (והיו חילופי גירסאות עד היכן הרחיקה אותה אש זרה  מעבר לתחומי העיר). כאשר נפגשו שוחרי 'אודסה של מעלה' עם העיר הממשית, גילו את הניכור  שבחיי הכרך וחוו על בשרם את הרדידות התרבותית נאחזו בתשוקה לחזור, לפחות ברוחם,  אל העולם הישן שנטשו מאחור. את עוצמת האכזבה מניפוץ אשליית אודסה של מעלה היטב לבטא משה לייב לילנבלום ב'ווידוי הגדול' שלו חטאות נעורים, מסמך אטוטביוגרפי חושפני שראה אור כשהיה ספיבקוב בן שנתיים: "ומה גורלי היום? הנני היום בעיר אשר אך השארלאטאניזמוס שולט בה; בעיר אשר החכמה ודורשיה כאין וכאפס נחשבו; בעיר אשר לא אמצא בה חיי חברה וריעות; בעיר אשר מחשבותי ודרכי רחקו ממחשובת יושביה ודרכיהם קצווי-ארץ; הנני חי עתה חיי-תוהו, חיים שוממים, נפשי נכספה לכל מחמדי ליב -ואיים, תשחר מנוחתה ושלוותה- ןלא תמצא בעד כל כופר...ומה אחריתי פה? מה לי פה ומי לי פה? מי יביאני למרום-תקוותי? הה, מה תהי אחריתי?"[footnoteRef:12] המציאות האודסאית, שבתוכה גדל וחונך ספיבקוב, ודימוי  הכרך ( בין אוטופי, או דיסטופי) שאליו נחשף  בעל הזכרונות מקריאה בכתבי המשכילים ומהזאנה לדרשות החרדים, הזינו, כביכול, זו את זה. המתח בין מה שזכר וספיבקוב לבין מה שכתבו על העיר שוחריה, מעריציה ומבקריה מלווה את האוטוביוגרפיה לכל אורכה.  [12:  משה לייב לילינבלום, חטאות נעורים, בתוך: הנ"ל, כתבים אוטוביוגראפיים, ההדיר וצירף מבוא והערות שלמה בריימן, כרך שני, מוסד ביאליק, ירושלים תש"ל, עמ' 13.] 

       במה התייחדה העיר אודסה בתולדות רוסיה ובהיסטוריה של יהודי מזרח אירופה? הכרך הגדול  בא לעולם במסגרת מיזם אימפריאלי  רחב-היקף  שניהלה הצארית יקתרינה השנייה במחצית השנייה של המאה השמונה עשרה להרחבת תחומי השלטון הרוסי בערבה הרחבה המשתרעת מצפון לים השחור. במספר  מלחמות  בין הרוסים לתורכים דחק הצבא האימפריאלי  בהדרגה את  כוחות האימפריה העות'מאנית  דרומה,  השתלט על  המעגנים  האסטרטגיים  ופתח שערים לנתיבי השיט המובילים אל הים התיכון. כאשר הגיעו צבאות הצארית יקתרינה השנייה לחוף הים השחור בשנת 1783 עמד  במקום בו  צמחה לימים העיר הגדולה כפר נידח  בשם חג'י ביי, ולצדו מצודה עות'מאנית קטנה. לשם קידום הסחר הבינלאומי הרוסי שחלק ניכר ממנו התנהל עד כיבוש הערבה הדרומית דרך נמלי הים הצפוני, שהיו חשופים לפגעי החורף, הקימו הרוסים  במקומות המעגן שתפסו ערי נמל  מודרניות.  אודסה היתה עיר הנמל  שזכתה לעידוד מיוחד מן השלטונות בפטרבורג הבירה ותפסה   במהרה באת הבכורה  הכלכלית בין כל הנמלים החדשים בדרום האימפריה. השטחים העות'מאניים שסיפחה יקתרינה השנייה  מצפון לאודסה  זכו בשם 'רוסיה החדשה'.  הם חולקו לגוברניות (פלכים) שנוספו למערך המנהלי האימפריאלי הכללי.  נוסדו בהם ביזמת השלטון ערים וכפרים שאליהם נהרו מהגרים מאזורים אחרים באמפריה ומן הממלכות השכנות. מאמצע המאה השמונה עשרה ועד לעשורים האחרונים של המאה התשע-עשרה התמלאו  שטחי 'רוסיה החדשה' המוני מתיישבים  מקבוצות אתניות ודתיות שונות. בין אלו היו לא מעט יהודים שהגיעו מן המחוזות בצפון מערב האימפריה שסופחו בחלוקות פולין.  השלטון הרוסי שהגביל בחקיקה התיישבות של יהודים יוצאי פולין-ליטא בסנקט פטרבורג, במוסקבה ובסמולנסק  שברוסיה המוסקבאית עודד  ממש באותה עת הגירת המוני יהודים לפלכים הבלתי-מיושבים בחבלים הדרומיים. בן לילה צצו ביישובים החדשים שבפלכים חרסון, יקטרינוסלב וטאבריה קהילות יהודיות, שעלו עד מהרה בגודלן על קהילות עתיקות יומין בליטא וברוסיה הלבנה. באודסה לא נמצא אלא קומץ יהודים בימיה הראשונים, בעשור הראשון של המאה התשע עשרה נמנו בעיר הנמל החדשה פחות מ-250 יהודים. במפקד האוכלוסין הכלל-רוסי של 1897 נספרו באודסה כ-140,000 יהודים  והיא היתה הקהילה הגדולה ביותר ב'תחום המושב' באימפריה הרוסית. בכך דמתה אודסה לורשה, מטרופולין התרבות היהודית  בצפון מערב האימפריה שהתחרה בכרך הדרומי החדש על מעמד הבכורה במודרניזם היהודי המזרח-אירופי. גם בורשה, אחת מן הבירות ההיסטוריות של הכתר הפולני, לא חיו יהודים עד העשור האחרון של המאה השמונה עשרה. לא הותר להם לשבת  בעיר עד לימי שלטונו האחרונים של המלך סטניסלאב אוגוסט פוניאטובסקי, ועל כן  התגוררו בפרבר פראגה, מעבר לנהר הוויסלה. במפקד הכל-רוסי של שנת 1897 נספרו בוורשה קרוב ל-220,000 יהודים, שהיוו את הקהילה היהודית הגדולה ביותר באימפריה הרוסית. אודסה היתה שניה לה בגודלה. לשם השוואה, קהילת וילנה, אף שהיו בה קרוב ל-60,000 יהודים על פי המפקד הנזכר, מנתה פחות ממחצית ממניין יהודי אודסה ופחות משליש ממניין יהודי ורשה. 
[bookmark: _Hlk68867656]     ההגירות ההמוניות  הפנימיות בתוך האימפריה,  והיווצרותן של קהילות יהודיות חדשות,  שוורשה ואודסה היו הגדולות והחשובות בהן, היו הרקע ההיסטורי לתופעה אתנית-תרבותית מרכזית בתולדות היהודים בעת החדשה: השינוי מקורפורציה אתנית-דתית אוטונומית לאומת כרך. תופעה זו זכתה בדור האחרון לעניין רב בקהילת החוקרים.[footnoteRef:13] הקשר בין הכרך המזרח-אירופי של העת החדשה ליהודים  נולד והתעצם במקביל לעליית הסדר הכלכלי הקפיליסטי באימפריות הרב-לאומיות. הוא נהנה לא במעט מן  המדיניות שניהלו השלטונות הפרוסיים, האוסטריים והרוסיים בשטחים שסיפחו מפולין-ליטא ומן האימפריה העות'מאנית. כאמור קודם, היתה אודסה, עיר הנמל הקיסרית מגנט כלכלי-תרבותי אליו נמשכו  קבוצות אתניות-דתיות שונות. היו בהן אנשי אצולה פולנים, פליטי מהפכה צרפתים וסוחרים יהודים מגליציה, מן העבר האוסטרי של הגבול.  כבר הזכרנו כי השלטון הרוסי, שהגביל בחקיקה התיישבות של יהודים  בחלקים אחרים של האימפריה הענקית, עודד הגירת המונים לפלכים הבלתי-מיושבים ב'רוסיה החדשה'. התמורה החברתית-פוליטית שחוו מאות אלפי יהודים במזרח אירופה עקב המעבר מרפובליקה פאודלית  (פולין-ליטא) למשטר אבסולוטי- ריכוזי, הייתה שלובה בתהליכי העיור המסיביים שהתחוללו במקביל לתמורות המדיניות. הסתגלותם החברתית של היהודים לסדר בתר-פאודלי וצמיחת מסגרות חברתיות חלופיות לקורפורציה היהודית הישנה התרחשו במרחבים אורבניים שצמחו בעידן של תיעוש  רחב-ממדים ותמורה במערכות הפיננסיות. בעיר הגדולה הופיעה בורגנות יהודית מסוג חדש, שנטתה להזדהות עם האימפריה, והייתה לימים הבסיס החברתי-כלכלי להתפתחות תרבות יהודית בלשון הרוסית. מנגד החל לצמוח פרולטריון יהודי עירוני, שמנה בראשית המאה העשרים  מאות אלפי נפשות, והיה לנמען העיקרי של תנועות חברתיות רדיקליות אופוזיציוניות לשלטון. תהליכי האקולטורציה שהתרחשו בעיר הגדולה  השפיעו בעוצמות שונות על שכבות שונות בחברה היהודית. משחק הגומלין בין החלופות התרבותיות  שאיימו על המורשת התרבותית הטרום-מודרנית (תרבויות האימפריות השונות, השפעות מערביות ותרבויות 'לאומיות') היה נמרץ יותר בכרך מאשר בעיירות הפרובינציאליות. אולם, המגורים בערים ובכרכים, כמו שמעידים על אודסה זכרונות ימי ילדותו ונעוריו של ספיבקוב, לא הביאו להיעלמותם של היהודים כקבוצה אתנית-דתית מובדלת ומובחנת משאר הקבוצות שהתקבצו בעיר הגדולה. נהפוך הוא,  ניתן לטעון כי דווקא תנאי הכרך הם שעודדו שימור .וזאת לצד פריחה  של  משרעת זהויות יהודיות מסוג חדש וחסר תקדים בתולדות החברה היהודית במזרח אירופה. המרחב העירוני שמתוכו צמח ספיבקוב הכיל בתוכו גם את העיירה - הן המדומה  כפי שזו שנקבעה בזכרונם של מי שעקרו ממנה לכרך, הן תופעות חברתיות ותרבותיות ריאליות  עיירותיות  שיובאו לאודסה ונשתמרו בה. הסופר שלום עליכם, יושב כרכים שיצירתו נעה בין קוטב היער הגדולה לקוטב היישוב הקטן כינה את אחד מפרקי יצירתו הלא-גמורה מוטל בן פייסי החזן "קאסרילעווקע אין ניו-יארק" (כתריאלבקה בניו יורק). כותרת זו קולעת להפליא לסביבת ילדותו ונעוריו של בעל הזכרונות.   [13:  למחקר עדכני על העיור במזרח אירופה והמקרה הייחודי של ורשה ראו: Scott  Ury, Barricades and Banners: The Revolution of 1905  and the Transformation of Warsaw Jewry, Stanford 2012 ] 

במספר כרכים מזרח-אירופאים, שאודסה הייתה אחד מהם, נוצרו במחצית השנייה של המאה התשע-עשרה מוקדים של התנועה הלאומית  היהודית המודרנית בשטחי האימפריות מרובות העמים. גרמה לכך, כמובן, העובדה עליה עמדנו קודם, שהיהודים לא איבדו גם בתנאי הכרך המודרני  את זהותם התרבותית הייחודית ושמרו על מנהגים  שהביאו עימם ממקומות ישיבתם הקודמים. ספיבקוב מצייר בזיכרונותיו משפחה יהודית שמרנית, נבדלת מסביבתה באמונות, בדעות ובמנהגים.  כך, למשל, הוא מספר שבא לעולם  לאחר שאימו נסעה מאודסה אל הצדיק מטלנה כדי שיברך אותה בבן שיזכה באריכות ימים, וזאת  תמורת 'פדיון' הגון. [עמ' 6]. המתח בין היהודים לשכניהם מן האומות האחרות, שהתגבר דווקא בכרך, תרם אף הוא, ללא ספק, לעליית הלאומיות בעיר הולדתו של מחבר האוטוביוגרפיה. ספיבקוב גדל בתוך תמהיל אודסאי  נפיץ  בו תססו תחרות עסקית עזה, קפיטליזם אגרסיבי, ריבוי צפוף של תרבויות אתניות ומסורות נושנות של עוינות דתית. ריכוזי המהגרים הגדולים מקבוצות אתניות-דתיות שלא התמזגו האחת עם שכנתה הגבירו מתחים  בין-אתניים, העצימו שנאות ישנות וחידדו תחרות כלכלית. דווקא  באודסה, העיר שהייתה משאת  נפשם של משכילים יהודים שוחרי שוויון אזרחי  שנשבו בקסמי התרבות המערבית, וקיוו לניצחון התבונה על אמונות ההבל העתיקות פרצו התנגשויות אלימות בין הקבוצות השונות. גדולה במיוחד הייתה המתיחות בין הקהילה היוונית הגדולה  ליהודים. משקעי העוינות דתית מימי ביזנטיון, התעוררות התנועה הלאומית היוונית (שאחד ממרכזיה נמצא באודסה!)  והתחרות הכלכלית העזה שניטשה ביו היזמים היוונים למתחריהם היהודים על  השליטה בייצוא הדגן ובמסחר העירוני הקצינו השפעתם כבר בעשורים הראשונים של המאה התשע-עשרה. לא היה זה מקרה שהפוגרום הראשון בעיר הנמל הדרומית פרץ בשנת 1821 בתחילת מרד היוונים בעות'מאנים. אודסה, הכרך היהודי הגדול ביותר ב'תחום המושב', היה משך מאה שנה זירה של פרעות אלימות נגד היהודים. בין השנים  1821 ל-1919 אירעו בעיר לפחות שישה גלי פרעות! שלוש מן הפרעות האלימות בכרך חווה ספיבקוב  ותיעד בזיכרונותיו – במאי 1881 בהיותו ילד בן שבע; ב-אוקטובר 1905, בהיותו בן  שלושים ואחת ובשנת 1919, שנים מעטות לפני שנטש את עיר הולדתו. כאב הפער בין   'אודסה של מעלה', עיר מולדת ובית מוגן בחסות הקיסר  הנאור להר הגעש הדמוגרפי המבעבע שהטיל אימה על האוכלוסייה היהודית ליווה את ספיבקוב עד סוף ימיו: "ההמון הפרוע בדגלים מורמים של התרפות,[footnoteRef:14] באיקוניות שהגיעו עד העבים: "הרוג ביהודים והצל את רוסיה..." המשטרה הלכה לה וצעדה לאיטה בצדדים אצל הרצחנים הפראים בידיים שלובות ולא מילאה כל עיקר את חובתה, לא עשתה כל מאומה. גם היא פשעה ביהודים רב מדי ולא הכירה אותם לגמרם בשעה חצופה זו." [עמ' 14]  [14:  הכנסייה.] 

    ספיבקוב  חי, פעל וכתב בצילן של  התמורות  ההיסטוריות שנמנו קודם, אשר שינו במהירות את חייהם  מאות אלפי יהודים במזרח אירופה. התמורות הכלכליות ותרבותיות  הללו השפיעו לימים גם על צביונה  של ישות חברתית-תרבותית  יהודית חסרת תקדים  שנולדה בארץ ישראל. הסתגלותם החברתית של היהודים לעולם בתר-פאודלי וצמיחתן של מסגרות ארגון וולונטריות חלופיות לקורפורציה היהודית  (ה'קהל') הולידו במזרח אירופה תנועות פוליטיות ותופעות תרבותיות שהתגלגלו,  החל משנות השמונים של המאה התשע-עשרה אל המזרח התיכון ונטלו חלק בעיצוב  פני החברה והתרבות של 'היישוב החדש'   בארץ; תוצרים של תהליכי מודרניזציה שעברו על הקיבוץ היהודי הגדול באימפריה הרוסית מצאו את דרכם לארץ-ישראל, והתרבות האימפריאלית הרוסית שנקלטה בתחילה בפריפריה המיושבת יהודים שבתחומי האימפריה הושתלה, במופעים לאומיים עבריים, בקרקע המולדת הישנה-חדשה. באוטוביוגרפיה של ספיבקוב שזורות  אפיזודות מסיפור התהוותה  של  הלאומיות התרבותית  העברית נוסח אודסה, שלא מעט ממנה הועתק מחופי הים השחור לחופי הים התיכון. האוטוביוגרפיה  משחזרת לפנינו רגעים היסטוריים בהם התמודדה, תוך לבטים נפשיים ומעברים תזזיתיים  בין זהויות והשקפות, מורשת תרבותית אשכנזית מ'תחום המושב' עם גרסה רוסית-אימפריאלית של התרבות המערבית. הלאומיים הראשונים באודסה, שספיבקוב נמנה על חבורתם,  חוו תהליך אקולטורציה בו שימשה העברית, שפת קודש עתיקת יומין  כלשון תקשורת עם אירופה לצידה של הרוסית, לשון האימפריה  העל-לאומית. השער הלאומי העברי החדש למערב  (אירופה) שנפתח באודסה  היה גם השער למזרח (התיכון). כל זה בכרך בו התחברו בפועל מזרח ומערב, לא רחוק מקו  התפר הפוליטי והתרבותי הבלתי-נראה שבין האימפריה העות'מאנית הנסוגה דרומה והאימפריה  הרוסית המחדשת, כביכול, את מלכות רומא המזרחית.  קו התפר האמור עבר במקביל לקו  חברתי-כלכלי נוסף שנרמז קודם: הגבול בין הסביבה הכפרית  בה גדל הדגן ששונע בכמויות ענק  לנמל אודסה  לסביבה  האורבנית בה משל הקפיטליזם  במלוא עוזו. ספיבקוב עמד על עריסתה של לאומיות עברית  שליבה נמצא, כביכול  במזרח, אך פניה נטו למערב, ורגליה  היו נטועות בעולם של יזמות עסקית ופעילות פיננסית. לא בכדי תרגם מגרמנית לעברית ופרסם בכתב אודסאי עת  שיר ברוח הרומנטיקה הלאומית של משוררי חיבת ציון, בו נשמעה הקריאה: 
גַּם אָז עוֹד לְצִיּוֹן הַלֵּב יִכְסֹף נֶצַח\ וּלְמִזְרַח הַשֶּׁמֶשׁ אֶת עֵינִי עוֹד אָרִים.[footnoteRef:15] [15:  יצחק פעלד, "תשוקת נפשי",  לקט פרחים, חוברת א', אודסה 1895, עמ' 13.] 

אולם, בסופו של דבר, הובילו אותו נסיבות חייו בכיוון המנוגד למשאת הנפש העברית-לאומית - 
     השינוי הרדיקלי שהתחולל בדפוסי ההגירה ממזרח אירופה עם ראשיתה של התנועה הלאומית החדשה עודד גם אפשרות לחלופה בלתי-מסורתית  של קיום יהודי בארץ ישראל: בריאת קהילה מודרנית באופייה שתחולל רנסנס תרבותי-חברתי ותוליד מתוכה דמות של 'יהודי חדש'. 'היהודי החדש' שצפו בעיני רוחם לא מעטים ממייסדי היישוב לא היה כה רחוק מדמויות המופת של 'יהודי מתוקן' שחזו פקידי שלטון רוסי חסידי נאורות, משכילים יהודים שוחרי קִדמה באודסה ובווילנה ורדיקלים מתקני עולם שחברו למפלגות הפוליטיות האופוזיציוניות ברוסיה הצארית. ראשוני תנועת 'חיבת ציון', וכמוהם גם אנשי התנועות, המפלגות והאגודות הציוניות, שהושפעו מרעיונות הרדיקליזם הרוסי לגווניו קשרו את פתרון המצוקה הכלכלית, החברתית והמדינית של יהודי האימפריה הרוסית בחזון מודרניסטי מובהק. שלא כעולים מן האימפריה הרוסית שקדמו להם, אנשי האליטות הדתיות מן  הלמדנים הליטאים או החסידים שהניחו את התשתית ל'יישוב הישן' המזרח-אירופי בערי ארץ ישראל, העולים החדשים הונעו על ידי שאיפה רבת עצמה לשנות את דרכי החיים שהניחו אחריהם ב'תחום המושב' הרוסי. באודסה התחדדה והעמיקה תודעת הניגוד בין עולמם של מיליוני היהודים ב'תחום המושב'  -  עולם פאודלי-קורפורטיבי מתפורר שתמציתו זוקקה לדימוי הספרותי של ה'עיירה' – למציאות האורבנית הדינמית.  הרתיעה מאורח החיים הישן במולדת האימפריאלית (שהוכתר תדיר בשם התואר 'גלותי') הייתה  גלומה במטען הערכים שיובא  לפלשתינה ממרכז אירופה וממזרחה. חלק נכבד ממטען זה נוצר באודסה או לפחות עבר דרכה. התרבות הישראלית החדשה שהתפתחה בארץ ישראל החל בימי 'העלייה הראשונה' שילבה את המטען התרבותי שנשאו עמם המהגרים  ממזרח אירופה עם רכיבים מן התרבות המקומית ומן המורשת התרבותית שהובאה לארץ  על ידי עולים מקהילות אגן הים התיכון ומארצות מרכז אירופה. במקביל לצמיחתו של 'יישוב חדש', שניזון מן התרבות העברית החדשה נוסח אודסה,  המשיך להגיע לחופי הארץ גם לא מעט ממה שדחו החדשנים.  אל לנו לשכוח כי אחד מאפיקי הקשר העיקריים בין היהדות הרוסית לקהילות ארץ-ישראל עבר  דרך אודסה עוד מאה שנים קודם לימי 'חיבת ציון'. באופן פרדוכסלי העמידה העיר החדשה נתיב קשר בטוח עם קהילות 'תחום המושב' לרשות ה'יישוב הישן'. במאה השמונה עשרה היו יהודי מזרח אירופה הקבוצה הדמוגרפית הגדולה ביותר באוכלוסייה היהודית שעל פני כדור הארץ. בארץ הקודש, מחוז החפץ  שיהודי התפוצות הזכירו מדי יום בתפילותיהם והנציחו בחגיהם ובצומותיהם, חיו  אז רק אלפים בודדים (יחד מנה היישוב הקטן פחות ממספר היהודים  בווילנה או בברודי). זכר לקשר האודסאי נושן הזה נמצא בשלוחי ארץ-ישראל, יהודים דוברי יידיש שנחתו בנמל אודסה בדרכם אל עיירות 'תחום המושב', והצטרפו לחוויות הילדות של ספיבקוב [עמ' 13]  בשנת 1881, ערב העליות הלאומיות, כשהיה מחבר האוטוביוגרפיה בן שבע שנים, חיו בארץ הקודש כ-26,000 יהודים, כמחציתם יוצאי מזרח אירופה. כעבור פחות מארבע עשרות שנים, בשלהי ימי העלייה השנייה, כשהיה ספיבקוב בן ארבעים שנה, מנה היישוב היהודי בארץ ישראל כ-86,000 יהודים, זאת לאחר מספר גלי הגירה ממזרח אירופה שהצמיחו בארץ הים-תיכונית הקטנה ישות חברתית ותרבותית חסרת תקדים בתולדות היהודים, אך גם הגדילו באותה תקופה גם את מספר אנשי ה'יישוב הישן'.
    רבים מאנשי 'החבורה האודסאית' שעמדו על ערשה של התרבות העברית החדשה באודסה, והיו, בעצם, כעין זרזיף קטן  בתוך שטף אדיר  של רבבות המהגרים היהודים שנהרו אל העיר הגדולה, הגיעו לאודסה ממרחקים. לעתים  באו לכרך הגדול עם הוריהם כילדים רכים בשנים. ש"י אברמוביץ (מנדלי מוכר ספרים), משה לייב לילנבלום, אשר גינצבורג ('אחד העם') ח"נ ביאליק וחיים טשרנוביץ טשרנוביץ ('רב צעיר'), יוסף קלויזנר, נחום סלושץ  ורבים נוספים נולדו בקהילות  קטנות  או בינוניות בליטא, רוסיה הלבנה ואוקראינה. אף שהמעבר מן הסביבה השמרנית אל  המקום שנראה כמעוז הקידמה  היה לגביהם צעד מהפכני, לא היתה אודסה, בסופו של דבר, אלא מעין תחנת ביניים בקריירה הספרותית או בביוגרפיה הפוליטית שלהם. ספיבקוב, מחבר הזכרונות, היה יליד הכרך.  הוא נולד באודסה  ובילה בה את ימי  ילדותו ונעוריו.  חייו בעיר נמשכו אל תוך  ימי שלטון הסובייטים  - להוציא זמן שירותו הצבאי ושנות נסיעתו לצרפת – עד שנטש אותה בהיותו קרוב לגיל חמשים! ניתן לומר כי היה 'מוצר' אודסאי, כמוהו כולדימיר (זאב) ז'בוטינסקי. ואכן, למרות השוני בין השניים, ניתן להצביע על מספר קווים משותפים לספיבקוב ולז'בוטינסקי שהקשר האודסאי עשוי להסבירם – הבולט בהם, בעיני, הוא  השילוב  שהיה בנפשם בין עבריות חילונית, בוטה לעתים, להיותם בני בית בתרבות הרוסית.[footnoteRef:16] [16:  להוסיף זיכרונות ז'בוטינסקי, נוסח אנגלי, סטניסלבסקי,] 

     תחושת ההזדהות של ספיבקוב עם העיר, שהיתה בת כשמונים שנה כאשר נולד,  מקושרת בזכרונותיו  עם תודעת השייכות לאימפריה הרוסית. תודעה דומה פעמה לבבות לא מעטים מן המהגרים לפרובינציות של  רוסיה החדשה. היו שותפים לה יהודים שומרי מצוות, שהגיעו מליטא, יוונים שנהרו מאנטוליה,  איכרים גרמנים מווירטמברג ואנשי שאר אומות שהוזמנו לבוא ולהתיישב בערים החדשות ובמושבות החקלאיות שצצו ב'רוסיה החדשה'.  כל אלו יצרו פסיפס אתני מגוון, שהמשותף לרכיביו השונים היה לויאליות לאימפריה שאת גבולותיה הרחיבו  אל  השטחים שסופחו בימי הצארית יקתרינה השנייה מידי התורכים. ספיבקוב הציג עצמו בזכרונות  כנין ונכד ליהודי שומר תורה ומצוות שנטל חלק במיזם הרחבת גבולות הממלכה עד גדות הים השחור. מבצע איתנים שנמשך מאז ימי המלחמות נגד העות'מאנים בשלהי המאה השמונה-עשרה ועד ראשית ימי הצאר אלכסנדר השני באמצע המאה התשע-עשרה.  בעל הזכרונות  שמר בליבו כל ימיו מסורת שעברה אליו מאביו, כי סבו של האב  זכה באות כבוד אימפריאלי ("המדליה הכספית עם השנץ של ולדימיר על החזה" בלשונו) [עמ' 6]. אותו סב זכה ללחוץ את ידו  של הצאר אלכסנדר השני, שבא  לאודסה שנים אחדות לאחר תום מלחמת קרים לחנוך אנדרטה לזכרו של  ראש העיר המיתולוגי מיכאיל וורונצוב )1856-1782), איש צבא שזכה לתהילה בימי מסע המלחמה נפוליון לרוסיה בשנת 1812. הכבוד שזכה בו הסב היה על חלקו בהקמת מתקן צבאי אסטרטגי באוצ'קוב! ככל הנראה מדובר בשיקום המצודה השולטת בשפך הדנייפר לים השחור שנכבשה  ב-17 באוקטובר 1855 במלחמת קרים  בידי הצבא האנגלי. השם אוצ'קוב היה בעל משמעות סימלית גדולה בשיח התרבותי האימפריאלי  בתקופה הצארית: ב-1788, שנים אחדות קודם שנוסדה העיר אודסה, כבשו את מצודת  אוצ'קוב צבאות רוסיה והביאו למפנה הצבאי שגרם את סילוקם של העות'מאנים מן השטחים שמצפון לים השחור. יתירה מזאת, המשורר הנודע גבריל דרז'אווין (1816-1743), איש שלטון משפיע ששיריו ונלמדו בכל גימנסיה רוסית בימי נעוריו של ספיבקוב, חיבר לכבוד הנצחון ב-1788 אודה ידועה. אותו   סבא רבא שימש, ככל הנראה, קבלן או ספק  יהודי שעשה עסקים עם הצבא, עניין שהיה שכיח בחיי הכלכלה ובפעילות הצבאית  ברוסיה בתקופה הצארית. תחושת היותם 'בני בית' באימפריה, שפילסה את דרכם של יהודי ילידי אודסה אל התרבות הרוסית, לא גררה  בהכרח התמזגות עם שכניהם מן הקבוצות האתניות האחרות. ניתן לומר דווקא את ההיפך: חווית החיים בכרך הקוסמופוליטי איפשרה לזיקה החיובית אל האימפריה להתקיים בצוותא עם התגבשות תודעה לאומית. יהודי הכרך הגדול לחוף הים השחור לא היו שונים במובן זה מן היוונים באודסה, שכנים בלתי-ידידותיים, שהזדהו עם הלאומיות ההלנית החדשה ונהנו מתמיכת הקיסרות הרוסית בשאיפות הלאומיות של יוונים  שהיו נתיני האימפריה העות'מאנית. יתירה מזאת, תחושת השייכות לאימפריה עלתה בקנה אחד עם סוג של 'פטריוטיזם לוקלי' אודסאי, שפיעם, בעוצמות שונות, את ליבותיהם של סופרים, משוררים והוגי דעות יהודים, כולם בני דורו של ספיבקוב. המוכר שבהם היה  ולדימיר (זאב) ז'בוטינסקי (1940-1880) אשר הזכרנו קודם, סופר רוסי, משורר עברי ומדינאי ציוני שנולד אף הוא באודסה.[footnoteRef:17]  אותו 'פטריוטיזם לוקלי 'לא עמד  בסתירה להזדהות  אנשי אינטליגנציה יהודים  בכרך הדרומי עם הלאומיות היהודית בכלל, ועם עמדות ציונית בפרט. ספיבקוב נצר בליבו כל ימיו זכר אתרים אודסאים בהם היו כרוכים יחד  הזדהות עם נופי כרך מולדת, שייכות לתרבות הרוסית האימפריאלית, חיבה ללשון העברית ודבקות ברעיון התחייה הלאומית. ומה עשוי להדגים טוב יותר את  החבור האימפריאלי- לאומי מאשר הטקס שערכו ספיבקוב וחבריו ליד פסל משורר רוסי נודע? "בימים ההם נתאספנו בשבת אחת לפנות ערב שנים־עשר נערים חברים אצל הפסל של המשורר פושקין ממול הים השחור. שם נשבענו שבועת אמונים שלעברית נתמסר עד נצח."[עמ' 30]. חברי אגודת הסתרים שבחרו לערוך טקס ליד  אנדרטת פושקין, אמן הלשון הרוסית שנתן בשירתו ביטוי לרוח הקוסמופוליטית של אודסה, קראו תיגר על עולם המסורת היהודי-אשכנזי המזוהה עם 'תחום המושב'. על האגודה זאת נמנו, בין היתר, יוסף קלויזנר ונחום סלושץ. בחבורה היתה  גם נערה אחת,  אסתר יוניס (ייבין) (1975-1877), לימים  מובילת המאבק לשוויון זכויות נשים בארץ ישראל, חברת אספת הנבחרים והוועד הלאומי. לבנה  הקטן  שמואל הקדיש המשורר שאול טשרניחובסקי בשנת 1896 את שיר הערש העברי "ניטשו צללים".[footnoteRef:18] ההשראה  לפנות בכיוון  הלאומי -רדיקלי של חברי האגודה  באה ממורה הגימנסיה  יהודה לייב דווידוביץ' (1898-1855), שפרסם בענייני חינוך בכתב העת הלאומי השלח ותרגם לעברית מכתבי הפילוסוף האנגלי הרברט ספנסר.[footnoteRef:19] ספיבקוב חיבר עבור חברי האגודה נוסח שבועה בלשון העברית [עמ' 30]. תיאורה  של האגודה מעלה על הדעת אגודות לאומיות דומות חדורות רוח הרומנטיקה שייסדו בני נוער וסטודנטים מאומות אחרות ברחבי האימפריות הגדולות של אירופה המרכזית והמזרחית. בעוד שאנדרטת פושקין העניקה לשאיפות העתיד של בני הנוער את הגוון הקוסמופוליטי שבזהות האודסאית צרפה האנדרטה של מיכאיל וורונצוב שנזכרה קודם, את העבר היהודי ה'טרום-לאומי' של משפחות אביו ואימו להטרוגניות האתנית  שפיעמה גם היא באותה זהות לוקלית. עולמו התרבותי של ספיבקוב התגבש, כביכול, בין שתי נקודות הציון הגיאוגרפיות-היסטוריות  - אנדרטאות עירוניות - שטבע השלטון האימפריאלי במפה המקומית. מפה שכמה מרחובות העיר הראשייים ששורטטו עליה נקראו בשמות הקבוצות האתניות שנמנו בין מייסדות הכרך – איטלקים, יוונים, יהודים... .אודסה הכילה בתוכה בעת ובעונה אחת מוקדים של מורשת יהודית שלא נטשטשה גם אחרי ארבעה -חמישה דורות של חיים בכרך החדש ולצידם סוכנים  אימפריאליים מעוררי שינוי ומחוללי תמורה. ה'גיאוגרפיה של הזכרון' שמתווים פרקי אודסה באוטוביוגרפיה של ספיבקוב מעניקה לנו מימד נוסף  של  המשחק הגומלין החמקמק בין רצף ותמורה, ובין מסורת ומרד, משחק  שלווה את מחוללי הלאומיות היהודית המודרנית  בדרכם מן הכרך  האימפריאלי לארץ ישראל. [17:  .                                         "An Odessan Nationality? Local Patriotism and Jewish Nationalism in the Case of Vladimir Jabotinsky", Dmitry Shumsky, The Russian Review 79 (1), 2020, pp. 64-82). 
]  [18:  בסוק, זכרונות ספיבק בעיתון הארגנטינאי שמואל ייבין  (1982-1896) ארכיאולוג ישראלי שהיה מנהל אגף העתיקות והמוזיאונים של מדינת ישראל בשנותיה הראשונות. אנשי  החבורה שמרו על הקשר ביניהם  כל ימי חייהם וניהלו חליפת  מכתבים בעברית. 
]  [19:  החנוך השכלי המוסרי והגופני / מאת הערבערט ספענסער ; תרגום שלם משפת אנגלית, בתוספת באורי-מלים ומושגים והארות מסבירות והקדמה ... מאת יהודה ליב דאווידאָוויטש ... (ווארשא : אחיאסף, תרנ"ד ] 

   רבים מאלו שנמנו על  ה'חבורה אודסאית', והפיצו לימים את מורשת היצירה היהודית האודסאית ברחבי העולם, עברו את תהליך ההחלצות מעולמה של הסביבה המסורתית  עוד קודם שבאו לכרך הגדול. ספיבקוב, לעומתם, עבר תהליך זה, שלב מוכר  וכמעט 'הכרחי' בביוגרפיה הקיבוצית של עשרות אלפי אנשי אינטליגנציה יהודים ילידי מזרח אירופה שהיה גם לקונבנציה ספרותית, בלא שיצא מעיר הולדתו. אודסה נשמרה בזכרונם של משכילים, משוררים,  סופרים והיסטוריונים כיעד נכסף וכמחוז חפץ אידיאלי אליו ערגו בימי הבחרות באחת מקהילות 'תחום המושב'  - אך זוהרו הועם וקסמו פג כאשר פגשו בחיים הממשיים כהווייתם.  לדידו של ספיבקוב לא היתה העיר הגדולה  מעולם יעד נכסף אלא עיר מולדת. זאת ועוד, כיון שהיה בן למשפחה שניהלה אורח חיים יהודי מסורתי בכרך, לא התחבר אצלו זכרון ההווייה היהודית הישנה עם זכר מקום קטן.  דימוי היישוב היהודי הקטן כמעוז מסורות העבר המנותק מן העולם המודרני מוכר לרבים מן הספרות. כפי שנאמר קודם, זכה דימוי זה לפיתוח אמנותי משפיע ביצירה היהודית ונדמה לימים לרבים כעובדה היסטורית. אולם, לא כך זכר ספיבקוב את ערש ילדותו.  ואכן, הזכרונות מביאים בפנינו קטעי מציאות אודסאית בשכונה יהודית הדומים להפליא לתמונות החיים מן העיירה (שטעטל) שהספרות בעברית וביידיש גדושה בהן. בהמשך חייו, כאשר נסע למרחקים כחיל בצבא הרוסי ואחר כך כאיש עסקים, נע בכיוון הנגדי למסלול הביוגרפי בו נעו אלו שהיגרו מן העיירה לאודסה. בעוד שהאחרונים הביאו עימם  את זכרון המקום הקטן אל הכרך (ודווקא בו פיתחו ושכללו את הדימוי  הספרותי של העיירה המסורתית), הביא ספיבקוב  - החייל היהודי מאודסה שהיה  בהמשך דרכו לאיש עסקים   את המטען התרבותי שרכש בעיר הקוסמופוליטית הגדולה אל המקום הקטן -אם לעיר הפרובינציאלית ברוסיה הפנימית אם לקהילות  'תחום המושב'.
    כאן המקום לחבר את הסיפור האודסאי המיוחד שמציג בפנינו ספיבקוב לסיפור הגדול והמורכב עוד יותר של האקולטוראציה היהודית בכלל ארצות מזרח אירופה. הזכרונות מדגימים יפה את  המגוון   התרבותי העשיר, הסבוך והנזיל לתוכו נקלעו יהודי האימפריה הרוסית  עם  האצת תהליכי המודרניזציה שהתחוללו בממלכה הגדולה בשלהי התקופה הצארית. הם קורעים צוהר להכרת  משהו מן הסבך האתני-לשוני ששרר במציאות הגיאו-פוליטית  בטרם מלחמת העולם הראשונה.  חלופות  שונות היו לאקולטוראציה  שאליהן נחשפו היהודים. החלופות הללו  התוו מסלולים  מקבילים, ולעתים משולבים זה בזה, בדרך אל  תרבות אירופה המערבית. ספיבקוב ניווט דרכו, על פי מה שהוא חולק עימנו באוטוביוגרפיה,  בין תרבות אומת האימפריה, התרבות הפולנית שפגש בה בימים ששהה בצפון מזרח 'תחום המושב'  והתרבות הגרמנית (בשלב התחדדות הזיהוי  בין גרמנייות ללאומיות גרמנית). כל אלו שימשו  בעת ובעונה  אחת בקלחת רבת-אומות  שאליה נמזגו גם שתי תרבויות יהודיות מודרניות  בהתהוות,  שאחזו האחת בעקב אחותה – העברית והיידיש. כל האפשרויות היו פתוחות עדיין – לפחות עד 1917. ניתן היה לבחור במסלול אחד מכל אלה שמנינו,  לבחור  לנוע במקביל בשניים או שלושה מסלולים, או לדבוק בעמדה האורתודוכסית השמרנית ולהרתע מכל החלופות המודרניסטיות כאחת.  מתוך כל זאת  התפתחה במזרח אירופה פעילות תרבותית יהודית  שהיתה עתים חד-לשונית, ועתים דו-לשונית ואף תלת-לשונית. ספיבקוב שכתב ברוסית ובעברית ותרגם מגרמנית, פעל במקביל לאלפים מבני דורו שכתבו בעברית, רוסית, יידיש, פולנית וגרמנית. והיה, כמובן, גם רקע פוליטי שהשפיע במידה רבה על  הבחירות  שעשו יהודים באזורים שונים בחלופות התרבותיות. מדיניות השלטון הרוסי כלפי הקבוצות האתניות השונות והגבלת השימוש בלשונות מסוימות, או עדוד השלטת  לשון האימפריה,  שבה ועולה בכמה מקומות באוטוביוגרפיה. ספיבקוב, שמילא בשרותו הצבאי תפקיד של סוכן התרבות הרוסית (בתור יהודי שהתערה בה בכרך האימפריאלי) מיטיב לצייר תמונה סינכרונית ודיאכרונית כאחת של מצב הדברים  בעיר ביאליסטוק -  מקרה מקומי ברצף התהליך הלשוני-התרבותי הדינמי  הזה. באביב 1899 פרסם  שיר מספד לאחד מראשוני המשכילים  הפרו-רוסים, אברהם דב גוטלובר (1899-1810) [עמ' 63], יוצר דו-לשוני (עברית ויידיש) שנודע בתרגומיו מגרמנית. באותם ימים בילה בביתה של ביתו, סופיה גוטלובר - בורנשטיין [footnoteRef:20] בחברת  נכדו הצעיר של המשכיל הישיש, ישה,  שהיה משורר פולני – לאומי, וסבל בשל יצירתו בלשון הנרדפת מהצקות המשטרה הצארית. המשורר הצעיר והמרדן, דור שלישי לאחד מאבות מיזם ההשתלבות היהודי בתרבות האימפריאלית  הרוסית, ניסה לשכנע את ספיבקוב לקרוא בשירי אדם מיצקביץ (1855-1798) המשורר הפולני-ליטאי הגדול, שנחשב כאחד מסמלי הלאומיות הפולנית הרומנטית. החיל היהודי מאודסה דחה אותו במלים: "הכול מה שנוגע לפולנים אסור בקסרקט. ספרים פולניים – סכנה רבה המה בצבא לכל הקורא ומשתמש בהם. אפילו את הסופרים הקלסיים הרוסיים אינם נותנים לקרוא"[עמ' 64].  בעודו חשוף למתח הפולני-רוסי, חווה מחבר הזיכרונות בביאליסטוק  משהו מלבטי התבססותה של היידיש כלשון תרבות מודרנית, תהליך שהופרע אף הוא על ידי מדיניות השלטון הצארי. ספיבקוב, שהתנגד נמרצות לתחיית היידיש כשפה לאומית, ניצל את כישוריו הלשוניים  המיוחדים להתפרנס  מ'הכשרת' הצגות תיאטרון יידיש בפני הצנזורה הרוסית, בדרך הפיכתם למחזות בגרמנית... בעצם, המשיך  שוחר העברית האודסאי תחבולה ספרותית-לשונית משכילית ישנה  שנהגו בה בטקסטים ביידיש– המרת מלים והכנסת 'תיקונים' תחביריים באופן שהטקסט ילבש מראית גרמנית מהוגנת. הוא שימר לנו עדות מהימנה על הפער שהיה בפועל בין הטקסט ה'גרמני' הלגאלי, הכתוב באותיות לטיניות שהוגש לפקידי השלטון, לבין היידיש העסיסית והקולחת  בה בוצע המחזה על הבמה: " כל העניינים נעשו על ידי כמו שדרשו, ונתתי גם הכול באותיות לטיניות; ובכל זאת הטהרות והטבילות היתרות לא הוציאו את הכול מן ה"טומאה". ההגהות והתיקונים נעשו על ידי רק בגיליונות, ואילו בתיאטרון השתמשו האקטורים באידית טהורה, באידית העממית."[עמ 64] [20:  גוטלובר התגורר בשנות חייו  האחרונות בבית ביתו וחתנו שהיה עורך דין. על הבית זה, שהחייל ספיבקוב בילה בו בחופשותיו מן השירות הצבאי בביאליסטוק ראו עדות של אדם שפגש בו את המשכיל הישיש:  ל. פייגין, "אברהם בער גאטלאבער", דאס נייע לעבן, 1 בספטמבר 1925.] 

    כאמור קודם, הוכשר ספיבקוב  לשמש  סוכן התרבות האימפריאלית בפרובינציה הרוסית הודות לחינוך שקיבל בגימנסיה האודסאית שתוכנית הלימודים שלה הציעה לימודי יהדות לצד שיעורים במקצועות כלליים. במלים אחרות, המרכיב התרבותי הרוסי שהצטרף בחינוכו למרכיב היהודי איפשר לרשויות הצבא האימפריאלי להטיל עליו  למלא בקרב הקבוצות האתניות ממערב האימפריה תפקיד ה'רוסיפיקציה' שייעד הממשל ליהודים  עוד בראשית ימי שלטונו של הצאר מחולל הרפורמות אלכסנדר השני, כארבעים שנה קודם שגויס ספיבקוב לצבא, כך מצא עצמו החייל היהודי מאודסה, שהתמכר מנעוריו להחייאת הלשון העברית, ושלט היטב בלשון הרוסית, מלמד חיילים סלבים אנאלפביתים  את לשון המדינה ומפיץ  במקביל את ידיעת הרוסית בקרב אחיו היהודים בצפון מזרח פולין.  לפי עדותו (מדובר בשנת 1900) "רוסית היו שומעים רק לעיתים רחוקות. העם היה מדבר פולנית, והיהודים ידעו את האידית שלהם ופולנית. ללשון הרוסית היו נזקקים האנשים שהיו להם עסקים במוסדות הממשלה ובגדודי הצבא." [עמ' 59].  לתהליכי האקולטוראציה במרחב הרב-תרבותי האימפריאלי בהם נטל ספיבקוב  חלק פעיל כמפיץ הרוסיות היה גם היבט נוסף, מהותי להבנת התרבות היהודית המודרנית: השפעת ה'מתורבתים' כביכול  על סוכן הרוסיות היהודי. מופעים של אינטרקולטורציה, היינו 'תירבות' הדדי, חוזרים ועולים מקטעי הזיכרונות. כך, למשל, ספיבקוב כתב  איגרות עבור חיילים שאינם יודעים קרוא וכתוב.  לדבריו: "הטוראים החיילים על הרוב אינם כותבים מכתבים. ישנם רק אי־אלה היודעים לכתוב. קשה להם דבר זה. אינם כותבים כל מאומה. שולחים הם אל המשפחה ואל הנערות שלהם את המכתבים המוכנים באותיות הדפוס, ואת הכתובת עושה להם הרב־טוראי או הכַתָב של הלגיון. לפעמים הייתי עושה אנוכי בשבילם את הכתובת ואפילו מוסיף על פי בקשתם איזו שורה". [עמ' 72] בכשרון מיוחד מצליח המחבר, גיבור הזכרונות, להעביר אל הקוראים  באופן מילולי את רוחה של אמנות 'עממית' ויזואלית -  שהיתה, בפועל, מוצר מסחרי קפיטלסטי חדש יחסית ברוסיה- גלויות דואר מצוירות-  באמצעותו הכתיבו היצרנים  לבני השכבות הנמוכות מה אמורה להיות 'תרבות עממית'. לכאורה המשיך  ספיבקוב, בגלגול לא-יהודי, תפקיד ישן ומוכר בתרבות האשכנזית: זה של ה'כתבן' (שרייבער ביידיש), הכותב איגרות בלשון 'גבוהה' עבור לקוחותיו חסרי ההשכלה. אולם, במקרה הרוסי, נראה כי ספיבקוב ה'כתבן', שהיה, מנקודת מבטו של הממסד האימפריאלי,  בן בית דווקא בתרבותם של החיילים הנבערים, הפנים את השפעתם התרבותית של בני האיכרים עליו! 
   תקופת הביניים בין מהפכת פברואר 1917 להתבססות השלטון הסובייטי  בראשית שנות העשרים נשאה בעיני רבים מיהודי האימפריה המתמוטטת אופי מעין-אפוקליפטי. תקוות גאולה ומוראות הרס וחורבן נמהלו יחדיו והותירו תמונות צבועות בתקווה ובאימה  בזיכרונו של ספיבקוב. מצד אחד זכו מיליוני יהודים בהרף עין בשוויון זכויות פוליטי ובחירות מוחלטת לפתח תרבות לאומית על פי מגוון השקפותיהם. היה זה הרף עין קצר ימים בו התעורר פרץ של יצירה תרבותית יהודית משוחרר מאיסורים וחפשי מצנזורה. מצד שני החריפו המתחים הבין-אתניים  שהולידו רצח-המונים בפרובינציות הדרומיות, ונחשפו לראשונה פניה המאיימים של הטוטליטריות הבולשביקית. פרסום הצהרת בלפור, שהבטיחה ליהודים 'בית לאומי' בפלשתינה, ומהפכת אוקטובר שפתחה את העידן הסובייטי בהיסטוריה הרוסית אירעו בהפרש של חמישה ימים בלבד! ספיבקוב השתתף  בטקס שכמותו לא יכול היה יהודי רוסי להעלות לפני נפילת הצאר אלא בדמיונו הפרוע:  קונסול אנגליה באודסה מברך את הציונים  לרגל הצהרת בלפור. אלא, שפרץ ההתעוררות הלאומית וחדוות שוויון הזכויות וחופש הדיבור שהשתלבו בשנת 1917 בלבבות רבים שככו תוך חודשים מעטים:  "יותר מכול חיוּ והתנערו מחמת המציק היהודים, היהודים הנעלבים הרבה. כל העולם ראה אור חדש עולה ומאיר על רוסיה המונרכית לשעבר. העוֹל, חשבו, הוסר לעולם [...] העם התכונן לקראת החופש. [...] אכן לשווא חיכו עד כלות הנשמה. האספה המכוננת לא הספיקה לבוא. החיים התרקמו וקיבלו פנים חדשות לגמרם. באו בייסורים גדולים ושפיכת דמים עד אין סוף." [עמ' 138- 139]. ספיבקוב, תעשיין בעל רכוש וציוני בהשקפותיו, לא נמנה על אוהדי הסוציאל-דמוקרטיה הרוסית  בימים שלפני המהפכה.  את התיעוב שרחש כלפי למשטר הסובייטי החדש, משטר שהחריב באלימות כל מה שהיה יקר לו בכרך האהוב, תיעד באוטוביוגרפיה בשורת תמונות  מן המציאות האודסאית.  הוא מיקד את זכרונו בחפצים שהחרימו הבולשביקים מיהודים ממעמדות כלכליים שונים.  החרמת פסנתרה של ביתו, כלי נגינה שמילא תפקיד מכונן בבית הבורגני ובתהליך השתלבותם של יהודים לא -מעטים  בתרבות המערב, סימלה בעיניו קיצה של תקופה. היה זה 'חורבן הבית' תרתי משמע, חורבן תרבותי, תודעתי, וכמובן כלכלי: "יום שגזלו בו את הפסנתר היה יום של תשעה באב שני בביתי, יום אבלות. האשת והבת היחידה שלנו בכו מרה, וקשה היה לנחם את השתיים. נדמה שהוציאו מן הבית אדם חי שנידן למיתה." [עמ' 140]. במחסן ממשלתי אחד ראה בעיניו, לצד עשרות פסנתרים מוחרמים, גם עוגבים שנעקרו מתוך כנסיות הכרך, וכן את העוגב מבית הכנסת של יוצאי ברודי. הרס הבית הבורגני היהודי וחורבן סמלי הציוויליזציה הנוצרית-יהודית בכרך הקוסמופוליטי נחרטו  בליבו כאפיזודה אפוקליפטית מבשרת גלות מעיר המולדת.
    ספיבקוב שוזר בזיכרונותיו פרטי מידע  רבי עניין,  שיש להם ערך היסטורי, על כמה עשרות אנשים בהם פגש במרוצת  השנים. בהם כאלו שנטלו חלק בעיצוב עולמו הרוחני ובבניית  גשרים שחיברו בין המטען התרבותי היהודי שרכש בשכונה האודסאית לתרבויות הסביבה המזרח-אירופית. גלריית הדמויות מציגה מורים שהרביצו בו תורה, חברים לספסל הלימודים שקנו  לימים  שם בספרות העברית, במדע ובחיים  הציבוריים, מנהיגים קהילתיים, סופרים, משוררים, פעילים פוליטיים ושאר אנשים שפגישותיו עמהם הותירו בו רשמים שביקש לתעד זכרם לדורות הבאים. משרעת האנשים והנשים  הנפרשת בפני הקוראים  מגוונת ביותר. היא  מעין  קשת רחבה של  'נציגי' היהדות הרוסית בשלהי התקופה הצארית, הנמתחת, כביכול,  בין 'יהדות' שמרנית מצד אחד, להתערות בעוצמות שונות ב'רוסיות'  מצד שני. בין צדיק חסידי קיצוני בשמרנותו (הרבי מקוברין) לבולשביק יהודי שונא ציונים (שהיה גיסו של ביאליק).  בקשת הזאת משובצים, בין היתר, המשורר חיים נחמן ביאליק (1934-1873);  ההיסטוריון חיים יונה גורלאנד (1890-1843); הרופא ואספן הספרים יוסף חזנוביץ (1919-1844); המשורר שאול טשרניחובסקי (1943- הרב המתקדם שמעון אריה שוואבכר (1889-1820), וההיסטוריון וחוקר הספרות יוסף קלויזנר (1958-1874).
בין המורים בגימנסיה -ישיבה היהודית האודסאית זוכה למקום של כבוד דמותו של הסופר והמורה אלימלך ווקסלר-בזדרקה (1919-1842), שספיבקוב ראה בו מכונן  יחסו לתנ"ך וללשון העברית. וקסלר, אחד ממשכילי אודסה שכתב בעברית וביידיש, חתם על פרסומיו בעיתונות היהודית בכנוי העט "איש נעמי". הוא חוזר ומופיע באוטוביוגרפיה בפרקי חייים  מתקופות שונות, החל בזכרונות מימי נעוריו של ספיבקוב בשנות השמונים של המאה התשע-עשרה, ועד לתיאור  הלווייתו בימים הסוערים שלאחר מהפכות 1917 דבק לאורך כל שנות חייו בטהרנות לשונית מקראית. הוא דחה בתוקף  את נוסח הלשון הכתובה הפוסט-משכילית בה התמזגו בלשון  התנ"ך רבדים היסטוריים מאוחרים יותר של השפה העברית, מלשון המשנה  ועד העברית-האשכנזית של הספרות הרבנית והסיפור החסידי". עמדה נחרצת זו עלתה אצלו בקנה אחד עם יחסו ליידיש, שהיה גם הוא משכילי מובהק. הוא כתב בלשון זו משך עשרות שנים, אך ראה בה כלי תקשורת ומכשיר חינוכי, ולא ערך תרבותי-לאומי הראוי לטפוח. לרבים מאנשי חבורת הסופרים האודסאית, שנטשו את ה"מליצה" המשכילית הארכאית וכתבו  פרוזה עברית בסגנונו של מנדלי מוכר ספרים, ובה בעת נטלו חלק בטיפוח ספרות יידיש אמנותית נראה הטהרן המקראי  בשנות התשעים מיושן. שייך ל"דור חולף, שסגנונו לא סגנונם ובעיותיהם הרוחניות לא בעיותיו". כך, לפחות, תיאר אותו המשורר הצעיר והחדשן שאול  טשרניחובסקי, שלושים שנה לאחר שפגש בו מעיין בעיתונים עבריים בספריה אודסאית.[footnoteRef:21]  ספיבקוב, לעומת זאת, לא חדל  עד סוף ימיו לראות  במורו "הסופר הפוריסטן" [עמ'  29] מקור השראה למפעל חייו בהחייאת הלשון ואדם שהשפיע, דוקא ביחסו החילוני למקרא, על נטישתו את  אורח החיים המסורתי. הוא זכר לו חסד נעורים בשל תמיכתו הירחון העברי "הגן"  שהוציאו הוא וחבריו לספסל הלימודים בימי הגימנסיה שלהם: "נפשיותו של המורה הזה לא שכחנו כל הימים כשכבר עזבנו את הישיבה. רק דבר אחד ביקש ממנו: 'השתמשו בתנ"ך, בביטויים ובמליצות היפות שבו. הכול תמצאו שם וכלום חסר בתנ"ך'". [שם]. בדברים ששם ספיבקוב בפי אביו, נמנה ווקסלר (איש נעמי), יחד עם  יוצרים מרכזיים של תנועת ההשכלה במזרח אירופה "סמולנסקין, ליליינבלום, י"ל גורדון, מנדלקרן, ברַנדשטֶטר" [עמ' 37] ברשימת אלו שהובילו להתרחקותו מאורח החיים הדתי. ספיבקוב מציע לקוראי הזכרונות  קנון ייחודי משלו בתולדות התרבות העברית. לשיטתו, ווקסלר הוא חוליה מאוחרת בשלשלת השיבה  המשכילית-לאומית אל המקרא שקנתה לה מקום באודסה הקוסמופוליטית. אכן, השיבה  לתנ"ך  ברוח חילונית מתגלה  במגוון צורות אצל יוצרים וחוקרים יהודים-רוסים שפנו בהשראת התנועה הלאומית היהודית לחקר העבר העברי קדום (סלושץ, קלויזנר), או ליצירה ספרותית בעברית וברוסית בהשראת התנ"ך (פרוג, טשרניחובסקי, ז'בוטינסקי).[footnoteRef:22]  הם קיימו, כביכול,  את הצוואה הרוחנית שהביא ספיבקוב בשם מורו חובב המקרא,  לאחר תיאור  ההלוויה הצנועה באודסה בשנת 1919: "רוח אלוהים מרחפת על כתבי הקודש, ואילו המִכתב אינו מכתב אלוהים"..." [עמ' 114] בדברים שהוא כותב על אלימלך ווקסלר ספיבקוב מזהה עצמו במפורש כממשיך זרם משכילי  אודסאי שלא  התחבר, בלשון המעטה, לחוג עליו נמנו ביאליק, רבניצקי ושלום עליכם.  אין אפוא, לתמוה על כך שגם ביחסו ליידיש, ממשיך ספיבקוב את העמדה המשכילית האנטי-מנדלאית שדגל בה מורה הגימנסיה בעל הגישה החילונית למקרא: " ואחר מכן בא לידי הספר "די קליאטשע" – 'סוסתי' – של הסבא מנדלי. גם מנדלי, קראתי, בין הבוגדים, בין המעשיות הגרועות של הליצן שמ"ר![footnoteRef:23] קשה היה לי מנשוא את העלבון ואת החרפה אשר חירפונו סופרינו" [עמ' 54]. לשיטתו, דו-לשוניות יהודית ראוייה היא, כפי שהכריז בפניו שאול טשרניחובסקי: "עברית או רוסית" [עמ' 55].   [21:  בסוק, ליופי ולנשגב, עמ' 82. בסוק מציג את וקסלר  בכמה מקומות בספרו  כמי שהיה בעיני טשרניחובסקי מטונימיה מוצלחת לספרות ה'השכלה' בכלל המעדיפה את המליצה הקבועה בפסוקים על פני חיפוש דרכים ייחודיות בעברית למסירת גוני מחשבה והוויות מציאות (שם, עמ' 83, וראו גם: עמ' 120, 193, 264). ]  [22:  במובן מסוים אפשר לראות בחוליה האודסאית הזאת את בשורת הכנעניות של הימין הציוני. ראו: יעקב שביט, מעברי עד כנעני, הוצאת דומינו, ירושלים 1984, עמ' 74-75; שרירא, איסוף שברי הגולה, עמ' 68-62.]  [23:  שם העט של נחום מאיר שייקביץ (). סופר דו-לשוני שחיבר מאות רומנים ביידיש.] 

בתוך שלל האפשרויות להשתלבות תרבותית-חברתית שעמדו בפני יהודי רוסיה  בראשית המאה העשרים נמצאה גם הבחירה במסלולים שהציעו התנועות הפוליטיות הרדיקליות שהשתלטו אחרי מהפכת אוקטובר על סדר היום התרבותי-לשוני באימפריה הקורסת. מימוש חזון ה"עברית או רוסית"  ברוח קלויזנר וטשרניחובסקי לא זכה להכרה במדינת הסובייטים, אף שלא נאסר בתחילה. זאת על אף נסיונותיהם של אנשי רוח ויוצרים, ובהם אודסאים, להמשיך ולטפח את התרבות העברית.[footnoteRef:24] היידיש הוכרה כלשון היהדות הסובייטית ויהודים שהצטרפו למנגנוני השליטה והפיקוח של המשטר החדש נטלו חלק בחיסול הדרגתי, אם גם לא תמיד עקבי, של  הפעילות בלשון העברית.  בזכרונו של ספיבקוב נחקקה, הפעם לשלילה, גם דמותו של בולשביק יהודי שנולד בז'יטומיר, יאן גמרניק (1937-1894) והיה נשוי  לאחותה של מניה, אשתו של ביאליק. לא ברור מן הזכרונות אם ראה המחבר אי-פעם את קרובו של המשורר הלאומי, וכל מה שהוא מספר עליו הוא על פי השמועה. במשפטים הספורים בהם עולה דמותו של גמרניק חולק ספיבקוב עם הקוראים משהו ממה שחווה  בשל מאבקם הנמרץ של בולשביקים יהודים לההחרבת אודסה - כרך  המולדת העברי-קוסמופוליטי.  [24:  ראו:יהושע א. גלבוע, אוקטובראים עברים: תולדותיה של אשליה, אוניברסיטת תל אביב, תל אביב 1974] 

      מעניינת ביותר היא הפגישה האקראית שחווה בעל הזכרונות בשנת 1910 עם פרופסור איליה מ'צניקוב (1916-1845). בתיאור הפגישה  חוזר ומופיע שוב  מורה התנ"ך אלימלך ווקסלר.  מצ'ניקוב, איש רפואה דגול, נמנה  בימי נעוריו של ספיבקוב על סגל האוניברסיטה באודסה.  הוא עבר באמצע שנות חייו לפריס והיה משך שנים רבות אחד מראשי מכון לואי פסטר. בשנת 1908 זכה פרס נובל  על תגליותיו המדעיות בתחום הבנת המערכת החיסונית. המלומד הנודע היה ממוצא יהודי. הוא היה נכדו של  יהודה לייב נווחוביץ' (1831-1776), אחד מראשוני המשכילים ברוסיה, בעל החיבור המשכילי הפרו-רוסי  בלשון העברית "קול שוועת בת יהודה" שראה אור בשקלוב בשנת 1804.[footnoteRef:25] הפגישה הזאת  מקפלת בתוכה  יותר ממאה שנים של תנועה במסלול  האקולטורציה היהודית-רוסית,  שמחבר הזכרונות  שלנו היה שרוי  באחד משלביה המתקדמים. תהליך התערותם של יהודי פולין -ליטא המחולקת בתרבות רוסיה נפתח  בשלהי המאה השמונה-עשרה עם מעברם של קומץ יהודים מרוסיה הלבנה לפטרבורג אחרי חלוקת פולין הראשונה ב-1772 ונמשך עם התערות יוצאי חלציהם   (תוך המרת הדת של חלק מהם) באליטה הפוליטית  הרוסית ובעולם התרבות והמדע האימפריאלי. מתיאור השיחה שניהל ספיבקוב עם המדען הרוסי,  כמה דורות לאחר שיהודה לייב  נווחוביץ עקר מן הפרובינציה הבלרוסית אל הבירה הקיסרית, נראה, לנו לכאורה, סיפור ההשתלבות המשכילי הקדום  של המהגרים מרוסיה הלבנה כאפיזודה רחוקה.  אולם,  לא כך ראה את הדברים ספיבקוב, שכמו חבריו לספסל הלימודים באודסה חיבר במחשבתו בין רוסיפקציה להשתלבות בתרבות המערבית. בסניף דואר בחבל אסטרחן ניהלו שני זרים, ספיבקוב ומצ'ניקוב, שיחה בלשון הרוסית, בלא כל ידיעה מוקדמת  על זהותו הדתית או מוצאו האתני של בן-שיחם. הם היו 'רוסים' לכל דבר. אולם, מצ'ניקוב, שנשאל על ידי ספיבקוב אודות מכר שלו, אף הוא איש מדע יהודי יוצא האימפריה הרוסית במכון פסטר בפריס, ציין בפני בן-שיחו כי אמו הייתה יהודיה: "'עברי הוא מאודיסה. שמא גם אתה עברי?' – 'עברי אנוכי'. – 'גם אימי', אמר מצ'ניקוב, 'עברייה. עכשיו היא בת 85 שנים'.[footnoteRef:26] [עמ'  117]  המכר איש פריס עליו שאל  ספיבקוב את בן-שיחו היה האימונולוג שמריהו (אלכסנדר) ווקסלר- בזרדקה (1940-1870), [footnoteRef:27] בנו של אלימלך ווקסלר – בזרדקה ("איש נעמי"), מורה התנ"ך הנערץ על ספיבקוב שנזכר קודם.[footnoteRef:28] שמריהו חתנו של החזן  האודסאי פנחס מינקובסקי (1924-1859)[footnoteRef:29] נטש אף הוא את רוסיה הצארית והגיע למעמד מדעי  בינלאומי במוסד מחקרי מוביל בפריס, לצידו של מצ'ניקוב, נכדו של המשכיל הבלרוסי שהתנצר!  רוסיפיקציה של יהודים יוצאי הפרובינציה שעלו בסולם הכלכלי, זכו לחנוך אקדמי ופילסו דרכם לקריירות מדעיות הסתיימה  במקרים  לא מעטים, ביציאה אל אחת מבירות העולם המערבי. במקרים אחרים הגיעו חבריהם מאותה קבוצה חברתית, ובהם חבריו לספסל הלימודים, לירושלים, תל אביב או חיפה, אלו  נשאו עימם למזרח התיכון את המטען התרבותי האימפריאלי הרוסי. הפגישה בסניף  המרוחק של הדואר הממשלתי  בין התעשיין היהודי האודסאי  והמדען  הרוסי-צרפתי  ממוצא יהודי  מעניקה לקוראי האוטוביוגרפיה פסקה רבת-משמעות  מן הסיפור הגדול של גלגולי המודרניזם היהודי המתפשט במרחבי הקיסרות  הרוסית, בדרכים  המוליכות לפלשתינה, ובהגירה למערב אירופה ולאמריקה הצפונית והדרומית. שלושה כיווני יציאה מן ההווייה  היהודית  המזרח-אירופאית נפרדו ונפגשו חליפות, תוך שהם טווים  רשת בינלאומית של אנשי אינטליגנציה  יהודית, אשר חבריה משתלבים בסופו של דבר בתרבויות הסביבה החדשה. [25:  ראה אור ברוסית  בשם   Вопль дщери иудейской   צילום הגריסה העברית של החבור הנדיר הזה ראו:  "קול שועת בת יהודה", עם מבוא מאת בן ציון כ"ץ, העבר ב תרע"ח, עמ' 197 - 201]  [26:  'עברי' כאן במשמעות 'יהודי' [על פי הרוסית 'יווריי'=יהודי]. פרטי הסיפור אינם עולים בקנה אחד עם שנות חייה של אימו של מ'צניקוב (1879-1814) שהלכה לעולמה יותר מעשרים שנה לפני המפגש בסניף הדואר – אלא אם התכוון ספיבקוב  לומר כי האם היהודיה , ביתו של נווחוביץ'נ נולדה 95 שנים. לפני המפגש.]  [27:  ביתו של החזן פנחס מינקובסקי  הייתה פסנתרנית. ספיבקוב מביא תיאור עגום  של חיי הזוג בזרדקה בפריס, עליהם למד ממכתבי  הבת לאביה החזן: "האישה הצעירה העליזה והערה חפצה בחיים, והאיש מצוי תמיד ותדיר במעבדה שלו בתוך הצנצנות ובנוזלים השונים. הוא מצוי בעולמות שאין לה חלק בהם לגמרה. הזוג לא נתפרד, אלא כאילו חיו מבוּדדים ומצויים בנתיב אי־רצוף " [עמ' 50]]  [28:  בזרדקה החל דרכו המדעית ברוסיה, אך לאחר שהוצע לו להתנצר לשם קידומו האקדמי עבר לפריס והשלים שם את לימודיו. מאמר מדעי שלו על 'החסון המקומי' ראה אור בעברית בכתב העת הארץ-ישראלי הרפואה בשנת 1924.]  [29:  ענת רובינשטיין, חזן ההשכלה: חייו יצירתו והגותו של פנחס מינקובסקי (1924-1859), עבודה לתואר דוקטור, האוניברסיטה העברית בירושלים, 2018] 

       היסטוריונים, חוקרי  תרבות ולומדי תולדות  הספרות  העברית החדשה המבקשים להתחקות אחרי שורשיהן המסועפים והסבוכים של מגוון התרבויות היהודיות המודרניות ימצאו  עניין רב בפרקי הזכרונות שהניח אחריו יצחק ספיבקוב. חובב הלשון האודסאי שנעקר מכרך קוסמופוליטי בדרום האימפריה הרוסית, מרכז מכונן בתולדות התרבות היהודית המודרנית, ובילה יותר ממחצית שנות חייו בעיר מחוז פרובינציאלית בארגנטינה.  החומרים האוטוביוגרפיים שהעלה על הכתב בעברית   רוויים ברשמי חוויית ההתוודעות לתרבות המערב במופעיה המזרח-אירופיים, חדורים בלהט  התעוררות הלאומיות המודרנית, טבועים בהלם  המפגש עם כוחו המצמית של משטר טוטאליטארי וספוגים בכאב נפתולי הגירה ובחבלי הסתגלות לתרבות בלתי מוכרת. מה שחווה ספיבקוב מאז שנות  ילדותו בשלהי תקופת הצאר אלכסנדר השני  ועד לימי זקנתו בעיר פרובינציאלית בארגנטינה בשנות הששים של המאה העשרים מצטרף לפסיפס ביוגרפי רב-לשוני ורב-תרבותי שנפרש על פני תבל כולה:  פסיפס של מליוני יהודים בני קבוצה אתנית-דתית ייחודית שנולדו בתחומיה של אחת מן האימפריות הרב-לאומיות באירופה, נעקרו ממקומותיהם  עם התמוטטות הסדר הפוליטי הישן ונשאו עימם את מורשת  הלאומיות  בטרם מדינת-לאום אל ארצות  רחוקות מעבר לים. 
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