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"פלויוס, תאמר נא, כמה שנים חלפו מאז שנהינו לאחים בלגיון האימפריאלי?"
"אדוני יודע כמוני שהאחווה שלנו כבר בת חמש עשרה שנים." פלויוס הרהר "ארטקסטא בראשונה, סוריה, גמלא...ועכשיו ירושלים."
טיטוס תהה לרגע בשקט לפני שהמשיך. "פלויוס, אתה יודע שהנך יד ימיני...וזאת הסיבה שאני מטיל עליך, ועליך בלבד, את המשימה הזאת."
פלויוס הביט הצידה, ואז הזדקף והביט ישירות לעיני מפקדו. "אדוני, אני חייב לדווח לך שחלק מחיילי אינם מרגישים בנח עם המשימה." הוא חישב בקפדנות את מילותיו הבאות. "הם רואים בכך מעין... מעין שבירת חוזה עם האלים."
טיטוס הנהן בכובד ראש. הוא ציפה לזה. "אתה חייב להכיר בעובדה שכיבוש העיר איננה נושא לדיון. נפילת ירושלים כבר מובטחת." פלויוס הראה מבוכה, אז טיטוס הבהיר. "זהו הנצחון על היהודים הארורים ועל אלוהם שאני מחפש!" קולו התעצם. "לכן כשלון איננה אפשרות כלל!" הוא זעק.
"אכן כן, הוד כבודו!" פלויוס היכה בחרבו על המגן. "למען הלגיון!"
טיטוס עמד דום, עיניו לוהטות ומלאות באמביציה. "למען הקיסר!"
"למען רומא!" הם הסכימו באחדות.
- - -
פחד. פחד ממוות? הא! הפחד העיקרי היה חוסר זמן... אלעזר רץ לאורך רחובות העיר, במעלה המדרגות המלאות בכלי נשק נטושים, ובמורד הסמטאות הצרות. בדרכו הוא חלף על פני מורדים ופליטים, רובם נעים בכיוון הנגדי, שהאטו את התקדמותו. בקופצו בין מכשולים, הוא התקרב אט אט אל יעדו.
פחד. צחנת העיר הייתה מלאה בפחד. זעקות הפצועים והגוססים נשמעו מהעיר העליוניה והתחתונה. קולות חצוצרות הנחושת של האויב התמזגו באופן מוזר ועם תקיעות השופר שהושמעו על ידי מעט המורדים שכוחם עדיין עמד להם להריע.
פחד. הוא זיהה את הפחד בפני הנמלטים שרצו לקראתו... והמשיכו הלאה.
פחד ומוות. למרות שאף הוא הרגיש פחד ממוות, הוא לא פחד ממיתה עצמה, אלא שהמוות ימנע ממנו להשלים את משימתו. לאחר השלמתה, יוסר כל ספק בעניין המוות... היא תהיה ודאית.
"אינך יכול להכשל!" התחנן אדונו.
"כן אדוני! למען המרד!" ענה אלעזר כשאוחז בפגיונו.
"למען האלוהים!" השיב האדון הזקן, כשעיניו לוהטות בקנאות.
"למען ירושלים!" הם הסכימו באחדות.
מדבר הנגב, אפריל 2002
סלאח אהב את השקט המדברי. ובאמת, אם מטים אוזן, מתוך הדממה היה ניתן לשמוע סימפוניית טבע מדהימה. למרחקים יללת התנים סיפקה את קולות הזמר; הצרצרים פרטו על המיתרים; כפות רגלי הגמלים היוו מקצב תופי; אללה בכבודו – המאיסטרו שניצח על הכל. אבל בלילה הזה אוזניו כיוונו לשמיעת מנגינה אחרת – רעש מנועי המטוס שהלכו ופחתו ולאחריהם רשרוש קל הנישא על גב הרוח.
· - - 
שלוש שעות קודם לכן, והרחק חמישים קילומטרים במדבר הסלעי, אדיר ישב לבדו בחדר התדריכים, מעטפה צה"לית חתומה על גבי השולחן לפניו. מנורה בודדת האירה את החשכה ומלבד זאת החדר היה ריק. שמונה עשר חודשים הקשו את גופו, והעצימו את נחישותו. לרגע קט הוא הרשה לעצמו תחושות התרגשות. זהו זה! המבחן האחרון והאולטימטיבי. מכל היחידות המובחרות בצה"ל, רק לסיירת "שועלי המדבר" הותר לנהל תרגילי ניווט יחידאים. בציפייה קרירה, הוא העביר את אצבעו דרך החותם והוציא את תכולת המעטפה. את מרבית המידע הוא כבר ידע. המראה מהבסיס וקפיצה מגובה נמוך בלב המדבר. מנקודת הנחיתה היה עליו לחזור אל הבסיס, משימה פשוטה יחסית, מלבד העובדה שכל שאר היחידה התפרסו בשטח על מנת לחשוף אותו, והוא היה צריך לחזור בלי שיגלו אותו. כולם ידעו שמטרת המשימה לא הייתה לסיימה. מאז השקת התרגיל הזה, רק חניך אחד בלבד השלים אותה. המטרה העקרית הייתה לבחון את זמן העמידות של המועמד עד זמן הגלותו. העקרון מאחורי המעטפה הסגורה הייתה רק להבטיח שמכל ה"שחקנים" רק המועמד יידע את הקוארדינטות, ולמנוע "קיצורי דרך" מיחידות החיפושים. לפי השמועה הרווחת, קצין היחידה, בדרגת סגן אלוף, הבטיח להכין קפה – סממן השיוויוני האולטימטיבי - לחייל שישלים את המשימה במלואה. אדיר הוציא מתוך כיס הדגמ"ח שקיק של קפה טורקי, קפה הבוץ האהוב, הניחו על השולחן ופנה לעבר הדלת.
פרק
בהתבסס על המידע שהועבר מנקודות החיכוך המרכזיות, אלעזר ידע שחיילי הלגיון העשירי חדרו כבר  דרך חומת המגן השלישית, והאחרונה, ובעוד זמן קצר הרומאים יהיו על הר הבית. אלעזר ניגש אל יעדו מדרום מערב, בתקווה כי התקדמות אויביו מצפון יתן לו את המרחב לו נדרש. רום חומות הר הבית התנשאו ארבעים וחמישה מטרים מעל ראשו. מאותה נקודת-על, איש לוי, בזמני שקט ושלווה, היה משמיע קול תקיעה המכריז על 

