**פרק 1: הפרולוג**

שמי רעם וכאן הסיפור שלי נגמר. ריח של דם באפי וטעם של חלודה בפי. אני גורר את עצמי בשארית כוחותיי מתוך השלולית האדומה, בידיעה שדבר לא יחזור לקדמותו. התאורה עמומה והרצפה מכוסה בקרעי בגדים ובשטרות שרופים וספוגים בנוזלי גוף. בעודי מנסה להגיע אל הדלת בזחילה, אני משאיר אחרי שביל מרוח בדם ובשברי זכוכית. אזור מלחמה או זירת פשע, קראו לזה איך שתרצו, המקום פשוט נראה רע.

המחוגים עצרו מלכת. הזמן, הדבר היחיד שעוד נותר לי, גם הוא כבר לא נלחם בי. מרווחי הזמן בין תקתוק לתקתוק הולכים ומתרחבים. הזמן שלי אוזל, הגרגירים בשעון החול של חיי עומדים להסתיים. מלבד גרגיר אחד אחרון, שמתעקש, נשאר תקוע ומסרב ליפול. אלו הכוחות האחרונים שלי נאבקים שאשאר בחיים.

חיים, היצר הבסיסי של כל יצור בעל לב פועם. הרצון לשרוד, לעמוד מעל לכל אותם גופות שלא הצליחו בכך, לחייך למלאך המוות בפנים ולדעת – אני האחרון שנשאר. האדם הוא הטורף המסוכן ביותר שידע הטבע, הוא הטעות הכי גדולה של האבולוציה. אנחנו נמשיך להרוס, להחריב ולטמא, גם אם זה יהיה הדבר האחרון שנעשה. קחו אותי, לדוגמה, זוחל על ערש דווי, אך עדיין לא מצליח להפסיק לחשוב על כל הדם שעל הידיים שלי, על כל הדם שנשפך על המצפון שלי.

היה זה היום הארוך בחיי. זה גם היה היום שבו הבנתי שאפילו מפלצת כמוני יכולה להרגיש כאב. איזו הרגשה נפלאה זו. לא הרבה מבינים שרק הכאב מזכיר לך שאתה חי.

אני מתחיל להרגיש את זה. זאת הרגשה מעניינת, מעין סוג של צמרמורת קרירה מלווה בעקצוצים בכל הגוף. אני מבין שזה אולי הסוף, ושברגע שעיני יוכנעו ויעצמו, יש סיכוי שלא אראה שוב אור יום גדולים. יש סיכוי שלא אזכה לראות עוד לילות לבנים. הלילה, החשיכה, הרוע שמסתתר בה, הרוע שמסתתר בנו. הרגש בקצות האצבעות כבר כמעט ואבד לחלוטין. אני רק רוצה לצרוח מרוב כאב. הלוואי ויכולתי.

אני רואה אותה, היא מביטה בי במבט של אכזבה...

אין כמו להתחיל מהסוף, אתם לא חושבים? לו רק יכולתם לספר את סיפור חייכם, באיזו נקודה הייתם בוחרים להתחיל? בחרתי ברגעי האחרונים מהסיבה הפשוטה, שרק ממקום זה יכול אדם להביט אחורה על חייו ולראות מה הוא תרם לעולם.

רק כאשר חייך מבזיקים לנגד עיניך, אתה יכול לבחור מתוכם את הרגעים החשובים ביותר, שבהם תרצה לשתף. אז גם לא תוכל להיענש על הדברים הרעים שעשית, מהסיבה הפשוטה שאין עונשים לאחר המוות. אחרי המוות יש רק...

את זה כבר תאלצו לגלות בעצמכם. חבל שבמרבית המקרים, זה יהיה מאוחר מידי. נכון לפעם האחרונה שבדקתי – אנשים מתים לא מדברים. מוזר, כי אני לא דיברתי כל חיי, האם זה אומר שלא חייתי? נכון, אני אילם. או נכון יותר יהיה לומר שזה מה שהייתי. תוכלו להיות סמוכים ובטוחים שהחיים שחוויתי הם יותר מידי לאדם אחד, על אף שהם נגדעו בטרם עת.