
 / עפיף שליוט כהנים משלג

 בדממהבמקומה המשתברים, ונחה עגנה בשלווה שהכניעה את גלי הים  ,ה הגיעה לנמל חיפהאוניה

 הביטו הם .גיעה מרחוק, מעבר לימיםפנו אל עבר אוניה זו המעל היבשה  םהממתינימבטיהם של  קטלנית.

התעוררו, רצו, רעבו, , נעמדו, הלכו, חזרו, ישנו ישבו, פיהקו,התילא כלום, ההמתנה התארכה... הם  אל

 אכלו, צמאו, שתו... ודבר לא יצא.

הביטו האחד בשני, בחנו אלה את פני אלה, חשו לאות ושעמום, מבטי הם  .הממתיניםאנו רעבים", צעקו "

 מדוע כל השתיקה הזאת? את המקום מקצה אל קצה. אופפתים, מבוכה הציפייה הפכו אומללים ונואש

 נים, בעצם?מדוע הדממה הזאת? ולמי ממתי

, ללא משמעות, קהות חושים, נעים ללא מטרהב נעים, הממתינים מקום חשוך זהבחלל של תהיות חגות ה

 .להניע את הקיפאון המנסים מרקד ימינה ושמאלה עם משבי הרוח צילו רחב, נישא, ץללא חיים. ע

דומה עיניהם, ומ לראשונה קורן החל ברקמתבוננים בו,  , הממתיניםפונים אל עבר העץ המבטים החלו

 התרכזה כולה בעץ הזה, רק משום שהוא מתנועע. מהתקיעות הזו התקווה לגאולההיה ש

קורעת לב. הכל רצו  אישה, שצעקתה הפכה ליללה תושבי השכונה הקיצו בבוקר יום המחרת לקול צעקת

ה אל אלה בשמחה, הביטו אל מי מתוך בהלה, מי מתוך שמחה ומי מתוך סקרנות. ,אל עבר מקור הקול

תושביה לא ידעו  שהזאת, משהו מתרחש כאן עכשיו, במקום העזוב הזה, סוף סוף אירע  דבר מה בשכונה 

חדגוניות מעולם דבר מלבד בשכונה זו לא ידעו  , מהי הפתעה, תדהמה...התרחשותמה פירושה של 

 ממיתה.

 האנשיםמעמקיו בוערות להבות. את העץ שהתנועע מעלה עשן, וב למקום, מצאו השכונהכשהגיעו אנשי 

למקומם, חמורי סבר וללא יכולת תנועה. איש מהם לא זע כדי לכבות את  סומרוניצבו לצד העץ כאילו 

  צעדים בלבד מהעץ. השריפה, אף על פי שהים נמצא במרחק של כמה 

ון העץ בחזיבהביטה בעיניהם הנעוצות בטמטום אם עאטף הצולעת נעה אל עבר ההתקהלות, נעה לאיטה 

: "מה איתכם, זוזו, תעשו משהו, העץ היה הדבר בכל כוחה צעקה, היא לא יכלה לשאת זאת היא הנשרף...

  מהעומדים.איש היחיד שזז"... אולם צעקתה לא הניעה 

, אולי, יתרחש דבר , שמאהאניה, והחלו מביטים אל למקומם ושבו התבוסהאת טיפות  גמעו אנשי השכונה

מואסים בהמתנה אף על פי שאינם יודעים למי הם ממתינים ומדוע  , הם אינםללא לאות מתבונניםמה. הם 

 הם ממתינים ועד מתי. 

**************** 

הנה . המבטים פנו אל עבר סולם האוניה, החוצה מתוך האניהסולם נשלח לבסוף, לאחר המתנה ארוכה, 

אחר דבר מה שיצא מתוך האוניה הזאת. הוא נע אל עבר היבשה. העיניים מבקשות אחר עצם בתנועה... 

דמומה ונטולת משהו שאולי ישנה את זרם החיים בשכונה זו ה לקראת הגופים נדרכים לקראת התרחשות,

 התנועה.

חולמים שהחיים ישובו למלא אותם כבעבר. אולי האוניה הזאת תשיב הגופים גופים נטולי חיים, אך 

 ך האוניה הבאה מרחוק, מעבר לימים.לתושבי השכונה את החיים, אולי המושיע יצא מתו

תעקבנה והעיניים תשמענה היטב יים כדי שהאוזנ הנשימות נעצרו ,קולות צעדיםמתוך האוניה נשמעים 

אחר המתרחש. הסולם החל רועד, ונגלה זוג הרגליים הראשון, של אדם שהחל יוצא מתוך האוניה. הוא 

מזוודה, אולם הוא לבש צא אדם נוסף שנשא אף הוא ימזוודה. בעקבותיו  היה עטוי מעיל שחור ונשא בידו

מחאו כפיים, הפעמונים צילצלו  חלקם ני יודע.נ. האנשים שמחו... למה? איבגד חום. אחריו בא אדם נוסף



גו, רקדו, שרו, זינקו אל על האנשים חג מנגינה של שמחה וברכה לכהנים המגיעים מרחוק, מעבר לימים.

 כאילו נראה היהניצחון,  תשמח הייתה זוו צלילים קצובים ויפים. פיקהזקה בחו פגשו בקרקעשרגליהם ו

, הדממה, הכל נגמר התקיעות, הקיפאוןהשיעמום, הדכדוך,  ונגמר ., ברגע זהעכשיוכל בעיותיהם נפתרו 

 והלך לבלי שוב. 

 

פתחה את , כדי להתאסף בבוקר יום המחרת בכנסיה, אשר לא מאורותיהםלהחגיגה נגמרה והאנשים שבו 

  דלתותיה מזה עשר שנים.

 

************* 

 

עסקו בבישול והכנת  לקראת המיסה החגיגית. בשעה שהנשים בבוקר יום המחרת האנשים התכוננו במרץ

, הכינו את התופים נזיריםההפנים של  קבלת לקראת חגיגתדברי מתיקה, הגברים שקעו בהכנות 

 את האבק והתאמנו עליהם שוב.  שהוצאו מהמחסנים, הסירו מהם והחלילים

מזג האוויר היה קר והעננים חלשו על . המיסה החגיגית בקרוב תתחילהפעמונים צילצלו, מודיעים ש

תושבי מיוחד ש, ובעיניהם היה ברק , שופעים תנועה ופעילותהמקום. האנשים יצאו מבתיהם שמחים

ערים לבושים בגדי צופים ובידיהם תופים נוצרו, קבוצה של נגלי דבקה מעולם. מע כמותו ראולא השכונה 

ופינת המתוקים, וקישטו את הכנסייה  העסקו בהכנת הסעוד והנערות וחלילים הסתדרו בשורות. הנשים

 בפרחים, בבדים בצבעים מרהיבים ובנרות.

זינקו אל  קולות התופים והחלילים. הגבריםונשמעו  בקעו הצהלולים לחצר הכנסיה נכנסו הנזיריםש ברגע

אך הגיעו הנזירים אל הכניסה ל בכל כוחם כדי שרגליהם יפגעו בקרקע ויעלו צלילים קצובים וחדים. ע

ידי הנשים בממטרי אורז אשר ניתזו על גופיהם כממטרי גשם, מסמלים הפתיעו אותם לכנסייה, והנה 

 ברכה ונתינה ומביעים שמחה. 

הנזירים נכנסים ו ,תחילת המיסה החגיגית ומודיעה על מפיקה את מנגינת המזמור הראשוןנגנית האורגן 

הנזירים עלו אל במת המזבח  .ומברכים את קהל המתפללים המזבחעבר אל  פוסעים ,דרך דלת הכנסיה

תושבי השכונה הנרגשים, אשר לא שמעו את המזמורים והתפילות הללו  לעיניהם של תפילותיהםבוהחלו 

 מזה זמן רב.

להעביר דרך תפילותיהם ודרשותיהם.  ות החמימות שניסו הנזיריםסאמח חש קור עז במהלך המיסה, למר

, וחש שבפניהם אין כל שלהם חוסר התנועה יצפה בתנועותיהם, ברגעסאמח החל מתבונן בנזירים בעיון, 

מא' ועד ת', אך ללא כל  את חובותיהם לאורך המיסה ממלאיםהבעה או רגש. הוא חש שהם כמו רובוטים, 

 ה דבר שלא פגש בו מעולם בעבר. רגש או תחושה. היה ז

לברך  ומזומנים מוכנים ,האנשים התקבצו ליד הכניסה לכנסייה, שמחים ברגע שהסתיימה המיסה החגיגית

פתעה ההלמרבה לשלום את הנזירים שהגיעו מעבר לימים, לשוחח עימם ולהציג את בעיותיהם. אולם 

הדלתות בעוד האנשים עומדים ללא תנועה, כובו הנרות וננעלו  ולאחר מכןהנזירים יצאו ממקום אחר, 

  מאורותיהם.אל  חזרו על עקבותיהם ושבועמדו זמן רב ללא תנועה, ללא דברים, ואז הם אובדי עצות. 

התרחשות חזרה  ואותה ת חלפובשבוע שלאחר מכן חזר על עצמו אותו הדבר בדיוק על כל פרטיו. השבועו

אנו צופים באותו סרט באותו אולם, פרט לכך שכל שבוע כאילו ש ,לא כל שינוי ראוי לציוןעל עצמה ל



סאמח התקדם מעט יותר אל עבר במת המזבח, עד שהגיע למושבים הראשונים העומדים בדיוק מול 

הוכה בתדהמה ממראה עיניו ולא יכול היה לעצור את עצמו מלצעוק, בתוך הבמה. באותו יום סאמח 

 ,המתפללים הביטו בו בפליאה שארמשלג".  הנים שלנוהכהמיסה: "הם עשויים משלג,  ובזמןהכנסייה 

 ואחר כך במיאוס, והמשיכו בתפילותיהם. 

שבו  דבריו ברצינות. עד שבא יוםל להתייחסאיש לא האמין לו, ואף החלו להתייחס אליו כמשוגע שאין 

מתפללים תפילה, ופתאום, ללא התראה, חשו היל, והכהנים הנזירים החלו בהמתפללים הגיעו לכנסיה כרג

. אור עז נשלח משמיים ופרץ דרך חלונות במהלך המיסה לבבותיהם עוטף אתחל כי חום בלתי רגיל ה

של ציבור המתפללים  הפליאההכנסיה, שהוארה באור שמש שלא נראתה בארצם מזה זמן רב. למרות 

חלו נמסים . עד שהכהנים הכהנים הנזירים המשיכו בתפילותיהם כרגיל כאילו לא קרה דברממה שארע, ה

על הקרקע  לגמרי עד שקרסו בתוך בגדי הנזירים החומים. הם נמסו אט אט, והבגדים החלו להתקמט

 הכהנים נעלמו כליל. יהם שלוגופ

היה מי שאמר כי ורת אימה שררה במקום. האנשים ניצבו במקומותיהם כאילו סומרו אליהם, דממה מעור

חייבת להימשך", צעק סאמח בכל כולו, והפעם לא מסימני יום הדין, הגיעה השעה. "אבל המיסה  זה

שאל עבר הבמה התקדם הסתכלו עליו כעל משוגע. הם הביטו אלה באלה ולא ידעו מה לעשות, עד 

חים סלים, בנה של אם עאטף הצולעת. הוא אחז בבגד של אחד הכהנים טוובצעדים יציבים וב תטיובאי

מה יהם כדי לא לראות את דהמה ופחד, ועצמו את עיננעמדו בתהכניס בו את גופו. המתפללים הנזירים ו

. סלים התקדם לפנים, נעמד מול המתפללים והמשיך את התפילה בקול קרותמה שעתיד ל דומפח שקורה

 רם.
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