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I

אוכלוסיות החוף של איי הים הדרומי, פרט לכמה יוצאים מן הכלל, הינן על סף השמדה או היו על סף השמדה בידי נווטים וסוחרים מומחים. כמה מהן פיתחו סוגים מופלאים של סירות קאנו גדולות להפלגה בימים ונהגו להשתמש בהן במשלחות סחר רחוקות ובפשיטות מלחמה וכיבושים. המלנזים מפפואה, המאכלסים את חוף גיניאה החדשה ואת האיים הסמוכים לו, לא חרגו מכלל זה. באופן כללי הם היו ספנים נועזים, יצרנים פוריים וסוחרים ממולחים. מרכזי היצור של פריטים חשובים, כמו כלי חרס, כלי אבן, סירות קאנו, סלים משובחים וקישוטים יקרי ערך היו ממוקמים בכמה מקומות על-פי מיומנותם של התושבים, מורשתם השבטית והמתקנים המיוחדים ששלטונות האזור העמידו לרשותם; הם סחרו אפוא באזורים נרחבים, ולעתים הפליגו למרחקים של יותר ממאות מילין.

בין השבטים השונים אפשר היה למצוא צורות מוגדרות של חליפין לאורך נתיבי סחר מוגדרים. אחת מצורות הסחר הבין-שבטי המרשימות היא זו שבין בני מוטו בפורט מורסבי לבין שבטי מפרץ פפואה. בני מוטו מפליגים למרחק של מאות מילין בסירות קאנו כבדות ומסורבלות, המכונות *לוקאטוי*, המצוידות במפרשים מיוחדים דמויי צבת של סרטן. הן מביאות כלי חרס ותכשיטים מימים עברו עשויים מצדפות ומלהבי אבן לתושבי מפרץ פפואה, שמהם הם מקבלים בתמורה סוגי עמילנים צמחיים וקורות עץ כבדות שתשמשנה לאחר מכן לבניית סורות ה*לוק'אטוי.*[[1]](#footnote-1)

מזרחה משם, בחוף הדרומי, חייה אוכלוסיית מאילו, יורדי הים החרוצים, המגשרים בין הקצה המזרחי של גיניאה החדשה לבין שבטי החוף המרכזי באמצעות מסעות סחר שנתיים.[[2]](#footnote-2) לבסוף, ילידי האיים והארכיפלגים, שהיו פזורים בקצה המזרחי, מצויים אף הם בקשרי מסחר קבועים זה עם זה. בספרו של פרופסור זליגמן אנו מוצאים תיאור מעולה של הנושא, בעיקר של נתיבי המסחר הקרובים יותר בין האיים השונים המאוכלסים במאסימים דרומיים.[[3]](#footnote-3) קיימת, עם זאת, מערכת סחר נוספת, נרחבת מאוד ומורכבת ביותר הכוללת לא רק את האיים שליד הקצה המזרחי, אלא גם את הלואסיאדות, את אי וודלארק, את ארכיפלג הטרובריאנד ואת קבוצת אנטרקסטיה; היא חודרת ליבשת הראשית של גיניאה החדשה ומשפיעה באורח עקיף על כמה מאזוריה החיצוניים, כמו איי ראסל וחלקים מסוימים של החוף הצפוני והדרומי של גיניאה החדשה. מערכת סחר זו, הקוּלה, היא הנושא שבכוונתי לתאר בכרך זה שבו אנסה להראות שזו תופעה כלכלית בעלת חשיבות תיאורטית ניכרת. היא ממלאת תפקיד מרכזי בחיי הילידים החיים בתוך מסלול זה, וחשיבותה ממומשת במלואה על-יד בני השבטים עצמם, שרעיונותיהם, מאווייהם. תשוקותיהם וההבלים שהם מתאווים להם קשורים קשר הדוק לקולה.

II

בטרם נתקדם לתיאור הקולה, ניטיב לעשות אם נתאר תחילה את השיטות ששימשו כאן באיסוף החומר האתנוגרפי. הממצאים של כל מחקר בכל ענף של למידה צריכים להיות מוצגים בדרך גלויה לחלוטין ומעל לשולחן. איש לא יעלה בדעתו לערוך ניסוי במדע טבע כמו הפיזיקה או הכימיה, בלי לתת תיאור מדויק של כל מהלך הניסויים; תיאור מדויק של המכשירים ששימשו לניסוי; תיאור מדויק של האופן שבו נערכו התצפיות; ושל מספרן; תיאור מדויק של משך הזמן שהוקדש להן, ועד כמה הן התבססו על הערכות מקורבות. במדעים פחות מדויקים, כמו ביולוגיה או גיאולוגיה, אי אפשר לעשות זאת בקפדנות, אך כל סטודנט יעשה כמיטב יכולתו לתת לקורא את כל תנאי והתצפיות שערך. באתנוגרפיה, שבה תיאור הנתונים אלה ללא כחל ושרק אולי דרוש עוד יותר, לא תמיד הם סופקו למרבה הצער בנדיבות מספקת, ומחברים רבים אינם מקפידים על אור הזרקורים של הגינות מתודית, מתמרנים בין נתוניהם אך מציגים אותם בפנינו באפילה גמורה.

לא אתקשה לצטט עבודות מפורסמות, הנושאות תוויות של רצינות מדעית, שבהן פורסים בפנינו הכללות סיטוניות, ואין מוסרים לנו דבר וחצי דבר על האופן שבו הסיקו המחברים את מסקנותיהם מניסוייהם. הם אינם מקדישים פרק או פסקה לתיאור התנאים שבהם נערכו התצפיות וכיצד נאסף המידע. אני סבור שיש ערך מדעי בלתי מוטל בספק רק למקורות אתנוגרפיים שבהם יש ביכולתנו להבחין בבירור בין תוצאות התצפית הישירה ופרשנויות של הילידים, מצד אחד, לבין ההיסקים של המחבר, המבוססים על שכלו הישר ועל תובנותיו הפסיכולוגיות.[[4]](#footnote-4) ואמנם, חלק מסקר זה, כפי שהוצג בלוח שצירפתי להלן (Div VI בפרק זה) עתיד להימסר כאן, והקורא יוכל להעריך בדייקנות את מידת היכרותו של הכותב עם העובדות שאותן הוא מתאר, ולחרוץ משפט באילו תנאים הושג המידע מן הילידים.

שוב, במדע היסטורי, איש אינו יכול לצפות לטיפול רציני במסתורין של המקורות ולהניח שהמחבר מכיר את העבר כאילו היה מגיד עתידות. באתנוגרפיה, המחבר הוא בעת ובעונה אחת רושם הרשומות הכרונולוגיות של עצמו וההיסטוריון, בשעה שמקורותיו הם אכן ללא ספק נגישים, אך גם חמקמקים ומורכבים: הם אינם גלומים במסמכים חומריים קבועים, אלא בהתנהגות ובזכרונם של אנשים חיים. באתנוגרפיה, יש לא אחת מרחק עצום בין החומר האינפורמטיבי הגס – כפי שהוא מוגש לסטודנט בתצפיותיו שלו, בקלידוסקופ של החיים השבטיים – לבין ההצגה הסמכותית הסופית של התוצאות. תיאור קצר של קשיי האתנוגרף, כפי שחוויתי אותם בעצמי, עשוי לשפוך מעט יותר אור על השאלה מכל דיון ארוך ומופשט.

III

שוו בנפשך שלפתע אתה מוצא את עצמכם יושב מוקף בכל ציודך האישי, לבד באי טרופי סמוך לכפר ילידים, בשעה שסירת הלאנץ' או הדינגי שהביאה אותך לכאן נעלמת אל מחוץ לשדה ראייתך. מאחר שהשתכנת במתחם של אדם לבן החי לא הרחק, סוחר או מיסיונר, אין לך דבר לעשותו אלא להתחיל מייד בעבודתך האתנוגרפית. שווה בנפשך גם שאתה טירון גמור, ללא כל ניסיון קודם, אשר דבר אינו יכול להנחותו ואיש אינו יכול לסייע לו, משום שהאיש הלבן נעדר משם זמנית, בלתי מסוגל לעזור לך או אינו מוכן לבזבז עליך את זמנו. זה תיאור מדיוק של כניסתי לעבודת השדה הראשונה בחוף הדרומי של גיניאה החדשה. אני זוכר היטב את הביקורים הממושכים שערכתי בכפרים בשבועות הראשונים: את תחושת חוסר הישע והיאוש לאחר שנכשלו ניסיונותיי העקשניים אך העקרים הרבים ליצור מגע אמיתי עם הילידים, או להשיג חומר כלשהו. היו לי תקופת של יאוש שבהן קברתי את עצמי בקריאת נובלות, כפי שאדם עשוי למזוג לעצמו כוסית משקה בהתקף של דיכאון ושעמום.

שווה בנפשך גם שאתה נכנס לראשונה לכפר, לבדך או בחברת מורה הדרך הלבן שלך. כמה ילידים נקבצים אליך, מבקשים טבק, בעיקר אם הם מריחים טבק, אחרים, קשישים ומכובדים יותר, נשארים יושבים במקומם. למלווה הלבן שלך יש דרך שגרתית משלו לטיפול בילידים, והוא אינו מבין וגם לא להוט במיוחד להבין כיצד אתה, כאתנוגרף, תצטרך לפנות אליהם. ביקורך הראשון מותיר אותך מקווה שכאשר תשוב לבדך הדברים יהיו קלים יותר. זו לפחות הייתה תקוותי שלי.

ואכן שבתי לבדי ועד מהרה אספתי לי קהל. כמה מחמאות משני הצדדים באנגלית מעורבת בז'ארגון ומעט טבק שהחליף ידיים יצרו אווירה של ידידות הדדית. ניסיתי לגשת לגופם של עניינים. ראשית, התחלתי בנושאים שלא היו עשויים לעורר חשד. התחלתי "לעשות" טכנולוגיה ועירבתי כמה ילידים בייצור אובייקט זה או אחר. היה קל להתבונן בו, ללמוד את שמות המכשירים ואפילו כמה ביטויים טכניים לגבי התהליכים, אך כאן הסתיימו העניינים. יש לזכור היטב שאנגלית מעורבת בז'ארגון היא אמצעי לא מושלם לביטוי רעיונותיך ושלפני שתתאמן היטב בניסוח שאלות ובהבנת התשובות להן תתנסה בתחושה הלא נוחה שלעולם לא תגיע לתקשורת חופשית עם הילידים: ואני לא חשתי תחילה כל יכולת לקשור שיחה מפורטת או מפורשת יותר עם הילידים. ידעתי היטב שהתרופה הטובה ביותר לכך היא לאסוף נתונים קונקרטיים ולפיכך חיפשתי סקר אוכלוסין של הכפר, כתבתי גנאלוגיות, ערכתי תכניות וליקטתי את תנאי השארוּת. אך כל זאת נשאר בגדר חומר מת שלא קידם אותי בהבנת המנטליות או ההתנהגות האמיתית של הילידים, משום שלא יכולתי לחלץ וגם לא לקבל את מה שאפשר לכנות המובן האמיתי של החיים השבטיים. באשר להשגת תפיסותיהם לגבי דת וכשפים, אמונותיהם בענייני שדים ורוחות, דבר לא השגתי פרט לכמה קטעי פולקלור שטחיים שאיבדו אף הם את ערכם בגלל השימוש הכפוי באנגלית מעורבת בז'ארגון.

המידע שקיבלתי מכמה תושבים דוברי אנגלית של האזור, שהיה רב ערך כשלעצמו, ריפה את ידיי בכל הקשור לעבודתי יותר מכל דבר אחר. כאן היו לפניי אנשים שחיו במקום במשך שנים, עם הזדמנויות קבועות לצפות בילידים ולתקשר עמם ואשר לא ידעו היטב אפילו דבר אחד אודותיהם. כיצד אוכל אפוא אני, בחודשים ספורים או שנה, להדביק אותם או להשיגם? יתרה מזאת, האופן שבו מידעניי הלבנים דיברו על הילידים והציגו את דעותם שיקף, כמובן, את היותם בלתי מאומנים ובלתי מורגלים בניסוח רעיונותיהם במידה כשלהי של עקביות ודיוק. הם היו בדרך כלל, מדרך הטבע, מלאים וגדושים ברעיונות מוטים מראש ובדיעות קדומות שהם בלתי נמנעים אצל כל אדם מעשי, בין אם הוא אדמיניסטרטור, מיסיונר או סוחר, ועם זאת, מעוררים שאט נפש מידי בכל אדם המחפש תפיסה אובייקטיבית ומדעית של הדברים. המנהג של התייחסות מזלזלת לכל מה שהוא באמת רציני בעיני האתנוגרף; הדירוג הנמוך שהעניקו לכל מה שנחשב לאוצר מדעי, כלומר לייחודו התרבותי והמנטלי של היליד ולעצמאותו – תכונות אלה הבולטות כל כך בכתביו של החובבנים הנחותים, מצאתי בנימת דבריהם של מרבית התושבים הלבנים.[[5]](#footnote-5)

ואמנם, בתקופה הראשונה של מחקרי האתנוגרפי בחוף הדרומי, התחלתי להתקדם מעט רק כשנשארתי לבדי באזור; ומכל מקום, גיליתי היכן מצוי הסוד של עבודת שדה יעילה. מהו אפוא קסמו של האתנוגרף המאפשר לו לגלות את רוחם האמיתית של הילידים, את התמונה האמיתית של החיים השבטים? כרגיל ההצלחה ניתן להשגה רק על-ידי הקפדה סבלנית ושיטתית על כמה כללים של שכל ישר ועקרונות מדעיים ידועים היטב, ולא על-ידי גילוי של קיצורי דרך מופלאים כלשהם המובילים לתוצאות המבוקשות ללא מאמץ או קושי. עקרונות השיטה יכולים להיכלל בשלוש כותרות עיקריות; ראשית, מטבע הדברים, הסטודנט צריך לעבד מטרות מדעיות אמיתיות ולדעת את הערכים ואת אמות המידה של האתנוגרפיה המודרנית. שנית, הוא צריך להכין לעצמו תנאים טובים לעבודה, בעיקר לחיות ללא אנשים לבנים אחרים, ממש בקרבם של הילידים. ולבסוף, עליו ליישם שיטות מסוימות של איסוף, שימוש בתחבולות ותיקון הראיות שלו. כמה מילים צריכות להיאמר על אבני יסוד אלה של עבודת השדה, נתחיל בשנייה והבסיסית ביותר.

IV

*תנאים נכונים לעבודה אתנוגרפית*. אלה, כפי שאמרתי, כוללים בעיקר התנתקות מוחלטת מחברתם של אנשים לבנים וקיום מגע הדוק ככל האפשר עם הילידים, דבר שאפשר באמת להשיגו רק על-ידי מגורים בכפריהם שלהם (ראו לוחות I ו-II). נחמד מאוד לקיים בסיס במתחם של בני אדם לבנים לשם הספקה ולדעת שיש לך שם מקלט בזמנים של מחלה או שפע אצל הילידים. אך הוא חייב להיות מרוחק דיו כדי לא להפוך לסביבה הקבועה שבה אתה חי ושממנה אתה מגיח לשעות קבועות כדי "לעשות את הכפר". הוא לא צריך גם להיות קרוב דיו כדי לנוס לשם בכל רגע כדי להירגע. משום שהיליד אינו בן הלוויה הטבעי של האדם הלבן, ולאחר שעבדתם אתו במשך כמה שעות, ראיתם כיצד הוא מטפל בגינתו, נתתם לו לספר לכם כמה מפיסות הפולקלור שלו או דנתם עמו במנהגיו תשתוקקו בוודאי לצאת מחברת הילידים, הפעם כמפלט מבדידות, ולבקש לכם כל חברה אחרת. ובאמצעות מגע חברתי הדדי זה אתה לומד להכיר אותו וזוכה להיכרות טובה יותר עם מנהגיו ואמונותיו מאשר אילו היה מידען משועמם לעתים בתשלום.

קיים הבדל של שמים וארץ בין זינוק ספורדי לעולמם של ילידים לבין הימצאות במגע אמיתי עמם. מה פירושה של הדרך השנייה? מצדו של האתנוגרף, פירושה שחייו בכפר, הנראים תחילה מוזרים, בלתי נעימים משהו, הופכים לעתים להרפתקה מרתקת למדי ומקבלים עד מהרה נתיב טבעי המצוי בהרמוניה רבה עם סביבתו.

זמן קצר לאחר שהתבססתי באומראקאנה שבאיי טרובריאנד, התחלתי ליטול חלק, במידה מסוימת, בחיי הכפר, לייחל לאירועים חשובים וחגיגיים ולהתעניין באופן אישי ברכילות ובאירועים המתפתחים בכפר קטן; להתעורר בכל בוקר ליום חדש כשאני חש ומציג את עצמי פחות או יותר כאחד הילידים. הייתי מגיח מתחת לרשת נגד היתושים, כדי לראות שהחיים בכפר מתחילים לתסוס או שאנשים כבר מצויים עמוק ביום עבודתם, על-פי השעה וגם על-פי עונות השנה, משום שהם נוהגים לקום משנתם מוקדם או מאוחר כדי להתחיל את יום העבודה על-פי לחצי העבודה. כשיצאתי לצעדת הבוקר שלי בכפר, הייתי יכול לראות את הפרטים האינטימיים של חיי המשפחה, עשיית הצרכים, הבישול, הארוחות: הייתי יכול לראות את ההכנות לעבודת היום, אנשים מתחילים במשימותיהם הראשונות, או קבוצה של גברים ונשים טרודים במלאכת יצור כלשהי (ראו לוח III). מריבות, בדיחות, סצינות משפחתיות, אירועים שהיו לעיתים טריוויאליים במידה יוצאת דופן ולעתים דרמטיים עיצבו את האווירה של חיי היומיום שלי וכך גם שלהם. עלינו לזכור שלאחר שהילידים ראו אותי מדי יום בחברתם, הם חדלו להתעניין בי או לחשוש מפניי, או להפוך מודעים לעצמם בגלל נוכחותי, ואני חדלתי להיות יסוד מטריד בחיי השבט שאותו חקרתי, שיניתי מן היסוד את גישתי, כפי שקורה תמיד לאדם שזה מקרוב הגיע לקהילת פראים. למעשה, מאחר שהבינו שאתחוב את חוטמי לכל ענייניהם, אפילו היליד בעל הנימוסים הטובים ביותר לא היה חולם להפריע, והם סיימו בהתייחסות אליי כחלק בלתי נפרד מחיי היומיום שלהם, רע במיעוטו או מטרד, המרכך את נזקיו בתרומות טבק.

מאוחר יותר במהלך היום, כל מה שהתרחש היה בהישג יד, ולא הייתה כל אפשרות שהוא יחמוק מתשומת לבי. הודעות על הופעת המכשף בערב, אחד או שני גדולים, מריבות חשובות באמת וסדקים בתוך הקהילה, מקרים של מחלות, נסיונות ריפוי ומקרי מוות, טקסים מגיים שיש לבצעם, את כל אלה לא הייתי צריך לחפש, ולחשוש שמא אחמיץ אותם, כי הם התרחשו מתחת לעיני הפקוחה, על סף ביתי שלי, אם אפשר להתבטא כך (ראו לוח IV). ויש להדגיש שכל אימת שמתרחש דבר דרמטי, מאחר שהילידים אינם יכולים שלא לדבר עליו, הם נרגשים מכדי להיות מאופקים ומלאי עניין מכדי להתעצל לספק פרטים. שוב ושוב גם התחייבתי שלא לשבור את כללי הנימוס, דבר שהילידים, שלמדו להכירני, לא איחרו לציין. למדתי כיצד להתנהג ובמידה מסוימת, רכשתי לי "את התחושה" לנימוסי ילידים טובים ורעים. בזכות זאת, והיכולת ליהנות בחברתם ולחלוק עמם כמה ממשחקיהם ושעשועיהם, התחלתי להרגיש שאני אכן במגע עם הילידים, וזה בוודאי התנאי המוקדם שבלעדיו אין סיכוי להצליח לבצע עבודת שדה מוצלחת.

V

אך האתנוגרף צריך לא רק לפרוס את רשתותיו במקום הנכון ולהמתין למה שיילכד בהן. עליו להיות צייד פעיל, להריץ את טרפו למלכודת ולעקוב אחר מקומות מרבצו הסמויים ביותר. ודבר זה מוביל אותנו לשיטות פעילות יותר של חיפש ראיות אתנוגרפיות. כבר צוין בסוף מחלקה III שהאתנוגרף צריך לשאוב השראה מן הידע הגלום במרבית הממצאים של המחקר המדעי, מעקרונותיו וממטרותיו. אנסה שלא להרחיב את הדיבור על נושא זה, אלא על-ידי הערה אחת כדי להימנע מאפשרות של אי הבנה. אימון טוב בתיאוריה והיכרות עם ממצאיה האחרונים ביותר, אינה זהה לנטל של "הנחות ידועות מראש". כשאדם יוצא למשלחת, נחוש להוכיח היפותיזה מסוימת, אם הוא אינו מסוגל לשנות את רעיונותיו בהתמדה ולהשליכם ממנו והלאה ללא תרעומת לאור הראיות, למותר לציין שעבודתו תהיה חסרת כל ערך. אך ככל שיביא עמו יותר בעיות לשדה עבודתו, כך יתרגל ללוש את התיאוריות על-פי העובדות, ולראות את העובדות כפי שהן משליכות על התיאוריה כך יהיה מצויד יותר לעבודתו. הנחות מוקדמות משחיתות כל עבודה מדעית, אך בעיות שנצפו מראש הן מתנות שאין לאין ערוך לחשיבותן עבור ההוגה המדעי, ובעיות אלה מתגלות תחילה לצופה הודות למחקריו התיאורטיים.

באתנוגרפיה מאמציהם המוקדמים של בסטיאן, טיילור, מורגן, הפולקס-פסיכולוגיה הגרמנית עיצבו את המידע הישן שהביא מטיילים, מיסיונרים ועוד והראו לנו את חשיבותם של אימוץ רעיונות עמוקים יותר וסילוק רעיונות גולמיים ומטעים.[[6]](#footnote-6)

המושג של אנימיזם קדם לזה של "פטישיזם" או "פולחן השטן", שניהם מונחים חסרי משמעות. הבנת מערכות המשמעות של שיטות הסיווג של יחסים סללה את הדרך למחקרים מודרניים מזהירים, על סוציולוגיה של ילידים בעבודות השדה של בית הספר קיימברידג'. הניתוח הפסיכולוגי של ההוגים הגרמניים שהביאו עימם יבול מרשים של מידע יקר ערך בממצאים שהובאו על-ידי משלחות גרמניות לאפריקה, לדרום אמריקה ולאוקיאנוס השקט, בשעה שהעבודות של פרייזר, דירקהיים ואחרים כבר העניקו לפני זמן רב השראה לעובדי שדה והובילו אותם לממצאים חדשים. עובד השדה נשען אך ורק על השראה מן התיאוריה. הוא עשוי כמובן להיות הוגה ועובד תיאורטי בעצמו, ובמחקר ממשי הם נבדלים זה מזה בזמן ובתנאי העבודה.

כפי שקורה תמיד כשהאינטרס המדעי משנה כיוון ומתחיל לפעול בשדה שעד כה פיקחו עליו רק חובבים סקרנים, האתנולוגיה השליטה חוק וסדר במה שנראה כככאוטי וכמטורלל. היא שינתה עבורנו את עולמם הפרוע, הסנסציוני והבלתי אחראי של "הפראים" למספר קהילות מאורגנות היטב, המתנהגות וחושבות על-פי עקרונות עקביים. המילה "פראים", תהיינה משמעויות הלוואי שהיו לה בעבר אשר תהיינה, קשורה לרעיונות של חירות בלתי מוגבלת, אי-סדר וסוג של מוזרות קיצונית. בחיבה הפופולרית, אנחנו מדמיינים שהפראים חיים בחיק הטבע, פחות או יותר כאוות נפשם, טרף לאמונות, וחששות מתעתעים ובלתי סדירים. המדע המודרני, לעומת זאת, מראה שלמוסדותיהם החברתיים יש ארגון מוגדר למדי ושהם נשלטים ביחסיהם האישיים והציבוריים בידי סמכות, חוק וסדר, בעוד שהאחרים מצויים, בין השאר, תחת שליטתן של רשתות שארוּת וקלאנים מורכבות ביותר. ואכן, אנו רואים אותם מסתבכים בסבך של חובות, פונקציות וזכויות יתר התלויות בארגון שארוּת שבטי וקהילתי (ראו לוח IV). האמונות והפרקטיקות שלהם בשום פנים אינן נעדרות סוג מסוים של עקביות, והכרותם עם העולם החיצוני מספיקה כדי להנחותם בפעילויותיהם ובמיזמיהם הרבים. אך שוב, תוצריהם האמנותיים חסרים כל משמעות או יופי.

תיאור זה רחוק מרחק רב מן התשובה המפורסמת שניתנה על-ידי סמכות ייצוגית לפני זמן רב לשאלה מהם המנהגים והנימוסים של הפראים, שהייתה, "מנהגים אין, הנימוסים הם פראיים", לגבי מעמדו של האתנוגרף המודרני! דמות אחרונה זו, על הלוחות של מונחי שארוּת, גנאלוגיות, מפות, תכניות ודיאגרמות, מוכיחה את קיומה של ארגון גדול ונרחב, מראה את מבנה השבט, הקלאן והמשפחה: ונותנת לנו תמונה על הילידים הנתונים לקוד התנהגות ונימוסים חמור, שבהשוואה אליו החיים בארמון וורסאי או באסקוריאל נראים חופשיים וקלים".[[7]](#footnote-7)

האידיאל הראשון והבסיסי של עבודת שדה אתנוגרפית הוא לשרטט מתווה ברור ויציב של המבנה המיוחד שלה ולגאול את כל החוקים והסדירויות של כל התופעות התרבותיות מאי- הרלוונטיות שלהן. תחילה יש לוודא את השלד היציב של החיים השבטיים. אידיאל זה כופה בראש ובראשונה את המחויבות הבסיסית להעניק סקירה נרחבת של התופעות ולא ללקט רק את הסנסציוני, הייחודי ועוד פחות מכך את המשעשע והמוזר. הימים שבהם יכולנו להשלים עם תיאורים המציגים את הפרא כקריקטורה ילדותית ומעוותת של יצור אנושי נמצאים הרחק מאחורינו. תמונה זו כוזבת, ובדומה לכזבים רבים אחרים, המדע אמור לשים לה קץ. אתנוגרף השדה חייב לכסות ברצינות ובכנות את מלוא היקפן של התופעות בכל היבט של תרבות שבטית שהוא חוקר, ולא להבדיל בין מה ששכיח, או חדגוני, או רגיל, לבין מה שמרשים אותו כמדהים וחורג מאוד מן השגרה. ובעת ובעונה אחת, כל הרעיון של התרבות,  *על כל היבטיו*, צריך להיבחן במחקר. עקביותו והחוק הסדר השוררים בכל היבט והיבט שלו מובילים אף הם לצירופם למכלול קוהרנטי.

אתנוגרף המבקש לחקור את הדת לבדה, הטכנולוגיה לבדה או את הארגון החברתי לבדו חוצב לעצמו תחום מחקר מלאכותי, ופוגם באורח רציני בעבודתו.

IV

לאחר שהפנמנו כלל יסודי זה, הבה נצא לבדיקה מפורטת יותר של המתודה. חובתו של האתנוגרף בשדה, על-פי מה שזה עתה נאמר, לחפש את כל הכללים והסדירויות של החיים השבטיים; את כל מה שקבוע ובלתי משתנה; למסור את האנטומיה של תרבותם, לתאר את מבנה החברה שלהם. אך דברים אלה, על אף היותם מגובשים וסדורים, אינם *מנוסחים* בשום מקום. אין כל קוד כתוב ומפורש של חוקים, והמסורתיות שלהם כולה, כל המבנה של החברה שלהם, מגולמת בכל החומרים החמקמקים האחרים – היצור האנושי. אך החוקים הללו אינם רשומים אפילו בתודעה האנושית או בזיכרון האנושי. הילידים מצייתים לפקודות הקוד השבטי ואוכפים אותן, אך הם אינם מבינים אותן; בדיוק כשם שהם מצייתים לדחפים ולאימפולסים שלהם מבלי להבין אותם, אך אינם יכולים לנסח כלל אחד בפסיכולוגיה. הסדירויות במוסדות הילידיים הן תוצאה אוטומטית של האינטראקציה בין הכוחות הנפשיים של המסורת, לבין התנאים החומריים של הסביבה. בדיוק כשם שחבר צנוע בכל מוסד מודרני, בין אם זו המדינה, הכנסייה או הצבא, נמצא בד בבד *בתוכה* ו*לא בתוכה*, ואין לו כל תמונה של הפעולה האינטגרלית הנובעת מכך, של השלם, ועוד פחות מכך של האירגון בשלמותו, יהא זה אפוא חסר תוחלת לנסות לשאול יליד במונחים סוציולוגיים מופשטים. ההבדל הוא בכך שבחברה שלנו לכל מוסד יש חברים אינטליגנטיים, ישנם ההיסטוריונים שלו וארכיונים מלאי מסמכים, דבר שאינו קיים כלל בחברת ילידים. לאחר שמיישמים זאת יש צורך למצוא דרך להתגבר על קושי זה. עבור האתנוגרף, דרך זו פירושה איסוף נתונים קונקרטיים והסקת מסקנות כלליות עבור עצמו. הדבר נראה על פניו כמובן מאליו, אך הוא לא נוסה באתנוגרפיה או לפחות לא ייושם בה עד ששדה זה עבר לידי אנשי מדע. יתרה מזאת, על-ידי הקניית השפעה פרקטית, לא קל להמציא את היישומים הקונקרטיים של מתודה זו, וגם לא לבצע אותם באורח שיטתי ובעקביות.

אף שאיננו יכולים לדבר על הכללים המופשטים והכלליים, יש ביכולתנו תמיד לחקור כיצד אפשר לטפל במקרה נתון. כך למשל, כשאנו שואלים איך יש לטפל בפשיעה, או להעניש בגינה, יהא זה בלתי נבון לשאול את אחד הילידים שאלה גורפת כמו "אתם נוהגים בפושע ומענישים אותו?" משום שאפילו לא ימצאו המילים לשאול זאת בשפתו של היליד או בשפת כלאיים מעורבת בז'ארגון. אך מקרה דימיוני, או מוטב מקרה אמיתי, יגרה את היליד להביע את דעתו ולספק מידע למכביר. מקרה אמיתי אכן יעורר את הילידים לדיון סוער, יצית בקרבם גילויי תרעומת ויראה להם ליטול צד – כשכולם יביאו מן הסתם מטען שלם של דעות מוצקות, ובד בבד יחשוף את המנגנון החברתי שהפעיל הפשע שבוצע. מכאן יהיה קל להוביל אותם לדבר על מקרים דומים, לזכור את עצם התרחשותם או לדבר אודותיהם כישומים והיבטים. מחומר זה, החייב לכסות את טווח העובדות הרחב ביותר האפשרי, יתקבל ההיסק בדרך של אינדוקציה פשוטה. הטיפול *המדעי* שונה מזה של השכל הישר הנכון, ראשית בכך שהסטודנט ירחיב עוד יותר את שלמותו ופרטיו של המחקר ובדרך פדנטית, שיטתית ומתודולוגית. ושנית, בכך שהשכל המאומן מדעית יקדם את המחקר לאורך ערוצים רלוונטיים באמת, תושגנה מטרות בעלות חשיבות משפטית של ממש. אכן תכלית האימון המדעי היא לספק לחוקר האמפירי *לוח שכלי* שבהתאם לו יוכל לפענח את ההשלכות על המקרה שנקרה בדרכו.

אם נחזור לדוגמה שלנו, מספר מקרים מוגדרים שנדונו ייחשפו לעיני האתנוגרף את מנגנון הענישה. זהו חלק ראשון, היבט ראשון של הסמכות השבטית. הוסיפו ותארו עכשיו שעל-ידי שיטת התערבות דומה מנתונים מוחלטים, הוא מגיע להבנת המנהיגות במלחמה, במיזמים כלכליים בחגיגות שבטיות – שם עומדים לרשותו בעת ובעונה אחת כל הנתונים הדרושים להשיב על השאלות אודות הסמכות השבטית שלו. בעבודת שדה ממשית, השוואה של נתונים אלה, הניסיון לשבץ אותם יחדיו, יחשוף תמיד קרעים במידע שיובילו אותו לחקירות נוספות.

מניסיוני האישי שלי, יש ביכולתי לומר שלעתים תכופות מאוד, בעיה נראתה לכאורה כפתורה, הכל נראה קבוע ויושב במקומו, עד שהתחלתי לכתוב שרטוט ראשוני קצר של ממצאיי. ורק אז, ראיתי את המגרעות העצומות שהראו לי היכן שוכנות בעיות חדשות והובילו אותי לעבודה נוספת. למעשה, הקדשתי כמה חודשים בין נסיעתי הראשונה לשניה, ויותר משנה ביניהן לבין נסיעתי הבאה, לבדיקת כל החומר שלי ולהכנת חלקים ממנו לפרסום, אם כי ידעתי כל הזמן שאצטרך לשכתב זאת. נוכחתי שיש ערך רב להפריה צולבת זו של עבודה יצירתית ותצפיות, ואינני חושב שהייתי יכול להמשיך באמת להתקדם בלעדיה. אני פורס פיסה זו של ההיסטוריה שלי רק כדי להראות שמה שנאמר עד כה אינו רק תכנית ריקה, אלא תוצאה של ניסיון אישי. בכרך זה, ניתן תיאור של מוסד גדול הקשור לפעילויות רבות ביותר ולהצגת היבטים רבים. כל אדם שיחשוב על הנושא יבין שלא ניתן היה להשלים את המידע אודות תופעה כה מורכבת ובעלת הסתעפויות רבות כל כך ללא דרגה כלשהי של דיוק ושלמות, ללא משחק גומלין מתמיד בין ניסיונות יצירתיים לבדיקה אמפירית. למעשה, כתבתי מתווה של מוסד הקולה לפחות תריסר פעמים בעודי בשדה ובמרווחים בין נסיעותיי. בכל פעם, התגלו בעיות חדשות וקשיים חדשים.

איסוף הנתונים הקונקרטיים מתוך הים העצום של העובדות הוא אפוא אחת הנקודות המתודולוגיות החשובות של עבודת השדה. חובתו של החוקר אינה רק למנות כמה דוגמאות, אלא למצות ככל האפשר את כל המקרים שניתן לראות; ובעת חיפוש המקרים לציין את אלה שהשרטוט שלהם בהכרתי הוא הברור ביותר. אך כל אימת שהחומר מאפשר זאת יש להפוך שרטוט הכרתי זה לשרטוט אמיתי; יש לעבד אותו לדיאגרמה, תכנית, לוח סינופטי, ממצה, של מקרים. כהר זמן רב, בכל הספרים המודרניים הטובים יחסית אודות ילידים, אנו מצפים למצוא רשימה או טבלה מלאה של מושגי שארוּת, הכוללת את כל הנתונים המתייחסים לכך ואינה רק מלקטת כמה יחסים וביטויים מוזרים ואנומליים. חקירת השארוּת, המעבר מיחס אחד למשנהו במקרים קונקרטיים מוביל באורח טבעי לבניית לוחות גנאלוגיים. דבר זה מצוי כבר בכתביהם של המחברים הטובים הראשונים כמו מוצינגר, ואם זכרוני אינו מטעה אותי, גם קובארי, שיטה זאת פותחה באופן המלא ביותר בעבודות של . שוב, חקר הנתונים הקונקרטיים של עסקות כלכליות, כדי להתחקות אחר ההיסטוריה של אובייקט רב ערך ולאמוד את אופי הפצתו, העקרון של שלמות ויסודיות יוביל אותנו לבנות טבלות של עסקות, כמו אלה שאנו מוצאים בעבודה של פרופסור זליגמן.[[8]](#footnote-8) הליכה בעקבות הדוגמה של פרופסור זליגמן במקרה זה היא שאפשרה לי להבין כמה מן הכללים הקשים והמפורטים יותר של הקולה. יש להרחיב את השיטה של תמצות מידע, אם אפשר בטבלאות או בלוחות סינופטיים כמעט לכל ההיבטים של חיי הילידים. יש לחקור את כל סוגי העסקות הכלכליות לאור מקרים קונקרטיים קשורים זה לזה ולהציב אותם בלוחות סינופטיים: ושוב, טבלה הכוללת הגדרה סוציולוגית, פולחנית וכלכלית של כל פריט ופריט. אפשר לכלול בלוחות אלה גם מערכות של כשפים, סדרות טקסים הקשורים זה לזה, סוגים של הליכים משפטיים כשכל סעיף יכול להיות מתומצת סינופטית תחת כמה כותרות. לבד מזאת, כמובן, גם המפקד הגנאלוגי של כל קהילה שנחקר לפרטיו, מפות נרחבות, תכניות ודיאגרמות, הממחישות בעלות על אדמות גינון, ציד וזכויות דיג וכדומה משמשים ממסמכים היסודיים יותר של המחקר האתנוגרפי.

גנאלוגיה אינה אלא מחקר סינופטי של מספר יחסי שארוּת קשורים הדדית. ערכה כלי מחקר נובע מן העובדה שהיא מאפשרת לחוקר לנסח שאלות שהציב לעצמו *באופן מופשט*, אך להציגן קונקרטית למידען המקומי. כמסמך, ערכה נובע מכך שהיא מעניקה מספר נתונים בדוקים, המוצגים בהקבצה הטבעית שלהם. טבלה סינופטית של כשפים ממלאת את אותה פונקציה ככלי מחקר, השתמשתי ה כדי לוודא, למשל, את התפיסות לגבי אופיו של כוח הכשפים. כשהטבלה לנגד עיניי, אוכל בקלות ובנוחות לבדוק פריט אחר פריט, ולרשום את הפרקטיקות והאמונות הרלוונטיות הכלולות בכל אחד מהם. ניתן עתה להגיע לתשובה לבעייתי המופשטת על-ידי ההסקת מסקנה כללית מכל המקרים, ותהליך זה מתואר בפרקים XVII ו-XVIII.[[9]](#footnote-9) אינני נכנס לדיון נוסף בסוגיה זו, שידרוש הבחנות נוספות, כמו בין טבלה של נתונים קונקרטיים וממשיים, כמו בגנאלוגיה, לבין טבלה המסכמת את הקווים הכלליים של מנהג או אמונה, כפי שתיראה טבלה של מערכת כשפים.

נשוב פעם נוספת לשאלת ההגינות המתודולוגית שנדונה קודם לכן במחלקה II. ברצוני לציין כאן שההליך של הצגה קונקרטית ומסודרת של נתונים בטבלה צריך להיות מיושם תחילה למסמכים המוכיחים את כישוריו של האתנוגרף עצמו. אתנוגרף הרוצה שיבטחו בו צריך אפוא להראות בקיצור ובתמציתיות, בצורת טבלה, מה היו תצפיותיו הישירות ומה היה המידע העקיף המבסס את תיאורו. הטבלה בעמוד הבא תשמש כדוגמה להליך זה ותסייע לקורא ספר זה לגבש דעה על אמינותה של הכרזה שהוא להוט במיוחד לבדוק. בעזרת טבלה זו ומראי מקומות רבים הפזורים בטקסט לגבי האופן, הנסיבות ודרגת הדיוק שבאמצעותם הגעתי לכל פריט מידע, אני מקווה שלא תישאר עוד עמימות כלשהי לגבי מקורותיו של הספר.

רשימה כרונולוגית של אירועי קולה שנצפו על ידי המחבר

משלחת ראשונה, אוגוסט, 1914 – מרץ, 2015.

*מרץ*, 1915. בכפר דיקויאס (באי וודלארק) נראו כמה מנחות טקסיות. הושג מידע ראשוני.

משלחת שניה, מאי, 1915 – מאי, 1916

*יוני*, 1915. ביקור של קאביגידויה מגיע מואקוטה לקיריוינה. עגינתה בקוּואטאריה נצפתה והגברים נראו באומאראקאנה. מידע ראשוני נאסף.

*יולי*, 1915. כמה משתתפים מאדמת קיטאבה על חוף קאוקובובה. הגברים נבדקו באומאראקאנה. מידע רב נוסף נאסף באותה תקופה.

*ספטמבר,* 1915, ניסיון נפל להפליג מקיטאוה עם אולואה, הצ'יף של אומאראקאנה.

*אוקטובר – נובמבר,* 1915, הובחנה פרידה של שלוש משלחות מקיריוינה לקיטאבה. בכל פעם לאולוו'ה כשהם נושאים עמם הביתה מטען של *מואלי* (צמידי מתכת).

*נובמבר*, 1915-*מרץ*, 1916. הובחנו הכנות למשלחת גדולה החוצה מרחבי ים מקיריוינה לאיי מרשל בנט. בניית סירת קאנו; שיפוץ סירה אחרת; הכנת מפרש באומאראקנה; יציאה לדרך; *טאסוסוריה* על חוף קאולוקובה. באותה עת, הושג מידע על נושאים אלה ונושאים הקשורים להם. הושגו כמה טקסטים אודות כשפים הקשורים לבניית קאנו ולכשפי הקולה.

משלחת שלישית, *אוקטובר*, 1917 – *אוקטובר*, 1918.

רשימה כרונולוגית של אירועי קולה שנצפו על ידי המחבר

*נובמבר*, 1917 – *נובמבר*, 1918. בחלק היבשתי של קולה; הושגו כמה נתונים בטוקואוקוה.

*דצמבר – פברואר*, 1918. משתתפים מקיטאוה הגיעו לואולה. איסוף מידע על ה*יויובה*. קסמים וכשפים נרשמו.

*מרץ*, 1918. הכנות בסאנארואה; הכנות באמפלטים; צי הדובואן מגיע לאמפלטים. משלחת *האוקאלאקו* ממשיכה לכיוון *בויואה*.

*אפריל*, 1918. הגעתם; קבלת הפנים הנערכת להם בסינאקטה; עסקות הקולה; ההתכנסות הבין-שבטית הגדולה ביותר. מופעלות כמה נוסחאות קוסמוּת.

*מאי*, 1918. קבוצה מקיטאבה נצפית בואקוטה.

*יוני, יולי,* 1918, המידע אודות קסמי ומנהגי קולה נבדק ומועצם באומאראקאנה, בעיקר בכל הקשור לענפים המזרחיים.

*אוקטובר*, 1916.הושג מידע מכמה ילידים בדובו ובמחוז בדרום מאסים (נבדק בסאמאראי).

כדי לסכם את הרשימה הראשונה, הייתי מציין את הנקודה המתודולוגית המכרעת שכל תופעה צריכה להיבחן על רקע הקשת הרחבה ביותר האפשרית של גילוייה הקונקרטיים; כל אחד מהם צריך להילמד על-ידי סקירה ממצה של דוגמאות מפורטות. אם אפשר, יש לארגן את התוצאות בסוג כלשהו של טבלה סינופטית, הן כדי להשתמש בהן ככלי מחקר והן כדי להציגן כמסמך אתנוגרפי. בעזרת מסמכים מעין אלה ומחקרים של נושאים אקטואליים יסתמן הקו הברור של מתווה התרבות של הילידים במובנה הרחב של המילה, ואפשר יהיה להציג את מבנה החברה שלהם. שיטה זו יכולה להיקרא *שיטת התיעוד הסטטיסטי של ראיות קונקרטיות.*

VII

למותר להוסיף שמבחינה זאת עבודת השדה המדעית חורגת בהרבה מעל להצגות החובבניות ואפילו הטובות ביותר. יש, עם זאת, נקודה אחת שבה דווקא הסוג השני מצטיין לעתים. והוא הצגת המגעים האינטימיים של חיי הילידים על-יד הבאת כל אותם היבטים המאפשרים לנו ללמוד רק על-ידי מגע הדוק עם הילידים בדרך זו או אחרת, למשך תקופה ארוכה. ממצאים מסוימים של עבודה מדעית – בעיקר אלה המכונים בשם "עבודת סקר" – מהווים עבורנו שלד מעולה, אם ניתן לומר כך, של המבנה השבטי, אך חסרים בהם בשר ודם. אנחנו לומדים הרבה על מסגרת החברה שלהם, אך בתוכה פנימה איננו יכולים לזהות או לדמיין את עובדות המציאות של החיים האנושיים ואפילו לא את זרם אירועי היומיום, את אוושות ההתרגשות בעת חגיגה, טקס או אירוע ייחודי כלשהו. על-ידי יישום הכללים והסדירויות של מנהגי הילידים וחילוץ נוסחה מדויקת שלהם מתוך איסוף נתוניהם והכרזותיהם, אנו מוצאים שעצם הדיוק זר לחיים האמיתיים, שכן אלה לעולם אינם נכנעות בנוקשות רבה כזו לכללים. יש להוסיף לכך תצפית על אופן שבו מתבצע מנהג נתון או של התנהגותם של הילידים כאשר הם מצייתים לכללים שנוסחו בדייקנות רבה על-ידי האתנוגרף ועל עצם החריגים החייבים להתרחש בתופעה הסוציולוגית.

אילו כל המסקנות התבססו אך ורק על הכרזות של מידענים, או הוסקו ממסמכים אובייקטיביים, היה כמובן בלתי אפשרי להשלים אותם בנתונים של התנהגות אמיתית שנצפו בעליל בשדה. זו הסיבה שבגללה כמה עבודות של חובבנים ששהו זמן רב בשטח, כמו סוחרים ונוטעים אמידים, אנשי רפואה ופקידים, והאחרונים, אך לא במידת חשיבותם, המיסיונרים המשכילים ונטולי ההטיות המעטים שהאתנוגרפיה חבה להם רבות כל כך, העולים במידת הפלסטיות והחיוניות שלהם על מרבית התיאורים המדעיים הטהורים. אך אם יש ביכולתו של עובד השדה המקצועי לאמץ את תנאי החיים שתוארו לעיל, הוא ימצא בנקודת זינוק טובה בהרבה כדי להגיע למגע אמיתי עם הילידים מכל תושב לבן אחר. זאת משום שאיש מהם לא חי בכפר הילידים עצמו, פרט לתקופות קצרות ביותר, וכולם גם טרודים בענייניהם שלהם הגוזלים חלק ניכר מזמנם. יתרה מזאת, אם, כמו סוחר, מיסיונר או פקיד, הוא נכנס ליחסים פעילים עם ילידים, אם עליו לשנות או להשפיע כדי להשתמש בהם, הדבר אינו מאפשר לו לקיים תצפית אמיתית, חסרת הטיות ובלתי משוחדת, ומונע אפשרות של הגינות מוחלטת, לפחות במקרה של המיסיונרים והפקידים.

חיים בכפר ללא כל עיסוק אחר לבד ממעקב אחר חיי הילידים, מאפשרת לאדם לראות את המנהגים, הטקסים והעסקות שוב ושוב, לראות דוגמאות לאמונותיהם כפי שהם חיים אותן בפועל, ומלוא הבשר והדם של חיי ילידים אמיתיים ממלאים עד מהרה את השלד של מבנים מופשטים. זו הסיבה שבעטיה, עבודה בתנאים מעין אלה כפי שתוארו לעיל, מאפשרת לאתנוגרף להוסיף עוד דבר מה חיוני למתווה העירום של חיי ילידים והמבנה השבטי ולהשלימו בכל פרטי ההתנהגות, המבנים ואירועי האקראי הקטנים. הוא יכול לציין בכל מקרה ומקרה אם פעילות מסוימת היא ציבורית או פרטית; כיצד מתנהגת התכנסות ציבורית וכיצד היא נראית; הוא יכול לשפוט אם מאורע מסוים הוא שגרתי או מלהיב וייחודי; האם הילידים יוצקים בו רוח כנה ונלהבת, או מבצעים פעילות זו לשם בידור; האם הם עושים זאת לצורך תכליתי או בלהיטות ובכוונת מכוון.

במילים אחרות, יש סדרה של תופעות בעלות חשיבות עצומה שאי אפשר בשום פנים לתעדן על-ידי הצגת שאלות ועיבוד מסמכים מבלי לצפות בהן במלוא ממשותן. הבה נכנה אותן בשם *ההתרחשויות האמיתיות* *של החיים הממשיים*. לכאן שייכים דברים כמו שגרת יום עבודתו של האדם, דאגתו לגופו, האופן שבו הוא מכין מזון ואוכל אותו; נימת השיחות והחיים החברתיים סביב מדורות הכפר, קיומה של ידידות עזה או עוינות עזה והעברת סימפטיות ועוינות בין בני אדם; הדרך העדינה אך הבלתי מוטלת בספק שבה משתקפים שאיפות והבלים בהתנהגות הפרט ובתגובות הרגשיות של הסובבים אותו. כל העובדות האלה יכולות וצריכות להיות מנוסחות ומתועדות מדעית, אך הכרחי שהדבר יעשה על-ידי משקיפים בלתי מאומנים, לא על-ידי רישום שטחי של פרטים, כפי שנוהגים בדרך כלל צופים בלתי מאומנים, אלא על-ידי תוך מאמץ לחדור לגישה המנטלית המובעת בהם. וזו הסיבה שבגללה העבודה של צופים מאומנים מבחינה מקצועית, שיושמה בעבר ברצינות לחקר היבט זה, תניב, כך אני מאמין, תוצאות בעלות ערך העולה על כל המצופה. עד כה, הדבר נעשה רק על-ידי חובבים ועל כן נעשה, בעיקרו של דבר, בשוויון נפש.

ואמנם, אם נזכור שעובדות בלתי ניתנות להערכה מדויקת אך חשובות ביותר אלה של החיים הממשיים הן חלק מן החומר האמיתי של המרקם החברתי, ושבהן טוויים אינספור החוטים המלכדים את המשפחה, הקלאן, קהילת הכפר, השבט – משמעותן תהפוך לברורה. הקשרים המגובשים יותר של ההתקבצות החברתית, כמו החובות הפולחניות, הכלכליות והחוקיות, ההתחייבויות, המתנות הטקסיות והאותות הרשמיים של הוקרה, חשובים אמנם בעיני הסטודנט באותה המידה, אך מעוררים ללא ספק הד רגשי חלש יותר אצל הפרט המיישם אותם. אם נחיל כלל זה עלינו עצמנו, כולנו יודעים ש"חיי המשפחה" פירושם עבורנו, בראש ובראשונה, האווירה בבית, כל המעשים וגילויי תשומת הלב הרבים מספור שבהם מובעות החיבה, העניין ההדדי, ההעדפות הקטנות ןהטינות הקטנות היוצרות את האינטימיות. העובדה שאנו אמורים לרשת אדם זה, שנצטרך ללכת אחרי ארונו של האחר, אף שמבחינה סוציולוגית שייכת להגדרה של "משפחה" ו"חיי משפחה", מצויה בדרך כלל עבורנו בראייה האישית של משמעותה האמיתית של המשפחה הרבה יותר ברקע האחורי.

בדיוק אותו עקרון חל גם על קהילת הילידים, ואם האתנוגרף רוצה להבהיר לקוראיו את חייהם האמיתיים, עליו שלא לשכוח זאת בשום פנים. אף היבט, ויהא האינטימי או המשפטי הקטן ביותר, אינו צריך להימחק מן התמונה. אך ככלל ברזל בתיאורים אתנוגרפיים אין בידינו שניהם אלא רק האחד או השני – ועד כה, האינטימי לא טופל מעולם כיאות. צד אינטימי זה קיים גם בכל היחסים החברתיים שאינם קשרי משפחה, אפילו אלה שבין אנשי שבט מן השורה, ומעבר לזה, בין חברים עוינים או ידידותיים של שבטים שונים או בפגישות לשם סוג כלשהו של עיסוק חברתי, והוא מתבטא בפרטים האופייניים של המגע, בנימת ההתנהגות בנוכחותו של האחר. צד זה שונה מן המסגרת החוקית המוגדרת והמגובשת של היחסים, ויש לחקור אותו ולציין אותו בזכות עצמו.

באופן דומה, כשאנו חוקרים את המעשים הבולטים של חיי השבט, כמו טקסים, פולחנים, חגיגות ועוד, יש למסור גם את הפרטים ואת נימת ההתנהגות, ולא רק את השתלשלות העובדות. אפשר להמחיש את חשיבות הדבר בדוגמה אחת. רבות דובר ונכתב על הישרדות. אך אופיו ההישרדותי של מעשה אינו מובע טוב יותר בדבר כמו בהתנהגות הנלווית, בדרך שבה מתבצעים הדברים. אפשר לקחת כל דוגמה מן התרבות שלנו, בין אם זה ההדר והראווה של טקסי מדינה או מנהג ציורי שפרחחי הרחוב שומרים עליו, "קווי המתאר" שלו לא ילמדנו אם הוא אכן פורח במלוא עוצמתו בלבבות אלה המבצעים אותו או מסייעים לביצועו, או אם הם רואים אותו בעצם כמעט כדבר שעבר עליו הכלח, שהושאר בחיים רק לשם המסורת. אך צפו בנתוני התנהגותם ותקנו אותם, ומיד תתברר מידת החיוניות של המעשה. אין ספק שיש חשיבות עליונה לאופי ולסוג ההתנהגות שנצפתה בעת ביצועה, וזאת מכל נקודות הראות של הניתוח הסוציולוגי או הפסיכולוגי, ומכל בחינה תיאורטית. ואכן התנהגות היא עובדה, עובדה רלוונטית, ועובדה שאפשר לתעד אותה. ואיש המדע שיחלוף על פני מחלקה שלמה של תופעות, מוכנות ומזומנות לאיסוף, יגלה טפשות וקוצר ראות אם יניח להן להתבזבז, גם אם לא ראה באותו רגע מהו השימוש התיאורטי שניתן לעשות בהן!

אשר לשיטה הממשית של צפיה ותיעוד בעבודת שדה, כלומר לאותן *התרחשויות האמיתיות* *של החיים הממשיים*, אין ספק שהמשוואה האישית של עורך התצפית מוצאת כאן ביטוי בולט יותר מאשר באיסוף נתונים אתנוגרפיים מגובשים. אך גם כאן האתגר המרכזי צריך להיות להניח לעובדות לדבר בעד עצמן. אם בעת סיור יומי בכפר, מתרחשים שוב ושוב אירועים קטנים מסוימים, האופייניים לצורות של צריכת מזון, של שימור, של ביצוע עבודות (ראו למשל לוח III), יש לרשום אותם מיד. חשוב גם שעבודה זאת של איסוף ותיקון רשמים תתחיל מוקדם במהלך עבודה באזור. משום שמוזריות מסוימות, הנראות לכאורה קלות ערך ומרשימות אותנו רק כל עוד הן חדשות, תיעלמנה בוודאי מעינינו לאחר שתהפוכנה למוכרות. פעילויות אחרות יכולות להיתפס כהלכה רק על רקע היכרות טובה יותר של התנאים המקומיים. יומן אתנוגרפי, הצמוד לחוקר דרך טבע לכל אורך עבודתו באזור כלשהו יוכל לשמש כמכשיר אידיאלי לסוג זה של מחקר. ואם, לצד הנורמלי והאופייני, יבחין האתנוגרף בסטיות קלות או בולטות יותר מן השגרה, יהיה ביכולתו לציין את שני הקטבים הקיצוניים שביניהם נע הנורמלי.

כשאנו צופים בטקסים או באירועים שבטיים אחרים, כמו, למשל, הסצינה שתוארה בלוח IV, הכרחי לא לרשום רק את ההתרחשויות והפרטים שהמסורת ושהמנהג מכתיבים את היותם חלק חיוני ממהלך העניינים, אלא גם לתעד בקפדנות ובדייקנות, בזה אחר זה, את פעולות השחקנים והצופים. על האתנוגרף לשכוח לרגע שהוא יודע ומבין את מבנה הטקס, את הרעיונות הדוגמטיים העיקריים העומדים ביסודו, ולנסות למצוא בעצמו רק את הנעשה במרכזה של התקהלות בני אדם, המתנהגים ברצינות או בשובבות, בריכוז רציני או בקלות דעת משועממת, הנמצאים בהלך הרוח היומיומי הרגיל שלהם או בשיא השכרות וההתרגשות, וכן הלאה והלאה. אם תשומת לבו תהיה מכוונת תמיד להיבט זה של החיים השבטיים, תוך שאיפה קבועה לתקן אותו ולבטא אותו במונחים של עובדות ממשיות, כמות הגונה של חומר אמין ורב-משמעות תמצא את דרכה לרשימותיו. יהיה ביכולתו "לשבץ" את הפעולה במקומה הנכון בחיים השבטיים, בין אם זה מקום שבו המקומיים מתנהגים בדרכם הנורמלית, או במקום שבו כל התנהגותם משתנה מן היסוד. הוא יהיה גם מסוגל להסביר כל זאת לקוראיו בדרך בהירה ומשכנעת.

ושוב, בסוג זה של עבודה, טוב יעשה האתנוגרף אם מדי פעם יניח בצד את המצלמה, את פנקס הרשימות והעיפרון וישתתף בעצמו בהתרחשויות. הוא יכול ליטול חלק במשחקי הילידים, הוא יכול לעקוב אחריהם בביקוריהם ובצעדותיהם, לשבת ולהאזין ואולי גם להשתתף בשיחותיהם. אינני בטוח אם הדבר קל לכולם – אולי האופי הסלאבי גמיש יותר ופראי יותר באורח טבעי מזה של האירופאים המערביים – אך גם אם דרגת ההצלחה עשויה להיות שונה, כל אחד יכול לנסות. באמצעות זינוקים אלה אל תוך חייהם של הילידים – וביצעתי אותם לעתים תכופות לא רק לצורכי המחקר אלא גם משום שכל אחד מאיתנו זקוק לחברה אנושית – רכשתי לי הבנה מיוחדת של התנהגותם, אופי הווייתם, בכל סוגי העסקות והמגעים השבטיים, ואלה הפכו שקופים יותר וקלים להבנה יותר מכפי שהיו קודם לכן. קוראי המאמר ימצאו את כל ההערות המתודולוגיות האלה פזורות בפרקים הבאים.

VIII

ולבסוף, הבה נעבור למטרה השלישית והאחרונה של עבודת השדה המדעית, לסוג התופעות האחרון שיש לתעדו כדי לפרוס תמונה שלמה וראויה של תרבות ילידים. לבד מן המתווה הברור של המבנה השבטי ופריטי התרבות המגובשים הבונים את השלד, לבד מנתוני החיים היומיומיים וההתנהגות הרגילה, שהינם, אם ניתן לומר כך, הבשר והדם שלו, יש לתעד גם את רוחה של התרבות – דעותיהם של הילידים, השקפותיהם והתבטאויותיהם. משום שבכל פעולה של החיים השבטיים קיימים תחילה השגרות המוכתבות על-ידי המנהגים והמסורת, לאחר מכן קיים האופן שבו הדברים מתבצעים בפועל ולבסוף הפרשנות שהילידים נותנים לכל זאת הכלולה בנפשותיהם. אדם המקבל על עצמו התחייבויות מסורתיות שונות, המלוות ברגשות מסוימים ומודרכות על-ידי רעיונות מסוימים. רעיונות, רגשות ודחפים אלה מעוצבים ומותנים על-ידי התרבות שבה אנו מוצאים אותם, והינם אפוא הייחוד האתני של חברה נתונה. יש לעשות אפוא ניסיון לחקור ולתעד אותם.

אך האם זה אפשרי? האם אין מצבים סובייקטיביים שהינם חמקמקים וחסרי צורה מדי? וגם אם נניח שבני אדם חווים בדרך כלל מצבים פסיכולוגיים מסויימים כקשורים לביצוע פעולות מסורתיות, רובם בוודאי אינם מסוגלים לנסח מצבים אלה ולתרגם אותם למילים. נקודה אחרונה זו חייבת בפירוש להילקח בחשבון והיא אולי הקשר הגורדי בחקר עובדות הפסיכולוגיה החברתית. בלי לנסות לחתוך או להתיר קשר זה, כלומר לפתור בעיה זאת מבחינה תיאורטית, או להיכנס יותר לעומקו של שדה המתודולוגיה הכללית, אגש ישירות לשאלת האמצעים המעשיים להתגבר על כמה מן הקשיים המצויים כאן.

ראשית כל, עלינו להבין שאנו אמורים לחקור כאן מנהגי חשיבה ותחושה סטריאוטיפיים. כסוציולוגים, איננו מתעניינים במה ש-A או B חשים *בתור* אינדיבידואלים במהלך האקראי של חוויותיהם האישיות – אנו מתעניינים רק במה שהם מרגישים וחושבים *בתור* חברים בקהילה נתונה. כשהם חובשים כובע זה, מצביהם הנפשיים זוכים לחותמת כלשהי, הופכות לסטריאוטיפיים הודות למוסדות שבהם הם חיים, הודות להשפעת המסורת והפולקלור, הודות לעצם כלי החשיבה, כלומר הודות ללשון. הסביבה החברתית והתרבותית שבה הם מתנהלים כופה עליהם לחשוב ולחוש בדרך מסוימת. גבר החי בקהילה פוליאנדרית, שבה אישה נשואה לכמה גברים, אינו יכול ללחוש אותן תחושות קנאה, כמונוגמיסט גמור, אם כי הוא עשוי לחוש כמה רכיבים שלהן. גבר החי בזירת הקולה אינו יכול להיות קשור באופן קבוע ורגשי לנכסיו, על אף העובדה שהוא מוקיר אותם יותר מכל. דוגמאות אלה הן אולי גולמיות, אך בטקסט של ספר זה תוכלו למצוא גם טובות מהן.

הדיבר השלישי של עבודת השדה הוא אפוא זה: מיצאו את הדרכים הטיפוסיות של חשיבה והרגשה, המתייחסות למוסדות ולתרבות של קהילה נתונה ונסחו את הממצאים בדרך המשכנעת ביותר. מה תהיה המתודה של הליך זה? טובי הכותבים האתנוגרפיים כאן, אסכולת קיימברידג' עם הדון, ריברס וזליגמן הנמצאים בראש שורת האתנוגרפים הבריטיים – השתדלו תמיד לצטט אמירות בעלות משמעות מכרעת *מילה במילה*. הם גם הביאו כדוגמאות מונחי סיווג של הילידים; סוציולוגיים, פסיכולוגיים ו*טרמינולוגיה טכנית* של ייצור, ותיארו את קווי המתאר המילוליים של החשיבה הילידית בדייקנות המירבית. האתנוגרף יכול לצעוד צעד נוסף בכיוון זה, ללמוד את רזי שפת הילידים ולהשתמש בהם ככלי מחקר. כשעבדתי עם השפה הקירויניאנית, התקשיתי במקצת לכתוב את האמירות ישירות בתרגום שהשתמשתי בו לראשונה בעת כתיבת הרשימות. התרגום גזל לעתים מן השפה את כל מאפייניה המשמעותיים – מחה את כל נקודותיה העיקריות – כך שנאלצתי בהדרגה לרשום לפני כמה ביטויים חשובים בדיוק כפי שנאמרו, בשפת הילידים. ככל שהכרותי עם שפתם התקדמה, כתבתי לעצמי יותר ויותר בקירויניאנית, רושם במהירות, מילה במילה, את כל הכרזותיהם. מיד לאחר שהגעתי לנקודה זאת, נוכחתי לדעת שבעת ובעונה אחת אני צובר כך לעצמי חומר לשוני רב, והייתי צריך לתקן ולשכתב שורה של מסתמכים אתנוגרפיים כדי שאוכל להשתמש בהם בכתיבת תיאוריי הסופיים.[[10]](#footnote-10) כתיבה קיריויניאנית מקורית זו ניתנת לניצול לא רק על ידי, אלא על-ידי כל אלה שבזכות יכולתם הטובה יותר לחדור לתוכן ולפרשן, יוכלו למצוא את הנקודות המקוריות שחמקו מתשומת לבי והרבה נקודות נוספות היכולות אף הן לשמש בסיס לפירושים שונים של תרבויות עתיקות ופרה-היסטוריות; אלא שכתבים אתנוגרפיים אלה שהינם ברורים כולם וניתנים לפענוח, תורגמו כבר כמעט במלואם ובאופן ברור וחד-משמעי, והוגשו עם הערות-נגד או פירושים של ילידים שהושגו ממקורות חיים.

אין מה להוסיף על נושא זה כאן, משום שמוקדש לו, ולדוגמאות שלו בכמה טקסטים של ילידים פרק שלם מאוחר יותר (פרק XVIII). פרק זה יפורסם כמובן בנפרד בתאריך מאוחר יותר.

IX

שיקולינו מובילים אפוא למסקנה שיש לגשת למטרת עבודת השדה האתנוגרפית באמצעות שלושה ערוצים:

1. *ארגון השבט והאנטומיה של התרבות שלו* חייבים להירשם במתווה ברור ויציב. שיטת ה*תיעוד הקונקרטי והסטטיסטי* של הדרכים שבאמצעותה נעשה מתווה זה חייבת להינתן. השיטה של *תיעוד קונקרטי, סטטיסטי* היא האמצעי שבעזרתו משורטט מתווה זה.
2. אל תוך מסגרת זו צריכים להיכנס *ההתרחשויות האמיתיות* *של החיים הממשיים* ו*סוגי ההתנהגות*. יש לאסוף אותם באמצעות תצפיות נקודתיות ומפורטות, בצורת סוג כלשהו של יומן אתנוגרפי שמגע הדוק עם חיי הילידים מאפשר אותו.
3. אוסף של הצהרות אתנוגרפיות, נרטיבים אופייניים, התבטאויות טיפוסיות, פריטים של פולקלור ונוסחאות כשפים צריך להינתן כ*קובץ חקוק*, כמסמך המתעד את המנטליות הילידית.

שלושה קווים מנחים אלה של גישה למטרה מובילים למטרה הסופית שהאתנוגרף אינו רשאי להסיר ממנה לעולם את עיניו. מטרה זו, בקצרה, היא להבין את נקודת המבט של היליד, את יחסו לחייו, ולראות את תפיסתו *שלו* של עולמו *שלו*. עלינו לחקור בני אדם, ואנו חייבים לחקור את מה שמעסיק אותם באופן האינטימי ביותר, כלומר האחיזה שיש לחיים בהם. בכל תרבות, הערכים מעט שונים; בני האדם שואפים למטרות שונות, מצייתים לדחפים אחרים, משתוקקים לצורות שונות של אושר. בכל תרבות, אנו מוצאים מוסדות שונים שבאמצעותם אנשים מבקשים להגשים את מטרות חייהם, מנהגים אחרים שבאמצעותם הם מספקים את מאווייהם, כללים שונים של חוק ומוסר המתגמלים אותם על מעשיהם הטובים ומענישים על סטיותיהם. כל ניסיון לחקור מוסדות, מנהגים, וכללים אלה או את ההתנהגות והמנטליות של ילידים ללא שאיפה סובייקטיבית לחוש כיצד אנשים אלה חיים, ומבלי להכיר במהות של אושרם, הוא על פי דעתי, החמצת הפרס הגדול ביותר שאנו יכולים לקבל מחקר האדם.

הקורא ימצא המחשות של הכללות אלה בפרקים הבאים. אנחנו נראה שם את הפרא חותר לסיפוק שאיפות מסוימות, להשגת סוג של ערך, למעקב אחר קו שאיפותיו. אנו נראה אותו מובל בדרך חתחתים קשה והרות סכנות על-ידי מסורת של מעשי כישוף והישגים היסטוריים נועזים, נראה אותו הולך בעקבות פיתויי דימיונו הרומנטי. אולי כשנקרא תיאור זה של מנהגים רחוקים אלה תנבע מהם תחושה של סולידריות עם יוזמותיהם ושאיפותיהם של ילידים אלה. אולי תתגלה לנו המנטליות של אותם בני אדם, ותתקרב אלינו לאורך נתיבים מסוימים שלא צעדנו בהם מעולם. אולי על-ידי הכרה באופי האנושי המצוי במבנה רחוק מאוד מאיתנו וזר לנו מאוד נוכל לשפוך מעט אור גם על זה שלנו. בכך, ובמקרה זה בלבד, נוכל להצדיק את תחושתנו שלא בזבזנו את זמננו כשהבנו ילידים אלה, את מוסדותיהם ומנהגיהם ושהפקנו מעט תועלת מן הקולה.

מפה II – דיאגרמה המראה את תחומם הגיאוגרפי של המאסים ואת הקשר שלו עם מחוזות המיושבים על-ידי פפואה-מלנזים מערביים ועל-ידי פפואנים. מועתק מ"Melanesians of British New Guinea” ברשותו האדיבה של פרופסור סי. ג'י. זליגמן.

**פרק I**

**כברת הארץ של מחוז קוּלה ותושביה**

I

השבטים החיים בתחום מערכת סחר הקולה משתייכים, כל אחד וכולם ביחד – פרט לילידי האי רוסל אולי, שעליהם כמעט איננו יודעים דבר – לאותה קבוצה גזעית. שבטים אלה מאכלסים את הקצה המזרחי ביותר של גיניאה החדשה היבשתית ואיים אלה, הפזורים בצורה של ארכיפלג מאורך, הממשיך במגמה הדרום-מזרחית של היבשת, כאילו כדי לגשר על הפער שבין גיניאה החדשה לאיי שלמה.

גיניאה החדשה היא אי-יבשתי הררי, קשה מאוד לגישה בחלקיו הפנימיים וגם בחלקים מסוימים של החוף, שבהם מחסומי שוניות, ביצות וסלעים מונעים למעשה גישה או אפילו התקרבות למוצרי המלאכה של הילידים. מטבע הדברים, ארץ מעין זו אינה מציעה בכל חלקיה אותן הזדמנויות למהגרים שנסחפו אליה והאחראיים ככל הנראה להרכבה הנוכחי של האוכלוסייה באיי הדרום. חלקי החוף הנוחים לגישה והאיים הנידחים העניקו ללא ספק קבלת פנים אוהדת יותר למרבית המהגרים; אך מאידך גיסא, הגבעות הגבוהות, האזורים הבלתי חדירים של מישורי ביצות וחופים קשים ומסוכנים לנחיתה, ריפו את ידיהם של מהגרים והעניקו לאבאוריג'ינים הגנה.

חלוקת הגזעים הממשית בגיניאה החדשה מצדיקה לחלוטין היפותיזות אלה. מפה II מראה את החלק המזרחי של האי העיקרי והארכיפלגים של גיניאה החדשה ואת החלוקה הגזעית של הילידים. החלק הפנימי של היבשת, ביצות סאגו הנמוכות והדלתות של מפרץ פפואה – אולי החלק העיקרי של החוף הצפוני ושל החוף הדרום מערבי של גיניאה החדשה, מיושבים על-ידי גזע "גבוה יחסית, כהה עור, בעל שיער מקורזל", שכונה על-ידי ד"ר זליגמן *פפואנים*, והגבעות בעיקר על-ידי שבטים פיגמאים. אנו יודעים מעט על אנשים אלה, שבטי הביצות ושבטי הגבעות כאחד, שהם ככל הנראה הילידים בחלק זה של העולם.[[11]](#footnote-11)מאחר שלא נפגוש אותם גם בתיאור הבא, מוטב שנעבור לשבטים המאכלסים את חלקיה הנגישים של גיניאה החדשה."הפפואנים המזרחיים", גזעים שהינם באופן כללי נמוכים יותר, בהירים יותר ומקורזלי שיער מאלה של חצי האי המזרחי של גיניאה החדשה והארכיפלגים שלה זקוקים עתה לשם, ומאחר שהיסוד המלנזי האמיתי דומיננטי בקרבם, אפשר לקרוא להם מלנזים-פפואנים.לגבי פפואנים מזרחיים אלה, ד"ר א. סי. הדון היה הראשון שהבחין שהם הגיעו לארץ כתוצאה מ"הגירה מלנזית לגיניאה החדשה", ויתרה מזאת, "שנדידה חד-פעמית אינה יכולה להסביר עובדות תמוהות מסוימות". את המלנזים-פפואנים עצמם אפשר לחלק לשתי קבוצות, קבוצות מזרחית וקבוצה מערבית, אשר על-פי הטרמינולוגיה של ד"ר זליגמן, נכנה מלנזים-פפואנים מערביים ובני מאסים בהתאמה. אל אחרונים אלה נתוודע בעמודים הבאים.

אם נתבונן במפה ונעקוב אחר המאפיינים הגיאוגרפיים של גיניאה החדשה וקו החוף שלה, נראה מיד שרכב ההרים המרכזי צונח בין קווי האורך 149 ו-150, ושהשונית העוטרת אותו נעלמת באותה נקודה, כלומר במערב מפרץ אורנג'רי. משמעות הדבר היא שהקצה המזרחי של גיניאה החדשה, על הארכיפלגים שלו, או במילים אחרות ארץ מאסים, הוא האזור הנגיש ביותר וניתן לצפות שיאוכלס באנשים ממוצא הומוגני, הכוללים מהגרים שכמעט לא התערבבו עם הילידים (השוו למפה II). "ובשעה שהתנאים הקיימים בפועל באזור מאסים מלמדים שלא הייתה טמיעה איטית של הפולשים עם הקבוצה האתנית הקודמת, המאפיינים הגיאוגרפיים של הטריטוריה של מערב פפואה-מלנזיה על הגבעות, ההרים והביצות, אינם מאפשרים לפולשים לשטוף במהירות את האזור וכך להימנע מהשפעתם של התושבים המקוריים..."[[12]](#footnote-12)

אצא כאן מן ההנחה שהקורא מכיר את עבודתו המצוטטת של ד"ר זליגמן, הפורסת תיאורים מעמיקים של הסוגים העיקריים של הסוציולוגיה והתרבות הפפואה-מלנזית בזה אחר זה. אך השבטים של הפפואה-מלנזים המזרחיים או אזור מאסים ראויים שנתאר אותם כאן במעט יותר פירוט, משום שהם מצויים באזור ההומוגני למדי שבו מתנהל סחר הקולה. ואמנם, מרחב ההשפעה של הקולה והאזור האתנוגרפי של שבטי מאסים חופפים כמעט לחלוטין, ואנו יכולים לראות את תרבות הקולה ואת תרבות מאסים כמעט כמילים נרדפות.

II

מפה III המצורפת מראה את אזור הקולה, כלומר הקצה המזרחי ביותר של האי המרכזי והארכיפלגים השוכנים ליד חלקיו המזרחיים והצפון-מזרחיים. כפי שאמר פרופסור סי. ג'י זליגמן: "ניתן לחלק את האזור לשני חלקים, החלק הצפוני הקטן הכולל את הטרובריאנדים, את איי מרשל בנט ואת אי העפרונים (Woodlarks) (מורואה), וכן כמה איים קטנים יותר כמו הלאפלאנס (נאדה) והאזור הדרומי הגדול יותר הכולל את שאר אזור מאסים" (צוטט לעיל בעמ' 7).

חלוקה זו מיוצגת במפה III על-ידי קו מפריד עבה בצפון האמפלטים, הטרובריאנדים וקבוצת מרשל בנט הקטנה, אי העפרונים וקבוצת לאפלן. את החלק הדרומי סברתי שכדאי לחלק לשני חלקים בקו אנכי, העובר לכיוון מזרח מיסימה, האי הדרום מזרחי ואי רוסל. מאחר שהמידע שלנו על אזור זה דל ביותר, העדפתי שלא לכלול אותו באזור דרום מאסים. באזור נפרד זה, רק הילידים של מיסימה נכנסים לסחר הקולה, אך השתתפותם תמלא את התפקיד הקטן היותר בתיאור הבא. החלק המערבי, שהוא החלק שאותו נכנה אזור מאסים הדרומי, כולל תחילה את הקצה המזרחי של היבשת, את קומץ האיים הצמודים לו, סאריבה, רוג'יאה ובסילאקי: לכיוון דרום, האי וארי, לכיוון מזרח, הארכיפלג החשוב אם כי הקטן של טיובטיוב (איי המהנדס); ולכיוון צפון, הארכיפלג הגדול של איי ד'אנטריקסטיה. בחלק אחרון זה, רק אזור אחד, זה של דובו, מעניין אותנו במיוחד. השבטים ההומוגניים מבחינה תרבותית של דרום מאסים סומנו במפה שלנו כאזור V, והדובאנים כאזור IV.

אם נשוב לשתי החלוקות העיקריות, לחלק הדרומי והצפוני, אלה ייכבשו מאוחר יותר על-ידי אוכלוסייה הומוגנית מאוד, הומוגנית הן מבחינת השפה והתרבות והן מבחינת הכרתה הברורה באחדותה האתנית. אם נצטט שוב את פרופסור זליגמן, היא "מאופיינת בהעדר קניבליות, אשר התקיימה בחלקים האחרים של האזור עד שדוכאה על-ידי הממשלה: תכונה נוספת של צפון מאסים היא הכרתם באזורים מסוימים, אך לא בכולם, בצ'יף בעל סמכויות רבות" (צוטט לעיל בעמ' 7). הילידים של אזור צפוני זה השתמשו – אני אומר השתמשו משום שמלחמות הן נחלת העבר – בסוג של מלחמה פתוחה ואבירית, שונה מאוד מן הפשיטות של המאסימים הדרומיים. כפריהם בנויים בגושים קומפקטיים גדולים, ויש להם בתי איכסון על ערימות של אכסון מזון, שונים מן המשכנות העלובים למדי הניצבים ישירות על הקרקע ואינם מורמים על חבילות. כפי שאפשר לראות במפה, היה צורך לבצע חלוקת משנה נוספת בצפון מאסים לשלוש קבוצות, הראשונה, של תושבי איי הטרובריאנד, או הבויוו'אנים (הענף המערבי); השנייה, זו של ילידי אי העפרוני (הענף המזרחי); והשלישית, הקבוצה הקטנה של ילידי האמפלטים.

מפה III – אזור קולה. טיוטת מפה המראה את חלוקות המשנה של מאסים ואת המקומות החשובים העיקריים בסחר הקולה.

ילידי אי העפרוני ואי מרשל בנט (הענף המזרחי); והאזור השלישי, הקבוצה הקטנה של ילידי אמפלט.

חלוקת משנה גדולה נוספת של שבטי קולה מורכבת מדרום מאסים, אזור אשר ממנו, כפי שנאמר זה עתה, מעניין אותנו בעיקר הענף הדרומי. ילידים אחרונים אלה הם נמוכי קומה, ובאופן כללי בעלי הופעה מושכת פחות משל ילידי הצפון. הם חיים בקהילות פזורות, כשכל בית או קבוצת בתים ניצב על חלקה קטנה של דקלים ועצי פרי, נפרדת מן החלקות האחרות. בעבר הם היו קניבלים וציידי ראשים ונהגו לפצע פשיטות פתע על אויביהם. מוסד הצ'יף אינו קיים שם, והסמכויות השלטוניות מצויות בידי זקני העדה. הם בונים בתים משוכללים למדי ומקושטים להפליא על גבי ערימות.

למטרת מחקר זה מצאתי לנכון לחתוך מן הענף המערבי בשני האזורים של המאסימים (המסומנים IV ו-V במפה III), בגלל חשיבותם המיוחדת לקולה. יש לזכור, עם זאת, שהידע הנוכחי שלנו אינו מאפשר סיווג סופי של המאסימים הדרומיים.

אלה המאפיינים העיקריים של צפון ודרום מאסים בהתאמה, שנסקרו במילים ספורות. אך לפני שנמשיך בנושא שלנו, טוב נעשה אם ניתן סקירה קצרה אך מפורטת יותר של כל אחד משבטים אלה. אתחיל בחלק הדרומי, על-פי הסדר שבו מבקר הנוסע מפורט מורסבי עם סירת הדואר, יבוא לידי מגע עם אזורים אלה, שהוא האופן שבו קיבלתי את הרושם הראשון שלי מהם. ידיעותיי האישיות על שבטים אלה הן, עם זאת, בלתי מאוזנות, ומבוססות על מגורים ממושכים בקרב בני איי טרובריאנד (אזור I), מחקר של חודש באמפלטים (אזור III); על כמה שבועות באי העפרוני או מורואה (אזור II), בשכנות לסמוראי (אזור V). ידיעותיי על כמה מן האזורים האחרים הכלולים בקולה שאובים רק מן השיחות המעטות שערכתי עם ילידי אזור זה, ועל מידע מכלי-שני שקיבלתי מתושבים לבנים. עם זאת, עבודתו של פרופסור סי. ג'י. זליגמן משלימה את ידיעותי האישיות ככל שמדובר באיזורי טיובטיוב, אי העפרוני, איי מרשל בנט וכמה אחרים.
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