דרך אור רך: שיחה בין האמן שיראל ספרא והאוצרת ליהי לוי

שיראל ספרא ואני היכרנו ב-2016 במהלך סדרת מפגשים בסטודיו שלו, כשהיה סטודנט לתואר שני באמנות בבצלאל, ואני בדיוק סיימתי את לימודי התואר השני שלי באוצרות. החיבור שלי אליו ולעבודות שלו היה מידי; משהו בשקט ובעדינות שלו ובדיבור על קסם ורוחניות, בשילוב הציורים הגדולים, מלאי הצבע, שצייר בשפה ילדית – הסגיר עולם פנימי רגיש ועשיר בדמיון. כבר במפגש הראשון שלנו, הוא הראה לי סדרת דימויים שיצר בטוש שחור על גבי דפים שתלש מספר הילדים השוודי "המסע המופלא של נילס הולגרסון ברחבי שוודיה" (שיצא לאור ב-1906-1907). השימוש בספר כ'רדימייד', או בדפים מתוכו כמצע ליצירת דימוי, היא אמנם פרקטיקה שקיימת מזה שנים רבות, ובכל זאת, עוררה את סקרנותי. סדרת הדימויים ששיראל יצר, הובילה אותנו לשיחה ארוכה על פלאות, אמונה, משברים ומסעות. בסוף אותה שיחה, שיראל אמר לי, כי ירצה, יום אחד, לאגד את הדימויים האלה לכדי ספר, וישמח אם אלווה אותו בתהליך הזה.

לאורך השנים שחלפו מאז, שיראל המשיך ליצור ועבר לחיות עם המשפחה בגליל. אני השהיתי את העיסוק בתרבות ובאמנות לטובת הסבה לעיצוב UI, אבל נשארנו בקשר, וקיווינו, שהחלום שלו להפוך את סדרת העבודות הזו לספר, יתגשם לכשיגיע הרגע הנכון. בתחילת 2021, בשיאה של מגפת הקורונה והסגרים שנלוו אליה, שיראל פנה אליי ושאל, אם ארצה ללוות אותו בתהליך יצירת הספר; כמובן שהסכמתי מיד. רגע לפני הבאתו של הספר לדפוס, שנה וחצי אחרי שהתחלנו לממש את החלום הזה - עם יותם מיכאל יוגב, שהפיק את הספר בסבלנות אין קץ ובאהבה רבה, ואבי בוחבוט, שעיצב אותו ברגישות ובחוכמה – ניהלנו, שיראל ואני, את השיחה המובאת כאן.

השיחה בינינו נוגעת בנקודות משמעותיות במסע האישי שעבר שיראל מילדותו, כבן למשפחה חרדית, דרך ה'יציאה בשאלה' במהלך שירותו הצבאי כלוחם בסיירת מגלן ועד להבשלתו כאמן רב תחומי. העבודות המופיעות בספר, מאופיינות בריבוי שכבות, משמעות והקשרים רעיוניים, אותם שאב מעולמות שונים. השימוש בצבעים עזים ובשפה ויזואלית עדינה וילדית, הופך את הדימויים למזמינים ולנעימים לעין, אך התבוננות נוספת בהם, חושפת את השימוש בגילוי ובהסתרה כדרך שבה שיראל הופך את אי השקט לאי של שקט, שבו שהייה בחוף מבטחים מרמזת תמיד על הסערה שחלפה, או על זו שבדרך.

**למחוק שירה**

היי שיראל, אני שמחה שאתה פה איתי ומתרגשת מאוד לנהל איתך את השיחה הזו, שש שנים אחרי שהרעיון לספר שלך נולד. אני מודה לך על שחלקת איתי את המסע שלך להבאת הספר לחיים. לפני שנתחיל לדבר על איך חלומות הופכים למציאות, ומהי מציאות בכלל, אולי כדאי להתחיל עם השאלה, כיצד התחיל העיסוק שלך בדפי ספרים?

"הסיפור שלי עם דפי ספרים, התחיל במהלך השנה השנייה ללימודים לתואר ראשון בבית הספר לאמנות 'מוסררה' בירושלים. באחד הקורסים קיבלנו תרגיל, בו התבקשנו לבחור אובייקט וליצור בו טרנספורמציה. לא הייתי בטוח באיזה אובייקט לבחור. כמה ימים לאחר מכן, באחד השיטוטים שלי בחנות של ספרים ישנים בבניין 'כלל', נתקלתי בעותק ישן של הספר 'בן כושים'. משהו בשם המאוד לא 'פוליטיקלי קורקט' ובתלאותיו של הגיבור, קרץ לי מאוד; ידעתי מיד שזה יהיה האובייקט שלי.   
מדובר בספר אוטוביוגרפי מ-1945 שכתב ריצ׳רד רייט, בו תיאר את החוויות שלו כילד שחור בדרום ארצות הברית, המתמודד עם גזענות קשה וחולם להגיע לצפון המדינה ולהפוך לאדם חופשי. באותה תקופה הייתי אמנם חילוני כבר קרוב לעשור, אבל ה'יציאה בשאלה' מאוד העסיקה אותי. הדמות הזו של הילד השחור, שלא מוצא את מקומו וחולם על חיים בעולם אחר, הזכירה לי מאד את החוויה שלי כילד. אחרי שסיימתי לקרוא את הספר, עלעלתי בו עד שהתמקדתי בעמוד מסוים ואז התחלתי לחבר בעין מילים מתוכו ויצרתי מהן שיר. מחקתי את כל שאר המילים עם טיפקס, כך שרק המילים או האותיות שבחרתי להשאיר, הפכו לטקסט שכעת הופיע באותו העמוד. באחד העמודים, למשל, מחקתי את כל המילים מלבד האות שין, מה שיצר צליל ארוך של ששששששש. נוסף לכך, בחרתי להשאיר משפט שלם מתוך הטקסט המקורי: ״שפת סתרים, החיים גילו לאט את פשר צפונותם״.

אחרי שיצאתי בשאלה, ניסיתי, במשך תקופה ארוכה, להגדיר את עצמי, או להבין מהי הזהות שלי; רציתי להוכיח משהו. זה היה תהליך ארוך ומורכב, ובסופו הבנתי שלא צריך לחפש, או להוכיח כלום לאף אחד. הבנתי שיש לי את החופש לחיות את החיים בצורה שהכי מתאימה לי. יש אנשים שהחיים במסגרת דתית מאוד מתאימים להם, וזה נפלא, כל עוד זה לא פוגע באחרים. אני הבנתי, שלפעמים צריך לתת לדברים פשוט לקרות, לחשוף את עצמם, ומתוכם קורה הגילוי.

בדיעבד, אני חושב שגם הבחירה ׳לטפל׳ בדפי ספר; להסתכל על מה שמופיע מולך ולברוא מתוכו עולם חדש, קשורה לתהליך הזה. כילד, גדלתי בבית דתי-לאומי, שהיה לכאורה מתון, אך למעשה, ההתנהלות בו הייתה מאוד שמרנית וסגפנית, כמעט כמו בבית חרדי. אבא שלי מגיע ממשפחה שמשתייכת ל'תנועת המוסר', אחד הזרמים היותר נוקשים ביהדות, בכל הנוגע לאיסורים ולשמירה על המידות. לא היו לנו בבית עיתונים, או מוזיקה חילונית, בעברית או בלועזית. לא היה מחשב ובוודאי לא אינטרנט, לא היו סרטים - אבל היו ספרי ילדים וכרכים של 'בריטניקה לנוער', שכילד קראתי בהם המון. הספרים האלה העשירו את עולמי הפנימי והיוו פתח לעולם הגדול שבחוץ, אבל בעיקר עוררו בי את הסקרנות והדמיון, שאי אפשר היה לתחום או להגביל באמצעות איסורים והתניות. אף על פי כן, גם על הספרים האלה הופעלה ׳צנזורה׳ מסוימת מצד הוריי. כלומר, בכל מקום שבו הופיעו דמויות לא צנועות, או כאלו שנראו חילוניות מדי, אימא שלי ציירה להן בגדים והוסיפה לבנים - כיפה ולבנות - חצאית. לדוגמה, היה לנו בבית עותק של ספר הילדים 'נוריקו-סאן הילדה מיפן' מאת אסטריד לינדגרן, אבל בספר שלנו, הילדה היפנית נוריקו-סאן התרחצה בבגדים שאימי ציירה לה..."

**הפעולה הזו שאתה מתאר, שאימא שלך ציירה בספרים, הייתה, מצד אחד, דרך יצירתית לחשוף אתכם לספרות ילדים ולעולם אחר ולא למנוע מכם את הגישה אליהם לחלוטין, ומצד שני, זוהי פעולה של השחתה, שבדרך כלל נמנעים ממנה מאוד, ודאי בעולם שמקדש ספרים. וזה, למעשה, היה גם המפגש הראשון שלך עם הפרקטיקה הזו, של ציור על גבי דפים של ספר.**

"נכון. אנחנו הרי ׳עם הספר׳, ולצייר על ספרים או למחוק חלקים מתוכם, נחשב כמעשה שעלול לזעזע לא מעט אנשים. באופן כללי, למילה הכתובה יש חשיבות עליונה ביהדות, לצד האיסור ׳לא תעשה לך פסל וכל תמונה׳. מי שגדל בסביבה דתית, ובלי קשר ל׳צנזורה׳, השפה תופסת בעבורו מקום משמעותי מאוד. היא עוטפת אותך ביומיום בכל מקום שבו אתה נמצא, הרבה יותר מדימויים - בבית הכנסת, בתפילות, במרחב הביתי שבו אתה חי. החיבור שלי לקריאה ולמילה הכתובה קרה בגיל צעיר מאוד; משהו שתמיד נקשר אצלי לעולם של רוחניות, מצד אחד, ולעולם שמחוץ לדת, מצד שני. רק בשלב מאוחר יותר הגיע המיזוג בין השניים - בין הטקסט הקיים ליצירה של דימוי."

**תאר לי את נקודת המבט ואת תהליך העבודה שלך על ספר, בו אתה בוחר ליצור את הדימויים שלך.**

"לפני הכול אני בוחן את הספר עצמו: איך הוא נראה, במה הוא עוסק, מה אני יכול להוציא ממנו ברמת התוכן. כשבחרתי בספר 'בן כושים', הוא מאד התאים לעיסוק שלי ב'יציאה בשאלה' ובקושי שהיה לי להישאר בסביבה בה נולדתי. אחריו, המשכתי לספרי מסע ופלאות, כמו 'המסע המופלא של נילס הולגרסון', או 'עליסה בארץ הפלאות' מאת לואיס קרול, העוסקים בעולם שמעבר למציאות ומעבר לחלום. בשניהם, קיימת דמות קטנה שיוצאת לעולם הגדול, מלאה בתמימות ובפחד, אך יחד עם זאת, אותה דמות יכולה למעשה לחוות חוויות גדולות מהחיים. הרגשתי שזה קצת כמו התחושות שמלוות את מי ש'יצא בשאלה'. אלה, לדוגמה, ההקשרים הרעיוניים אותם אני בוחן, כשאני בוחר את הספר.   
מהם, אני ממשיך לבחינת מצע הספר כאובייקט - הסוג, העובי וצבע הנייר, סוג הפונט, הגודל שלו, הרווחים בין המילים והאותיות ואיכות הכתב. כשאני בוחר עמוד כלשהו, אני מתחיל לשוטט בו עם העיניים; אני לא קורא אותו באופן רגיל, אלא 'סורק' אותו ויוצא למסע של חיפוש וגילוי. אני מסתכל על גושים של מילים, ולמיקום של כל מילה יש המון חשיבות. מיקום של מילה מסוימת במעלה או בתחתית הדף, עשוי לשנות את כל העבודה ולהשפיע על הדימוי שאבחר ליצור. כשאני מזהה מילה שמושכת אותי, אני ׳ננעל עליה׳ ומתחיל לחפש בסביבה שלה ובעמוד כולו, מילים ספציפיות מאוד שיוכלו לעבוד איתה. לאט לאט, מתוך החיבורים האלה, מתחיל להצטייר לי איזשהו דימוי, קומפוזיציה. אם אני לא מוצא מילים שעובדות ביחד, אני עובר לצד השני של הדף, כי אולי שם תופיע מילה שתתחבר לאחרות. יש פעמים שהמסע שלי לא מצליח, ואז אני מניח את הדף בצד, או מוסיף את המילה שחסרה בעצמי.   
השלב האחרון הוא יצירה של הדימוי עצמו, שהוא מאוד אינטואיטיבי, ומבחינתי, אני לא מוחק מילים שמופיעות בדף, אלא מצייר את הסביבה שבה המילים חיות. אם הדף הוא מעין תוואי דרך, ׳תא שטח׳, ואם הטקסט הוא השביל הרגיל, שבו כולם צועדים באותו הכיוון, כל אחד בקצב שלו – אני בוחר לצאת לטיול במסלול אחר ומסתכל כל הזמן על הסביבה; ׳מה יש פה׳ ו׳מה יש כאן׳.   
אני מדמיין את הדף כחלקת אדמה. בדרך כלל, בחפירות ארכיאולוגיות בקרקע, אנחנו רוצים לחשוף דברים שקרו בעבר וליצור הקשרים, או גרסאות שונות לסיפור, מתוך העקבות והסימנים שהדורות הקודמים השאירו, למשל: ׳כאן היה בית המרחץ וכאן הארמון הצפוני, וכאן דרכו ענבים כדי לייצר יין׳. בדפי ספר, אני עושה את הפעולה ההפוכה, אותה אני מכנה: ׳ארכיאולוגיה של כיסוי׳. אני מכסה חלקים של פני השטח ועל ידי הכיסוי, אני יוצר סיפור מתוך ההקשרים שאני מוצא, ואילו חלקים אחרים מתוכו, אני בוחר להשאיר חשופים."

**כלומר, מה שמביא אותך הרבה פעמים לגעת בספרים האלה ו׳לטפל׳ בהם, הוא גם הרצון שלך לספר סיפור אחר, ליצור לו גרסה משלך.**

"אכן, ועניין נוסף שהביא אותי לעיסוק הזה כנראה, קשור לעובדה שאובחנתי כדיסלקטי. כילד, היה לי קשה מאוד לכתוב, וככל שהשנים חלפו, כתבתי פחות ופחות. למרות שהייתי 'תולעת ספרים' ואהבתי מאוד לקרוא, בעיקר ספרי פנטזיה, הכתיבה הייתה לי קשה הרבה יותר מהקריאה. כשהתחלתי לעבוד עם דפי ספר, היה בזה מעין שחרור; זהו המקום שבו אני לא עושה טעויות או כותב עם שגיאות כתיב, כי הרי את המילים שמופיעות מולי, לא אני כתבתי; אני רק בחרתי מתוכן. לכן, בהתחלה קראתי לפרקטיקה הזו ׳למחוק שירה׳."

**למעשה, זאת גם דרך לקבל שליטה מלאה על טקסט, שבמצב רגיל עלול לייצר קושי בעבורך, לנכס אותו ולהפוך אותו לכלי שלך. זה מעניין שציינת שקראת המון ספרי פנטזיה, כי הרבה פעמים לדימויים שאתה יוצר יש ממד פנטסטי, ויש בהם התרחקות מהניסיון להתחקות אחרי מציאות של 'כאן ועכשיו'.**

"מעניין שאת אומרת את זה, כי אתמול נחשפתי לראשונה למחולל התמונות DALL-E ומאוד הסתקרנתי מהרעיון של יצירת דימוי על ידי בינה מלאכותית. התחלתי לשחק עם זה וגיליתי שהדימויים שאני ׳מחפש׳ הם נופים של עולמות או של יקומים אחרים, מציאויות אחרות. ניסיתי להבין איך יכול להיראות עולם, שהכול בו שונה לגמרי מהעולם שלנו, והחיים בו אינם דומים כלל לחיים כאן."

**ומה גילית?**

"זו שאלה טובה, שאני שואל את עצמי הרבה פעמים בהקשר של התפקיד שלי כאמן. ברור לי שלאמנות יש תפקיד אבולוציוני, שבלעדיו, השדה האמנותי לא היה קיים, גם אם בעידן הנוכחי לאלגוריתם יש יכולת לגלות יצירתיות ולייצר דימוי אמנותי, שאולי עשויה לשמש תחליף ליכולתו של האמן האנושי. אני אומר את זה כמובן בהסתייגות וחצי בצחוק, אבל ביני לבין עצמי, אני תוהה לא מעט בנוגע לערך הפעולה שלי כאמן בעולם; לאיזו מטרה היא נדרשת, אילו כוונות אני זורע באמנות שלי, ואיך אני מביא דרכה תועלת. אלה כמובן שאלות, שכל אמן עוסק בהן.

אני לא חווה את עצמי כאמן שמבקש להיות נביא, או ככזה שרואה את הדברים אחרת וצריך להציג את ה'וויז'ן' שלו לשאר העולם. אני פועל מתוך כוונה לייצר אמנות פתוחה, פרומה, כזו שמאפשרת לצופה להשתמש בה כמו איזשהו קוד או כתב סתרים, לתוכו אפשר ליצוק משמעות או כוונות מתוך השכבות והסימנים שבחרתי לחבר. חשוב לי לייצר חוויה אישית מאוד, ששונה בעבור כל צופה, כי אני מאמין שלעתים קרובות, התשובות להרבה מהשאלות שעולות בתוכנו – נמצאות אצלנו. אם נסתכל על סימנים ונבחר בהם ככאלה, הם יובילו אותנו למקום שאנחנו צריכים להיות בו, או יהוו תשובה לשאלה שעולה בתוכנו. אני אוהב את המשחקיות שיש בזה ואת החיבור של ה'חידות', שגם אני בעצמי מנסה לפענח. בסופו של דבר, כשאני עושה את פעולת הגילוי, או הפיסול במילים, ויוצק בהן דימוי, אני מצליח להראות את המילים שמתחבאות בתוך הטקסט ואת מה שאפשר ליצור מתוכן, אם רק מסתכלים עליהן אחרת. תחשבי, למשל, על זיקוקי די-נור, שמתפוצצים ומרצדים, וכל מי שמביט בהם, מתמקד בריצוד אחר. כך, כל מי שצופה ביצירה שלי, יכול להעניק לעבודות פרשנות אחרת, התלויה בהקשר האישי והתרבותי שלו, מתוך הדימוי שנוצר.

אני יכול לנסות לעורר רגש, או תחושה מסוימת, אבל כמובן שאין לי שליטה על כך, כפי שקורה לכל יצירה מרגע שהיא יוצאת לאוויר העולם; כמו שירה, שמרגע שהיא נכתבת, במובן מסוים היא כבר לא שייכת למי שכתב אותה, וכל קורא מוצא בה את הפרשנות שלו."

**אש לבנה באש שחורה**

**בוא נדבר על השירים שמופיעים בספר; מתי יצרת אותם ומהי המשמעות שלהם בעבורך?**

"התחלתי לכתוב שירה בגיל שמונה עשרה, אבל את השירים שמופיעים בספר, יצרתי ממש במהלך העבודה עליו, ואני מאוד שמח על כך. כאדם דיסלקטי, הגעתי ממקום שבו הכתיבה הייתה מלווה בבושה ובקושי; כעת, הכתיבה שלי מלווה בתחושת שחרור. יש בשירים האלה משהו חופשי, לא מתנצל, וזה, לדעתי, חלק מהיופי שלהם. משהו בהם לא שלם ולא מושלם – בכתב היד, בכתיבה, בפשטות."

**ואילו מחשבות ליוו את תהליך הכתיבה?**

"פעמים רבות, אנחנו יוצאים אל העולם כדי לגלות דברים חדשים, או לחקור מקומות לא מוכרים. בשבילי, ׳מסע קסם׳ הוא מסע פנימי שבו מפליגים על כנפי הדמיון, יוצאים למסעות ולטיולים בתוך הראש, כדי לראות אחרת את האופן שבו אנחנו חווים את העולם שבתוכנו ומחוצה לנו. זאת הייתה המחשבה שליוותה אותי בזמן שכתבתי את השירים האלה."

**השירים שלך הם גם המקום היחיד בספר, שבו הטקסט מופיע במערומיו; הוא לא מטופל בשום צורה. זהו המקום שבו המילים הן אתה, ולכן, הן גם מוסיפות ממד נוסף לעבודות שבספר.**

"אני מסכים איתך, ואם נחזור לרגע לעולם הדימויים של אדמה או ארכיאולוגיה, אז השירים שכתבתי הם שכבה אחת, אולי החשופה ביותר; שכבה נוספת מורכבת מהמילים בעמודי הספר שאותן אני לא מוחק, ומתחתיה יש את שכבת הצבע שיוצרת את הדימוי, שהיא כביכול גבוהה יותר, אבל מבחינה רעיונית לפחות, היא סוג של קרקע למילים שבחרתי להשאיר גלויות. מתחת לכל השכבות האלה נמצאות המילים החבויות, המוסתרות, שהן בעצם שכבה סמויה, הנושאת מעין מטען שהוא בעיקר אנרגטי; המילים אמנם שם, אבל אנחנו לא יכולים לראות אותן יותר, רק לדמיין מה הן."

**מעניין כיצד האופן של ההכרח להימנע מכתיבה והבחירה להתמודד עם כתיבה שלא באה בקלות – שזורים בתוך גוף העבודות הזה, ובמובן מסוים, גם מעצבים אותו.**

"העיסוק שלי בפעולת הכתיבה ובתוצרים שלה, מחזיר אותי תמיד לשיר 'אש לבנה' של נתן אלתרמן. השיר מספר על נער שיושב ומתאמץ לכתוב, אבל האותיות לא יוצאות לו טוב. עיניהם המאוכזבות של הוריו ושל הקהל הגדול נשואות אליו, והוא ממשיך לנסות ולהיכשל, עד שלבסוף, האותיות עצמן נחלצות לעזרתו. ביצירה, האפשרות לבחור ולמחוק את המילים מעניקה לי הקלה גדולה מאוד ופותחת בפניי המון אפשרויות. אצל אלתרמן, מופיע הדימוי של השפה כפיסול. הכתיבה עצמה, בעיניו, היא 'אש לבנה באש שחורה', שזה הדהוד של פסוק מהגמרא: התורה שקיבל משה בסיני ניתנה לו 'אש לבנה חרותה באש שחורה'.

בתקופה שבה התחלתי למחוק דפי ספרים, ה'יציאה בשאלה' העסיקה אותי מאוד ולאט לאט עברתי מסע עם העבודות. אני נמצא איתן תקופה ארוכה, ובתקופות שבהן אני תוהה איפה הקול שלי, מהי הדרך שלי, ואיפה אני - העבודות האלה משמשות אותי כמצפן. אני חוזר אליהן, ותמיד יש בהן משהו שמראה לי איפה אני נמצא, וממקם אותי בדרך בה אני עובר."

**אני מנסה להבין לאיזה מקום בעולם הפנימי שלך אתה קושר את היצירה שלך. מלבד היבט הגילוי וההסתרה ונושא בריאת העולם האחר, שמתקשר אל חוויות ילדותך וה'יציאה בשאלה', האם אתה יכול לספר על מקומות נוספים שמובילים אותך ביצירה?**

"קיים בי המקום הספיריטואלי יותר, שחייב, לדעתי, להיות קשור לאמנות שאני עושה. אני מתכוון לכל מה שמעבר ליכולת התפיסה של התודעה והחושים וכן לשימוש בכוח שיש למילים. חלק מהאמונות שלי הן, שמעשה האמנות (אפרופו, למילים ׳אמונות׳ ו׳אמנות׳ יש אותו שורש...) מתקיים בחיבור שבין כוונה למעשה. כשאני עובד על תערוכה או על ספר, שוררת תמיד תובנה עמוקה יותר, שמרחפת מעל הדברים וקשורה לתהליכים שקורים לאורך הזמן, וזאת למעשה, שכבה נוספת שמכילות העבודות שלי. כשעבדתי על יצירת הדימויים לספר, מה שהנחה אותי היה, מצד אחד, להתבונן פנימה ולצאת משם למסע, ומצד שני, היה בי דחף לגעת במקום שמנותק מממשות, שמופיע גם בדימויים עצמם. כנראה שהמקום הזה קשור לפוסט טראומה שעמה אני מתמודד מאז השירות הצבאי שלי במלחמת לבנון השנייה; הניסיון לברוח מכל מה שיכול להפעיל טריגרים בחיים עצמם וליצור מרחב בטוח, כמעט אסקפיסטי, באמצעות הציורים, שפעמים רבות, יש בהם משהו מופשט. בשבילי, השהייה בסטודיו ופעולת היצירה הן אקט של ניתוק מהחיים, ממה שהמציאות מחייבת, כמו אי של שקט. דבר נוסף שמנחה אותי כשאני ניגש לעבודה, הוא הרצון לייצר בעבור הצופה חלון למקום אחר; כזה שיאפשר לו ניתוק רגעי או השהייה מהמציאות העכשווית."

**כשאתה מדבר על המקומות אליהם הפוסט טראומה של השירות הצבאי לקחה אותך, אני חושבת על זה שחלק מהכוח שיש בעבודות שלך - ושלדעתי, גם משקף מאוד את מי שאתה - הוא שבהרבה מהן מופיע עולם עדין ורך, הבא לידי ביטוי בבחירות הצבעוניות ובדימויים עצמם. יחד עם זאת, ככל שמעמיקים בציורים ובהקשרים שיצרת בתוכם וכשמתבוננים בהם ברצף, עולה מתוכם קול נוסף, מטריד ועוכר שלווה. לדעתי, זהו הלב של גוף העבודות האלה; מעין התהלכות חרישית בין צירים של משמעות, שלרגע אחד הם יכולים להיות מרגיעים וברגע אחר, הופכים למטרידים.**

"את צודקת, וזה מאוד מתחבר לאופי שלי. אנשים רואים אותי ומשוכנעים שאני רגוע מאוד ואסוף, אבל מי שנכנס לעומק הבור הזה, רואה גם את הסערה, את הניגודיות הזו, שהיא מאוד חמקמקה."

**לקראת סיום, אני רוצה שנחזור רגע לחיבור שלך לעולם הרוחני. איפה אתה מוצא את החיבור הזה בעבודות שלך?**

"דיברנו על האיסור ביהדות - ׳לא תעשה לך פסל וכל תמונה׳. אצלי בראש וגם בחלק מדפי הספר, יש איזשהו משחק עם עולם הקבלה שלמעשה, יצר ביהדות את הפריצה הראשונה כמעט של האיסור הזה. הדימויים הקבליים מראים איך המילים לא סתם כתובות על הדף. למיקום שלהן ולחיבורים ביניהן יש המון משמעות וגם כוח, שזה בדיוק מה שהציווי ׳לא תעשה לך פסל וכל תמונה׳ בא לנטרל או למנוע; את הכוח שיש לדימוי. והנה, בתוך היהדות צמחה תורת הסוד, שעשתה שימוש במילים לשם יצירת דימויים, השליכה עליהן כוחות ויצרה מתוכן מפה, המארגנת ומדגימה באמצעים ויזואליים ואסתטיים כיצד אלוהים עצמו מופיע בעולם, או מהן עשר הספירות וכדומה. השירה שאני כותב, או העבודות שאני יוצר, מהדהדות את המקום הזה, שקשור יותר לעולם הרוחני. אני מאד מאמין שלמילים יש המון כוח, ושלעבודות יש כוח. פעמים רבות אני מתחבר לדימוי, או לתחושה של להיות 'צינור' למשהו בזמן שאני נוכח בחוויה; העצמיות שלי היא פתח לאינטואיטיביות ולשחרור של משהו בתודעה שמאפשר לדברים להתגלות. אני מתחבר למעין ממד באלוהות, שגם בי יש חלק ממנו, עם כמה שזה נשמע ערטילאי או עמום."

**התחושה הזו דווקא לא נשמעת לי ערטילאית, כי אני מניחה שאתה מתכוון למקום או לערוץ שדרכו אתה מתחבר למשהו אוניברסלי, או למשהו שגדול יותר מעצמך, או מהרגע שבו אתה נמצא.   
שיראל, תודה לך על השיחה, על שחלקת ושיתפת מעולמך ומדרכך האמנותית. אני מאחלת לך, שתמצא את האיזון בין אי השקט לאיים של שקט בעשייה וביצירה.**