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INTRODUCTION

La publication d’un inédit est toujours un événement. A fortiori
lorsqu’il s’agit d’un inédit de Jacques Ellul. Celle, récente, de
Théologie et Technique1, avait permis de reconsidérer certaines
des positions de l’auteur, grâce à l’un des rares livres qui mettait
en œuvre en son sein même la dialectique entre l’approche théo-
logique et l’analyse critique de la société technicienne ; elle avait
en sus offert des propositions concrètes, trop rares chez Ellul,
pour l’application effective d’une éthique de la non-puissance.

Le présent ouvrage inédit est d’autant plus précieux que, d’une
part, il constitue une surprise (l’existence de Théologie et Tech-
nique était connue, et plusieurs extraits avaient déjà été publiés) ;
que, d’autre part, il offre au lecteur plusieurs développements sur
des questions que notre auteur n’a abordées nulle part ailleurs ; et
qu’enfin, il représente peut-être, à proprement parler, un chaînon
manquant dans l’œuvre éthique de Jacques Ellul. Aussi nous
proposons-nous, avant de mettre en exergue les apports novateurs
de ce texte, de tenter d’en clarifier les circonstances de la rédac-
tion et les raisons de la non-publication (même si, face à un
dossier particulièrement opaque et embrouillé, nous en sommes
bien entendu réduits aux hypothèses), et de le situer dans l’archi-
tecture globale et dans les grandes lignes de l’œuvre théologique
et éthique ellulienne.

1. Cf. Jacques Ellul, Théologie et Technique. Pour une éthique de la non-
puissance. Textes édités par Yves Ellul et Frédéric Rognon, Genève, Labor et
Fides, 2014.
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Les circonstances de la rédaction et les raisons
de la non-publication de la seconde partie
de Le Vouloir et le Faire

Ce texte est parvenu jusqu’à nous grâce à Bernard Rordorf,
professeur honoraire de théologie systématique de la Faculté de
théologie de l’Université de Genève. Celui-ci a en effet récemment
découvert, dans ses propres archives, la photocopie d’un tapuscrit
intitulé : Le Vouloir et le Faire – seconde partie. Il se souvient
qu’elle lui avait été remise à Montpellier par Daniel Joubert, peut-
être en 1961 ou 1962, au plus tard en 1964, soit l’année de la
publication de la première partie de l’ouvrage2. Daniel Joubert,
alors étudiant en hypokhâgne, proche des situationnistes qu’il ira
rencontrer à Strasbourg, était originaire de Bordeaux, et intime de
Jacques Ellul3 ; très probablement, selon Bernard Rordorf, s’agis-
sait-il de l’un des textes que Jacques Ellul et Bernard Charbonneau
(qui fit de même avec le tapuscrit de L’État4) faisaient circuler dans
certains cercles restreints pour susciter leurs réactions et réflexions
avant publication. Le tapuscrit comprenait les deux parties de Le
Vouloir et le Faire, dans le même état, sans notes en bas de page, et
Bernard Rordorf a jeté la première partie quand elle est parue.

Il s’agit d’un document de 277 pages, dont la pagination com-
mence à la page 250 pour se terminer à la page 526. Il comprend
deux chapitres : le chapitre IV intitulé : « Conditions et caractères
d’une Éthique chrétienne » (pages 250 à 391) et le chapitre V inti-
tulé : « Le Contenu de l’Éthique » (pages 392 à 526)5. Ils se situent

2. Bernard Rordorf relate ce fait dans : Frédéric ROGNON, Générations
Ellul. Soixante héritiers de la pensée de Jacques Ellul, Genève, Labor et
Fides, 2012, p. 284.

3. Daniel Joubert est cité par Jacques Ellul dans Les combats de la liberté,
à propos d’un article qu’il a écrit en 1964 dans Le Semeur, revue de la
Fédération des étudiants protestants (la « Fédé ») dont il était membre actif :
cf. Jacques ELLUL, Les combats de la liberté. Éthique de la liberté, t. 3, Paris/
Genève, Le Centurion/Labor et Fides, 1984, p. 84, n. 1.

4. Cf. Bernard CHARBONNEAU, L’État, Paris, Economica (Classiques des
sciences sociales), 1987. La version publiée en 1987 est assez différente, au
souvenir de Bernard Rordorf, de celle qui circulait à partir de 1951.

5. Pour respecter la logique du premier volume publié en 1964, nous
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donc clairement dans le prolongement des trois chapitres du premier
volume ; celui-ci, dans sa première édition6, court jusqu’à la
page 218, à laquelle il faut ajouter la Table des matières, mais il est
probable que son tapuscrit allait jusqu’à la page 249. Les deux
parties ont donc une taille analogue. Par ailleurs, le texte inédit ne
comprend ni notes en bas de page7, ni bibliographie, ni Table des
matières.

Le premier volume, publié en 1964 chez Labor et Fides, pré-
sente ainsi sa page de garde :

LE VOULOIR
ET LE FAIRE

Recherches éthiques pour les chrétiens

C’est Dieu qui produit en vous
le vouloir et le faire
selon son bon plaisir

(Phil. 2:13)

Introduction (première partie)

L’épigraphe et la mention « Introduction (première partie) » n’ap-
paraissent pas en page 1 de couverture, mais la jaquette comprend,
après le titre et le sous-titre, la formulation : « Introduction I ».

avons ici intitulé le chapitre IV «Quatrième partie » (pp. 53-184) et le
chapitre V «Cinquième partie » (pp. 185-311). Les « Paragraphes » men-
tionnés par le signe conventionnel « § » dans le manuscrit sont devenus des
«Chapitres ».

6. Cf. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire. Recherches éthiques pour les
chrétiens. Introduction (première partie), Genève, Labor et Fides (Nouvelle
série théologique 18), 1964.

7. Toutes les notes en bas de page sont donc nôtres. Elles comprennent la
mention d’autres textes de Jacques Ellul abordant la même thématique ; des
références précises lorsqu’est cité un autre auteur ; la présentation d’un auteur
cité ; l’explicitation d’une expression ; ou la tentative de combler les lacunes
du texte.
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La réédition de Le Vouloir et le Faire, en 2013, a remplacé le
sous-titre par : « Une critique théologique de la morale », et a
gommé toute référence à l’« Introduction » et à la « première par-
tie »8. On a en effet longtemps cru qu’en raison de la richesse de son
contenu, ce volume se suffisait à lui-même, et qu’il constituait
davantage qu’une série de prolégomènes à l’ensemble de l’œuvre
éthique de Jacques Ellul. On a également supposé que la mention
« première partie » devait être comprise comme équivalente à
« Introduction », l’accolement des deux et les parenthèses indiquant
plutôt un rapport d’identité (au risque d’une certaine redondance)
qu’un rapport d’inclusion : l’Éthique de la liberté (en deux
volumes)9 aurait fait office de seconde partie, et Les combats de la
liberté10 de troisième partie. Nous découvrons aujourd’hui que
l’ouvrage publié en 1964, et réédité en 2013, ne constituait que la
première partie d’un ensemble deux fois plus volumineux, ce der-
nier n’étant néanmoins conçu par son auteur que comme l’introduc-
tion à sonœuvre éthique.

Certaines notations de la plume même de Jacques Ellul pou-
vaient sembler étayer la première compréhension, fautive, du sta-
tut du volume publié sous le titre : Le Vouloir et le Faire, dans
l’économie de sa pensée éthique : il s’y réfère parfois en mention-
nant simplement son « Introduction », et il présente Les Combats
de la liberté comme la « partie 3 ». Mais c’était faire peu cas de
plusieurs autres notations, explicites.

La principale d’entre elles se situe dans l’«Avertissement » du
tome I de l’Éthique de la liberté, daté de 1970 (et publié en
1973), qui commence ainsi :

Ce volume [l’Éthique de la liberté], écrit entre 1960 et 1966, paraît
avant son temps puisque la seconde partie de l’Introduction à
l’Éthique [Le Vouloir et le Faire] n’est pas achevée. La première partie
contenait « le problème du bien » et la relation entre la Foi chrétienne,
la morale chrétienne et les autres morales. La seconde partie doit

8. Cf. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire. Une critique théologique de
la morale, Genève, Labor et Fides, 2013².

9. Cf. Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, 2 tomes, Genève, Labor et
Fides (Nouvelle série théologique 27 et 30), 1973.

10. Cf. Jacques ELLUL, Les combats de la liberté.
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comporter d’une part l’esquisse des conditions que doit remplir une
éthique chrétienne (et ses caractères), d’autre part le problème de
l’éthique sociale. Beaucoup d’éléments en sont rédigés, mais il me
paraissait qu’il était plus urgent de faire paraître ce premier volume11.

Ce passage indique donc clairement l’existence d’une « seconde
partie » de l’« Introduction à l’Éthique », en chantier, semble-t‑il.
Mais on peut s’interroger sur ce prétendu caractère d’inachève-
ment. À ce propos, deux hypothèses se présentent à nous.

S’agit-il d’un texte dont le corps serait incomplet ? Cette pre-
mière hypothèse s’avère peu vraisemblable : le tapuscrit dont
nous disposons semble bien achevé, se terminant même par un
«Amen » (page 311) ! Peut-être une conclusion était-elle envisa-
gée, mais il est peu probable qu’un chapitre supplémentaire fût
prévu. Jacques Ellul annonce d’ailleurs les deux thématiques
qui devaient être traitées dans le second volume : d’une part,
« l’esquisse des conditions que doit remplir une éthique chré-
tienne (et ses caractères) » (ce qui correspond exactement à la
Quatrième partie) ; d’autre part, « le problème de l’éthique
sociale ». La Cinquième partie traite d’autres questions, celles
afférentes au contenu de l’éthique, plus précisément celles du
rapport entre éthique et loi, de la relation entre éthique et dogma-
tique, et de l’interprétation des textes bibliques de caractère ou à
portée éthique. Mais sans qu’un chapitre lui soit consacré, le pro-
blème de l’éthique sociale est abordé, et d’une certaine manière
« réglé », dans la Quatrième partie (notamment par cette formule
lapidaire : « il n’y a pas d’éthique sociale chrétienne » [page 78],
et par l’argumentation qui l’encadre [cf. pages 75 à 84]) ainsi que
dans la Cinquième partie (notamment dans la charge contre le
Christianisme social [cf. page 188]). Cette inadéquation relative
entre le programme annoncé et les questions traitées ne signifie
pas nécessairement que le texte de la seconde partie de Le Vouloir
et le Faire n’ait pas été dans cet état d’achèvement lors de la
rédaction de l’«Avertissement » de l’Éthique de la liberté.

La seconde hypothèse, plus probable, est la suivante : l’inachè-
vement en question ne concerne-t‑il pas simplement un certain

11. Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, tome 1, p. 7.
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nombre de « trous » à combler, et de l’absence totale de notes en
bas de page et de bibliographie, comme on le constate dans le
tapuscrit ? Ce point ne doit d’ailleurs pas étonner, car Jacques
Ellul avait l’habitude d’écrire ses livres (plusieurs en parallèle, ce
qui éclaire la question des délais de publication) de manière
linéaire, puis d’en reprendre le texte achevé pour combler les
quelques lacunes, et d’ajouter en dernier les notes en bas de page ;
ceci explique que la totalité des notes infrapaginales sont de notre
fait, y compris celles qui tentent de compléter le texte en remplis-
sant ces « trous », laissés dans le tapuscrit à l’état d’espace vide
ou d’un simple «X » au crayon. Si donc « beaucoup d’éléments
en sont rédigés », comme le mentionne l’«Avertissement » déjà
cité, cela signifie probablement que le texte n’attendait plus
qu’une relecture susceptible de compléter ces quelques carences,
l’adjonction des notes en bas de page, sans doute la rédaction
d’une conclusion, et peut-être la constitution d’une bibliographie.
Signalons que l’édition de la première partie, en 1964, ne compre-
nait pas de bibliographie, et que celle qui figure dans l’édition de
2013 a été ajoutée, à partir des références indiquées par Jacques
Ellul dans ses notes en bas de page, parfois actualisées.

Il nous reste à interpréter le sentiment d’urgence qui, en 1970,
dissuade Jacques Ellul d’achever et de publier cette seconde par-
tie, pour se consacrer à l’Éthique de la liberté. Il convient tout
d’abord de relever que l’auteur justifie son choix par une décision
personnelle, et n’évoque nullement une opposition de l’éditeur,
qui, pour des raisons d’évaluation du contenu du texte ou de poli-
tique éditoriale, voire financière, aurait pu s’opposer à la publica-
tion de la deuxième partie dans la foulée de la première. Si l’on
fait crédit à Jacques Ellul de cette clause, on peut comprendre la
teneur de l’urgence (ou plus exactement de la hiérarchie dans les
urgences : « il était plus urgent de faire paraître… ») de deux
manières, d’ailleurs non exclusives l’une de l’autre : pour des rai-
sons externes, ou pour des motivations intérieures. On sait que le
tournant des années 1960 et 1970 était marqué par d’importants
mouvements sociopolitiques, par de profondes mutations cultu-
relles, et par d’intenses débats idéologiques. Révolution, liberté,
libération, engagement, progrès, espoir étaient les leitmotive des
discours, des mots d’ordre et des manifestes. Jacques Ellul aurait
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ainsi voulu prendre part aux débats de la scène intellectuelle, à sa
manière, c’est‑à-dire à contre-courant, en exposant les traits de la
véritable liberté, de l’espérance qui n’a que faire de l’espoir, et de
l’engagement authentique : de telles thématiques pouvaient
paraître plus significatives et plus audibles, et donc plus urgentes
dans le contexte du moment, que des spéculations sur le caractère
eschatologique de l’éthique chrétienne, ou sur les rapports entre
éthique et dogmatique.

Mais il est des raisons internes au cheminement personnel de
Jacques Ellul, et au déploiement de son œuvre, qui éclairent sans
doute mieux le discernement d’une telle urgence. On sait que le
professeur de Bordeaux comprenait l’ensemble de ses livres
comme une dialectique entre un versant théologique et un versant
sociologique, entre éthique chrétienne et critique de la société
technicienne :

Si vous ne prenez en compte que la dimension théologique, il vous
manquera l’élément d’incarnation, confiait-il à Patrick Chastenet. Si
vous vous intéressez uniquement à la dimension sociopolitique, vous
buterez constamment sur une absence de réponse ou d’ouverture. En
réalité, comme me l’a dit très justement un de mes lecteurs, je n’ai
pas écrit des livres, mais un seul livre dont chacun est un chapitre12.

Et de fait, chacun des livres du versant sociologique trouvait
un contrepoint théologique dans un ouvrage de l’autre versant.
C’est ainsi que Politique de Dieu, politiques de l’homme13 vient
en contrepoint dialectique de L’illusion politique14, que La parole
humiliée15 vient en contrepoint de Propagandes16, que La foi au

12. Jacques ELLUL et Patrick CHASTENET, À contre-courant. Entretiens
(1994), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 392), 2014², p. 62.

13. Cf. Jacques ELLUL, « Politique de Dieu, politiques de l’homme »
(1966), in : ID., Le défi et le nouveau. Œuvres théologiques 1948-1991,
Paris, La Table Ronde, 2007², pp. 347-500.

14. Cf. Jacques ELLUL, L’illusion politique (1965), Paris, La Table Ronde
(La petite Vermillon 214), 2004³.

15. Cf. Jacques ELLUL, La parole humiliée (1981), Paris, La Table Ronde
(La petite Vermillon 391), 2014².

16. Cf. Jacques ELLUL, Propagandes (1962), Paris, Economica (Clas-
siques des sciences sociales), 2008³.
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prix du doute17 vient en contrepoint des Nouveaux possédés18. Et
Jacques Ellul d’ajouter, dans ses entretiens avec Madeleine
Garrigou-Lagrange, en 1981 :

J’ai reçu récemment une lettre où quelqu’un me disait : « Je viens
de lire votre Système technicien. Et j’ai vu brusquement que votre
livre sur L’espérance lui avait d’avance répondu. » Cela n’a fait
l’objet d’aucun calcul de ma part, mais c’est très vrai. Par contre,
j’avais bien prévu que L’éthique de la liberté serait le contrepoint
dialectique de mes études sur la technique19.

C’est peut-être là que réside l’une des clefs de l’énigme : il
devenait urgent, aux yeux de Jacques Ellul, d’offrir un contre-
point théologique et éthique à La technique ou l’enjeu du
siècle20, ouvrage déjà publié depuis 1954. Il en allait de l’équili-
bre architectural de l’œuvre globale, et les prolégomènes au ver-
sant éthique que constituait Le Vouloir et le Faire (avec les deux
parties comme avec la seule première) ne pouvaient suffire.
Jacques Ellul se devait d’aborder résolument les questions affé-
rentes à la liberté, d’autant que le texte était prêt depuis quatre
ans. Il faut par ailleurs se souvenir que Jacques Ellul avait 58 ans
en 1970, et qu’il envisageait de mener à son terme une œuvre
éthique considérable, comme il l’indique dans la suite de
l’«Avertissement » à l’Éthique de la liberté :

Il me semblait […] que l’éthique devait découler de la relation
même avec Christ. Mais il y fallait une médiation. Je l’avais trou-
vée, et je comptais le justifier longuement à la fin de l’Introduc-
tion, dans les « vertus théologales » que donne Paul. Il me semblait
en effet qu’à chacune correspondait un « secteur » de la vie chré-
tienne, et qu’il fallait reprendre chaque question dans la perspec-

17. Cf. Jacques ELLUL, La foi au prix du doute. « Encore quarante
jours… » (1980), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 404), 2015³.

18. Cf. Jacques ELLUL, Les nouveaux possédés (1973), Paris, Mille et une
Nuits, 2003².

19. Jacques ELLUL, À temps et à contretemps. Entretiens avec Madeleine
Garrigou-Lagrange, Paris, Le Centurion (Les interviews), 1981, p. 162.

20. Cf. Jacques ELLUL, La technique ou l’enjeu du siècle (1954), Paris,
Economica (Classiques des sciences sociales), 2008³.
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tive de ces trois « vertus ». Mais chacune s’exprimait dans un cer-
tain type de comportement. Ainsi j’avais conçu qu’à l’Espérance
devait correspondre une éthique de la Liberté, à la Foi une éthique
de la Sainteté, à l’Agapè, une éthique de la Relation. Je m’étais
résolu en 1960 à écrire l’Éthique de la liberté (quoique l’Espérance
ne soit pas la première !) parce qu’il m’apparaissait de plus en plus
certain que la liberté était le lieu, la condition, le champ de toute
l’Éthique chrétienne, et qu’il ne pouvait y avoir Sainteté et Rela-
tion qu’en fonction et à partir de la liberté. Puis les deux autres
parties de l’éthique s’enchaînaient l’une à l’autre : la Sainteté en
tant que mise à part, service et témoignage pour Dieu, combat de
la foi, devait marquer la spécificité du christianisme incarné. Mais
il ne peut y avoir mise à part que pour l’envoi. La rupture est
préalable, mais implique de retrouver le monde, la société, le pro-
chain dans un autre type de relation. La Sainteté mise à part ne
peut être suffisante, elle nécessite la relation. Tel est le plan de
cette éthique, que j’aurai à justifier beaucoup plus longuement
dans l’Introduction21.

Cette citation nous est précieuse à plusieurs titres. Elle nous
révèle tout d’abord l’intention de Jacques Ellul, et la logique de
son œuvre éthique : aux trois vertus théologales énoncées par
l’apôtre Paul en 1 Corinthiens 13,13 – l’espérance, la foi et
l’amour – correspondent trois topoï de la vie chrétienne – la
liberté, la sainteté et la relation ; la liberté est première, car le
dégagement préalable est la condition de la sainteté ; celle-ci n’a
pas sa finalité en elle-même, car la mise à part est édictée en vue
d’une autre relation avec le prochain ; l’amour est donc l’horizon
de la vie chrétienne. Jacques Ellul envisageait de rédiger une
Éthique de la liberté, qu’il a réussi à réaliser en trois volumes22 ;
puis une Éthique de la sainteté, qu’il a quasiment terminée, sans
avoir le temps de la publier, ce qui sera fait prochainement après
un travail d’établissement du texte ; et enfin, une Éthique de
l’amour, qu’il n’a hélas pas même eu l’heur de commencer. C’est
donc ce programme colossal qu’il était impatient d’entreprendre,

21. Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, tome 1, p. 7.
22. Cf. Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, 2 tomes ; Les combats de la

liberté.
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et qui a pu l’amener à remettre au second plan, ou à une date
ultérieure, la publication de la seconde partie de son Introduction
intitulée Le Vouloir et le Faire. Mais cet extrait de l’«Avertisse-
ment » nous apprend aussi que ce programme devait être présenté
et justifié « à la fin » de cette « Introduction » : sans doute dans sa
conclusion. Le passage de l’imparfait (« je comptais le justifier »)
au futur (« j’aurai à justifier ») entre le début et la fin de cette
citation nous laisse supposer que Jacques Ellul n’avait pas
renoncé à la publication de la seconde partie ; c’est donc plutôt la
charge titanesque de la rédaction de l’Éthique de la sainteté, à
défaut de démarrer celle de l’Éthique de l’amour, qui a mobilisé
ses forces dans ses dernières années, et a finalement remis le
parachèvement et l’édition de cette deuxième partie aux calendes
grecques.

Nous n’avons cependant pas épuisé les indices susceptibles de
nous aider à élucider la relation problématique entre Le Vouloir
et le Faire et l’Éthique de la liberté. Il convient encore de nous
tourner vers les traductions anglaises. Il était en effet question de
publier l’Éthique de la liberté aux États-Unis avant sa parution
en français. La première partie de Le Vouloir et le Faire avait été
traduite et publiée en 1969 sous le titre : To Will and To Do23. Et
les deux tomes de l’édition française de l’Éthique de la liberté
portent, de manière fautive, la mention suivante : « L’édition ori-
ginale a paru sous le titre : The Ethics of Freedom, 1973 »24. Les
combats de la liberté situent même cette parution en 196825. En
réalité, les choses se sont passées un peu différemment : The
Ethics of Freedom a paru en 197626, soit trois ans après l’édition
française. Comme l’exprime Geoffrey W. Bromiley, le traducteur

23. Cf. Jacques ELLUL, To Will and To Do. An Ethical Research for
Christians, trad. C. Edward Hopkin, Philadelphia, Pilgrim Press, 1969.

24. Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, tome 1, p. 6 ; tome 2, p. 6.
25. Cf. Jacques ELLUL, Les combats de la liberté, p. 7 : « Les deux

premières études [Éthique de la liberté, tomes 1 et 2] ont paru en anglais en
1968 [cette date est erronée : il s’agit de 1976] et en français en 1973 [cette
date est exacte, mais la page 2 du même ouvrage indique que les deux tomes
ont paru en 1973 et 1975]. »

26. Cf. Jacques ELLUL, The Ethics of Freedom, Geoffrey W. BROMILEY

(éd. et trad.), Grand Rapids (MI), Eerdmans, 1976.
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et éditeur de ce volume, dans sa préface, « cette traduction de
l’Éthique de la liberté d’Ellul a un arrière-plan compliqué »27. Il
explique ensuite que Jacques Ellul avait planifié quatre volumes :
l’Introduction, l’Éthique de la liberté, l’Éthique de la sainteté, et
l’Éthique de la relation. Puis il continue en ces termes :

Il [Jacques Ellul] a publié la première partie de l’Introduction il
y a de nombreuses années, mais en raison de plusieurs interrup-
tions n’a jamais pu compléter la seconde partie, et a décidé à la
place de continuer avec des questions concrètes dans l’Éthique
de la liberté. Les références à un travail antérieur ou à la pre-
mière partie de l’Introduction, dispersées dans le présent volume,
sont à rapporter aux prolégomènes éthiques inachevés28.

Le traducteur américain de l’Éthique de la liberté adhère donc
à la thèse d’un inachèvement de la seconde partie de Le Vouloir
et le Faire, qu’il explique par des « interruptions » dans la rédac-
tion, et qui aurait conduit Jacques Ellul à un déplacement de
questions théoriques vers des applications pratiques. Geoffrey W.
Bromiley précise ensuite que la présente traduction a été réalisée
à partir du tapuscrit français, mais qu’avant sa publication Jac-
ques Ellul a fait paraître un premier volume en français sous le
titre : La Flamme de la liberté29. Cette indication ne laisse pas
d’étonner, puisque le titre sous lequel l’ouvrage est paru a tou-
jours été : Éthique de la liberté. Le préfacier ajoute que des chan-
gements avaient alors été apportés par rapport au tapuscrit traduit
en anglais30, et qu’ils ont été intégrés dans une nouvelle version

27. « This translation of Ellul’s Ethics of Freedom has a complicated
background » (Geoffrey W. BROMILEY, « Editor’s Preface », in : ibid., p. 5).

28. «He published the first part of the Introduction many years ago, but
due to various interruptions could never complete the second part and
decided instead to move on to material questions in The Ethics of Freedom.
The scattered references to an earlier work or to the first part of the
Introduction in the present text are to the uncompleted ethical prolegomena »
(ibid.)

29. « The Flame of Freedom» (ibid.)
30. Joyce Hanks, dans sa bibliographie quasi exhaustive des ouvrages et

des articles de Jacques Ellul, ainsi que des traductions, parle même de
«modifications considérables » : « The French manuscript was apparently
considerably modified by Ellul after it was delivered to the U.S. publisher,
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de la traduction avant publication : il s’agit des parties I à III de
The Ethics of Freedom, qui correspondent rigoureusement au
premier volume de l’Éthique de la liberté. Ensuite, les choses
deviennent plus complexes. Sans mentionner en aucune façon le
second volume de l’Éthique de la liberté, Geoffrey W. Bromiley
évoque le « second livre d’Ellul »31, qui correspond à la partie IV
de The Ethics of Freedom. Il s’agit en fait du texte qui deviendra,
en 1984, Les combats de la liberté 32, et qui, pour sa part, a
effectivement été publié premièrement en anglais, en 1976. Là
encore, les modifications, les recompositions et les ajouts ont été
nombreux entre le dépôt du tapuscrit entre les mains de l’éditeur
américain, et la publication en français, huit ans plus tard33. Ceci
explique les différences importantes entre les deux versions,
anglaise et française, comme l’indique le tableau sis à la fin de
cette Introduction34. Dans son « Editor’s Preface », Geoffrey W.
Bromiley ajoute, entre parenthèses et en guise de clin d’œil, que
« les experts en analyse littéraire pourraient exercer leurs compé-
tences en démêlant les fils d’un Ellul 1, un Ellul 2, un Ellul 3, le
travail du traducteur, et celui de l’éditeur, avec des possibilités de
chassés-croisés que les textes bibliques ne peuvent plus offrir »35.

and before the books were published in France » (Joyce Main HANKS,
Jacques Ellul : an annotated bibliography of primary works, Stanford [CT],
Jai Press Inc., 2000, p. 57).

31. Geoffrey W. BROMILEY, « Editor’s Preface », in : Jacques ELLUL, The
Ethics of Freedom, p. 5.

32. Cf. Jacques ELLUL, Les combats de la liberté. Cet ouvrage porte en
sous-titre : Éthique de la liberté, t. 3.

33. Dans son «Avertissement » en ouverture des Combats de la liberté,
Jacques Ellul donnera d’ailleurs les indications suivantes : « Ce texte a été
écrit en 1966 [soit dans la foulée de l’Éthique de la liberté]. Des avatars
multiples d’édition l’ont empêché de paraître ; il fut relu en 1972, remanié en
1974, et révisé finalement en 1980-1982 [soit après sa publication en
anglais], mais en respectant tout ce qui datait de la première rédaction »
(Jacques ELLUL, Les combats de la liberté, p. 7).

34. Cf. infra, pp. 51-52. Outre les remaniements dans l’ordonnancement
des paragraphes, la version française a ajouté notamment le développement
intitulé : « Le problème biblique. L’esclavage » (pp. 144-158), celui sur Lech
Walesa et sur le terrorisme (pp. 164-167), ainsi que la conclusion intitulée :
« Sans conclusion » (pp. 319-336) qui comprend deux parties : « La liberté,
un milieu » (pp. 319-323) et « La femme et la liberté » (pp. 324-336).

35. « Experts in literary analysis might exercise their skills by disentang-
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Ainsi, le lectorat américain (qui, rappelons-le, constitue le lec-
torat le plus nombreux et le plus assidu de Jacques Ellul), ne
dispose, aujourd’hui encore, pour appréhender l’œuvre éthique
de notre auteur, que des titres suivants : To Will and To Do
(c’est‑à-dire la première partie de Le Vouloir et le Faire) et The
Ethics of Freedom (c’est‑à-dire le premier tome de l’Éthique de
la liberté, et l’essentiel des Combats de la liberté) ; il lui manque
la seconde partie de Le Vouloir et le Faire et le second tome
de l’Éthique de la liberté. Nous constatons une analogie de
carence éditoriale avec la situation française, mais qui se redouble
puisque les États-Unis subissent également le même manque que
la France avec l’absence de la seconde partie de Le Vouloir et le
Faire. Serait-il excessif de parler d’un double chaînon manquant ?
Nous en jugerons en prenant connaissance du contenu théolo-
gique de ces œuvres. Ce qui appert d’ores et déjà, c’est que cette
double carence n’a pu s’instaurer sans l’aval, sinon l’initiative, de
Jacques Ellul. Ceci nous conduit à comprendre que Jacques Ellul
percevait une forme de hiérarchie dans ses propres livres, et qu’il
en privilégiait certains, au détriment d’autres, dans un certain
ordre de valeur, et en l’occurrence dans un ordre des priorités,
c’est‑à-dire d’urgence. Nous savons que parmi tous ses ouvrages,
ceux qu’il affectionnait le plus sont La technique ou l’enjeu du
siècle, pour le versant sociologique, et L’espérance oubliée, pour
le versant théologique36. La seconde partie de Le Vouloir et le
Faire, mais aussi le second tome de l’Éthique de la liberté, ne
faisaient pas partie de ses priorités. Notre évaluation de la
richesse théologique de ces deux ouvrages peut être différente,
comme nous le montrerons bientôt, mais nous devons prendre
acte de ce fait qui, non plus explicitement, mais en quelque sorte

ling Ellul 1, Ellul 2, Ellul 3, Translator, and Publisher’s Editor, with
possibilities of cross-checking that the books of Scripture no longer afford »
(Geoffrey W. BROMILEY, « Editor’s Preface », in : Jacques ELLUL, The Ethics
of Freedom).

36. Cf. Jacques ELLUL et Patrick CHASTENET, À contre-courant, p. 230 :
« PC : Parmi vos livres avez-vous une préférence ? JE : Finalement le livre
que je préfère, c’est mon livre sur l’espérance. C’est celui dans lequel je mets
tout mon cœur. PC : Et sur le plan sociologique ? JE : Cela reste La
technique, quand même. »
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en creux, éclaire les raisons de la non-publication de l’un en
français, et de la non-traduction de l’autre en anglais. Cette
conclusion pose une question décisive quant à la solution de conti-
nuité entre les différents ouvrages du volet éthique de l’œuvre
ellulienne : certaines étapes peuvent-elles être sautées sans dom-
mage, ou bien au contraire les textes négligés constituent-ils,
d’une certaine manière à l’insu même de leur auteur, d’indispen-
sables chaînons manquants ? C’est cette interrogation que nous
nous proposons d’examiner à présent, à travers la reconstitution
de l’architecture et les grandes lignes de l’œuvre théologique et
éthique de Jacques Ellul.

L’architecture et les grandes lignes de l’œuvre théologique
et éthique ellulienne

En relation dialectique avec son volet sociologique, le volet
théologique et éthique de l’œuvre de Jacques Ellul frappe tout
d’abord par son ampleur. Il s’enracine dans son ouvrage program-
matique en date de 1948, intitulé : Présence au monde moderne37.
Il se poursuit avec la première partie de l’Introduction publiée en
1964 et intitulée : Le Vouloir et le Faire38. Comme nous l’avons
vu, il était ensuite prévu qu’il se déployât en trois étapes, corres-
pondant aux trois vertus théologales : une Éthique de la liberté,
correspondant à l’espérance ; une Éthique de la sainteté, corres-
pondant à la foi ; et une Éthique de la relation, correspondant à
l’amour. Seule la première étape a été intégralement réalisée du
vivant d’Ellul ; elle se trouve exposée dans trois volumes :
l’Éthique de la liberté, en deux tomes39, et Les combats de la
liberté40. La seconde étape paraîtra sous le titre : Éthique de la
sainteté. Jacques Ellul n’a pas eu le temps d’initier la troisième
étape. On peut néanmoins mentionner trois autres textes, traitant

37. Cf. Jacques ELLUL, « Présence au monde moderne. Problèmes de la
civilisation postchrétienne » (1948), in : ID., Le défi et le nouveau, pp. 19-116.
Le sous-titre a disparu des deux rééditions.

38. Cf. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire.
39. Cf. Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, 2 tomes.
40. Cf. Jacques ELLUL, Les combats de la liberté.
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eux aussi respectivement de l’espérance, de la foi et de l’amour :
L’espérance oubliée41, La foi au prix du doute42, et le chapitre
intitulé : « L’amour pour une vie » dans Ce que je crois43. Il fau-
drait encore citer, même sans pouvoir prétendre à l’exhaustivité :
L’homme et l’argent44, L’impossible prière 45, Contre les vio-
lents46, L’idéologie marxiste chrétienne47, Ce que je crois48, La
subversion du christianisme49, Anarchie et christianisme50, les
divers commentaires bibliques 51, ainsi que d’innombrables
articles, et bien entendu Théologie et Technique52.

Nous n’embrasserons pas ici la totalité de ce vaste corpus. Il
nous suffira d’exposer les grandes lignes de Présence au monde

41. Cf. Jacques ELLUL, L’espérance oubliée (1972), Paris, La Table
Ronde (Contretemps), 2004².

42. Cf. Jacques ELLUL, La foi au prix du doute. « Encore quarante
jours… ».

43. Cf. Jacques ELLUL, Ce que je crois, Paris, Grasset, 1987, pp. 91-117.
44. Cf. Jacques ELLUL, « L’homme et l’argent (Nova et vetera) » (1954),

in : ID., Le défi et le nouveau, pp. 199-345.
45. Cf. Jacques ELLUL, « L’impossible prière » (1970), in : ID., Le défi et le

nouveau, pp. 641-751.
46. Cf. Jacques ELLUL, « Contre les violents » (1972), in : ID., Le défi et le

nouveau, pp. 501-639.
47. Cf. Jacques ELLUL, L’idéologie marxiste chrétienne. Que fait-on de

l’Évangile ? (1979), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 246), 2006².
48. Cf. Jacques ELLUL, Ce que je crois.
49. Cf. Jacques ELLUL, La subversion du christianisme (1984), Paris, La

Table Ronde (La petite Vermillon 145), 2011³.
50. Cf. Jacques ELLUL, Anarchie et christianisme (1988), Paris, La Table

Ronde (La petite Vermillon 96), 1998².
51. Cf. Jacques ELLUL, « Le livre de Jonas » (1952), in : ID., Le défi et le

nouveau, pp. 117-198 ; « Politique de Dieu, politiques de l’homme » (1966) ;
Sans feu ni lieu. Signification biblique de la Grande Ville (1975), Paris, La
Table Ronde (La petite Vermillon 191), 2003² ; L’Apocalypse. Architecture
en mouvement (1975), Genève, Labor et Fides (Essais bibliques 44), 2008² ;
Conférence sur l’Apocalypse de Jean, Nantes, Éditions de l’AREFPPI,
1985 ; La Genèse aujourd’hui (avec François Tosquelles), Le Collier, Édi-
tions de l’AREFPPI, 1987 ; La raison d’être. Méditation sur l’Ecclésiaste
(1987), Paris, Seuil (Points sagesses), 2007² ; Ce Dieu injuste… ? Théologie
chrétienne pour le peuple d’Israël, Paris, Arléa, 1991 ; « Si tu es le fils de
Dieu. Souffrances et tentations de Jésus » (1991), in : ID., Le défi et le
nouveau, pp. 937-1016 ; Mort et espérance de la résurrection. Conférences
inédites de Jacques Ellul, Lyon, Olivétan, 2017.

52. Cf. Jacques ELLUL, Théologie et Technique.
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moderne, de la première partie de Le Vouloir et le Faire, des deux
tomes de l’Éthique de la liberté, et des Combats de la liberté, afin
de déterminer le statut de notre texte inédit dans l’articulation
générale de cette œuvre éthique. Nous avons déjà rendu compte
de la perplexité qui saisit le lecteur devant la structure globale de
l’œuvre ellulienne, et des éventuels moyens de la réduire, dans
l’introduction à l’édition de Théologie et Technique53. Nous n’y
reviendrons donc pas.

Le titre du premier de ces livres le dit clairement : le chrétien
n’est appelé ni à fuir ce monde, ni à s’y conformer, mais, en
fidélité à la formule johannique (« être dans le monde sans être du
monde »)54, à y être « présent ». Présence au monde moderne,
avec pour sous-titre : Problèmes de la civilisation postchrétienne,
commence par rappeler la vocation des chrétiens qui s’affirme
entre ces deux écueils, qui sont aussi deux tentations : refuser le
monde, ce serait désincarner le Christ, mais christianiser le monde
serait aussi, paradoxalement, une soumission à ses logiques, car
ce monde ne peut être moins pécheur qu’il n’est. Le courant théo-
logique du Christianisme social est déjà ici mis en cause. Parce
que la mission des chrétiens est essentiellement spirituelle, il
s’agit pour eux d’être pleinement présents au monde, mais autre-
ment. Le second chapitre du livre s’intitule : « Le christianisme
révolutionnaire ». Alors que de nombreux hommes cèdent aux
sirènes de la révolution, la voie véritablement révolutionnaire ne
se situe pas là où on le croit. Car la révolution purement humaine
est illusoire, lorsque les structures de notre monde demeurent
absolument fixes : il s’agit de son fondement technicien, dont tout
le monde attend le plus grand bien. Or les catastrophes qui
atteignent notre époque sont très rigoureusement liées à ces struc-
tures. Seule la situation du chrétien dans le monde est réellement
révolutionnaire, car elle refuse la religion du fait accompli, et
remet ainsi en question les structures fondamentales de la civilisa-

53. Cf. Frédéric ROGNON, « Introduction », in : Jacques ELLUL, Théologie
et Technique, pp. 9-14.

54. Cf. Jean 17,14b-15.18 : « Ils ne sont pas du monde, comme moi je ne
suis pas du monde. Je ne te prie pas de les ôter du monde, mais de les
préserver du mal. (…) Comme tu m’as envoyé dans le monde, je les ai aussi
envoyés dans le monde. »
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tion : être révolutionnaire, c’est porter un jugement sur ce qui est,
au nom d’une vérité qui n’est pas encore, mais qui vient. Et pour-
tant, aujourd’hui, les chrétiens sont les plus conformistes de tous
les hommes. Pour redevenir fidèles à l’Évangile, ils doivent
rechercher un style de vie qui non pas les différencie des autres,
mais leur permette d’échapper au poids des structures. Il se peut
que dans de petites communautés ayant un style de vie de cet
ordre, des germes d’une civilisation nouvelle puissent s’épanouir.

Le troisième chapitre s’intitule : « La fin et les moyens ». Il
développe donc l’idée selon laquelle c’est le style de vie qui est
aujourd’hui l’une des formes les plus certaines de l’action révo-
lutionnaire : un style de vie qui restaure des fins, dans une société
où tout est devenu moyen, où nous ne savons plus vers quoi
nous marchons. Ce style de vie consiste à être, plutôt qu’à agir,
car celui qui passe son temps à agir cesse par là même de vivre.
C’est le fait de vivre, avec toutes ses conséquences, qui est l’acte
révolutionnaire par excellence, et qui est la solution de ce pro-
blème de la fin et des moyens. Cette issue se précise dans le
quatrième chapitre, intitulé : « La communication ». L’homme, en
effet, vit dans un rêve permanent, submergé de mythes que pro-
duisent et qu’entretiennent les médias : les apparences fugitives
deviennent sa vie et sa pensée. Et cette mythologie lui permet
de ne pas sombrer dans le désespoir. L’intellectuel chrétien a
donc pour premier devoir de prendre conscience de la réalité de
ce monde, de refuser ses illusions, ses mythes et ses confor-
mismes, et de transmettre une véritable raison d’espérer. Cette
prise de conscience a trois conséquences : il s’agit de retrouver le
sens du prochain, le sens de l’événement, et les limites du sacré.
Jacques Ellul se contente d’énoncer ces trois principes, au lieu de
décrire de façon détaillée un style de vie spécifiquement chrétien,
car il pourrait alors précipiter ses lecteurs dans un nouveau léga-
lisme. Mais il affirme que c’est sur la création de ce nouveau
style de vie que va se jouer la crédibilité du christianisme : sa
conformisation au monde ou sa puissance créatrice.

Comme on le pressent, Présence au monde moderne ouvre des
perspectives pour les deux volets, sociologique et théologico-
éthique, de l’œuvre ellulienne, auxquels il servira en quelque sorte

23



Dossier : laborfides349816_3b2_V11 Document : Sources_ethique_349816
Date : 12/12/2017 11h18 Page 24/317

de feuille de route. Nous en verrons un premier déploiement en
suivant le filon éthique.

Le premier volume de Le Vouloir et le Faire pose les bases et
les conditions d’une éthique chrétienne. Ses présupposés seront
explicitement scripturocentrés :

Le critère de ma pensée est la révélation biblique ; le contenu de
ma pensée est la révélation biblique ; le point de départ m’est
fourni par la révélation biblique ; la méthode est la dialectique
selon laquelle nous est faite la révélation biblique ; et l’objet est
la recherche de la signification de la révélation biblique sur
l’Éthique55.

C’est donc logiquement dans les textes bibliques que Jacques
Ellul va puiser les données de son analyse. On ne peut parler
d’éthique, selon lui, qu’à partir de Genèse 3. Le critère de
l’éthique, c’est en effet la possibilité de dire oui ou non. Avant la
Chute, l’homme était en communion existentielle avec le Bien,
mais c’est la désobéissance qui le conduit à connaître l’existence
du Bien et du Mal. Cependant, s’il en connaît désormais l’exis-
tence, il en ignore le contenu.

En effet, qu’est-ce que le Bien ? C’est la volonté de Dieu. Il ne
s’agit pas du Bien en soi, comme dans la conception platoni-
cienne, ni d’une morale préétablie à laquelle Dieu se soumettrait :
c’est lui qui détermine le Bien, sinon il ne serait pas Dieu. Le
Bien est le Bien parce que Dieu le veut. L’éthique de Jacques
Ellul est donc nominaliste et non pas essentialiste. Or la volonté
de Dieu n’est pas figée dans un contenu objectif, sinon Dieu ne
serait pas libre. Le Bien est ce que Dieu déclare Bien au moment
où il le déclare. Cela ne signifie pas que Dieu peut dire que le
Mal est Bien, mais il peut rendre Bien ce qui est Mal, sain ce qui
est malade, et vivant ce qui est mort. Si donc nous définissons le
Bien comme la volonté de Dieu, faire le Bien ne peut signifier
qu’obéir à cette volonté. Or, en devenant « comme des dieux »56,

55. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire. Une critique théologique de la
morale, Genève, Labor et Fides, 2013², p. 19.

56. Genèse 3,5.
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l’homme et la femme reçoivent le don terrible de fixer eux-
mêmes le Bien et le Mal, indépendamment de Dieu. La Chute est
une prise d’autonomie, une rupture de la communion avec Dieu.
L’homme définit le Bien, mais ce Bien n’est pas celui de Dieu,
c’est le Bien de l’homme qui constitue sa morale. Lui qui n’est
pas le Juste, il dira désormais le Juste et l’Injuste. À partir de ce
moment, le péché est l’acte de vouloir décider le Bien et de fixer
la morale : nous reproduisons donc le péché d’Adam chaque fois
que nous le faisons, ce que nous ne pouvons nous empêcher de
faire… Car l’homme est incapable de connaître le Bien par lui-
même, sans recevoir la révélation de Dieu. Il en va de même
pour le Mal : l’homme connaît l’existence du Mal, mais ce n’est
qu’en faisant l’expérience existentielle de la grâce que l’homme
se découvre pécheur. Et ce n’est que quand l’homme reconnaît
son incapacité à connaître le Bien et le Mal que Dieu peut les lui
révéler. La connaissance du Bien révélé est donc très différente
de la connaissance conquise par Adam de la simple existence du
Bien. Une action n’est bonne ni parce qu’elle est conforme à une
règle morale, ni parce qu’elle est motivée par de bonnes inten-
tions, mais parce qu’elle est l’œuvre même de Dieu : l’homme ne
fait que réfléchir le Bien qui vient de Dieu, comme une planète
qui réfléchit la lumière du soleil autour duquel elle tourne. D’une
certaine manière, si, selon cette métaphore, Dieu est le soleil,
l’homme est une planète et non pas une étoile. Le Bien est ce
que Dieu dit dans sa Parole, or cette Parole a été révélée en
Jésus-Christ : faire le Bien, ce n’est donc pas mettre en pratique
une idée ou une règle figée, mais suivre Jésus-Christ et entretenir
avec lui une relation vivante. Voilà pourquoi Jacques Ellul situe
la morale (c’est‑à-dire la morale de l’homme) dans l’ordre de la
Chute (c’est‑à-dire du péché) et de la nécessité (c’est‑à-dire du
contraire de la liberté) : elle ne rejoint pas le Bien de Dieu. Notre
auteur se refuse à minimiser la profondeur de la Chute, car cela
reviendrait à relativiser l’œuvre de Jésus-Christ et le sacrifice
impensable auquel Dieu a consenti57. Si l’origine de la morale

57. L’œuvre de Paul Ricœur est explicitement mise en cause comme
l’exemple même d’une minimisation de la Chute : cf. Jacques ELLUL, Le
Vouloir et le Faire, pp. 30, 57-59. Pour une reprise récente de cette dispute,
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est liée à la désobéissance, c’est donc que la morale est de l’ordre
du péché qui règne sans partage sur le cœur de l’homme. Croire
que la morale est un reflet de la volonté de Dieu, c’est croire que
l’homme n’a pas tout perdu dans la Chute. L’accomplissement
de ce que l’homme appelle le Bien ne le rapproche en rien de
Dieu : la morale n’est pas un pont jeté entre l’homme et Dieu, car
le Bien que fait l’homme n’est jamais que le Bien de l’homme et
de la terre, tandis que ce que Dieu nomme Bien, c’est‑à-dire la
sainteté à laquelle Dieu appelle l’homme, reste pourtant hors
de la portée de l’homme.

Voilà la morale définitivement disqualifiée. Et cependant, elle
est nécessaire. La morale de l’homme se présente comme une
organisation de normes, de devoirs et d’obligations, comme une
affirmation collective sans laquelle une société ne saurait vivre.
Elle n’est pas une nécessité pour la survie de chaque homme ni
une condition du Salut, mais d’elle dépend la conservation du
groupe. Or l’homme a fait de ce qui est nécessaire un bien, une
valeur : il a fait « de nécessité vertu ». De ce fait, la morale, qui n’a
rien à voir avec la révélation, justifie la nécessité issue de la
Chute. Il n’est pas question de nier cette morale, car ce serait nier
la condition de l’homme et l’homme lui-même, et la morale per-
met de rendre ce monde viable. Mais il s’agit de ne pas la
confondre avec le christianisme. Comme Jacques Ellul l’affirmera
de nouveau dans La subversion du christianisme58, « il n’y a pas
réellement de morale chrétienne »59, puisque toute morale repose
sur la présupposition que l’homme est libre et choisit entre le Bien
et le Mal. La formule est quelque peu péremptoire et provocatrice,
d’autant qu’aujourd’hui le christianisme est souvent réduit à une
morale, ainsi qu’à des fêtes. C’est précisément pour cette raison
que Jacques Ellul cherche à montrer que ce que l’on appelle cou-
ramment « christianisme » n’a rien à voir avec le véritable chris-
tianisme, c’est‑à-dire avec la révélation biblique, que le régime de

dans une perspective critique à l’encontre de Jacques Ellul, cf. René HEYER,
« Péché et morale », in : Daniel FREY (dir.), La jeunesse d’une pensée. Paul
Ricœur à l’Université de Strasbourg (1948-1956), Strasbourg, Presses uni-
versitaires de Strasbourg, 2015, pp. 145-158.

58. Cf. Jacques ELLUL, La subversion du christianisme, p. 109.
59. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire, p. 105.
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chrétienté a trahie au cours des siècles. Il y a donc une opposition
irréductible entre le christianisme et la morale : « Le christianisme
est une antimorale »60, non seulement autre chose que la morale,
une réalité radicalement différente, mais une force d’opposition,
d’hostilité envers la morale. Si la révélation biblique n’est pas une
morale, si elle s’oppose même à la morale, c’est qu’elle est un
message existentiel qui sape les fondements de tout ordre moral.
La Bible n’impose pas des règles, des normes, des obligations et
des interdictions, mais elle indique le chemin de la vie et du salut,
un chemin de libération à l’égard de la mort. La révélation
biblique est une source de vie et de liberté, et non pas un carcan
de normes et de règles. Ce qui fait le christianisme, c’est la per-
sonne de Jésus-Christ, et ce qui fait de l’homme un chrétien, c’est
sa confession que Christ est son sauveur, ce n’est pas la morale.
La vie chrétienne n’est pas la morale, mais la foi, et ce qui est au
centre de la foi ce n’est pas le Bien, mais Jésus-Christ.

Si la morale n’est mentionnée dans la Bible qu’à partir du récit
de la Chute, c’est qu’elle est une manifestation du péché. La
désobéissance a conduit l’homme à connaître l’existence du Bien
et du Mal, sans en savoir le contenu, et donc à décider par lui-
même ce qui est Bien et ce qui est Mal. Définir selon ses propres
critères ce contenu, c’est se couper de Dieu, se passer de lui, ce
qui est la définition du péché. Par la force des choses, la morale
est donc relative, son contenu varie d’une époque et d’une société
à une autre. Actuellement, nous sommes en train de passer à une
forme de morale technicienne, qui tend à accorder le comporte-
ment de l’homme au monde technique, pour faire de lui un bon
serviteur de ce nouveau maître. La valeur suprême de cette nou-
velle morale est l’efficacité. C’est le sommet du conformisme, et
d’une certaine manière, la fin de la morale, puisque le Normal
tend à remplacer le Bien. Si les chrétiens, comme tous les autres
hommes, construisent une éthique, c’est pour permettre la vie
sociale. Ainsi, le paradoxe d’une éthique chrétienne, c’est qu’elle
est à la fois impossible et nécessaire. Aux yeux de la plupart de
nos contemporains, le christianisme est d’abord une morale. Or,
toute construction d’une telle morale est une trahison de la

60. Ibid., p. 107.
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révélation, et donc une imposture : la définition du Bien est une
prise de possession, un refus de la décision de Dieu. Et dans la
mesure où Dieu est le Dieu vivant, sa volonté est vivante, elle
n’est pas une décision passée qui pourrait constituer une pièce
d’un système moral. Lorsque la volonté de Dieu se révèle dans la
Bible et nous paraît inacceptable pour notre morale, cela prouve
que c’est bien un ordre de Dieu, et que nous ne pouvons prétendre
placer le Bien au-dessus de Dieu : nous ne pouvons que nous
incliner dans l’humilité. Le Saint-Esprit peut nous pousser à agir
en dehors de toute règle et norme morale. Car c’est Dieu qui
« opère en nous le vouloir et le faire »61. La construction d’une
éthique chrétienne figée, sous forme de système, est non seule-
ment vaine, mais dangereuse, car elle nous donne une bonne
conscience pharisienne, et nous incite au jugement sur les autres,
alors qu’autrui peut se comporter tout autrement que nous et
néanmoins obéir à la volonté de Dieu. Cette définition du
« Bien » comme « volonté de Dieu » éclaire d’une nouvelle
lumière l’exhortation à ne pas juger son frère62, car nous jugeons
en fonction d’un Bien et d’un Mal que nous prétendons connaître,
alors que Dieu seul peut dire ce qu’il en est. Nous jugeons notre
frère sur sa conduite, alors qu’il est peut-être en communion avec
Jésus-Christ et qu’il fait ce que Dieu lui demande de faire, car
Dieu ne s’adresse pas à tous de la même manière. De même, deux
conduites identiques adoptées par deux chrétiens peuvent très
bien relever l’une du Bien et l’autre du Mal, suivant qu’elles
obéissent ou non à la volonté de Dieu. Cette conception du
«Bien » et du «Mal » éclaire aussi la parole de Paul : « Je ne fais
pas le Bien que je veux, mais je fais le Mal que je ne veux
pas. »63 Faire le Bien et ne pas faire le Mal est une question de
grâce reçue et non de capacité humaine.

Une éthique à la fois impossible et nécessaire : voilà sur quel
paradoxe nous laisse la première partie de Le Vouloir et le Faire.
Jacques Ellul conclut cependant ce premier volume en précisant :

61. Philippiens 2,13.
62. Cf. Matthieu 7,1-5 ; Luc 6,37-42 ; Romains 2,1-11 ; 1 Corinthiens

4,3-5.
63. Romains 7,14.
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davantage qu’une éthique chrétienne, il s’agira de construire
« une éthique pour les chrétiens, qui restera dans toutes les limites
indiquées dans son rôle de servante, sous la Croix et dans l’espé-
rance de son pardon »64. C’est ici qu’intervient le texte que nous
offrons aujourd’hui au lecteur. Il consacre une partie aux condi-
tions et aux caractères de cette éthique, et une autre à son contenu.
Or, comme nous le savons, Jacques Ellul n’a pas publié cette
seconde partie, préférant se consacrer à l’exploration du concept
de « liberté » et au déploiement d’une « éthique de la liberté ».
Tout se passe comme si, à notre jugement, cette greffe de la liberté
sur l’éthique ne pouvait être pleinement saisie qu’après l’exposé
de ses conditions d’effectuation : sur quoi, en effet, peut s’arti-
culer l’intelligence de la liberté en Christ, si ce n’est sur l’exposé
des modalités de la prise en charge de la Loi dans et par l’Évan-
gile, et de la teneur paradoxale des exigences divines envers
le chrétien, telles qu’en atteste la révélation biblique ? Or, c’est
ce qu’offre la seconde partie de Le Vouloir et le Faire. Mais
avant d’en rendre compte, poursuivons notre parcours à travers le
volet théologico-éthique de l’œuvre publiée du vivant de Jacques
Ellul.

Le Vouloir et le Faire constitue donc une introduction. Jacques
Ellul développe ensuite ses convictions éthiques dans les deux
tomes de l’Éthique de la liberté. Précisons que notre auteur
emploie alternativement les termes de «morale » et d’« éthique »
comme deux synonymes, sauf une fois, où il présente la morale
comme un ensemble de contraintes et l’éthique comme un che-
min de liberté65. On définit généralement la « liberté » comme le
pouvoir d’agir sans contraintes, comme la capacité de décider et
d’accomplir des actes sans être déterminé ni limité par des causes
extérieures. Il va de soi que la « liberté en Christ », qui se situe au
cœur de l’éthique ellulienne, s’écartera vigoureusement de cette
conception courante de la « liberté », et la dénoncera comme étant
une illusion et une imposture, en fait un réel esclavage : seule la
« liberté en Christ » est authentique.

64. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire, p. 293.
65. Cf. Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, tome 1, p. 125.
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Dans le premier tome, Jacques Ellul commence par décrire
l’aliénation de l’homme : dans le prolongement des analyses de
Marx, on peut dire que l’homme moderne n’a plus aucun pouvoir
sur tout ce qui l’entoure ni sur sa propre vie, il ne s’appartient
plus, il est un autre que lui-même. L’homme vit dans un univers
de nécessité, et en intériorisant les déterminations, il les considère
comme des évidences. De ce fait il se croit libre. Or l’aliénation et
la nécessité sont des expressions du péché, c’est‑à-dire de la rup-
ture de l’homme avec Dieu. C’est donc à partir de cette condition
d’esclavage qu’il faut parler d’une éthique de la liberté. Car la
liberté n’est pas un donné propre à la nature de l’homme, une
qualité ontologique statique, mais un processus de libération
acquis en Christ. Jésus-Christ en tant qu’homme est le seul vérita-
blement libre, car il a été tenté au désert des trois tentations que
nous rencontrons : la faim, c’est‑à-dire la nécessité, la domination,
c’est‑à-dire la puissance, et la prise de la place de Dieu, c’est‑à-
dire l’autonomie. Or il a traversé et surmonté ces tentations, non
pas par l’exercice d’une plus grande puissance, mais au contraire
par le renoncement aux possibles qu’il avait à sa portée : telle est
la voie qu’il nous ouvre et l’affranchissement qu’il nous offre.
Telle est notre situation dans la société technicienne : nous
sommes tentés de faire des miracles techniques, de dominer la
terre, et de nous passer de Dieu. La libération que Jésus-Christ
nous offre consiste à renoncer à faire tout ce que nous pouvons
faire, c’est‑à-dire à renoncer à l’idolâtrie de la puissance. Mais
nous préférons généralement faire tout ce que nous sommes tech-
niquement capables de faire, sans discernement, simplement
parce que nous pouvons le faire. Cette précipitation irréfléchie
prouve bien que nous ne sommes pas libres. Le fait que Jésus ait
dû aller jusqu’à la mort révèle la profondeur de notre esclavage et
de notre aliénation. La rédemption qu’il réalise pour nous sur la
Croix, en renonçant à la puissance qui lui aurait permis d’éviter
cette mort ignominieuse, n’est pas un état permanent de liberté,
mais une expérience de libération à vivre comme un événement
de chaque instant. Cette liberté n’est pas le Salut : l’universalité du
Salut n’entraîne pas la liberté pour tous, car tout homme est sauvé
malgré son esclavage, mais seul celui qui connaît et confesse
Jésus-Christ comme son Seigneur peut accéder à la liberté. Cette
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liberté en Christ n’est pas non plus un privilège ou un avantage
qui rendrait les chrétiens supérieurs aux autres, mais au contraire
une responsabilité qui peut faire très peur. C’est pourquoi tout au
long de son histoire, l’Église n’a jamais su assumer pleinement cette
liberté, préférant céder aux tentations de la puissance et du confor-
misme social, et ce n’est que par grâce qu’elle existe toujours
comme Église de Jésus-Christ. Le chrétien peut donc perdre à tout
moment cette liberté s’il ne l’exerce pas, si par crainte de l’insécurité
radicale qu’elle confère, il cherche une autre protection et retombe
ainsi dans l’esclavage. En un mot, le chrétien n’est pas libre quoi
qu’il fasse, de façon automatique. Il n’est libre que s’il accepte
d’entrer dans ce mouvement de libération, et de s’y maintenir.

En quoi consiste donc cette liberté ? Elle n’est pas un catalogue
de vertus, elle ne fait pas partie de la vie chrétienne : « elle “est”
la vie chrétienne »66. Elle est ce qui permet d’agir sans être condi-
tionné, par l’obéissance à Dieu et le service des hommes : «Ne
vous conformez pas au siècle présent », dit Paul aux Romains, à
la charnière de son enseignement théologique et de son exhorta-
tion éthique67. Cet appel paulinien à l’anticonformisme constitue
pour Jacques Ellul une clef herméneutique de la lecture des textes
bibliques, et par conséquent une porte d’entrée pour l’éthique. La
liberté ne consiste pas à choisir entre le Bien et le Mal, mais
à dépasser le Mal par le Bien : ce n’est donc pas un état, mais un
chemin qui va de la servitude à la liberté. Comme le disait Karl
Barth, la vie chrétienne est « l’obéissance de l’homme libre à
l’égard du Dieu libre »68. Dans la société technicienne, aucun
espoir ne peut venir de l’intérieur du système : la seule libération
peut venir de l’extérieur, et conduire l’homme à échapper aux
déterminations et aux fascinations par l’obéissance à cet être
transcendant. L’aliénation et la possession de l’homme sont si
profondes que seul Dieu est capable de le libérer.

De quoi sommes-nous donc libérés ? La première réponse de
Jacques Ellul est brève et limpide : nous sommes tout d’abord

66. Ibid., p. 118.
67. Romains 12,2.
68. Cf. Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, tome 1, p. 123 ; Karl BARTH,

Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 9 (1939), 1959, p. 54.
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libérés de nous-mêmes. L’exemple des tentations de Jésus nous
l’a clairement montré. Le premier pas de la libération en Christ est
une prise de distance à l’égard de soi-même : si je suis pour Dieu,
je n’ai pas à être pour moi, non pas que j’aie à être indifférent,
mais libéré de l’encombrement de moi-même et de mes condition-
nements qui me paralysent. En particulier, les œuvres de nos
mains perdent la valeur salvatrice que nous leur attribuons : nous
pouvons continuer à vivre dans la société technicienne au milieu
de toutes ces choses, mais ces choses redeviennent des choses,
belles et utiles peut-être, mais désacralisées. Elles ne sont dignes
ni de notre adoration ni même de notre amour. Nous sommes
ensuite libérés des puissances qui nous asservissent. Car être
libre, ce n’est pas pouvoir faire le mal, mais c’est être affranchi de
ces aliénations-là. Cependant, il est une troisième et une qua-
trième réponse, plus inattendues : nous sommes aussi libérés à
l’égard de l’herméneutique et de la théologie. L’interprétation du
donné révélé devient acte de liberté à partir du moment où elle
s’exerce non seulement vis‑à-vis du texte objectivant la Parole de
Dieu, mais également envers notre propre contexte culturel,
notamment notre idéologie scientifique dont l’exégèse est esclave.
Le chrétien libéré en Christ lit la Bible en se dégageant des
contraintes de la lecture scientifique, qui dépouille le texte
biblique de toute dimension spirituelle et le réduit à n’être qu’un
texte comme un autre (à l’instar d’une œuvre de Platon ou
d’Homère). Prendre la Bible comme un objet inerte, c’est ressem-
bler à un chirurgien qui oublierait que le malade qu’il opère est
vivant, pour le disséquer ou pratiquer une autopsie au lieu d’une
opération qui le sauverait. On a cessé de poser des questions à la
Bible (pour y chercher des réponses), et on s’est mis, avec l’exé-
gèse, à poser des questions sur la Bible. Mais il faudrait mainte-
nant recevoir les questions de la Bible : celles que Dieu nous pose
à travers la Bible. Le chrétien doit pouvoir répondre à ces ques-
tions en toute liberté, c’est‑à-dire en étant libre à l’égard de cer-
taines images de Dieu, et en étant prêt à assumer dans sa vie la
responsabilité de ses réponses : en étant prêt à en répondre, et non
seulement à y répondre. Ces réponses, pour être des réponses
libres et responsables, doivent être dégagées de toute détermina-
tion sociologique, et par conséquent de tout conformisme. Le
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chrétien, et en premier lieu le théologien et l’exégète, doit avoir
une liberté aussi grande envers le donné du monde que celle à
laquelle il prétend vis‑à-vis du donné révélé.

Sur quel critère le chrétien libéré en Christ va-t‑il fonder ses
choix, ses décisions et son comportement ? L’apôtre Paul nous dit
que « tout est permis, mais tout n’est pas utile, et tout n’édifie
pas »69. En effet, tout est permis, rien n’est interdit au chrétien, la
liberté acquise en Christ est sans limites : j’ai la liberté de choisir,
de rompre, de transgresser, de profaner, d’être conforme, d’être
non conforme, de m’engager et de me dégager, de donner et de
reprendre… Il n’y a pas un comportement qui serait en soi chré-
tien, imposant telle conduite et interdisant telle autre : c’est pour-
quoi des chrétiens peuvent adopter librement des attitudes très
différentes et même opposées, et c’est pourquoi ils n’ont pas à se
juger les uns les autres. Mais pour que ces comportements soient
réellement libres, il ne faut pas qu’ils soient motivés par le confor-
misme, ni par l’affront (la provocation), ni par la contrainte, ni par
l’habitude. Par quoi seront-ils donc motivés ? Par un seul critère :
le double commandement d’amour : « Tu aimeras le Seigneur ton
Dieu, de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute ta force, et de
toute ta pensée ; et tu aimeras ton prochain comme toi-même. »70

Le critère de la liberté est de l’ordre de la relation à Dieu et au
prochain, ce qui est particulièrement exigeant. Telle attitude ne
pourra être qualifiée de libre que si elle contribue à la gloire de
Dieu, en témoignant de lui, et à l’amour envers Dieu et envers le
prochain. «Aime, et fais ce que tu veux », disait saint Augustin.
La totalité de la vie chrétienne se résume en une dialectique de la
liberté et de l’amour : l’amour provoque la liberté, et la liberté
s’incarne dans l’amour. L’amour est la rencontre de deux libertés.
Dans la nature et dans l’homme, l’amour et la liberté sont des
modes de vie antinomiques : l’amour est un attachement, donc
une contrainte ; la liberté est absence de contraintes, donc un
égocentrisme. Mais le christianisme est une antinature : à ce titre,
il rend le lien entre amour et liberté indissoluble. Il s’agit alors
d’un amour qui n’est pas attachement, mais don de soi, et d’une

69. 1 Corinthiens 6,12 ; 10,23.
70. Matthieu 22,37-39 ; Marc 12,30-31 ; Luc 10,27.
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liberté qui n’est pas égocentrisme, mais libération à l’égard de
soi. L’entreprise scientifique et technicienne fait paraître la gloire
de l’homme et détruit l’amour, en pillant la Création divine. Tout
m’est permis, mais je dois choisir mes actes de telle façon que
ceux qui les voient puissent y trouver un reflet de Dieu, et
apprendre à y aimer Dieu. La liberté chrétienne est particulière-
ment exigeante. C’est pourquoi elle n’est pas un privilège, mais
une vocation et une mission. L’exigence de la liberté tient à ce
qu’elle doit être responsable : elle doit être assumée en répondant
de ses choix, de ses décisions et de ses actes, et en en acceptant
les conséquences. Étant donné qu’elle a déjà été réalisée pleine-
ment par Jésus-Christ, si nous ne l’assumons pas à notre tour, il se
produit une prodigieuse perversion : ce n’est pas revenir à zéro
et recommencer la partie, mais c’est annuler l’œuvre de Dieu et
aller au néant. Je n’ai pas la liberté de garder ou de perdre ma
liberté, puisqu’elle a été acquise pour moi par un autre à grand
prix, et que sa finalité est la gloire de Dieu. Perdre ma liberté, ce
serait mépriser radicalement l’œuvre de Dieu et le sacrifice du
Christ. Or, la tentation d’y renoncer et de la perdre est perma-
nente, et notamment par deux biais : par la morale, chrétienne ou
non, qui rétablit une servitude nouvelle à travers les règles et les
interdits ; ou bien par l’immoralité, qui n’est que l’esclavage des
pulsions. La plus haute vocation de l’homme est d’introduire du
jeu dans le double conditionnement externe et interne.

L’une des conditions du libre exercice de la liberté, c’est sa
propre critique : examiner régulièrement si ce que nous avons fait
était l’expression de la liberté qui nous est donnée en Christ,
selon le double critère de la gloire de Dieu et de l’amour envers
Dieu et envers le prochain, ou bien le résultat de nos détermina-
tions sociologiques ou pulsionnelles. Car rien n’est plus suscep-
tible d’illusion que la liberté : l’homme a toujours spontanément
la conviction qu’il agit librement, mais en même temps il répugne
à vivre réellement libre. Ce qu’il veut, c’est pouvoir se proclamer
libre, avoir l’air de l’être sans en assumer le prix. Et le chrétien
est porté à interpréter comme liberté chrétienne la conduite la
plus platement conformiste et sociologique, celle qui lui confère
toutes les sécurités de l’esclavage. Dans ce cas, il est doublement
aliéné : il est à la fois retombé dans les déterminations communes
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à tous les hommes, et néanmoins convaincu d’être un homme
libre en Christ. L’illusion de la liberté est un esclavage, et la
liberté chrétienne peut alors devenir source d’aliénation. La
liberté est le style de vie spécifiquement chrétien, contraire à
toutes les sécurités de l’esclavage et même au bonheur. Car le
bonheur est un style de vie qui éloigne de Dieu : celui qui a tout
mis en œuvre pour y parvenir ne pourra pas dire que c’est un don
de Dieu. Or, bien souvent, dans l’histoire de l’Église, les chrétiens
n’ont pas assumé leur liberté. Elle est alors devenue une terrible
puissance de destruction ; elle s’est déchaînée, mais négative-
ment. On a appelé liberté ce qui n’était qu’esclavage : progrès
scientifique et technique, État démocratique, libéralisme écono-
mique… Les chrétiens sont responsables de ne pas avoir assumé
la liberté que Christ leur donnait à vivre, ce qui a ouvert la porte
au déchaînement des puissances. Certains chrétiens l’ont assumée
individuellement, mais l’Église l’a récusée par la morale, par les
institutions, par la mystique, par la justification du monde. Elle a
choisi l’hyperconformisme pour se faire accepter ou pardonner,
pour faire oublier qu’elle était chrétienne, pour ne pas être en
retard sur le mouvement de l’histoire : à toute époque, et aujour-
d’hui plus que jamais, l’Église a trahi sa mission sur terre, qui
consiste à témoigner de la liberté en Christ.

C’est sur ces considérations que s’achève le premier tome de
l’Éthique de la liberté. Le second tome, comme on va le voir,
s’inscrit rigoureusement dans le prolongement du premier, pour
décliner, après ses principes, les caractères fondamentaux de la
liberté en Christ : c’est pourquoi il semble manquer cruellement
parmi les traductions de l’œuvre éthique de Jacques Ellul outre-
Atlantique.

Dans le second tome de l’Éthique de la liberté, Jacques Ellul
montre que l’éthique de la liberté en Christ, à la différence de
toutes les morales et même de toutes les autres éthiques, ne laisse
personne, ni la société ni même Dieu, prendre de décision à ma
place ; elle me conduit à agir librement et de manière responsable.
Nous avons vu que faire le Bien, c’est accomplir la volonté de
Dieu. Or, quelle est cette volonté ? Dieu veut que nous soyons
libres : c’est sa seule exigence. C’est donc à chacun de nous de
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décider, non pas comme si Dieu n’existait pas, mais au contraire
en sa présence, devant lui et devant les hommes. Les seuls prin-
cipes à suivre sont la glorification de Dieu et l’amour de Dieu et
du prochain, mais à partir de là chacun définit le contenu de sa
conduite. Notre vocation est donc celle de la liberté, et nous
serons même jugés par Dieu selon que nous aurons vécu ou non
en hommes libres. Trois critères permettent de discerner si une
attitude est adoptée ou non dans la liberté : l’inutile, le provisoire
et le relatif. Inversement, celui qui agit pour l’utilité, pour s’ins-
taller dans la permanence, ou en absolutisant son action, n’est pas
un être libre. Le chrétien n’a donc pas à s’attacher à ses œuvres,
car sa seule œuvre véritable est sa vie entièrement vécue dans la
foi. Mais puisque la foi ne dépend pas de nous (nous n’avons pas
la foi, c’est elle qui nous a…), cette œuvre consiste en réalité à
nous inscrire dans l’œuvre de Dieu. Le chrétien est donc anticon-
formiste, mais un anticonformisme de principe, une opposition
automatique au monde peuvent conduire à un autre conformisme.
La liberté en Christ libère du conformisme, mais aussi du mimé-
tisme anticonformiste. L’homme libre n’est plus rendu conforme
à un modèle ni à un anti-modèle. Le contraire du conformisme,
ce n’est pas l’anticonformisme, c’est le discernement, à l’aide du
Saint-Esprit : il s’agit de se séparer des jugements, des croyances
collectives, des mythes et des lieux communs du milieu dans
lequel nous vivons, et de discerner en nous-mêmes ce qui nous
fait participer à ce conformisme, afin de ne plus nous y sou-
mettre.

Ces fondements de la liberté n’interdisent pas pour autant au
chrétien de s’engager, mais à condition d’être au préalable
dégagé : l’engagement et le dégagement n’ont de légitimité qu’en
relation dialectique. La liberté vécue consiste à passer de l’un à
l’autre, sans répondre à des mouvements sociologiques. Nous
avons à nous engager précisément là où la société ne désire pas
que nous soyons en tant que chrétiens, et à nous dégager là où elle
désire que nous soyons pour servir de caution. Selon les périodes,
suivant les tendances idéologiques du moment auxquelles il faut
résister, l’engagement ou le dégagement sera préférable. La liberté
dégagée ne peut être qu’individuelle, jamais collective, mais elle
ne consiste pas en un repli sur soi, dans sa tour d’ivoire : elle
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implique le dialogue avec tous, la rencontre avec des personnes
appartenant à tous les camps idéologiques, ce que l’homme
engagé ne peut faire, et elle permet d’être l’interprète des uns pour
les autres. L’homme libre est un être sans convoitise, qui ne
cherche pas à posséder l’autre en tant que chose, mais qui vit dans
la gratuité et la disponibilité, avec pour seul désir d’être avec
Dieu. Le don est un étalon de la liberté, un miroir qui nous est
tendu pour que nous sachions à combien nous estimons ce qu’Il a
fait pour nous. La liberté en Christ guérit aussi radicalement de
la frustration, puisque le chrétien, délivré de soi, n’a plus besoin
de se comparer aux autres, et peut échapper à la séduction de la
propagande publicitaire en réduisant sa consommation : il s’agit
d’une rupture idéologique qu’aucun mouvement révolutionnaire
n’a été capable de faire. La liberté chrétienne est finalement res-
ponsabilité, c’est‑à-dire dialectique entre obéissance et sponta-
néité : l’obéissance sans spontanéité conduit au légalisme, tandis
que la spontanéité sans obéissance est caprice du petit chien fou ;
humainement, les deux sont contradictoires, mais en Christ, elles
ne peuvent aller l’une sans l’autre.

Après avoir défini les conditions de la liberté dégagée, Jac-
ques Ellul, dans le troisième ouvrage de sa trilogie éthique, Les
combats de la liberté, esquisse les lieux concrets d’engagement
sur les chemins du monde. Car

il ne s’agit pas de la liberté d’esprit ni de la liberté intérieure. La
liberté d’esprit est le plus grand mensonge, comme l’a montré
Kierkegaard, que les chrétiens ont pu trouver. Elle est l’hypocri-
sie de la liberté. Seules l’action de liberté, l’incarnation, l’expres-
sion de liberté sont liberté71.

Le chrétien est fondamentalement un étranger et un voyageur, déra-
ciné à l’égard de ce qui lui est cher. Il peut user de toute chose, à
condition que cet usage ne soit pas corrupteur : la liberté consiste
à ne pas entrer dans les propositions que la société nous présente
comme ce qui vaut la peine d’être vécu, sans les passer au crible du

71. Jacques ELLUL, Les combats de la liberté, p. 8.
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jugement devant Dieu. Le premier pas de la liberté engagée, c’est la
rencontre de l’autre. La liberté engagée consiste à choisir son camp,
mais à condition que ce choix et que cet engagement découlent
de la liberté en Christ : nous devons nous déprendre de nous-
mêmes et de ce qui nous conditionne pour qu’il y ait d’abord rup-
ture avec notre milieu, notre camp d’origine, afin de nous y engager
ensuite librement, sans répondre aux solidarités spontanées ni aux
affinités sélectives. Il s’agit de recevoir la rencontre comme un don
et de faire place à l’autre. La rencontre en elle-même ne signifie
rien. Mais pour qu’il y ait rencontre, il faut aussi qu’il y ait rupture
avec l’autre, afin de l’aimer librement. Paradoxalement, l’une des
conditions de la liberté chrétienne est le réalisme : il est nécessaire
de considérer lucidement les faits pour ce qu’ils sont, de ne pas les
confondre avec leurs interprétations idéologiques, afin d’être en
mesure de les dépasser dans la liberté. Car le fait n’est pas un critère
de vérité. À ce sujet, Jacques Ellul distingue nettement «Réalité »
et «Vérité ». La «Réalité » est le donné préalable, objectif, à l’égard
duquel j’ai à me situer, à décider, à agir. La «Vérité » est la révéla-
tion biblique, qui vient d’en dehors du système des déterminations
afin de nous en libérer. Mais si l’on ne reconnaît pas la Réalité pour
telle, sans s’y soumettre pour autant, notre liberté ne sera qu’un
rêve, qu’une illusion consolante, mais chimérique. Admettre cette
réalité, ce n’est ni la nier ni s’y soumettre. Le choix éthique nous
situe par rapport au fait, mais libérés du fait.

La liberté chrétienne est faite de transgressions, de prises de
risques et de contradictions avec le monde. Jacques Ellul prend
l’exemple de l’engagement politique comme champ d’applica-
tion concrète. Les chrétiens ne peuvent pas, en effet, se contenter
de prêcher. Ils doivent s’engager en politique, être présents dans
tous les partis, et montrer à leurs camarades que ce qui les relie à
leurs frères et sœurs chrétiens des autres partis, la foi en Christ,
est plus important que ce qui les en sépare, à savoir les options
politiques et idéologiques. Les chrétiens doivent être présents
dans tous les mouvements, notamment dans ceux qui combattent
pour les libertés humaines, mais sans attribuer la moindre valeur
en soi à ces dernières. C’est notamment le cas des mouvements
révolutionnaires, au sein desquels les chrétiens peuvent apporter
leur espérance, et une exigence de réconciliation avec leurs enne-
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mis. Ils peuvent même participer à des guérillas révolutionnaires
dans le Tiers Monde, mais à condition de ne pas porter d’armes,
et de témoigner d’autre chose à l’intérieur même du mouvement.
C’est ici qu’intervient la suggestion la plus originale de Jacques
Ellul : une fois la dictature abattue, le colonialisme vaincu, chan-
ger de camp ! Après avoir combattu les anciens oppresseurs, il
faudra les soutenir une fois qu’ils sont devenus les nouveaux
opprimés, et combattre les nouveaux oppresseurs parvenus au
pouvoir, c’est‑à-dire ses anciens camarades de lutte…

Jacques Ellul prend un autre exemple pour souligner les para-
doxes de la liberté chrétienne : celui de la liberté religieuse. Même
persécuté, le chrétien est foncièrement libre : il n’y a pas plus de
continuité entre la liberté religieuse et la liberté en Christ qu’entre
celle-ci et toutes les libertés humaines, notamment politiques.
Cependant, les chrétiens doivent s’engager pour défendre la liberté
religieuse, non pas pour eux, mais pour les autres, de manière
désintéressée. La laïcité doit être défendue, parce que lorsque le
christianisme bénéficie de privilèges, il devient paganisé. La liberté
religieuse est donc au fondement de la révélation chrétienne.

Le troisième champ d’application est celui du travail. Jacques
Ellul s’inscrit en faux contre la confusion entre travail, qui est
toujours un impératif de survie, par conséquent de l’ordre de la
nécessité, et vocation, qui est un appel de Dieu pour son service.
La vie chrétienne est une dialectique entre l’exercice d’un travail
insignifiant et l’incarnation de la vocation dans un engagement,
chacun donnant sens à l’autre. Leur liberté devrait permettre aux
chrétiens d’engager les mutations dont notre monde a besoin
pour éviter le suicide planétaire : orienter la recherche scientifique
et technique vers la sagesse plutôt que vers la puissance, recon-
vertir l’économie vers la satisfaction des besoins de base, répar-
tir le revenu social global entre tous… Si cela n’est pas fait, la
puissance des moyens techniques se retournera contre nous, « et
ce sont les chrétiens qui en seront totalement responsables pour
n’avoir pas été ceux qui auront donné aux autres le courage de
changer »72. La liberté chrétienne est donc foncièrement incarnée
dans les options économiques de notre société.

72. Ibid., p. 283.
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Le quatrième exemple traité par Jacques Ellul est celui de notre
rapport à l’argent. Que l’on en possède ou que l’on en manque,
l’argent est toujours une source d’asservissement, et même une
puissance spirituelle susceptible de nous éloigner de Dieu.
Comment donc nous libérer de cet esclavage ? Ce n’est pas en
nous passant d’argent, car cela est impossible. Ce sera plutôt
en continuant à l’utiliser, mais en cessant de l’idolâtrer. Comment
cela peut-il se faire ? Jacques Ellul nous donne quelques pistes.
Pour cesser d’adorer une puissance spirituelle, un objet que l’on a
sacralisé, il faut le désacraliser. La meilleure façon de profaner
l’argent, c’est de faire entrer la gratuité dans le monde de la
finance et du marché, c’est d’utiliser l’argent dans un sens pour
lequel il n’a pas été prévu, et ainsi retourner l’argent contre lui-
même. La première suggestion consiste à refuser le prêt à intérêt.
Il s’agit de prêter de l’argent, mais sans en profiter, sans le faire
fructifier. Cela permet de mettre l’homme au-dessus de l’argent,
c’est‑à-dire d’aimer son prochain. Et à la limite, il ne faut pas
s’inquiéter si votre débiteur ne vous rembourse pas… La seconde
suggestion consiste à refuser l’épargne. Épargner, c’est s’emparer
de l’avenir, c’est se garantir contre ce qui pourrait arriver. C’est
donc faire confiance à l’argent, et ainsi se défier de Dieu. Car
« nul ne peut servir deux maîtres. (…) Vous ne pouvez servir
Dieu et Mamon. »73 La confiance faite à l’un est retirée à l’autre.
La glorification de Dieu implique la défiance envers l’argent : le
chrétien ne peut que compter sur la Providence pour sa vie. Enfin,
la troisième et dernière suggestion faite par Jacques Ellul, suite
logique de la seconde, nous conduit à franchir un ultime seuil
de radicalité : pour profaner l’argent, pour neutraliser son pouvoir
de nuisance et nous libérer de son asservissement, le meilleur
moyen est encore de le donner… La pratique du don est l’acte
pour lequel l’argent n’est absolument pas fait, elle est donc le
levier décisif qui fait pénétrer la gratuité dans le monde de la
concurrence, de l’achat et de la vente. Donner, ce n’est ni
consommer, ni épargner, ni prêter : c’est donc violer la logique du
commerce. Il ne s’agit pas de tout donner, mais de donner tout ce
qui reste une fois que les besoins de base sont satisfaits. Et

73. Matthieu 6,24//Luc 16,13.
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comme l’on peut très bien, dans la liberté en Christ, continuer à
exercer sa profession, à condition de ne pas absolutiser le travail
ni d’en idolâtrer les fruits, il faut être prêt à travailler pour distri-
buer l’argent gagné ! Il ne s’agit bien entendu que d’une sugges-
tion, qu’il ne conviendrait certainement pas de convertir en loi,
car alors nous ne serions plus dans la liberté en Christ…

Le dernier exemple que prend Jacques Ellul est celui de la
sexualité. Nous retrouvons là la dialectique de l’engagement et du
dégagement. L’Église n’a certainement pas à énoncer des normes
morales en matière de sexualité : à chacun de faire ses propres
choix responsables. Mais il importe de préciser que la libération
sexuelle n’a rien à voir avec la liberté, qu’elle s’apparente plutôt à
un défoulement animal, que Jacques Ellul analyse comme une
contrepartie de la technicisation à outrance, comme une compen-
sation face aux contraintes du milieu technique, de l’angoisse
généralisée et de la fin des grandes espérances collectives. La
liberté sexuelle affranchit de certaines contraintes sociologiques,
mais pour retomber dans un nouvel esclavage : le déterminisme
des pulsions, des contraintes inconscientes venant de l’enfance,
des sécrétions glandulaires, que permet d’ailleurs la technique
puisque la contraception est un ensemble de produits techniques.
Il n’y a pas de plus grande négation de toute liberté que la révolu-
tion du sexe. Or, si l’on applique les critères de la glorification de
Dieu et de l’amour du prochain, la sexualité effrénée exprime
plutôt une glorification de l’homme et conduit à la destruction de
l’autre. Mais l’option inverse, la condamnation du plaisir, l’exal-
tation de la virginité et le refus de la sexualité expriment aussi une
obsession du sexe. Or, en Christ, nous sommes délivrés de l’ido-
lâtrie du sexe, c’est‑à-dire aussi bien de la convoitise passionnée
que du refoulement absolu. Nous sommes invités à la maîtrise du
désir et au don de soi. Là encore, le dégagement préalable permet
un engagement libre. Et surtout, le sexe ne devrait pas être séparé
de l’ensemble de la vie, mais au contraire toujours relié, non pas à
la procréation, mais à l’amour, c’est‑à-dire à la rencontre de deux
libertés. Avec la sexualité comme avec tout autre sujet, la liberté
en Christ consiste à ne pas entrer dans les propositions que la
société nous présente comme ce qui vaut la peine d’être vécu,
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sans les passer au crible du discernement et du jugement devant
Dieu.

En conclusion des Combats de la liberté, Jacques Ellul pré-
sente la fonction de la liberté comme l’invention d’un nouveau
milieu, qui rende possibles l’épanouissement de la personne et la
rencontre vraie avec l’autre. Contre toute attente, c’est auprès de
la femme que réside cette ouverture. À l’inverse d’une idée reçue,
la Bible confère à la femme un statut extrêmement favorable,
surtout eu égard aux structures sociales de l’époque. Dans le
second récit de la Création (le plus ancien), Ève créée après Adam
est le couronnement de la Création74 (de même que l’homme est
créé après les animaux). Et dans le premier récit, il n’y a qu’un
être fait de deux75 : l’un n’est donc rien sans l’autre. Quant à
Jésus, dont l’une des généalogies honore des femmes76 (chose
inouïe à l’époque), il reçoit, il écoute, il guérit et sauve également
hommes et femmes. S’il ne choisit ses disciples que parmi des
hommes, il révèle sa résurrection d’abord aux femmes77, elles
sont donc les véritables évangélistes. Il incarne d’ailleurs lui-
même merveilleusement les valeurs féminines : il désamorce la
violence par la non-violence et la non-puissance. Paul, enfin,
demande à la femme d’être soumise à son mari78, mais il est
beaucoup plus exigeant avec le mari puisqu’il exige de lui qu’il
aime sa femme au point de donner sa vie pour elle79 : on oublie
trop souvent de lire la péricope jusqu’au bout… Dans la première
Église chrétienne, les hommes et les femmes étaient à égalité. Dès
le second siècle, on a constitué une morale chrétienne, qui s’est
systématisée avec la conversion de Constantin. Or, cette morale
était d’un antiféminisme virulent. Les théologiens les plus préoc-
cupés par la morale, comme Tertullien, sont aussi les plus phallo-
crates, à l’encontre de l’enseignement évangélique et paulinien :
« Il n’y a plus ni homme ni femme… »80 L’Église a choisi l’esprit

74. Cf. Genèse 2,22.
75. Cf. Genèse 1,27.
76. Cf. Matthieu 1,3.5.6.16.
77. Cf.Matthieu 28,1-10//Marc 16,1-11//Luc 24,1-12 ; Jean 20,1-18.
78. Cf. Ephésiens 5,22.
79. Cf. Ephésiens 5,25.
80. Galates 3,28.

42



Dossier : laborfides349816_3b2_V11 Document : Sources_ethique_349816
Date : 12/12/2017 11h18 Page 43/317

de contrainte et de domination et a rejeté l’Évangile, c’est pour-
quoi elle a éliminé la femme : l’Église l’a neutralisée en l’obli-
geant au silence, en valorisant la virginité (ce qui exclut la femme
de sa vérité même, c’est‑à-dire d’être porteuse de vie), et en idéa-
lisant la Vierge (ce qui est une manière d’abaisser concrètement la
femme en l’élevant idéologiquement).

Mais aujourd’hui, l’avenir est à la femme. Ne nous y trompons
pas : le mouvement dit de « libération » de la femme, dans les
années 1960 et 1970, qui s’est inscrit en grande partie contre la
morale chrétienne et bourgeoise, n’a pas fait avancer d’un pouce
la liberté véritable pour la femme, c’est‑à-dire la liberté en Christ.
Cependant, la femme détient actuellement la réponse à notre alié-
nation. Voilà pourquoi c’est sur elle que se concentre l’éthique
de la liberté. Notre atout majeur, notre possibilité d’avenir, c’est la
substitution des valeurs féminines (primat de l’être et de la parole,
pardon, bonté, humilité, intuition, sensibilité, dimension qualita-
tive) aux valeurs masculines (primat de l’avoir et de l’action,
puissance, concurrence, orgueil, volonté, rationalité, dimension
quantitative). Aujourd’hui, l’existence de ces valeurs féminines
est pour nous tous une question de vie ou de mort.

On regrettera là encore l’absence de traduction en anglais
de cette conclusion, ce qui prive les lecteurs anglophones de
tout le développement sur la femme. Mais les deux carences qui
semblent les plus dommageables sont bien celle du second tome
de l’Éthique de la liberté (pour les anglophones) et celle de la
seconde partie de Le Vouloir et le Faire (pour tous) : deux pré-
cieux chaînons manquants dans l’appréhension de l’œuvre théo-
logique et éthique de Jacques Ellul. Il est donc temps d’exposer
à présent les apports saillants de ce dernier texte.

Les apports novateurs de la seconde partie de Le Vouloir
et le Faire

Le deuxième volume de Le Vouloir et le Faire prolonge l’éta-
blissement des fondements d’une éthique chrétienne, avant de
pouvoir la définir, dans l’ouvrage suivant, comme « éthique de la
liberté ». Les derniers développements du premier volume
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cherchaient à établir l’impossibilité d’une éthique chrétienne, tout
en démontrant sa nécessité. La quatrième partie indique les condi-
tions et les caractères d’une éthique chrétienne, et la cinquième
partie en précise le contenu.

À l’instar de la première page du premier volume, le second
commence par établir le point de départ et la norme de toute
éthique chrétienne : l’Écriture. Il s’agit de « se laisser conduire
par la Bible » (p. 57), d’où la notion de «Guidance » qui ouvre la
déclinaison des conditions de possibilité d’une éthique pour
les chrétiens. Ce scripturocentrisme réaffirmé offre néanmoins à
Jacques Ellul l’occasion de préciser sa compréhension du statut
de l’Écriture pour le croyant. Dans plusieurs de ses livres, notre
auteur défend la thèse d’une représentation de la Bible comme
livre de questions et non de réponses. Mais il avance ici de nou-
veaux arguments, notamment l’idée d’une instrumentalisation
de l’Écriture (pp. 57-58), et même d’une volonté prométhéenne
de maîtrise de la Parole de Dieu et donc d’indépendance de
l’homme (p. 65), dans la conception de la Bible comme diction-
naire de réponses aux questions de l’homme. Recevoir la Bible
comme un livre de questions qui nous sont posées consiste à
commencer par faire silence (p. 68). L’homme et ses besoins ne
peuvent donc être le point de départ de la démarche : l’homme en
est plutôt l’aboutissement, alors que, glisse Jacques Ellul non
sans malice, lorsque l’on part de lui, automatiquement l’on s’en
éloigne… (p. 71).

La seconde condition d’une éthique chrétienne est d’être une
éthique « pour la personne ». Dans un développement foncière-
ment inspiré par Kierkegaard, Jacques Ellul déclare que par la
Parole de Dieu, « le solitaire devient le singulier » (p. 73). C’est
parce que Dieu est une personne qu’une morale pour les chré-
tiens ne peut s’adresser qu’à un homme singularisé et libéré :
capable enfin de dire « je ». C’est dans ce terreau personnaliste
que s’enracine la charge de notre auteur contre l’éthique sociale,
et indirectement contre Paul Ricœur et le Christianisme social : il
n’y a pas de politique chrétienne, car la politique est une ques-
tion de nécessité et non de liberté, et surtout parce qu’on ne peut
faire vivre des non-chrétiens selon des normes chrétiennes.
Jésus-Christ n’est pas mort pour qu’il y ait une meilleure poli-

44



Dossier : laborfides349816_3b2_V11 Document : Sources_ethique_349816
Date : 12/12/2017 11h18 Page 45/317

tique, mais pour que des hommes soient sauvés. D’où l’affirma-
tion quelque peu péremptoire de Jacques Ellul : « Il n’y a pas
d’éthique sociale chrétienne » (p. 78).

Et cependant surgit ici un vif paradoxe : l’éthique chrétienne ne
doit surtout pas être individualiste, elle se doit d’être une éthique
« commune ». Car si Dieu s’adresse à chacun, il s’adresse à
chaque fois à l’homme tout entier, c’est‑à-dire à un être relation-
nel. Et le paradoxe se renforce lorsque Jacques Ellul croit pouvoir
dédoubler l’Église en tant qu’entité sociale comme une autre et en
tant que peuple de Dieu ; cela le conduit à écrire que « comme
n’importe quel groupement humain, l’Église provoquera, pro-
duira, “sécrétera” une morale », mais que « comme peuple de
Dieu, (…) elle est aussi appelée à formuler une éthique » (p. 90).
La tension entre «morale » et « éthique », absente jusqu’ici où les
deux vocables étaient employés comme synonymes, annonce
l’éthique de la liberté. On croit donc comprendre que l’éthique
sociale relève de la morale, et l’éthique commune de la liberté en
Christ81.

L’éthique est ensuite qualifiée d’« immédiate » : Jésus-Christ
est seul médiateur, non seulement entre l’homme et Dieu, mais
également entre l’homme et l’homme. C’est l’occasion pour Jac-
ques Ellul d’entrer dans le débat classique sur les « ordres de
création » et les «mandats », et de stigmatiser la notion, par trop
consensuelle, de « valeur chrétienne ». Les valeurs sont des inter-
cesseurs encombrants, inutiles et même dangereux, car elles
recèlent un potentiel idolâtre. Jacques Ellul renoue à ce sujet avec
son ton quelque peu péremptoire : « Il n’y a pas de valeurs dans la
Bible. (…) Un point, c’est tout » (p. 280).

C’est cette condamnation du concept de « valeur » qui conduit
Jacques Ellul à parler d’une éthique « spécifique » : les valeurs
sont en effet des ponts entre les différentes morales, alors que
l’éthique chrétienne est irréductible à toute autre. Il polémique de
ce fait avec différents auteurs, notamment avec des barthiens qui

81. Les notions de «morale » et d’« éthique » redeviendront néanmoins
synonymes à plusieurs reprises. Leur signification respective demeure flot-
tante, et par conséquent les relations instaurées entre elles : synonymie ou
tension.
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auraient trop pactisé avec le monde. Notre auteur renoue ici avec
les affirmations de Présence au monde moderne.

L’éthique chrétienne est aussi une éthique des « contradic-
tions ». Le chrétien est en effet appelé à endurer les contradic-
tions inhérentes au christianisme, Jésus-Christ s’étant lui-même
fait signe de contradiction, et ayant ainsi fait éclater la contradic-
tion qui est sise au fond de l’homme. Il n’est donc pas question
de chercher à résoudre les tensions et les paradoxes, mais au
contraire à les assumer, voire à les susciter.

Éthique des « contradictions », mais aussi des « moyens ».
Dans une société technicienne obnubilée par la question de l’effi-
cacité et des performances, Jacques Ellul nous invite à nous situer
à contre-courant : à ne pas chercher à construire le Royaume de
Dieu, mais à cultiver la gratuité et le service sans finalité. Il s’agit
de choisir les moyens qui expriment l’œuvre de Dieu accomplie
par grâce. En renonçant à l’efficacité, nous avons une grande
liberté et une grande responsabilité dans le choix des moyens. Or,
c’est dans ce dernier que peut se manifester l’originalité de la vie
chrétienne.

Enfin, la dernière condition, et le dernier caractère de l’éthique
chrétienne, est d’ordre « eschatologique ». Nous ne sommes ni
encore dans l’Éden, ni déjà dans le Royaume, mais dans un entre-
deux : ni nostalgie ni préparation, l’éthique est le témoignage de
ce que le Royaume vient vers nous en Jésus-Christ. C’est donc
une éthique des derniers temps, fort relative, car plus rien de déci-
sif ne sera accompli, plus rien ne peut nous arracher à la victoire
déjà remportée par le Christ.

La cinquième partie se propose de préciser le contenu de
l’éthique chrétienne. À cette occasion, Jacques Ellul s’invite
dans le débat classique, depuis la Réforme, sur les rapports entre
la Loi et l’Évangile. Il y défend des positions barthiennes radi-
cales, ce qui fait sans doute de ce texte à la fois le plus barthien
des ouvrages de Jacques Ellul, et le plus critique à l’encontre de
Karl Barth, y compris du jeune Barth. Il montre que la Loi
contient déjà l’Évangile, et que l’Évangile est une loi. La tension
entre les exigences (aussi hautes dans le Sermon sur la montagne
que dans le Lévitique) et les promesses (déjà attestées dans
l’alliance) doit donc être endurée par les chrétiens. Ainsi Jacques
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Ellul s’inscrit-il dans une approche dialectique de la relation
entre Loi et Évangile. Mais il rejoint implicitement la christolo-
gie de Dietrich Bonhoeffer, en soulignant le caractère décisif du
« Qui commande ? » pour dénuer le commandement de tout
caractère accablant.

Jacques Ellul défend l’idée que les commandements divins,
les articles du Décalogue par exemple, sont à la fois des exi-
gences et des promesses. Dans différents textes plus tardifs, il
accentuera leur caractère de promesses, au point parfois d’en
gommer la dimension impérative. On peut donc discerner ici le
point de départ d’une évolution dans sa pensée théologique. La
dialectique entre commandement et promesse lui permet néan-
moins d’ores et déjà de construire la thèse d’une éthique sans
obligation ni sanction. Jacques Ellul s’élève avec fermeté contre
la prédication du jugement et de l’Enfer pour modeler le compor-
tement des croyants : quand l’Église fait cela, « elle cesse d’être
l’Église de Jésus-Christ » (p. 94). Mais il radicalise sa position en
indiquant que l’éthique pour les chrétiens est la seule éthique qui
n’implique aucune obligation ni aucune sanction : le moteur de la
conduite n’est ni la contrainte ni la crainte, mais uniquement
l’amour et la joie. Loin de tout légalisme, l’éthique pour les
chrétiens « ne pourra plus être une éthique du “Tu dois”, mais du
“Tu vis” » (p. 223).

En guise d’annonce de l’Éthique de la sainteté et de l’Éthique
de l’amour, que Jacques Ellul prévoyait de rédiger dans les
années suivantes, il pose ici quelques jalons : il présente la sain-
teté comme la mise à part en vue d’un service particulier, et
l’amour comme ce service même. Ainsi la Loi est-elle en même
temps une loi d’amour et une loi de sainteté, à la fois séparation
et union. La sainteté ne peut être sans l’amour, ni l’amour sans la
sainteté. Ces deux notions entretiennent entre elles une relation
d’étroite dialectique.

Jacques Ellul traite également un sujet qu’il n’aborde nulle part
ailleurs : le rapport entre dogmatique et éthique. Il articule étroite-
ment les deux sous-disciplines de la théologie, mais se refuse à
les identifier : contre toute attente, il subordonne au contraire
l’éthique à la dogmatique. Cela lui donne l’occasion de la plus
vive charge jamais menée contre Karl Barth et les barthiens, dont
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il explique le conformisme à l’égard des courants sociologiques
par la confusion entre éthique et dogmatique.

Les deux derniers développements, plus techniques, concer-
nent l’analogia entis (« analogie de l’être ») et l’analogia fidei
(« analogie de la foi »). Jacques Ellul refuse catégoriquement
la première, qui reviendrait, par exemple, à établir, comme
Reihnold Niebuhr, une analogie entre les relations d’amour chré-
tien et les relations sociales, ou à voir, comme Karl Barth, une
image du Royaume dans l’État. « Ce raisonnement ne va pas du
tout ! » s’emporte alors Ellul (p. 283).

En revanche, l’« analogie de la foi » doit être la règle méthodo-
logique à privilégier, la seule grille de lecture légitime pour l’inter-
prétation des textes bibliques dans un sens éthique. Mais Jacques
Ellul précise le sens scripturaire de l’expression : au terme d’un
long commentaire de Romains 12,6, il établit que l’analogie de la
foi est préconisée par l’apôtre Paul pour prophétiser. Et ainsi,
alors que Jacques Ellul s’est toujours défendu d’être un prophète,
il décrit ici la tâche de l’éthique comme proprement prophétique.
Afin d’échapper à la fois au littéralisme et au subjectivisme dans
la lecture des textes et dans l’élaboration d’une éthique, l’analogie
de la foi permet de discerner comment le chrétien peut choisir
librement d’adopter un comportement qui instaure la même dis-
tance vis‑à-vis du conformisme ambiant que les commandements
bibliques à l’égard des morales de l’époque. Il s’agit donc d’une
éthique de rupture, qui prend au sérieux toutes les règles de vie
de l’Écriture, non pas pour les transposer à l’identique, mais pour
adopter le même anticonformisme. Cette « analogie » consacre la
subordination de l’éthique à l’égard de la dogmatique, puisque
la seule normativité de l’éthique est le témoignage porté au salut
en Jésus-Christ. L’éthique chrétienne consiste donc finalement à
inventer les œuvres les plus neuves et les plus entreprenantes pour
signifier ce salut en Jésus-Christ, Seigneur et Sauveur.

Eu égard à l’ensemble de l’œuvre théologique et éthique de
Jacques Ellul, ce second volume de Le Vouloir et le Faire offre
ainsi plusieurs aspects novateurs :

– L’argumentation en faveur de la Bible comme livre de
questions et non de réponses.
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– Une approche dialectique de la relation entre Loi et Évan-
gile.

– La thèse d’une éthique sans obligation ni sanction.
– Le motif de l’« analogie de la foi » comme grille de lecture
des textes bibliques en vue d’en dégager une éthique.

– Et enfin, la critique de différents éminents philosophes et
théologiens : Paul Ricœur sur le rapport entre relations
longues et relations courtes ; Luther et Calvin sur le rapport
entre Loi et Évangile ; Reinhold Niebuhr sur le statut de
l’amour dans l’éthique ; et surtout Karl Barth et les barthiens
sur la casuistique, le conformisme, le rapport dogmatique/
éthique, la relation des chrétiens à l’État et l’analogia entis.

Nul doute que ces apports inédits enrichiront de nouvelles
pièces le puzzle bigarré de l’œuvre ellulienne, et projetteront sur
celle-ci une singulière lueur.

Note d’édition

Nous rappelons que ce texte n’a jamais été édité. S’il l’avait
été, nous pensons que l’éditeur aurait proposé certaines modifi-
cations à Jacques Ellul. De plus, les facilités techniques actuelles
nous permettent d’intervenir sans problème, ce qui n’était pas le
cas dans les années 1960. Nous avons donc procédé aux modifi-
cations suivantes :

– Les mots soulignés dans le tapuscrit ont été passés en
italiques, de même que les mots étrangers.

– Certaines majuscules ont été enlevées (Monarchie ®
monarchie) de même que certains tirets (Néo-Platonisme ®
néoplatonisme), afin de respecter les règles typographiques
actuelles.

– Les coquilles ont été corrigées.
– Les fins de phrases manquantes en bout de ligne sur la

photocopie du tapuscrit ont été reconstituées par nos soins.
– Afin d’alléger la lecture, des paragraphes ont été créés

dans certains passages longs.
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– Pour les références bibliques, nous avons harmonisé les
citations dans le texte selon la notation actuelle, et utilisé la
Bible Segond 1910, qui est sans doute celle qu’utilisait
Jacques Ellul en 1964, pour les notes de bas de page.

Nous remercions Dominique Ellul pour ses remarques et sug-
gestions avisées ; ainsi que Jean-Sébastien Ingrand, Elisabetta
Ribet, Guillaume Joseph et Jake Rollison pour leur précieuse
contribution à l’établissement de ce texte.

Frédéric Rognon
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Tableau comparatif de The Ethics of Freedom,
de l’Éthique de la liberté et des Combats de la liberté

Éthique de la liberté – tome 1

7-8 (Author’s Preface) 7-8 (Avertissement)

11-19 (Introduction) 9-18 (Introduction)

20 (General Bibliography) 18-19 (Bibliographie générale)

21-100 (Part I : Alienated Man and
Liberation in Christ)

21-114 (Première partie – L’homme
aliéné et la libération en Christ)

101-219 (Part II : The Object of
Freedom and the Will of Man)

115-251 (Deuxième partie – L’objet
de la liberté et la volonté de
l’homme)

221-292 (Part III : The Assumption
of Freedom)

253-330 (Troisième partie – Assu-
mer sa liberté)

Ø Éthique de la liberté – tome 2

293-510 (Part IV : Implicated
Freedom)

Les Combats de la liberté

295-368 (Chapter 1 : Strangers and
Pilgrims)

301-319 (§1. Pilgrimage) 15-35 (Chapitre I – Étrangers et
voyageurs)

319-331 (§2. Dialogue and
Encounter)

36-54 (Chapitre II – Le dialogue
et la rencontre)

332-355 (§3. Realism and Trans-
gression)

55-85 (Chapitre III – Réalisme et
transgression)

355-368 (§4. Risk and Contradic-
tion)
[manque le dernier paragraphe :
p. 99]

86-99 (Chapitre IV – Le risque et
la contradiction)

369-510 (Chapter 2 : Concrete
Implications)

369-385 (§1. Christian Freedom in
Politics)
[manquent les deux derniers para-
graphes :
pp. 118-119]

100-119 (Chapitre V – Les suites
concrètes : la politique)

385-398 (§2. Dialogue with the
Sovereign)

120-133 (Chapitre VI – Le dia-
logue avec le souverain)
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398-435 (§3. Christian Freedom
and the Fight for Freedom)
[totalement remanié : 398-401 =
134-137, mais 401-408 = 156-164
(puis Walesa 1980)]
409-415 = 137-144
[manquent 144-158 : 2. Le pro-
blème biblique. L’esclavage + 164-
167 : fin de 3. La fin et les moyens
sur Walesa puis sur le terrorisme]

134-167 (Chapitre VII – La liberté
chrétienne et la lutte pour la
liberté)
+ 168-208 (Chapitre VIII : La révo-
lution)
134-144 (1. Les malentendus)
144-156 (2. Le problème biblique.
L’esclavage)
156-167 (3. La fin et les moyens)

168-208 (Chapitre VIII : La révolu-
tion)

415-420 = 168-173
422-425 = 184-186
[manque : 2. Les théologies de la
révolution et de la libération (173-
182)]
[présence partielle de : 3. Annexe
bibliographique (183-197)]

168-173 (1. La révolution)
173-182 (2. Les théologies de la
révolution et de la libération)
183-197 (3. Annexe bibliogra-
phique)

425-430 = 198-203
[avec inversion de paragraphes]

198-203 (4. Qui est libéré ?)

430-435 = 203-208 203-208 (Conclusion)

435-447 (§4. Religious Freedom) 209-222 (Chapitre IX : La liberté
religieuse)

447-482 (§5. Freedom in the
Family, Work, Sex, and Money)

223-257 (Chapitre X : La liberté
dans « les choses de la vie »)
223-235 (1. Fausses pistes)
235-257 (2. Le sens)

447-449 223-225

452-480
[partiellement]

226-256

482-495 (§6. Freedom, the Pill and
Sex)
482-488
[partiellement]

284-318 (Chapitre XII : La liberté
dans les choses de la vie : le sexe
et la liberté)
305-311

495-510 (§7. Freedom and Voca-
tion)
[partiellement]

258-283 (Chapitre XI : La liberté
dans les choses de la vie : travail et
vocation)

319-336 (Sans conclusion)

510 [brève conclusion qui ne
reprend pas les deux points du cha-
pitre « Sans conclusion » : 1. La
liberté, un milieu (319-323) ; 2. La
femme et la liberté (324-336)]
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QUATRIÈME PARTIE

CONDITIONS ET CARACTÈRES
D’UNE ÉTHIQUE CHRÉTIENNE
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Chapitre premier

L’OPTION ET LA GUIDANCE

Nous sommes en présence d’une option qu’il nous faut assu-
mer de façon délibérée. Il s’agit de choisir le point de départ, à
partir duquel se formulera une éthique pour les chrétiens ; la
norme qui servira de référence constante, et ceci impliquera déjà
une méthode. Pour un chrétien appartenant à la dénomination
réformée, il ne peut y avoir d’autre point de départ et d’autre
norme que l’Écriture sainte1.

Par conséquent nous ne considérerons pas l’autorité des grands
théologiens comme suffisante et décisive, et pas davantage les
décisions ecclésiastiques. Cela ne peut être qu’une aide, une
lumière pour mieux comprendre la Bible, et à condition qu’ils
renvoient à la Bible elle-même. L’Écriture sainte doit nous don-
ner à la fois le sens (signification et direction) de l’Éthique pour
les chrétiens, la Norme parce qu’elle est la volonté de Dieu révé-
lée sur nous et pour nous.

Enfin elle en est la Raison. Mais nous ne pouvons dire de
la même façon qu’elle nous en fournit le contenu. Dans ce

1. Sur la révélation biblique comme point de départ et norme de l’éthique,
voir la toute première page de la première partie de Le Vouloir et le Faire :
cf. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire. Une critique théologique de la
morale, Genève, Labor et Fides, 2013², p. 19 : « L’explication doit se faire à
visage découvert. J’avouerai donc que dans cette étude et cette recherche, le
critère de ma pensée est la révélation biblique ; le contenu de ma pensée est la
révélation biblique ; le point de départ m’est fourni par la révélation biblique ;
la méthode est la dialectique selon laquelle nous est faite la révélation
biblique ; et l’objet est la recherche de la signification de la révélation
biblique sur l’Éthique. »
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domaine, il nous faudra être très prudents. C’est ici et pour cette
question que se posera le problème de l’Interprétation des textes
moraux de la Révélation, que nous étudierons au chapitre VI2.
Mais nous devrons prendre l’Écriture dans sa totalité, quelle que
soit notre position à l’égard du contenu moral. La première
erreur à éviter est de procéder à un choix dans les textes, ceux
qui nous semblent poser des principes, ceux qui nous semblent
avoir une référence avec nos problèmes, ceux qui nous semblent
en accord avec une certaine ligne de la Révélation que nous
adoptons : et ces textes-là nous les gardons. Puis, ceux qui ne
portent à nos yeux que des conséquences, des applications négli-
geables, des mythes, des coutumes historiquement dépassées, et
ces textes-là, nous les rejetons (le plus souvent d’ailleurs nous
effectuons ce choix de façon inconsciente). Cette attitude est
inacceptable.

C’est la Bible dans son entier qui contient la Révélation du Sei-
gneur. Elle est d’autre part entièrement arbitraire, car chacun en
définitive procède à son choix en fonction de critères qu’il a lui-
même décidés, critères externes à la Révélation en fonction desquels
on prétend juger la forme de cette Révélation. Évidemment les cri-
tères choisis par Bultmann3 ou par E. Trocmé4 pour choisir entre les
textes ne sont pas les mêmes que ceux de Goguel5, – et depuis

2. Il n’y a pas de Chapitre VI (ou Sixième partie, selon notre choix
éditorial). On pourrait défendre ici l’hypothèse d’un tapuscrit inachevé, qui
aurait dû comprendre un chapitre supplémentaire. Mais la question annoncée
pour le Chapitre VI est traitée dans le Chapitre 3 de la 2e section de la
Cinquième partie (pp. 287-311).

3. Rudolf Bultmann (1884-1976), exégète du Nouveau Testament et l’un
des fondateurs de la théologie dialectique. Cf. Rudolf BULTMANN, L’inter-
prétation du Nouveau Testament, Paris, Aubier (Les religions), 1955 ; Jésus.
Mythologie et démythologisation (1926 et 1958), Paris, Seuil, 1968 ; Nou-
veau Testament et mythologie (1941), Genève, Labor et Fides, 2013 ; André
MALET, Mythos et Logos. La pensée de Rudolf Bultmann, Genève, Labor et
Fides, 1989.

4. Étienne Trocmé (1924-2002), exégète du Nouveau Testament.
Cf. Étienne TROCMÉ, L’enfance du christianisme (1997), Paris, Noêsis,
2004² ; L’Évangile selon saint Marc, Genève, Labor et Fides (CNT II), 2000.

5. Maurice Goguel (1880-1955), historien du christianisme primitif.
Cf. Maurice GOGUEL, Introduction au Nouveau Testament, Paris, Leroux,
5 volumes, 1922-1926 ; Jésus (1932), Paris, Payot, 1950².
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Marcion6 chacun a posé ses raisons de choisir. En fait, l’obéissance
suppose que l’on prenne tous les textes au sérieux. Pas davantage
nous ne pourrons procéder en tirant de l’Écriture un principe général
à partir duquel nous déduirions la totalité d’une éthique : cette atti-
tude systématique, philosophique, ne convient nullement au mode
choisi par Dieu pour sa Révélation. L’on peut être assuré que même
si le principe est exact, la plénitude de la Révélation, même dans le
domaine restreint de l’Éthique, ne peut se laisser ramener à un prin-
cipe. Nous laisserions tomber une grande partie de la richesse du
don de Dieu. L’on peut également être assuré que la déduction
rigoureuse à partir d’un principe nous écartera progressivement de
la réalité de l’incarnation. Même une forme existentielle de compré-
hension d’un principe tiré de la Bible nous conduira à construire une
éthique qui se révèlera en définitive non conforme à la Révélation.
Ramener par exemple comme on l’a voulu souvent, surtout chez les
Anglo-Saxons, toute la Révélation biblique au Principe de l’Amour
et prétendre tirer de ce principe toute une éthique sociale, indivi-
duelle, etc. est parfaitement inexact. Nous ne pouvons procéder à la
critique totale de ceci, mais indiquons d’abord que la première
erreur est que l’amour n’est pas un principe, et que l’on ne peut rien
en « déduire », la seconde erreur étant que cette « notion » est tou-
jours tellement vague que l’on peut y mettre n’importe quoi. Car, ce
qui rend l’Amour révélé par Dieu vigoureux, exigeant, précis, c’est
justement la façon dont il est révélé, la démonstration de son action,
les formes de son incarnation : tout ce dont on fait abstraction
lorsque l’on pose l’Amour comme point de départ d’une éthique en
l’« épurant » des données concrètes fournies par la Bible. Il faut en
réalité se laisser conduire par la Bible, ne marcher qu’à son pas,
n’entrer que dans les domaines qu’elle nous indique, se laisser
contrôler à chaque ligne par ce qu’elle nous dit.

La Bible dans sa totalité ne doit pas être un simple point de
départ, ce qui voudrait dire que nous nous en éloignons au fur et à
mesure, mais bien le compagnon constant de ce travail, la réfé-
rence de toute parole, et en réalité le guide total sans aucune

6. Marcion (vers 85 – vers 160) : théologien du IIe siècle, chef d’une
Église hétérodoxe qui prône l’opposition radicale entre l’Ancien et le
Nouveau Testament.
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indépendance de notre part. En somme l’option de départ doit être
précisée. Il ne s’agit pas seulement de dire : c’est de la Bible que
nous tirerons une éthique, action générale sur laquelle tous les
protestants seront aisément d’accord. Mais il faut aussi préciser
notre propre attitude envers la Bible ; et c’est ici que les désaccords
risquent d’intervenir : d’une part prendre l’Écriture dans sa tota-
lité, d’autre part non pas utiliser la Bible comme un objet, comme
du matériel pour construire ce qu’il nous plairait, comme un ins-
trument destiné à répondre à nos questions, mais bien la recevoir
comme une question qui nous est posée, nous laisser interroger
par elle sur nous-mêmes, et là, décider de la réponse éthique que
nous pouvons fournir7. Or, les deux choses sont étroitement liées.
Si nous n’acceptons pas l’Écriture dans son entier et de façon
globale, nous la « dépiécerons », nous la réduirons en morceaux
épars, et avec ces morceaux nous serons tentés de construire un
édifice dont nous aurons dressé le plan, nous prendrons les frag-
ments qui paraissent convenir à nos idées, à nos intentions, à nos
préoccupations ; mais c’est nous-mêmes que nous mettons au pre-
mier plan et que nous instituons en sujet actif. Au contraire si nous
acceptons la Bible dans sa structure massive, alors nous renonçons
par là même à la modeler, à la refaire ; mais une seule attitude
devient possible, c’est l’attitude de soumission, qui nous fait
passer au second plan, et à la position d’auditeur qui est inter-
pellé ; toute l’autorité étant remise à celui qui a pris l’initiative
de la Révélation : à savoir, le Seigneur, et dans la Forme qu’il a
choisie.

7. Jacques Ellul défend cette idée de considérer la Bible non comme un
ensemble de réponses à nos questions, mais comme un livre de questions à
nous posées, dans les textes suivants : Jacques ELLUL, Éthique de la liberté,
Genève, Labor et Fides (Nouvelle série théologique 27 et 30), 1973, tome 1,
p. 203, tome 2, pp. 164, 181-182 ; La foi au prix du doute. « Encore quarante
jours… » (1980), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 404), 2015³,
pp. 147-152 ; «Karl Barth et nous », Bulletin du Centre protestant d’études,
37e année, no4-5, juin 1985, pp. 5-12 (ici p. 7) ; La Genèse aujourd’hui (avec
François Tosquelles), Le Collier, Éditions de l’AREFPPI, 1987, p. 214 ;
Jacques ELLUL, Mort et espérance de la résurrection. Conférences inédites
de Jacques Ellul, Lyon, Éditions Olivétan, 2016, p. 53 ; Gilbert COMTE,
« Entretien avec Jacques Ellul : “Je crois que nous sommes dans une période
de silence de Dieu” », Le Monde, 8 novembre 1977, pp. 1-2 (p. 2).
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Mais à l’issue de cette option, il nous faut devenir conscients
de ce qu’elle exclut. Cette prise au sérieux totale de l’Écriture
n’est pas seulement, en effet, un acte positif, cela implique aussi
des ruptures, le rejet de tout autre point de départ, norme et guide.

*

Une première attitude éliminée par ce choix, c’est le spiritua-
lisme chrétien. Nous en avons déjà parlé, nous n’y reviendrons pas
longuement. Ce spiritualisme présente deux formes principales,
chacune des deux ayant à son tour deux aspects différents : tantôt
il s’agit du fait que le Saint-Esprit, collectivement, par le moyen de
l’Église ou par le moyen d’un homme prédestiné ajoute à la Révé-
lation contenue dans la Bible des éléments nouveaux qui d’ail-
leurs (et c’est historiquement constatable, et très remarquable)
portent le plus souvent sur l’éthique. Ce sera dans le premier cas
l’Église romaine, dans le second les Spirituels, genre J. de Flore8 ; –
tantôt il s’agit du fait que chaque chrétien prétende agir sous l’inspi-
ration directe et immédiate du Saint-Esprit, avec là encore deux
aspects possibles : le chrétien attend de recevoir un ordre exprès du
Saint-Esprit pour agir et n’agit que de cette façon – ou bien le
chrétien, estimant qu’il est habité par le Saint-Esprit, agit spontané-
ment à son gré et proclame que tout acte de sa main est inspiré.

Ces quatre formes du spiritualisme chrétien sont inacceptables
pour celui qui admet l’Écriture comme seule autorité de la Révé-
lation. Nous avons déjà dit qu’il y a correspondance entre le
Saint-Esprit et la Révélation contenue dans la Bible. Il n’y a plus
de nouveauté, il n’y a plus d’adjonction à une révélation qui serait
incomplète : en Jésus-Christ, elle est parfaite, et tout est vraiment
accompli. Et tout subjectivisme spirituel doit être en défini-
tive soumis au contrôle de l’objectivité de la Parole de Dieu. Le

8. Joachim de Flore (1130-1202), moine cistercien et théologien du
Moyen Âge, bénéficiaire de visions dont il témoigne en ces termes : «Moi,
Joachim, au milieu du silence de la nuit, à l’heure, je crois, où le lion de Juda
ressuscita d’entre les morts, plongé dans la méditation, une lumière subite
éclaira tout à coup mon intelligence, et à moi se révéla la plénitude de la
science de ce livre, et l’esprit de l’Ancien et du Nouveau Testament »
(Concordia Novi et Veteris Testamenti).
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fait d’ailleurs très étonnant, c’est que toutes ces révélations spiri-
tuelles qui prétendent se situer au-delà de la Révélation en Jésus-
Christ se situent en réalité toujours en deçà à tous les points de
vue. Soit qu’elles se manifestent d’une pauvreté, d’une médio-
crité, d’une incohérence, dérisoires, – soit qu’elles n’apportent
absolument rien de plus que ce qui est déjà révélé, soit qu’elles
réduisent la Révélation biblique à une place seconde au profit de
prétendues révélations qui lui sont entièrement contradictoires.

L’on peut faire l’analyse de toutes les formes concrètes du
spiritualisme, l’on verra qu’elles entrent toutes dans ces trois caté-
gories (depuis les révélations mariales jusqu’à celles des mor-
mons9). Et dans le domaine moral, cela ne peut conduire qu’à
une incohérence ou à une cristallisation : incohérence anarchique
lorsque chacun se prétend en dehors de tout contrôle, dirigé par le
Saint-Esprit – cristallisation autoritaire lorsque c’est le groupe qui
prétend détenir une révélation spécifique du Saint-Esprit. Or, ces
deux tendances sont parfaitement anti-bibliques.

*

Nous nous arrêterons plus longuement sur une seconde possi-
bilité d’option. La plupart des morales, y compris les morales
chrétiennes, partent en fait de l’homme. Bien entendu, étant
donné qu’il s’agit ici de réflexions de chrétiens, nous ne dirons
pas que l’on adopte, pour élaborer une morale, la Nature humaine
en tant que critère et point de départ. Quoique certains philo-
sophes chrétiens admettent la dichotomie entre leur pensée et leur
foi et conçoivent qu’une existence morale puisse avoir pour fon-
dement telle ou telle donnée de la nature humaine. Mais de toute
façon ce que l’on adopte très généralement comme point de
départ, ce sont les questions que se posent les hommes, ce sont les
besoins de ces hommes, ce sont les situations dans lesquelles ils

9. Les mormons constituent une secte millénariste (l’Église de Jésus-
Christ des saints des derniers jours), qui ajoute à la Bible, et avec le même
statut d’Écriture sainte, le Livre de Mormon, transmis par le prophète Joseph
Smith (1805-1844). Cf. Le Livre de Mormon. Récit écrit sur plaques, de la
main deMormon d’après les plaques de Nephi (1830), Paris, Église de Jésus-
Christ des Saints des Derniers Jours –Mission française, 1965.
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se trouvent, et qu’il s’agisse d’une morale qui assigne à l’homme
pour but de se réaliser lui-même, ou d’une autre qui « passe par la
médiation des autres », qui, même au nom de la charité chré-
tienne, s’associe aux morales laïques de relation et d’interdépen-
dance, qui affirme que notre dépendance par rapport à autrui est
le sol nourricier de nos actes moraux, et rappelle que la seule
vocation digne de l’homme éthique est d’effectuer des choix
répondant aux besoins et attentes humaines qui nous entourent…
dans tous ces cas l’on part de l’homme et de l’homme seul.

L’on commence par une analyse de fait des questions que
l’homme se pose : comment dois-je agir envers mon créancier,
envers l’État, envers mon père, etc., puis-je mentir dans telle cir-
constance ? Comment faire pour être un bon citoyen ? Comment
atteindrai-je le bonheur, ou la sécurité ? Et l’on cherche à ces
questions des réponses qui seraient chrétiennes. Or, ici nous
devons bien distinguer deux domaines : d’un côté celui de la cure
d’âme (un homme qui vient demander à un frère dans la foi ce
qu’il doit faire) et de l’autre, celui de la réflexion éthique. Autant
il est normal que dans la relation de la foi, l’un réponde à la
question concrète posée par l’autre, et participe dans la prière et la
responsabilité à la décision de fait à prendre, autant il est vain de
dresser le catalogue des questions que les hommes de ce temps
posent pour y fournir une réponse globale. Remarquons tout de
suite d’ailleurs que l’on prétend par cette méthode atteindre
l’homme concret, s’adresser vraiment à notre temps, etc., à
l’opposé des théories abstraites des théologiens ; or, en réalité, ces
questions sont concrètes tant qu’elles sont personnelles, et la
réponse est concrète quand elle est ad hominem. Mais elles
deviennent abstraites quand elles sont généralisées, et les réponses
ne signifient plus rien parce qu’elles ne s’adressent à personne,
sinon à l’Homme en soi ! Nos chercheurs de concret et d’actualité
devraient se rappeler qu’il n’y a rien de plus abstrait et inhumain
que la généralisation et la conceptualisation du concret et du per-
sonnel. Dans la même perspective, l’on prétend partir des Situa-
tions : il faut considérer l’homme dans sa vraie situation, et lui
donner par une éthique chrétienne le moyen de faire face à cette
situation, de « répondre » au défi qui lui est porté, de se comporter
en homme chrétien dans telle situation. L’on procède alors à une
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analyse économico-sociale de la situation de l’homme, et en face
l’on tient pour acquis tel résultat de la réflexion philosophique :
on voit l’homme comme les phénoménologues, ou comme Marx,
ou comme Freud10 ; ces données sur la réalité de l’homme étant
décisives, on se situe par rapport à elles, et l’on cherche à formuler
une éthique concrète en fonction de ces situations. Le plus sou-
vent, ces deux perspectives très traditionnelles déterminent le
choix des plans et des sujets à traiter dans les éthiques : l’homme
marié, l’homme et le travail, et le métier, et l’argent, le prêt à
intérêt, le droit de vote, la grève, enfants et parents, le divorce, la
relation de classe, la guerre, la peine de mort, le suicide, l’eutha-
nasie, etc. – actuellement ajoutons à tous ces « sujets » bateaux et
extérieurs, la relation avec le communisme, la colonisation…
autrement dit l’objet de la réflexion éthique nous est imposé de
l’extérieur, par les circonstances et nous nous laissons guider par
le donné matériel ; or ceci nous semble une erreur décisive, la
source d’innombrables banalités, et l’engagement dans des voies
radicalement sans issues. Les réponses que le chrétien apportera à
ces problèmes en partant de là seront toujours inadéquates et sans
aucun intérêt pour l’homme vivant dans la société. Bien entendu,
le chrétien aura sa conscience pour lui : « Je vous ai proposé ma
solution, et vous n’en voulez pas. » Ceci est vrai –, ce n’est que
trop vrai : c’était bien sa solution, et non pas la Parole de Dieu.
Mais il ne peut en être autrement quand on adopte pour base de
départ la situation concrète, la question que l’homme se pose. Car
le plus souvent ce sont des situations mal éclairées et des fausses
questions. Nous sommes ici dans un domaine habité par les
Mythes, et l’un des premiers devoirs est d’exorciser les Mythes.

Enfin l’on peut prétendre partir des besoins de l’homme. Ceci
émane de bonnes intentions : par amour du prochain, nous
devons prendre conscience de ce dont il a besoin, et nous devons
répondre à son besoin, dans le domaine éthique comme dans les

10. Les philosophes phénoménologues (Edmund Husserl [1859-1938],
Maurice Merleau-Ponty [1908-1961]) considèrent avant tout l’homme
comme une conscience de perception des phénomènes, Karl Marx (1818-
1883) comme un acteur économique déterminé par les intérêts de sa classe
sociale, et Sigmund Freud (1856-1939) comme un sujet de pulsions condi-
tionné par son inconscient psychique.
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autres. Mais précisément si une éthique pour les chrétiens doit
exprimer l’Exigence de Dieu envers l’homme et la Réponse
concrète de l’homme à la question de Dieu, il ne peut absolu-
ment pas être question des besoins de l’homme comme point de
départ. Ce n’est pas pour le service de l’homme que nous avons
à formuler une éthique, mais c’est pour le service de Dieu.

Bien entendu, cette formulation ne doit absolument pas
conduire à l’idée que l’éthique se situerait au-delà des besoins.
La distinction entre une sphère des besoins (vitaux, de sécurité,
de bonheur) et une sphère des choix, la première étant hors de la
morale, la seconde seule objet de l’éthique est inacceptable théo-
logiquement. C’est précisément au niveau de la vie concrète, et à
l’occasion des besoins, et dans la recherche de la satisfaction de
ces besoins, c’est‑à-dire dans l’en deçà du spirituel et de l’intel-
lectuel que la question de l’éthique se pose. La formuler autre-
ment, c’est faire de l’éthique un jeu vain, un ensemble de
constructions gratuites, et une idéologie.

La notion même d’incarnation suppose que c’est dans le
concret de la vie des besoins et des satisfactions les plus élé-
mentaires que doit être portée la conséquence de la grâce reçue
et de la Révélation. C’est au niveau du manger et du boire
comme le rappelle saint Paul11. Des choix qui s’exercent ailleurs
sont des distractions d’intellectuel.

Si l’éthique ne s’inscrit pas dans la sphère des besoins, de la
recherche du confort, de la sécurité, du bonheur, si elle ne porte
pas sur les décisions à prendre concernant notre instinct sexuel,
ou l’instinct de conservation, ou de nourriture, si elle ne met pas
en question, en définitive, ce qu’il y a de plus naturel, et de plus
essentiel, alors, elle ne concerne en définitive personne. Mais si
elle doit se tenir à ce niveau-là pour être sérieuse, cela ne veut pas
dire qu’elle doit partir des besoins de l’homme dans sa recherche,
et encore bien moins qu’elle doit avoir pour but de satisfaire ces
besoins : elle n’est pas un moyen supplémentaire mis par Dieu à la
disposition de l’homme pour garantir sa sécurité et son bonheur !

11. Sans doute référence à 1 Corinthiens 10,31 : « Soit que vous mangiez,
soit que vous buviez, soit que vous fassiez quelque autre chose, faites tout
pour la gloire de Dieu. »
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Lorsque l’on prend l’un ou l’autre de ces points de départ, cela
conduit nécessairement d’abord à une casuistique. L’on peut évi-
demment échapper à celle-ci en restant dans des propositions très
vagues (ce qui est le cas des phénoménologues12), mais qui res-
tent alors parfaitement abstraites et manquent leur objet. Si l’on
veut être honnête, on ne peut pas éviter de faire une casuistique
en partant des besoins, situations et questions de l’homme. À cet
inventaire, il faut répondre par l’inventaire des réponses et des
distinctions entre bien et mal dans chaque cas. L’on aura alors un
interminable défilé d’analyses et d’hypothèses. Le fidèle devra
trouver une réponse à chacun de ses problèmes, et l’on variera
à l’infini les circonstances mêmes. Même les éthiques modernes
de théologiens protestants n’y échappent pas. L’on y retrouve for-
cément le «Que faut-il faire si… ? » Et chez K. Barth son étude
détaillée des « cas limites »13 revient en fait à une casuistique ! Or
une morale pour les chrétiens ne peut pas être une casuistique !
Justement parce que celle-ci tend à être impérative, parce qu’elle
ne laisse pas à l’homme le choix de ses réponses, parce qu’elle
l’induit dans la paresse d’une attitude préfixée, parce qu’elle tarit
l’invention de la foi. Et réciproquement si l’on ne débouche pas
sur des réponses à fournir à l’homme, alors à quoi bon être parti
de ses questions ?

Un second vice tient au fait qu’avec ce point de départ, nous
établirons en fait une Morale chrétienne, qui se situera exacte-
ment au niveau des autres morales, qui sera une parmi les autres,
qui sera une morale des hommes, avec tous les caractères que
nous avons indiqués. L’on établira un ensemble de règles, qui ne
seront ni plus ni moins humaines, que celles d’Aristote, ou bien
si l’on est moderne, on répudiera l’idée de Règle au profit des
Valeurs, et l’on dressera les Valeurs chrétiennes dans la forêt des
autres valeurs. Les solutions et réponses chrétiennes prendront
place parmi toutes les autres en concurrence et sur le même pied,
c’est‑à-dire qu’au fond, il est parfaitement inutile de se donner

12. Cf. supra la note 10.
13. Cf. Karl Barth, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, vol. 15 (1951),

1964, pp. 237, 269-274 ; vol. 16 (1951), 1965, pp. 22s., 82s., 96ss, 100,
106s., 120, 123, 135ss.
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tout ce mal ! Les autres morales suffisent bien pour la satisfaction,
l’assurance et la propre justice des hommes.

Un troisième vice provoqué par ce point de départ, c’est que
l’on est amené à considérer la Bible comme un dictionnaire de
réponses. Voici tel problème qui se pose… Qu’est-ce qu’en dit la
Bible ? On fouille, avec une Concordance on réunit les textes qui
de près ou de loin se rapportent à la question, et l’on fournit sur
ces fragments déchirés de la Parole de Dieu une réponse. Nous
avons déjà dit que cette attitude est inacceptable, qu’elle établit
notre Maîtrise sur la Parole de Dieu et notre Indépendance envers
Dieu lui-même.

Nous traitons l’Écriture sainte comme une chose à notre dispo-
sition. Prenons garde aussi que, travaillant ainsi, nous puissions
tirer de la Bible tout ce que nous voudrons. L’expérience est bien
connue. On a pu prouver avec des textes bibliques que Dieu était
pour la monarchie, ou pour la démocratie, ou pour le fédéralisme,
ou pour l’État fort, ou pour l’anarchie… et ainsi pour tous les
problèmes que l’homme se pose, simplement parce qu’avec des
morceaux de l’Écriture mise en pièces, on peut reconstruire à
notre gré n’importe quoi. L’on peut être assuré que considérer la
Bible comme un dictionnaire dans cette casuistique nous emmè-
nera forcément à de fausses réponses.

Enfin si l’on veut aller un peu plus loin, on rencontre un autre
piège. Réalisant que l’on ne peut utiliser la Bible de cette façon,
mais d’autre part voulant partir de l’homme, on abandonnera la
Bible, et à partir d’une théologie très générale, très abstraite et très
transcendante (à moins que ce ne soit le spiritualisme dont nous
parlions plus haut), l’on se dégage des « solutions bibliques »
pour entrer dans la philosophie, ou dans la psychologie, ou dans
l’Économie, ou dans la politique : et c’est là que l’on cherchera
les réponses et solutions. Bientôt d’ailleurs, comme l’accord entre
ces sciences et la théologie est infiniment délicat et difficile, cette
dernière s’estompera peu à peu, sera reléguée au ciel, et l’on
avancera d’un pas dégagé dans les recherches humaines. L’on
pourra dès lors soit justifier cela par une philosophie (et nous le
retrouverons), soit s’en tirer en déclarant : il s’agit d’être person-
nellement chrétien en faisant de la philosophie, ou de l’Économie,
et notre foi transparaîtra dans ce que nous sommes. Mais quand le
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problème est de formuler à partir de là une éthique pour les chré-
tiens, cette attitude est un mensonge radical. Elle ne conduit en
rien à traduire la foi en éthique, elle conduit à proposer des
conduites humaines, tirées de sciences humaines, en les couvrant
d’un manteau d’hypocrisie : elles sont chrétiennes parce que for-
mulées et inventées par un chrétien. Ce qui est assez curieux c’est
que cette attitude est souvent préconisée par des chrétiens hostiles
au spiritualisme individualiste (auquel ils reviennent) et affirmant
la nécessité d’une objectivité théologique.

L’on voit en somme dans quelles contradictions, quels imbro-
glios et quelles vanités nous sommes conduits en adoptant ce
point de départ et cette optique générale de la question.

*

Un autre point de départ, une autre optique exclue par notre
choix décisif de l’Écriture, c’est la Philosophie. Les théologiens
sont évidemment tentés par la philosophie. Ne serait-ce pas une
bonne méthode d’approach que de poser le problème éthique en
termes philosophiques ? Et ne peut-on en définitive construire sur
une philosophie une éthique acceptable pour des chrétiens ? Ceci
fut effectivement renouvelé sans cesse, en même temps que la
philosophie influençait, contaminait la théologie. Saint Augustin
avec le néoplatonisme, saint Thomas avec Aristote, les théolo-
giens allemands du XIXe siècle avec Fichte et Hegel, les théolo-
giens actuels avec la phénoménologie et l’existentialisme pour
prendre quelques exemples simples et très connus. Or, cette
simple énumération, que nous pourrions facilement allonger de
façon impressionnante manifeste une première faiblesse de cette
attitude : la philosophie est terriblement variable et incertaine.
L’on ne peut dire que l’on progresse dans ce domaine, et que la
philosophie du XVIIIe siècle est plus vraie : plus assurée que celle
du XIIIe siècle. Je sais tel fervent de Platon qui estime que toute
philosophie depuis n’est qu’une décadence…

De même pour Descartes ou pour Rousseau. Qui est-ce qui me
garantit que la philosophie d’aujourd’hui est plus proche du vrai
ou du réel que celle d’hier ? Au nom de quoi l’adopterai-je plutôt
qu’une autre ? Parce qu’elle est d’aujourd’hui ? Moderne ? La
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raison m’en semble futile. Me dira-t‑on que l’existentialisme est
très proche du christianisme et sera-ce le degré de proximité du
christianisme qui me décidera ? Mais je vois bien qu’en effet
Kierkegaard, élaborant sa philosophie à partir de la Révélation,
formule un existentialisme chrétien. Ceci ne me dit pas pourquoi
je devrais maintenant partir de cette philosophie (au lieu de
Kierkegaard, partir de la Révélation) ni en quoi l’existentialisme
de Sartre serait proche du christianisme14. D’ailleurs nous avons
vu au cours de l’Histoire des philosophies fort éloignées de la
Bible, très bien amalgamées : l’exemple d’Aristote est courant.
En présence de cette incertitude envers la précellence des philoso-
phies, l’on doit se demander : la Théologie est déjà bien fragile du
fait de la faiblesse de l’homme, de son péché, de sa rébellion, de
sa limitation, et l’Éthique plus encore qui est liée aux conditions
d’aujourd’hui, convient-il d’ajouter à ces faiblesses celles d’un
point de départ, d’un piédestal, d’un instrument de visée encore
plus fugace et vain ? Faut-il ajouter aux causes d’erreur et de
vieillissement de la théologie et de l’éthique, celles particulières à
la philosophie ? Le thomisme a tout récemment été remis en ques-
tion justement à cause de son fondement aristotélicien15. Le point
de départ, l’éclairage philosophique conduisent d’ailleurs à poser
en éthique des questions théoriques, et sans grand intérêt, sinon
de ce point de vue philosophique.

Mais il y a plus grave : ceci mène à vouloir interpréter l’Écri-
ture en fonction d’une certaine philosophie et à cause d’elle. L’on
assiste alors fréquemment à une sorte de distorsion des textes

14. Jacques Ellul est un disciple fidèle de Søren Kierkegaard (1813-
1855). Cf. à ce sujet : Frédéric ROGNON, Jacques Ellul. Une pensée en
dialogue (2007), Genève, Labor et Fides (Le Champ éthique 48), 2013²,
pp. 169-209. Mais il reproche aux philosophies existentialistes du XXe siècle,
notamment à l’existentialisme de Jean-Paul Sartre (1905-1980), de s’inspirer
de Kierkegaard, auteur chrétien antisystématicien, pour construire une pen-
sée inversée à la sienne : un système athée, au lieu de remonter à la source à
laquelle puisait Kierkegaard, c’est‑à-dire à la Révélation biblique.

15. Thomas d’Aquin (1225-1274) a rédigé sa Somme théologique (1266-
1273) en conciliant la tradition chrétienne et la philosophie d’Aristote (384-
322 av. J.-C.), et en traduisant les notions de la Révélation biblique en termes
aristotéliciens. Le thomisme est donc autant un système philosophique
qu’une dogmatique chrétienne.
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pour arriver à les faire cadrer avec les données de cette philoso-
phie lorsque l’on cherche à faire la synthèse, à créer un système
en apparence biblique ou théologique mais élaboré en fait sur une
philosophie. Les présuppositions de la pensée étant bien nette-
ment posées en fonction de telle philosophie, l’on s’avance dans
le domaine biblique et l’on apporte une optique déformante (bien
entendu tout homme déforme l’Écriture ! aucun n’en a la compré-
hension totale et vraie), et nécessairement déformante parce que
systématique. L’homme qui aborde la Révélation doit tenter de
faire silence et éviter d’avoir des présuppositions (et il n’y arrive
jamais) alors que le philosophe s’avance bardé de son armure
systématique. Il n’est jamais le Pauvre qui s’avance faible et nu
pour recevoir ce qu’il mendie. Il est toujours le Seigneur de
l’Intelligence pour qui l’Écriture est un objet. Il se peut d’autre
part que, sans faire cette synthèse, le Philosophe chrétien élabore
une éthique en fonction de sa philosophie, de l’anthropologie
dévoilée par cette philosophie. Il agit alors clairement et simple-
ment en philosophe. Et puis, parce qu’il est chrétien, vient le
moment où il est obligé de se demander : comment cela peut-il
marcher avec l’Écriture ? C’est ce que nous avons vu dans des
ouvrages récents. Comme une sorte d’appendice. Et c’est de nou-
veau une interprétation de l’Écriture à cause de cette philosophie,
en fonction d’elle. C’est de nouveau prendre l’Écriture comme
une sorte d’aboutissement de la démarche humaine, alors qu’elle
ne peut être vivante que si elle se trouve dès l’origine de cette
démarche, c’est la prendre comme une sorte de test et de contrôle,
alors qu’elle ne peut être que question sur moi. En somme
comme dans le cas précédent, adopter une philosophie comme
méthode ou visée au point de départ d’une éthique, c’est assumer
la lourde responsabilité de devenir maître de l’Écriture et de la
cadrer dans notre système et de lui imposer notre vision préalable
de l’homme.

*

J’entends bien l’objection : « Si vous ne prenez comme cadre
de votre éthique ni une philosophie moderne, ni la situation
concrète de l’homme moderne, vous allez une fois de plus parler
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dans l’éternel, dans l’abstrait, ce que vous direz ne concernera
personne de ce temps, n’intéressera personne, vous serez hors de
l’actualité, et vous vous adressez à l’Homme en soi, mais non aux
hommes de ce temps, votre travail sera vain. » Il faudrait tout
d’abord être un peu plus au clair sur l’actualité ! Si l’on appelle
ainsi les événements quotidiens dont la Presse nous fournit
l’inventaire, les émotions et centres d’intérêt prodigieusement
fugitifs des foules, les passions irrationnelles éteintes ce soir et les
graves questions oubliées demain, la Princesse de Monaco et la
Constitution, et même la guerre d’Algérie ! Alors, je crois que
cette superficialité-là est une fausse actualité, et ne peut être
l’occasion d’une véritable réflexion éthique. L’actualité véritable
n’est pas le quotidien, mais ce sur quoi repose le quotidien, ce qui
provoque et détermine le quotidien. L’actualité véritable se situe à
un niveau un tout petit peu plus profond que l’intérêt immédiat de
l’homme quelconque pour la photo de son journal. Ce n’est pas la
Princesse de Monaco, mais pourquoi celle-ci devient un centre
d’intérêt (elle, aussi bien que la star, le champion, etc.). Ce n’est
pas la Constitution, mais la structure sociologique et économique
de la France par rapport à l’évolution de civilisation qui nous
mène à poser le problème d’une nouvelle Constitution. Ce n’est
pas la guerre d’Algérie, mais les infrastructures idéologiques ou
technologiques qui l’ont faite ce qu’elle est. La vraie actualité,
c’est la forme prise par l’homme et la société à la suite du déve-
loppement technique, c’est la croissance multiforme du pouvoir
de l’État, c’est la systématisation de l’Économie, c’est la posses-
sion intérieure de l’homme par les moyens psychologiques, c’est
la création des Mythes nouveaux.

Bien entendu, cela ne pose pas directement et consciemment
des problèmes à l’homme. Mais toutes ses questions dérivent en
réalité de là. À vouloir galoper après les émotions et questions
quotidiennes pour y apporter une « réponse chrétienne » qui serait
au niveau de l’actualité, on arrive toujours trop tard et l’on est en
réalité toujours inadéquat parce que l’on n’atteint jamais la racine
du problème éthique : l’on fait une morale superficielle et symp-
tomatique, alors qu’il faut une morale profonde, somatique, et
causale. Mais ceci ne répond pas à l’objection : considérons tou-
tefois que l’actualité ne saurait être absente du travail que nous
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proposons. D’abord, en fait, le chrétien qui essaie de formuler
cette éthique est lui-même un homme de ce temps. Même s’il le
voulait, il ne pourrait pas ne pas l’être. Il ne pourrait pas se
prétendre l’Homme en soi. Il vit dans cette maison du Plan Cou-
rant16, mange des conserves, lit le journal, écoute la Radio, subit
l’augmentation du coût de la vie, parle avec ses voisins, voyage
en train… Il est nécessairement de son temps, et quand il lit
l’Écriture, c’est avec les yeux d’un homme de cette société, en
fonction de ses problèmes et de ses angoisses, qui sont ceux de
tous les hommes de ce temps. Même s’il est un « homme de cabi-
net », il ne peut pas totalement s’abstraire. Mais ici, nous allons
franchir le seuil du devoir. Et nous dirons : il ne doit pas s’abs-
traire. Il fut un temps où pour réfléchir l’on cherchait à s’abstraire
de toute circonstance, de toute condition sociale ou privée. L’on
voulait atteindre l’absolu et l’intemporel : ce temps est passé, et il
nous semble que cette attitude était une erreur. Le chrétien qui
essaie de réfléchir à l’Éthique doit être plongé dans sa société,
dans ce monde, il faut qu’il participe aux tensions, aux
recherches, aux espérances et aux besoins des hommes au milieu
de qui il se trouve, il faut éprouver ce que l’homme à qui il parlera
éprouve, il faut qu’il connaisse les conditions de vie et les condi-
tionnements de la vie. C’est donc en tant qu’homme de son
époque qu’il recevra le choc de la Parole de Dieu et le traduira,
en témoignera, et c’est par son intermédiaire que l’actualité sera
présente dans l’éthique qu’il essaiera de formuler, parce que sa
vie en étant remplie, elle ne pourra pas ne pas transparaître.

Mais il faut aller encore au-delà : nous avons dit et nous redi-
rons que l’éthique ne peut être que relative à une période histo-
rique donnée, à une société donnée. Il faut donc que l’actualité
(mais dans le sens que nous lui avons donné) soit présente plus
systématiquement. Le Moraliste devra donc en avoir la connais-

16. En 1953, Pierre Courant (1897-1965), ministre de la Reconstruction
et du Logement, fait voter une loi qui met en place une série d’interventions
(appelée « Plan Courant ») facilitant la construction de logements tant du
point de vue foncier que du point de vue du financement (primes à la
construction, prêts à taux réduit, etc.). La création de la contribution obliga-
toire des entreprises à l’effort de construction introduit des ressources
supplémentaires pour la réalisation de logements sociaux.
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sance la plus profonde, la plus complète, la plus incisive pos-
sible. Il devra en effectuer la prise de conscience17 plus que la
reconnaissance intellectuelle. Il devra en avoir la compréhension
la plus globale et la plus précise. Et cela non pas en vue d’en
faire le point de départ, l’objet, la référence de son éthique (tout
cela, l’Écriture seule le lui fournit), mais en somme le contrepoint
et le donné de confrontation. La Parole de Dieu dit que… Je
l’entends comme un homme de ma société. Et qu’est-ce que cela
veut bien dire en face et dans un monde qui est structuré de telle
façon ? Voilà la question permanente… Nous rejoignons l’actua-
lité au bout, à l’extrême pointe de notre démarche (et non pas au
début, avant que rien ne soit établi), c’est‑à-dire au point même
où se trouve l’homme, là où cette éthique vient percuter : sur
l’homme. Ce cheminement est essentiel, car dans tous les autres
types de morales, qui prétendent partir de l’homme, on assiste à
un éloignement progressif de cet homme, qui reste loin derrière
sur le chemin éthique parcouru, et qui finit par être proprement
oublié, ainsi qu’on le voit même dans les éthiques qui se pré-
tendent existentielles.

17. À propos de la prise de conscience du moraliste, cf. Jacques ELLUL,
« Conscientisation et témoignage intérieur du Saint Esprit », Cahiers de
Villemétrie 87, septembre – octobre 1971, pp. 3-28.
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Chapitre II

UNE ÉTHIQUE POUR LA PERSONNE

Nous pourrions même dire pour l’Individu. Car l’éthique pour
les chrétiens ne se rapporte jamais qu’à l’homme dans sa parti-
cularité, dans son individualité. Elle s’adresse à lui, à lui seul. Elle
ne peut être exécutée que par lui. Il s’agit de ce qu’un homme est,
de ce qu’il vit, de ce qu’il pense et de ce qu’il fait. Dans l’Écriture,
il n’est en définitive jamais question que de l’homme. Elle est une
Parole adressée à l’homme dans sa solitude. Et cela parce que
d’abord c’est bien la situation de fait de la chute : cet individu
solitaire qui n’aime personne et n’est aimé de personne, qui ne
rencontre en vérité jamais son prochain. Dieu le prend comme il
est, là où il est. Et si cette Parole s’adresse à l’individu, c’est parce
que dans la masse des hommes pécheurs, il n’y a jamais que des
solitaires. Mais aussi bien cette Parole le dresse, le forme, le
constitue en une Personne. Dans la masse des hommes, il devient
personnalisé. L’individu devient celui qui retrouve en même
temps dignité et possibilité de communiquer – le solitaire devient
le singulier1. La célèbre boutade de Sartre « Il n’y a aujourd’hui
que deux manières de parler de soi, la première du pluriel ou la
troisième du singulier » 2 définit la situation permanente de

1. Cette formule : « Le solitaire devient le singulier » (par la Parole de
Dieu) est typiquement kierkegaardienne, et témoigne de l’inspiration que
Jacques Ellul puise auprès du penseur de Copenhague. Cf. à ce propos :
André CLAIR, Kierkegaard. Penser le singulier, Paris, Cerf (La nuit sur-
veillée), 1993 ; Vincent DELECROIX, Singulière philosophie. Essai sur
Kierkegaard, Paris, Éditions du Félin (Les marches du temps), 2006.

2. La citation exacte, et complétée, est la suivante : « Il n’y a aujourd’hui
[1958] que deux manières de parler de soi, la troisième personne du singulier
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l’homme loin de la face de Dieu. Mais elle devient un mensonge
quand elle prétend enfermer nécessairement tout homme dans un
dilemme sans issue : car Dieu par sa Parole brise ce dilemme.
Voici qu’il institue une Personne qui à son tour peut dire « Je », et
non plus Nous, ou Il. Et s’il en est ainsi, c’est parce que Dieu lui-
même est une Personne, qu’il a créé Adam comme une personne
qui puisse répondre en vérité, non pas encore à la question, mais à
l’amour de Dieu. Et quand Adam cesse d’être ce répondant,
lorsque dans la faute il s’écarte de Dieu, qu’il cesse d’être capable
de communication, alors la Parole de Dieu le rejoint, le rétablit
dans sa responsabilité, lui restitue son authenticité de Personne
pour qu’il puisse à cet instant-là même retrouver la possibilité de
répondre au Dieu qui lui parle, et de l’aimer à nouveau comme un
être singulier, unique, irremplaçable, – à la suite de ceci, l’Éthique
pour les chrétiens ne peut s’adresser qu’à des personnes, à des
individualités à qui la Parole de Dieu a déjà été dite. Elle n’est
pas, par elle-même, formatrice de la personne, elle ne s’adresse
pas à la Masse des hommes, ni à une collectivité, ni à des groupes,
mais seulement à l’homme particulier, un homme, dans son uni-
cité, à qui Dieu a déjà révélé son Amour et accordé sa grâce. Elle
n’est signifiante, avons-nous vu, que dans la mesure où l’auditeur
croit que Jésus-Christ est le Seigneur. Elle ne peut parler qu’à la
foi. Et celui-là seul qui essaie de vivre la foi pourra par exemple
accepter le point de départ indiqué au paragraphe Ier, d’une
Éthique. Pour tout autre, il n’y aura là qu’arbitraire et folie. Pour
celui-là seul qui a été institué comme personne dans son Dialogue
avec Dieu, parler de choix, de responsabilité, de décision, peut
signifier quelque chose. Que chacun soit laissé seul, comme Caïn
devant le bien qu’il doit tenter de vivre, et le mal qu’il doit repous-
ser3, suppose en effet la solitude de cet homme. Mais pour que sa
décision soit vraie, libre, et non pas conditionnée par son péché, il

ou la première personne du pluriel. Il faut savoir dire “nous” pour dire “je” :
cela n’est pas contestable. Mais la réciproque est rare aussi : si quelque
tyrannie, pour établir le “nous” d’abord, privait les individus de la réflexion
subjective, l’intériorité s’évanouirait d’un coup, et avec elle, les relations
réciproques » (Jean-Paul SARTRE, Situations, IV. Portraits, Paris, Nrf
Gallimard [Blanche], 1964, p. 80).

3. Cf. Genèse 4,7.
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faut aussi, comme Caïn, que la Parole de Dieu lui ait au préalable
été adressée, que de Dieu même vienne pour lui cette promesse :
« Toi, domine sur le Mal. »4 Autrement parler de choix et de
responsabilité à cet homme solitaire et confondu dans la masse,
errant comme une brebis sans berger, c’est une affreuse dérision,
car nous savons hélas quel sera toujours son choix : il l’a montré
devant Jésus-Christ. Il choisira toujours Barrabas. Et nous savons
son irresponsabilité d’homme mû par la concupiscence et dominé
par le péché. En d’autres termes, une morale pour les chrétiens ne
peut s’adresser qu’à des hommes singularisés, à des hommes déjà
possédés et libérés par l’acte de Dieu, des individus dans un cer-
tain sens, des personnes dans un autre. Et elle ne peut jamais leur
dire autre chose en définitive que répéter toujours à nouveau, et
de façons diverses, et en montrant les prolongements et les appli-
cations, que l’ordre qui leur est adressé par Dieu, chaque fois que
Dieu s’adresse à l’un d’eux, au début de chaque dialogue qu’Il
engage, de chaque face‑à-face, cet ordre qui est formulé par Ésaïe
(46,8) et repris par Paul (1 Co 16,13) : « Soyez des hommes ».
Tout le rôle de l’éthique revient à cela : un développement, une
explication de cette Parole inaugurale par laquelle Dieu dresse
l’homme debout et attend qu’il se conduise avec la plénitude de la
force et de la sagesse de l’homme. Ni comme un ange, ni comme
une bête, mais comme celui-là seul que Dieu a choisi pour
répondre dans la liberté.

*

Mais si cela est vrai, cela remet en question la fameuse éthique
sociale. Fameuse parce qu’objet d’innombrables discussions et
qui n’apparaît qu’à l’occasion de questions de fait. Dans un
monde collectif, et de masses et d’institutions, il faut une morale
collective et sociale. Ceci semble remarquablement faux. Que
peut-on entendre par ce terme d’éthique sociale ? On peut vouloir
dire par là que les chrétiens devraient formuler une éthique appli-
cable par l’ensemble des hommes formant une collectivité, en
tant que membres de la société. Nous avons déjà dénoncé cette

4. Genèse 4,7.
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prétention à faire vivre des non-chrétiens selon des normes chré-
tiennes (Normes, quelle que soit la conception que l’on puisse
avoir de l’éthique, puisque toute parole deviendra obligation pour
celui qui n’est pas chrétien). On peut vouloir dire par là une
éthique que devraient suivre les collectivités, l’État, la Famille, la
Nation, la Commune, le Syndicat, la Banque, etc., et il s’agirait
alors de préciser pour ces collectivités une conduite qui serait
juste. L’État doit agir de telle façon, et il convient de préciser une
politique – ou bien l’Entreprise doit appliquer telle règle morale
dans la concurrence ou à l’égard de l’argent…Mais en réalité, il y
a ici un double malentendu : comment une collectivité en tant que
telle pourrait-elle bien appliquer une morale ? Il n’y a jamais que
des hommes qui soient concernés et qui seuls peuvent ou non dire
oui à l’exigence de Dieu. En second lieu, cela revient à dire que
l’on peut formuler une politique chrétienne (dans ses règles et
bien entendu aussi dans son contenu) ou une économie politique
chrétienne, etc., car dans cette morale sociale, c’est en effet de
politique et d’économie qu’il est question. Or toutes les entre-
prises dans ce sens depuis deux mille ans ont radicalement
échoué. Il n’y a pas de politique chrétienne possible, parce que la
politique est toujours une décision de nécessité, et jamais une
expression de la Parole de Dieu, et que les moyens de la politique
sont forcément ceux du monde. Il n’y a pas davantage de droit
chrétien ou d’organisation chrétienne de la banque. D’où le tire-
rait-on ? de l’Écriture ? mais ce serait précisément prendre le che-
min que nous avons essayé précédemment de boucher. Ceux qui
essaient d’élaborer de tels systèmes (et le plus célèbre échec est
celui de Bossuet avec sa Politique tirée de l’Écriture sainte5)

5. Jacques Bénigne Bossuet (1627-1704), évêque de Meaux, a écrit un
ouvrage intitulé : Politique tirée des propres paroles de l’Écriture Sainte
(1702), Paris, Dalloz, 2003. En guise d’exemple, Bossuet est entre autres
célèbre pour avoir écrit cette phrase : «De condamner cet état [= l’esclavage],
ce serait non seulement condamner le droit des gens, où la servitude est
admise, comme il paraît par toutes les lois ; mais ce serait condamner le Saint-
Esprit, qui ordonne aux esclaves, par la bouche de saint Paul, de demeurer en
leur état, et n’oblige point leurs maîtres à les affranchir » (BOSSUET, «Aver-
tissement aux protestants », 5e avertissement, §50, in : Œuvres complètes,
Paris, L. Vivès, tome 3, 1879, p. 610).
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oublient que les règles économiques et politiques de l’Ancien
Testament concernent seulement le peuple élu (donc celui qui est
dirigé expressément et consciemment par Dieu) et nul autre.
Quant à la méthode d’analogie utilisée souvent par les scolas-
tiques (par exemple Marsile de Padoue6) et reprise par K. Barth7,
elle est redoutable en ce que, nous l’avons déjà dit, elle permet de
tirer un peu de tout de l’Écriture. D’ailleurs les créateurs de morale
sociale se voient très rapidement obligés de s’écarter de l’Écriture
qui est manifestement insuffisante en ces matières, et ils font alors
appel à d’innombrables notions qui sont tirées des philosophes :
par exemple la Notion du Bien commun, ou le Suum cuique tri-
buere8 qui n’ont pas grand-chose à voir avec la Révélation. Enfin
par Éthique sociale, on peut vouloir entendre une Organisation
chrétienne de la société. Ceci est souvent confondu avec l’aspect
précédent. Généralement, on ne se bornera pas à dire que l’État
doit agir de telle façon, mais qu’il doit aussi être institué de telle
façon. L’on estime en effet que pour pouvoir agir chrétiennement,
l’État doit présenter tel caractère. Et c’est pourquoi les chrétiens
furent si attachés à la monarchie, comme aujourd’hui ils le sont
presque frénétiquement à la démocratie9. Il en est de même pour
la structure économique, la propriété, l’organisation du travail,
etc. Or, tout cela signifie que, en réalité, les chrétiens n’ont pas
renoncé à leur idéologie de la chrétienté. – D’un monde où les
institutions seraient en somme aussi conformes à la Volonté de
Dieu que la Bible elle-même. – D’un monde qui ne serait plus le

6. Au sujet du penseur scolastique Marsile de Padoue (1284-1342), cf.
Georges de LAGARDE, La naissance de l’esprit laïque au déclin du Moyen
Âge, vol. II : Marsile de Padoue, ou le premier théoricien de l’État laïque,
Saint-Paul-Trois-Châteaux (Drôme)/Wien, Éditions Béatrice, 1934 (notam-
ment p. 74-77, 93-94) ; Jeannine Quillet, La philosophie politique deMarsile
de Padoue, Paris, Vrin, 1970.

7. Karl Barth ne cite jamais Marsile de Padoue dans saDogmatique, mais
il défend à plusieurs reprises la méthode analogique, en reconnaissant ce
qu’elle doit à la théologie classique, malgré son « aliénation » par la théologie
naturelle : cf. par exemple Karl BARTH,Dogmatique, Genève, Labor et Fides,
vol. 6 (1939), 1956, p. 228.

8. Suum cuique tribuere : antique principe du droit romain, qui signifie :
« Rendre à chacun ce qui lui est dû ».

9. Cf. Jacques ELLUL, La subversion du christianisme (1984), Paris, La
Table Ronde (La petite Vermillon 145), 2011³, pp. 32-33, 194.
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monde, mais le Royaume de Dieu. Toute éthique sociale implique
en arrière-plan une croyance dans la chrétienté, dans l’efficacité
politique du christianisme, dans l’applicabilité collective de la
Vérité, dans l’institutionnalisation de la Grâce et dans une direc-
tion de la société par les chrétiens. Or, tout ceci est parfaitement
inacceptable à partir de la Révélation.

Jésus-Christ n’est pas mort pour qu’il y ait une meilleure
conduite des États, une meilleure répartition des biens, une
meilleure organisation du travail, une meilleure productivité, une
meilleure politique… Il est mort exclusivement pour que les
hommes, des hommes, soient sauvés, qu’ils soient réconciliés
avec Dieu, que les péchés soient pardonnés, que Dieu soit glorifié
en eux, la Mort et les Puissances étant vaincues. Vouloir partir de
là pour arriver à formuler une conception de l’État ou du Droit ou
de la Société, c’est entreprendre un chemin beaucoup trop long,
et sur des sentiers extrêmement étroits, qui n’aboutissent en réa-
lité nulle part. Il est impossible de créer quelque éthique sociale
chrétienne qui soit autre chose qu’un système « tiré par les che-
veux ». Et certes, l’on peut utiliser bien des textes bibliques pour
ce faire, mais on ne peut véritablement se tenir de façon claire et
cohérente à Jésus-Christ lui-même et à l’accomplissement de son
œuvre. L’on peut arriver certes à faire un système « chrétien »
(parce que référé à la Bible et utilisant notions ou principes dits
chrétiens) mais absolument pas christocentrique, c’est‑à-dire
ayant Jésus-Christ au centre et la personne de Jésus-Christ déci-
dant de tout : car l’œuvre de Jésus-Christ ne se rapporte en rien à
une Éthique sociale qui serait objective.

Malgré la peine que cela peut nous faire en tant qu’hommes
attachés aux problèmes sociaux et politiques, nous devons accep-
ter qu’il n’y a pas d’éthique sociale chrétienne. Chaque société
bien entendu produit son éthique sociale, mais cela est affaire de
l’ensemble des hommes de cette société, et non des seuls chré-
tiens. L’éthique pour les chrétiens ne peut pas avoir de dimen-
sions collectives, elle ne peut pas manier des foules, elle ne
concerne pas une foule d’individus. Il ne s’agit jamais que d’un
individu qui est placé devant sa responsabilité. Cela ne peut être
collectivisé dans aucun sens. Ni par une addition des individus
qui obéiraient à une éthique chrétienne : ils ne formeront jamais
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une collectivité (sinon dans l’Église, mais est-elle une collecti-
vité ?). – Ni par la création d’un courant sociologique auquel
l’homme obéirait, et cela ce serait la négation de toute la volonté
de libération de Dieu pour l’homme. En réalité, la Bible ne parle
qu’à l’homme et pour l’homme, à un homme et pour un homme.
Pourtant la Bible parle de bien autre chose. Elle parle de l’argent,
de l’État, de la Ville, de la Famille, du Travail… Il y a donc un
contenu typiquement social ! Il semble qu’il faille à cet égard
distinguer deux choses : la Bible donne sur tout cela un enseigne-
ment, elle contient une Parole de Dieu en effet sur l’argent, l’État,
etc., mais cela fait partie de la Révélation. Celle-ci en effet ne
comporte pas seulement la Révélation de Dieu sur lui-même,
mais encore la Révélation de Dieu sur l’homme, et ceci s’accom-
pagne de la Révélation sur l’œuvre de l’homme, sur le cadre dans
lequel il vit. C’est par rapport à l’histoire du Salut de cet homme
que Dieu aime et cherche qu’il est question tout au long de la
Bible de l’État, de la propriété, de la famille (mais aussi bien de la
Nature). C’est uniquement à l’intérieur de ce drame de la Chute
et de la Rédemption, de la Révolte de l’Homme et de l’amour
de Dieu que la Bible nous en parle. Elle n’en dit rien « en soi ».
Par conséquent, ce que nous pouvons recevoir de Dieu sur ces
réalités politico-sociales qui nous entourent, c’est uniquement ce
qui est relatif à l’œuvre de Jésus-Christ pour l’homme. Nous
pouvons donc avoir une vue théologique sur l’État par exemple
(ce que Barth a donné10) ou sur l’argent, etc. Cette vue théolo-
gique est vraie, d’une vérité totale, générale et absolue. Mais,
cette vérité n’est reconnue pour telle que par celui qui reçoit la
Révélation, pour qui la Bible est effectivement Parole de Dieu.
Elle n’est pas reconnue par ceux qui ne voient dans la Bible
qu’un livre parmi d’autres de la Sagesse humaine. Seulement
cette opinion-là ne modifie en rien cette vérité-là – qu’elle soit
crue ou non, qu’elle soit acceptée ou non, cette vérité subsiste
dans son absolu et dans son objectivité. L’État, la Société, le
Peuple juif sont effectivement cela, même si l’homme ne le croit

10. Cf. Karl BARTH, Communauté chrétienne et communauté civile
(1946), Genève, Éditions Roulet, 1947 ; Dogmatique, Genève, Labor et
Fides, vol. 16 (1951), 1965, pp. 110-160.
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pas : tout ce que nous pouvons dire alors, c’est que l’homme se
trompe, et de son erreur il tirera d’autres erreurs, intellectuelles,
spirituelles, et un comportement faux. Celui qui reçoit cette Révé-
lation sur les réalités sociales ou économiques comme Vérité de
Dieu en Jésus-Christ, celui-là peut en concevoir alors un certain
comportement à l’égard de ces réalités, un comportement social,
une « éthique sociale ». Mais alors que la Vérité théologique est
universelle, objective, générale, cette éthique ne peut pas être
universelle ni générale : elle ne vaut rien pour celui qui ne croit
pas à la Révélation. Et dans la mesure où elle n’est pas agie, elle
n’est rien. La différence est considérable entre les deux, la Théo-
logie non crue reste expression de la vérité, et subsiste. L’Éthique
non vécue ne subsiste pas : elle n’est rien. Malgré l’Incrédulité, la
Révélation reste intacte ; à cause de l’Incrédulité, l’éthique est
réduite à néant. Or, cette éthique n’est acceptable que pour celui
qui a au préalable cru dans la Révélation en Jésus-Christ. Le
chemin descend de cette acceptation, de cette réception à un
comportement. Vous qui croyez, voilà ce que le Seigneur dit de
l’État, et voilà donc l’attitude que vous avez à prendre envers lui.
Mais ce chemin ne remonte jamais d’une attitude juste envers la
Société à la Révélation, – pas plus qu’il n’est concevable une
éthique sociale juste hors de cette Révélation qui contient toute la
Vérité, et la contient seule. Par conséquent, cette éthique ne vaut
exactement que pour celui qui croit que Jésus-Christ est le Sei-
gneur. Et le point critique, décisif n’est pas celui d’une bonne
éthique sociale, mais uniquement celui de cette foi. Enfin, consi-
dérons que cette Révélation est faite à un homme (et là encore
nous retrouvons cet individualisme) et jamais à l’État, à la
Nation, au Syndicat. Dans l’Ancien Testament, l’une des attitudes
les plus frappantes est justement que les prophètes, lorsqu’ils
s’adressent au Roi, le dépouillent toujours de sa royauté, le
réduisent à sa qualité d’homme et saisissent l’individu derrière
son titre et son apparence sociale, le pécheur derrière le Seigneur,
le mortel derrière le Puissant : la Révélation parle à cet homme
qui reçoit la Parole de Dieu, de cette réalité politique et sociale ;
elle ne s’adresse pas à cette réalité politique ou sociale, il n’est
donc pas question d’en tirer une Éthique sociale qui pourrait
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s’imposer à tous et encore moins dont on pourrait exiger que
l’État ou les Puissances économiques l’appliquent.

*

Mais d’autre part, lorsque Dieu s’adresse à l’homme, il saisit
l’homme tout entier. Il ne parle pas seulement à son cœur, ou
seulement à son « âme », ou seulement à son intelligence. Il
parle à l’homme global, avec son corps, qui est situé devant la
face de Dieu. Et de même quand Dieu lui parle, il ne s’adresse
pas à l’individu coupé de tous les autres, au solitaire en faisant
abstraction de ses relations sociales. Là aussi, c’est l’homme
dans sa plénitude qui est concerné, par conséquent l’homme
situé dans un certain temps, dans une certaine société, dans une
famille, dans un travail, dans une série de générations. Et d’un
côté, c’est vrai que l’homme saisi par la Parole de Dieu est
parfaitement, rigoureusement solitaire comme le soulignent
Pascal et Kierkegaard11 : personne ne pourrait être à sa place,
personne ne pourrait lui venir en aide, personne ne peut l’aider,
l’accompagner et même être à côté de lui. Mais ce n’est pas
moins vrai que cet homme est là avec toutes ses relations poli-
tiques, sociales, économiques, parce qu’il n’est pas désincarné, il
est là dans la plénitude de sa chair et de son esprit, – or, ce lui-
même qui est là est formé pour une partie considérable par ces
relations-là : elles font partie de lui. Il ne peut pas être sans sa
famille, sans sa formation, sans son métier, sans ses idées poli-
tiques. Dès lors, cet individu, cette personne à qui s’adresse la
Parole porte avec elle, met dans le jeu avec elle la société elle-
même. Et par conséquent, ne pourrait-on parler dans ce dernier
sens d’une Éthique sociale pour les chrétiens ? Si, d’une part, cet
homme n’est pas séparé de la société où il vit, si, d’autre part, la
Parole de Dieu lui porte une lumière sur les éléments qui

11. À propos d’un rapprochement entre Pascal et Kierkegaard, cf. Harald
HÖFFDING, « Pascal et Kierkegaard », Revue de métaphysique et de morale,
1923, pp. 221-246 ; H. FUGLSANG-DAMGAARD, « Pascal et Kierkegaard »,
Revue d’histoire et de philosophie religieuses, 1930/3, mai-juin 1930,
pp. 242-263.
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constituent cette société, n’est-ce pas le point de départ en même
temps que la justification d’une éthique sociale, mais en la ren-
dant seulement valable pour celui qui écoute la Parole de Dieu ?
Et nous revenons alors à la classification faite depuis longtemps :
la Morale du chrétien envers lui-même, la Morale du chrétien
envers sa famille, la Morale du chrétien envers la société.
D’ailleurs, avec des termes différents, cela revient exactement à
ce que proposait Ricœur lorsqu’il parle de «Relations courtes »
(amour du prochain immédiat) et de « relations longues » (à
caractère politique et économique12). En tenant compte que ces
termes sont plus exacts, parce qu’ils mettent l’accent sur l’élé-
ment « Relations », donc intégrant l’élément indispensable de la
conduite chrétienne d’un contact personnel, ils disent exactement
la même chose que la classification traditionnelle. Et c’est un
peu injuste de dire que les éthiques chrétiennes du XIXe siècle
par exemple se sont réduites aux vertus privées. Il y a toujours
eu un chapitre sur le Devoir d’État, sur la morale politique, etc.
Mais ce qui est vrai, c’est que les chrétiens ont eu en effet pour
tendance de réduire toute la vie chrétienne aux vertus privées, de
tout ramener à la sphère des intérêts privés, et de faire une
dichotomie totale entre la vie privée et la vie publique. En tant
que commerçant, industriel, citoyen, on applique une morale, la
morale du Monde, et en tant qu’individu, dans sa conscience,
dans ses relations non sociales avec le prochain, dans sa famille,
on applique la morale chrétienne. Cette séparation, qui aboutit
à la distinction classique entre l’homme de la semaine et le
chrétien du dimanche, est évidemment parfaitement fausse et
rigoureusement condamnable. Mais s’il faut absolument insister
de nouveau sur la responsabilité du chrétien dans l’Économie ou
dans la Politique, ce n’est pas en vertu de l’importance prise par
le développement économique, ni à cause de la Justice sociale
soulignée par le socialisme, ni à cause de la Démocratie qui
nous donne un rôle politique : tout cela, ce sont des motifs
externes. C’est à cause, et uniquement, du fait que Dieu saisit la

12. Paul Ricœur expose sa théorie des « relations courtes » et des « rela-
tions longues » dans : « Le socius et le prochain », in : Paul RICŒUR, Histoire
et vérité, Paris, Seuil (Esprit), 1953, pp. 99-111 (notamment p. 111).
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totalité de la Personne quand il lui parle. Il ne peut y avoir une
part réservée, hors de l’atteinte de Dieu, une part où l’homme
loin de la face de Dieu pourrait guider sa vie autrement que Dieu
le veut. Et par conséquent, cela ne conduit absolument pas à une
éthique sociale, à une morale de dimension collective. Ce n’est
absolument pas le «On » de la Politique qui doit être transformé,
c’est le « Je » saisi par Dieu, et qui est aussi un homme politique.
Dès lors, faire une éthique chrétienne où l’on distinguerait des
relations courtes et longues, des devoirs envers le prochain et
des devoirs envers la société, ce serait encore une fois consacrer
ce que le Monde et Satan ont inventé : la distinction entre des
vertus privées et des vertus sociales qui seraient différentes. (Car
n’oublions pas qu’aujourd’hui le mépris des vertus privées est
aussi néfaste qu’hier celui des vertus sociales !) Il faut rigoureu-
sement partir de l’unité de cette Personne, et de l’unité de la
transformation de cette personne par la Parole de Dieu, et de
l’unité de son comportement en conséquence de sa foi. Au lieu
de partir d’une analyse des situations mondaines diverses où elle
peut se trouver, et de ce fait de diversifier ses conduites, il faut
partir d’une constatation de l’unité de situation, globale, où elle
se trouve devant Dieu, ce qui entraîne le refus de toute dichoto-
mie. Et ce qui veut dire alors que l’important est la description
du comportement issu de la foi, envers quiconque, et sans diver-
sification, avec seulement occasionnellement des exemples
d’application ; mais cette division ne prenant jamais le pas sur
l’unité, apparaissant seulement dans les conséquences et non
dans les points de départ : ainsi Paul, par exemple, rappelant que
le chrétien use comme n’usant pas13 (attitude globale de la per-
sonne) l’applique au mariage, à la joie, à la souffrance, à la
propriété, sans séparer ce qui est de l’ordre du sentiment et du
social, – ainsi rappelant l’importance de la prière dans la vie
concrète du chrétien, il l’applique au prochain, à tout homme, au

13. Cf. 1 Corinthiens 7,29-31 : «Voici ce que je dis, frères, c’est que le
temps est court ; que désormais ceux qui ont des femmes soient comme n’en
ayant pas, ceux qui pleurent comme ne pleurant pas, ceux qui se réjouissent
comme ne se réjouissant pas, ceux qui achètent comme ne possédant pas, et
ceux qui usent du monde comme n’en usant pas, car la figure de ce monde
passe. »
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roi, aux autorités… et Pierre14 quant à la soumission et à l’humi-
lité (comportement global) en montre l’application sans différen-
cier les relations courtes et longues, envers le Roi, le Maître, le
Mari, pour terminer en rappelant que cela doit être accompli par
« Tous envers Tous »15. Il ne s’agit donc jamais que de cet
homme qui a écouté la Parole de Dieu et qui agit tel qu’il est
dans des circonstances diverses, dans des relations diverses :
mais l’important étant le «Ce qu’il est », qui va se traduire dans
des actes. Ce que l’éthique est appelée à faire, c’est à rappeler
le « Ce qu’il est » à chacun, par la grâce de Dieu et comment cet
être s’exprime dans un faire. Dira-t‑on que nous revenons alors
aux « vertus privées » ? Oui, certes, si l’on entend par là que ce
sont vertus d’homme et de personne, actes d’homme et de per-
sonne : dans la foi chrétienne, il ne peut s’agir de rien d’autre.
Mais non, certes ! si l’on veut dire par là que cet homme serait
replié sur sa vie privée, car au contraire nous rappelons sans
cesse qu’il doit être « l’homme à qui Dieu parle » aussi dans
cette société, ce métier, etc. Ainsi nous ne dirons pas qu’il y a
une éthique sociale parce qu’il n’y a pas d’éthique de l’État ou
de l’Économie. Mais il y a une éthique de cet homme racheté
par Jésus-Christ, et vivant dans cet État, dans cette société, dans
ce syndicat, dans cette technique, – comme il vit aussi bien et de
la même façon dans cette famille, dans son corps. Il n’y a pas
de différence – et s’il faut seulement peut-être aujourd’hui insis-
ter sur la responsabilité du chrétien envers le politique et l’éco-
nomique, sur l’importance de son comportement dans ces
domaines, c’est d’abord parce que le problème est beaucoup
plus difficile que tout autre ; c’est ensuite aussi parce qu’une
certaine tradition piétiste avait conduit les protestants à l’oublier.
Mais il ne peut y avoir aucune séparation entre une morale
sociale et une morale individuelle ni quant à son objet ni quant à
ses règles ou à ses valeurs.

Nous avons parlé plus haut de la Révélation de Dieu sur l’État,
la Nation, l’argent, etc. Cela entraîne pour ce chrétien qui doit
vivre en tant que chrétien dans ce milieu, à la fois une possibilité

14. Cf. 1 Pierre 2,13–3,8.
15. 1 Pierre 3,8.
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et une obligation. La possibilité, c’est à partir de cette connais-
sance de la vérité profonde de ces institutions, de pouvoir se
conduire en vérité au milieu d’elles. Si cette Révélation est faite,
ce n’est pas en vue de rassembler des foules autour d’un pro-
gramme, autour de modifications sociales. Ce n’est pas non plus
en vue de « réaliser » le schéma indiqué, de traduire en institutions
concrètes la vérité révélée (cette jonction de la réalité et de la
vérité ne se produira que dans le Royaume de Dieu). C’est seule-
ment pour apprendre au chrétien à se conduire comme Dieu le
veut dans ce contexte-là. Et donc, il doit tenir compte de ce
contexte, non pas d’abord, mais autant. Sa vie ne peut pas être
« intérieure », elle est là, et son être social ne peut être dissocié
de son être privé, et celui-ci ne peut être dissocié en Spirituel et
Matériel. Seulement, cette révélation d’une vérité de ces institu-
tions, leur éclairage par la lumière même de Dieu entraîne des
obligations : d’abord celle d’inventer le comportement juste à
l’égard de cet ensemble social, et cela viendra d’une part de son
être transformé par l’acte de Dieu, d’autre part de la connaissance
révélée sur ce monde ; ce n’est donc pas essentiellement par une
connaissance naturelle de l’argent ou de l’État ou de l’Économie
(quoiqu’elle soit aussi nécessaire), mais par la connaissance pro-
fonde, venant de Dieu qu’il doit apprendre à décider. De ce fait,
sa décision ne peut normalement pas concorder avec celle des
hommes qui ont seulement une connaissance naturelle. Mais fai-
sant partie de son comportement, de l’attitude dans le monde qu’il
est appelé à choisir, il y a son témoignage rendu à cette vérité. Or,
dans cette vérité totale de la Révélation, il y a aussi ce qui
concerne l’État, la Nation, etc. Et par conséquent sa responsabilité
n’est pas épuisée lorsqu’il a adopté une conduite qu’il estime
juste. Encore faut-il maintenant qu’il annonce aux hommes la
vérité révélée sur ces réalités du monde. La Théologie de l’argent
ou des autorités fait partie de la Prédication qui doit être adressée
aux hommes de ce monde. Encore une fois, pas comme un pro-
gramme d’action politique ou sociale, mais vraiment comme une
Révélation («Vous pensez que la réalité de l’État est cela, vous
avez raison, mais derrière cette réalité qui est commune pour tous,
il y a une vérité et la voici… ») et comme une exigence, présentée
de la part de Dieu, cette exigence n’étant pas celle d’un comporte-
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ment de l’État ou du Patron ou du Syndicat, normal, acceptable
par tous et sur lequel on puisse se mettre d’accord en vertu de
lumières naturelles, mais spécifiquement l’annonce d’une Parole
de Dieu qui ne peut être prise au sérieux que si cet État païen, ce
patron païen, ce syndicat païen prend au sérieux, par une conver-
sion, une Parole de Dieu, et reçue pour telle. À ce moment, ils
pourront à leur tour essayer de traduire cela en actes, mais non pas
en institutions ! L’Éthique pour les chrétiens ne peut pas nous
conduire au-delà de cette responsabilité.
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Chapitre III

UNE ÉTHIQUE COMMUNE

Éthique de l’Individu et pour l’Individu (mais un homme dans
la société), voici que cette éthique n’est en rien individualiste. Un
individualisme est totalement étranger à la foi chrétienne. Nous
pourrions partir de l’idée que la personne est faite pour la relation,
et que sans relation avec le prochain, il n’y a pas de personne ;
mais ceci est une notion philosophique encore, si élémentaire soit-
elle. Il vaut mieux partir du fait que Dieu se constitue un Peuple,
son peuple, porteur dans son entier de la Bonne Nouvelle. Ce qui
était vrai d’Israël l’est de l’Église. Chaque homme appelé dans
son individualité l’est pour constituer ce peuple, et ce peuple n’est
formé que des personnes appelées. Aucun des grands «Héros »
bibliques n’est seul, Abraham est porteur du peuple, Moïse et les
Juges ne sont dressés par Dieu que pour le peuple, en fonction de
lui – Élie qui se croit solitaire apprend que sept mille hommes
sont choisis par Dieu. Et chaque prophète l’est dans ce peuple : il
ne peut pas l’être ailleurs. Comme chaque chrétien n’est élu que
pour être un membre du corps du Christ, une pierre vivante de
l’édifice, etc., le peuple messianique est une réalité sans laquelle il
n’y a pas d’éthique. Et le commandement d’amour, qui domine
toute vie chrétienne, suppose cette communauté en même temps
qu’il la produit et la provoque puisque c’est la réalisation de ce
commandement qui est créatrice de ce peuple. Dieu ne fait pas
surgir ce peuple messianique d’un coup de baguette magique.
Mais l’élection de chacun, exactement, provoque en lui la réponse
de l’amour et l’explosion de cet amour vers le prochain, et ceci ne
se dissout pas en vains sentiments et bonnes œuvres, mais crée un
lien solide et permanent et constant, si bien que ce rapport
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d’amour de personne à personne est créateur de la communauté.
Mais ce rapport ne peut s’établir directement d’un homme à un
autre, il passe par l’amour de Dieu, il passe par Jésus-Christ, en
Jésus-Christ, au travers de lui – c’est en Jésus-Christ seulement
que nous pouvons aimer notre prochain avec constance, avec soli-
dité. Et dans ce sens aussi, on doit entendre que Jésus-Christ est la
tête du corps : tout passe par la tête. Ainsi, le commandement
d’amour n’est pas vague, incertain, ne se réduit pas à des senti-
ments, il est concret, il établit des contours précis, il détermine
avec exactitude des comportements et un certain type de relation.
Et lorsqu’un chrétien agit, c’est forcément, qu’il le sache ou non,
qu’il le veuille ou non, comme membre de cette Communauté ;
il exprime ce peuple dans son action, il l’a entièrement avec lui ; il
engage ce peuple dans son action ; il lui en apporte le produit, fruit
de vie ou de mort. Et de même il est engagé par l’action des autres,
il est jugé en fonction d’elle, il en supporte les conséquences. Et
quand il est envoyé, témoin solitaire, dans le monde, dans le
monde hostile à Dieu, c’est encore comme porteur de cette com-
munauté – et le meilleur témoignage qu’il puisse rendre, c’est
justement que l’étranger apercevant cette communauté de vérité
puisse dire : « Voyez comme ils s’aiment »1. Réciproquement,
c’est lui qui envoie d’autres, qui semblent eux aussi solitaires. Il
est responsable dans ce peuple de ce qu’ils font dans le Monde, et
de l’efficacité de leur témoignage. Car c’est au travers de cette
communauté qu’il agit. Il ne peut faire autrement s’il obéit à
l’ordre d’amour, et s’il le vit. Tout ceci, par conséquent, détermine
effectivement une éthique, et nous voyons que celle-ci ne peut
être que « commune », terme qui nous paraît préférable à « de la
communauté » (ce qui implique une idée d’opposition entre l’indi-
vidu et la communauté) ou « ecclésiastique » (ce qui implique une
notion trop institutionnelle de la morale qui serait instituée par
l’Église). Commune, c’est‑à-dire qu’elle est le fait en commun, la
vie en commun, l’appartenance en commun. Ainsi cette éthique
n’est pas d’un côté individuelle, et d’un autre côté « communau-
taire », elle est en même temps personnelle et commune, qui sont

1. Cf. Jean 13,35 : «À ceci tous connaîtront que vous êtes mes disciples,
si vous avez de l’amour les uns pour les autres. »
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une même chose. Ainsi, à nouveau, l’on ne peut parler dans ce
sens d’une éthique sociale. Sans doute, l’Église est bien une
société, mais cette éthique n’a nullement pour objet de l’organiser
comme société – car, au point de vue social, il se peut que l’Église
ait à donner un exemple prophétique d’une vie commune authen-
tique et juste ; elle a sans aucun doute donné de beaux exemples à
certaines périodes monastiques, elle peut présenter temporaire-
ment et sous l’inspiration de Dieu une image de ce que deviendra
le peuple de Dieu, d’un comportement « Tout Autre » que celui
du monde. Et cela sera sans aucun doute une part importante de
l’éthique à ce moment. Mais il faut toujours prendre garde de ne
pas prendre ce qui doit être un signe eschatologique pour une
réalité se suffisant à elle-même, et de ne pas faire durer, rendre
permanent dans l’Histoire ce qui appartient à l’Aujourd’hui du
Seigneur qui est une intervention temporelle perdant toute valeur
quand elle vieillit. Il n’y a donc pas éthique sociale parce qu’il n’y
a pas construction d’un monde nouveau dans l’Église qui en se
développant, en gagnant progressivement tous les peuples, en
annexant de plus en plus d’hommes finirait par modeler le monde
et déboucherait sur le Royaume de Dieu. Cette progression et
cette continuité sont rigoureusement contraires à l’enseignement
scripturaire, et exclues par l’Apocalypse comme par les Évangiles
(par exemple Matthieu 242 et Luc 18,8).

*

L’éthique pour les chrétiens est une éthique commune. Il y a
un rapport étroit entre elle et ce groupe que constitue la commu-
nauté des chrétiens ou l’Église. Car il ne faut pas oublier que ce
peuple de Dieu est aussi une réalité par lui-même. Et que s’il
n’existe que fait de pierres vivantes, la réciproque est aussi vraie :
ces pierres ne sont vivantes que parce qu’elles sont intégrées à cet
édifice-là. Le chrétien n’est vivant que parce qu’il est rattaché à
son chef, rameau attaché au tronc. Dès lors, l’Éthique commune
est dans une relation rigoureuse avec l’Église. Si elle existe pour

2. Cf. Matthieu 24,36-51. Cette critique s’adresse sans doute aux orien-
tations et aux programmes du Conseil œcuménique des Églises (COE).

89



Dossier : laborfides349816_3b2_V11 Document : Sources_ethique_349816
Date : 12/12/2017 11h18 Page 90/317

les chrétiens, elle existe par la communauté de l’Église, en fonc-
tion d’elle. Elle n’est donc pas individualiste à nouveau, en ce
sens que l’individu n’en est pas maître, il ne peut pas la détermi-
ner par lui-même, il ne peut pas la choisir et la construire dans sa
solidité et par ses choix individuels. Elle est toujours issue de la
communauté. Or, ceci est assez remarquable, car il faut le prendre
dans un double sens. D’un côté l’Église est un groupe, humain,
passible de la sociologie, obéissant comme les autres groupes aux
structures et tendances sociologiques, mais d’un autre côté, elle
est peuple de Dieu. Il y a en elle une origine, une orientation, une
puissance, une mission, qui échappent radicalement aux réalités
humaines (et à leurs possibilités de contrôle), et surtout une rela-
tion avec son chef qui est un Mystère. Or, l’éthique présentera ce
double caractère. D’une part, comme n’importe quel groupement
humain, l’Église provoquera, produira, « sécrétera » une morale :
elle ne peut échapper à cette nécessité sociologique. Mais comme
peuple de Dieu, et devant la Révélation contenue dans l’Écriture
et sous l’inspiration du Saint-Esprit, elle est aussi appelée à for-
muler une éthique. Cette dualité reproduit exactement la dualité
pour le chrétien : d’une part en tant qu’homme pécheur, partici-
pant à la condition humaine globale, il est Adam dans la chute, et
par conséquent il choisit le bien et le mal, il décide du bien et du
mal – mais d’autre part en tant qu’ayant reçu la Révélation, et
animé par le Saint-Esprit, il connaît un autre Bien et il est appelé
à vivre selon une éthique nouvelle. Seulement, il n’est jamais
totalement dépouillé du vieil homme, et l’éthique qu’il pourra
formuler sera toujours un rappel de sa situation d’homme naturel.
Ainsi, cette éthique commune est forcément comprise dans cette
tension entre le caractère sociologique de l’Église et l’inspiration
du Saint-Esprit. Elle comprend en elle les deux. Et l’on ne peut
pas dire que cela soit mal – car sans cela, l’Éthique formulée
serait invivable et hors du temps : elle ne serait plus une éthique.
Mais il est justement indispensable de connaître et d’accepter
dans un nouvel aspect ce relativisme de la morale de l’Église : car
c’est ainsi que l’on évite l’intransigeance du jugement moral.
Rien n’est plus dangereux qu’une communauté de chrétiens qui
prétend échapper à la réalité du monde, contenir toute la vérité,
exprimer la pure et absolue conduite chrétienne, immuable : cette
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attitude (celle des Sectes) conduit forcément à la négation du
commandement de l’amour par l’exclusion de l’Autre. L’on
retombe alors dans ce qu’il y a de plus négatif dans la morale : le
jugement, et en définitive la solitude. Et l’on arrive au contraire
même de la vie chrétienne. Au contraire, en acceptant que cette
morale soit temporelle, issue d’un groupe par des lois sociolo-
giques (aussi mais pas exclusivement), l’on admet pour cette
morale commune des possibilités de changement et l’on main-
tient une morale ouverte vers l’autre. Ce double élément d’inspi-
ration se retrouve dans le processus de formation à un moment
donné de cette éthique commune. En effet y participent à la fois
la communauté tout entière et les Conducteurs et Docteurs de
l’Église. Il n’y a plus exactement ici la même opposition que
nous avions trouvée entre la Morale créée par les moralistes et
philosophes, et la Morale issue spontanément du groupe. En effet
les Conducteurs et Docteurs de l’Église sont dans ce groupe. Ils
sont à l’égal des autres et sans aucune supériorité, vivant de la
même vie, recevant le même enseignement, dépendant du même
Seigneur, soumis à la même Inspiration et à la même Règle. Il y a
un seul Seigneur, et un seul Esprit. De même que le lien entre les
membres de l’Église est quand même autre que le lien d’un autre
groupe (parce qu’il passe au travers de Christ), de même la rela-
tion entre Docteur et fidèle est autre qu’entre philosophe et
citoyen appartenant à la même nation. Une même source concrète
de vie et une même inspiration spirituelle se retrouvent pour les
deux, et par conséquent la Morale formulée par le Docteur ne
peut pas rester étrangère à la communauté (sans quoi c’est la
preuve, le témoignage sensible que quelque chose est faussé dans
la vie de cette Église), et réciproquement la morale commune
vécue vraiment par les fidèles est en face du Docteur un gage du
sens et de la nécessité de sa Parole. Il doit en tenir exactement
compte et ne pas simplement la négliger, et moins encore la
condamner – car devant ce double facteur constitutif, il faut se
garder de jugements simplistes ! Il ne faudrait pas conclure que la
communauté des fidèles représente l’élément sociologique, le
facteur traditionnel, passif, et le Docteur l’élément inspiré, pro-
phétique et actif ! Et pas davantage que la communauté représen-
terait l’élément « existence » et valeur cependant que le Docteur
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serait l’élément « exigence », impératif. Les deux sont tout cela à
la fois. Il est vrai que la communauté est instituée sociologique-
ment, qu’elle porte le poids des traditions, qu’elle se meut avec
lenteur. Mais elle est aussi, elle, le corps de Christ, elle reçoit
dans son entier et dans la Communion (qui ne peut être un fait
privé) l’inspiration du Saint-Esprit pour la conduite de la vie. Le
Docteur n’a aucune illusion à avoir s’il reçoit quelque inspiration
du Saint-Esprit, c’est la même que celle de l’Église, c’est en tant
que membre de cette communauté-là – et non pas en tant qu’indi-
vidu exceptionnel, sacré – et c’est en vue du service de cette
communauté (serviteur et non pas Maître). Et le Docteur porte
avec lui le caractère sociologique, tout autant que l’Église : nous
avons même dit que c’est par là qu’il peut exprimer une éthique
valable pour l’homme de son temps. Il appartient à une société
donnée, à des groupes, il n’est pas, lui seul, un homme spirituel !
De même, la communauté porte en même temps l’existence et
l’exigence, c’est bien elle qui témoigne par sa vie de communauté
de ce que doit, ou devrait, peut ou pourrait être la vie chrétienne.
Mais aussi bien, c’est dans son tâtonnement obscur provoqué par
la Prédication de la Parole de Dieu que se découvrent de nou-
velles voies pour une Éthique. Et peut-être ne le sait-elle pas,
peut-être ce chemin n’est pas bien éclairé, elle le suit pourtant. Et
elle s’adresse au Docteur pour éclairer ce chemin-là, ce chemin
qu’elle suit et non pas un autre, ni les bas-côtés, ou les bois
environnants. Et quand elle tâtonne, quand elle se trouve dans
une impasse où il est impossible d’avancer, c’est‑à-dire quand la
vie chrétienne devient simple habitude, sans réalité, sans interfé-
rence avec le Monde, faite de sécurités et de faux-semblants,
alors parce que la Parole continue à y être prêchée, parce que
l’Esprit travaille, il arrive un moment où la communauté ne peut
plus se supporter ainsi, elle exige autre chose, elle proclame son
exigence d’une autre éthique, d’une autre expression concrète de
la vie chrétienne. Elle peut alors aussi se tourner vers le Docteur
pour qu’il dise. Mais il ne s’agira pas à ce moment que le Docteur
fasse preuve d’une grande imagination, d’une grande science, il
s’agira seulement qu’il réponde : «Voici ce que l’Esprit dit aux
Églises. » Quand il saura le dire, c’est en cela qu’il sera Docteur.
Il pourra certes alors exprimer l’exigence de la Parole de Dieu,
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formuler les exigences d’une éthique vraie – et dire en somme
l’exigence de Dieu pour cette communauté, répondant à l’exi-
gence de cette communauté, tournée vers son Dieu. Seulement il
ne peut le faire (si cela lui est donné) qu’en se soumettant le
premier, qu’en vivant le premier ce qu’il annonce. Il ne s’agit
pas, évidemment, d’être un exemple pour la communauté, ni
d’être un « saint », ni d’avancer en tête de la communauté, mais
seulement de ce qu’il ne peut prononcer une Parole vraie sur la
vie chrétienne que s’il vit ainsi. Porteur de l’Exigence, il ne peut
l’authentifier que par son existence. Il n’est alors en rien le pre-
mier de l’Église, ni séparé d’elle. Il existe comme cette Église
existe. Il ne peut donc pas du tout créer un système éthique
absolu, idéal, pure expression d’une pure compréhension de
l’Écriture, et que personne dans l’Église ne pourrait vivre : car
alors, il ne pourrait pas davantage, lui, le vivre, et il ne serait en
rien authentique. Sa formulation de l’Éthique doit être exacte-
ment au niveau de l’existence de la communauté (qui est aussi
son existence), elle doit tenir compte des besoins, des appels de
cette Église – elle doit tenir compte de ses possibilités de vie, de
sa réalité humaine et spirituelle, et de la «mesure de foi » impartie
à ce groupe d’hommes.

Il faut enfin souligner une dernière différence entre cette
éthique commune et l’éthique issue des groupes sociologiques.
Nous avons vu que, très généralement, la morale reçoit son auto-
rité du groupe lui-même, elle s’impose parce que la volonté, la
pression du groupe l’impose à chacun de ses membres. Elle reçoit
également sa sanction de ce groupe, qui peut réagir directement
par l’exclusion ou le jugement porté sur l’Immoral, ou indirecte-
ment par la formation d’une conscience morale, issue de l’éduca-
tion et des tabous du milieu. Or, l’éthique pour les chrétiens ne
reçoit ni son autorité ni sa sanction de la communauté de l’Église.
À ce niveau, elle devient totalement indépendante de l’Église (elle
doit l’être si elle est sérieuse et vraie. Chaque fois que la morale
commune est assortie de jugements par les autorités ecclésias-
tiques, de sanctions du groupe, de pressions sociales, elle est une
Morale « chrétienne », elle est une morale du monde, elle s’assi-
mile à toutes les morales, elle n’est plus l’une des formes de la
Parole de Dieu adressée à son Église). Nous avons vu que,
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bibliquement, il n’y a pas de conscience morale, mais seulement
une prise de conscience de ce que l’on est devant Dieu. L’Église
n’a pas à forger des consciences morales. La société s’en charge
fort bien. Elle a seulement à placer l’homme devant le Miroir de la
Parole. Elle n’a pas à prononcer de jugements. Ni le chrétien ne
peut juger son frère, ni l’assemblée des chrétiens. Le jugement
appartient à Dieu seul, sur les paroles et sur les actes et sur la vie
entière. Par conséquent, l’éthique n’est pas garantie, protégée,
fortifiée par ce jugement. Et l’Église n’a même pas le droit
d’employer pour ce faire la menace de ce jugement, la présenta-
tion de la colère de Dieu. Elle ne peut utiliser l’Enfer pour obtenir
l’obéissance à la morale, d’abord parce que l’Enfer n’est pas une
sanction morale, et ensuite lorsque l’Église menace du jugement,
elle sort du rôle qui lui est attribué par Dieu et qui est l’annonce de
la Bonne Nouvelle du Salut. Elle ne peut ni prêcher ni témoigner
au sujet de l’Enfer. Lorsqu’elle le fait, elle cesse d’être l’Église
de Jésus-Christ. Elle n’a pas davantage à assortir la morale d’un
enseignement, d’une formation chrétienne, d’un conformisme où
elle ferait entrer les enfants ; ce faisant, elle se conduit exactement
comme toutes les institutions du monde, comme tous les groupes,
elle n’est en rien le témoin sur la terre du Tout-Autre. Elle n’a pas
à donner à cette morale l’autorité formelle de bonnes institutions
ecclésiastiques, d’une puissance temporelle, d’une autorité gou-
vernementale, ni de la masse sociologique des croyants qui forti-
fient la morale de leur adhésion. Tout cela, c’est encore la
confusion entre la puissance temporelle et le Saint-Esprit, entre
l’efficacité et la vérité. Toutes ces voies sont interdites à l’Église.
Et si elle ne peut imposer la foi par la contrainte, elle n’a pas
davantage le droit d’assortir elle-même sa morale d’une sanction
et d’une autorité. L’on s’est beaucoup intéressé pendant ces der-
nières années à la Morale sans sanction : eh bien ! la seule et
unique, c’est la morale pour les chrétiens. Et c’est l’imposture
monstrueuse de la Morale chrétienne qui a pu conduire à cette
idée que la Morale était sanctionnée par l’Enfer, et que son auto-
rité venait de la peur de l’enfer. Or, cette morale pour les chrétiens
n’a pas d’autre autorité que celle que peut lui reconnaître la foi.
Elle n’a aucune autorité externe. Ce n’est pas Dieu qui vient
garantir cette morale. Si le Saint-Esprit garantit effectivement la
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vérité de la Révélation, s’il nous pousse à telle décision ou à telle
conduite, il n’est pas un guide moral : nous avons vu l’ambiguïté
de toute morale pour les chrétiens, il est évident que l’autorité et la
présence du Seigneur ne sont pas engagées dans cette ambiguïté.
Dès lors, nous avons à prendre nos décisions, à effectuer nos
choix (moraux) sous notre responsabilité, et dans la liberté, jamais
sous la contrainte de telle autorité. Ceci est le principe même de la
Vie chrétienne. Nous l’étudierons tout au long dans la deuxième
partie3. Ainsi l’autorité de la morale présentée à un moment par
l’Église vient de la foi, comme viendra aussi de la foi, une œuvre
voulue par Dieu qui pourra être une transgression de cette morale.
Et de même c’est en définitive une morale sans sanction, parce
que le jugement de Dieu n’est pas prononcé pour des raisons
morales. Ce n’est pas selon un critère du bien et du mal formulé
dans une morale (fût-elle la traduction des commandements
moraux de l’Écriture !) que ce jugement est prononcé. Si, dans la
Bible, il est souvent dit que « les impudiques, les menteurs, les
voleurs, etc. n’entreront pas dans le Royaume de Dieu »4, tous les
textes montrent clairement que ce ne sont pas ces actes en soi qui
comptent et sont jugés, mais qu’ils expriment une certaine attitude
fondamentale spirituelle envers Dieu, et que c’est cela qui est
déterminant. Ne pas aimer son prochain, cela signifie que l’on
n’aime pas Dieu, démontre Jean5. Et tels actes manifestent que
l’on n’aime pas son prochain. Ils n’ont donc pas d’autre valeur
que d’être des Signes, des Témoins irrécusables, des Démonstra-
tions d’absence de Foi et d’absence d’amour pour Dieu. Ainsi on
n’est pas davantage sauvé par des œuvres, par la morale que l’on
n’est condamné pour des raisons éthiques. Le Salut vient par la
Foi, et un seul péché n’est pas pardonné : celui contre le Saint-
Esprit6. Ainsi cette morale de la communauté ne peut recevoir de
sanction et d’autorité ni de la communauté qui n’a aucune habili-
tation de Dieu pour cela, et quand elle le fait elle cesse d’être

3. C’est‑à-dire à la Cinquième partie.
4. 1 Corinthiens 6,9-10.
5. Cf. 1 Jean 4,20 : « Si quelqu’un dit : “J’aime Dieu”, et qu’il haïsse son

frère, c’est unmenteur ; car celui qui n’aime pas son frère qu’il voit, comment
peut-il aimer Dieu qu’il ne voit pas ? »

6. Cf. Matthieu 12,31//Marc 3,28//Luc 12,10.
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l’Église, ni de Dieu même, qui, seulement à la fin des temps,
assumera cette œuvre comme les autres œuvres de l’homme, mais
qui ne se soumet nullement à nos règles et décisions pour son
jugement. Celui-ci dépasse de loin tout problème éthique. Ainsi
nous sommes en présence d’une morale qui, même lorsqu’elle
s’exprimera en règles, interdictions et impératifs, restera forcé-
ment souple et ouverte, de même, comme nous l’avons vu, qu’elle
reste sans cesse soumise à l’évolution.
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Chapitre IV

UNE ÉTHIQUE IMMÉDIATE

L’Éthique pour les chrétiens est une éthique immédiate, c’est‑à-
dire qu’elle ne connaît aucun intermédiaire, aucun médiateur
autre que Jésus-Christ. Il n’existe pour elle aucun moyen pour
déterminer le Bien ou la conduite, que la Révélation de Dieu en
Jésus-Christ explicitée par le Saint-Esprit. Il n’existe aucun point
de référence stable pour l’établissement de l’éthique autre que la
volonté de Dieu1. Il n’existe pas un monde intermédiaire, des
axiomes intermédiaires, des ordres de la création, des valeurs qui
permettraient une connaissance intrinsèque, par la raison ou tout
autrement, de faire ce qui est bien aux yeux de Dieu et de tracer
par soi-même son chemin.

Il s’agit bien en tout cela d’un «monde intermédiaire », soit
que l’on attribue à ces axiomes une valeur éternelle, et que l’on
en fasse la voie indispensable à suivre pour comprendre la
volonté de Dieu, soit que les valeurs deviennent un monde trans-
cendant. Bien entendu, l’on peut insister sur le fait qu’il s’agit
d’une Transcendance à l’intérieur de la création, sans relation
avec celle de Dieu, et qu’il ne s’agit pas d’un Monde des Valeurs
comparable aux Idées platoniciennes. Néanmoins la permanence
des axiomes leur attribue une sorte de « conaturalité » avec Dieu,
et quant aux valeurs, on a beau insister sur le fait qu’elles sont
dans le monde créé, il y a cependant une séparation entre un
Transcendant et un Immanent, c’est à dire justement la formation
d’un Monde intermédiaire : qui n’est pas le ciel de Dieu, mais qui

1. Au sujet du Bien défini comme la volonté de Dieu, cf. Jacques ELLUL,
Le Vouloir et le Faire, pp. 21-56 (notamment p. 22).
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n’est pas non plus le monde des hommes et qui correspond assez
exactement au monde des génies et des dieux de la Mythologie,
par exemple égyptienne (au-dessous du Grand Dieu, Innommé)
ou grecque (les dieux étant soumis à Chronos et à l’Ananké). Or,
bibliquement, ce monde intermédiaire est absolument interdit.
C’est exactement la recherche d’un médiateur non dans l’ordre
théologique, mais dans l’ordre de la praxis, de l’action et de
l’éthique. Mais dans ces domaines, il n’est pas davantage permis
d’avoir un autre médiateur que Jésus-Christ. S’il est la Voie, il
l’est de Dieu à l’homme, et aussi de l’homme à l’homme2, et
aussi de l’homme au monde. Accepter Jésus-Christ, médiateur
entre Dieu et l’homme, mais chercher autre chose pour expliquer,
provoquer, ordonner, la praxis, c’est le trahir, – car il ne fait
justement pas la distinction : heureux celui qui entend ces paroles
que je dis et les met en pratique. Pour la mise en pratique qui est
la totalité de l’éthique, il n’y a pas à chercher une grandeur tierce,
une référence à des valeurs, etc. Le seul élément qui nous permet
cette mise en pratique, c’est justement l’audition même de cette
Parole en tant que Parole de Dieu, et réception de cet « heureux »
comme la mesure même de ce qui nous est donné comme pos-
sible. C’est le fait que cette Parole est la Présence du Tout-Autre
qui donne un sens à notre vie humaine, et à notre action, donc à
notre vie (et à notre morale). Et il n’y a strictement aucun Tout-
Autre que celui-là. Si nous en sortons, nous retombons indéfini-
ment dans des créations de l’homme, peut-être admirables mais
qui nous font toujours indéfiniment revenir à nous-mêmes.

Il n’y a pas d’autre objectivité en face de l’homme que celle
de Dieu qui se révèle. Tout le reste est élaboration de l’homme.
Il n’y a rien entre Dieu et l’homme qui puisse permettre à celui-
ci de trouver une via media, qui pourrait en réalité lui servir de
voie pour se détourner de Dieu. Il n’y a rien qui puisse lui éviter
le dialogue personnel avec Dieu. Or, toute élaboration d’ordres

2. Cette idée selon laquelle Jésus-Christ n’est pas seulement médiateur
entre l’homme et Dieu, mais entre l’homme et son prochain, évoque les
réflexions de Dietrich Bonhoeffer (1906-1945) : cf. Dietrich BONHOEFFER,
De la vie communautaire et Le livre de prières de la Bible (1938), Genève,
Labor et Fides (Œuvres de Dietrich Bonhoeffer 5), 2007³, pp. 23-40 (notam-
ment pp. 28, 40).
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de la création, d’axiomes intermédiaires ou de valeurs conduit
exactement à cela. Au point de vue théologique, K. Barth a fait
exactement justice de cette tentation permanente3. Nous ne nous
y attacherons pas longuement. Nous voudrions cependant rappe-
ler trois éléments.

*

Tout d’abord, il faut essayer de comprendre exactement à qui
s’adresse cette notion d’ordres de la création : ou bien, c’est une
possibilité donnée à tous les hommes de connaître quelque chose
de la volonté de Dieu, par une voie naturelle, et spécifiquement
dans le domaine éthique, et de faire un certain bien. Tout le bien,
tout l’ordre, la paix, la justice, le droit que l’homme établit
dérivent de cette reconnaissance d’un ordre, d’axiomes établis
par Dieu et immanents au monde ; donc coexistants à l’esprit de
l’homme, – ou bien c’est une possibilité donnée aux chrétiens,
qui, dans la Révélation trouvent cette indication d’un ordre voulu
par Dieu. Dans ce dernier cas, ceci fait partie de la Révélation, ne
s’en distingue en rien, et cet ordre ou ces axiomes ne sont plus
intermédiaires : ils sont une Parole de Dieu qui s’adresse à la foi.
Ils n’ont aucune objectivité indépendante. Si Dieu nous révèle la
vérité sur l’État, cela ne dit pas que l’État est cela en réalité, et
comme vérité indépendante de Dieu. Au contraire, cela nous
révèle combien l’État est une réalité subjective à l’homme. Il en
est de même de tout ce que l’on appelle « ordres » : au contraire,
s’il s’agit d’une sorte d’objectivité déposée dans le monde par
Dieu pour que l’homme naturel s’en serve et établisse par lui-
même, mais en conformité avec la volonté de Dieu, un monde
vivable, ceci nous paraît très grave, et entrer dans une voie inac-
ceptable. Cela conduit en effet aussitôt à séparer l’histoire du
monde et l’histoire du salut, la société des hommes et l’Église.
En effet, dire que l’homme par ses moyens naturels peut

3. Cf. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, vol. 15 (1951),
1964, pp. 18-22, 29, 37-39, 46, 53, 310-312. Karl Barth y discute les
positions d’Emil Brunner, de Dietrich Bonhoeffer et de Niels H. Søe, sur la
question des ordres de création et des mandats.
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discerner quelque chose de la volonté de Dieu et s’accorder à
cette volonté pour la conservation du monde, établir un ordre du
monde conforme à la volonté de Dieu, c’est considérer deux
œuvres séparées de Dieu : l’œuvre de la Conservation et celle du
Salut. C’est donner à la création une histoire, un sort indépen-
dants, et qui pourraient durer ainsi (puisque tout naturellement on
est dans la conformité à la volonté de Dieu), c’est placer Jésus-
Christ dans une case à part (celle de la Rédemption) et ne plus en
faire le Seigneur du monde, c’est en réalité placer dans le prolon-
gement l’une de l’autre l’œuvre de l’homme qui, par ses propres
moyens, peut assurer la conservation (conforme à la volonté
de Dieu), et l’œuvre de Dieu spécifique du Salut. En définitive,
une Nature et une « Sur Nature », – or, toute la Bible crie contre
cela. La conservation se réalise en Jésus-Christ seul, il n’y a
aucune dissociation des œuvres de Dieu, et l’histoire du Monde
n’a aucune valeur intrinsèque : elle est intégrée dans l’histoire du
Salut, – mais c’est à condition que l’homme ne réalise à aucun
degré par ses propres forces une volonté de Dieu que cette inté-
gration est vraie et que le salut de cet homme est à la fois urgent
et accompli. Rien ne peut aussi bien détendre (et n’a aussi bien
détendu) la Tension eschatologique. Rien ne peut aussi bien per-
mettre à l’homme de s’installer confortablement sur terre en reje-
tant l’urgence du salut. Rien n’a effectivement davantage conduit
les chrétiens à un conformisme social, à une tranquillité terrestre,
à une organisation pour toujours rejetant Jésus-Christ au Ciel et
le Jugement à Jamais, que cette conviction que l’on peut s’orga-
niser sur terre selon une justice qui est celle de Dieu, dans une
Paix, qui est de Dieu, et en faisant un bien conforme à Dieu. La
notion d’ordres de la création, d’axiomes, etc. est créatrice de
chrétienté ou de parachrétienté, et destructrice de l’éthique du
combat et de l’espérance. C’est seulement si le monde ne réalise
en rien (pas même pour sa conservation) la volonté de Dieu qu’il
est et ne peut être qu’intégré dans l’aventure du Salut pour sa
conservation même.

La seconde remarque, c’est que l’affirmation des ordres inter-
médiaires ou des valeurs suppose que « quelque chose » est resté
indemne dans la création, et n’a pas subi la dégradation de la
Chute. Si les valeurs sont capables de nous ordonner naturelle-
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ment à la volonté de Dieu, si les ordres nous permettent
d’atteindre un monde comme Dieu l’a voulu, s’ils sont vraiment
des « ordres de la création » c’est donc que la Chute n’a pas été
complète, qu’il y a transmission de quelque chose d’intact venant
de l’Éden jusqu’à nous. Ceci est strictement impossible.
Rappelons-nous les chérubins qui établissent une barrière totale et
infranchissable entre le monde de l’Éden, et celui de la Chute. Il
n’y a aucune communication, et Adam n’a rien emporté avec lui
comme viatique, issu de l’Éden, et lui servant dans ce monde.
Rappelons-nous le chapitre 8 des Romains qui nous dit que « la
création tout entière soupire après sa rédemption »4. « Tout
entière » : donc rien n’est indemne. L’ordre de la création tout
entière a été bouleversé ; tout a été soumis à la vanité et au péché.
La distinction très facile entre la Finitude de l’homme (qui est sa
marque de créature, et qui est normale et bonne) et le Péché est
juste. Dire également que vouloir nier cette finitude, c’est un
péché, est juste. Mais il faut se rappeler que cette Finitude elle-
même est maintenant dans le monde du péché, est soumise elle
aussi au péché, et qu’il est dès lors parfaitement vain, et terrible-
ment dangereux au point de vue éthique, de prétendre séparer
deux domaines, celui de la finitude (légitime) et celui du péché :
cela aboutit à dire que la situation de la créature est restée intacte,
ce qu’elle n’est précisément pas restée, et ne peut pas l’être. C’est
seulement en face de la Révélation de l’amour de Dieu en Jésus-
Christ que l’homme peut en même temps reconnaître et sa situa-
tion de créature (et devenir une créature vraie) et sa condition de
pécheur, car prétendre que certains ordres de la création, certains
axiomes, etc. sont intacts, c’est rendre le sacrifice de Jésus-Christ
inutile : si par une voie quelconque, dans une mesure quelconque,
l’homme était resté capable de faire la volonté de Dieu en la
connaissant, alors le salut pouvait s’effectuer sans le sacrifice du
Fils de Dieu. Nous sommes obligés, devant la Croix de Jésus-
Christ, de reconnaître qu’il fallait que la rupture avec Dieu ait été
absolue pour exiger de Dieu le sacrifice absolu.

Rien ne pourra faire sortir un chrétien conscient de cette consta-
tation élémentaire. Dès lors, nous reconnaîtrons que le monde

4. Romains 8,22.
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dans lequel nous vivons est bien une Création dans ce sens qu’il
n’a aucune autonomie, qu’il a un commencement et qu’il aura une
fin, qu’il n’est en rien créateur. Il se trouve dans la condition du
CRÉÉ, mais il n’est pas la Création, en ce sens qu’il n’est pas ce
que Dieu a créé à l’origine ; ce que nous y voyons n’a pas de
commune mesure avec ce qui est sorti de la main du Créateur. Et
l’ordre qui existe dans ce monde n’est pas l’ordre de la création,
l’ordre qui a été établi dans l’Éden et pour lui. Il est autre chose.
Dans le monde déchu, Dieu n’a pas abandonné l’homme, il ne l’a
pas laissé sans rien, il ne l’a pas laissé au délire et à la nuit. Il y a
quand même un jour, et le soleil donne sa lumière. Il y a quand
même une protection de Caïn (qui est une grâce)5. Il y a quand
même une Parole que Dieu continue à adresser à l’homme. Il y a
quand même un nouvel ordre que Dieu impose à cette Chute qui
n’est pas un retour au chaos et au néant parce que l’amour de Dieu
l’a empêché. Cet ordre adapté au monde du péché, de la révolte,
au monde où l’homme a voulu être son maître, est un minimum
vital. Il comporte d’une part des Institutions (ce que nous avons
essayé de montrer dans Le Fondement théologique du Droit6) et
d’autre part des Mandats (comme Bonhoeffer l’a montré7). L’Ins-
titution est un existant, un donné, qui fait exactement partie de
l’expression de l’homme quand il vit, et il ne peut vivre sans la
mettre en jeu – un certain rapport avec l’autre sexe, un certain
rapport avec le vivant, un certain rapport avec les choses…
Mariage, respect de la vie, autorité, propriété. Mais la forme de
ces Institutions n’est en rien prédéterminée : c’est l’homme qui
modèle ces institutions et leur impose des formes variables. Et à
ce donné institutionnel répond dans le domaine éthique un certain
nombre de mandats que Dieu adresse à l’homme. L’Institution

5. Cf. Genèse 4,15 : « L’Éternel lui dit : “Si quelqu’un tuait Caïn, Caïn
serait vengé sept fois.” Et l’Éternel mit un signe sur Caïn pour que quiconque
le trouverait ne le tuât point. »

6. Cf. Jacques ELLUL, Le fondement théologique du droit (1946), Paris,
Dalloz-Sirey (BibliothèqueDalloz), 2008², en particulier p. 9 : « Les relations
existant entre Dieu et les institutions du monde doivent primer les relations
pouvant exister entre les institutions et l’homme. »

7. Cf. Dietrich BONHOEFFER, Éthique (1949), Genève, Labor et Fides (Le
Champ éthique 16), 1997³, pp. 167-172.
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suppose une certaine attitude morale de l’homme envers elle, et
toute création morale de l’homme est toujours une prise de posi-
tion sur la forme de ces institutions et sur le rapport de l’homme
avec elles. Parmi ces prises de position, telle ou telle est conforme
à la volonté de Dieu pour l’homme, celui-ci obéit alors à un man-
dat que Dieu lui donne. Mais en définitive, c’est seulement dans la
Révélation qu’il reconnaît l’existence de ce mandat. Mais au sujet
de ces Mandats, il faut bien préciser deux choses : ils ne repré-
sentent pas le «Bien », ils ne sont pas éternels, ils n’ont aucune
valeur ni de salut ni même de conservation au sens général : c’est
seulement du domaine du maintien de la vie, comme de manger
ou de dormir – au niveau le plus humble : si l’homme ne s’orga-
nise pas ainsi, il meurt. Et ces Mandats ne sont pas une expression
de la Volonté parfaite de Dieu (en sorte qu’ils permettraient à
l’homme de l’atteindre) ; ils sont au contraire, conformément à ce
que la Bible nous montre souvent, une sorte d’adaptation de la
volonté de Dieu à la situation établie par l’homme. Dans son
amour pour la créature, Dieu accepte ses décisions et respecte son
indépendance : il se plie aux décisions de la créature, il accepte les
situations les plus folles où elle s’engage. Et chaque fois il essaie
de rendre cette situation vivable malgré tout : ainsi pour la
Royauté en Israël (1 Samuel), ainsi pour le divorce et la loi de
Moïse8, etc. Dieu reconstitue chaque fois une part du Feu, quand
l’homme a allumé l’Incendie. Cette adaptation de la volonté de
Dieu est une attestation de plus de son amour. Mais on ne peut
prétendre atteindre par cette voie au Dessein éternel du Père en
son Fils, qui est le Bien. Et c’est de cet ordre que sont Institutions
et Mandats. Ainsi, en tant que chrétiens, nous avons à reconnaître
la validité de ces mandats, dans leur relativité, mais en sachant
que l’éthique est appelée à aller bien au-delà. Ils sont ce que l’on
pourrait appeler une limite inférieure de l’éthique, en deçà de
laquelle l’homme deviendrait un animal ou mourrait. Ils ne sont
pas le contenu et la raison d’être de cette éthique. De toute façon
l’on ne peut en tirer une forme unique des Institutions qui serait la
forme « chrétienne ». Ces Mandats, au contraire, nous placent

8. Cf. Deutéronome 24,1-4 ; Matthieu 19,8.
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devant la responsabilité à exercer à l’égard de n’importe laquelle
des formes possibles de ces institutions.

Il ne semble pas nécessaire d’étudier plus longuement le pro-
blème des ordres et des axiomes, mille fois discutés ailleurs. Au
contraire, il est peut-être nécessaire d’examiner de plus près la
question des valeurs, qui a été récemment renouvelée.

*

Pendant longtemps, on a présenté la morale chrétienne sous
l’aspect d’un ensemble de Règles. Il suffisait, pour arriver à cette
idée, d’objectiver la notion de commandement. Et c’était dans la
ligne de la philosophie morale traditionnelle ; aujourd’hui, l’on
répudie cette façon de voir, et l’on proclame que la morale chré-
tienne doit être sans Règles, mais qu’elle n’est pas sans Valeurs.
La Valeur devient une pièce importante de cette morale, à la suite
de la philosophie des valeurs et l’on oppose sévèrement Règle
impérative et Valeur. L’on est tenté de voir là une évolution de la
mode philosophique. C’est en vertu d’une certaine philosophie,
en effet, que l’on a interprété le Commandement comme une
Règle morale, ce qui est inexact, et c’est en vertu d’une autre
philosophie que l’on découvre la loi comme valeur, ce qui n’est
peut-être pas plus exact. Et l’on est bien obligé, par ailleurs, de
considérer qu’il n’y a pas toujours opposition entre Règle et
Valeur ; par exemple, si l’on connaît la Théologie de la loi dans le
Judaïsme, l’admirable et complexe construction effectuée à partir
du Psaume 119, l’on voit bien que la loi est en même temps Règle
et Valeur, par-delà les barrières philosophiques. À la vérité, l’on
s’aperçoit aisément qu’il s’agit dans cette théologie des valeurs
d’atteindre deux objectifs : d’une part l’on essaie de lier une théo-
logie, fondée bibliquement, à une philosophie que l’on croit
exacte, – d’autre part l’on tente de retrouver un point central
commun entre chrétiens et non-chrétiens, d’établir un pont entre
eux, car il est infiniment difficile à accepter, et choquant qu’il y ait
une séparation décisive entre les deux. Or, démontre-t‑on, l’opé-
ration éthique est la même, le sujet éthique s’institue de même
façon, la responsabilité, le choix, etc. et l’on peut s’accorder sur
les mêmes valeurs (donc, comme conséquence, l’on peut mener
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une action commune), entre chrétiens et non-chrétiens si l’on
accepte les Valeurs dans la Théologie. Nous ne nous attacherons
pas à la doctrine catholique des valeurs, celle de Le Senne par
exemple9 : les critiques portées par exemple par M. Mehl10 nous
semblent décisives. Mais nous réfléchirons sur la doctrine protes-
tante des valeurs qui nous concerne plus directement. Dans cette
perspective, bien entendu, les valeurs sont seulement dans la créa-
tion, elles ne sont pas des essences éternelles, elles sont des objets
créés par Dieu et mis par lui à la disposition de l’homme pour
qu’il puisse devenir un sujet éthique, et exercer sa liberté et son
choix. Elles n’ont aucune distinction suréminente, toutefois, elles
sont les «marques du Créé ». Elles ont un rôle décisif dans notre
existence : sans elles, nous ne pourrions exister, elles permettent
le choix, elles circonscrivent l’acte dans des limites et lui donnent
un sens. Ces valeurs, bien loin de permettre à l’homme de se
dépasser, d’atteindre le ciel, le limitent au contraire ; par ses
propres forces, il ne peut rien atteindre au-delà des valeurs, or
celles-ci sont inscrites dans la Création. Elles sont la marque, non
du péché, mais de la finitude de l’homme : il faut accepter les
valeurs, sans quoi, les rejeter c’est rejeter sa propre finitude, et par
conséquent c’est justement tomber dans le péché. Elles marquent
ainsi la condition de la créature, – les accepter, c’est accepter par

9. La théorie des valeurs de René Le Senne (1882-1954) est exposée dans
deux ouvrages : cf. René Le SENNE, Obstacle et valeur, Paris, Aubier
(Philosophie de l’esprit), 1934 (notamment pp. 175-192, cf. p. 181 : « La
valeur est la connaissance de l’Absolu ») ; Traité de morale générale (1942),
Paris, PUF (Logos), 19675 (notamment pp. 685-734).

10. Roger Mehl (1912-1997) critique la théorie des valeurs dans trois
textes : cf. Roger MEHL, « Éthique et théologie », in : Jacques BOIS et al., Le
problème de la morale chrétienne, Paris, PUF (Les Problèmes de la Pensée
Chrétienne), 1948, pp. 25-75 (notamment pp. 55-60) ; « Éthique des valeurs
ou éthique de la Parole de Dieu ? », Revue de Théologie et de Philosophie 89,
1956, pp. 81-92 ;De l’autorité des valeurs. Essai d’éthique chrétienne. Thèse
présentée à la Faculté de théologie protestante de l’Université de
Strasbourg, Paris, PUF, 1957. Cependant, René Le Senne n’est pas cité
dans le second texte, et lorsqu’il l’est dans le premier (pp. 32-33) et dans le
troisième (pp. 100, 113), c’est plutôt en bonne part. La proximité entre
Jacques Ellul et Roger Mehl apparaît clairement lorsque ce dernier, dans
« Éthique et théologie », parle d’une « éthique de la liberté » (p. 64), et
rappelle que Dieu « renouvelle en nous le vouloir et le faire » (p. 65).
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là même que l’on est créature. Et positivement, c’est toujours à
elles que revient le choix moral. Il s’agit en définitive de choisir
entre elles et de les combiner pour en faire un ensemble juste :
telle est la décision éthique, que le chrétien prendra en tant que
chrétien à partir de sa foi, et dans la liberté chrétienne. Mais ce
faisant, il peut rencontrer le non-chrétien puisque ces valeurs sont
communes. Tout ceci est extrêmement séduisant. Mais il faut tou-
tefois remarquer que la philosophie des valeurs construite est dès
le départ un peu en marge, un peu « orientée », par une présuppo-
sition théologique implicite. Ce système des valeurs, l’explication
de leur autorité, la relation entre valeur et création, et bien d’autres
choses, peuvent à la rigueur être acceptables pour un chrétien,
mais un non-chrétien y adhérera difficilement, subodorant tout de
suite un christianisme latent. Mais, plus grave, pour éviter toutes
les objections que d’un point de vue chrétien on peut faire aux
valeurs, voici que l’on s’engage dans un portrait si souple, si
nuancé que, d’un côté l’on est bien forcé de donner son adhésion,
mais d’un autre côté l’on se trouve dans de grandes incertitudes
parce que ces valeurs sont si imprécises, si fugaces, si malléables
qu’on ne sait plus ce qu’elles sont. L’adhésion se donne à quelque
chose de terriblement incertain, et contradictoire. Bien entendu, il
est dit que la valeur produit toujours son contraire, mais ce n’est
pas de ces contradictions-là que nous parlons : la valeur nous est
présentée tantôt comme un sujet, tantôt comme un objet, tantôt
comme objective et tantôt comme subjective (avec une démons-
tration bien peu convaincante que c’est l’objectivité des valeurs
qui fonde leur subjectivité), tantôt comme seulement choisie par
l’homme, tantôt comme élaborée par lui, tantôt comme active,
intervenante (qui suppose docilité, obéissance de l’homme), tan-
tôt comme passive et simplement objet de choix où l’homme est
le maître, tantôt comme englobant le sujet, tantôt comme imma-
nente au sujet, tantôt comme un monde organisé, indépendant,
tantôt comme des membra disjecta11 n’ayant aucune réalité par
soi… La dialectique ne résout certes pas tout, et la différence des
contextes n’explique pas tout. Il est bien difficile de se retrouver

11. Membra disjecta : expression latine qui signifie : « Fragments dis-
persés ».
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dans ces contradictions. Mais celles-ci sont nécessaires pour
concilier la philosophie des valeurs et une théologie biblique.

*

Mais, quoi que l’on fasse, ce système se heurte à trois objec-
tions très graves, et à notre avis décisives. Lorsqu’on arrive au
point de jonction avec la théologie, l’on en vient à dire que non
seulement la loi établie par Dieu rejoint les valeurs que l’homme
connaît, mais encore que ces valeurs sont le contenu de la loi
révélée par Dieu. La loi, dans ses commandements concrets, ren-
voie aux valeurs, et les valeurs vraies, les seules authentiques, ce
sont en définitive celles consacrées par Dieu, assumées par lui : il
n’y a pas d’autres valeurs que celles-là. Et c’est, parmi tout ce que
l’homme peut appeler, dans ses sociétés différentes, valeur, Dieu
qui choisit les vraies valeurs. Ceci répond à la question que nous
posions au chapitre II12 : au nom de quoi décide-t‑on de ce qui est
vraie valeur, et fausse, ou antivaleur ? Ici, c’est clair : ce sont les
valeurs assumées par Dieu qui seules sont valables et jouent le
vrai rôle des valeurs. Mais ceci entraîne deux conséquences : tout
d’abord, le choix parmi les valeurs, dont on fait l’essentiel de
l’acte éthique de l’homme, est singulièrement minorisé : ce n’est
pas en réalité l’homme qui choisit : Dieu a choisi avant lui ! C’est
Dieu qui choisit parmi les Valeurs. Bien sûr, l’homme peut encore
choisir contre Dieu. Mais surtout, cela revient à dire que seules
les valeurs chrétiennes sont des valeurs morales, que le monde
païen n’a été moral que s’il consacrait les mêmes valeurs que le
christianisme, et que tout le reste, c’est de l’antivaleur, et donne
naissance à une antimorale. C’est la vieille position traditionnelle
que nous avons rejetée, d’après laquelle, seule la morale chré-
tienne est une vraie morale ! Or, ceci est encore confirmé dans la
théorie que nous critiquons par le point suivant : le choix entre les
valeurs (décision éthique) n’est possible pour l’homme que dans
la liberté. Or, nous dit-on, dans la partie théologique, il faut être

12. En réalité, il s’agit du premier volume de Le Vouloir et le Faire,
deuxième partie, chapitre III : cf. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire,
pp. 165-181 (en particulier p. 171).

107



Dossier : laborfides349816_3b2_V11 Document : Sources_ethique_349816
Date : 12/12/2017 11h18 Page 108/317

rendu disponible pour ces valeurs, libre pour ce choix : l’homme
naturel est captif, il n’est libéré, affranchi que par Jésus-Christ ;
pour que les valeurs jouent leur rôle, il faut que l’homme ait été
au préalable affranchi par Jésus-Christ : mais alors cela veut dire
bien plus encore que, hors de la foi en Jésus-Christ, il n’y a aucune
vie morale possible, il n’y a aucune éthique, il n’y a aucune
obéissance aux valeurs : le païen n’a pas d’existence morale !
Ceci paraît parfaitement inacceptable. Ceci provient de la confu-
sion entre valeurs et contenu de la loi révélée, mais si c’est pour
en arriver là, on ne voit absolument pas pourquoi l’on commence
par faire toute une construction philosophique, apparemment
objective et laïque, des Valeurs.

La seconde critique concerne la relation entre cette théorie et la
Bible. Remarquons d’abord qu’à la lecture simple de la Bible,
la notion de Valeur ne s’impose pas, ne se dégage absolument
pas. Il faut avoir au préalable une idée de la Valeur pour essayer
ensuite de la découvrir dans la Bible : elle n’est pas issue d’une
pensée biblique. Quand on nous dit qu’elles définissent ce qui est
agréable à Dieu ou qu’elles sont le contenu concret du Décalogue,
on impose en réalité de l’extérieur à la pensée biblique, un cadre
et une signification qui ne sont en rien ni nécessaires ni intrin-
sèques. Or, ceci c’est l’opération certainement la plus dangereuse,
la plus difficilement acceptable sur le texte biblique. Mais bien
plus, il faut reconnaître que ce que les philosophes appellent
normalement « valeurs » ne sont précisément pas des valeurs dans
la Bible : le Bien, la Justice, la Liberté, la Paix, la Joie, etc., tout
cela ne sont pas des valeurs. Si le Bien est la Volonté même de
Dieu, il n’est pas une valeur. Ceci à soi seul, et malgré les explica-
tions possibles, détruit toute référence biblique des valeurs. Car
on ne peut strictement pas faire la distinction trop facile entre
« Volonté de Dieu – Bien (abstrait) » et « Valeurs – Bien
(concret) » : l’homme à qui la volonté de Dieu est révélée serait
renvoyé aux valeurs : ceci n’a rien de biblique, car la volonté de
Dieu n’est jamais abstraite : elle nous est toujours révélée avec un
contenu précis. Elle n’est pas le Bien, mais en tant que bien, elle
nous désigne quelque chose. Dieu ne révèle pas le Bien, mais il
exige une décision concrète, qui, conforme à sa volonté, est le
bien. Dès lors, nous sommes obligés de dire soit que ce contenu
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concret de la volonté de Dieu n’est pas valeur, puisqu’il est
volonté de Dieu, ou bien que le Bien est valeur, ce qui n’est pas
biblique. Nous reviendrons d’ailleurs au paragraphe suivant sur
la théorie du choix entre les valeurs comme expression de la vie
chrétienne. Enfin, l’on essaie pour trouver un fondement biblique
aux valeurs de faire la transposition entre les archaï, les exhousiaï
et les valeurs13. Ceci est plus que douteux. Nous présenterons à
cet essai trois critiques : on est obligé, pour arriver à cette transpo-
sition, d’adopter la thèse de Bultmann sur la démythologisa-
tion14 ; nous n’entrerons pas dans le débat, mais nous ferons
seulement remarquer ceci : s’il est vrai que Paul ne parle d’archaï,
dynameis15, etc. que parce que ce sont des croyances de son
temps (et qui sont des «Mythes »), et que les réalités qu’il désigne
sont voilées derrière ces termes mythologiques, le fait de substi-
tuer à ces termes le mot de « Valeur » n’éclaire rien (pour
l’homme quelconque, le mot Valeur ne signifie strictement rien
de plus que le mot « Puissance », autorité) et « re-mythologise » :
car l’importance que nous attachons à la philosophie des valeurs
est liée à la croyance que nous lui portons : le mot valeur est aussi
un Mythe au sens bultmannien. Nous ne voyons pas l’intérêt de
substituer au Mythe (en admettant que cela en soit un) des exhou-
siaï celui des Valeurs (qui, pour être moderne, n’est pas plus
accessible).

La seconde objection, c’est qu’en fait le rôle attribué par la
philosophie aux valeurs, leur fonction, leur situation ne corres-
pondent pas du tout au rôle, à la situation, à la fonction des exhou-
siaï. Si l’on veut s’en tenir à celles-ci, tout ce que l’on a dit, du
point de vue philosophique, des valeurs ne tient plus et doit être
modifié. Si l’on conserve la théorie des valeurs telle quelle, la
Valeur n’est pas comparable aux exhousiaï. L’on pourrait dresser
un tableau des fonctions des deux, et l’on verrait aisément toutes
les discordances.

13. Dans les épîtres de Paul, les archaï (ἀρχαί) désignent les « principau-
tés », et les exhousiaï (ἐξουσίαι) les « autorités » : cf. par exemple Éphésiens
1,21 ; 6,12, et Colossiens 1,16 ; 2,15.

14. Cf. supra, note 3, p. 56.
15. Dans les épîtres de Paul, les dynameis (δυνάμεις) désignent les

« puissances » : cf. Éphésiens 1,21. Cf. aussi 1 Pierre 3,22.
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Enfin, mais ceci est mineur, nous sommes conduits par les
valeurs à restituer une place au droit naturel, ce qui nous semble
sans fondement chrétien (voir notre Fondement théologique du
Droit16).

Nous arrivons enfin au problème le plus grave. Pour le dire
crûment, l’on attribue fréquemment à la valeur un rôle qui n’appar-
tient qu’à Dieu. Dire « Je dois tout à la Valeur » – « La Valeur
donne et révèle au sujet la liberté qui est sienne » – «La Valeur me
maintient dans l’existence, me tient la tête hors de l’eau, et me
persuade qu’il vaut la peine d’exister » – «La Valeur me donne
une autorité suffisante pour interrompre la détermination tempo-
relle » – Par elle, « la nécessité cesse d’être fatalité » – «La Valeur
est inépuisable » comme source d’inspiration dans la vie, « Elles
s’offrent à nous comme un recours et ce recours ne nous manquera
pas » – « Si l’obéissance de la foi est possible dans le monde, c’est
parce que le monde offre des possibilités indéfiniment renouve-
lées […] par les valeurs. » Les Valeurs permettent l’existence dans
l’obéissance de la Foi, etc. Tout cela, de façon très claire, est
œuvre de Dieu et de Dieu seul. Nous ne devons rien à la valeur, et
tout à Dieu. Notre liberté, notre libération des déterminismes, c’est
l’œuvre de Jésus-Christ. Ce qui nous maintient dans l’existence,
c’est l’amour de Dieu. Ce qui me persuade qu’il vaut la peine
d’exister, c’est l’acte du Saint-Esprit, le seul recours que nous
ayons, c’est la patience de Dieu et sa miséricorde. L’obéissance de
la foi n’est possible dans le monde que par le miracle du Saint-
Esprit. Voilà ce que nous enseigne l’Écriture. Il n’est en rien ques-
tion des valeurs, à qui l’on attribue ainsi un honneur qui ne revient
qu’à Dieu. Dès lors, il faudrait dire, pour maintenir la théorie des
valeurs : l’homme naturel non converti croit que, pense que c’est la
valeur qui le fait vivre, qui lui accorde une liberté, qui donne un
sens à l’existence (mais il se trompe ! car en tant que chrétien nous
devons dire que c’est Dieu seul). Et de fait, le système des valeurs
peut à la rigueur être utile pour le non-chrétien, pour comprendre
son phénomène moral, mais ici nous rencontrons la difficulté que
les valeurs vraies sont celles consacrées par Dieu…, ou bien alors

16. Cf. Jacques ELLUL, Le fondement théologique du droit (1946), Paris,
Dalloz-Sirey (Bibliothèque Dalloz), 2008², en particulier pp. 45-56.
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il faudrait reconnaître l’objectivité de deux systèmes différents :
l’homme non chrétien obéit à des valeurs objectivement existantes,
et qui pour lui remplissent effectivement les fonctions décrites plus
haut, et tient la place de Dieu, – alors que pour le chrétien, tout
dépend de l’action de Dieu. Mais ceci est impossible à admettre
théologiquement et il est encore plus impossible de donner à la
valeur ce que la Bible attribue expressément à Dieu. L’on nous
avertit bien que la valeur peut être un piège, qu’elle peut être
constituée en idole, qu’elle porte une sorte de force de séduction.
Mais il semble que cela soit si vrai que l’on ne puisse y échapper !
Ainsi, l’idée de valeur est très dangereuse, et par ailleurs elle est
inutile : toute l’éthique chrétienne, parce qu’immédiate, peut se
comprendre bibliquement sans avoir recours à ses services. Elle
est un intercesseur encombrant et déroutant, inadéquat pour la vie
chrétienne.
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Chapitre V

UNE ÉTHIQUE SPÉCIFIQUE

Pendant longtemps, l’on a proclamé que la vie chrétienne était
à nulle autre pareille, supérieure en tout, plus vraie, plus juste,
meilleure, et plus efficace. L’on ne pouvait faire aucune comparai-
son entre la vie chrétienne et tout autre genre de vie. Les hommes
du dehors se devaient de se conformer à la morale chrétienne pour
atteindre le bien. C’était le point de vue de la chrétienté, et d’une
Église fermée sur elle-même. Puis le monde s’est ouvert. L’on
s’est aperçu que les païens faisaient aussi « du bien », qu’ils
avaient une idée parfois élevée de la Justice, qu’ils pouvaient
manifester de l’amour pour les autres et mener une vie digne. En
même temps, l’on découvrait que les chrétiens étaient souvent
hypocrites, et qu’en définitive, ils n’étaient pas meilleurs que les
autres. Ceci devait provoquer chez les chrétiens un certain trouble.
Il y eut ainsi la tendance, chez les chrétiens les plus évolués, que
nous connaissons bien, de critiquer à fond toute prétention à une
vie morale aussi droite, pure et honnête que possible, un accord
avec l’existentialisme sartrien pour taxer d’hypocrisie ce qui ne
fait pas un étalage ouvert du péché, une attaque acerbe contre les
chrétiens et une admiration sans bornes pour Gandhi (qui nous
montre mieux que les chrétiens ce qui est la paix et l’amour)
et pour les communistes (qui nous apprennent ce qu’est la justice,
et également l’amour). Nous caricaturons à peine.

Puis vinrent des réactions plus élaborées : l’on a caractérisé le
christianisme par sa valeur spirituelle ou par sa rigueur théolo-
gique. Sa spécificité a été ramenée à cela, en laissant la conduite
un peu au hasard. Une théologie de la transcendance a évidemment
favorisé cela. Cette position fut fortement exprimée : «Moins la
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conduite chrétienne a de spécificité séparée sur le plan visible,
plus elle doit en avoir sur le plan transcendantal. Plus elle est
répandue dans le monde (au sens de : indistincte du monde, dif-
fuse), plus elle doit être personnellement reliée à Dieu » (Dumas)1.
Autrement dit, le chrétien peut se conduire comme tout le monde,
il n’y a pas de «morale pour les chrétiens » ; pourvu qu’il ait une
foi forte et une connaissance exacte, tout va bien. En réalité, il faut
admettre que c’est un terrible procès-verbal de carence. Cette
conception possède deux racines. L’une concrète : c’est le fait
d’une impuissance à mener une vie singulière dans un monde de
plus en plus conformisant. La société où nous vivons, l’excès de
travail, la technicisation des activités, l’organisation, les progrès
des techniques psychologiques, la puissance des courants sociolo-
giques, la diffusion des moyens d’information, tout cela conduit à
une conformisation de l’homme à peu près totale. Rien dans la
conduite ou les sentiments n’est indifférent au développement de
la société, rien ne doit être laissé au hasard de la spontanéité, et par
ailleurs les masses sont tellement considérables qu’il est presque
impossible de résister à leur courant. Ainsi, le chrétien est obligé
de mener la vie de tout le monde. Il ne s’en distingue pas. Il est
hypocrite de faire de nécessité, vertu2, et de dire que cela est très
bien, que c’est la preuve que le chrétien est bien présent au monde :
ceci est faux. Cela revient à être dumonde, un point, c’est tout.

L’autre racine de cette attitude est théologique : elle a été favo-

1. André DUMAS, « La quête des hommes », Le Semeur, 1958/3, p. 6.
Voici la citation intégrale : «Moins la conduite chrétienne a de spécificité
séparée sur le plan visible, plus elle doit en avoir sur le plan transcendantal.
Plus elle est répandue dans le monde, plus elle doit être personnellement
reliée à Dieu, et à son visage visible : Jésus-Christ. » Il s’agit là de l’une des
quelques critiques négatives adressées par Jacques Ellul à André Dumas
(1918-1996), théologien protestant.

2. Sur la critique de cet adage, cf. Jacques ELLUL, Exégèse des nouveaux
lieux communs (1966), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 38),
2004³, pp. 170-177 ; « Contre les violents » (1972), in : ID., Le défi et le
nouveau. Œuvres théologiques 1948-1991, Paris, La Table Ronde, 20073,
pp. 501-639 (en particulier pp. 568-575, 600-615) ; ID., J.-P. ABRIBAT, Hem
DAY, pasteur Jean LASSERRE, Joseph PYRONNET, « Table ronde : Violence,
non-violence et révolution », in : Roland BAROIS et al., Violence humaine,
violence libératrice ?, Paris, Le Centurion (Approches), 1968, pp. 101-126
(en particulier p. 115).
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risée par la « Théologie de la Transcendance »3 fortement réaffir-
mée depuis quelques décennies. Il faut savoir en effet que plus
une théologie est exigeante dans ses objectifs, totale dans son
domaine, complète dans ses explicitations, plus elle est satisfai-
sante intellectuellement, et plus elle est inadéquate pour conduire
l’homme dans l’action, le laissant totalement désarmé, face à cette
transcendante sans aucune relation avec le monde pratique, consi-
dérant que la seule chose importante est la relation juste, exacte,
avec Dieu, le reste étant négligeable, et ne recevant aucune impul-
sion pour sa vie, du fait même de l’excessive coupure entre le
transcendant et l’immanent. Tel est le danger. Ceci conduit soit à
un spiritualisme (seules les valeurs spirituelles comptent), soit
à une insertion incohérente, inconséquente, dans le monde, ce qui
a été le cas de la plupart des Barthiens4, qui ont alors agi pour des
raisons purement pragmatiques, obéissant en fait aux courants
sociologiques et à la presse, sans que l’on puisse discerner quoi
que ce soit de chrétien dans leur conduite, le chrétien était réservé
à la théologie. Mais comment ne pas voir que c’était en réalité
revenir au spiritualisme qu’ils détestent et à un christianisme
d’intention, et que toute la théologie de la Réserve mentale se
réintroduit exactement ici. « Agissons comme tout le monde,
pourvu que nous agissions pour des motifs chrétiens » – « Partons
à la guerre, soyons de bons soldats – mais nous ne partons pas
pour les mêmes motifs que les autres (la question que je me pose
forcément : si ce chrétien ne recevait pas sa feuille de mobilisa-
tion, est-ce qu’il partirait volontaire ?) –, et tuons l’ennemi, mais
aimons celui que nous tuons »5. C’est exactement ainsi que le

3. La « Théologie de la Transcendance » fait sans doute référence à la
pensée de Karl Barth, qui amorce un mouvement de recentrage vers Dieu, un
passage de l’anthropocentrisme libéral vers un théocentrisme affirmé.

4. André Dumas est sans doute à nouveau visé par cette catégorie, mais
également Georges Casalis (1917-1987). Tous deux enseignent à la Faculté
de théologie protestante de Paris à partir de 1961.

5. Cette critique de la guerre menée sans haine vise sans doute certains
traités de Luther, repris par la suite pour justifier l’engagement des chrétiens
dans les conflits armés et défendre la notion de « guerre juste ». Cf. Martin
LUTHER, «De l’autorité temporelle et des limites de l’obéissance qu’on lui
doit » (1523), in : ID.,Œuvres tome IV, Genève, Labor et Fides, 1958, pp. 9-
50 (en particulier p. 47 : « Les sujets sont tenus de suivre leur seigneur et de
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christianisme cesse d’être sérieux et pris au sérieux. Toute la Bible
nous apprend que le critère de la foi authentique, c’est une action
spécifique inspirée par la foi. Le conformisme au monde n’est
jamais une attitude chrétienne. Dans cette attitude, on ne peut pas
être « présent au monde »6 (puisqu’on est semblable à lui), ni
ambassadeurs de Christ, ni témoins, c’est‑à-dire martyrs. Que l’on
n’avance pas ici l’Incarnation de Jésus-Christ : oui, certes, Jésus-
Christ a été un homme, un simple homme, semblable à nous en
toute chose « hormis le péché »7, mais voici, justement : il ne s’est
pas comporté concrètement comme n’importe qui !!!

*

Mais le refus de la spécificité de la vie chrétienne prend une
forme plus subtile avec la philosophie des valeurs8. L’homme ne
peut avoir de conduite éthique qu’en s’adossant aux valeurs, et la
décision éthique consistera à choisir des valeurs et à combiner les
meilleures. Or, ces valeurs, ce sont celles de tous les hommes.
Elles sont semblables pour tous. Et le problème pour le chrétien
sera donc en fonction de sa foi, à cause de son appartenance à
Jésus-Christ, et dans le jugement de l’Esprit, à se décider pour

risquer leur vie et leurs biens. Chacun, par amour pour l’autre, doit s’exposer
soi-même et ses biens. Dans une telle guerre, il est chrétien et conforme à
l’amour d’égorger les ennemis en toute confiance, de piller, brûler et faire
tout ce qui peut leur être nuisible, jusqu’à ce qu’on les ait vaincus selon le
destin de la guerre ») ; « Les soldats peuvent-ils être en état de grâce ? »
(1526), in : ibid., pp. 223-262 (notamment p. 262 : « Si […] tu veux réciter la
confession de foi et le Notre Père, tu peux le faire, et que cela te suffise.
Remets alors ton corps et ton âme entre ses mains, tire ton épée et frappe au
nom de Dieu »).

6. Cf. Jacques ELLUL, « Présence au monde moderne. Problèmes de la
civilisation post-chrétienne » (1948), in : ID., Le défi et le nouveau, pp. 19-
116 ; Fausse présence au monde moderne, Paris, Les Bergers et les Mages
(Tribune libre protestante), 1963.

7. Cf. Hébreux 4,15 : «Car nous n’avons pas un souverain sacrificateur
qui ne puisse compatir à nos faiblesses ; au contraire, il a été tenté comme
nous en toutes choses, sans commettre de péché. »

8. La critique ellulienne de la « philosophie des valeurs » vise sans doute
l’œuvre d’Eugène Dupréel (1879-1967) : cf. Eugène DUPRÉEL, Esquisse
d’une philosophie des valeurs, Paris, Librairie Félix Alcan (Bibliothèque de
philosophie contemporaine), 1939.
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telle ou telle valeur, à l’assumer, à la vivre. Par conséquent, son
opération éthique sera de même mécanisme que celle de tout le
monde, mais il pourra manifester la singularité de ses motifs par
l’exercice de son choix, et cependant il ne sera pas coupé des
hommes puisque ce choix s’exercera sur un lot de valeurs com-
munes, appartenant à cette civilisation donnée, à cette société,
créées par elles, et le chrétien doit en effet se manifester comme
tel avec le langage de tous les hommes. Par ce choix dans les
valeurs, le monde nous apparaît non plus comme un lieu démo-
niaque, mais comme une « tâche à accomplir, comme possibilité
d’affirmer ma présence dans le monde »9. À cet égard, le rôle du
chrétien est triple : la reconnaissance de l’autorité des valeurs, – le
choix des valeurs parmi le lot complexe que le monde peut nous
offrir, – enfin la combinaison des valeurs, l’établissement d’une
« conspiration des valeurs » qui pourrait être singulière de la part
des chrétiens. Ceci permet au chrétien de s’insérer dans le courant
de l’histoire, de se manifester en tant qu’il tiendra compte à la fois
de l’occasion historique, du moment, des circonstances qui pro-
posent une urgence – et de la fin de l’histoire telle qu’elle nous est
révélée par Dieu. Le chrétien, par sa référence aux valeurs, est en
effet placé dans le lot commun des hommes, mais dans son choix
il manifestera sa relation secrète qui l’unit au Christ. C’est en
même temps à cause de leur urgence dans une situation historique
donnée, et à cause de la relation personnelle qu’il a, lui, avec son
Seigneur, que le chrétien choisira d’assumer et d’exprimer telle
valeur plutôt que telle autre. Or, si ce choix des valeurs est la
vocation de tout homme, cependant le chrétien se trouve dans une
situation exceptionnellement bonne. En effet, le christianisme
favorise ce choix des valeurs, d’abord parce que, à cause de Jésus-
Christ, les valeurs se trouvent subordonnées à la personne.
Ensuite parce que le choix parmi les valeurs suppose un sujet
libéré, et que cette libération est l’œuvre de Jésus-Christ. Lorsque

9. Roger MEHL, De l’autorité des valeurs. Essai d’éthique chrétienne,
Paris, PUF (Études d’histoire et de philosophie religieuses 48), 1957, p. 91.
Voici la citation intégrale : « La séparation d’avec les déterminations du
monde se fera non pas par une néantisation du monde, mais par un choix
qui me fera voir le monde comme tâche à accomplir, comme possibilité
d’affirmer ma présence dans le monde, comme champ de valorisation. »
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le chrétien agit ainsi, il évite à la fois le spiritualisme et le léga-
lisme. Le Saint-Esprit ne dicte pas une façon de se comporter. Et
la Bible n’est pas transformée en un Code moral. Le Saint-Esprit
fait de l’homme un être capable de choisir vraiment : « Je suis
renvoyé non à des actes prescrits mais à la prise en considération
de toutes ces valeurs qui s’offrent à moi dans la création »10, ce
qui permet à l’homme de se reconnaître justement comme créa-
ture. D’ailleurs, parmi ces valeurs, il y a exactement tout ce qu’il
faut pour que la vie chrétienne soit même, à la rigueur, opposée au
monde : étant donné l’ambiguïté, la polyvalence, la complexité
des valeurs, le chrétien peut trouver des valeurs qui combat-
tront les autres, – « Il trouve dans ce monde des possibilités de
protestation contre ce monde lui-même… Découvrir les valeurs
objectives impliquées par la création, c’est découvrir toutes les
possibilités (qui pour une intelligence non renouvelée par la foi
auraient pu passer inaperçues) de remettre en question la forme de
ce monde et la forme de nos existences en ce monde. »11 (Qu’on
le veuille ou non, cela revient à dire qu’il y a dans ce monde une
part qui est restée intègre, indemne du péché, à l’état de la Créa-
tion.) Ainsi, en vivant grâce à ce qui est du monde, le chrétien
pourrait mener une vie qui ne serait pas du monde ! Il n’est donc
pas nécessaire de rechercher une conduite spécifiquement chré-
tienne. Quand on nous dit qu’il n’est nullement nécessaire que le
chrétien s’efforce de découvrir de prétendues valeurs chrétiennes
(il n’y a pas plus de valeurs chrétiennes que de valeurs métaphy-
siques), nous sommes aisément d’accord ; mais parce que nous
pensons que la vie chrétienne est autre chose que recherche de
valeurs ou référence à des valeurs. Car en définitive, cela revient à
dire, dans la perspective de la théologie des valeurs, que la vie
chrétienne n’a aucun caractère spécifique. Nous devrions déjà être
alertés lorsque nous voyons la contradiction évidente entre les
valeurs et telle forme de la vie chrétienne indiscutable : par
exemple, nous dit-on, la pauvreté, la maladie ne sont pas des
valeurs (car elles sont contraires à cette expansion qui caractérise
l’action des valeurs). Or, si la vie chrétienne se résout à un choix

10. Ibid., p. 229.
11. Ibid., pp. 249-250.

118



Dossier : laborfides349816_3b2_V11 Document : Sources_ethique_349816
Date : 12/12/2017 11h18 Page 119/317

des valeurs, nous ne serons jamais amenés à choisir par exemple
la pauvreté, ni à accepter la maladie. Et pourtant, il est spécifique-
ment chrétien, et bibliquement, que la pauvreté est l’un des dons,
l’une des formes les plus authentiques de la vie chrétienne
(cf. notre livre : L’homme et l’argent12). Ceci semble d’une gravité
fondamentale. Et de même : l’éventail des valeurs qui s’offre à
nous est lié à notre temps et à notre civilisation (c’est la condition
même de la présence au monde) : on n’a donc pas le droit de parler
des «Valeurs de la création », comme si cet éventail comportait
toutes les valeurs imaginables, également à notre disposition. Notre
société actuelle nous présente un inventaire réduit et non pas la
totalité des valeurs possibles depuis l’origine dumonde. Et c’est sur
cet inventaire réduit que nous choisirons. Cela veut dire que notre
choix est précédé par un criblage qui est effectué par les circons-
tances historiques, par le courant social, par le monde politique, par
les idéologies, etc., et que c’est en tant qu’inséré là-dedans que
nous avons à nous décider pour des valeurs qui ont été expurgées
par le monde : comment ne pas voir alors que nous acceptons par là
d’être du monde, et de lui appartenir ? Nous ne représentons plus en
rien le Tout-Autre. Mais pour le comprendre, il faut cesser de planer
dans une abstraction pour envisager les choses concrètement. Dans
une société qui élimine radicalement par ses institutions, son idéo-
logie, sa psychologie, etc., la liberté ou la vérité, est-ce que nous
allons en tant que chrétien renoncer à en affirmer l’existence, la
nécessité, et tenter d’en vivre ? Or cela n’est pas une hypothèse
gratuite. En réalité, cette doctrine est la justification du confor-
misme au donné social, non pas du conformisme superficiel au
gouvernement (et encore il en est bien souvent ainsi !) mais à la
tendance essentielle de la société, parce qu’à peu près forcément
(l’expérience en tout cas le démontre), on choisira les « valeurs
privilégiées », celles que la société met en avant. Ainsi les chrétiens
qui aujourd’hui adoptent cette théorie sont : pour la Démocratie,
pour la Paix, pour l’Indépendance nationale de tous les peuples,
pour la Technique, pour la Productivité, etc., c’est à dire exactement
pour toutes les valeurs privilégiées de notre société.

12. Cf. Jacques ELLUL, « L’homme et l’argent (Nova et vetera) » (1954),
in : ID., Le défi et le nouveau, pp. 199-345.
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*

Nous prétendons quant à nous que la vie chrétienne est une
vie spécifique, originale (au sens étymologique), non conforme
au monde et à ses structures concrètes (au sens de Romains 1213),
comparable à rien d’autre dans le monde et apportant quelque
chose de nouveau qui n’existe pas au préalable dans ce que le
monde connaît. L’on fait un peu trop bon marché de la Nouvelle
Naissance et de la Nouveauté de Vie. Et pourtant, la Bible insiste
sans cesse sur ce « Nouveau ». La Nouvelle Naissance, c’est
vraiment l’apparition d’un être nouveau, d’une « nouvelle créa-
ture »14, et qu’est-ce à dire sinon que vraiment cette créature-là
n’appartient plus à l’ancien monde, à la création déchue ?
Qu’elle ne peut donc se borner ni à se conduire comme les
autres, ni à choisir dans les choses du monde ce qui convient ?
Celui qui naît de nouveau est un homme qui n’appartient plus à
la chair (Jean 3,7). Il est capable de recevoir le « commandement
nouveau » que personne en dehors de cela ne peut entendre et
recevoir : «Aimez-vous les uns les autres »15. Faudrait-il croire
que tout cela est purement intérieur ? Que c’est une naissance
spirituelle qui ne change rien au concret, au pratique ? Que la
nouvelle matière en question est soigneusement cachée et qu’elle
ne se manifeste en rien, que c’est un mystère en Dieu, mais qui
n’est pas perceptible par des conduites ? Sans aucun doute, le
« commandement nouveau » permet-il de le soutenir. L’on dira :
ce qui fait la spécificité chrétienne, c’est l’amour, et non pas telle
ou telle conduite. Nous aurons à y revenir. Mais tout de suite,
nous pouvons voir que les textes bibliques sont formels : la nou-
velle naissance affecte la vie entière, elle doit se traduire dans un
comportement qui n’est pas celui des hommes, et de leurs
valeurs. Il s’agit justement de rejeter le « levain »16 des hommes

13. Cf. Romains 12,2 : «Ne vous conformez pas au siècle présent, mais
soyez transformés par le renouvellement de l’intelligence, afin que vous
discerniez quelle est la volonté de Dieu, ce qui est bon, agréable et parfait. »

14. 2 Corinthiens 5,17.
15. Jean 13,34.
16. Cf. 1 Corinthiens 5,7.
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(et nous aurions bien envie de considérer que ce levain, c’est
justement ce que l’on appelle valeurs !!) et de devenir une pâte
nouvelle, c’est‑à-dire un ensemble nouveau. Car si l’on veut
faire de la nouvelle naissance un fait intérieur, est-ce que l’on ne
retombe pas dans la vieille division entre l’âme et le corps :
l’âme est en Christ et le corps agit selon le monde, et les valeurs
du monde ? Il y a rupture d’unité de la personne si la nouvelle
créature ne s’exprime matériellement qu’au moyen et au travers
de valeurs anciennes. N’est-ce pas justement cela que Christ
nous avertit de ne pas faire lorsqu’il nous dit qu’il est impossible
de mettre du vin nouveau dans de vieilles outres ?17 Le vin de
l’Esprit ne peut habiter dans un homme qui continue à se
comporter selon les critères du monde, avec les valeurs de la
société, – et de même la pièce nouvelle sur le vieil habit18 : cela
ne nous dit-il pas que la régénération est totale, qu’elle détruit
nos anciennes façons de penser, nos valeurs, nos jugements
sociaux, politiques, économiques, aussi bien que notre conduite
privée et que par là nous sommes lancés dans un chemin irrésis-
tiblement neuf que nous avons à ouvrir nous-mêmes, et sans
référence à ce qui est ancien ? C’est bien ce que confirme Paul
quand il nous dit que nous « devons marcher en nouveauté de
vie » (Romains 6,4). Il ne s’agit pas d’une spiritualité, il ne s’agit
pas de choses intérieures ; il s’agit de la forme la plus concrète :
marcher, avancer, conduire sa vie, et voici que cela doit être
selon une nouveauté radicale – Radicale ? Qui nous permet
d’ajouter cela ? Cette nouveauté ne pourrait-elle pas consister
justement à choisir dans l’éventail des valeurs « nouvelles » en
ce sens que nous ne les avions pas choisies auparavant ? Mais
précisément, ce texte de Paul, lui, nous parle de la Mort : «Vous
avez été ensevelis avec Christ »19. Pour un homme mort, il n’y a

17. Cf.Matthieu 9,17 ; Marc 2,22.
18. Cf. Matthieu 9,16 ; Marc 2,21 : « Personne ne coud une pièce de drap

neuf à un vieil habit ; autrement, la pièce de drap neuf emporterait une partie
du vieux, et la déchirure serait pire. »

19. Romains 6,4. Le texte (sans doute cité de tête) dit en réalité : «Nous
avons donc été ensevelis avec lui par le baptême en sa mort, afin que, comme
Christ est ressuscité des morts par la gloire du Père, de même nous aussi nous
marchions en nouveauté de vie. » Cf. aussi Colossiens 2,12 : «Ayant été
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plus de valeur. Sa mort, c’est l’anéantissement des valeurs. Et
quand il se réveille au-delà de ce passage, il ne récupère pas les
valeurs dont il a été coupé par la mort. La résurrection engage
vraiment une conduite totalement innovatrice de la vie. Et c’est
aussi bien ce que nous signifie Jésus-Christ, lorsqu’il dit : « Va et
Fais de même. »20 Le discernement du prochain, acte de
l’amour, entraîne une conduite qui n’est pas celle du monde.
C’est l’une des marques mêmes de l’amour que d’être novateur,
créateur. L’amour crée des formes nouvelles, il ne s’inscrit pas
dans des traditions, dans des valeurs existantes, dans un donné
préalable, et dans la mesure où l’on a à vivre de cet amour que
Christ nous porte et en répondant par notre amour pour lui, cela
suppose justement la création d’un nouveau sans cesse renou-
velé, – on n’a absolument pas le droit de dissocier l’agapè du
comportement, car l’agapè n’existe en vérité que quand il se
manifeste dans un comportement, et ce comportement est nou-
veau, irrémédiablement, parce qu’il est inspiré par l’amour.
Croire que l’amour peut s’inscrire dans des valeurs de la créa-
tion, c’est revenir aux vieilles outres. Quand l’Écriture parle
ainsi de cette nouveauté, elle englobe le « Comment », et le
«D’Où», et le «Quoi », et le fondement aussi bien que la forme
de la conduite de cette vie en Christ. Rien n’est laissé intact par
la puissance du Saint-Esprit, qui ne nous renvoie jamais à un
préalablement existant.

*

Cette nouveauté conduit à affirmer la singularité, la spécificité
de la vie chrétienne et de l’éthique. Il nous est montré dans toute
la Bible que la vie chrétienne dérive directement de la foi. Celle-ci
s’exprime dans une vie, qui est en prolongement direct de la rela-
tion avec la personne de Jésus-Christ. Et nous sommes obligés de
constater que dans la mesure où il s’agit de la Foi en Jésus-Christ
et non pas d’une foi quelconque, la vie et l’éthique qui veut

ensevelis avec lui par le baptême, vous êtes aussi ressuscités en lui et avec lui,
par la foi en la puissance de Dieu, qui l’a ressuscité des morts. »

20. Luc 10,17.
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l’exprimer ne peuvent pas davantage être quelconques, être une
vie semblable à celle de n’importe qui, construite avec les valeurs
du monde. Cette vie, cette conduite de la vie, cette éthique doivent
directement et spécifiquement renvoyer à Jésus-Christ. Il faut
qu’en voyant ces œuvres, les hommes y reconnaissent l’acte du
Seigneur. Comment pourrait-il en être ainsi si les chrétiens font
les œuvres de tous, adoptent les valeurs de tous ? L’on n’a pas
besoin de chercher très loin les raisons de l’inefficacité de l’évan-
gélisation ; ce n’est ni une affaire d’argent, ni une affaire de tech-
niques, de propagande21, ni une question de langage, ni le
problème de la « coupure » avec la classe ouvrière, ni une affaire
d’organisation : c’est le fait que les chrétiens mènent la vie de tout
le monde, qu’ils se réfèrent aux valeurs de tout le monde, qu’ils se
conduisent comme n’importe qui22. Dans ces conditions, pour-
quoi un homme recevrait-il le témoignage oral de la Puissance du
Seigneur et du Salut ? Or, le fait que les chrétiens mènent la vie
de n’importe qui est regrettable. Mais tant que l’on peut procla-
mer : «Cela est, mais c’est inacceptable », il y a une possibilité
d’ouverture, une tension. Au contraire, la position théologique
que nous combattons nous paraît grave concrètement en ce qu’elle
vient justifier et légitimer cette atonie de la vie chrétienne23. Elle
vient dire à ces chrétiens : « Il est normal que votre conduite ne
soit pas singulière. Vous avez à choisir pour votre vie, parmi les
valeurs que votre société vous offre. » Les chrétiens dans leur
paresse ne sont que trop empressés à entendre un pareil langage,
et à associer ce qui assure leur confort dans le monde et leur vie

21. Cf. Jacques ELLUL, « Évangélisation et propagande », La Revue de
l’Évangélisation 83, 15e année, mai-juin 1959, pp. 146-162.

22. Jacques Ellul présente les chrétiens comme les plus conformistes des
hommes dans : Jacques ELLUL, « Présence au monde moderne », pp. 19-116
(en particulier pp. 42-49).

23. Jacques Ellul fait sans doute référence ici aux théologies de la mort de
Dieu de John A.T. Robinson (1919-1983), William Hamilton (1924-2012) et
Thomas J.J. Altizer (né en 1927). Cf. Frédéric ROGNON, « L’identité théolo-
gique de Jacques Ellul », in : Bernard RORDORF et al., Jacques Ellul, une
théologie au présent. Actes du colloque du 3 octobre 2014 organisé par
la Faculté de Théologie de Genève, Le Mont-sur-Lausanne (Suisse), Édi-
tions Ouverture (Théologie et Spiritualité), 2016, pp. 7-36 (en particulier
pp. 12-14).
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spirituelle. Pourtant rien, dans la Bible, ne permet cette assurance.
Si l’on se réfère par exemple au Sermon sur la Montagne, qui,
qu’on le veuille ou non, est tout entier un texte relatif à la conduite
de la vie, l’on se trouve en présence de l’affirmation d’une règle
de vie (c’est intentionnellement que nous employons ce terme,
sachant que ce n’est pas seulement une Règle) diamétralement
opposée à tout ce que le monde a pu dire et peut dire. Il n’est nulle
part question, dans la vie décrite par le Sermon sur la Montagne,
de valeurs et encore moins d’une référence à des valeurs du
monde. Il est l’antithèse de la proposition : « Le Bien, c’est la
volonté de Dieu, mais quand on veut faire le bien, on est renvoyé
aux valeurs existantes. » Ici, dans cette description du « Faire »,
l’on voit justement ce bien, concrètement exprimé, sans aucun
renvoi à des valeurs. Or, il nous semble plein d’enseignement et
d’importance que la première grande déclaration de Jésus-Christ,
au début de son ministère, soit tout entière consacrée à la Conduite
de la Vie, à la Mise en Pratique, à l’Éthique. Il faut certes que cela
ait une valeur décisive. Et justement, il est question là de la spéci-
ficité de la conduite chrétienne, de son caractère unique, irrempla-
çable. Dans la première partie, Jésus-Christ marque la différence
entre la pratique demandée par Dieu et celle des Juifs (« Vous
avez entendu…Mais moi je vous dis… »)24. Et dans une seconde
partie, nous voyons sans cesse revenir la différenciation avec la
conduite des païens (Mt 5,46.47 ; 6,7.32) et, exactement au centre
de cette grande description voici, comme un « pivot », la ques-
tion : «Que faites-vous d’extraordinaire ? »25 Comment peut-on
dire qu’il faut se référer dans notre vie chrétienne aux structures
du monde, aux valeurs, etc., tout cela qui fait exactement partie
de l’ordinaire. Et il ne suffit pas de dire : « C’est l’amour qui est
extraordinaire, c’est lui qui colore nos actes ordinaires. » Non, car
Jésus-Christ dit bien : « Que faites-vous… » Ce n’est pas de
l’ordre de la nuance ni de l’intention : c’est l’acte qui en lui-même
est appelé à être extraordinaire. En présence de cela, on peut, on
doit dire : la Vie chrétienne est appelée à être spécifique, diffé-

24. Cf. Matthieu 5,21-45.
25. Matthieu 5,47 : « Et si vous saluez seulement vos frères, que faites-

vous d’extraordinaire ? Les païens aussi n’agissent-ils pas de même ? »
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rente de la vie des autres hommes – et, même, si l’on s’en tient au
Sermon sur la Montagne : le contraire de la vie des autres
hommes. Car en réalité, la « loi du Royaume » est bien l’inverse
de la loi du Monde. Et la conduite demandée et permise n’a stric-
tement aucun point de référence positif avec ce qui existe dans ce
monde, cette société, cette création déchue.

Toutefois, il reste ici un problème sérieux : l’on a pu dire que
Paul, dans ses textes parénétiques, s’est borné à reprendre les
listes des valeurs qui existaient dans le monde païen. On ne nie
pas que toute l’éthique de Paul soit un reflet, une expression de la
vie en Christ, qui dérive directement de la foi, et dans sa formula-
tion, de la théologie (le célèbre «Donc » de Romains 12,1 est très
clair), mais quand il en arrive à l’expression concrète, il renvoie à
des valeurs païennes, à un « catalogue des valeurs que les païens
avaient dressé, qu’ils connaissaient donc bien, mais dont ils
étaient incapables de reconnaître concrètement l’autorité » – « aus-
sitôt que l’homme veut agir, dans la reconnaissance du Bien qu’il
a reçu de Christ alors, aussitôt, dans son action, il rencontre les
valeurs. […] Paul aussi bien que Pierre ne font aucune difficulté
pour recourir à ces listes de valeurs que l’éthique païenne avait
élaborées. […] Ces valeurs, l’homme les connaissait depuis tou-
jours, mais cette connaissance ne suffisait pas pour permettre de
les accomplir. Il a fallu pour cela qu’il reçoive du bienfait de Dieu
par le Christ un don qui est l’Amour… Cet amour lorsqu’il veut
agir rencontre sur son chemin les valeurs que l’Antiquité païenne
connaissait, mais dont elle ne sentait pas toujours les exigences
profondes. – Le christianisme n’invente pas de valeurs nouvelles
et l’éthique chrétienne pourrait être exposée en utilisant les
valeurs qui appartiennent au bien commun de l’humanité civili-
sée, mais elle les retrouve dans une optique nouvelle, celle que lui
donne l’amour, et avec une Intention nouvelle… »26 Cette posi-
tion théologique soulève d’immenses difficultés. Passons sur
« l’humanité civilisée » qui, caractérisée par les valeurs pauli-
niennes, exclut la Chine, l’Inde, les Incas, l’Islam, etc. qui n’ont
pas eu le même système de référence !! Mais quand on nous dit
que Paul se réfère aux valeurs de l’Antiquité païenne, ceci soulève

26. Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation.
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quatre questions : quelle Antiquité païenne ? Et si j’entends bien
que l’on puisse se référer à Aristote, Platon et les stoïciens, et à
leurs valeurs morales, disons que cela représente une infime frac-
tion, à peine perceptible, de cette Antiquité. Mais, parmi les philo-
sophes, quelles relations avec les valeurs d’Héraclite ou celles de
Tyrtée, des sophistes, des cyniques27, etc. ? Et pourquoi privilé-
gier ces philosophes plutôt que ceux-là ? Parce qu’en gros, ils ont,
eux, découvert des valeurs qui seront consacrées par saint Paul ?
Mais ce n’est alors pas sérieux de généraliser. D’autant moins que
les valeurs dont ils parlent ne sont pas celles de la société où ils
vivent. Qu’est-ce que les valeurs des Mystères dionysiaques, du
culte d’Orphée et d’Isis (bien plus observées et reconnues que
celles de Platon), et les valeurs de la Cité grecque ou romaine ont
à voir avec celles de Paul ? Ne parlons donc pas en bloc des païens
et de l’Antiquité. Disons au mieux qu’il y a une certaine coïnci-
dence entre les idées morales de quelques personnalités païennes
et celles de saint Paul. Et encore, ce n’est pas céder au même
mouvement qui faisait voir dans la Sybille de Cumes28 et dans la
IVe Églogue de Virgile 29 des prophéties expresses de Jésus-
Christ.

Voilà la première difficulté. La seconde question : est-il bien
certain que toutes les valeurs exprimées par Aristote, Platon et les
stoïciens se retrouvent chez saint Paul, et réciproquement : est-ce
que toutes les valeurs exprimées par saint Paul se retrouvent chez
ces philosophes ? S’il n’en est pas ainsi, on ne peut pas dire que

27. Ces morales de l’Antiquité sont aux antipodes des pensées de Platon,
d’Aristote et des stoïciens, et donc aux antipodes des principes bibliques.
Ainsi, par exemple, les cyniques considéraient que la chose la plus désirable
était de violer sa mère, puis de la tuer, puis de la manger… Ils prônaient ainsi,
en une seule formule, la transgression des trois tabous fondamentaux que
sont l’inceste, le meurtre et le cannibalisme.

28. La sibylle de Cumes est la première des douze sibylles (prophétesses
de l’Antiquité latine, bénéficiant du don de divination), que constituera
progressivement, à partir de la fiction de Virgile, la tradition chrétienne. Elle
apparaît notamment dans la légende d’Énée ; celui-ci la consulte avant de
descendre aux enfers.

29. Les Églogues (ou Bucoliques) sont un recueil de dix longues pièces
du poète latin Virgile, paru en 37 avant Jésus-Christ. La quatrième annonce
l’arrivée d’un Âge d’Or à la suite de la naissance d’un enfant. Certains y ont
vu l’annonce de l’Incarnation du Christ.
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saint Paul reprend la liste des valeurs païennes. Or, il n’en est pas
ainsi. Il faudrait dresser des listes détaillées, ce que nous avons
fait mais que nous ne pouvons insérer ici, et l’on voit que la
coïncidence n’excède pas 30%. Par exemple, toutes les valeurs
civiques si importantes chez Aristote et Platon sont absentes chez
Paul, et la joie, la libéralité, l’humilité, l’esprit de service (rendez-
vous esclaves !), l’honneur de la femme, etc. sont absents chez
les Philosophes. Et si l’on exclut : le Bien, la Vérité, la Justice,
qui, dans la perspective chrétienne, ne sont pas des valeurs, cela
réduit encore la coïncidence ! Donc nous pourrons dire au mieux
que pour une petite partie, il y a coïncidence entre les valeurs de
quelques philosophes et ce que dit Paul.

Troisième difficulté : lorsque les mots sont semblables, est-ce
que Paul entend la même chose que Platon et Aristote ? Autre-
ment dit, avec les mêmes mots, est-ce que l’on ne désigne pas des
réalités différentes, des conduites différentes, et en définitive une
éthique différente ? Or, les études de vocabulaire montrent juste-
ment qu’il en est ainsi. L’on sait qu’il y a un vocabulaire particu-
lier à Paul, – l’on sait que la « Convoitise », la Tempérance,
l’Idolâtrie, la Vertu sont des mots qui n’ont pas le même sens chez
Paul et chez Platon, alors, que reste-t‑il de cette assimilation ?

Enfin, la dernière objection est théologique : s’il est vrai que
l’intervention de la grâce a seulement pour résultat dans la
conduite de la vie : – de faire reconnaître l’autorité des valeurs (ce
que les païens ne pouvaient pas faire – Mais si ! Platon l’a fait !),
– de permettre d’accomplir des valeurs connues depuis toujours, –
de les considérer dans une optique nouvelle, – et avec une inten-
tion nouvelle. Nous retombons dans une théologie qui fait de la
grâce un prolongement de la Nature, – qui affirme que ce qui est
atteint par la Chute c’est seulement la volonté, – et qui fait résider
la spécificité chrétienne dans l’intention : c’est‑à-dire une théolo-
gie bien proche du thomisme !30 – Et si l’on dit : mais ces Valeurs
ne sont pas les Valeurs naturelles, ce sont celles qui sont assumées
par Dieu, et que nous trouvons déjà dans le Décalogue… alors, ne

30. La pensée de Thomas d’Aquin établit une solution de continuité entre
la nature et la grâce. La plupart des théologies protestantes, et tout spéciale-
ment celle de Karl Barth, y discernent au contraire une nette rupture.
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disons pas que l’Éthique chrétienne se construit avec des Valeurs
païennes, – disons que des païens ont eu le sentiment exception-
nel, la connaissance rarissime de conduites, d’actes, d’attitudes
demandés et proposés par Dieu à l’homme. N’allons pas au-delà.

*

Mais nous savons bien les malentendus qu’il convient d’écar-
ter lorsque l’on affirme le caractère spécifique et singulier de la
vie chrétienne, et différent dans ses raisons comme dans ses
actes et ses conduites de ceux de l’homme naturel. L’on accusera
aussitôt cette thèse d’angélisme ! L’on nous rappellera que
l’homme sauvé n’est pas un être surnaturel, que le salut n’est pas
une divinisation, que le nouvel homme est toujours homme. La
délivrance à l’égard du péché ne doit pas être confondue avec la
délivrance de la finitude. Il ne faut pas sortir du monde pour
participer au renouvellement de l’existence par la foi. Certes,
tout cela est exact. Mais – si l’homme sauvé n’est pas un être
surnaturel, cependant il est participant d’une justice, d’une sain-
teté qui n’est pas de sa nature. Si le salut n’est pas une divinisa-
tion, cependant il est adoption par Dieu de la créature ennemie.
Si le nouvel homme est toujours homme, il n’est plus le même.
C’est un abus de mot de dire que Jésus-Christ n’a pas renoncé à
son humanité, car cette humanité n’est pas l’humanité péche-
resse. Il ne faut pas sortir du monde, mais il ne faut pas non plus
être du monde ! Quand on rappelle que le salut provoque une
humanisation de l’homme, c’est parfaitement vrai, mais comme
il y a rupture à l’égard du péché, cela signifie que l’homme
naturel n’est pas vraiment homme parce qu’il est pécheur – et
que le nouvel homme, qui est l’homme selon le cœur de Dieu,
est autre chose et que ceci se marquera dans une conduite nou-
velle, dans des choix nouveaux, dans une inadéquation par rap-
port à l’homme naturel et par rapport au monde et à la société.
Car ce qui importe, c’est assurément de faire pénétrer ce nou-
veau dans ce monde. Ainsi l’affirmation de la spécificité de la
conduite et de la vie chrétiennes n’implique aucune Sainteté
morale, aucune séparation du monde, aucune divinisation du
monde. Mais à trop vouloir affirmer la simple humanité de
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l’homme sauvé, et rien de plus, on réduit à néant la grâce, en la
faisant purement spirituelle, et en définitive illusoire. Il est au
contraire absolument essentiel que les chrétiens aient une
conduite spécifique, et cela non seulement par obéissance à la
volonté de Dieu, pour que la grâce soit vraiment portée dans le
monde (pensons par exemple à la parabole du mauvais débi-
teur31 : il faut que la grâce qui lui est faite se répercute sur les
autres hommes par la transformation de sa propre conduite ; et
cela, dans la mesure où il s’agit de gratuité, ne se découvre dans
aucune morale du monde), pour que nous soyons ambassadeurs
de l’amour et de la liberté de Dieu, mais aussi pour le service et
l’utilité de ce monde. C’est dans la mesure où les chrétiens
auront, concrètement, une conduite particulière qu’ils seront
vraiment utiles et intéressants pour la société, même si celle-ci
ne les reconnaît et ne les consacre pas. Nous ne saurions ici
décrire cette spécificité de la conduite, ce sera l’objet de tout cet
ouvrage. Nous donnerons seulement quelques exemples. Il ne
faut pas croire que l’attitude de singularité conduise à une mise à
l’écart ou à une opposition constante à tout ce qui se fait dans le
monde. Ce n’est pas une négation à l’égard du monde, c’est
l’affirmation d’autre chose, la position nouvelle des problèmes,
la recherche de réponses radicalement neuves parce qu’inspirées
par un autre esprit, l’éclairage nouveau des chemins communs.
Rien n’est plus décevant en politique, économie, etc. que de voir
les chrétiens avec une prodigieuse passivité se centrer sur les
problèmes que tel parti met en vedette et adopter la solution
toute faite présentée par tel homme politique ou tel technicien.
Le chrétien n’est pas appelé à choisir entre les diverses solutions
humaines, mais à apporter dans la société, dans l’activité cou-
rante, la présence du Tout-Autre, ce qui évidemment vient terri-
blement troubler le Jeu, les conditions, les règles, les clichés, les
stéréotypes… Or, le chrétien devrait pouvoir faire cela avec infi-
niment plus d’audace que quiconque parce qu’il marche avec le
Seigneur du monde. Il devrait savoir que toutes les révolutions
proposées par les hommes sont de fausses révolutions, qu’elles
n’aboutissent à rien de valable : ce qui ne veut pas dire qu’il ne

31. Cf. Matthieu 25,14-30//Luc 19,12-27.
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faut pas aussi s’engager dans telle révolution, mais en relativi-
sant de façon radicale toute cette activité politique et écono-
mique. En rappelant l’identité fondamentale des principes du
monde, – et qu’un « général-comte » c’est la même chose qu’un
« camarade-général », que le capitalisme d’État soviétique, c’est
la même chose que le capitalisme des grandes unités intégrées
des U.S.A.32 Il s’agit alors de maintenir la validité toute relative
de tel jugement politique ou économique, de tel choix, et d’autre
part l’exigence totale d’un changement toujours à exiger. Nous
avons décrit ceci dans le christianisme révolutionnaire33. Un
premier aspect de cette spécificité serait donc une présence plus
radicalement révolutionnaire, extrémiste que n’importe qui
(amenant à considérer par exemple les communistes comme les
plus dangereux des réactionnaires, parce qu’ils en viennent à
confirmer et à porter à l’absolu tous les principes les plus discu-
tables, de la société d’hier). Un autre exemple de la particularité
de l’attitude chrétienne pourrait nous être donné par l’attitude
totalement réaliste 34 : il n’existe pas de réaliste vrai dans le
monde parce que la réalité est terrible. Voir la réalité comme elle
est, dans sa rigueur, dans sa totalité, personne n’est capable de le
faire, – le processus habituel consiste à voir un petit coin de la
réalité et à affirmer que tout le reste est bon (c’est l’attitude
traditionnelle des économistes, des techniciens, des Political et
Social Scientists, des Human Relations, etc.), ou bien : considé-

32. Jacques Ellul avait déjà montré l’analogie des systèmes communiste
et capitaliste en déclinant les diverses caractéristiques de la technique,
commune aux deux modèles : cf. Jacques ELLUL, La technique ou l’enjeu du
siècle (1954), Paris, Economica (Classiques des sciences sociales), 2008³,
pp. 74-135. Cf. aussi Jacques ELLUL, « Présence au monde moderne »,
pp. 19-116 (en particulier p. 38) ; Le système technicien (1977), Paris, Le
Cherche Midi (Documents), 2012³, pp. 131-211 (en particulier pp. 148, 164,
196-197).

33. Jacques Ellul fait allusion ici, par raccourci, au chapitre II, intitulé :
« Le christianisme révolutionnaire », de Présence au monde moderne :
cf. Jacques ELLUL, « Présence au mondemoderne », pp. 19-116 (le chapitre II
constitue les pp. 34-54).

34. Sur le « réalisme chrétien » que prône Jacques Ellul, à distance du
pessimisme et de l’optimisme, cf. Jacques ELLUL, « Sur le pessimisme
chrétien », Foi et Vie 52(2), mars-avril 1954, pp. 164-180 (en particulier
pp. 172-173).
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rer la réalité puis faire un saut dans l’idéalisme et les espoirs
inconditionnés. Sartre nous décrit un monde très noir, mais on
saute à pieds joints dans l’idéalisme en montrant que par une
opération de conscience, n’importe qui peut devenir libre35. La
pratique habituelle est celle de l’autruche : ne pas considérer la
réalité. Cette attitude de l’homme est normale, parce qu’il ne
peut pas accepter de désespérer, il faut qu’il se raccroche à un
espoir qui réside toujours dans l’irréel, et ce faisant il se livre
sans défense à la possession du réel. Seul, parmi tous les
hommes, le chrétien peut considérer la réalité comme elle est,
parce qu’il a une autre espérance, parce qu’il sait que rien n’est
perdu, que rien n’est fini, qu’au-delà de la mort, il y a la Résur-
rection, – et que les puissances économiques ou politiques sont
soumises à la Seigneurie de Jésus-Christ : ainsi on peut considé-
rer la réalité comme elle est. Aucun peintre n’a montré la réalité
du visage de l’homme comme ceux qui l’éclairent par la
connaissance de l’homme pécheur et sauvé : Rembrandt, Dürer,
Van Gogh. Tous les autres y ajoutent soit du délire, soit de l’idéa-
lisme, à moins qu’ils ne restent à la surface la plus élémentaire.
Personne n’a su considérer l’horreur de la mort comme les chré-
tiens, dans sa réalité la plus inquiétante : tous les autres y ont
surajouté un ritualisme, ont établi une distance entre l’homme et
sa mort, ont cherché des voiles des faux-semblants ; or, la consi-

35. Cf. Jean-Paul SARTRE, L’existentialisme est un humanisme (1946),
Paris, Les Éditions Nagel (Pensées), 2000, pp. 36-37 : «Dostoïevsky (sic)
avait écrit : “Si Dieu n’existait pas, tout serait permis”. C’est là le point de
départ de l’existentialisme. En effet, tout est permis si Dieu n’existe pas, et
par conséquent l’homme est délaissé, parce qu’il ne trouve ni en lui, ni hors
de lui une possibilité de s’accrocher. Il ne trouve d’abord pas d’excuses. Si,
en effet, l’existence précède l’essence, on ne pourra jamais expliquer par
référence à une nature humaine donnée et figée ; autrement dit, il n’y a pas de
déterminisme, l’homme est libre, l’homme est liberté. Si, d’autre part, Dieu
n’existe pas, nous ne trouvons pas en face de nous des valeurs ou des ordres
qui légitimeront notre conduite. Ainsi, nous n’avons ni derrière nous, ni
devant nous, dans le domaine lumineux des valeurs, des justifications ou des
excuses. Nous sommes seuls, sans excuses. C’est ce que j’exprimerai en
disant que l’homme est condamné à être libre. Condamné, parce qu’il ne s’est
pas créé lui-même, et par ailleurs cependant libre, parce qu’une fois jeté dans
le monde, il est responsable de tout ce qu’il fait. »
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dération de la réalité exacte est indispensable dans tous les
domaines (privé et public) de la vie.

Un troisième exemple : c’est la démystification. L’homme se
crée sans cesse des Mythes, des Idéologies, des Illusions, et Marx
a bien montré que ce faisant, l’homme se perd lui-même, s’aliène.
Mais le marxisme est devenu le plus grand de tous les mythes
modernes36, la plus totale mystification de l’homme, – car aucun
homme ne peut vivre sans croyances collectives et celui qui pré-
tend le plus se dégager est en définitive le plus mystifié. Il faut en
effet pour être démystifié, non seulement une relation avec la
Vérité, mais il faut que cette vérité ne soit pas idée, chose, objet :
qu’elle soit une puissance active par elle-même, rigoureusement
transcendante (sans quoi elle est elle-même soumise au jeu du
mythe), intervenant dans la vie de l’homme par une action per-
sonnelle : seul Jésus-Christ nous délivre des mystifications et
nous permet d’attaquer les Mythes de la société, du monde,
de l’homme, les fausses espérances, les illusions mortelles, les
mirages de Satan : tout cela qui détruit l’homme en profondeur,
seul le chrétien peut le combattre, parce que Jésus-Christ l’a
libéré. Que l’on ne dise pas, quand on attaque le Mythe du Pro-
grès, ou de la Technique, ou les illusions du libéralisme ou les
fausses espérances du communisme, que l’on fait œuvre néga-
tive : il faudrait dire que l’homme qui brise les chaînes de
l’homme enchaîné fait œuvre négative (eh oui ! il casse un bel
objet, produit de l’industrie des hommes, de leur travail, de leur
peine, de leur invention : une chaîne) ou que le panneau indica-
teur d’une route coupée sans issue fait œuvre négative (eh oui ! il

36. Le marxisme avait déjà été identifié comme mythe et comme sacré
moderne par Erich Voegelin et Jacob Schmutz, Louis Rougier, puis
Raymond Aron : cf. Erich VOEGELIN et Jacob SCHMUTZ, Les religions
politiques (1933), Paris, Cerf, 1994² ; Louis ROUGIER, Les mystiques poli-
tiques contemporaines et leurs incidences internationales, Paris, Librairie du
Recueil Sorey, 1935 (notamment pp. 57-75) ; RaymondARON, « L’avenir des
religions séculières » (1944), in : ID., L’âge des empires et l’avenir de la
France, Paris, Éditions Défense de la France, 1946, pp. 287-318 (notamment
p. 288). Ces analyses seront reprises et développées par Jacques Ellul :
cf. Jacques ELLUL, « Le sacré dans le monde moderne », Le Semeur, 1963/2,
pp. 24-36 (notamment pp. 29-31) ; Les nouveaux possédés (1973), Paris,
Mille et une Nuits, 2003² (notamment pp. 257-310).
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vous empêche de passer par là ! de faire votre expérience person-
nelle, etc.).

Enfin un dernier exemple de cette spécificité : la Prière. Prier
avant tout – rappeler que rien ne se fait, si Dieu ne le fait. La Prière
de l’Église et des chrétiens, qui fait partie de leur conduite et de
leur vie, est bien plus importante lorsqu’elle est sérieuse, engagée,
constante, vivante, que toutes les actions de tous les hommes,
pour la conduite même du monde37. Il est parfaitement vain, par-
faitement inutile de parler de l’engagement des chrétiens dans le
monde si l’on ne commence pas par là. Cette prière est une action
sociale par elle-même, une action politique. L’avenir d’un peuple
dépend bien plus des chrétiens qui prient dans ce peuple que de
ses constitutions ou de ses canons. Il est bien plus important que
les hommes qui assurent l’autorité aient l’appui de ces autorités
qui dépendent de Dieu, aient l’avertissement du jugement de Dieu
qui pèse sur eux, que des voies ou des pétitions : cela viendra de la
prière seule. Et qui d’autre assurerait cette fonction ? Par ces
quelques exemples, et il faudrait les multiplier à l’infini, nous
voyons donc que les chrétiens ont un rôle particulier, une fonction
singulière dans la société, dans la collectivité, dans la vie poli-
tique, dans le combat social, que personne d’autre ne peut remplir,
et qui est parfaitement essentiel, sans lequel rien ne peut marcher.
Or, ce rôle est considérable. Pour le remplir bien, il faudrait toute
l’énergie de tous les chrétiens. Ils n’ont ni beaucoup de temps ni
beaucoup de forces à gaspiller pour le reste. C’est pourquoi il est
si lamentable de voir les chrétiens s’engager à tort et à travers dans
toutes les activités des hommes : les accomplissant comme
eux, – l’un participe aux recherches sur le développement écono-
mique, et l’autre à l’activité syndicale et le troisième à une cam-
pagne politique, etc., toutes choses que les hommes sauront très
bien faire tout seuls, sans l’aide minuscule du chrétien qui se
borne toujours dans tous ces cas à crier avec les loups, – cependant
que l’activité spécifique des chrétiens indispensable pour que le
reste porte des fruits, et soit situé dans une direction juste, reste
de côté, abandonnée, considérée comme sans importance, et

37. Cf. Jacques ELLUL, « L’impossible prière » (1970), in : ID., Le défi et le
nouveau, pp. 641-751.
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délaissée aussi des chrétiens qui ne considèrent que leur vie pri-
vée, leur salut personnel, et cherchent à mener, séparés des autres,
leur vie morale la plus parfaite possible : cela n’est pas non plus la
spécificité de la vie chrétienne qui ne peut être qu’une vie avec les
autres.
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Chapitre VI

UNE ÉTHIQUE DES CONTRADICTIONS

Il convient de revenir sans cesse à la prise de conscience des
contradictions et des paradoxes où nous sommes conduits chaque
fois que nous essayons de formuler intellectuellement le contenu
de la foi chrétienne, – contradiction et paradoxe de savoir que
Dieu fasse retomber le châtiment sur lui-même, et procède à
l’exécution de la condamnation qu’il prononce en l’assumant, –
contradiction d’un Dieu intemporel qui entre dans le temps,
impassible qui porte toute la douleur du monde, souverain qui
est serviteur, immortel qui meurt sur la Croix, tout-puissant qui
laisse agir sa créature sans la contraindre… Il n’y a aucune expli-
cation, aucune solution satisfaisante à tout cela – contradiction
des deux Natures du Fils de Dieu, vraiment Dieu et vraiment
homme : inexplicable, scandaleuse rencontre, chaque nature res-
tant totale et intègre, et cependant toutes deux unies en une seule
personne. Paradoxe que Dieu satisfasse son amour par le salut
des hommes coupables en exécutant sa Justice par la condamna-
tion de son Fils innocent (mais n’est-ce pas manque d’amour
envers son Fils et souveraine injustice ?). Paradoxe que le Sau-
veur proclame qu’il est venu sauver les pécheurs et non pas les
justes, – contradiction dans le fait que l’homme justifié par grâce
par le moyen de la foi reste cependant pécheur, que ce pardon et
cette justification ne suppriment pas le péché, ne le rejettent pas
définitivement dans le passé, ne transforment pas la nature même
de l’homme, – contradiction entre l’affirmation que le Seigneur a
vaincu les puissances du monde et que cependant ce monde
devient de plus en plus déchaîné, redoutable, agressif, au fur et à
mesure du déroulement de l’histoire contre la vérité, – Paradoxe
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que le chrétien, attaché à son Sauveur, ait déjà les arrhes de la vie
éternelle et doive cependant continuer à vivre dans ce monde-ci,
sans essayer de le fuir, et de s’en séparer, quoique ce monde soit
radicalement pécheur, mauvais, rebelle et condamné, destiné
à l’anéantissement, – mais sur ce monde précisément est dit :
« Dieu a tellement aimé le monde… »1 Il n’y a, dans cette série
de contradictions et de paradoxes, aucune explication satisfai-
sante, il n’y a aucune synthèse à tenter entre ces éléments contra-
dictoires, il n’y a aucune unification de la doctrine par quelque
moyen que ce soit (suppression d’un des deux termes ou trans-
cendance de l’un par rapport à l’autre, etc.), il n’y a aucune
solution. Le terme de dialectique n’est qu’un moyen de dire que
la structure fondamentale du christianisme est en elle-même
contradictoire et qu’il faut maintenir les deux termes opposés. Il
n’y a aucune solution intellectuelle satisfaisante, mais nous
avons seulement à savoir que la vérité est ainsi 2. Et que la
contradiction et le paradoxe sont résolus par le vivant : la contra-
diction des deux natures par exemple est sensible à notre intelli-
gence, – mais les deux natures contenues dans l’homme Jésus-
Christ se conciliaient parfaitement : il vivait ensemble les deux
natures. Et pour ceux qui connaissaient cet homme, il n’y avait
pas de contradiction visible. Il en est ainsi pour toutes les opposi-
tions que nous avons soulignées : par exemple, l’homme qui a
reçu sa grâce sait qu’il reste pécheur, il vit en même temps les
deux choses, qui sont bien intellectuellement contradictoires

1. Jean 3,16 : «Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils unique
afin que quiconque croit en lui ne périsse point, mais qu’il ait la vie
éternelle. »

2. Ces lignes témoignent de la profonde influence de l’œuvre de Søren
Kierkegaard sur celle de Jacques Ellul. Contre la solution intellectualiste de
Hegel, le penseur danois défendait l’idée d’un christianisme paradoxal par
nature, dont les tensions internes (entre le fini et l’infini, le relatif et l’absolu,
l’éternité et la temporalité, la transcendance et l’incarnation) devaient être
assumées, au lieu de chercher à en réconcilier les termes au sein d’une
synthèse harmonieuse. Cf. Søren KIERKEGAARD, « Post-Scriptum définitif et
non scientifique aux Miettes philosophiques » (1846), in : ID., Œuvres
complètes, Paris, Éditions de l’Orante, vol. 10 et 11, 1977. Cf. aussi Jacques
ELLUL, « Préface », in : Nelly VIALLANEIX, Écoute Kierkegaard. Essai sur la
communication de la parole, Paris, Cerf (Cogitatio Fidei 94 et 95), 1979,
vol. 1, pp. i-xviii.
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mais qu’il vit ensemble. Et cela se peut parce que christianisme
n’est que secondairement une doctrine, il est essentiellement
de l’ordre du vivant. Or, nous retrouvons exactement cela dans le
domaine de l’éthique pour les chrétiens. Cette éthique se situe
dans le prolongement de ces fondements que nous venons d’indi-
quer. Elle porte donc en elle la contradiction et le paradoxe, mais
ils sont résolus par l’homme vivant, dans sa vie et non dans sa
pensée. La première contradiction évidente, et que nous avons
déjà rencontrée, se situe au niveau de la constitution même
de cette éthique qui doit être à la fois expression de la volonté de
Dieu, et insertion dans la réalité concrète du monde actuel. Ainsi
la formulation de cette éthique dépend d’une Parole immuable,
éternelle, prononcée une fois pour toutes, valable pour tous les
hommes, présentant une exigence de Dieu sans aucune réserve,
ni atténuation, mettant en jeu le Tout de l’homme, et elle dépend
en même temps des circonstances historiques, sociales, écono-
miques, du contexte de civilisation, du donné social et psycholo-
gique, elle est alors science temporelle, mouvante, relative, elle
doit tenir compte du possible, – or cette contradiction ne se
résout absolument pas. Tous les systèmes employés (par exemple
ceux des scolastiques : commandements pour tous et pour les
saints seulement, préceptes et ordres, règles et exceptions, etc.)3

sont des mensonges. Il ne peut s’agir ni d’une adaptation de la
Parole de Dieu aux circonstances, ni d’une édulcoration (par
exemple si Jésus-Christ a été tellement intransigeant dans
le Sermon sur la Montagne, c’est parce qu’il pensait que le
Royaume de Dieu s’instaurerait tout de suite. Mais maintenant
que cela dure… il faut atténuer ces commandements), ni de
conciliation (par exemple en faisant ressortir des textes bibliques
apparemment contradictoires : Jésus-Christ dit : «Malheur aux
riches »4, et l’Ancien Testament dit : « La richesse est une

3. La théologie médiévale distinguait des « conseils évangéliques » (les
commandements du Sermon sur la montagne) qui s’appliquaient aux seuls
prêtres et moines, et des « préceptes » (le Décalogue et le Sommaire de la Loi)
qui s’imposaient aussi aux laïcs.Martin Luther s’est élevé contre cette dualité
morale, et l’a abolie dans les régions passées à la Réforme.

4. Cf. Luc 6,24 : «Mais malheur à vous, riches, car vous avez votre
consolation ! »
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bénédiction »5). Mais pas davantage, il ne peut s’agir d’une
négation de la réalité du monde où l’on vit : faire comme si ce
monde n’existait pas, – vivre la totalité, à la lettre, de la Parole
de Dieu en faisant abstraction de la société et de l’histoire, – ceci
mène toujours au rejet de l’autre (parce qu’il fait partie du
monde) et de ce fait à la négation de la vie chrétienne qui n’a
de sens que pour exprimer l’amour. Nous nous trouvons alors en
présence d’une contradiction vraiment insoluble et inévitable : la
pureté et l’amour. Vouloir maintenir avec intransigeance la pureté
du commandement conduit à couper les relations avec le pro-
chain, – vouloir exprimer l’amour conduit à participer à l’impu-
reté du prochain et à faire fléchir l’absolu du commandement
(par exemple dans la Résistance : pour aider les Juifs par amour,
faut-il désobéir à l’État ? Mais Dieu ordonne qu’on lui obéisse6,
et faut-il mentir ? Ou bien pour garder le sens de la vérité et du
respect des autorités, faut-il laisser persécuter les Juifs ?) Or,
l’Éthique pour les chrétiens doit être conçue dans cette contradic-
tion entre l’actuel et l’Éternel, entre le Temporel et l’absolu,
entre les circonstances et le Révélé7 : puisqu’il s’agit de vivre
cette parole révélée et parfaite dans ce corps temporel et ce
monde d’actualité. La formulation de l’éthique sera donc forcé-
ment contradictoire en elle-même et par elle-même, et ce serait
une désobéissance et un mensonge que de prétendre apporter des
solutions. Le rôle de celui qui réfléchit sur cette éthique est cer-
tainement de manifester ces contradictions, mais sûrement pas de
donner des solutions satisfaisantes. Rendre les contradictions
manifestes aidera le chrétien à poser correctement le problème de
sa vie, et de sa conduite. Mais les données lui étant fournies, il
doit par lui-même découvrir ce qui sera sa propre réponse, sous
sa responsabilité. Il ne peut se couvrir de l’autorité de tel Docteur
pour éviter le jugement de Dieu. D’ailleurs, aucune solution
satisfaisante (c’est‑à-dire tenant compte de toutes les conditions,

5. Cf. par exemple Job 42,12 : « Pendant ses dernières années, Job reçut
de l’Éternel plus de bénédictions qu’il n’en avait reçu dans les premières. Il
posséda quatorze mille brebis, six mille chameaux, mille paires de bœufs, et
mille ânesses. »

6. Cf. Romains 13,1-7.
7. Cf. supra la note 92, p. 136.
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et juste devant Dieu) n’est possible. À quoi servirait dès lors de
formuler une pluralité de réponses toutes boiteuses ? Cela ne
signifierait rien. Au contraire, chacun établissant pour soi sa
réponse se trouve à la fois dans la situation juste de l’homme
gracié qui fait usage de sa liberté, et de l’homme pécheur qui
doit en appeler au pardon pour cette décision même qu’il vient
de prendre avec toute sa bonne foi, et sa foi. L’Éthique pour les
chrétiens devra donc faire apparaître les contradictions, mais
n’apportera pas de solutions préétablies.

*

L’une des contradictions majeures, c’est évidemment celle qui
se produit entre la vie chrétienne et le monde, ensemble des puis-
sances hostiles à Dieu, rebelles et vaincues. Le chrétien appelé à
vivre dans ce monde, appelé à utiliser les choses du monde, à
participer aux entreprises du monde, à la politique, à l’expansion
économique, doit sans cesse savoir que rien de tout cela n’est
légitime, n’est bon, n’est juste, et cependant qu’il ne peut pas
seulement secouer la poussière de ses pieds8 sur cela, qui est
l’univers des hommes, et à ce titre que cela est aimé de Dieu, que
cela sera, à la fin des temps, assumé par Dieu9. Prétendre vivre sa
vie chrétienne en dehors du monde est faux et illusoire. Illusoire
parce que, que nous le voulions ou non, nous ne pouvons pas
éviter de vivre dans ce monde. Le moine le plus reclus paie pour-
tant des impôts, est soumis à des recensements de population, des
contrôles de police… Le Robinson le plus total ne peut cependant
éviter d’acheter tel objet fabriqué et cela le situe, en chaîne, dans
toute l’activité du monde. C’est une prétention mensongère. C’est
aussi une situation fausse du point de vue de la foi : car si l’on se
sépare du monde, comment pourra-t‑on y porter témoignage par
sa vie de l’amour de Dieu ? Jésus-Christ nous envoie dans le

8. Cf. Matthieu 10,14//Marc 6,11//Luc 9,5.
9. Sur cette assomption par Dieu, à la fin des temps, de toutes les œuvres

et de l’ensemble de l’histoire des hommes, cf. Jacques ELLUL, Sans feu ni
lieu. Signification biblique de la Grande Ville (1975), Paris, La Table Ronde
(La petite Vermillon 191), 2003², pp. 308-324.
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monde…10 Mais il y a parfaitement contradiction entre la vie
chrétienne et le monde, – à aucun moment la vie chrétienne ne
peut accepter comme normal et juste ce qui se fait dans le monde,
à aucun moment elle ne peut dire : telle guerre est juste11, j’y
participe – ni tel gouvernement est juste, ni telle répartition de
biens est juste. Le chrétien ne peut jamais formuler cela et appor-
ter sa bénédiction, sa justification à une entreprise du monde, – à
aucun moment, il ne peut présenter une entreprise faisable
comme l’exact accomplissement de l’exigence de la foi (par
exemple, construire des logements, nourrir les pauvres, etc.). Au
mieux, il ne peut s’agir que d’un aspect minime, très accessoire,
très limité, de la vie chrétienne, – à aucun moment, le chrétien ne
peut croire que la société se range, s’est rangée ou se rangera dans
la vérité chrétienne – ni dire que la monarchie était le vrai gouver-
nement chrétien ni que la société communiste réalisera la justice
chrétienne, etc.

Mais ceci ne doit pas conduire à un scepticisme et à un absten-
tionnisme. Ne pouvant ni ne devant échapper au monde, le chré-
tien est appelé à participer effectivement aux activités du monde.
Il est normal qu’il exerce une profession, qu’il soit citoyen, etc.
Mais il doit savoir que ce faisant, il participe à l’activité du
monde, et qu’il n’est pas ipso facto légitimé, juste et en accord
avec Dieu. D’une part, sans cesse, il doit se rappeler et rappeler
aux autres que tout cela est extrêmement relatif. Sans doute tous
les régimes politiques ne sont pas indifférents, mais s’ils peuvent
avoir une certaine importance quant à tel ou tel aspect du bonheur
humain, ils n’atteindront jamais la justice voulue par Dieu.

10. Cf. Jean 17,18 (« “Comme tu m’as envoyé dans le monde, je les ai
aussi envoyés dans le monde” ») ; 20,21 (« Jésus leur dit de nouveau : “La
paix soit avec vous ! Comme le Père m’a envoyé, moi aussi je vous
envoie” »).

11. Pour une critique de la notion de « guerre juste », cf. Jacques ELLUL,
« Contre les violents » (1972), in : ID., Le défi et le nouveau, pp. 501-639 (en
particulier pp. 508-510) ; « En toute liberté : violence et non-violence »,
Réforme 1383-1384, 18 août 1973, p. 3 (l’auteur y qualifie Thomas d’Aquin
d’« humoriste » pour avoir défendu le critère du «moindre mal », alors que
«Dieu seul peut faire cette mensuration ») ; ainsi que : Jacques ELLUL et
Patrick CHASTENET, À contre-courant. Entretiens (1994), Paris, La Table
Ronde (La petite Vermillon 392), 2014², pp. 94-95.

140



Dossier : laborfides349816_3b2_V11 Document : Sources_ethique_349816
Date : 12/12/2017 11h18 Page 141/317

Cependant il n’est pas sans intérêt d’y participer, précisément
pour apporter le témoignage de l’amour, de l’exigence et de la
vérité. Mais à condition de ne pas se laisser prendre à ce jeu, et de
ne pas croire davantage à la politique qu’à son Seigneur pour
accomplir le juste (ce qui arrive le plus souvent). D’autre part, il
doit se rappeler que les meilleures activités du monde sont encore
pécheresses et soumises à la condamnation, que par exemple
aucun métier n’est pur, et ne correspond sans contrepartie à la
« vocation chrétienne ». Bien entendu, là encore, cela ne doit pas
conduire à l’indifférentisme, tous les métiers ne sont pas équiva-
lents, – être boulanger ou bouilleur de cru, médecin ou prostituée,
ce n’est pas identique, mais il faut se garder d’un jugement moral
sur les métiers, et savoir que le meilleur est encore participation
au monde du péché et du mal. Prenons l’exemple du médecin. Il
est bien et juste de soigner et de guérir. Supposons que ce méde-
cin chrétien arrive, par une extrême vigilance, à échapper à toutes
les tentations du métier, cependant, objectivement, lorsqu’il pro-
longe un vieillard, il contribue au vieillissement moyen de la
population (ce qui est un désastre en France), lorsqu’il sauve des
débiles qui auront des enfants, il contribue à l’affaiblissement
moyen de la race et à la perpétuation de tares, lorsqu’il élimine
la mortalité infantile, il provoque l’accroissement terrible de la
population et déclenche des drames comme au Japon, en Algérie,
etc., car il doit savoir que le développement des ressources éco-
nomiques ne peut pas suivre la même cadence, quel que soit le
régime (le communisme pas plus que le capitalisme). Bien
entendu, tout cela, ce n’est pas la faute du médecin : mais c’est
quand même le résultat de son action, et il doit le savoir pour
comprendre que le pur acte de soigner s’inscrit dans un monde
pécheur et n’est pas bon en soi, mais comporte lui-même des
répercussions mauvaises. Encore une fois, cela ne veut pas dire
qu’il ne faut pas soigner, mais qu’il faut accepter cette contradic-
tion, être conscient du mal produit par le meilleur des actes pos-
sibles que nous accomplirons en tant que participant à ce monde,
et dès lors ne pas se sentir juste dans l’exercice de notre profes-
sion, ou de nos droits de citoyen, etc., et demander pardon à Dieu
pour toute entreprise en ce monde. Les choix que nous aurons à
exercer sont donc des choix relatifs et pourtant décisifs (puisque
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c’est là que s’incarnera notre vie chrétienne), ils n’aboutiront
jamais à un effet pur, bon, juste, et pourtant ils sont en cela même
obéissance à l’amour de Dieu. Cette contradiction nous place
exactement en présence du problème du compromis. Parce que
nous vivons dans ce monde, nous ne pouvons échapper au
compromis. Tout acte est soumis à une telle pression du contexte
social, comme aussi bien de notre être même, qu’il ne peut pas
être la traduction pure et simple de la volonté de Dieu. On ne peut
agir (et toute l’éthique est problème d’action) qu’en se salissant
les mains. Celui qui voudrait éviter de se salir les mains, qui
voudrait se garder pur, cessera dès lors d’agir, il cessera de parti-
ciper au monde. Mais ce faisant, il désobéit à Dieu lui-même.
Celui qui obéit à l’ordre de Dieu et entre dans le monde se souille
forcément à ce contact. Toute action s’établira comme un
compromis entre la volonté de Dieu et la possibilité d’exécution,
possibilité qui tient elle-même à bien des éléments : la mesure de
foi de celui qui agit, et aussi bien les données économiques, etc.
Il faut savoir qu’il en est ainsi. Il faut savoir qu’Élie triomphant
des prophètes de Baal par un miracle de l’Éternel est conduit à les
faire massacrer et par là même à désobéir à l’ordre de Dieu, de ne
pas tuer, et le prophète de la vie aura les mains pleines de sang. Il
faut savoir qu’il en est ainsi, mais non pas l’accepter. Toute la
difficulté est là. Si, parce que l’on sait que cela est inévitable, on
commence à le trouver acceptable, légitime, et dans la foi, justi-
fié : alors tout est perdu. Car ce qui était condition de l’homme
déchu, pécheur, devient orgueil et prétention à la justice. Ce qui
était nécessité et qui retombe sur nous malgré nos efforts, devient
introduction de la nécessité dans la vie chrétienne, c’est‑à-dire
dans la grâce, – à partir du moment où l’on commence à calculer
les limites du compromis acceptables, et si l’on se salit jusqu’au
poignet ou jusqu’au coude, tout est perdu. Cela veut dire, quand
on accepte d’avoir les mains sales, qu’en fait, on est sale des
pieds à la tête et que l’on a le cœur totalement gangrené. Le
compromis est inévitable, mais il est toujours une défaite. Il n’est
jamais tolérable, acceptable. Il y a une lourde hérésie à considérer
le compromis comme étant de l’ordre de la finitude, de la situa-
tion de Créature, et de ce fait admissible. Le fait que je sois limité
dans la durée de ma vie, dans ma capacité à comprendre ou à
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vouloir, dans mes forces physiques, dans mon amour même,
n’est jamais source de compromis : celui-ci ne vient pas des
limites de l’être mais de la présence du mal à l’intérieur des
limites de l’être. Ce compromis s’établit entre la volonté de Dieu,
l’action de l’Esprit saint d’une part, et la corruption du monde et
de moi-même d’autre part. Chaque fois que le compromis s’éta-
blit, il faut savoir que c’est dans la désobéissance envers Dieu
qu’il s’établit, qu’il est toujours une défaite de la vie chrétienne.
Dans l’histoire et collectivement, il en est de même que dans la
vie individuelle. La chrétienté est tout entière fondée sur un
ensemble de compromis (en particulier envers l’État). Il s’agit
donc de résister jusqu’à la plus extrême limite à l’établissement
du compromis, la vie chrétienne qui est acte de liberté suppose la
récusation d’une soumission à la nécessité ; or, disions-nous, le
compromis est nécessaire – mais chaque fois qu’il y a compro-
mis, il y a obéissance à des nécessités. L’on peut donc dire en
définitive que le compromis est la négation même d’une vie chré-
tienne. Celle-ci ne peut jamais consister en un dosage savant,
bien équilibré, entre une part de Sainteté et une part de corrup-
tion. L’exigence de la volonté de Dieu est totale et absolue. Dire
que Dieu est un Dieu jaloux, c’est dire qu’il n’accepte justement
pas ce partage, ce compromis ; de même, l’interdiction de mar-
cher dans deux voies ; de même la grande déclaration de Jésus-
Christ : celui qui viole le plus petit commandement viole toute la
loi12. Tout cela implique une volonté de Dieu sans réserve, sans
possibilités d’adaptation ni d’édulcoration. Quand la Parole nous
appelle à la Sainteté, il s’agit bien de la Sainteté et pas de quelque
vertu morale. La vie chrétienne doit donc être obéissance sans
limite, sans atténuation à la volonté de Dieu, avec un radicalisme
parfaitement intransigeant. Admettre le compromis, c’est donc
bien la négation totale de la vie chrétienne. Seulement, il faut être
sans illusion. Il faut ne pas se croire dans le Royaume de Dieu, il
faut ne pas se prendre pour un ange. Il faut en définitive mesurer

12. Cf. Matthieu 5,19 : «Celui donc qui violera l’un de ces plus petits
commandements et qui enseignera aux gens à faire de même sera appelé le
plus petit dans le royaume des cieux, mais celui qui les mettra en pratique et
les enseignera, celui-là sera appelé grand dans le royaume des cieux ».
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notre incapacité à vivre selon cette Parole. Partout avec la plus
grande intransigeance, avec l’exigence la plus totale, il faut
s’insérer dans la réalité, et ici nous rencontrons la corruption et
l’obstacle. Il s’agit alors de ne pas faire « comme si » cela n’exis-
tait pas. Cela serait un idéalisme mortel pour la vérité de la foi.
Prétendre que cette incarnation de l’exigence de Dieu est pos-
sible, c’est un enfantillage, c’est alors aussi la négation de notre
finitude, – ainsi chaque pas de notre vie sera fait dans la voie de
cette contradiction, n’arrivant jamais à une situation satisfaisante,
à une solution, – aucune situation n’est pure et bonne. Mais
lorsque l’on dit cela, lorsque l’on part en sachant que l’on sera
contraint au bout du combat de plier l’échine et de se retrouver
dans le compromis, il ne faut pas que cela diminue notre énergie
ni que cela nous serve de justification (puisque je ne pouvais pas
éviter le compromis, je suis donc juste en l’acceptant13). Je ne
peux pas l’éviter, mais Dieu ne le tolère pas. Ceci nous conduit
donc à savoir que la contradiction maintenue (ce qui est le
contraire du compromis) entre la volonté rigoureuse de Dieu et le
mal radical dans lequel nous vivons est un élément indispensable
de la vie chrétienne. C’est une situation délicate et pénible, et
l’on comprend que d’innombrables chrétiens cherchent à y
échapper, – une des tendances modernes de cette évasion consiste
à minimiser la Chute14, à cantonner l’influence du péché, à pré-
senter le monde comme, non plus le domaine du principe de ce
monde, mais un lieu où il est possible à l’homme d’exercer sa
vertu. Cette attitude est à la fois une erreur biblique et un manque
de réalisme. C’est une nouvelle voie de l’idéalisme chrétien qui,
périodiquement, réintroduit son venin dans l’Église.

Lorsque ayant mené un combat total pour l’exécution par soi et
autour de soi, de la volonté de Dieu, on aboutit à un compromis,
nous disions plus haut que cela nous fait courber l’échine : mais
c’est alors le moment où nous avons à tomber à genoux pour

13. Nous retrouvons ici l’adage : « Faire de nécessité, vertu ». À ce sujet,
cf. supra la note 2, p. 114.

14. Jacques Ellul critique la tendance de Paul Ricœur à minimiser la
réalité et la portée de la « chute » dans le premier volume de Le Vouloir et le
Faire : cf. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire, pp. 57-59.
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demander le pardon de Dieu sur nos œuvres. C’est lorsque le
serviteur a fait tout ce qu’il y avait à faire qu’il doit se présenter
devant son Seigneur en disant : « Je suis un serviteur inutile. »15

Ce n’est pas avant d’avoir fait. Ce n’est pas en disant : « Je suis
un serviteur inutile, donc ce n’est pas la peine que je me
fatigue – J’aboutirai à un compromis, donc ce n’est pas la peine de
combattre. » Craignons alors la colère de Dieu. Mais inversement,
il faut savoir qu’en tombant à genoux, après, voici que par la grâce
de Dieu, le compromis se brise et Dieu rétablit notre œuvre dans
sa pureté en l’assumant lui-même.

Mais il nous faut encore savoir que même en obéissant à la
volonté de Dieu, nous ne sommes pas indemnes de compromis.
Prenons un exemple simple avec l’État – quand on dit que l’État
doit être laïque (et de même quand on dit que l’éthique doit être
laïque), ceci est sûrement exact dans la perspective biblique.
Pourtant lorsque cet État laïque s’établit, cela veut dire en même
temps que c’est un État qui ne reconnaît pas la volonté de Dieu,
ce qui est la grande tentation démoniaque de l’État. Quand on dit
que le chrétien doit obéir aux autorités de l’État par motif de
conscience16, cela est indiscutablement biblique, mais cela ne
suffit pas à éliminer le compromis parce que ce chrétien obéit
aussi, forcément, par conformisme politique, par crainte du gen-
darme, par facilité. Et obéissant même purement par motif de
conscience, discernant dans l’État un moyen de Dieu, cependant
ne renforce-t‑il pas aussi et en même temps la Bête de l’Apoca-
lypse qui est aussi l’État17, – autrement dit la pure obéissance au
commandement de Dieu (même lorsqu’elle est possible subjecti-
vement), dans la mesure où elle s’adresse à une structure ambiguë
du monde, devient elle-même ambiguë lorsqu’elle s’exprime.
Parce que l’État est en même temps la Bête de l’Abîme et l’agent

15. Cf. Luc 17,10 : «Vous demême, quand vous avez fait tout ce qui vous
a été ordonné, dites : “Nous sommes des serviteurs inutiles, nous avons fait ce
que nous devions faire”. »

16. Cf. Romains 13,5 : « Il est donc nécessaire d’être soumis, non seule-
ment par crainte de la punition, mais encore par motif de conscience. »

17. Pour cette identification de l’État avec la Bête de l’Apocalypse,
cf. Jacques ELLUL, L’Apocalypse. Architecture en mouvement (1975),
Genève, Labor et Fides (Essais bibliques 44), 2008², pp. 111-119.
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de Dieu sur terre, l’obéissance au commandement devient obéis-
sance à l’un mais aussi à l’autre. De même encore : l’exercice
d’une authentique charité à l’égard de l’homme malheureux dans
la société moderne est évidemment une forme de la vie chré-
tienne. Mais comme la source de cette misère est aujourd’hui
collective, sociale, l’atténuer par l’amour c’est empêcher cet
homme de se révolter contre cet ordre social injuste, c’est le
conduire à tolérer cet ordre social. Mais faudrait-il alors pour
le pousser à la révolte contre l’injustice, lui refuser le secours de
l’amour ? Ce serait une monstrueuse ignominie. Ce dilemme inso-
luble est tout le problème de fond des assistantes sociales par
exemple. L’on voit par là que l’on ne peut pas dire simplement :
en aimant son prochain tout est résolu. En fait l’amour du pro-
chain conduit, dans notre société, à tout autant de compromis que
le reste.

*

La prise de conscience des contradictions, le fait que la situa-
tion du chrétien vivant est une situation de contradiction, le fait
que Jésus-Christ lui-même est signe de contradiction conduit en
réalité le chrétien à éclairer par la foi les contradictions intrin-
sèques du monde.

Jésus-Christ est signe de contradiction, il provoque la contra-
diction, et il vient apporter l’épée sur la terre18. Bien entendu,
cette contradiction éclate au sujet de ce qu’il est : est-il oui ou non
le Fils de Dieu ? Mais cette division des hommes à son sujet n’est
pas seulement spirituelle et intérieure. Le piétisme interprète
volontiers cette opposition comme étant de caractère purement
religieux. Il semble qu’il faille aller plus loin et admettre que le
signe de contradiction pèse sur la vie totale des hommes, sur leur
être entier. La venue de Jésus-Christ sur la terre fait éclater ce qui
est au fond de l’homme et au fond des choses. Il révèle la contra-
diction qui existait dans le cœur de l’homme et dans la nature des
choses, dans le cours de l’histoire et dans les structures de la

18. Cf. Matthieu 10,34 : «Ne croyez pas que je sois venu apporter la paix
sur la terre ; je ne suis pas venu apporter la paix, mais l’épée. »
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société. Ce qui était latent devient patent. La présence de Jésus-
Christ montre les véritables conflits, les véritables oppositions, et
toutes sont des prolongements de la contradiction qui éclate à son
sujet même.

D’une part en tant que chrétien, vivant dans le monde, nous
avons à prendre conscience des contradictions de ce monde, cela
fait partie du réalisme de la foi et de la pensée chrétiennes ;
d’autre part la lumière de l’Évangile projetée sur ce monde fait
apparaître les contradictions. Elle agit exactement comme un
projecteur qui, éclairant brutalement un terrain qui aurait pu
paraître plat, fait surgir les obstacles et les cassures. L’une des
prétentions constantes des sociétés, c’est d’être unitaires, synthé-
tiques, de se présenter comme un tout sans faille – alors que le
monde est au contraire un tissu de contradictions dans sa réalité
profonde. La foi chrétienne doit nous amener à saisir l’existence
de cette situation et à récuser toute prétention unitaire. Sans
doute par exemple Marx et Proudhon ont bien vu, mis en valeur,
les contradictions du monde capitaliste. Mais il faut aussi com-
prendre les contradictions de l’État libéral (voir Ellul, Histoire
des Institutions19) et de la démocratie ou de la société commu-
niste. Quand la démocratie prétend assurer la liberté, il faut être
capable de saisir qu’elle donne naissance à un État comme les
autres et que cet État est oppressif, exclusif de liberté comme les
autres, et qu’elle porte en elle-même une contradiction radicale.
Quand le marxisme prétend assurer la Justice sociale, il faut
savoir qu’il porte en lui-même la source d’une nouvelle injustice
tout aussi radicale ; quand il prétend apporter la solution de la
contradiction entre l’État et l’homme, il faut savoir que c’est au
prix d’une nouvelle contradiction entre l’homme et la société
globale ; quand le progrès technique prétend être au service de
l’homme, il faut en même temps saisir la contradiction dans
laquelle il se trouve par rapport à l’homme. Mais la réciproque
est vraie, lorsque l’on a vu tout le mal que la technique fait à
l’homme, il ne faut pas pour cela résoudre la contradiction par
une simple position négative : il faut savoir tenir en même temps

19. Cf. Jacques ELLUL, Histoire des institutions, t. V: Le XIXe siècle
(1957), Paris, PUF – Themis (Quadrige), 1999³, pp. 354-376.
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tout l’apport, tout le positif20. Mais l’un ne doit jamais effacer
l’autre. Il convient d’aller dans l’un et l’autre sens jusqu’au bout
de la contradiction, il n’y a pas, ce que l’on fait toujours, à
procéder à un choix dans une des directions, puis à nier ou
minimiser ce qui nous est contraire. Ceci conduit à une attitude
extrêmement féconde dans le domaine social, économique, poli-
tique. Il n’y a pas de progrès sans contrepartie, il n’y a jamais un
positif sans négatif : tout ce qui est acquis dans n’importe quel
domaine se paie d’un certain prix. Il s’agit de chercher avec
exactitude dans chaque cas le prix payé. Or, ce « prix » ne se
situe jamais à l’extérieur du phénomène analysé : il est à l’inté-
rieur, il fait partie du phénomène. Le communisme se paie du
mépris de l’homme, du camp de concentration, du mensonge,
etc., et ceci n’est pas un phénomène externe, c’est une partie
intégrante du communisme établissant le bonheur, la justice
sociale, la coopération, etc. Lorsque nous parlons d’un prix à
payer, nous ne voulons pas dire par là que le prix peut être une
fois payé, et que la situation devient pure ensuite, car ce prix
c’est en réalité l’établissement d’une situation constante :
l’homme minorisé par exemple par la technique ne devient pas
ensuite revalorisé par elle. Il en reçoit d’autres avantages, mais il
reste minorisé.

Ainsi dans toute situation sociale, économique, politique, idéo-
logique, morale, il y a une contradiction qui s’établit par le fait
que chaque progression se solde par une destruction en même
temps que par une construction. Et ce qui est détruit n’est pas
liquidé, ramené au néant, il subsiste en tant que ruine, et même en
tant qu’absence et reste virulent par son absence même. Ce qui
est détruit ne peut pas être jugé moins valable, moins légitime,
moins juste du fait que cela est détruit : cela peut être comme une
perte irréparable, et dans ce cas il faut que cette absence soit une
contradiction portée au système. Ainsi nous dirons qu’il est essen-
tiel de faire apparaître les contradictions de chaque évolution
humaine : c’est la voie de la liberté. Mais il faut ici se dégager

20. Sur l’ambivalence comme caractère de la technique, cf. Jacques
ELLUL, La technique ou l’enjeu du siècle, pp. 87-102 ; Le système technicien,
pp. 133-162.
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d’une illusion. Combien pensent que la contradiction est le signe
d’une issue possible ? Par exemple, le capitalisme est mauvais, le
communisme est en contradiction avec le capitalisme, donc
le communisme est bon et il faut aller dans son sens, – ou encore :
la société politique est effroyablement pesante, conformisante,
elle détruit la liberté, mais l’homme trouve sa liberté dans la
littérature, dans la culture qui se situent en opposition au monde
politique et expriment le non-conformisme. Nous pourrions mul-
tiplier les exemples. Cette vue est simpliste et fausse. D’une part,
chacun de ses termes porte en soi ses propres contradictions :
elles existent à l’intérieur du communisme, comme à l’intérieur
de la culture, etc. Mais ce qui est plus important, c’est de com-
prendre que ces deux termes sont deux termes d’un même sys-
tème, ils ne sont pas opposition de destruction comme +a et -a :
ils sont en tension et indissolubles l’un de l’autre et appartenant à
un ensemble. Le capitalisme et le communisme ne sont que deux
faces contradictoires mais complémentaires d’une société où les
valeurs de l’économique, de la technique, de l’efficacité sont les
premières. Le communisme présente en définitive les mêmes
caractères fondamentaux que le capitalisme et ne lui porte qu’une
contradiction superficielle. De même la culture est, avec son non-
conformisme même, une pièce indispensable de la société poli-
tique conformiste (moyen de compensation, de justification,
de défoulement, de mystification, etc.). Ainsi ces contradictions
ne peuvent se résoudre par un choix que je ferais de l’une ou de
l’autre face : les deux éléments font partie d’un ensemble. Je ne
puis exclure l’un. Il importe alors essentiellement (et l’on peut
dire que c’est là tout le problème de la compréhension d’une
société) d’une part de saisir les contradictions qui existent, et
d’autre part de percevoir leurs relations profondes, leurs implica-
tions réciproques : c’est la seule voie féconde pour atteindre la
réalité sociale et politique. Or, cette voie est impossible à suivre
pour des non-chrétiens : l’homme est nécessairement poussé vers
la constitution d’un monde unitaire (d’où l’on exclut la contradic-
tion) et vers la division simple du bien et du mal, tranchés,
opposés, avec le choix évident du bien. Si je suis communiste, je
ne peux pas tolérer qu’il y ait des contradictions dans le commu-
nisme, et je suis obligé de dire : le communisme est le bien, je l’ai
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choisi. L’on peut répéter cela avec le libéralisme, la culture, la
technique, la démocratie, l’art, la science, le socialisme, la pro-
ductivité économique, le travail, et bien entendu le christianisme.
Seule l’intervention de la Parole de Dieu peut (en nous référant au
Tout-Autre21 et en nous faisant vivre dans la tension du «Déjà
accompli » et du « Pas encore réalisé », en nous accordant enfin le
don de l’espérance) nous faire non seulement voir ces contradic-
tions et leurs relations profondes, mais encore nous permettre d’y
vivre réellement, et de nous situer dans ce monde-là, et par rap-
port à elles. Or, la prise de conscience des contradictions que seul
le chrétien peut effectuer est un acte d’une importance décisive
pour l’ensemble d’une société et pour l’homme, car c’est exacte-
ment ici que commence la prise au sérieux de la condition de
l’homme dans le monde même où il vit. C’est pourquoi le mar-
xisme qui a entrepris cet effort est louable, et s’il a tourné court,
s’il a échoué en retombant dans les mêmes ornières, c’est parce
qu’il était humain et seulement humain. Mais sa tentative est
juste, c’est dans cette voie qu’il convient de travailler pour enga-
ger l’homme dans une éventuelle libération. Et si les chrétiens ne
le font pas, personne ne peut le faire, parce que l’on se heurte ici à
une structure fondamentale de la société et de l’homme, parce
que aussi faire jaillir les contradictions sans trouver dans l’un des
termes le Bien, c’est se découvrir dans une situation désespérée,
et nul homme ne peut vivre dans le désespoir pur.

Ainsi l’éthique exprimant à la fois la structure de l’action de
Dieu, le problème de l’incarnation, et la conduite du chrétien
dans un monde de contradictions, ne peut être qu’une éthique
de contradiction elle-même. Elle doit conduire le chrétien à
considérer ces tensions, à vivre au milieu d’elles, et à aider ses
frères à supporter le drame de la contradiction du monde.

21. L’expression « Tout Autre » pour désigner Dieu vient de Rudolf Otto
(1869-1937), théologien luthérien et chercheur en religions comparées : cf.
Rudolf OTTO, Le sacré. L’élément non rationnel dans l’idée du divin et sa
relation avec le rationnel (1917), Paris, Payot, 1929, pp. 46-53.
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Chapitre VII

UNE ÉTHIQUE DES MOYENS

Le problème de l’éthique est celui de l’action. Il est, bien
entendu, au préalable, celui de l’être, mais l’être n’est rien qui ne
s’exprime et ne s’inclue dans un Faire. Nous n’entendons ici
nullement formuler un primat de l’action sur la Vie, du Faire sur
l’État qui est un des mensonges principaux de notre civilisation
technicienne, – l’être domine et précède le faire, – le miracle de
l’action de Dieu en Jésus-Christ est précisément d’atteindre notre
être et de le transformer. Mais la façon d’être se manifeste néces-
sairement dans certaines paroles, certains engagements, certaine
vocation, certaines œuvres, c’est‑à-dire dans un faire. Lorsque
l’on n’atteint pas ce niveau, qui est certes inférieur, mais qui est
indispensable, on ne peut rien dire au sujet de l’être. Nous ne
savons de l’être que ce qui s’inscrit dans un faire. La charité est
un don de Dieu, elle transforme l’être profond de l’homme,
mais nous ne la saisissons qu’au travers de ses expressions :
lorsqu’elle modifie notre comportement envers le prochain. Ce
comportement-là, pris en soi, ne signifie rien, n’a aucune valeur
s’il n’est inspiré par la charité (1 Co 13), mais celle-ci n’est rien
si elle ne s’incarne dans ce comportement (1 Jn1). L’on peut
donc dire que l’éthique pour les chrétiens est vraiment problème
de l’action, elle se situe exactement entre le don de Dieu fait à
l’homme en Jésus-Christ et qui se réalise pour l’homme dans la
foi, l’espérance et la charité, – et puis d’autre part la fin de cette
aventure du Salut qui est fixée par Dieu et déjà accomplie en
Jésus-Christ. L’Éthique pour les chrétiens n’est pas la description

1. Cf. 1 Jean 4,7-21.
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théologique de la relation entre Dieu et l’homme ni de la réponse
de l’homme à Dieu. Elle n’est pas la prédication de la Parole
révélée. Elle n’est pas exhortation à recevoir la grâce et à vivre
du salut. Elle est la recherche des conséquences concrètes de tout
cela, l’effort pour exprimer dans des formes actuelles et corres-
pondant à la vie de l’homme de ce temps cette relation éternelle
établie par Dieu, et cette révélation reçue par l’homme.

En parlant de moyens, nous ne visons pas seulement les instru-
ments matériels, les procédés techniques, etc., mais tout ce qui est
en définitive médiateur entre les hommes, tout ce qui peut servir à
un homme pour exprimer sa vie intérieure, tout ce qui lui permet
de s’inscrire dans une certaine réalité. Sera donc moyen aussi bien
la relation avec autrui que tel comportement, ou la parole et l’écrit,
aussi bien l’appréhension du monde extérieur par une activité
intellectuelle ou matérielle que l’exercice d’un métier. Tout cela
est moyen, en définitive, car c’est par là que l’homme s’accom-
plit, ou se détruit, par là qu’il imprime sa marque sur les êtres et
les choses, et en reçoit leur empreinte.

D’autre part, l’Éthique pour les chrétiens n’est pas une des-
cription des buts à atteindre, de certaines fins. Ici nous atteignons
la différence très importante d’avec les morales innombrables :
ces morales proposent toujours un certain but et s’attachent prin-
cipalement à décrire ce but, – c’est le Bien, et l’on décrit minu-
tieusement le bien à accomplir. – C’est la Valeur, et l’on explique
tout ce qu’est la valeur, sa particularité, son signalement, – c’est
la Justice, etc. Il y a une sorte de projection en avant de l’homme
lancé vers une fin, et c’est l’établissement de cette fin qui semble
être la tâche principale de la morale, même quand celle-ci prétend
se réduire à constater la situation éthique de l’homme, et prétend
que l’exercice moral est celui du choix. Or, précisément, la
morale pour les chrétiens ne propose pas de fins, de buts. Elle ne
tend pas vers… Cette morale n’a pas à décrire un but. Dieu nous
révèle le but et la fin de son action qui est le Salut de tous les
hommes, l’élimination des puissances de destruction et de mort,
l’établissement de la nouvelle création. Ces trois objectifs sont
parfaitement en dehors de nos possibilités, de nos moyens. Nous
ne pouvons en rien nous sauver nous-mêmes ni sauver les autres
– c’est par grâce que vous êtes sauvés. Nous ne pouvons en rien
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détruire la puissance de Satan et de la Mort. Nous ne pouvons en
rien construire le Royaume de Dieu ni même préparer sa venue.
Les trois objectifs de l’action de Dieu sont d’ailleurs à la fois
devant et derrière nous. Tout ceci est en effet déjà accompli,
atteint en Jésus-Christ, et le salut de l’homme et la victoire sur les
puissances, et la nouvelle création inaugurée par la Résurrection.
Par conséquent, l’éthique chrétienne n’a absolument pas à propo-
ser des buts à l’homme. Elle n’a pas à dire par exemple que le
but de l’action de l’homme, c’est son salut (salut par les œuvres,
etc.) – ni que c’est le salut des autres (évangélisation, témoi-
gnage, etc.), – ni que c’est la rédemption du monde (angélique)
ni l’établissement de la justice sur la terre (millénarisme) ni la
moralisation du monde, etc. Bibliquement, il faut savoir que tout
ce qui est important, c’est l’œuvre de Dieu en Jésus-Christ et que
cela est accompli, et en dehors de notre pouvoir. L’éthique pour
les chrétiens ne peut jamais décrire une action pour réaliser ce
qui n’a pas encore été réalisé par Dieu : car tout est déjà accompli
en Jésus-Christ et par lui. Il ne peut strictement rien s’y ajouter,
l’homme ne peut pas y additionner son action, sa vertu, à celle de
Dieu. Cette éthique ne peut pas être une éthique pour que… Elle
est une éthique parce que… Elle n’est pas une éthique de la
conquête mais de l’obéissance. Elle n’a pas un point d’arrivée,
elle a un point de départ. Elle n’a pas un objectif, elle a une
raison. Elle n’est pas une création, elle est une incarnation. Si j’ai
à vivre selon la volonté de Dieu, ce n’est pas pour être sauvé,
pour apaiser la colère de Dieu, etc., c’est parce que je suis sauvé
(par grâce) et parce que Dieu m’aime. Si je cherche une règle
morale, celle-ci ne peut s’ordonner à l’accomplissement de cer-
taines fins, mais elle doit exprimer le don que Dieu m’a fait, qui
est déjà en moi. Si j’accepte un certain ascétisme, ce n’est pas en
vue de monter au ciel, de favoriser une expérience mystique,
d’acquérir tel pouvoir miraculeux, mais par simple obéissance à
la parole du Sermon sur la Montagne. Ainsi la vie morale n’est
pas orientée vers un but, elle n’a pas de téléologie2. Elle exprime

2. Cette absence de téléologie pour la vie morale distingue nettement
Jacques Ellul de Paul Ricœur, qui articule étroitement une éthique téléo-
logique, d’inspiration aristotélicienne, à une morale déontologique,
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simplement l’impulsion reçue. Le Saint-Esprit n’est pas au bout
du chemin à suivre, il est à l’origine. Jésus-Christ n’est pas ren-
contré à la fin de la vie spirituelle mais il est présent au point de
départ. Le fameux « chemin étroit »3 qui mène au salut, n’est en
rien un chemin que l’homme naturel serait appelé à faire seul par
ses propres forces et qui après beaucoup de valeur morale et de
sacrifice, le conduirait à Jésus-Christ : car ce chemin se fait après
la rencontre avec Jésus-Christ (la première preuve évidente, c’est
qu’il s’agit là d’une parole de Jésus-Christ à ses disciples, et que
l’on ne peut prendre cette parole au sérieux que si l’on prend
Jésus-Christ au sérieux, c’est‑à-dire si on a déjà été appelé par
lui), – et plus encore ce chemin, c’est Jésus-Christ lui-même (« Je
suis le chemin »4). L’éthique pour les chrétiens n’a donc pas à
fixer des buts à atteindre ni à décrire par conséquent les moyens
(vertus, œuvres, chemin, etc.) pour les atteindre. Elle doit
apprendre d’abord que l’action des chrétiens ne sert à rien,
qu’elle n’est nullement efficace, effective, rentable ; qu’elle n’est
jamais une plus grande approximation d’un but. Nous savons
bien qu’aussitôt l’on dira : alors, à quoi bon ? Nous sommes dans
ce siècle tellement pénétrés par les valeurs du monde, nous
jugeons tellement selon les préjugés de la société que nous esti-
mons tout par rapport à l’utilité, à l’efficacité, – que nous nous
refusons à agir si cela ne sert pas, – or, voici que l’éthique chré-
tienne justement nous engage dans une action qui, en effet, ne
sert à rien, ne contribue en rien à l’essentiel, – ne fait pas avancer
l’œuvre de Dieu, et qui cependant est nécessaire, mais sa néces-
sité ne vient ni de son utilité, ni de la finalité poursuivie, ni de sa
cohérence à un certain objectif, mais seulement, exclusivement
de la décision de Dieu. Parce que Dieu a dit… voici que l’homme
est appelé à le faire, à le vivre. Parce que Dieu a donné la foi,

d’inspiration kantienne. Cf. Paul RICŒUR, Soi-même comme un autre, Paris,
Seuil, 1990, pp. 200-201.

3. Cf. Matthieu 7,13-14 : « Entrez par la porte étroite. Car large est la
porte, spacieux est le chemin qui mènent à la perdition, et il y en a beaucoup
qui entrent par là. Mais étroite est la porte, resserré le chemin qui mènent à la
vie, et il y en a peu qui les trouvent. »

4. Cf. Jean 14,6 : « Jésus lui dit : “Je suis le chemin, la vérité, et la vie. Nul
ne vient au Père que par moi”. »
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voici que cette foi porte en elle-même la nécessité de s’incarner
dans le témoignage et l’évangélisation. Parce que Dieu a donné
la charité, voici que cet amour porte en lui-même la nécessité de
s’incarner dans l’œuvre de l’amour pour les autres. Parce que
Dieu a donné l’espérance, voici que cette espérance porte en elle-
même la nécessité de s’incarner dans la liberté vécue. Et ainsi
de suite. En somme, parce que Dieu nous donne la vie en Christ,
nous avons à vivre cette vie, avec cet aspect inséparable de la vie
qui est l’action. Mais de toute façon, nous n’avons pas à nous
poser le problème de l’efficacité de notre action, c’est Dieu seul
qui la fait efficace ou non, – ni de sa validité, ni de son bien, etc.,
c’est‑à-dire que nous n’avons pas à tenter de juger notre œuvre
nous-mêmes, – c’est exactement l’affaire de Dieu, et de Dieu
seul. Nous n’avons pas à essayer de voir où et comment cette
œuvre entrera dans le Royaume de Dieu, cela c’est exactement le
choix de Dieu. Tout ce que nous avons à faire, c’est l’esprit en
repos, mais dans l’humilité, à remettre cette œuvre entre les
mains de Dieu pour qu’il la juge, pour qu’il la garde ou la rejette,
pour qu’il l’assume ou la récuse, pour qu’il lui donne de l’effica-
cité ou pour qu’il la laisse inerte. J’ai fait tout ce qui était pos-
sible. Je ne peux pas savoir si c’est bien. Je ne le saurai que
lorsque Dieu l’aura dit. Je ne peux pas savoir d’avance si cela
servira ou a servi à quelque chose : personne au monde ne peut
le dire : je ne le saurai qu’au moment de la Résurrection et de la
Nouvelle Création. Il est donc absolument inutile de se faire du
souci, de s’inquiéter à cet égard. « Jette ton pain à la surface des
eaux »5, conseille exactement l’Ecclésiaste. Mais il importe
d’abord d’avoir fait ce pain, de l’avoir gagné. Et puis cela accom-
pli, remets-le à la surface des eaux, c’est le courant qui le porte.
Et il le portera exactement là où il le faut – avec certitude tu le
retrouveras. Tout cela n’est qu’explication du «Quand tu auras
fait tout ce qu’il fallait, dis : “Je suis un serviteur inutile” »6, – ou
encore de la parabole des talents7, – au moment de rendre des
comptes, le serviteur dit : « Voici, j’ai placé ton argent (je ne

5. Ecclésiaste 11,1.
6. Luc 17,10.
7. Cf. Matthieu 25,14-30//Luc 19,12-27.
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savais trop exactement ce qu’il fallait faire, j’ai choisi ce genre
d’action, je reste dans l’incertitude, mais parce que tu m’avais
donné, au préalable, j’ai cru bon d’utiliser ainsi ce que tu m’avais
remis), – et j’ai gagné cinq talents (peut-être est-ce cela que tu
attendais ? Voici, cela est à toi – prends-les – peut-être fallait-il
faire autre chose ? Acheter une maison, – les donner à un pauvre, –
ne pas les risquer dans ces entreprises ?) » De toute façon, ce servi-
teur reconnaît que ses œuvres ne lui appartiennent pas mais appar-
tiennent à Dieu. Ainsi aucune œuvre que nous accomplissons en
fonction de l’éthique n’est Nôtre. La seule vertu que nous puis-
sions avoir est de remettre cetteœuvre entre les mains du Seigneur
en reconnaissant qu’elle est à lui. Et ce serviteur ne sait pas
d’avance si sonœuvre est bonne, si c’était bien ce qu’il fallait faire
(précisément parce qu’il ne peut pas la mesurer à un objectif qui
lui était assigné d’avance) ; il attend pour le savoir que Dieu pro-
nonce la parole : «Cela va bien, bon et fidèle serviteur »8. Alors il
sait, alors seulement, que ce qu’il avait fait est bon. Mais il ne faut
pas trop non plus s’inquiéter si l’on se trompe, si l’œuvre choisie
par nous n’est pas exactement celle que Dieu attendait, si en défi-
nitive cette œuvre doit être rejetée par Dieu, anéantie, cela ne veut
nullement dire en effet que nous soyons nous-mêmes rejetés : Paul
nous dit que celui dont l’œuvre sera détruite lors du Jugement sera
lui-même sauvé mais comme au travers du feu (1 Co 2)9, c’est‑à-
dire qu’il entrera nu dans le royaume, sans son œuvre. Notre salut
ne dépend réellement pas de nos œuvres. Cependant il vaudrait
mieux ne pas se tromper ! De même Caïn : lorsque Dieu rejette son
offrande, il ne rejette pas Caïn lui-même. Au contraire, il lui parle
dans son amour. Il lui dit même qu’il ne devrait pas être triste de ce
rejet. Pourquoi ? C’est qu’en effet si les biens de Caïn lui sont
donnés par Dieu, il offre à Dieu ce qui est à Dieu, – son offrande
n’est pas de lui à l’autre, –mais elle est restitution, et Dieu peut en
effet prendre ce qui lui plaît de ce qui lui appartient, – et Caïn n’a
nullement à être blessé. Ainsi de nos actes, de nosœuvres. Dans la

8. Matthieu 25,21.23.
9. La référence exacte est : 1 Corinthiens 3,15 : « Si l’œuvre de quelqu’un

est consumée, il perdra sa récompense ; pour lui, il sera sauvé, mais comme
au travers du feu. »
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mesure où tous les actes de la vie chrétienne (où tout ce qui peut
être décrit par l’Éthique pour les chrétiens) ne peut jamais être que
l’expression actualisée, concrétisée, mais forcément partielle,
d’un don que Dieu nous a fait et non pas un instrument adéquat
pour atteindre un but que nous aurions à conquérir (ou à créer pour
l’offrir à Dieu comme une innovation), cela n’est jamais que la
restitution de ce qui appartient à Dieu. C’est une menue monnaie
du capital qu’il nous a remis. Et dans ces conditions, comment
pourrions-nous être inquiets ou tristes si ces œuvres ne sont pas
agréées par Dieu ? Sinon seulement de ce que nous n’aurons pas
su exprimer à Dieu l’amour que nous aurions voulu lui exprimer,
mais non de notre propre salut.

*

L’Éthique pour les chrétiens n’étant pas une description des
fins, ni même une ordination des moyens à une fin, elle est pure-
ment et simplement une éthique des moyens. Indiquons au pas-
sage que dans cette perspective, les moyens ne peuvent
absolument pas être justifiés par la fin (sur le problème de la Fin et
des Moyens voir : Présence au Monde moderne10). Il s’agit de
choisir dans des circonstances concrètes quels sont les meilleurs
moyens pour exprimer dans une société historiquement détermi-
née par les structures sociales, économiques, politiques, idéolo-
giques, l’œuvre de Dieu accomplie en un homme par la Grâce.
C’est tout le problème, mais quand nous insistons sur le fait qu’il
s’agit de moyens situés dans une société particulière, cela veut
dire évidemment qu’il faut connaître cette société, ce milieu dans
lequel on agit. Les moyens ne peuvent pas être seulement expres-
sion de la foi, mais de la foi vécue dans ce monde. La Parabole
d’un aveugle conduisant les autres aveugles11 nous dit bien que
sans la lumière de la Révélation, l’homme est aveugle. Mais
quand l’œil de cet aveugle s’ouvre, il s’ouvre pour voir quelque

10. Cf. Jacques ELLUL, « Présence au monde moderne », pp. 19-116,
chapitre III : « La fin et les moyens », pp. 55-78.

11. Cf. Matthieu 15,14 ; Luc 6,39 : « Il leur dit aussi cette parabole : “Un
aveugle peut-il conduire un aveugle ? Ne tomberont-ils pas tous deux dans
une fosse ?” »
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chose. Et ce quelque chose, ce n’est pas seulement Dieu, mais
c’est aussi et de façon inséparable la création de Dieu, et cette
création n’apparaît pas dans son absolu (Espaces éternels12…)
mais sous des espèces précises, historiquement localisées et déter-
minées. Cela implique donc que l’aveugle dont les yeux s’ouvrent
par le miracle, et qui sera destiné à conduire des aveugles (et peut-
être à leur ouvrir les yeux à son tour) ne doit pas, pour faire son
chemin, se borner à regarder le ciel, marchant ainsi, – il doit aussi
(pas seulement, mais aussi) regarder la terre et la route. Autrement
dit dans le problème éthique du choix des moyens, il faut soigneu-
sement ordonner ces moyens à la situation concrète du monde
dans lequel ces moyens auront à exprimer la vérité, et la justice, et
l’amour, et la liberté de Dieu. Ainsi les moyens n’ont pas à être
ordonnés à une fin, ni au milieu. Cela implique que l’on connaisse
ce milieu, – et par conséquent que l’on porte un certain diagnostic
sur sa situation, sur la situation actuelle de cette société et de cet
homme dans la société. Ceux qui rejettent le diagnostic rejettent
par là même toute l’actualisation possible des moyens de la vie
chrétienne. Dire que le diagnostic est inutile, c’est dire aussi bien
que la carte est inutile pour suivre un chemin dans un pays que
l’on ne connaît pas. Dire que le diagnostic a été si souvent fait…
c’est ne prendre en général qu’une vue superficielle et rapide pour
une analyse sériée indispensable. Je connais des milliers d’inter-
prétations, des milliers de photographies de détails, des milliers de
schémas grossiers sur la société actuelle, je ne connais pas un seul
diagnostic complet, approfondi, global de la civilisation moderne.
Dire que le diagnostic est mauvais parce qu’il fige le monde et met
des étiquettes sur les choses, les empêchant d’évoluer ou nous
empêchant d’évoluer par rapport à elles, c’est vraiment croire que
l’économie, la politique, l’idéologie évoluent à une allure super-
sonique ! Autant dire qu’il ne faut pas dresser de cartes parce
qu’elles sont forcément fausses étant donnée l’action du vent, de
l’érosion, de l’usure des choses ! Dire que le diagnostic ne tient
pas compte de la fluidité des phénomènes, c’est dire qu’une photo-
graphie de paysage est fausse parce qu’elle ne rend pas compte du

12. Référence sans doute à PASCAL : « Le silence éternel de ces espaces
infinis m’effraie » (Pensées).
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vent qui a soufflé une heure après sur les arbres. Dire enfin que le
diagnostic est destructeur de la réalité, c’est dire que l’observateur
d’un phénomène le détruit ! Cette attitude de récusation du diag-
nostic est une attitude de confusionnisme et de superficialité. Le
fait de porter un diagnostic n’empêche nullement ni le patient ni le
médecin de vivre, ni même d’avoir entre eux des relations. En ce
qui concerne la vie chrétienne, c’est une condition de cette vie.
Les chrétiens ne peuvent porter témoignage que s’ils connaissent
l’homme et son milieu, les missionnaires le savent bien. Ils ne
peuvent être présents sérieusement au monde, que s’ils savent à
quel monde ils doivent être présents. Ils ne peuvent ouvrir un
chemin pour les autres que s’ils ont pris les repères nécessaires
pour tracer ce chemin. Si les chrétiens actuels avaient fait ce travail
de diagnostic, cela éviterait les lourdes erreurs commises depuis
un demi-siècle par les chrétiens qui « s’engagent ». Bien entendu,
le diagnostic est une opération préliminaire, très humble et qui ne
peut prétendre à une place exagérée dans l’activité et la pensée
chrétienne. Il est de l’ordre de la traduction en un langage africain
ou asiatique de la Bible que les missionnaires utiliseront. Travail
de spécialiste, comme une traduction, – travail préparatoire, – tra-
vail qui n’est rien sans l’homme qui s’engage, mais qui doit être
seulement un bon instrument entre ses mains. Mais, dira-t‑on, est-
ce bien nécessaire ? Jamais les chrétiens ne l’ont fait. On ne voit
pas dans les Actes des apôtres, saint Paul commencer par faire de
la sociologie avant d’aller en Grèce. Ne suffit-il pas d’avancer
avec foi, et de traverser le monde avec la simplicité des colombes ?
– le Saint-Esprit nous guide et il nous donne une connaissance
bien suffisante du monde et de l’homme. Il me semble que cette
attitude n’est pas tout à fait juste. L’action du Saint-Esprit ne
supprime pas les moyens : Paul a pris le bateau pour naviguer. Les
moyens humains sont nécessaires pour l’action du Saint-Esprit, les
moyens intellectuels comme les moyens matériels. Et ne séparons
jamais la simplicité des colombes de la prudence des serpents qui
est aussi recommandée13. N’oublions jamais que Jésus-Christ

13. Cf. Matthieu 10,16 : «Voici, je vous envoie comme des brebis au
milieu des loups. Soyez donc prudents comme les serpents, et simples
comme les colombes. »
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nous invite à faire le plan et un budget à l’avance pour la construc-
tion de la Tour14. Le diagnostic n’est pas contraire à la confiance
en Dieu : il doit être une mise à la disposition de Dieu d’une
compétence humaine. D’autre part, s’il est actuellement néces-
saire, alors que dans le passé, on n’en a jamais fait, c’est que la
société où vivaient Paul, Augustin, Thomas d’Aquin, Luther était,
malgré les guerres, les bouleversements politiques, les invasions,
extraordinairement stable dans ses structures profondes. Les
cadres généraux restaient les mêmes, les évolutions étaient très
lentes, la psychologie de l’homme évoluait peu. Les chocs étaient
superficiels, alors que pour la première fois depuis le passage de la
préhistoire à l’histoire, nous assistons à une transformation extrê-
mement rapide de tous les éléments de la vie (psychologiques,
techniques, religieux, économiques) et de toute la société. Parce
que notre civilisation a rompu les attaches avec la civilisation
traditionnelle, il est indispensable d’effectuer le diagnostic. Nous
sommes dans un monde radicalement nouveau – sans commune
mesure avec les précédents. Il faut le connaître pour y travailler.
Considérons d’ailleurs que chaque fois que les chrétiens ont été
dans un monde vraiment neuf, c’est ce qu’ils ont fait : ainsi aux
Ve-VIIe siècles, avec les grandes invasions ; ce fut alors un grand
effort de la pensée chrétienne de prendre la mesure de ce monde
en création (par exemple Grégoire de Tours15). De même on se
rapportera aux remarquables travaux sociologiques des mission-
naires. Or, il y a une distance mille fois plus grande entre la société
de 1950 et celle de 1750, qu’entre la société française de 1750 et
la société papoue, ou qu’entre la société germanique et la société
romaine du IVe siècle après Jésus-Christ.

*

14. Cf. Luc 14,28-30 : «Car, lequel de vous, s’il veut bâtir une tour, ne
s’assied d’abord pour calculer la dépense et voir s’il a de quoi la terminer, de
peur qu’après avoir posé les fondements, il ne puisse l’achever, et que tous
ceux qui le verront ne se mettent à le railler, en disant : “Cet homme a
commencé à bâtir, et il n’a pu achever !” »

15. Grégoire de Tours (538-594), évêque de Tours, a écrit une Histoire
des Francs, qui relate la vie de l’Église dans une période de mutations.

160



Dossier : laborfides349816_3b2_V11 Document : Sources_ethique_349816
Date : 12/12/2017 11h18 Page 161/317

Une Éthique des Moyens. – C’est au niveau des moyens que
peut se situer l’exercice du choix, de la réflexion, de la responsa-
bilité. Quels seront les moyens justes qui peuvent faire saisir à
l’homme actuel la vérité de la Parole de Dieu, et l’amour du
Père en son Fils ? Quelles seront les formes adéquates à notre
société qui incarneront cette vérité et cet amour ? Non qu’il
s’agisse du choix de moyens efficaces. Nous examinerons plus
tard le problème de l’efficacité. Tenons-nous-en pour le moment
à la double affirmation suivante : un moyen (humain) comportant
son efficacité spécifique au niveau de l’humain ne comporte
aucune garantie d’efficacité pour la transmission de la Grâce et
de l’amour. Ceux-ci, qui doivent passer par un intermédiaire
humain, ne dépendent nullement de l’efficacité technique des
moyens employés (par exemple tout le problème de la propa-
gande dans l’Évangélisation16). En second lieu : l’efficacité spi-
rituelle vient du Saint-Esprit qui seul peut actualiser la grâce et
rendre vivant l’amour. Le choix n’est donc pas un choix d’effi-
cacité mais un choix d’adéquation. Ce moyen doit d’une part
être adéquat à l’œuvre que Dieu nous demande (de façon très
élémentaire, disons que le Mensonge n’est pas un moyen adé-
quat pour transmettre la vérité, etc. Or ceci est déjà un critère
monumental qui permet une discrimination très efficace des
moyens : par exemple, il n’est pas vrai que l’on veuille la paix
quand on accuse sans cesse son partenaire de vouloir la guerre).
Le moyen doit d’autre part être adéquat à l’homme à qui l’on
s’adresse, au monde où l’on travaille, mais dans la réalité pro-
fonde de ce monde (de façon très élémentaire aussi, c’est le
problème de l’adaptation du vocabulaire, le rejet du patois de
Canaan par exemple). Il semblerait exact de dire que c’est dans
le choix des moyens que peut s’exprimer le mieux une certaine
attitude, et par conséquent une originalité de la vie chrétienne.
Déterminés dans notre être par le conditionnement du monde qui
nous entoure, assignés à une certaine fin par la grâce de Dieu,
voici qu’il semble que nous soyons relativement libres dans
l’exercice de nos moyens. Bien entendu, le monde moderne
fournit à profusion des moyens, c’est le caractère même de la

16. Cf. Jacques ELLUL, « Évangélisation et propagande », pp. 146-162.
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civilisation technicienne, mais aucun ne s’impose avec rigueur et
absolu, aucun n’est univoque, aucun n’a de pouvoir tel qu’on ne
puisse lui échapper. C’est que tous ces moyens sont exclusive-
ment définis par leur efficacité. Tout ce à quoi pense notre
société, c’est justement l’efficacité. À partir du moment où nous
renonçons à cette efficacité mécanique et externe, où nous
acceptons d’entrer dans un jeu que personne ne joue, d’être
surclassés dans l’ampleur et le sérieux des résultats, visibles, où
nous n’assignons pas nous-mêmes une fin à notre action, à partir
de ce moment, nous avons une liberté considérable dans le choix
de nos moyens. Et nous pouvons même dire qu’il n’y a pas
d’autre liberté que celle-là. Et de même, si nous ne pouvons
porter la responsabilité dernière de nos actes (qui est portée par
Jésus-Christ), que nous n’avons pas l’exercice d’un jugement
sur la fin qui nous est assignée par Dieu, par contre nous avons
une responsabilité entière à l’égard des moyens que nous aurons
choisis pour porter la grâce de Dieu parmi les hommes, et pour
rendre réelle la soumission de la créature à son Seigneur. Or tout
ceci est particulièrement important si l’on songe que la tentation
constante des « spirituels », et des chrétiens, c’est précisément de
négliger les moyens. Il suffit de considérer les buts élevés que
l’on recherche, de méditer sur les fins, c’est la seule chose
importante et intéressante. Mais précisément, c’est celle où nous
ne jouissons que d’une illusoire liberté, et où nous n’avons abso-
lument pas une capacité de plein exercice. C’est également
important que l’on songe que le monde actuel se caractérise par
la prolifération des moyens. Et nous avons à prendre position en
face de toute cette extraordinaire puissance d’invention. Les
moyens sont ordonnés à des fins qui très généralement ne
peuvent pas être dites « chrétiennes » : puissance, confort, bon-
heur, etc. Il s’agit alors de se demander si nous avons à rejeter
globalement et sans plus cet immense appareillage, si nous
devons donc nous orienter vers la création de moyens spéci-
fiques, sans commune mesure avec ce que le monde nous offre ;
ou au contraire, si nous pouvons entrer dans le jeu des moyens
du monde, les assumant, les transposant, leur assignant un autre
sens et une autre valeur, opérant ainsi une sorte de détournement
au profit du Seigneur, de ce prodigieux monde artificiel créé par
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l’homme en vue d’une autre fin ; ou enfin si nous avons à tenter
un choix, un triage parmi tous ces moyens, retenant les uns
comme adéquats à l’œuvre de l’Église, rejetant les autres comme
expression du Malin. Ceci est sans doute la plus grave question
qui se puisse poser aujourd’hui. C’est tout le problème de la
Technique devant la Foi. Mais de toute façon, aucune solution
générale ne peut jamais être donnée. Il peut y avoir un cadre
théologique qui oriente nos décisions (par exemple une réflexion
théologique sur la Technique, confrontée à une analyse sociolo-
gique de la Technique moderne). Il peut y avoir une analyse des
conditions du choix, de la signification de l’usage des moyens,
mais en définitive, en ce qui concerne l’usage de tel moyen dans
tel cas concret, l’on ne peut pas se référer à une règle générale, à
une décision collective ou à un enseignement ecclésiastique :
nous sommes ramenés, au niveau des moyens, à l’exercice du
choix hic et nunc. C’est là, et là seulement dans l’éthique que
l’on peut parler de ce choix comme de la situation normale, sans
contrepartie, et toujours renouvelée. Nous retrouvons ici le
caractère relatif, fugitif de l’éthique, et c’est pourtant le lieu où
s’engage tout le sérieux de l’homme.
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Chapitre VIII

UNE ÉTHIQUE ESCHATOLOGIQUE

Nous avons déjà dit que l’éthique pour les chrétiens ne peut
être ni une éthique de la création, ni une éthique du Royaume de
Dieu. Il ne peut pas être question de vivre comme si nous étions
encore dans l’Éden ou déjà dans la Jérusalem céleste. La coupure
entre notre siècle, notre monde et ceux-ci est radicale. Avant, il y a
les chérubins qui interdisent tout retour en arrière, et l’Éden se
présente vraiment comme un monde qui nous est radicalement
fermé, sans commune mesure avec le nôtre. Nous ne pouvons ni
saisir tel aspect de l’Éden (dans sa vérité) ni encore moins le
vivre. Déjà le fait que nous soyons obligés de le transcrire dans
notre langage humain actuel, qui est le langage d’après Babel,
lorsque nous voulons en parler, fait que nous ne pouvons pas en
parler correctement. Nous ne pouvons dire : Adam travaillait,
donc le travail fait partie de notre éthique, etc. Car ce que nous
appelons aujourd’hui travail n’a aucune relation de vérité avec la
situation vécue par Adam. Il est parfaitement vain d’essayer d’en
tirer des conséquences concrètes, pratiques. Rachetés en Jésus-
Christ, nous ne sommes pas redevenus Adam : ni simplement
Adam, ni pleinement Adam, – à la fois plus et moins, en tout cas
autre. Et le monde dans lequel nous sommes appelés à vivre n’est
pas restitué en Éden. Et il ne le sera jamais. Après : il y a entre
nous et la Nouvelle Jérusalem la destruction de la création, dans et
par le jugement de Dieu. Destruction qui n’est pas dernière, qui
n’est pas retour au néant. Destruction qui est une mort pour
revivre, un ensevelissement en Christ pour ressusciter en Christ1,

1. Cf. Romains 6,4 : «Nous avons donc été ensevelis avec lui par le
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mais qui est cependant destruction totale, irrémédiable par nos
forces, et qui constitue une barrière sans faille : nous ne pouvons
absolument pas faire passer d’ici dans la Jérusalem céleste quoi
que ce soit par nos propres moyens et par nos propres forces2.
Encore bien moins nous ne pouvons imaginer ce que sera cette
Jérusalem céleste : cela nous est tout autant impossible que d’ima-
giner ce que sera notre corps après la résurrection : ce que nous en
dit Paul nous permet d’entrevoir au travers d’un brouillard, mais
nous ne pouvons concevoir avec précision3. Aucun enseignement
éthique ne peut être tiré de cette situation d’homme ressuscité. Et
cela doit nous interdire d’essayer de vivre comme si nous étions
déjà ressuscités. Rappelons-nous que toute éthique se vit dans un
certain milieu, un certain cadre ; il ne s’agit pas d’un mouvement
intérieur, mais d’un affrontement à une réalité. Cela ne dépend
donc pas de nous et de nos dispositions personnelles, mais en
même temps du monde concret dans lequel nous sommes plongés.
Or, ce monde n’est plus l’Éden : donc nous ne sommes pas dans la
situation d’Adam, parce que même si nous étions Adam nous ne
pourrions avoir avec le monde qui nous entoure la relation qu’il
avait avec les choses et les êtres (et Dieu). Nous ne pouvons donc
pas suivre une éthique adamique. De même ce monde n’est pas
encore le Royaume de Dieu. Nous ne pouvons pas nous prétendre
dans la situation des bienheureux, et même si nous avions déjà
atteint la stature parfaite de Christ, néanmoins nous ne pourrions
avoir avec le monde qui nous entoure la relation que les bienheu-
reux auront avec la nouvelle création dans la Jérusalem céleste. Et
par conséquent, nous avons à vivre comme des hommes selon une
éthique de la terre, qui seule est à notre mesure, une éthique de

baptême en sa mort, afin que, comme Christ est ressuscité des morts par la
gloire du Père, de même nous aussi nous marchions en nouveauté de vie » ;
Colossiens 2,12 : «Ayant été ensevelis avec lui par le baptême, vous êtes
aussi ressuscités en lui et avec lui, par la foi en la puissance de Dieu, qui l’a
ressuscité des morts. »

2. Sur cette compréhension de notre rapport à la Jérusalem céleste,
cf. Jacques ELLUL, Sans feu ni lieu, pp. 308-369.

3. Cf. 1 Corinthiens 13,12 : «Aujourd’hui nous voyons au moyen d’un
miroir, d’une manière obscure, mais alors nous verrons face à face ; aujour-
d’hui je connais en partie, mais alors je connaîtrai comme j’ai été connu. »
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l’entre-deux : entre l’Éden passé et la Jérusalem céleste à
venir, – une éthique du présent, de l’actuel, – et une éthique de
l’histoire, – située entre les temps, dans le monde doublement
limité qui est le nôtre, – mais en outre, et enfin, une éthique des
derniers temps. Si nous reprenons ces différents éléments, nous
pourrons préciser : une éthique de l’entre-deux des Temps, cela
veut dire qu’il s’agit bien d’une morale strictement relative à notre
situation et pas du tout une morale éternelle. La prétention tou-
jours renouvelée de l’homme est d’élaborer une morale éternelle,
valable pour tous les temps, et impérissable. Or ceci, forcément,
veut dire qu’elle s’appuie soit sur l’Éden, soit sur le Royaume de
Dieu et prétend inscrire l’un ou l’autre en commandements éter-
nels pour l’homme de cet éon. Nous venons de voir que ces pré-
tentions sont rigoureusement exclues. Qu’il s’agisse donc d’une
morale entre les Temps, cela fait reposer toute la morale sur la
Patience de Dieu. De même qu’il supporte nos activités intellec-
tuelles, politiques ou religieuses, de même aussi il supporte notre
vie morale et notre recherche. La possibilité même d’une morale
pour les chrétiens réside dans la patience du Seigneur qui ne met
pas fin à notre intention et à notre prétention, mais qui nous donne
une certaine latitude, de temps et d’espace pour que, au contraire
nous puissions nous y livrer. Dès lors, cette éthique ne peut excé-
der la mesure de la patience de Dieu comprise et reçue dans la foi.
Nous ne pouvons prétendre à une validité de notre morale par soi,
avec autonomie, en face de la volonté de Dieu (et il en est ainsi
même si nous pensons n’exprimer que la volonté de Dieu dans
notre morale), ce qui serait si notre morale atteignait par un bout à
l’Éternel. Il faut sans cesse nous rappeler que, bien au contraire,
elle ne subsiste avec une valeur propre que parce que Dieu est
patient, et lui laisse le temps d’être exprimée et vécue. Elle reçoit
donc sa possibilité d’existence de la patience de Dieu. – Une
éthique du Présent de l’Histoire : parce que dans cet entre-deux,
elle n’est pas référence à un passé ou à un avenir, elle est engage-
ment dans un présent. L’origine des actes de la foi ne se situe pas
dans un passé mais dans l’actualité de la foi. Et leur fin ne se situe
pas dans un avenir, mais dans le secret de la décision de Dieu. Et
quand nous disons Présent, c’est sans doute le présent parcouru
par toute l’histoire du salut, mais c’est tout autant le présent
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renouvelé à chaque instant pour chaque homme. Il ne peut pas
s’agir d’une morale liée par une continuité logique, historique,
économique : morale du présent (alors que toute morale humaine
est nécessairement du passé), elle est une éthique de l’innovation
et du renouvellement, où les actes passés remis à Dieu, assumés
par lui, ne déterminent plus avec rigueur les actes présents. Mais
en même temps, c’est une éthique de l’histoire, c’est‑à-dire tout
entière inscrite dans le temporel : son cadre, c’est le déroulement
de ce temps. Elle ne peut prétendre ni le dominer, ni lui rester
étrangère, ni le modifier. Tout au plus cette éthique nous conduira-
t‑elle à l’égard de l’histoire à ce commandement : « Rachète les
temps car les temps sont mauvais. »4 L’éthique pour les chrétiens
n’est en ce sens que d’une autre espèce que toute morale : elle est
située dans ce temps, et tributaire de lui, c’est‑à-dire qu’elle reçoit
de l’histoire sa forme et ses matériaux. Le Présent où l’homme
doit l’exprimer, c’est un présent à l’intérieur du cours de cette
histoire, et non pas un présent intemporel, sans signification. Il a
une signification par rapport à l’histoire des hommes. Et c’est là le
sérieux de la décision éthique dans le présent : nous ne pouvons
pas faire n’importe quoi, non seulement à cause de la volonté de
Dieu, mais encore à cause de l’histoire des hommes où nous parti-
cipons et où cette volonté de Dieu doit s’inscrire par nos œuvres.
–Une Éthique des Derniers Temps : nous savons qu’avec la Croix
et la Résurrection, nous avons atteint les derniers temps. C’est‑à-
dire les Temps à partir desquels plus rien ne sera changé qui soit
décisif pour l’homme. Le fait est là – la décision n’appartient plus
à celui qui veut et à celui qui court. Elle est acquise et emportée.
Satan ne peut plus emporter la condamnation de l’homme par
Dieu et achever la rupture. La création ne peut plus retourner au
Néant. L’homme ne peut plus s’établir définitivement dans ses
œuvres autonomes. Rien ne peut plus nous arracher de la victoire
de Jésus-Christ, et rien ne peut remettre cette victoire en question.
Rien ne peut plus nous séparer de l’amour de Dieu. Il peut donc
arriver des quantités de choses, mais plus rien de vraiment impor-
tant pour l’homme. Si longue que soit la durée de l’histoire, elle
sera remplie d’activités remarquables, mais qui n’ajouteront ni ne

4. Éphésiens 5,16. Cf. aussi Colossiens 4,5.
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retrancheront rien à la vérité. Ce sont donc bien les derniers
temps. Et notre éthique est une éthique des derniers temps,
c’est‑à-dire qu’elle aussi, comme toutes les œuvres des hommes,
peut être fort utile, mais elle ne peut avoir la prétention ni d’ajou-
ter ni de retrancher quoi que ce soit à l’œuvre de Dieu en Jésus-
Christ. Elle n’est donc là, ni pour assurer le salut de l’homme ni
pour combattre Satan ; ni pour maintenir la création, etc. Tout au
plus pour manifester ce salut, pour actualiser la victoire de Jésus-
Christ sur Satan, pour faire entrer la création dans l’amour de son
maître, et tout cela n’ayant de sens que pour rendre gloire à Dieu.
L’éthique n’a donc aucune valeur décisive et dernière, et pourtant
l’on ne peut s’en passer pour se conduire en tâtonnant dans l’obs-
curité de ces derniers temps, obscurité plus grande encore juste-
ment parce que ce sont les derniers temps. Depuis la Crucifixion,
les ténèbres sont sur la terre, plus opaques, et la lumière de Pâques
n’est visible que pour la Foi. L’éthique est une tentative pour se
frayer un chemin (et avec soi, pour les hommes) à la lumière de
Pâques au milieu de la nuit, manteau de la création devant la
Croix.

*

Mais si rigoureusement circonscrite dans cet entre-deux des
Temps qu’elle soit, l’Éthique n’est pas sans référence à l’escha-
ton. Elle n’est pas dans un monde bouché. Si elle est du présent,
elle n’est pas sans avenir. Elle a même une fonction très particu-
lière à l’égard de l’eschaton, et elle ne serait pas une morale pour
les chrétiens si elle ne la remplissait pas. La vie chrétienne est en
rapport avec l’avenir, mais seulement avec cet avenir qui est en
Dieu, non pas un futur, suite logique du déroulement du temps.
La vie chrétienne n’est pas seulement prise de conscience du
donné d’une situation, mais elle comporte un élément qui ne
vient pas du monde, et qui est la Parole du Dieu vivant. Seule-
ment, cette relation avec l’avenir est tout à fait étonnante.

Cette relation avec l’avenir s’effectue à l’inverse de ce que
nous savons du Temps. Il est normal et évident que le futur vient
après le présent, que notre acte d’aujourd’hui tend vers son résul-
tat demain, le mouvement va de l’avant vers ce qui n’est pas
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encore et doit s’accomplir. Or, le cheminement se fait à l’inverse
dans la vie chrétienne – c’est l’avenir qui vient vers le présent.
Cet avenir est déjà accompli. Il est réalité vivante pour nous,
avant que nous n’existions. Il n’est pas le résultat de notre acte
aujourd’hui, il n’est pas déterminé par lui ! Au contraire ! C’est
lui qui détermine ce que je suis maintenant. C’est parce que
Jésus-Christ ressuscité siège à la droite de Dieu et vient vers moi
du fond de son Royaume que je peux vivre ce que je vis. Les
choses à venir sont déjà secrètement en Dieu et c’est elles qui
viennent vers les choses présentes pour leur attribuer une signifi-
cation. Cela explique, ce que nous disions plus haut, que nos
actes conformes à l’éthique n’entraînent pas de conséquence pour
notre salut de l’édification du Royaume. L’éthique n’est pas une
préparation, qui toujours améliorée aboutirait au Royaume ; elle
est au contraire un témoignage de ce que le Royaume déjà accom-
pli vient vers nous en Jésus-Christ. Mais alors, ce mouvement de
l’eschaton vers l’actuel entraîne deux conséquences. La première
conséquence, c’est l’attribution d’une dignité, d’une valeur à ce
qui existe par un reflet de ce que Dieu a créé, et de ce qui sera
pour nous. Le monde prend sa vraie valeur non pas de ce qu’il a
été ou de ce qu’il est, mais de ce qu’il doit être dans la nouvelle
création. Sur chaque chose s’étend comme non pas une ombre
portée, mais une lumière portée, qui la magnifie maintenant à
cause de l’avenir qu’elle a reçu de Dieu.

D’une part elle consiste en ce que le chrétien sait que toute
chose a maintenant un avenir vrai. En dehors de Jésus-Christ,
nous ne pouvons rien savoir, sinon que, pour la durée des temps,
il y a un futur. Mais à chaque instant, ce futur peut être inter-
rompu, – à chaque instant, il peut y avoir une plongée dans
l’absence de Temps, – et la simple conscience de cela suffit à
placer dans le vivant la réalité de son absence d’avenir. Tout
s’achève dans la mort. Tout va vers l’anéantissement, ou comme
le disent les modernes vers5 de l’ordre suprême, qui est la mort et
la fin en réalité. Et voici qu’en Christ, parce qu’il est l’alpha et
l’oméga, parce qu’il est le Vainqueur, et qu’il est destiné à être le

5. Ici Jacques Ellul a fait figurer un terme qui n’a pas pu être identifié ;
peut-être s’agit-il de « déflagration », de « conflagration », ou d’« entropie ».
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Récapitulateur de toutes choses, toute chose a un avenir. Rien
n’est plus perdu, – rien du passé qui est ignoré de nous, – rien de
chaque vie disparue, – rien de ce qui surviendra n’est abandonné.
Or, ceci comporte une conséquence éthique incalculable : nous ne
pouvons plus rien traiter comme si cela était chose sans impor-
tance et sans valeur. Il n’y a pas d’issue mortelle, il n’y a rien qui
soit si bien caché qu’il ne soit destiné à venir à la lumière. Il n’y a
rien qui soit si médiocre qu’il ne reçoive de Dieu sa place et sa
qualification. Il n’y a rien de si bien perdu qui ne soit en définitive
retrouvé et sauvé. Cela dicte tout le comportement envers nous-
mêmes, et les hommes et les choses. Cela nous apprend que tout a
de l’importance, que tout doit être pris au sérieux et plus encore ce
qui n’a pas en soi d’importance, ce qui n’est pas en soi sérieux.
C’est ce que veut dire Paul quand il dit que nous honorons davan-
tage les membres qui ne sont pas honorables (par eux-mêmes)6.
Nous sommes prêts par nous-mêmes à prendre au sérieux la Pen-
sée, ou l’Art, ou la Religion, négligeant la Matière ou les œuvres
vulgaires. Au contraire, si nous sommes des hommes modernes,
nous prendrons au sérieux l’Économique, le Technique, méprisant
le Spirituel… C’est que ces choses ont un sérieux en soi, et que
n’importe quel homme naturel peut ainsi les honorer. Mais juste-
ment, nous devons honorer davantage ce que les hommes naturels
de notre temps méprisent et rejettent, car précisément ces choses-
là ont le même avenir en Christ que les autres, et nous devons à la
face des hommes attester leur validité et leur importance à laquelle
personne ne croit, mais qui existe en Dieu.

La seconde conséquence est également essentielle pour
l’éthique : c’est un devoir et une responsabilité confiés aux chré-
tiens. Le chrétien connaît donc cet avenir. Il sait que Dieu fera
toute chose nouvelle, il sait que dans la Jérusalem céleste, Dieu
sera tout et en tous, que la mort et la souffrance auront disparu,
que l’amour régnera. Il sait aussi que cela vient vers l’homme,

6. Cf. 1 Corinthiens 12,22-23 : «Mais bien plutôt, les membres du corps
qui paraissent être les plus faibles sont nécessaires ; et ceux que nous
estimons être les moins honorables du corps, nous les entourons d’un plus
grand honneur. Ainsi nos membres les moins honnêtes reçoivent le plus
d’honneur. »
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comme dans les Paraboles, le Maître absent vient. Et voici que le
chrétien a une fonction très particulière qui est de rendre présent
d’une façon temporaire et limitée, cet eschaton dans l’actualité du
monde où il se trouve. Il est chargé de rendre sensible à l’homme
naturel le miracle de la nouvelle création. Il est chargé de fournir
des signes de cet avenir qui est celui de toute chose et de tout
homme, mais qui leur reste fermé. Cela ne peut en effet s’accom-
plir que par des signes, non par des symboles. Le signe est de la
même nature que ce qu’il signifie ; il est lui-même une réalité et
non pas une simple image. Il est partiel pour désigner ce qui est
total. Il est passager pour désigner ce qui est éternel. Il est actuel
pour désigner ce qui est à venir. Il est action de l’homme pour
désigner une action de Dieu : et malgré toutes ces différences, il
est bien de la même nature, et au travers du signe qui est donné,
l’homme peut percevoir la réalité qui vient de Dieu. Au travers du
très simple signe de l’amour humain qui tend un verre d’eau, peut
devenir sensible la réalité de la plénitude de l’amour de Dieu. Au
travers du très humble acte de justice rendu à un homme, celui-ci
peut saisir le miracle de la justice dont Dieu veut le revêtir. Au
travers de la très temporaire guérison d’une maladie, un homme
peut entrevoir la victoire sur la mort qui est accomplie (non pas
victoire de la Science, mais de Jésus-Christ : et cette remarque
montre bien que tous les signes sont ambigus, peuvent être inter-
prétés pour ce qu’ils ne sont pas, mais il faut les donner quand
même). Les miracles relatés par la Bible ne sont pas autre chose
que cette promesse réalisée du rétablissement de toutes choses,
mais réalisation localisée, et temporaire, destinée à un regard
seulement. «Voici comment seront toutes choses lorsque Jésus-
Christ reviendra. » Telle est la parole de chaque miracle. Mais il
n’est pas nécessaire que le signe donné de l’eschaton soit lui-
même un miracle. Un acte naturel, une parole peuvent être ce
signe et nous retrouvons alors ici l’éthique. Une question qui doit
sans cesse être posée devant nous est donc celle-ci : «Quel est
l’acte, quelle est l’institution, quelle est la conduite qui peuvent
devenir signe de l’existence du Royaume de Dieu, qui peuvent
manifester aux yeux des hommes que ce royaume de Dieu vient
vers nous ? » Bien entendu, il faut tout de suite apporter deux
réserves : tout d’abord, il ne dépend pas de nous que l’objet choisi
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devienne un signe de ce royaume. Le meilleur acte possible, le
plus « significatif », un acte d’amour parfait comme disaient les
scolastiques, n’est pas en soi un signe : il ne l’est que s’il est
éclairé par la Prédication de la Parole qui elle-même devient vérité
par l’intervention du Saint-Esprit. Le signe ne l’est que par
l’approche de la chose signifiée. Ce que nous choisissons ne ren-
voie pour le spectateur au Royaume de Dieu que si ce Royaume
s’approche lui-même en ce point. Par conséquent, Dieu peut se
servir de n’importe quoi comme signe. Cela est vrai. Et inverse-
ment, ce que nous aurons choisi comme étant le plus adéquat peut
rester lettre morte et ne jamais rien valoir. Mais cela n’entraîne pas
que nous devions nous en désintéresser ! Car c’est exactement
notre responsabilité de choisir ce qui peut le mieux servir le des-
sein de Dieu, et ensuite de le lui remettre : alors, qu’il s’en serve
ou non ne nous regarde pas et nous avons à accepter sa décision.
Celui qui, sous prétexte que Dieu peut se servir de n’importe quoi,
ne mettrait pas tout son soin au choix des actes et des paroles pour
le service de Dieu (c’est‑à-dire comme signe du Royaume), serait
exactement comme le serviteur de la parabole des Talents qui a
enfoui le Talent dans la terre et le remet en disant : « Prends ce qui
est à toi »7. Évidemment, Dieu n’a pas besoin de nos talents pour
s’enrichir – et cependant il nous demande de faire ce travail-là.

La seconde réserve : ces signes du Royaume ne doivent jamais
prétendre être le Royaume lui-même, ne doivent jamais prétendre
à la totalité ni à la durée. Nous retomberions dans l’erreur de
l’éthique du Royaume de Dieu, qui conduit très vite, comme
l’expérience le montre à l’inverse du Royaume par le durcisse-
ment, la réglementation (les puritains) ou par le délire spirituel
(les marcionites8, Joachim de Flore9, etc.). Le signe que nous
avons à donner ne possède aucun sens en lui-même. Il reçoit ce
sens de l’extérieur, de l’acte de Dieu. Exactement comme toutes
nos œuvres sur la terre recevront leur valeur et leur signification
du moment dernier où elles apparaîtront au Jugement, pour ce
qu’elles sont à la fois dans leur réalité et dans leur vérité. Le sens

7. Matthieu 25,25.
8. Cf. supra la note 6, p. 57.
9. Cf. supra la note 8, p. 59.
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de nos œuvres ne nous est pas connu actuellement. Et nous trou-
vons alors un autre lien entre la morale et l’eschatologie. Nous
ne pouvons même pas savoir parmi nos actes ce qui peut avoir un
sens dernier et ce qui ne l’a pas : cela ne sera visible que, précisé-
ment, lorsque les « dernières choses » seront là, – lorsque la
valeur de nos œuvres sera manifestée (1 Co 3,13), – lorsque Dieu
décidera d’utiliser, de garder, d’assumer telle œuvre et au
contraire de détruire, d’anéantir telle autre. Du point de vue de
nos œuvres, à ce moment, notre vie n’est pas un bloc, une
somme, mais elle est soumise à un criblage, à une division, à un
éclatement, – et nous ne pouvons absolument pas savoir ce qui
est valable et ce qui ne l’est pas en définitive, mais nous avons à
agir de façon que nos œuvres soient, à l’intérieur du cadre connu
par nous de la Révélation, aussi conformes à la volonté de Dieu
que nous puissions le concevoir, – et laissant libre l’élection de
Dieu dans ces œuvres. Peut-être aussi le sens que nos œuvres
recevront à ce moment sera différent de ce que nous imaginons
aujourd’hui, de la valeur que nous leur attribuons. Ceci a été bien
mis en valeur par des romanciers comme Dostoïevski ou Penn
Warren10. Cela veut donc dire que même lorsque nos œuvres sont
vraiment faites pour être à la gloire de Dieu, lorsque même elles
sont pour les hommes un signe du Royaume de Dieu qui vient,
cependant l’eschaton reste un mystère complet dont nous ne pou-
vons percer ni le Quoi, ni le Quand, ni le Comment. Et c’est de ce
mystère que nos œuvres en définitive tireront leur existence vraie.
Et cela explique (sans aucunement nous tranquilliser !) que la
Bible puisse à la fois qualifier nos œuvres de Vanité – Tout est
Vanité11 – et en même temps de décision, d’irrémédiable (la foi
sans les œuvres est morte12 – Dieu juge selon l’œuvre de chacun,
etc. 1 P 1,1713).

10. Robert Penn Warren (1905-1989), écrivain et poète américain, est
l’auteur notamment de : All the King’s Men (1947, traduction française : Les
Fous du roi, Paris, Les Belles Lettres, 2015).

11. Cf. Ecclésiaste 1,2.
12. Cf. Jacques 2,26.
13. 1 Pierre 1,17 : « Et si vous invoquez comme Père celui qui juge selon

l’œuvre de chacun, sans acception de personnes, conduisez-vous avec crainte
pendant le temps de votre pèlerinage. »
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*

Tout ce que nous venons d’écrire sur la relation entre nos
œuvres et l’eschaton, entre l’éthique et l’eschatologie s’éclaire
encore si nous nous rapportons à l’image du royaume des cieux
qui nous est donnée par l’évangile de Matthieu. Il est possible
d’admettre avec prudence et sans accentuer l’opposition, une cer-
taine différence entre le royaume des cieux et le royaume de
Dieu, quoique plusieurs textes dans les synoptiques rapportent
les mêmes paroles et paraboles de Jésus tantôt avec le terme
de Royaume des Cieux, tantôt avec le terme de Royaume de Dieu
(chez Marc et Luc). Cependant, si l’on rassemble les péricopes se
rapportant à l’un et à l’autre, on obtient deux images sensiblement
différentes. Il semble que l’on puisse dire sans trop forcer les
choses que le Royaume de Dieu est la grandeur eschatologique en
soi, venant après le jugement, et significatif du remplacement du
monde actuel par les nouveaux cieux et la nouvelle terre, alors
que le Royaume des Cieux est la grandeur eschatologique venant,
déjà présente au milieu de nous, actuelle et par conséquent dans
un certain sens relative14. Cela correspond au double fait concer-
nant Jésus-Christ lui-même : d’une part le Seigneur qui vient avec
puissance, pour mettre fin à cet éon, d’autre part le Seigneur qui
est actuellement présent au milieu de cet éon (voici je suis avec
vous jusqu’à la fin du monde15). Le Royaume des Cieux est
assurément actuel, il réside sur terre : il n’est précisément pas
dans le ciel. Toutes les paraboles nous décrivent justement la

14. Cette distinction sémantique entre «Royaume de Dieu » et
« Royaume des Cieux » conteste la thèse classique de l’exégèse historico-
critique qui, relevant le fait que la première expression est plus fréquente chez
Marc et Luc, et que la seconde est propre àMatthieu, considère que ce dernier
a préféré ne pas désigner directement Dieu, pour ne pas indisposer ses
lecteurs d’origine juive. Cf. Christian Grappe, Le Royaume de Dieu. Avant,
avec et après Jésus, Genève, Labor et Fides (LeMonde de la Bible 42), 2001.
Jacques Ellul développe son interprétation dans ses études bibliques : cf.
Jacques ELLUL, On Freedom, Love and Power. Compiled, Edited and
Translated by Willem H. Vanderburg, Toronto/Buffalo/London, University
of Toronto Press, 2010, pp. 149-159.

15. Cf.Matthieu 28,20.
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condition d’hommes qui sont sur cette terre, dans ce monde-ci, et
non pas déjà ressuscités ni même convertis, – et ces hommes sur
la terre rencontrent une grandeur qui est elle aussi sur terre mais
qui n’appartient pas à la terre, et qui est le royaume des cieux. Ce
qui est justement essentiel, c’est de comprendre que ce royaume
n’est pas au-delà du monde, mais dedans. Il n’est pas question ici
d’un spiritualisme, ni d’une évasion hors du monde, le royaume
des cieux est présent dans ce monde-ci, et c’est là que nous pou-
vons le rencontrer et pas du tout en montant au ciel. Encore une
fois, il faut le penser par rapport à Jésus-Christ : ce n’est pas en
montant au ciel que l’homme a rencontré le Fils de Dieu et Dieu
lui-même, c’est sur la terre, au milieu des hommes, parce que ce
Jésus est venu comme un simple homme. Et c’est encore vrai
maintenant : ce n’est pas en regardant au ciel que nous pouvons
rencontrer le Seigneur (Ac 116) mais c’est sur la terre : précisé-
ment dans ce royaume des cieux. Ce royaume n’est ni un lieu ni
une organisation. Lorsque nous pensons « royaume », nous pen-
sons à frontières, à géographie, à État : c’est‑à-dire à un endroit
physiquement déterminé et soumis à une certaine administration,
– or, justement tous les textes nous disent clairement que le
royaume des cieux n’est pas un lieu : il n’y a pas un territoire
d’élection où seraient rassemblés les élus, et les autres restant au-
dehors. Il n’y a pas non plus d’organisation de ce royaume qui est
au contraire extrêmement mobile et souple. Rien ne nous permet-
trait de faire une assimilation entre ce royaume et l’Église. Ce
sont vraiment deux grandeurs différentes quoique bien entendu
elles se recoupent. Mais ce n’est pas le lieu ici de rechercher la
relation entre le Royaume des Cieux et l’Église. Il est suffisant
d’éclairer l’éthique par ce Royaume. Celui-ci est en réalité une
puissance : presque toutes les péricopes commençant par « Le
Royaume des Cieux est semblable à… »17 nous décrivent une
force agissante, une action, une intervention, une puissance qui

16. Cf. Actes 1,10-11 : « Et comme ils avaient les regards fixés vers le ciel
pendant qu’il s’en allait, voici, deux hommes vêtus de blanc leur apparurent,
et dirent : “Hommes Galiléens, pourquoi vous arrêtez-vous à regarder au
ciel ? Ce Jésus, qui a été enlevé au ciel du milieu de vous, reviendra de la
même manière que vous l’avez vu allant au ciel.” »

17. Cf. Matthieu 13,24, etc.
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saisit, qui prépare, qui appelle, qui choisit, qui rassemble : c’est
en effet la réalité même de ce royaume d’être actif. Ce n’est donc
pas un certain espace (passif) où il conviendrait d’entrer ; c’est
une force à laquelle il convient de participer, que l’on peut rece-
voir ou refuser, qui s’impose à nous ou que nous pouvons utiliser.
Mais de plus, il ne s’agit pas d’une puissance abstraite, anonyme,
d’une espèce d’électricité déposée dans le monde par Dieu
(Mt 13,48–22,1 par exemple) et qui aurait son autonomie, c’est
une puissance personnelle, c’est une personne. Le Royaume
existe là où le Roi est présent. C’est la personne du Roi, de Jésus-
Christ, qui fait le royaume. Celui-ci n’est donc ni objectif ni
autonome. Et la force qui œuvre, c’est Jésus-Christ lui-même qui
travaille. Nombre de péricopes ont en effet la formule étrange :
« Le Royaume est semblable à un Roi… »18 Il y a assimilation des
deux. Le royaume est donc lié à la présence parmi nous de ce Roi,
il est même avec précision le point de jonction entre le Roi et
nous. Quand nous disons que le Royaume existe là où est le Roi,
cela ne veut pas dire que le Roi à lui tout seul est le Royaume : les
paraboles nous montrent toujours en effet que le Roi en question
entre en relation avec ses sujets, et le Royaume se situe là où cette
relation s’établit. Or il s’agit, rappelons-le, d’hommes actuelle-
ment vivants : cela veut dire que ce royaume est en effet sur cette
terre, dans ce monde. D’autres textes nous montrent clairement ce
caractère du royaume : il nous est dit très nettement que ce
royaume des cieux est une grandeur cachée dans le monde
(Mt 13,44). C’est un fait secret, mystérieux, dont nous ne pou-
vons jamais affirmer ou nier la présence. Il n’est pas visible, ni
éclatant. Seul Dieu le voit dans sa totalité. Ce royaume répond
toujours à l’exemple donné par Dieu à Élie : « Il y a sept mille
hommes (que je connais seul) qui n’ont pas fléchi les genoux
devant Baal. »19 Même ceux qui vivent de la foi et qui travaillent
à ce royaume ne peuvent pas le voir clairement. Il ne domine pas
(contrairement au Royaume de Dieu). Ce caractère secret du
Royaume correspond exactement à l’Incarnation du Christ : caché
dans un corps d’homme, voilé, mystérieux. Ce royaume n’est pas

18. Matthieu 22,2.
19. 1 Rois 19,18.
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plus visible à nos yeux de chair que la personne de Dieu dans
la personne de Jésus. Et de même que Dieu a été incarné dans la
chair (qui le voilait, mais par là même, il pénétrait toute chair), de
même ce royaume est caché dans le monde, et il pénètre par là,
tout le temps, la totalité du monde. Il est étroitement lié à lui. Ce
royaume situé dans le monde lui est infusé aussi intimement que
le sel dans la soupe ou le levain dans le pain. Cela entraîne deux
conséquences : tout d’abord que l’on ne peut absolument pas les
dissocier. Il n’y a pas, durant le cours de l’histoire, le monde et le
royaume, parallèles, côte à côte, et hostiles l’un à l’autre. Il y a
seulement leur fusion, leur confusion. Il n’y a pas trois cavaliers
qui suivent une route, et le quatrième qui en adopterait une autre :
les quatre cavaliers suivent le même chemin, parcourent le même
espace – mais il y en a trois qui sont les cavaliers de la mort et de
la perdition, l’autre le cavalier de la vie et du salut. Et à eux quatre
ensemble, ils constituent les composantes de l’histoire20. De
même, le monde est composé de tout ce qui est nature et puis-
sances mauvaises, mais en même temps de la puissance du
Royaume des Cieux. L’on ne peut les séparer : notre rôle sur la
terre, ce n’est pas de juger les hommes, et nous devons savoir
aussi que notre action ne pourra jamais éliminer le mal, diviser
clairement royaume et monde. Si nous opérions cette division,
qui pour nous serait très satisfaisante, nous enlèverions au
royaume des cieux toute sa valeur (car précisément il est là
comme puissance de salut pour le monde) et sa signification (car
s’il est puissance, il l’est pour travailler sur et dans le monde).
Nous ne pouvons donc jamais diviser les hommes en bons et
méchants, – mais pas davantage les institutions, les nations, les
créations de l’homme, les œuvres, les forces, etc. Le royaume est
donc une puissance ambiguë, indécise à nos yeux : il est en effet
tout autant spirituel que matériel, il est tout autant dans une œuvre
proclamée chrétienne que dans une politique païenne, etc. Et cette
confusion est encore plus grande si nous considérons la parabole
du filet (Mt 13,47) : le royaume est un filet qui tire des poissons

20. Cf. Apocalypse 6,1-8. Jacques Ellul a également composé uneœuvre
lyrique consacrée à ces quatre figures : cf. Jacques ELLUL, Oratorio. Les
Quatre Cavaliers de l’Apocalypse, Bordeaux, Opales, 1997.
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(ainsi ces hommes appartiennent au royaume des cieux !) et à la
fin des temps, les anges partageront les bons et les mauvais (ainsi
le jugement final n’est plus seulement la séparation du bon grain,
semé par Dieu qui à nos yeux représente justement les hommes
du royaume, et l’ivraie semée par le Diable, représentant le
monde21, mais il se situe aussi à l’intérieur de ce royaume dans
lequel sur la terre il y a donc des objets qui n’appartiennent pas au
royaume de Dieu !).

La seconde conséquence : ce royaume caché dans le monde,
strictement uni à lui, est une puissance au travail sur ce monde :
c’est‑à-dire qu’il est une puissance de transformation de ce
monde. S’il est dedans, c’est pour transformer le monde du
dedans, de l’intérieur : il n’est pas une force externe, agissant sur
les apparences ou encore agissant du dehors par contrainte, en
imposant une forme seulement. Il se mêle à la substance du monde
pour le transformer par le centre, par le cœur. Il est une conquête
sur ce monde, mais aussi secrète que sa présence. La soupe n’est
plus la même après que l’on a ajouté le sel, la pâte non plus après
que le levain a mystérieusement travaillé. Et c’est le sel et le
levain qui rendent le plat ou le painmangeable. Ainsi, exactement
et sans que nous le sachions clairement, c’est la présence du
Royaume des Cieux et son action qui rendent le monde vivable
pour les hommes, qui font que ce monde n’est pas l’enfer. Ainsi
le monde est vivable, supportable, humain, non pas parce qu’il
subsiste en lui une certaine image de la création, ni parce qu’un
ordre de la création a été maintenu par lui, mais parce qu’il est
venu en lui la puissance même, finale, du Royaume de Dieu, qui
le pénètre sous les espèces du royaume des cieux (Mt 13,31). Par
conséquent, il est absolument décisif, essentiel, que ce royaume
soit en effet présent partout dans le monde. C’est à condition
d’être diffusé dans tous les pays, dans tous les partis, dans toutes
les institutions, dans toutes les classes, dans toutes les œuvres
que ce royaume accomplit sa mission, et en y restant caché (jus-
qu’au moment où la puissance de Dieu révèlera ce royaume, et le
manifestera comme royaume de Dieu). Ce n’est pas une

21. Cf. Matthieu 13,25 : «Mais, pendant que les gens dormaient, son
ennemi vint, sema de l’ivraie parmi le blé, et s’en alla. »
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« christianisation », c’est exactement l’inverse. La transformation
du monde ne peut s’opérer que par cette présence mystérieuse en
toute chose, et jamais par une organisation chrétienne du monde
en un point ou en un lieu. Et c’est ici que nous rejoignons
l’éthique, car cette puissance du royaume des cieux qui est,
disions-nous, celle même du Christ qui vient, qui est l’autorité
secrète du Royaume à venir, déjà actuelle, cette puissance n’agit
pas indépendamment des hommes. D’une façon très surprenante,
les paraboles nous montrent que ce royaume est lié à l’action des
hommes : ce sont les dix vierges qui ont fait provision d’huile22,
c’est l’homme qui achète le champ23, c’est l’homme qui fait
valoir les talents24, c’est le serviteur qui ne remet pas la dette à
l’autre25, etc. Si la puissance est celle du Roi, l’action est celle
des hommes. Et le Royaume (non pas toujours mais le plus sou-
vent) nous est alors présenté comme une sorte de coopération
entre Dieu et l’homme, une combinaison de l’action des deux.
L’homme apparaît comme le vrai point de rencontre entre la puis-
sance du monde et celle de Dieu. Et c’est lui qui porte la puissance
de ce royaume dans le monde. Parfois cela nous est présenté
comme un prolongement de l’action de Dieu par des hommes.
Par exemple le serviteur à qui le maître avait remis sa dette devait
à son tour remettre celle de ses débiteurs26. Ainsi le royaume des
cieux est présent dans la mesure où des hommes agissent comme
Dieu a agi pour eux. Il se présente donc pour ces hommes qui
s’appellent chrétiens non pas comme une récompense ou comme
un espoir, ou comme un refuge, mais au contraire comme une
responsabilité, et comme un risque : ils ont à s’engager dans cette
aventure, et ils peuvent faire que le royaume des cieux soit posté
au milieu des hommes. Cela ne contredit pas ce que nous disions
que le Royaume est là où le Roi se tient : car voici que le Seigneur
a promis d’être présent là où les siens seraient en son nom. En
poussant à la limite, nous pourrions dire que le Roi vient lorsque

22. Cf. Matthieu 25,1-13.
23. Cf.Matthieu 13,44.
24. Cf. Matthieu 25,14-30//Luc 19,12-27.
25. Cf.Matthieu 18,21-35.
26. Cf. Matthieu 18,33 : «Ne devais-tu pas aussi avoir pitié de ton

compagnon, comme j’ai eu pitié de toi ? »
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ses sujets « agissent » le royaume, lorsqu’ils entreprennent de
répercuter sur tous les hommes l’action que Dieu a accomplie sur
eux. Ainsi, ils n’établissent pas le royaume, mais ils le provoquent
à s’installer et à grandir. Si nous voulons que le royaume des
cieux vienne, il nous faut d’abord prier, mais il nous faut aussi le
rendre présent par notre vie27. Et il sera alors du fait de cette vie,
cette puissance cachée et pourtant décisive, cette garantie de la
patience de Dieu, cette attestation de l’amour de Dieu, cette force
de salut que nous décrivent les paraboles. Car nous apprenons
encore cette chose étonnante que ce sont des hommes, des hommes
vivants sur la terre qui composent, qui constituent le royaume des
cieux (Mt 25,1-30). Le royaume des cieux est semblable à dix
vierges… c’est‑à-dire exactement à des hommes plongés dans
l’obscurité du monde, mais qui attendent le retour de leur Seigneur
et qui poursuivent son œuvre ; ils éclairent les ténèbres de la
lumière même du Seigneur : il est venu apporter la lumière. Ainsi
cette espèce de collaboration entre les hommes et Dieu signifie que
même lorsque le Roi est en apparence absent, son œuvre se pour-
suit par les mains de ceux qu’il a institués en royaume des cieux et
qui font ce qu’il a fait lui-même. L’on voit dès lors quelle relation
existe entre l’éthique et ce royaume. Mais nous savons aussi que
ce royaume est la présence dans l’éon actuel des valeurs dernières,
il est dès maintenant le Royaume de Dieu venant : à la fois gage,
arrhes de ce Royaume de Dieu, – et aussi puissance totale, vérité
entière de ce Royaume, actualisée, car le Roi du royaume des
cieux est le même que celui du Royaume de Dieu.

Mais dans le sens de l’éthique, il est encore possible de préci-
ser quelque peu. Nous savons en effet au moins deux choses sur
le comportement qui est demandé à ceux qui constituent ce
royaume : tout d’abord, ce royaume est exactement le point où
s’unissent la justice de Dieu et l’amour de Dieu (Mt 18,23-25).
C’est une question qui est souvent évoquée dans ces paraboles :

27. Cette caractéristique du royaume, présent à la fois sur un plan
temporel et sur un plan d’effectivité, rejoint la notion de « contemporanéité »,
développée par Kierkegaard dans les Miettes philosophiques : cf. Søren
Kierkegaard, «Miettes philosophiques » (1844), in : Œuvres complètes,
Paris, Éditions de l’Orante, 1973, volume 7, pp. 1-103.
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ce sont les ouvriers de la onzième heure où d’une part ceux qui
ont travaillé tout le jour reçoivent ce qui est juste comme salaire,
c’est‑à-dire ce qui était convenu selon le contrat, mais ceux qui
n’ont travaillé qu’une heure reçoivent le même salaire à cause de
l’amour de Dieu et parce que le Seigneur considère leur nécessité
pour vivre28. Ce sont les invités où d’une part s’exerce la justice
envers ceux qui refusent de venir, et d’autre part l’amour envers
tous ceux qui n’avaient aucun droit, aucune prétention29. C’est le
serviteur qui devait de l’argent : et la justice s’exprime d’abord
dans le fait que l’on exige de lui des comptes à rendre, puis
l’amour lui remet la dette, et il doit se répercuter sur les autres,
mais la justice réapparaît lorsque ce serviteur a refusé d’aimer
son prochain : il retombe alors sous le coup de la condamna-
tion30. Ainsi la grandeur eschatologique de l’éthique nous appa-
raît comme caractérisée par le fait de l’union indissoluble de la
justice et de l’amour de Dieu. Et dans sa vie et ses œuvres, le
chrétien appartenant au royaume doit manifester les deux aspects.
Ni l’amour seulement, ni la justice seulement, mais leur unité et,
malgré les apparences humaines, leur non-contradiction. Ceci à
soi seul suffirait à caractériser l’éthique pour les chrétiens, au
milieu de toutes les autres, à la singulariser d’une façon décisive.
Mais enfin, et en allant vers le plus général, les paraboles du
Royaume sont une illustration des Béatitudes, et nous montrent
bien que celles-ci sont en effet la loi du royaume, – encore faut-il
préciser : non pas la loi du Royaume de Dieu seulement, ce qui
permettrait de la renvoyer dans l’avenir et l’au-delà, mais la loi
du royaume des cieux, c’est‑à-dire de l’action et de la vie sur la
terre. Et cette loi du royaume se définit comme étant l’inverse de
la loi du monde. Le comportement du royaume décrit dans ces
paraboles est vraiment l’inverse du comportement normal défini
par ce qui se fait dans le monde. Justement, sans reprendre les
Béatitudes, nous voyons un créancier qui remet sa dette à un
débiteur31, un homme qui vend tout ce qu’il a pour acheter un

28. Cf. Matthieu 20,1-16.
29. Cf.Matthieu 22,2-14//Luc 14,16-24.
30. Cf. Matthieu 18,21-35.
31. Cf. Matthieu 18,27.
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champ32 ou une perle33, un maître qui paie largement des servi-
teurs qui n’ont presque rien fait 34, et bien plus un maître qui
engage des chômeurs alors qu’il n’a presque pas de travail à leur
donner35, des femmes vertueuses qui refusent de partager leur
huile avec leurs voisines36, un seigneur qui fait entrer chez lui
pour ses noces des inconnus, des mendiants, le « tout-
venant »37 ; dans tous les domaines, cette attitude est le contraire
de ce qui est raisonnable, par exemple, l’une des grandes règles
qui reviennent sans cesse est que la loi du don se substitue à la
loi de la vente. Ce monde est caractérisé en toute chose par la
règle générale de la vente qui est le principe de l’action normale.
Rien pour Rien. Tout doit avoir (et a en effet) une contrepar-
tie. Alors que le principe du royaume, c’est la gratuité : celle-ci
est le signe parmi les hommes d’une grandeur radicalement dif-
férente, parfaitement étrangère au monde, une vérité de l’acte
que l’homme ne pouvait connaître par lui-même, et ne pouvait
inventer.

*

Ainsi le chrétien est déjà citoyen du monde qui doit venir. Il
doit se comporter en vertu des règles de ce monde-là, il doit les
représenter au milieu du monde actuel : il est ambassadeur de
Christ, c’est‑à-dire que sa véritable mission est de se présenter
dans le monde comme venant d’ailleurs, et comme obéissant aux
ordres d’un État étranger. Le monde actuel est appelé à disparaître,
et aucun des ordres qui le composent (les fameux ordres de la
création !) ne subsistera dans la nouvelle création. Et parce qu’il
est déjà engagé dans cette nouvelle création, il se trouve terrible-
ment détaché du monde. La vie du chrétien est une vie à la fin des
Temps. Il trahit son maître, il cesse d’être son ambassadeur lors-
qu’il se solidarise à nouveau avec l’ordre du monde. Parce qu’il

32. Cf.Matthieu 13,44.
33. Cf. Matthieu 13,45-46.
34. Cf. Matthieu 20,9.14.
35. Cf.Matthieu 20,6-7.
36. Cf. Matthieu 25,9.
37. Cf. Matthieu 22,9 ; Luc 14,21.23.
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vit dans un monde qui, il le sait, doit disparaître, il se tient toujours
à une distance critique de celui-ci. Cela s’exprime aussi dans sa
liberté. La libération du chrétien par son Sauveur contient néces-
sairement une espèce de « dé-mondanisation » (Bultmann)38.

38. Rudolf Bultmann ne parle pas de « dé-mondanisation » mais de « dé-
mythologisation ». Sans doute Jacques Ellul a-t‑il voulu ici construire un
néologisme en s’inspirant de celui de Bultmann.
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CINQUIÈME PARTIE

LE CONTENU DE L’ÉTHIQUE

Section I – L’Éthique et la Loi
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Chapitre premier

L’ÉVANGILE ET LA LOI

Nous avons déjà essayé de montrer que pour des chrétiens,
il n’était pas possible de rechercher la source et la règle de
l’éthique ailleurs que dans la Bible, lieu de la Révélation passée
qui peut être sans cesse actualisée par l’action du Saint-Esprit.
Mais il convient maintenant de préciser ceci. En effet, le problème
n’est pas seulement d’assigner une place et une fonction à
l’éthique, de reconnaître ses caractères, de discerner ses nécessités,
et de percevoir l’authenticité de sa source, il est aussi (et en défini-
tive, c’est la seule chose qui importe à l’homme qui vit) de savoir
quel peut être son contenu. Il ne suffit certainement pas de dire
à l’homme : «C’est toi qui fais le contenu de la Morale, c’est ta
décision et ton choix qui sont la morale. » Que ceci détermine
correctement la situation éthique de l’individu, nous l’avons dit.
Mais que ceci suffise à cerner l’éthique elle-même, sûrement pas.
D’ailleurs, sur le plan de la vie chrétienne, cela reviendrait en
définitive à dire que c’est l’inspiration immédiate et individuelle
du Saint-Esprit qui est le seul déterminant de l’éthique : la Morale
pour les chrétiens n’a pas seulement une source et une forme exté-
rieure, objectives, elle a aussi un contenu qui est révélé dans l’Écri-
ture. La volonté de Dieu, avions-nous dit, ne se révèle pas ailleurs,
mais il faut se rappeler que cette volonté n’existe qu’avec un
contenu : elle n’est pas volonté en soi, elle est volonté exprimée à
l’occasion d’un événement, et avec un contenu parfaitement pré-
cis. « Si la loi, elle aussi, est Parole de Dieu, mais si le fait que la
Parole de Dieu puisse devenir claire et intelligible est Grâce, et si
la grâce ne signifie rien d’autre que Jésus-Christ, alors il n’est pas
seulement incertain et dangereux, il est faux de prétendre tirer la
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loi de Dieu de n’importe quelle chose ou de n’importe quel événe-
ment : car un événement, quel qu’il soit, est différent de celui dans
lequel la volonté de Dieu, détruisant le voile de nos théories et
interprétations se révèle à nous comme grâce » (K. Barth)1. Ainsi
c’est le contenu même de la loi qui est révélé dans la Parole de
Dieu. Toute autre norme, tout autre impératif, tout autre contenu
de la morale, quelle qu’en soit la valeur, la grandeur, la beauté,
quels qu’en soient la raison ou les effets, est en définitive une
donnée du monde. L’éthique reçoit alors un contenu provenant des
circonstances, des pressions sociologiques… Nous avons bien
connu l’époque de la morale dite chrétienne, où en réalité il s’agis-
sait de recouvrir les standards moraux d’un âge commercial de la
sainteté et de l’absolu d’une éthique transcendante. Et la tentation
du christianisme social2 est absolument la même : le contenu de la
morale, c’est en définitive le socialisme que l’on enrobe dans un
tissu de justifications chrétiennes. Aussitôt que l’on renonce au
contenu spécifique de l’éthique révélée, on ne peut que faire appel
pour garnir cette morale, dont par ailleurs on peut avoir posé le
cadre, la source, les principes, les caractères de façon très ortho-
doxe, à un certain nombre de valeurs et de grandeurs du monde ;
lorsque le libéralisme3, ébloui par le prestige de la science, le
progrès moral et intellectuel de l’homme au XIXe siècle, et défiant à
cause de la mauvaise réputation de l’orthodoxie chrétienne, a pré-
tendu rénover le contenu de la morale, d’une part il a renoncé à
l’axer théologiquement (sans quoi il eût constaté immédiatement
la contradiction), d’autre part il a perdu le pouvoir de juger les
aberrations et les confusions d’une culture purement naturelle, et
de corriger sa superficialité. Ce «Naturalisme » moral peut bien
entendu avoir sa grandeur, et créer un type d’homme assurément
respectable. Mais il ne peut aussi, à la longue, qu’aboutir à

1. Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation de Karl Barth.
2. Sur les critiques de Jacques Ellul à l’encontre du Christianisme social,

cf. Jacques ELLUL, Fausse présence au monde moderne. Cf. aussi Frédéric
ROGNON, « L’identité théologique de Jacques Ellul », pp. 7-36 (en particulier
pp. 14-18).

3. Sur les critiques de Jacques Ellul à l’encontre du libéralisme, cf. Fré-
déric ROGNON, « L’identité théologique de Jacques Ellul », pp. 7-36 (en
particulier pp. 8-11).
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l’hypocrisie, car, dans ces conditions, qui est-ce qui assurera la
tension morale ? Qui est-ce qui remettra en question l’acquis, tou-
jours thésaurisé par la paresse de l’homme, et qui, en définitive,
détruit sa vie morale ? Le contenu de l’éthique recherché dans
l’inspiration du moment, dans la nation, dans les valeurs com-
munes, dans une philosophie, nous ramène en réalité à la morale
du monde. Cette morale est alors comme les autres le produit du
milieu, du courant économique et social, des forces sociologiques :
elle n’est rien de plus. Elle n’a aucune caractéristique chrétienne,
sinon d’être crue par des chrétiens. Elle se trouve fatalement en
contradiction avec les prémisses, ne serait-ce que par la dualité
d’inspiration. Il n’y a pas de pire confusion que de mélanger des
données éthiques du monde avec le commandement de Dieu,
quelle que soit la forme de cette confusion, simpliste et partielle-
ment inconsciente comme au XIXe siècle, ou élaborée, subtile
comme dans la théorie des valeurs. Car en définitive, il s’agit d’un
mélange à moins de rejeter le commandement « à l’étage supé-
rieur », c’est‑à-dire comme principe, idée générale, critère, etc.
Mais il faut bien reconnaître alors qu’on laisse au monde le soin de
décider du côté « sérieux » de la morale : son contenu. Car si philo-
sophiquement le plus important c’est la définition, le critère, le
cadre, la motivation, humainement, c’est le contenu qui atteint le
concret. En tant que chrétiens, nous sommes bien obligés de dire
que le sérieux est dans l’application et non dans l’explication.

*

La Bible nous fournit une éthique. Mais est-il possible de la
prendre telle quelle ? C’est ici qu’il faut commencer par entendre
l’avertissement de K. Barth sur l’unité de la Loi et de l’Évangile4.
La loi aussi est spirituelle, c’est le Christ qui est le but de la loi,

4. Cf. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 9
(1939), 1959, pp. 1-124 (notamment p. 51 : « La loi est entièrement contenue
dans l’Évangile : elle n’est pas un second élément à côté et en dehors de
l’Évangile, une grandeur étrangère qui viendrait d’abord ou après coup ; elle
est l’exigence que l’Évangile comme tel nous adresse, elle est l’Évangile lui-
même sous la forme d’une exigence dont nous sommes l’objet – l’Évangile
que nous ne pouvons entendre réellement qu’en lui obéissant »).
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pour la justification de ceux qui croient. Elle est la loi de l’Esprit
de vie, pour les Juifs comme pour les chrétiens, c’est‑à-dire
qu’elle était, pour les Juifs, destinée historiquement à les conduire
à Christ, de la même façon qu’elle est actuellement pour les chré-
tiens. Et sans cesse elle renouvelle cette œuvre en nous. En tant
que grâce inscrite dans le cœur des croyants, la loi est donc iden-
tique à la puissance de Dieu, justifiant et sanctifiant son peuple.
Elle ne peut pas être la source d’œuvres opposées à la foi. Elle
n’est en rien séparée de l’Évangile. Elle n’a de sens que si elle
contribue à révéler cet Évangile. Elle est là pour renvoyer
l’homme à la grâce, pour être elle-même un témoin de la grâce.
Elle ne peut avoir aucune signification par elle-même et pour
elle-même, puisque, si elle est volonté de Dieu, elle ne peut être
distincte de la substance même de cette volonté qui est l’amour
du Père pour sa création, en Jésus-Christ. Elle ne peut être dis-
tincte de Jésus-Christ. La loi est bien la volonté de Dieu révélée.
Mais où cette volonté de Dieu est-elle révélée ? Dieu est bien le
créateur de toutes choses, et par conséquent à la fois créateur de
l’ordre de la Nature sans doute, et de tout événement de l’histoire
mondiale ou de notre histoire personnelle – sans doute…Mais en
toutes ces choses, sa volonté n’est pas clairement, évidemment
visible : et en définitive ce sont nos propres théories et nos
propres interprétations que nous imposons à cette réalité et que
nous risquons de prendre pour Dieu. La volonté de Dieu ne nous
est révélée qu’en Jésus-Christ, et c’est en lui seulement que nous
pouvons apprendre que la loi est vraiment volonté de Dieu. Mais
il ne faut pas que cela conduise à volatiliser la réalité de cette loi.
Calvin a raison en disant que le premier office de la loi « est
qu’en démontrant la justice de Dieu, c’est‑à-dire ce qui lui est
agréable, elle admoneste chacun de son injustice »5. Il s’agit bien
d’une démonstration de la justice de Dieu, et de même «Dieu

5. Jean CALVIN, L’Institution de la religion chrétienne (1536-1560),
Marne-la-Vallée/Aix-en-Provence, Éditions Farel/Éditions Kerygma, 1995,
volume 1 (Livres premier et second), Livre II, chapitre VII, §6, p. 112. Ce
premier usage de la Loi (premier selon Calvin, second selon Luther) est dit
« élenctique ». Ce terme vient du verbe grec ελέγχω qui signifie : faire honte,
convaincre d’une faute ou d’une erreur. L’usage élenctique consiste donc
moins à accuser ou à blâmer, qu’à amener le pécheur à reconnaître lui-même
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commande ce que nous ne pouvons faire afin que nous sachions
ce que nous lui devons demander »6. Ainsi, cette volonté de Dieu
a une objectivité rigoureuse, et l’unité de la loi et de l’Évangile ne
dissipe nullement cette objectivité. Mais il reste essentiel de se
rappeler que la loi contient déjà l’Évangile, et réciproquement
que l’Évangile est une loi.

La loi est devenue extrême dans son exigence dans la parole
même de Jésus-Christ. Le Sermon sur la Montagne nous révèle
une volonté de Dieu si absolue qu’elle ne pourrait nous conduire
qu’au désespoir. Mais cette loi (qui en est bien une, il ne faut
pas tergiverser et tordre les textes) nous est adressée par Jésus-
Christ : c’est‑à-dire par celui justement qui vient pour nous
sauver et non pour nous condamner, celui qui est vraiment le
Sauveur, notre Paraclet7 devant Dieu. Dès lors sa parole n’est pas
une loi humaine faite pour nous condamner, mais au contraire la
loi de celui qui nous annonce la bonne nouvelle, qui est en lui-
même la bonne nouvelle. La loi, toute la loi de Dieu, contient
déjà l’Évangile, parce que chaque commandement comporte
cette ambiguïté d’être à la fois exigence et promesse8. Chaque
commandement est à la fois le « Tu dois être » (et exige alors de

son péché, à le convaincre d’être pécheur, à renoncer à l’autoglorification, et
à se tourner vers Dieu pour s’en remettre à sa grâce.

6. Jean CALVIN, L’Institution de la religion chrétienne, volume 1 (Livres
premier et second), Livre II, chapitre VII, §9, p. 115. Il s’agit d’une citation de
saint Augustin, faite par Calvin.

7. Le « Paraclet » (παράλητος), qui désigne le Saint-Esprit dans le corpus
johannique (cf. Jean 14,16.26 ; 15,26 ; 16,7 ; 1 Jean 2,1), signifie le « défen-
seur », l’« intercesseur » et le « consolateur ».

8. Jacques Ellul défend dans différents textes ultérieurs l’idée selon
laquelle la Loi, et notamment le Décalogue, est promesse plutôt que
commandement. Cf. Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, tome 1, pp. 171-
172 ; À temps et à contretemps. Entretiens avec Madeleine Garrigou-
Lagrange, Paris, Le Centurion (Les interviews), 1981, p. 75 ; La parole
humiliée (1981), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 391), 2014²,
p. 97 ; Anarchie et christianisme (1988), Paris, La Table Ronde (La petite
Vermillon 96), 1998², p. 62. Ici, cependant, Jacques Ellul soutient que la Loi
est à la fois commandement et promesse ; on peut donc peut-être repérer une
évolution à ce propos dans sa pensée théologique (d’autant qu’il reconnais-
sait lui-même avoir évolué sur d’autres questions comme celle du Salut,
envisagé, à la fin de sa vie, comme universel : cf. Jacques ELLUL, À temps et à
contretemps, pp. 70-71).
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nous) et le « Tu seras » (parce que Dieu, en nous, créera ce qu’il
ordonne, et c’est alors promesse). Séparer l’un de l’autre, c’est
réduire la loi à son interprétation légaliste, à son exigence impos-
sible. Elle ne peut plus amener à la justice de Dieu, mais seule-
ment nous faire sentir notre condamnation. Et parce qu’il ne
serait plus que cela, alors l’homme trouvera toujours le moyen
d’expliquer ce commandement de façon à l’éluder, et même à se
justifier par lui parce que l’homme ne peut se résoudre à entendre
seulement prononcer sa condamnation. « Lorsque le Tu dois de la
loi ne s’enracine pas dans le Tu seras de l’Évangile, il devient
toujours très facile de l’éluder » (K. Barth II, 2, § 18)9. Dans
l’Ancien Testament, cette unité de la promesse et de la loi, de
l’Évangile et du commandement était attestée par la relation entre
la loi et l’alliance. La loi n’est pas donnée seule, dans son intran-
sigeance et son dépouillement : elle n’est donnée qu’à l’occasion
de l’alliance, c’est‑à-dire à l’occasion de la grâce faite à l’homme.
Dieu sanctifie l’homme, le met à part, le sauve, et lui fait part de
sa volonté pour lui. Il ne peut y avoir de séparation. La grâce
faite comporte nécessairement la révélation de cette exigence –
mais inversement la révélation de l’exigence ne vient qu’à partir
de la grâce qui est accordée (sans quoi elle serait pure condamna-
tion – Nul ne peut te voir face à face et vivre10). La pratique de la
loi ne peut être la base de l’alliance, ni même la raison : c’est la foi
d’Abraham, bien avant la révélation du Décalogue, qui est la
réponse de l’homme. L’observation de la loi ne peut être qu’un
signe de reconnaissance par l’homme de cette alliance, l’attesta-
tion que cet homme se reconnaît dans l’alliance du Seigneur, et
c’est donc une action strictement subordonnée, liée à l’élection et
à la justification en Jésus-Christ. Et ce qui dans l’ancienne
alliance manifestait concrètement que cette loi était conséquence
de cette grâce, qu’elle était même à l’intérieur de la grâce, c’est
comme le souligne K. Barth, le fait que « les tables de la loi avec
leurs exigences et leurs menaces mortelles étaient cachées dans

9. Cf. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 4
(1939), 1954, p. 168.

10. Cf. Exode 33,20 : « L’Éternel dit : ‟Tu ne pourras pas voir ma face, car
l’homme ne peut me voir et vivre”. »
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l’arche de l’alliance, c’est‑à-dire placées sous le propitiatoire que
l’on aspergeait du sang des sacrifices »11, c’est‑à-dire justement à
l’intérieur de l’attestation que Dieu fait grâce, et sous l’aspersion
du sang, prophétique du rachat de nos péchés en Jésus-Christ.
L’alliance ne peut pas exister sans la révélation de la loi de Dieu,
dans toute sa sainteté, car elle ne serait plus alliance sérieuse et
prise au sérieux. Mais la loi ne peut pas exister sans l’alliance,
car celui qui n’a pas reçu la grâce et ne croit pas ne peut pas non
plus prendre au sérieux le jugement de ce Dieu auquel il ne croit
pas, et il ne s’apercevrait même pas de ce jugement. Mais de la
même façon que l’alliance entraîne la loi après elle, de même
l’Évangile de Jésus-Christ, la Nouvelle Alliance en Jésus-Christ.
L’Évangile, peut-on même dire, est une loi en lui-même. Le
témoignage néotestamentaire prend sans cesse, et pas seulement
dans les « textes parénétiques »12, la forme d’une loi : constam-
ment, nous revenons à des exigences précises. En fait d’ailleurs,
elles dérivent toutes de la proclamation : « Jésus-Christ est Sei-
gneur »13. Ceci comporte directement une exigence totale sur
toute la vie de celui qui accepte cette proclamation. Et, de ce fait,
les exigences de détail ne sont jamais que des explicitations de
l’exigence globale : une menue monnaie. Mais cette proclamation
est en soi, à la fois cri de victoire, Évangile, et exigence, loi. De
même K. Barth peut dire : «De ce que Dieu fait pour nous, nous
tirons ce que Dieu veut pour nous et de nous. Lorsque sa grâce
est reconnue par nous, elle nous réclame. Elle réclame que notre
action soit semblable à la sienne. »14 Ainsi nous n’avons concrè-
tement pas le droit, dans la Bible, de diviser les textes en deux
catégories : des textes religieux, spirituels, comportant une révé-
lation, et des textes moraux. Qu’il s’agisse de mépriser ces textes
moraux en les considérant comme bassement matériels, ou liés à

11. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 7 [1940],
1957, p. 110.

12. Les « Textes parénétiques » désignent certainement, sous la plume de
Jacques Ellul, les parties duNouveau Testament, notamment le Sermon sur la
montagne et la fin de chacune des épîtres pauliniennes, qui exhortent le
lecteur à adopter un certain comportement.

13. Philippiens 2,11.
14. Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation de Karl Barth.
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un type de civilisation dépassé, et n’exprimant que des préoccu-
pations humaines, – ou qu’il s’agisse au contraire de les priser
trop haut, en considérant qu’ils sont par eux-mêmes la révélation
de toute l’exigence de Dieu, et qu’il suffit donc de les observer
pour être en règle avec la volonté de Dieu, dans les deux cas cette
séparation est mortelle. Dans les deux cas, c’est une incompré-
hension de la Parole de Dieu, car chaque texte spirituel comprend
en lui-même la proclamation de l’exigence de Dieu pour celui à
qui il s’adresse, et il est donc aussi moral, – chaque texte moral
doit être entendu comme venant de celui qui nous sauve en
Jésus-Christ. Il est donc faux et vain de vouloir diviser les textes,
et de vouloir les interpréter séparément les uns des autres, et de
les juger selon des critères différents, ou de les placer à des
degrés plus ou moins élevés dans l’ordre de la Révélation. Toute-
fois cette unité, ce fait que la loi est dans l’Évangile, que l’Évan-
gile est lui-même loi, ne doit pas nous conduire à confondre et
identifier le tout à la formule fâcheuse « Tout est dans Tout » ! Il y
a bien évidemment une différence entre la loi et l’Évangile. La
Bible nous parle expressément d’une succession historique qu’il
nous faut prendre au sérieux : il y a eu d’abord la promesse faite à
Abraham, et la grâce, puis il y a eu la révélation de la loi avec
Moïse, puis il y a eu l’accomplissement, à la fois de la promesse
et de la loi en Jésus-Christ. Ainsi cette succession historique nous
révèle à la fois la distance et la relation entre l’Évangile et la loi.
La promesse de grâce, et l’accomplissement de la grâce se
trouvent au commencement et à la fin. L’affirmation de la loi est
insérée entre les deux, et la réalisation de cette loi se confond
avec l’accomplissement de la grâce.

Cette succession doit, de toute façon, nous rappeler (comme
précédemment le fait que l’alliance est suivie par la loi, comme
aussi bien le plan même des épîtres où le témoignage de la grâce
précède le témoignage de la loi) que la loi ne précède pas l’Évan-
gile mais le suit. L’interprétation traditionnelle chez les théolo-
giens de la Réforme d’après laquelle la loi est donnée d’abord afin
de convaincre l’homme de son péché, de son injustice, et l’obliger
à se tourner vers Dieu pour lui demander sa grâce, n’est donc
peut-être pas tout à fait et exclusivement exacte. Calvin écrit que
la loi doit nous dépouiller de notre orgueil en révélant combien
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nous sommes loin de la sainteté de Dieu, qu’elle nous découvre
notre iniquité : la loi révèle donc notre péché et nous pousse vers
Dieu par là15. Luther écrit que la peur de la colère divine devant la
sainteté de Dieu révélée en soi-même nous découvre notre
péché16. Mais en réalité, tout cela est vrai seulement de celui qui a
reçu Cela en tant que Parole de Dieu, et qui par conséquent sait
déjà qui lui parle, et que Celui-là est le Dieu d’Amour. La loi n’est
pas révélée d’abord et en soi, dans sa singularité pour prononcer

15. Cf. Jean CALVIN, L’Institution de la religion chrétienne, volume 1
(Livres premier et second), Livre II, chapitre VII, §6, p. 112 : « Il est besoin
que l’homme, lequel est autrement aveuglé et enivré en l’amour de soi-
même, soit contraint à connaître et confesser tant son imbécillité que son
impureté : vu que si sa vanité n’est rédarguée [blâmée] à l’œil, il est enflé
d’une folle outrecuidance de ses forces, et ne peut être induit à reconnaître
leur faiblesse et petitesse, quand il les mesure à sa fantaisie. Mais, quand il les
éprouve à exécuter la Loi deDieu, par la difficulté qu’il y trouve, il a occasion
d’abattre son orgueil. Car, quelque grande opinion qu’il en ait conçu
auparavant, il sent alors combien elles sont grevées d’un si pesant fardeau,
jusqu’à chanceler, vaciller, déchoir et finalement tout à fait défaillir. Ainsi
l’homme, étant instruit de la doctrine de la Loi, est retiré de son outrecui-
dance, dont il est plein de sa nature. Il a aussi besoin d’être purgé de l’autre
vice d’arrogance, dont nous avons parlé. Car cependant qu’il s’arrête à son
jugement, il forge, au lieu de vraie justice, une hypocrisie, en laquelle se
complaisant il n’enorgueillit contre la grâce de Dieu, sous ombre de je ne sais
quelles observations inventées de sa tête ; mais quand il est contraint
d’examiner sa vie selon la balance de la Loi de Dieu, laissant sa fantaisie
qu’il avait conçue de cette fausse justice, il voit qu’il est éloigné à merveille
de la vraie sainteté et, au contraire, qu’il est plein de vices, desquels il se
pensait être pur auparavant. »

16. Cf. Martin LUTHER, Épître aux Galates, in :Œuvres deMartin Luther,
vol. XVI, Genève, Labor et Fides, 1972, pp. 25-26 : « Il faut […] que Dieu se
serve de cemarteau : la Loi, pour qu’elle rompe, brise, broie et réduise à néant
cette bête sauvage et sa vaine assurance, sa sagesse, sa justice, son pouvoir,
etc., pour qu’elle finisse par se reconnaître perdue et condamnée par son mal.
À ce point, alors que la conscience est ainsi terrifiée par la Loi, l’enseigne-
ment de l’Évangile et de la grâce intervient : il relève et console. […] C’est
pourquoi, après que la Loi t’a humilié, terrifié et entièrement brisé, tellement
que tu es désespéré, veille à bien savoir te servir de la Loi. Car son office et
son usage ne sont pas seulement de montrer le péché et la colère de Dieumais
encore de te jeter vers Christ. […] Alors que ta cause est entièrement
désespérée, si la Loi te pousse à chercher secours et consolation auprès de
Christ, elle est alors en son usage véritable et ainsi, par le moyen de
l’Évangile, elle sert à la justification. Et c’est là l’usage de la Loi le meilleur
et le plus parfait. »
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sur nous un jugement qui ensuite serait levé dans l’Évangile, elle
ne dit pas d’abord un «Non » sur notre vie, qui serait suivi par un
«Oui » venant de la Grâce. Il n’y a pas ici de succession, car la
révélation de Dieu est une : mais dans cette révélation, où
l’homme entend à la fois le Oui et le Non sur sa vie, apprenant à la
fois qu’il est condamné et pardonné, qu’il est mort mais ressus-
cité, dans cette révélation où l’homme ne peut prendre au sérieux
sa condamnation, son péché, sa mort que parce qu’il prend au
sérieux la mort de Jésus-Christ qui le sauve, dans cette révélation
une, l’Évangile et la loi qui ne sont pas identiques ont deux fonc-
tions conjointes, complémentaires, et de ce fait distinctes. L’Écri-
ture distingue rigoureusement l’un de l’autre. Il y a dualité. Il y a
même dans cette diversité une opposition relative. La Promesse
ne remplace pas l’Exigence, ni réciproquement, – la loi ne rem-
place pas l’Évangile, ni réciproquement, – la plénitude de la
volonté de Dieu est révélée sous ces deux formes, qui toutes deux
sont la volonté unique de Dieu, mais dans leur expression, leur
mode, ne sont pas semblables. Et « au-dessus de la dualité, de
l’opposition entre ces deux formes, il y a la Paix et la Parole
unique du Père » (K. Barth)17. Pour préciser un peu plus la rela-
tion entre les deux, K. Barth dit qu’en somme « l’Évangile appa-
raît comme l’accomplissement de la loi, et la loi comme la forme
de l’Évangile »18. « La loi n’est rien d’autre que la forme néces-

17. Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation de Karl Barth. Une
formulation proche se trouve néanmoins dans le volume 9 de laDogmatique :
« C’est sous cette seule seigneurie du seul et même Seigneur que le chrétien
est ce qu’il est, trouve et possède l’unité dont, autrement, il ne peut qu’être
dépourvu ; c’est ici qu’il est enveloppé de toutes parts, lui l’homme sans paix,
de la paix absolue et sans fissure, si bien que ce ne sera pas trop lui demander,
et qu’on ne le fera pas en vain, d’être aussi à sa place et de devenir au dehors
un homme qui porte et apporte la paix » (Karl BARTH, Dogmatique, Genève,
Labor et Fides, volume 9 [1939], 1959, p. 231).

18. Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation de Karl Barth.
Plusieurs formulations en sont néanmoins proches dans sa Dogmatique et
dans son Éthique : cf. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides,
volume 9 (1939), 1959, p. 4 : « La grâce qui règne est la grâce qui commande.
L’Évangile lui-même et comme tel revêt la forme et l’aspect de la loi. La
même Parole de Dieu est à la fois Évangile et loi : elle n’est jamais une loi en
soi, indépendante de l’Évangile ; et elle n’est jamais Évangile sans être
également une loi. Évangile par son contenu, elle est loi par sa forme et son
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saire de l’Évangile dont le contenu est la grâce. C’est précisément
ce contenu-là qui réclame cette forme-là, une forme qui exige une
conformité, la forme d’une loi. Quand elle est révélée, déclarée,
proclamée, la grâce signifie commandement, exigence s’adressant
aux hommes. »19 Sans doute il est indiscutable, à nos yeux, que la
grâce se trouve bien contenue dans la loi. De même que la loi est
bien la forme prise par la grâce lorsque celle-ci est reçue et recon-
nue pour telle. Cependant il reste une ambiguïté possible dans ces
termes. Si l’on dit que la grâce est le contenu de la loi, est-ce que
cela ne conduit pas à penser que la loi n’a donc aucun contenu
spécifique ? Elle n’est qu’une enveloppe. Et, le théologien ne
sera-t‑il pas tout près de négliger la singularité de chaque
commandement au profit de cette vision globale de la loi ? Dès
lors, ceci mènerait à dire que les exigences particulières des textes
bibliques, dont beaucoup sont évidemment désuètes ou incom-
préhensibles, peuvent être laissées de côté, car, qu’il s’agisse de la
façon de tisser les étoffes ou de soigner la lèpre, de toute façon, le
contenu de ces paroles est la Grâce et il n’y a rien d’autre. Ceci

aspect. Elle est Évangile d’abord, loi ensuite. Elle est l’Évangile qui contient
et renferme la loi, comme l’arche de l’alliance contenait les tables du Sinaï.
Mais elle est bien l’un et l’autre : Évangile et loi » ; cf. ID., Éthique 1 (1928-
1930), Paris, PUF, 1998, p. 114 : « La loi n’est pas autre chose que la forme et
la voix concrètes de l’Évangile. »

19. Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation de Karl Barth.
Plusieurs formulations en sont néanmoins proches dans le volume 9 de la
Dogmatique : cf. Karl BARTH,Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 9
(1939), 1959 : « L’Évangile lui-même et comme tel revêt la forme et l’aspect
de la loi » (p. 4) ; « Car la grâce – la grâce de Dieu en Jésus-Christ – est le
cadre dans lequel le commandement de Dieu se trouve formulé et accompli
et, comme tel, révélé » (p. 32) ; « La loi est entièrement contenue dans
l’Évangile : elle n’est pas un second élément à côté et en dehors de l’Évan-
gile, une grandeur étrangère qui viendrait d’abord ou après coup ; elle est
l’exigence que l’Évangile come tel nous adresse, elle est l’Évangile lui-même
sous la forme d’une exigence dont nous sommes l’objet – l’Évangile que
nous ne pouvons entendre réellement qu’en lui obéissant » (p. 51) ; « L’exi-
gence divine est toujours la forme, la figure et le vêtement de la grâce ;
autrement dit, elle ne cesse d’être la répétition voilée de la réalité et de la
promesse de la grâce elle-même » (p. 56) ; « La loi est la forme de la grâce.
Dès lors que la grâce de Dieu se révèle, elle fait valoir son droit sur l’homme.
L’amour de Dieu implique son commandement » (p. 59) ; « La forme de
l’amour de Jésus est, bien entendu, le commandement » (p. 112).
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nous semblerait extrêmement dangereux parce que sous prétexte
d’élever la foi à la hauteur de l’Évangile et de l’unir étroitement à
lui, cela reviendrait en fait à la volatiliser dans sa réalité concrète.
Il semble par conséquent qu’il faille plutôt dire que le contenu de
la loi, c’est bien les exigences particulières, chacune spécifique,
chacune ayant un but précis, mais que la signification de chacun
de ces ordres, c’est en définitive l’explicitation de la grâce. « Le
commandement que Dieu adresse individuellement à chaque
membre de la communauté est déterminé par cet événement : le
Christ »20 – « Tout ce qui doit exister repose sur ce qui existe »21.
L’impératif est intimement fondé sur l’indicatif. « Nous sommes
saints » signifie que nous devons nous sanctifier. Nous avons reçu
l’Esprit veut dire que nous devons marcher selon l’Esprit. – En
Christ nous sommes rachetés de la puissance du péché, cela veut
dire : c’est à présent surtout qu’il nous faut lutter contre le péché
(Cullmann)22. Ceci est exactement la contrepartie de ce que nous
disions plus haut, à la suite de Karl Barth : le « Tu dois » signifie
aussi « Tu seras », mais le « Tu es » signifie aussi « Tu dois ». « Le
christianisme n’établit pas un commandement nouveau, mais il
exige que l’ancien commandement, connu depuis longtemps, soit
accompli en partant de cet indicatif (c’est‑à-dire de ce que Jésus-
Christ a déjà accompli lui-même ce commandement), c’est‑à-dire
qu’il soit observé rigoureusement » (Cullmann)23. Ainsi, nous
sommes amenés à prendre très au sérieux le contenu légal, moral,
des textes eux-mêmes, nous ne pouvons pas nous débarrasser de
la précision de ces prescriptions parce que nous en aurions
compris le sens et l’objectif. Nous ne pouvons pas nous contenter
du simple noyau de la Révélation, duquel tout le reste se déduirait
tout naturellement. Le kerygma, dont nous étudierons plus loin le

20. Oscar CULLMANN, Christ et le temps. Temps et Histoire dans le
christianisme primitif, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé (Série théologique
de l’actualité protestante), 1947, p. 161.

21. Ibid., p. 162.
22. Ibid. La citation d’Oscar Cullmann commence en réalité avec la

précédente, et court depuis : « Tout ce qui doit exister… » jusqu’à «… contre
le péché ».

23. Ibid., p. 163.
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rôle et l’importance pour l’éthique24, n’est assurément pas suffi-
sant. L’on ne peut pas s’en tenir à considérer que dans l’ensemble
des textes, il y a le message fondamental, partout le même, et que
le reste n’est qu’un épiphénomène, mythe, histoire, etc. sans
importance. Après tout, l’on comprend mal pourquoi Dieu s’est
révélé au travers de ces histoires si elles sont sans importance, et
pourquoi il s’est révélé comme le législateur au travers de ces
prescriptions minutieuses si leur minutie n’a pas de valeur. Déjà
dans l’Ancien Testament, tout aurait pu découler tout naturelle-
ment de ce kerygma que Dieu se révèle comme Iahweh et qu’il est
parfaitement Saint. Mais précisément, rien n’en a découlé naturel-
lement, sinon la désobéissance. Il a fallu au contraire que Dieu
lui-même montre quelles étaient les conséquences précises de sa
Révélation. C’est lui, qui, pour nous, en tire les conséquences, –
c’est lui qui démontre les points d’application qui nous sont
demandés, c’est qu’en réalité, il nous était parfaitement impos-
sible de le faire nous-mêmes. Et par conséquent nous ne pouvons
pas dire seulement : cette prescription ne fait que nous renvoyer
au kerygma ; c’est vrai, mais elle n’est pas une conséquence indif-
férente et neutre en soi : c’est cette prescription-là qui nous y
renvoie, et non pas une autre, non pas n’importe quelle autre.
Il reste quand même toujours la question : pourquoi Dieu a-t‑il
choisi ces commandements, et non pas d’autres ? Il faut croire que
dans leur explicitation, dans leur particularité, dans leurs consé-
quences concrètes, ces prescriptions-là rendent mieux compte que
d’autres de ce qu’est le message central, le kerygma, ou le contenu
central, la Grâce. L’on ne peut évidemment pas dire que, en soi,
chaque commandement du Lévitique, ou des Nombres représente
une conduite définitive et valable par soi-même, mais qu’il est
certainement une expression appropriée par Dieu même de la
vérité permanente de la révélation. Le luxe de détails et de précau-
tions qui y sont contenus est assurément la démonstration que
nous sommes incapables par nos propres moyens et nos propres
forces de déduire du Message central une éthique ou une loi. Ils
sont vraiment commandements de Dieu, contenus dans le livre de

24. Cf. infra, pp. 251-285.
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la Révélation, et par là ils manifestent que c’est Dieu qui tire les
conséquences concrètes pour nous de sa Grâce, que c’est Dieu
qui formule une exigence ayant un contenu précis, et non pas
une exigence abstraite, prise comme cadre, de contenus que
nous-mêmes lui assignerions. Le fait que Dieu ait exprimé ces
prescriptions-là veut dire qu’elles ne sont pas indifférentes. Nous
devons donc prendre au sérieux chacun de ces textes et non pas
seulement l’ensemble de la loi vue sous son aspect global. Seule-
ment, ayant ainsi reconnu la validité du contenu intrinsèque de
chacune de ces prescriptions, fussent-elles à nos yeux baroques et
incompréhensibles, nous devons aussitôt nous rappeler qu’aucune
de ces décisions n’a de sens par elle-même. D’une part, elle n’a de
sens qu’insérée dans l’ensemble du texte, et d’autre part elle n’a
de sens que provenant de l’Évangile. Quant au premier point, il
faut se rappeler que chaque commandement est relatif aux autres :
ce n’est pas pour rien que l’on conçoit l’ensemble de ces textes
comme un tout de la loi. Et il ne faut pas les dissocier. Sans doute,
il est très intéressant au point de vue historique et pour com-
prendre l’origine de chaque disposition, ou même sa signification
de civilisation, de la considérer isolément, de diviser ces textes
globaux en tranches selon leurs époques, leurs auteurs, leur lieu
d’origine, leur relation avec des textes parallèles étrangers. Mais
il ne faut pas perdre de vue que par l’insertion de chacun de ces
textes dans cet ensemble qui constitue le Lévitique ou l’Exode, et
dans cet ensemble plus vaste fourni par le Canon, il a perdu son
individualité, il a subi une transformation radicale, – le fait même
que telle coutume cananéenne est adoptée par l’Éternel (avec
d’ailleurs en général des modifications de contenu) lui assigne
une nouvelle fonction, une nouvelle relation avec l’homme. Nous
devons donc considérer, pour en recevoir un enseignement, non
pas chaque texte dans son individuation historique, mais dans la
signification qu’il reçoit, du fait même de son insertion dans cet
ensemble qui est la loi (qui est dans la relation que nous avons
examinée plus haut avec l’Évangile). Quant au second point, il
n’est pas utile de le développer longuement, il n’est que le rapport
de ce que nous avons dit, à savoir que chacun de ces commande-
ments contient l’Évangile de Dieu, nous renvoie à la grâce, cepen-
dant que la grâce nous ramène à ce commandement. Cette double
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remarque fait donc que si nous devons prendre tout à fait au
sérieux chacun de ces textes, nous ne pouvons absolument pas
nous contenter de les considérer dans leur lettre comme des for-
mules législatives applicables par soi tant qu’elles n’ont pas été
abrogées. Il est impossible de dire ainsi : « L’Éthique chrétienne,
c’est l’ensemble des textes légaux de l’Ancien Testament et paré-
nétiques du Nouveau. Il suffit d’appliquer point par point ces
commandements, et cela est en soi toute la morale pour les chré-
tiens. » Ce littéralisme représente à peu près le contraire de tout ce
que nous avons pu, jusqu’ici, indiquer comme étant à la fois la
condition d’une éthique pour les chrétiens, et la signification de
la loi. Le littéralisme est condamné directement par la parole de
Paul sur la lettre qui tue et l’Esprit qui vivifie25. Interprétée dans
sa lettre, la loi ne peut nous conduire qu’à la mort. Il n’est pas
nécessaire de reprendre les démonstrations de saint Paul que cha-
cun connaît, – ainsi dans la recherche d’une morale, il convient à
la fois de prendre au sérieux toutes ces prescriptions, de n’en
éliminer aucune par négligence ou mépris, mais réciproquement
de n’avoir aucun littéralisme, de ne pas s’attacher seulement au
sens obvié, au sens moral, mais de discerner le sens spirituel, la
vérité profonde de chacun de ces textes, et cela ne se peut faire
que par une référence constante à l’Évangile, au kerygma. L’on
doit donc se garder et d’une indépendance désinvolte à l’égard de
cette loi qui détruirait son expression, et d’une observance méti-
culeuse qui détruit sa signification.

*

Nous avons essayé précédemment de montrer que l’ensemble
des textes bibliques formait une unité, qu’il n’y avait pas à diviser
la Bible en textes spirituels et textes moraux. Il nous faut mainte-
nant reprendre, à un niveau moins élevé, la même affirmation :
l’ensemble des textes contenant des commandements, des pres-
criptions, une loi, forme également une unité. Il n’est pas inutile
d’insister là-dessus.

25. Cf. 2 Corinthiens 3,6.
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Il ne peut y avoir aucune contestation sur le fait que l’exigence
divine est toujours et de toute façon la même envers l’homme :
« Peut-on concevoir qu’il existe une exigence divine de caractère
relatif, subordonné, divisé ? Est-ce que les commandements
de Dieu ne sont pas tous absolus, par définition ? Admettons
qu’on puisse distinguer entre un commandement primaire, absolu,
et un commandement secondaire, relatif… Nous en déduirons
inévitablement que, dans le cadre de cette dernière exigence, nous
ne sommes pas directement visés par Dieu, par son jugement et sa
grâce, et qu’en conséquence nous nous trouvons ici sur un terrain
où nous pourrions interpréter la loi à notre guise, et agir moins par
obéissance que pour appliquer les impératifs de notre conscience
et de nos options personnelles » (K. Barth)26. Bien entendu, ces
commandements multiples et divers se rapportent à des domaines
différents, concernent des situations et des décisions diverses,
mais ils ne sont pas moins importants les uns que les autres. Bien
entendu encore, il y a une hiérarchie des commandements :
l’amour de Dieu précède l’amour du prochain, il y a un premier et
un second commandement, comme il y a une première et une
seconde table de la loi. Mais cette hiérarchie n’implique absolu-
ment pas que le second commandement est moins important, ou
plus relatif que le premier. Car il ne faut jamais dissocier les
commandements disions-nous : ils sont tous impliqués les uns
dans les autres, les uns par les autres. Ils se renvoient les uns aux
autres. Le premier renvoie (pour son exécution) au second. Le
second renvoie (pour sa signification) au premier. Et ce qui est

26. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 4 (1939),
1954, p. 189. La citation complète est la suivante : « Peut-on concevoir qu’il
existe une exigence divine, de caractère relatif, subordonné, dérivé ? Est-ce
que les commandements de Dieu ne sont pas tous absolus, par définition ?
Admettons un instant qu’on puisse distinguer entre un commandement
primaire, absolu, qui nous ordonnerait l’amour de Dieu, et un commande-
ment secondaire, relatif, qui nous ordonnerait “seulement” l’amour du
prochain. Nous en déduirions inévitablement que, dans le cadre de cette
dernière exigence, nous ne sommes pas directement visés par Dieu, par son
jugement et sa grâce ; et qu’en conséquence nous nous trouvons ici sur un
terrain où nous pourrions interpréter la loi à notre guise et agir moins par
obéissance que pour appliquer les impératifs de notre conscience et de nos
options personnelles. »
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vrai des deux grands commandements l’est également de tous. La
parole même de Jésus-Christ devrait couper court à toute discus-
sion : « Celui qui transgresse le plus petit des commandements
transgresse toute la loi. »27 Il est inutile d’observer quatre-vingt-
dix-neuf préceptes si on néglige le centième. Tous ces commande-
ments sont également volonté de Dieu, donc également absolus.
Et cependant la discussion à ce sujet réapparaît toujours. L’on
veut se convaincre que la loi ne forme pas un tout, qu’il y a eu un
mouvement de « spiritualisation », que la morale annoncée par
Jésus-Christ n’est pas la morale de l’Ancien Testament, qu’elle
est plus spirituelle, plus proche de l’amour de Dieu. « Ils ont
imaginé que Christ était un second Moïse qui avait apporté la loi
évangélique pour suppléer le défaut de la loi mosaïque, dont est
procédé cette sentence vulgaire que la perfection de la loi évangé-
lique est beaucoup plus grande qu’elle n’était en l’ancienne loi :
ce qui est une erreur très perverse » (Calvin)28. Et aujourd’hui non
seulement l’on veut opposer la loi spirituelle de Christ à la loi
matérielle de l’Ancien Testament, mais encore dans cette loi
même, l’on fait des divisions. Il était classique de distinguer entre
la loi morale et la loi cérémonielle, ou rituelle, et de dire que la
première subsistait alors que la seconde était abrogée. Ceci ne se
comprend que par une fausse interprétation de la loi morale, à
savoir justement l’interprétation ritualiste, littéraliste : mais si l’on
n’envisage que la valeur indicatrice de cette loi, alors la loi rituelle
est aussi valable, aussi existante que l’autre ; mais comme cela se
rattache principalement à l’accomplissement de la loi en Jésus-
Christ, nous en traiterons plus amplement à ce moment29. Aujour-
d’hui l’on est davantage tenté de diviser la loi selon son antiquité,
– Tresmontant par exemple : « La loi n’est pas un bloc homogène,
elle exprime en fait un développement et une évolution tels que
les couches ultimes de la législation israélite contredisent et
rejettent sur de multiples points aussi bien rituels que moraux,

27. Cf. supra la note 12, p. 143.
28. Jean CALVIN, L’Institution de la religion chrétienne, volume 1 (Livres

premier et second), Livre II, chapitre VIII, §7, p. 132. C’est Thomas d’Aquin
qui est visé ici (Somme théologique, partie II, 1, question 91, article 5).

29. Cf. infra, pp. 209-223.
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les couches antérieures. En fait il est impossible d’être fidèle
simultanément à des préceptes […] contradictoires, la loi n’est
pas un bloc, la loi est l’ensemble des législations successives dont
l’analyse historique nous permet de déceler l’évolution et le pro-
grès. […] Être fidèle à la loi, ce n’est pas être fidèle aux couches
les plus primitives des législations israélites, mais au mouvement
par lequel la conscience morale du Peuple de Dieu se spiritualise
et découvre avec plus d’authenticité les exigences spirituelles
et humaines de la justice et de la Sainteté. »30 Ce texte éclaire très
bien ce que signifie la division de la foi en fragments : elle n’est
pas Parole de Dieu. Elle est produit de l’histoire. Elle est décou-
verte de l’homme. Elle est expression de la conscience morale.
Elle est formulation d’un progrès de l’homme si nous comprenons
parfaitement cette option, mais ceci nous conduirait à rejeter la
totalité de cette loi, – car, même dans ses parties les plus modernes
et spirituelles, elle est beaucoup moins perfectionnée et humaine-
ment satisfaisante que telle ou telle morale occidentale ou orien-
tale. Elle n’a de qualité que si elle est Parole de Dieu ? Mais si elle
l’est, elle l’est toute : nous ne sommes en rien habilités au nom de

30. Claude TRESMONTANT, La doctrine morale des prophètes d’Israël,
Paris, Seuil, 1958, p. 106. La citation complète et exacte est la suivante : « En
fait, le judaïsme vit sur une ambiguïté : il repose sur la totalité de la Loi et des
prophètes, recueillis dans un Livre canonique, sans vouloir reconnaître que
ce bloc qu’il veut monolithique est en fait une évolution, un mouvement, qui
le porterait à se dépasser lui-même s’il les reconnaissait. Il est impossible,
rigoureusement, et si l’on veut être cohérent avec soi-même, de prétendre être
fidèle purement et simplement à toute la Loi, telle qu’on la trouve dans le
Pentateuque, puisque cette Loi, qui n’est pas un bloc homogène, exprime en
fait un développement, et une évolution, tels que les couches ultimes de la
législation israëlite [sic] contredisent et rejettent sur de multiples points,
aussi bien rituels que moraux, les couches antérieures, qui sont comme des
‟fossiles” de législations plus primitives. En fait, il est impossible d’être
fidèle simultanément à des préceptes liturgiques ou rituels contradictoires. La
Loi n’est pas un bloc, la Loi est l’ensemble des législations successives, dont
l’analyse historique nous permet de déceler l’évolution, et le progrès. On ne
peut pas se fonder sur la Loi comme sur une unité homogène, puisqu’elle est
un mouvement. Être fidèle à la Loi, ce n’est pas être fidèle aux couches les
plus primitives des législations israëlites [sic], mais aumouvement par lequel
la conscience morale du Peuple de Dieu se spiritualise et découvre avec plus
d’authenticité les exigences spirituelles et humaines de la justice et de la
sainteté, envers Dieu et envers les hommes » (pp. 105-106).
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nos découvertes historiques à dire que ceci est davantage Parole
de Dieu que cela. Notre conscience nous conduit ? Mais notre
conscience est-elle au-dessus de la Parole de Dieu ? Quant aux
soi-disant contradictions, ce qui est remarquable c’est que les
Juifs lors de la constitution du Canon ne les aient pas vues, eux
qui connaissaient parfaitement cette loi, et qui, la pratiquant dans
le détail (alors que M. Tresmontant ne la pratique pas !), devaient
en ressentir bien plus que nous les contradictions. Faudrait-il
croire que ces contradictions n’existent que pour l’esprit logicien
et rationaliste, mais non pas dans la réalité spirituelle ? Nous
sommes bien portés à le croire ! Et d’ailleurs, pourquoi ces
mêmes Juifs récents, à la conscience plus spirituelle et plus
authentique, ont-ils précisément accepté l’ancienne loi, barbare et
matérialiste ? Pourquoi l’ont-ils intégrée dans le Canon, sinon
parce qu’ils y ont vu quelque chose de plus sérieux que simple
tradition, à savoir une parole de Iahweh, et qu’ils l’ont prise pour
telle. Vouloir diviser la loi selon des critères historiques ou de
conscience, c’est comme le dit exactement Vischer « passer à côté
de leur vrai sens », c’est « connaître selon la chair »31 cette loi qui

31. Wilhelm VISCHER, L’Ancien Testament témoin du Christ, vol. I : La
Loi ou les cinq livres de Moïse (de la Genèse au Deutéronome), Neuchâtel/
Paris, Delachaux & Niestlé (L’actualité protestante – Série biblique), 1949,
p. 327. La citation exacte et intégrale dit ceci : « La question agitée par les
apologètes, relative à l’authenticité duDeutéronome (c’est‑à-dire :Moïse est-
il bien celui qui prononça les discours contenus dans ce livre ou bien ont-ils
été composés à une époque ultérieure ?), est totalement étrangère à ce livre.
Sa pensée fondamentale est justement que tout essai pour comprendre
historiquement l’alliance de Dieu avec Israël, Moïse et la loi, repose sur une
incompréhension et passe à côté de leur vrai sens. Moïse prêche, et qui veut
l’entendre doit entendre sa prédication et ne pas vouloir “le connaître selon la
chair” (II Cor. 5 ; 16) » (pp. 326-327). Théologien suisse et exégète de
l’Ancien Testament, Wilhelm Vischer (1894-1988) prônait une lecture de la
Bible guidée par le principe, d’inspiration kierkegaardienne, de la « contem-
poranéité » entre le lecteur des textes et l’événement qu’ils relatent : « Le
véritable Israélite est celui qui, dans chaque génération, est contemporain de
cet événement de la montagne du désert. Il peut alors entendre la voix qui
parle ici, non dans un éloignement historique, mais dans une pleine respon-
sabilité de ce qui est promis aujourd’hui. […] Notre voyage à travers les cinq
livres de Moïse nous a montré que cet enseignement de la contemporanéité –
loin d’être une pensée théologique du rédacteur deutéronomiste – est bien la
pensée essentielle de tous ces récits » (ibid., p. 326).
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a un autre sens et une autre valeur. Tout essai pour comprendre
historiquement la loi de Dieu révélée à Israël repose sur une
incompréhension fondamentale. Et de même qu’il n’y a pas eu de
spiritualisation à l’intérieur de l’histoire de la loi juive, de même
le passage de la loi juive à la loi de l’Évangile n’est pas non plus
une spiritualisation. Il n’y a pas vraiment un « développement » ni
un « approfondissement ». Nous verrons32 que le changement
décisif c’est l’accomplissement, ce qui est tout autre chose. Il n’y
a pas une «Nouvelle loi dans l’Évangile ». Ceci peut d’ailleurs
s’entendre de deux façons : soit que la loi de l’Ancien Testament
soit considérée comme dépassée, remplacée par exemple par le
fait que Jésus-Christ lui-même lui donne un esprit nouveau (et
c’est le fait de la spiritualisation), soit que l’on présente le carac-
tère moral de l’exigence nouvelle de Dieu, et que l’on oppose les
textes «moraux » du Nouveau Testament, les parénèses de Paul
ou de Jacques au décalogue et au Lévitique. Mais ce faisant, on
sépare l’Évangile et la loi. On place à côté de l’Évangile, de la
promesse et de la parole de réconciliation, des exigences ou des
commandements qui ne sont pas l’Évangile, comme si celui-ci
recevait son contenu moral après coup. L’on est évidemment
conduit à considérer que ces œuvres sont nécessaires pour confir-
mer le pardon et la sanctification : « Il y aurait d’une part le Christ
et son œuvre, d’autre part la nécessité de nous améliorer nous-
mêmes » (K. Barth)33. À partir du moment où l’on oppose en effet
la parole du Christ à la loi de l’Ancien Testament, on est imman-
quablement conduit aussi à séparer cette parole du Christ de la
morale du Nouveau Testament. La Nova Lex du Nouveau
Testament est en réalité une coupure de la Révélation elle-même.
Il ne peut en fait, si l’on prend la Révélation au sérieux, n’y avoir
aucune coupure de ce genre : l’ancien commandement doit être
appliqué dans toute sa rigueur… c’est‑à-dire selon la volonté
même profonde, de Dieu qui y est révélé et impliqué : à partir du
moment où ce commandement est accompli par Jésus-Christ, il
est un commandement actuel et non pas historiquement dépassé.

32. Cf. infra, pp. 209-223.
33. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 4 (1939),

1954, p. 102.
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Il est impossible de dire que cette loi ne prévoit pas la situation
d’aujourd’hui, est donc inadaptée, parce que cette loi est en
Christ, lequel est le même hier, aujourd’hui, éternellement. Et la
morale du Nouveau Testament n’est pas une spiritualisation ni
rien du même genre : elle est la même, exactement, que celle
de l’Ancien. Mais évidemment la situation concrète que visait tel
texte de l’Ancien Testament n’est pas la même que la situation
visée par tel autre, ou par le Nouveau Testament. Il ne s’agit pas
de tout mettre dans le même panier et de tirer au sort le comman-
dement applicable aujourd’hui ! Ceci serait du littéralisme. « La
Morale néotestamentaire a précisément pour devoir d’accomplir
dans toute situation nouvelle l’Ancien Testament à la lumière
du Nouveau, de l’accomplir non pas selon la lettre mais selon la
volonté divine. »34 Enfin, et de la même façon, il est encore inac-
ceptable de prétendre diviser le commandement de Dieu révélé
dans le Nouveau Testament et de le répartir en plusieurs catégo-
ries de valeur et d’efficacité différentes, en particulier la division
en « préceptes » (obligatoires totalement et pour tous) et en
« conseils » que l’on est libre de suivre ou non, et seuls ceux qui
arrivent à un degré supérieur de sainteté les appliquent (ainsi
la plupart des commandements du Sermon sur la Montagne)35. Le
motif de cette division tient toujours à la difficulté : il est trop
difficile d’exécuter tel commandement, il est impossible de
l’imposer à tous, etc. Par conséquent n’est obligatoire que ce qui
est exécutable à la mesure de l’homme ! Cette tentation qui réap-
paraît sans cesse sous une forme ou une autre n’est pas seulement
piteuse dans son argumentation soi-disant réaliste, mais elle mani-
feste une telle incompréhension envers la Révélation que l’on
peut parler à son égard d’antichristianisme. En effet, l’on consi-
dère pour opérer cette division que le christianisme se ramène à
cette morale et qu’il importe avant tout que la morale soit exécu-
table par l’homme, qu’il serait déraisonnable de la part de Dieu de
demander à l’homme quelque chose qu’il ne pourrait faire. Autre-
ment dit, l’on néglige radicalement et l’accomplissement de la loi
en Christ, et le fait que cette loi est une exigence absolue parce

34. Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation.
35. Cf. supra, la note 3, p. 137.
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qu’elle est l’exigence même de Dieu, et le fait que cette parole ne
s’adresse qu’à ceux qui étant en Christ ont « la loi écrite en leur
cœur »36. Il s’agit de sanctification et non de moralisation, et c’est
pourquoi ces distinctions sont parfaitement hors de toute pensée
chrétienne. « Ils devaient considérer non pas seulement ce qui est
commandé, mais Qui est celui qui commande : car il n’y a si petite
transgression en laquelle on ne désobéisse pleinement à son auto-
rité » (Calvin) 37. Toutes ces multiples divisions, répartitions,
subordinations ne peuvent en effet être tentées que dans la négli-
gence à l’égard de celui qui parle et dans le rejet (volontaire ou
non) de l’unité de l’Évangile et de la loi. Il est extraordinaire que
l’on puisse tenter de faire ces divisions si l’on pense que Dieu est
le Juge, celui qui décide, par lui seul, du bien et du mal, qui le
communique aux hommes, et qui les juge en fonction de cela. Il
n’y a ici ni possibilité de discuter sur ce que le Juge détermine
dans sa loi, ni possibilité d’échapper à son jugement. « Il n’est pas
juge partiellement […] mais tout entier, dans toute sa plénitude, et
sa révélation est, de même tout entière la loi qui manifeste sa
volonté comme justice et la distingue de toute injustice ; enfin son
action est elle-même totalement l’accomplissement de cette loi.
Le Nouveau Testament, à cet égard, ne se distingue en rien de
l’Ancien » (K. Barth)38.

36. Cf. Jérémie 31,33 (cité en Hébreux 8,10) : « “Voici l’alliance que je
ferai avec la maison d’Israël, après ces jours-là”, dit l’Éternel : “Je mettrai ma
loi au-dedans d’eux, je l’écrirai dans leur cœur ; et je serai leur Dieu, et ils
seront mon peuple.” »

37. Jean CALVIN, L’Institution de la religion chrétienne, volume 1 (Livres
premier et second), Livre II, chapitre VIII, §59, p. 179.

38. Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation de Karl Barth.
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Chapitre II

L’ACCOMPLISSEMENT DE LA LOI

Ce que nous devons d’abord essayer de comprendre c’est le
sens de cette formule à laquelle nous sommes très accoutumés :
« Jésus-Christ a accompli la loi »1. Nous savons bien que, dans la
perspective de saint Paul, cette loi représentant la volonté de Dieu
était inaccessible à l’homme, celui-ci ne pouvait absolument pas
l’accomplir. Elle restait dressée devant lui comme un pic inacces-
sible, et dans la mesure même où elle était pour lui volonté de
Dieu, elle était, du fait de son inaccomplissement, un acte d’accu-
sation porté contre l’incapacité de l’homme à accomplir cette loi.
Or, précisément, Jésus-Christ vient accomplir la loi. Il le fait pour
nous, à notre place, pour lever la condamnation qui pèse sur nous.
Il fallait que la volonté de Dieu soit faite, et voici elle l’est.
L’homme dans sa collectivité, englobé en Christ, résumé en lui,
ne peut plus être soumis à l’acte d’accusation dressé par la loi.
Jésus-Christ nous remplace dans l’accomplissement de la loi. Et
dans cette réalisation vicaire2, il nous sauve. Il a satisfait, et lui
seul, à la loi. Il a réalisé un par un, et dans leur totalité, les
commandements de Dieu ; dans leur esprit mais aussi dans leur
lettre. Ainsi Jésus-Christ, tout en étant la grâce de Dieu manifes-
tée (et parce qu’il l’est) a accompli les commandements de la loi.
Nous sommes très accoutumés à ce schéma. Mais il faut essayer
de tirer les conséquences, toutes les conséquences. Dans un

1. Cf. Matthieu 5,17 : «Ne croyez pas que je sois venu pour abolir la loi
ou les prophètes ; je suis venu non pour abolir mais pour accomplir. »

2. L’adjectif « vicaire » doit être pris ici au sens de « substitutif » : le
Christ accomplit la loi à notre place.
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certain sens, nous pouvons dire que la loi cesse donc d’être à
accomplir : elle l’est. Nous ne l’avons plus devant nous comme
une exigence accablante, mais derrière nous, comme un passé
dans un certain sens, comme une valeur dépassée. Ce n’est plus à
nous à l’accomplir, nous ne devons pas chercher à traduire direc-
tement dans nos actes ce que la loi commande : la loi n’est pas
l’Éthique pour les chrétiens précisément parce qu’elle est accom-
plie en Jésus-Christ. Dans un certain sens, cet accomplissement
qui enlève à la loi son pouvoir de nous condamner enlève aussi
son caractère d’exigence morale : accomplie par Christ, elle n’est
plus une morale et ne peut être traduite en préceptes moraux. La
volonté de Dieu est faite, elle n’est plus à faire. Quand Jésus-
Christ sur la Croix dit : « Tout est accompli »3, vraiment tout
l’est : il n’y a rien à y ajouter, à y reprendre, il n’y a pas à repro-
duire vainement un accomplissement qui a eu lieu. Si donc nous
voulons essayer de comprendre la loi, qui n’est pas abolie certes !
(nous le verrons plus loin 4) et de chercher la relation avec
l’Éthique, nous devons partir de ce point-là, de ce fait acquis, que
la loi est accomplie : c’est maintenant à partir de l’accomplisse-
ment qu’il nous faut l’envisager et la saisir, – car le Nouveau
Testament lorsqu’il nous parle de Vie ou de Morale ne dit rien de
plus que l’Ancien Testament, il n’ajoute rien à la loi sinon que
celle-ci est réalisée, et il s’exprime à partir de cet accomplisse-
ment. C’est cela qui doit nous servir à interpréter tout ce qui, dans
l’Ancien Testament comme dans le Nouveau Testament, nous est
donné comme Loi. « Ce qu’il y a de décisif, de vraiment significa-
tif dans chaque commandement, grand ou petit, intérieur ou exté-
rieur, nous devons l’apprendre dans l’accomplissement que
chaque commandement a trouvé en Jésus-Christ » (K. Barth)5.
Car ce qui est ainsi fait, c’est exactement la réconciliation de Dieu
avec l’homme qui désobéit à la loi. C’est la Nouvelle Alliance
qui, étant accomplissement de la pacification par l’accomplisse-
ment de la volonté de Dieu, est aussi, en même temps, comme
toute alliance, le point de départ de la formulation de la volonté

3. Jean 19,30.
4. Cf. infra, pp. 212-219.
5. Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation de Karl Barth.
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de Dieu pour cet homme avec qui il a fait la paix en Jésus-Christ.
Or, cette volonté de la Nouvelle Alliance est la même que celle de
l’ancienne, la même que celle de la loi, qui est accomplie, mais
cette loi doit seulement maintenant être comprise dans cette Nou-
velle Alliance, et comme accomplie. Il s’agit là seulement d’une
transposition, – la formulation de ce qui doit exister à partir de ce
qui existe. C’est parce que la loi est (actuellement et éternelle-
ment) accomplie par Jésus-Christ, que nous devons, non plus y
être subordonnés, mais faire à notre tour la volonté de Dieu. Il ne
s’agit donc ni d’une nouvelle loi, ni de morale nouvelle : il s’agit
bien d’une décision éthique à prendre de nouveau, à chaque fois,
en toute indépendance, et même de la formulation d’une éthique
pour les chrétiens, à partir de ce fait que Jésus-Christ a tout
accompli. Il ne s’agit plus d’appliquer le mot à mot de la loi, mais
de la vivre comme Dieu attend qu’elle soit vécue, c’est‑à-dire
dans l’amour, précisément parce que lorsque Jésus-Christ a
accompli la loi, il a fait l’œuvre même de l’amour. Ainsi chaque
fois que nous écoutons cette loi, nous devons d’abord entendre
qu’elle est accomplie en Jésus-Christ. Et cela, à la fois nous libère
et nous engage ; nous libère de la contrainte et de la Menace ;
nous engage dans l’amour du Christ qui se soumet à la loi pour
nous. Et en entendant dans la loi même qu’elle est accomplie par
l’amour de Jésus-Christ, alors nous ne pouvons faire autrement
que de savoir à quel point nous sommes engagés nous-mêmes,
parce que l’amour de Jésus-Christ pour nous suscite l’amour de la
volonté de Dieu en nous. Et ainsi la loi accomplie devient pour
nous promesse, Dieu mettra sa loi directement dans nos cœurs,
Dieu agira en nous pour que nous vivions de sa loi : cette pro-
messe existe parce que Jésus-Christ a accompli toute la loi. Nous
voyons donc, pour l’objet qui nous occupe, comment la loi peut
devenir source d’une Éthique à partir de cet accomplissement,
mais pas avant. Avant, elle est elle-même, sans plus, mais pas
moins. Elle ne nous laisse aucune latitude : « Telle est la volonté
de Dieu ». Comment contesterions-nous ? Que bâtirions-nous à
partir de là ? La seule voie est celle, terrible, prise par les Juifs,
d’un Amour transféré sur la loi, d’une Crainte envers le Seigneur
tout-puissant, d’une Exégèse toujours plus minutieuse, explica-
tive, duplicative, engageant l’homme dans des obéissances
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toujours plus impossibles. À partir de l’accomplissement par
Jésus-Christ, la loi tout d’abord a changé de sens pour celui au
profit de qui elle est réalisée. Avant, elle était source d’accusation
et de mort, maintenant, dans la foi en Jésus-Christ, elle devient
source d’amour (pour Jésus-Christ) et de Vie. Dans la mesure où
nous n’essayons ici que de réfléchir à une éthique pour les chré-
tiens, nous ne pouvons retenir de la loi que l’aspect pris dans la
foi en Jésus-Christ. Elle vaut pour celui qui est au bénéfice de la
Mort et de la Résurrection de Jésus-Christ, elle vaut pour celui
qui croit que Jésus-Christ a vraiment obéi à toute la volonté de
Dieu. Et pour celui-là, elle est un guide de la vie, dans la foi. Et
c’est dans cette mesure même qu’elle peut fournir le contenu
d’une éthique sans être prise à la lettre, sans être considérée dans
l’exigence d’un accomplissement nécessaire au salut. De même
que la foi est le point de départ de la vie chrétienne, de même
l’accomplissement est ce qui rend possible l’utilisation de la loi
pour l’élaboration de cette vie chrétienne, et d’une éthique. Mais
bien entendu, cette éthique ne peut rien signifier ni valoir pour
celui qui se tient hors de la Foi. Nous n’avons pas à chercher ici
ce que vaut encore la loi pour lui, et si la réponse de Calvin reste
juste en notre temps.

*

Nous disions que l’accomplissement fait perdre à la loi sa
rigueur et son caractère obligatoire. Nous sommes alors très sou-
vent tentés de considérer que puisque nous n’avons plus à accom-
plir la loi, celle-ci est finie, dépassée, n’a plus de sens ni de valeur,
et qu’on peut la négliger. Cette attitude est désastreuse. Elle se
heurte à la déclaration décisive de Jésus-Christ lui-même : « Je ne
suis pas venu pour abolir la loi, mais pour l’accomplir. Tant que le
ciel et la terre subsisteront, il ne disparaîtra pas un seul iota, un
seul trait de lettre jusqu’à ce que tout soit arrivé » (Mt 5,17-18).
Cette déclaration est décisive, la loi existe toujours. Elle est tou-
jours la volonté de Dieu. Et non seulement dans son contenu, dans
son esprit, mais même, nous déclare Jésus-Christ, dans sa lettre :
un seul signe ! Il n’y a par conséquent aucun moyen, devant cela,
de prétendre échapper à la plénitude de cette loi. Il n’y a aucun
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moyen de prétendre se référer à l’Esprit contre la lettre ni à un
Esprit nouveau. En fait, le bloc de la loi est inentamé. Mais ce mot
« accomplir » veut dire non seulement « satisfaire à la loi », ce que
nous examinions dans les pages précédentes, il veut dire aussi
« achever ». Un ouvrage accompli, c’est un ouvrage porté à son
point de perfection. Et sans aucun doute, c’est ce que Jésus-Christ
entend lorsqu’il oppose l’accomplissement à l’abolition. Il porte
la loi à son achèvement (plus rien après lui ne peut être ajouté à la
loi, aucun commandement d’Église ou autre) et à sa perfection.
Que voulons-nous dire ? Simplement ceci, que chaque comman-
dement, chaque précepte, est manifesté dans sa vérité en même
temps que dans sa réalité parce que Jésus-Christ l’a vécu, parce
que Jésus-Christ l’a suivi, parce que Jésus-Christ a obéi de cette
façon-là (et pas d’une autre). Chaque commandement, chaque
précepte est authentifié, parce que Jésus-Christ est mort de cette
façon-là. La Mort de Jésus-Christ met un terme à toute discussion
au sujet de cette loi : elle est vraiment la plénitude de la volonté de
Dieu parce que le Fils de Dieu l’a prise pour telle. Nous ne
sommes absolument plus libres de discuter autour de tel comman-
dement, ni de mettre en opposition telle partie de la loi avec telle
autre : le « Il est écrit » de Jésus-Christ, « Il faut que cela soit » met
fin à toutes nos possibilités de choisir une autre obéissance, une
autre hypothèse éthique. Le choix de Jésus-Christ détermine for-
cément notre choix si nous croyons qu’il est vraiment le Fils de
Dieu. Son achèvement de la loi nous oblige donc dorénavant à
prendre totalement au sérieux tout ce qui est écrit dans cette loi.
Chaque commandement devient totalement sérieux parce que
Jésus-Christ a accompli ce commandement-là : il l’a maintenant
chargé d’un potentiel prodigieux. Ce commandement (le plus
petit qui était chargé de la force de l’obligation) est maintenant
chargé de la puissance de l’amour même ! La relation établie entre
la loi et la Vie de Jésus-Christ exprime d’une part que la Vie et la
Mort de Jésus-Christ ne sont pas « l’accomplissement suprême de
la rédemption d’un saint par lui-même, mais l’acte universel de la
rédemption de Dieu »6, et d’autre part que cette loi est irrévoca-
blement la volonté miséricordieuse de l’amour de Dieu. Bien loin

6. Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation.
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de pouvoir dire (Tresmontant)7 que la loi est spiritualisée, déve-
loppée, par le Nouveau Testament, qu’en face de l’objectivité de
la loi de l’Ancien Testament, le Nouveau Testament insiste sur le
sujet, etc., nous devons dire que c’est la même loi, exactement la
même, qui est devenue d’une exigence totale, qui a été rendue
exigeante de façon décisive. La parole de Jésus-Christ place
l’auditeur devant une décision dernière, car c’est la décision à
prendre devant l’amour même de Dieu, et c’est aussi la décision
à prendre devant celui qui dit «Maintenant ». Pour comprendre
la loi de Dieu, il n’y a plus d’autre voie, d’autre possibilité : « En
proclamant : “Mais moi je vous dis”8, Jésus retire à ceux qui
l’écoutent la possibilité de comprendre historiquement ou morale-
ment ce qui est dit dans l’Ancien Testament. Il leur dit ainsi :
“Vous êtes placés aujourd’hui dans la décision de l’éternité.”
Jésus n’ajoute pas ceci ou cela à ce qui est dit, mais il saisit ce qui
a été dit, il y a longtemps, et le parle à nouveau avec le plein
pouvoir de l’auteur. Ainsi la loi ne peut plus être conçue comme
une collection d’idéaux religieux ou de lois morales » (Vischer)9.
Si la loi n’avait pas été accomplie de cette façon-là, il nous serait
possible justement de nous en débarrasser d’une façon ou d’une
autre. Il nous serait possible de choisir, pour une éthique, un autre
point de départ, un autre ensemble moral de préceptes, il nous
serait possible d’opposer l’Évangile à la loi et de choisir l’Évan-
gile ; il nous serait possible de déclarer que ces commandements
sont le fruit d’une imitation de lois égyptiennes ou babyloniennes
(et de ce fait on ne voit pas pourquoi ils auraient autorité mainte-
nant), ou encore que c’était une loi morale valable pour un peuple
demi-sauvage, nomade, mais que cela n’a plus rien à faire avec
nos besoins et exigences moraux actuellement. On pourrait ainsi,
d’une façon ou d’une autre, éliminer cette loi. Mais voici que c’est

7. Cf. Claude TRESMONTANT, La doctrine morale des prophètes d’Israël, en
particulier pp. 95-96, 100-109 et 172-174. S’il croit pouvoir établir une réelle
discontinuité entre l’Ancien et le Nouveau Testament, Claude Tresmontant
souligne néanmoins une continuité entre le prophétisme biblique et le christia-
nisme, pour ce qui relève de la spiritualisation de la loi (cf. note 1, p. 105).

8. Matthieu 5,22.28.32.34.39.44.
9. WilhelmVISCHER, L’Ancien Testament témoin du Christ, vol. I : La Loi

ou les cinq livres de Moïse (de la Genèse au Deutéronome), pp. 342-343.
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justement cette loi qui a été assumée par Jésus-Christ en tant que
loi de Dieu (et notre jugement, si scientifique soit-il, n’est sûre-
ment pas meilleur que le sien), a été accomplie par Jésus-Christ, et
à cause de cet accomplissement, cette loi devient l’inébranlable
témoin de la volonté de Dieu pour l’homme. Et si nous voulons
élaborer une éthique pour les chrétiens, nous devons prendre cette
loi comme expression éthique de la volonté de Dieu et par consé-
quent la traduire tout entière dans cette éthique.

*

Nous avons déjà dit que cet accomplissement concerne toute la
loi et l’universalise. Ceci peut être entendu dans plusieurs sens.
Tout d’abord, de façon très claire, que cette loi qui était la loi des
Juifs, devient la loi de tous ceux qui reconnaissent Jésus-Christ
pour leur Seigneur, puisque c’est la loi acceptée par ce Seigneur
même. Elle est maintenant une loi valable pour tous ceux que Dieu
appelle parmi tous les peuples. Il n’est pas nécessaire de s’étendre
longuement à cet égard. Dans un second sens, Vischer10 a admira-
blement montré que l’accomplissement dépouille cette loi de sa
relativité, de sa singularité : c’est la démonstration que la promesse
faite à Abraham déborde largement au-delà des barrières de la loi
mosaïque. Cette loi était limitée, elle visait des cas particuliers, des
conduites exclusives. L’effort sans cesse recommencé consistait à
se placer dans les limites de la loi. Et l’on pouvait espérer qu’une
grande part de notre vie, de notre pensée, lui échappait. À partir de
l’accomplissement, plus rien de ce qui est dans l’homme ne lui
échappe. Elle concerne le tout de l’homme (parce que Jésus-
Christ, en effet, dans sa vie et sa mort, s’adresse au tout de
l’homme). Chaque parole de la loi était partielle, mais nous ne
pouvions pas savoir avant Jésus-Christ qu’elle visait la totalité.
«Au commencement chacune de ces paroles n’était-elle pas dite
au sens du Pars pro toto ? » (Vischer)11 «Maintenant Jésus-Christ
ouvre la nouvelle possibilité : ce qui jusque-là n’était valable que

10. Cf. ibid., pp. 341-345.
11. Ibid., p. 343. La citation exacte est la suivante : « Au commencement,

chacune de ses paroles n’était-elle pas dite au sens du pars pro toto ? »
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pour une partie a force de loi pour le tout. Ainsi le serment, l’inter-
diction du parjure érigeaient une frontière, et délimitaient un ter-
rain dans lequel la parole de l’homme menteur devait être vraie.
Quand Jésus-Christ dit maintenant : “Ne jurez pas, que votre oui
soit oui…”12 il enlève ainsi la limite et supprime le territoire
qu’elle délimitait : mais en même temps il subordonne tout le
domaine de la parole et de la pensée humaine au commandement
de la vérité. – Par cet acte où il ôte les limites, Jésus donne sa
pleine valeur au point de vue originel de celui qui donna la loi »
(Vischer)13. Il nous est ainsi également impossible de négliger la
loi, de construire une éthique indépendante, d’en faire un système
de valeurs, ou d’autre part, de la prendre au pied de la lettre et de
l’enfermer dans son expression littérale. Mais il reste alors une
dernière question : en présence de cette universalisation de la loi,
faut-il garder le principe de l’unité de la loi, ou bien peut-on divi-
ser la loi en morale, cérémonielle, juridique, la première seule
étant restée valable, les autres ne nous concernant plus. Pour édi-
fier une éthique, peut-on se réduire à la seule loi expressément
morale ? Si, en définitive, la totalité du sérieux de la loi, le fait que
nous ne puissions plus l’éviter, vient de son accomplissement par
Jésus-Christ, qu’en est-il pour les divers aspects de la loi ? L’atti-
tude traditionnelle consiste à dire que la loi juridique et la loi
sacrificielle sont abolies : civilisation dépassée, ou encore comme
le dit Tresmontant, impossibilité pour les peuples païens d’accep-
ter ces lois : « Si Israël avait accueilli Jésus-Christ sans supprimer

12. Matthieu 5,37.
13. Wilhelm VISCHER, L’Ancien Testament témoin du Christ, vol. I : La

Loi ou les cinq livres de Moïse (de la Genèse au Deutéronome), p. 343. La
citation exacte et intégrale est la suivante : «Maintenant, il ouvre la nouvelle
possibilité : ce qui jusque-là n’était valable que pour une partie a force de loi
pour le tout. Ainsi, par exemple, le serment (en grec horkos) et l’interdiction
d’être parjure (en grec herkos) érigeaient une frontière et délimitaient un
territoire dans lequel la parole de l’homme menteur devait être vraie. Quand
Jésus dit maintenant : “Ne jurez pas. Que votre oui soit oui, votre non, non.
Ce qu’on y ajoute vient dumalin”, il enlève ainsi la limite et supprime ainsi le
territoire qu’elle délimitait, mais en même temps il subordonne tout le
domaine de la parole et de la pensée humaine au commandement de la vérité.
Par cet acte où il ôte les limites, Jésus donne sa pleine valeur au point de vue
originel de celui qui donna la loi. »
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les prescriptions rituelles, sacrificielles, alimentaires, jamais les
païens n’auraient accepté Jésus-Christ. »14 Tous les arguments que
l’on donne pour expliquer cette suppression sont purement huma-
nistes. Mais comment expliquera-t‑on que Jésus-Christ ait lui-
même observé ces lois, si elles avaient si peu de valeur ? Car enfin,
lorsqu’il lui arrive de transgresser l’un ou l’autre de ces préceptes
(le sabbat, la nourriture), il sait qu’il transgresse la loi de Dieu,
mais déformée par les hommes, et non dans le but de l’altérer mais
dans celui de la rétablir dans sa pureté et d’en donner le véritable
sens. Calvin nous rapproche beaucoup plus de la vérité : « Les
cérémonies n’ont pas été abolies quant à leur effet mais quant à
leur usage. […] En abattant leur observation, il a ratifié par sa
mort leur vertu et effet. »15 Cette loi n’avait de valeur comme les
autres que prophétique par rapport à Jésus-Christ. Mais, accomplie
comme les autres par Jésus-Christ, elle trouve sa valeur définitive
dans cet accomplissement. Nulle part, le Seigneur ne la rejette,
nulle part il ne la minimise. Tous les sacrifices prévus n’ont de
sens que par rapport au sacrifice total et complet du Fils de Dieu.
Le sens de toute la loi sacrificielle est la réconciliation de l’homme
avec Dieu par le moyen d’une substitution, d’une médiation. Et
Jésus-Christ par sa vie et sa mort rend valables ces sacrifices suc-
cessifs, leur infuse sa propre puissance. Ainsi dans les formes,
dans les signes extérieurs et le rituel, ces prescriptions n’ont évi-
demment plus lieu d’être suivies, mais leur sens reste pleinement
valable. Or, ceci est sans doute aisé à admettre théologiquement.
Mais ne faut-il pas aller au-delà ? De même la loi juridique a
signifié l’organisation du peuple de Dieu pour vivre au milieu des
hommes. Et à partir du moment où Jésus-Christ remplace l’Israël-

14. Claude TRESMONTANT, La doctrine morale des prophètes d’Israël,
p. 174. La citation exacte et intégrale est la suivante : « Si Israël avait accueilli
la doctrine et la personne du dernier de ses prophètes, Ieshoua de Nazareth,
sans abaisser la haie des observances rituelles, sans renoncer au système
sacrificiel, aux tabous alimentaires, et surtout à la circoncision, les nations
païennes ne seraient pas entrées dans le Peuple de Dieu. En effet, jamais les
païens n’auraient accepté ces prescriptions rituelles, ni surtout la circonci-
sion. »

15. Jean CALVIN, L’Institution de la religion chrétienne, volume 1 (Livres
premier et second), Livre II, chapitre VII, §16, pp. 121-122.
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État par un nouveau royaume déjà actif sur la terre, mais invisible,
présent mais non de ce monde, un Israël de Dieu qui n’est plus une
nation, alors ces institutions temporelles disparaissent. Toutefois
cet acte même de Jésus-Christ confirme qu’Israël était bien aussi
l’Israël de Dieu. Et en même temps qu’il l’abolit, il nous oblige à
considérer ces institutions juridiques comme nécessaires au peuple
de Dieu, – et au nouveau peuple de Dieu ? Peut-on négliger totale-
ment la façon dont la volonté de Dieu s’est exprimée dans cette loi
sacrificielle et cette loi juridique ? Est-ce que cette loi, parce
qu’accomplie, est abolie ? Certes pas. Mais il n’est pas davantage
question de la faire revivre dans la matérialité de ses prescrip-
tions, dans l’objet concret qu’elle s’applique à atteindre. Cepen-
dant il ne faut pas non plus se limiter à y voir un locus theologi-
cus16, et saluer d’un geste désinvolte cette loi qui a pu parler à
Jésus-Christ mais n’aurait plus rien à nous dire parce que située
avant Jésus-Christ, et historiquement dépassée comme théologi-
quement arrivée à son terme. Car si théologiquement elle trouve
son vrai sens en Jésus-Christ, elle avait aussi un sens théologique
avant ; mais ce qu’elle avait de singulier, c’est justement qu’elle
partait de ce sens théologique pour conduire l’homme à certains
actes très précis. La valeur spirituelle prophétique exigeait de
l’homme un certain comportement. Il ne s’agissait pas d’une
contemplation passive. Et la loi n’était même là que pour cela :
c’était dans cet acte fait par l’homme que résidait la signification
théologique du commandement. Dès lors pouvons-nous nous
satisfaire de connaître le sens théologique sans que cela entraîne
aucune conséquence de fait, aucune action ? Cette attitude est celle
couramment admise. Or, c’est justement cela qui consiste à abolir
la loi, à la rejeter dans l’ombre et le néant après lui avoir reconnu
un sens théologique en Jésus-Christ. Mais cette reconnaissance est
parfaitement vaine, car nous enlevons à cette loi juridique et sacri-
ficielle sa réalité qui était que tout fait et geste est en relation avec
le Seigneur, qu’il n’y a aucun secteur de vie indifférent, que toute
parole et toute attitude concernent en définitive Dieu. Si nous
prenons au sérieux l’accomplissement de la loi par Jésus-Christ,
nous sommes donc obligés de conserver cette loi cérémonielle et

16. Un locus theologicus est un thème de discussion courant en théologie.
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cette loi juridique pour savoir ce qu’elles impliquent aujourd’hui
pour le contenu d’une éthique pour les chrétiens ; elles ne peuvent
être laissées de côté ; elles fournissent d’ailleurs un matériel remar-
quable pour la réflexion éthique. Mais il reste alors l’immense
problème de leur traduction concrète, de leur interprétation par
rapport à l’accomplissement, et de leur témoignage vivant dans
notre actualité.

*

Enfin, l’accomplissement de la loi par Jésus-Christ nous
apprend encore ce que la loi ne peut plus être, ce qu’elle ne doit
jamais plus être. Si l’homme la considère dans cet accomplisse-
ment, il doit se savoir jugé, il doit se savoir coupable quand il
détourne la loi de sa vérité. Un certain nombre de prétentions et
d’attentats de l’homme à l’égard de la loi sont coupés à leur
racine. En fait, tout se résume en ce que la loi ne peut plus être
considérée en soi. Elle ne peut plus être entendue et vécue qu’en
Jésus-Christ, et comme un prolongement, une conséquence de
la foi. Cela ferme un certain nombre de portes. Tout d’abord la
volonté d’adapter cette loi à la force, au niveau de l’homme.
Toute tentative de réduction de la volonté de Dieu à la possibilité
de l’homme se heurte à l’accomplissement absolu en Jésus-Christ
(c’est cette loi qui existe, et rien d’autre) et au commandement de
ce même Jésus : « Soyez donc parfaits comme votre père céleste
est parfait. »17 Cela veut dire qu’il n’y a pas une échelle de pos-
sibles successifs : il y a tout ou rien. Il n’y a pas telle ou telle
action recommandée, telle attitude, telle part de l’homme : c’est
le Tout de l’homme qui est exigé, soumis. Dieu demande au
travers de cette loi accomplie par son Fils le cœur tout entier de
cet homme pour qui la loi est accomplie. Prétendre ramener la loi
au niveau de notre possibilité d’action (quelle que soit l’interpré-
tation), c’est récuser en fait la totalité de l’œuvre de Dieu. Ainsi
l’éthique ne peut être un travail d’adaptation aux forces humaines
de la loi. Si d’autre part la loi doit être ainsi considérée en Jésus-
Christ, elle ne peut plus jamais être un instrument pour être en

17. Matthieu 5,48.
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règle avec Dieu, un moyen d’autojustification. La Mort et la
Résurrection de Jésus-Christ interdisent pour toujours à l’homme
de croire qu’il peut résoudre par lui-même, par ses propres forces,
le problème de sa vie, et qu’il peut trouver le moyen de paraître
juste devant Dieu. Karl Barth18 a sans aucun doute raison d’affir-
mer que cette volonté d’autojustification, c’est le péché tout
entier, car c’est à ce moment-là que l’homme prétend être sem-
blable à Dieu, – c’est à ce moment qu’il accomplit la saisie sur le
bien et le mal (il s’attribue à lui-même le pouvoir d’accomplir ce
bien), et c’est à ce moment encore plus qu’il saisit la loi, Parole
de Dieu, pour s’en faire un instrument, le péché utilisant la parole
de Dieu pour soi : telle est la convoitise qui s’empare de la loi
pour se justifier soi-même. Tel est le sens tragique de la volonté
de l’homme en face de la loi, – qui prend cette loi comme un
objet en soi, et qui l’entoure d’autant plus d’amour et d’honneur
qu’elle est davantage à son service qu’elle lui assurera mieux sa
propre autonomie, sa propre justification en face de Dieu.

L’homme ne se justifie jamais par son accomplissement, serait-
ce de toutes les œuvres de la loi, parce qu’accomplie par Jésus-
Christ, cette loi ne peut plus jamais être séparée de ce Seigneur-là,
et plus jamais être regardée en soi, et c’est lui qui justifie. Nous ne
pouvons plus revenir en arrière, que cela nous satisfasse ou non.
Nous ne pouvons plus jamais nous émanciper, tout simplement
parce que nous le sommes ! Quand le Seigneur nous rend libres,
qu’est-ce que cette prétendue liberté que nous voudrions avoir en
nous, ou acquérir, ou conquérir ? Quand le Seigneur nous justifie,
qu’est-ce que cette prétendue justification que nous voudrions
faire par nous-mêmes ? Attitude parfaitement illusoire, sans objet,
sans réalité, entêtement stupide de celui qui dans son orgueil
ignore ce qui est. Tout le long de son histoire, Israël cherche
justement à s’émanciper de celui qui l’a délivré de l’esclavage, et

18. Cf. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 9
(1939), 1959 : « L’homme pèche quand, en face du commandement de Dieu,
qui ne lui demande que de s’en tenir simplement à la grâce, il donne prise à la
convoitise (ἐπιθυμία) qui l’incite à être comme Dieu, à se purifier, à se
justifier, à se sanctifier et à se glorifier lui-même » (p. 83) ; « Il y a condam-
nation pour Adam, le pécheur, qui pervertit la loi en en faisant une règle
d’auto-purification, d’auto-justification et d’auto-sanctification » (p. 85).
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de ce fait même retombe régulièrement dans l’esclavage. Et tout
le long de l’histoire, l’Église, de la même façon, veut placer à côté
du Seigneur Jésus-Christ ses propres vertus, sa propre certitude,
sa sainteté, sa piété, sa justice, sous prétexte d’obéissance : mais
ce n’est qu’un prétexte qui conduit chaque fois l’Église très loin
de la justification, et l’amène à abandonner sa foi et son espérance
au profit de contenus éthiques du monde, et purement du monde.
L’homme veut faire de la loi un moyen de son émancipation
envers Dieu, mais si elle reçoit son sérieux de Jésus-Christ, elle
devient un instrument d’esclavage justement lorsqu’elle passe
aux mains de l’homme ! C’est à ce moment-là qu’elle conduit
l’homme dans des voies spirituelles illusoires, et dans des che-
mins humains parfaitement réels, connus, arpentés : ceux du
monde ; c’est à ce moment-là que la loi devient source d’un léga-
lisme. Ce légalisme d’ailleurs n’est pas forcément d’ordre moral,
il peut être rituel, spirituel, piétiste ; l’accumulation des obliga-
tions de prière, de culte, de service, comme de bonne conduite. Le
légalisme à l’égard de nous-mêmes est la cuirasse que nous dres-
sons (même dans notre bonne volonté de servir Dieu, de lui rendre
honneur) pour éviter que la Parole de Dieu ne nous atteigne. À
l’égard des autres, lorsque nous (comme bons chrétiens) leur dres-
sons la liste des devoirs qu’ils doivent accomplir, c’est la cuirasse
que nous adoptons pour éviter que notre prochain ne nous ren-
contre et ne nous mette en question. Telle est la source profonde
du légalisme, et sa véritable gravité. Lorsque nous avons une fois
été, nous-mêmes, atteints par la Parole de Dieu, lorsque nous
avons une fois reçu le pardon et entendu notre condamnation,
alors nous prétendons classer cela dans le passé, en faire un point
de départ. Et à partir de là, mener notre vie chrétienne. Et nous
construisons notre vie comme un mur, comme une cuirasse, nous
traçons nos programmes d’action, nous accumulons nos œuvres.
Et ce n’est pas faux. Mais inévitablement nous vivons avec la
présupposition que ces œuvres sont bonnes, et donc hors du juge-
ment, et que nous-mêmes maintenant sommes entrés dans un
cycle nouveau. Et dès lors nos œuvres redeviennent moyens de
notre propre justification. Nous avons l’impression que revenir à
la simple audition de la Parole de Grâce, à ce jour-là où nous
avons été pardonnés, c’est bien inutilement revenir en arrière,
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bien inutilement perdre du temps, ne jamais démarrer du point de
départ ! La tentation de mener sa vie chrétienne, c’est bien la
tentation d’éviter une rencontre avec la Parole vivante de Dieu –
et c’est le moment où nous portons la main sur cette parole pour la
réduire à des préceptes de Morale. Ainsi l’éthique ne peut jamais
être un légalisme envers nous, mais au contraire l’introduction au
monde de la liberté de Dieu. Et de même pour le prochain.
Lorsque nous proposons au prochain autre chose que notre amour
et autre chose que le témoignage de notre foi. Lorsque nous nous
approchons de lui comme des Sauveurs qui savent ce qu’il faut
faire pour être pardonnés, alors très exactement nous l’égarons,
nous devenons le contraire des Témoins ; quand nous l’engageons
dans le Faire de la loi et lui donnons la révélation du «Tu dois »,
nous le perdons pour nous défendre de lui. Nous ne sommes pas
son prochain, car l’amour du prochain consiste à accepter d’être
par lui remis en question dans toute notre vie, et non pas à le
placer sous la loi. Le renvoyer à la loi, c’est l’empêcher de nous
demander de rendre compte de notre foi, et de notre espérance ce
qui ne peut se faire que dans l’aventure redoutable de l’amour. Et
ceci est d’autant plus vrai que le plus souvent, lorsque nous pré-
sentons au prochain l’Exigence de la loi, les mille œuvres de cette
loi, ces facettes, ces préceptes où l’on se noie, la loi n’est plus
entendue que comme puissance de condamnation. Elle n’est plus
que le joug impitoyable qui brise les reins, le carcan qui contraint
nos volontés, et finalement le couperet de la sentence du Juge :
nous plaçons le prochain devant sa condamnation. (D’ailleurs si,
disions-nous plus haut, la tentation suprême est de faire de la loi le
moyen de notre autojustification, cela est séparé d’un fil de rasoir
seulement, de l’angoisse accablante de notre propre condamna-
tion : car si la loi totalement accomplie par moi est mon arme
de justification, le moindre inaccomplissement est donc en soi ma
condamnation, et l’arme se retourne contre moi. L’on a connu les
deux visages de ce Janus terrible dans notre protestantisme.) Or,
aujourd’hui, dans ce Maintenant que Dieu prononce sur notre vie,
il n’est plus possible d’attribuer à la loi cette œuvre de condamna-
tion, car notre vraie, authentique, seule (et combien plus tra-
gique !) condamnation, nous la trouvons au pied de la Croix de
Jésus-Christ, et là seulement. Toutes les autres accusations sont
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vicaires19 par rapport à celle-ci. Je suis ce meurtrier, coupable du
sang de ce juste, alors à quoi bon chercher moins et plus loin ? La
loi ne peut plus être un préalable à la croix, parce qu’elle est à la
fois accomplie sur cette croix en tant que volonté de Dieu, et
anéantie, clouée sur cette croix, en tant que légalisme autonome.
Parce qu’elle est ainsi, positivement et négativement assumée par
Jésus-Christ, elle ne peut plus être un juge implacable antérieur à
notre rencontre du Seigneur. Elle vient après. Mais venant après,
étant accomplie et assumée, elle ne peut plus être « en soi », elle
ne peut plus être que source, inspiration, – et aussi d’ailleurs
contenu – d’une vie en Christ, moyen de rechercher ce que peut
être cette vie, c’est‑à-dire en définitive une éthique pour le chré-
tien, laquelle, du fait qu’elle sera une tentative de traduction de
cette loi, ne pourra donc plus être (comme cette loi elle-même !)
ni autonome ni légaliste. Elle ne pourra plus être une éthique du
« Tu dois », mais du « Tu vis ».

19. L’attribut « vicaires » doit être pris ici au sens de « suppléantes » ou
« secondaires ».
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Chapitre III

FONCTION DE LA LOI DANS L’ÉTHIQUE

Il s’agit donc de la vie, de la vie en Christ et sous la Grâce.
Mais la loi est pleine d’enseignement pour cela même, à partir de
la foi. Elle est d’abord certainement et toujours de nouveau une
mise en présence de Dieu lui-même. Sans cesse, elle est là pour
nous rappeler que la révélation n’est pas une théorie, une philoso-
phie, mais qu’elle nous atteint dans notre propre vie, qu’il s’agit
bien de nous, et de notre tout. Nous le savions ? Mais nous
l’oublions si vite ! Si nous étions déjà dans le Royaume de Dieu,
nous n’aurions évidemment pas besoin de la loi (ni de l’Éthique !).
Cette banale remarque, il nous faudra constamment la refaire tout
le long de ce chapitre. La loi subsiste pour un ensemble de fonc-
tions qui pourront nous paraître vaines (et qui le seraient dans le
Royaume de Dieu), qui le sont intellectuellement, mais qui restent
essentielles quand on considère d’abord que nous sommes
pécheurs, ensuite qu’il ne s’agit pas d’un jeu intellectuel, mais de
notre façon de vivre. La loi nous rappelle que l’amour de Dieu est
jaloux, c’est‑à-dire qu’il ne tolère pas de partage, qu’il n’accepte
pas que notre amour aille à quelqu’un d’autre, et qu’il veut la
totalité de notre être pour lui. L’homme sauvé conserve le plus
grand besoin que cela lui soit en effet toujours présent. Le méca-
nisme du Salut en Jésus-Christ finit par nous être si familier que
nous sommes nécessairement portés à en faire un mécanisme
objectif, et intellectuel. Voilà que la loi bouleverse cette tran-
quillité : elle affirme l’autorité de Dieu sur ma vie, sur le concret
de ma vie. Elle devient une interrogation sur ma vie, sur la pureté
de ma vie, sa sainteté, sa justice. Elle m’oblige à revenir exacte-
ment sur ce que j’aurais pu croire liquidé (et qui l’est en effet par
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la grâce), mais qui n’empêche que je suis ce que je suis, et qu’il
faut bien que je présente justement ce que je suis devant le Sei-
gneur, et que je n’apprends ce que je suis que dans cette confron-
tation avec la promesse de Dieu contenue dans la loi sur ce que
je suis appelé à être. Elle n’est donc plus le fardeau accablant
du précepte, mais la révélation de la distance de ce que Dieu
m’appelle à être et de ce que je suis actuellement. Il me faut alors
m’ordonner à la norme de la promesse qui m’est faite, et je n’ai en
moi aucune perfection qui puisse me permettre de négliger cette
promesse. Voilà d’abord ce que la loi est sans cesse chargée, à
l’intérieur de l’éthique, de me rappeler. Et dans un certain sens,
l’on pourra dire alors que cette loi fait apparaître le péché. « La
Grâce de Dieu revêt lorsqu’elle nous touche la forme de la loi,
du commandement, de l’ordre, de l’exigence. Qu’advient-il de
nous, nous qui sommes pécheurs, quand nous entendons cette
exigence ? » (K. Barth)1 Saint Paul répond à cela dans les cha-
pitres 5 et 7 de l’épître aux Romains. Notre péché agit et se fait
connaître. Mais ceci doit être entendu à l’intérieur de la grâce. La
loi ne serait que malédiction et condamnation hors de la Parole de
Dieu, hors de l’amour de Jésus-Christ. Mais elle est dans. Et nous
devons la recevoir ainsi. Mais même ainsi, elle continue à garder
sa puissance révélatrice de mon péché. Pardonné, il existe pour-
tant. Sauvé, je suis pourtant ce pécheur – semper peccator et
justus2. Il me faut ainsi recevoir cette loi entre mes mains, et cette
loi brûlante m’apprend toujours de nouveau le pécheur que je
suis. C’est elle qui permet encore une fois que la déclaration de
Luther cesse d’être une formule, dialectiquement satisfaisante,
mais sans plus. Le processus souvent décrit – la loi nous pousse,
en nous faisant reconnaître notre péché, à chercher la grâce de
Dieu – est sans aucun doute vrai. Mais l’erreur était de le considé-
rer tel pour le non-chrétien, comme un processus antérieur à la foi,
et hors de la grâce, alors qu’il n’est exact qu’après la révélation,
dans la grâce et pour celui qui se reconnaît sauvé par Jésus-Christ.
La loi de nouveau présente (portée, nous l’avions dit, à sa

1. Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation.
2. Semper peccator et justus : formule latine deMartin Luther qui signifie

« toujours en même temps pécheur et justifié ».
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perfection) nous apprend toujours de nouveau à quel point nous
avons besoin de cet amour et de cette grâce de Dieu. Elle vient
après l’alliance. Dieu nous a purifiés, sanctifiés dans cette alliance
beaucoup plus totalement que dans l’ancienne. Mais aussi il nous
sépare beaucoup plus radicalement. Il nous révèle une volonté
totale, – la Sainteté qui nous est proposée est bien au-delà de celle
des prêtres et lévites de l’ancienne alliance. Et la loi nous place
justement dans cette situation, elle témoigne d’une barrière autour
de notre vie : le sillon de la séparation que la grâce établit en sépa-
rant le Juif d’avec le Juif, le fils du Père, l’homme de ses biens, et
à l’intérieur de lui-même ! Christ est mort pour eux : et aussi ne
peuvent-ils plus vivre pour eux-mêmes, mais seulement pour
celui qui est mort par amour pour eux : voilà le témoignage de la
loi devant ma vie ; bien loin de me ramener à un code devant
lequel je pourrais prendre mes dispositions, la loi ne me ramène
pas à elle-même : la loi me ramène au pied de la Croix de Jésus-
Christ. La loi ne m’accuse pas elle-même, mais elle m’oblige à
recevoir cette accusation qui vient de la crucifixion. Mais alors,
pourquoi au lieu d’une telle décision globale, la loi contient-elle
encore ces centaines de commandements ? Pourquoi l’Éthique
veut-elle être autre chose que cette proclamation de l’Évangile (et
surtout il ne faudrait pas en sortir), pourquoi va-t‑elle se démulti-
plier dans des directions diverses, dans des recherches de détails,
dans une sorte de chatoiement qui risque de nous faire perdre la
signification principale ? C’est que justement, dans la mesure où
la loi doit nous faire sortir de l’abstraction des formules, dans la
mesure où elle nous oblige à nous affronter au concret, il faut bien
qu’elle entre dans la polymorphie du quotidien. Je ne puis me
contenter de saluer de loin la déclaration « Je suis pécheur »,
encore faut-il qu’elle ait un contenu pour moi. Je ne puis me
contenter de déclarer objectivement : la loi est Promesse de Dieu.
Là encore, il faut que cette promesse ait un contenu concret autant
que personnel. Cet homme que voilà – eh bien ! il se détournera si
tout l’Évangile est promesse globale, qui n’entre pas dans le sin-
gulier de sa vie, comme Dieu pourtant la connaît. La loi doit être
aussi monnayée, dispersée dans ces formes concrètes (inépui-
sables pour un métaphysicien) parce que là seulement, dans cette
réalité de sa vie et de ses actes, l’homme est vraiment atteint.

227



Dossier : laborfides349816_3b2_V11 Document : Sources_ethique_349816
Date : 12/12/2017 11h19 Page 228/317

C’est au contact de cette pratique que nous pouvons mesurer le
sérieux de cette vocation. Pulvériser la loi en de multiples indica-
tions, cela est redoutable, car nous risquons d’en perdre le sens.
Mais disserter sur la loi sans lui donner de contenu concret, c’est
encore plus grave, car nous n’apportons plus aucune aide à notre
prochain. Le contenu de la loi, le fait que cette loi se démultiplie
en commandements précis et divers signifie que tous les domaines
de la vie appartiennent à Dieu, qu’il doit être obéi dans les plus
petits détails matériels, aussi bien que dans les plus hautes aspira-
tions. Car cette loi n’est pas une sorte d’ordre auquel l’homme
pourrait obéir ou refuser d’obéir, elle est bien autre chose : elle est
l’ordre même qui permet à l’homme et de subsister et d’exister.
Elle concerne la vie tout entière, elle place devant l’homme une
question de vie et de mort, non pas spirituelle d’abord, mais maté-
rielle. – « Fais cela et tu vivras »3 qui ponctue toute cette loi, ne
contient pas la menace d’une sanction : c’est de l’ordre de la
constatation. Si l’on n’agit pas ainsi, il est réellement impossible
de vivre, et d’abord humainement. Toute la vie est en relation
avec le Seigneur. Tout fait et geste le concerne, lui qui est le Saint.
Et Dieu s’affirme en effet le propriétaire total de la vie de cet
homme. À la fois il est au commencement comme Créateur et à la
fin comme Sauveur, et la vie reçoit sa signification de lui. Mais
alors, à l’homme qui se tourne vers lui en demandant : que dois-je
faire ? et qui cherche le sens de son existence, il est normal que
Dieu réponde par sa loi et que celle-ci, dans sa diversité, sa
complexité même, soit le témoignage que la vie tout entière est
intégrée à Dieu, qu’il en est propriétaire, qu’il la « confisque », à
cause du Salut qu’il donne à l’homme, et que cette vie matérielle
soit encadrée totalement par les prescriptions. Les commande-
ments culturels, sacrificiels, moraux, juridiques, ont le même sens
d’affirmation de la propriété de Dieu sur cet homme, de constitu-
tion d’un peuple qui soit celui de Dieu. Ces lois n’ont donc rien
d’une vérité morale fondée sur la raison ! Mais s’il en est ainsi,
alors il nous faut prendre au sérieux les textes périmés du Lévi-
tique, des Nombres, etc. et savoir que leur détail n’est pas insigni-
fiant.

3. Luc 10,28.
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*

Mais il est également évident que la loi, dans l’Éthique, joue
aussi un rôle très positif, auquel nous sommes conduits par ce
qui précède. Malgré le caractère périmé aux yeux de nos contem-
porains d’une telle affirmation, la loi nous présente quand même
une sorte de charte de la vie nouvelle, de la vie selon Dieu4.
Parce que Dieu réclame la totalité de la vie, parce que l’homme
sauvé lui appartient aussi bien dans sa réalité spirituelle que dans
sa réalité physique, Dieu engage cet homme dans une vie

4. Jacques Ellul évoque ici le troisième usage de la Loi, qui, après l’usage
élenctique et l’usage civil, est qualifié par Calvin d’usage pédagogique ou
didactique. Le réformateur l’expose en ces termes : « La Loi morale révèle la
volonté de Dieu aux croyants, et les exhorte à l’obéissance. Le troisième
usage de la Loi, qui est le principal, et proprement appartient à la fin pour
laquelle elle a été donnée, a lieu parmi les fidèles, au cœur desquels l’Esprit
de Dieu a déjà son règne et sa vigueur. Car bien qu’ils aient la Loi écrite en
leurs cœurs du doigt de Dieu, c’est‑à-dire bien qu’ils aient cette affection par
la conduite du Saint Esprit, qu’ils désirent obtempérer à Dieu, toutefois ils
profitent encore doublement en la Loi : car ce leur est un très bon instrument
pour leur faire mieux et plus certainement de jour en jour entendre quelle est
la volonté de Dieu, à laquelle ils aspirent, et les confirmer en la connaissance
de cette volonté. Comme un serviteur, bien qu’il soit délibéré en son cœur de
servir bien à son maître, et lui complaire bien en tout, toutefois il a besoin
de connaître familièrement et bien considérer ses mœurs et conditions, afin
de s’y accommoder. Et personne parmi nous ne se doit exempter de cette
nécessité. Car nul n’est encore parvenu à telle sagesse qu’il ne puisse, par la
doctrine quotidienne de la Loi, s’avancer de jour en jour, et profiter en plus
claire intelligence de la volonté de Dieu. Davantage, parce que nous n’avons
pas seulement besoin de doctrine, mais aussi d’exhortation, le serviteur de
Dieu prendra cette utilité de la Loi que, par fréquente méditation de cette Loi
il sera incité et confirmé en l’obéissance de Dieu, et retiré de ses fautes. Car il
faut qu’en cette manière les saints se sollicitent eux-mêmes, puisque, quelque
promptitude qu’ils aient de s’appliquer à bien faire, néanmoins ils sont
toujours retardés par la paresse et pesanteur de leur chair, tellement qu’ils ne
font jamais pleinement leur devoir. À cette chair, la Loi est comme un fouet
pour les chasser à l’œuvre : comme un âne qui ne veut tirer en avant, si on ne
frappe assidûment dessus. Ou pour parler plus clairement, puisque l’homme
spirituel n’est point encore délivré du fardeau de sa chair, la Loi lui sera un
aiguillon perpétuel, pour ne le laisser point endormir ni appesantir » (Jean
CALVIN, L’Institution de la religion chrétienne, volume 1 [Livres premier et
second], Livre II, chapitre VII, §12, p. 118).
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nouvelle. Cet homme n’est plus esclave ni de sa morale
ancienne, ni de ses institutions, ni de son caractère, ni des lois de
toutes sortes, il appartient à Dieu seul, et il se trouve par là même
délivré de l’opposition traditionnelle entre le bien et le mal par la
libre volonté du Dieu à qui maintenant il obéit. Mais cette situa-
tion nouvelle n’est pas indéterminée, elle n’est pas vide, elle
n’est pas une déclaration de principes : elle contient très précisé-
ment le style d’une vie nouvelle, la vie du service de Dieu. Aussi
bien l’Ancien Testament que le Nouveau Testament, aussi bien
le Lévitique que le Sermon sur la Montagne sont cette charte de
vie nouvelle, de vie pour Dieu (et bien entendu, cela n’a rien à
voir avec une quelconque autosanctification). Notre vie n’est pas
abandonnée à notre arbitraire. Cela est vrai même pour ce qui est
le plus intérieur, pour le commandement d’amour par exemple :
bibliquement, le « Tu aimeras » emporte aussitôt un contenu
concret, pratique ; les signes de l’amour du prochain nous sont
déjà indiqués et donnés par Dieu, parce que le monde même
dans lequel s’inscrivent ces signes, les moyens mêmes pour les-
quels ils peuvent être donnés appartiennent également à Dieu, et
de ce fait, il les met à notre disposition pour que nous les utili-
sions selon la volonté du Seigneur. Le détail de la loi qui est
donc signe de la propriété de Dieu sur nous est en même temps
le moyen que Dieu nous fournit pour que nous puissions vivre
selon sa volonté. Mais une fois encore, cela n’est pas une règle
imposée de l’extérieur, ni une obligation contrainte : ou bien
nous l’accueillons comme cette grâce que Dieu nous fait, ou elle
n’est rien. C’est pourquoi cette loi vient après l’alliance : elle est
bien la charte du service de Dieu parce que celui-ci a réconcilié
son peuple avec lui. Par conséquent, dans l’éthique, la loi nous
permet (une fois de plus dans la mesure même où il ne s’agit pas
d’un légalisme, et d’un littéralisme) de prendre nos décisions en
fonction de cette charte accordée, de rechercher notre propre
attitude devant Dieu, – celle qui sera bien de nous, et qui ne sera
nullement identique à celle du voisin, – qui sera bien personnelle
et non collective, mais établie en fonction de, par rapport à, cette
volonté dont le détail concret nous est assigné, afin que notre
attitude devienne un témoignage de la grâce de Dieu, de son
amour, et qu’elle réalise très concrètement le bien du prochain.
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Car le témoignage que nous avons à rendre est directement lié
à l’attitude que nous avons à prendre. Comment manifester la
liberté donnée par Dieu, la joie de l’espérance, la certitude de
la foi, la vérité de la Révélation, sinon par ma façon d’être, et par
conséquent d’agir. Nous sommes parfaitement capables de régler
nos attitudes, sinon totalement du moins sur un grand nombre
de points. Il y a beaucoup de prétextes pour éviter cette
responsabilité-là. Il y a ceux qui redoutent le moralisme, et
affirment : « Tout vient de la foi – ne nous occupons donc pas de
la conduite, ce qui sera forcément un moralisme. » Il y a ceux
qui estiment que le seul problème est spirituel. Il y a ceux qui
pensent que Dieu produit en nous le vouloir et le faire5 : par
conséquent nous n’avons pas à nous en préoccuper nous-mêmes.
Il y a ceux qui se plongent dans le monde de l’inconscient, du
subconscient, et sont découragés de toute action parce qu’aucune
n’est pure puisque nous ne pouvons maîtriser nous-mêmes notre
inconscient. Il y a ceux qui, intransigeants, considèrent que rien
dans nos actes n’a de valeur puisque nous ne pouvons pas obéir
en tout, et ceux qui, absolus, méprisent ces humbles obéissances
parce qu’ils ne veulent voir que les plus hautes… Mais tout cela,
ces diverses explications, et nous pourrions en citer bien
d’autres, ne sont que des prétextes pour récuser la pratique, des
justifications pour ne rien faire, et une fuite devant notre respon-
sabilité. Jésus nous invite à faire des petites choses. Et nous
devons savoir que les plus hautes que nous serions capables de
faire sont encore de petites choses. Jésus nous demande d’agir
selon la mesure de notre foi. Paul aussitôt avant « le vouloir et le
faire » dit : Travaillez à votre salut avec crainte et tremble-
ment…6 L’homme est toujours habile à se chercher des justifica-
tions de ne pas obéir. La loi, sans prétendre être toute
l’obéissance, ni sans s’imposer, nous donne quand même l’indi-
cation indispensable du chemin possible, nous place devant la

5. Cf. Philippiens 2,13 : «Car c’est Dieu qui produit en nous le vouloir et
le faire, selon son bon plaisir. »

6. Cf. Philippiens 2,12 : «Ainsi, mes bien-aimés, comme vous avez
toujours obéi, travaillez à votre salut avec crainte et tremblement, non
seulement comme en ma présence, mais bien plus encore maintenant que je
suis absent. »
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responsabilité du choix de notre attitude envers le prochain. Le
commandement d’aimer veut dire que notre être entier y est
engagé. Comme le détail de la loi signifiait que notre être entier
appartenait à Dieu. Et les deux choses sont cohérentes, – car de
Dieu qui peut exiger notre acte le plus minime, nous permet par
là d’exprimer notre amour. Il y a en vérité une relation complète
entre l’être et le faire, l’un ne peut aller sans l’autre, et c’est
justement dans cette unité que réside le problème du choix
de notre attitude en fonction de la loi. Ainsi la loi continue à être
pour nous un pédagogue7. Dans la fonction (négative si l’on
veut) que nous lui reconnaissions précédemment, nous disions
que la loi nous invitait à porter un jugement sur nous-mêmes.
Maintenant, nous pouvons dire que d’une part, elle nous conduit
dans une certaine direction en nous amenant à choisir nos actes,
– et d’autre part qu’elle nous ramène sans cesse à Jésus-Christ.
Dans le sens où saint Paul le prenait, il est vrai que nous ne
sommes plus sous ce pédagogue (Ga 3,258), mais il n’en reste
pas moins vrai que tant que nous menons notre vie chrétienne
sur terre, nous avons quand même besoin de ce pédagogue non
pas pour nous permettre de nous passer de Jésus-Christ, mais au
contraire pour nous y ramener sans cesse à l’occasion de nos
décisions et de notre responsabilité dans le choix de nos atti-
tudes. Car c’est bien la loi qui nous parle de Sainteté, et qui nous
propose comme objectif la sainteté tout entière : la loi de
l’Ancien Testament, comme celle du Nouveau Testament. Cette
exigence totale de sainteté (car Je suis Saint, dit le Seigneur9)
n’est évidemment pas l’exigence d’une quelconque dignité,
d’une perfection morale, mais en fait uniquement que l’homme
veuille recevoir de Dieu cette sainteté qui est à Dieu seul, et
qu’en définitive que l’homme veuille s’en tenir à la seule grâce
de Dieu. Mais le fait extraordinaire, c’est que ce renvoi à la grâce
que signifie l’exigence de la sainteté se fasse au travers de

7. Sur la loi comprise comme pédagogue, cf. Galates 3,24 : «Ainsi la loi a
été comme un pédagogue pour nous conduire à Christ, afin que nous soyons
justifiés par la foi. »

8. Galates 3,25 : « La foi étant venue, nous ne sommes plus sous ce
pédagogue. »

9. Cf. Lévitique 11,44.45 ; 19,2 ; 1 Pierre 1,16.
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centaines de préceptes qui composent ce que l’on appelle le
Code de Sainteté10. Dieu par là nous révèle qu’il se lie à nous,
que, lui le Saint, se situe parmi nous et nous fait saints dans
la pratique quotidienne. Dieu révèle en même temps ce qui est
conforme à son service, et ce qui ne l’est pas : dès lors l’obser-
vance de ce code de sainteté ne peut pas conduire à un mérite,
mais seulement exprimer ce fait que Dieu a décidé de vivre
parmi nous, que le Saint a choisi l’homme, et que cet homme
est par là même tenu de lui faire une place, et que cette place
doit être conforme à Dieu, le Saint. « Il est peu d’endroits dans
la Bible où la divinité de l’amour de Dieu s’impose davantage
que dans un livre aussi méconnu […] que le lévitique […] : que
signifient l’attente et la promesse messianiques si elles n’existent
pas ici même, dans ces documents où la nature et la grâce, la
raison et la révélation se heurtent de la façon la plus irréduc-
tible parce que la loi qui tue et l’Évangile qui fait grâce s’y
trouvent précisément identifiés de la manière la plus inouïe ? »
(K. Barth)11 Seulement, il faut en même temps considérer que
cette sainteté trace justement une limite autour du peuple de
Dieu, et que cette loi de sainteté établit aussi une frontière entre
Dieu et l’homme comme entre l’homme et l’homme.

Dans la mesure même, en effet, où il s’agit, pourrait-on presque
dire, d’une « imitation » de Dieu que nous propose la loi, il y a
une différence radicale entre l’être et le faire de celui que Dieu
choisit et appelle, et l’être, le faire de tout autre. On a pu dire que
le chapitre 19 du Lévitique s’éclaire à la lumière de ce thème
de l’imitation de la sainteté de Dieu par la sainteté humaine, de
l’unité de Dieu par l’unité de l’homme. Mais cela sépare de façon
décisive celui qui se soumet à cette vocation et à cette grâce, des
autres : c’est la notion même de sainteté. Et ce n’est pas pour rien
que cette notion ne reste pas spirituelle, abstraite, mais entre très
directement dans le domaine du comportement : c’est la

10. Le Code de Sainteté est un ensemble de lois consignées dans les
chapitres 17 à 26 du livre du Lévitique, et destinées à rendre « saint » le
peuple d’Israël (c’est‑à-dire mis à part des autres peuples), sur le modèle de la
sainteté de son Dieu.

11. Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation.
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séparation complète du comportement des uns et des autres. Nous
retrouvons ici par un autre biais le caractère spécifique de
l’éthique pour les chrétiens. Par la vocation, l’homme est mis à
part pour un service qui englobe actes, biens, pensées : la forme
même de l’existence sépare ce peuple de Dieu du reste des
peuples. C’est exactement aussi vrai aujourd’hui pour l’Église
que pour Israël. Mais si la loi de Sainteté sépare rigoureusement
l’homme et l’homme, la même loi de Sainteté sépare autant cet
homme de Dieu, précisément parce qu’elle est loi et doit le rester.
Nous ne pouvons, à cause de Jésus-Christ, prétendre lui enlever
ce caractère de loi, et dissoudre cette sainteté dans l’amour, ou
l’exigence dans la promesse. Notre sainteté n’est jamais « nôtre »,
il n’y a aucune « union mystique » entre Dieu et Nous, aucune
ascension spirituelle du pic de la Sainteté, aucune divinisation de
l’homme. Or, c’est ce qui arriverait si l’on ne retenait du Code
de Sainteté que la formule générale « Soyez saints »12 (qui, en
Jésus-Christ, depuis sa mort et sa résurrection, est devenu : Vous
êtes saints13). Mais voici que le détail de la loi, son contenu, nous
oblige à reconnaître la limite : nous ne pouvons être modèles
d’une imitation (rien par nous-mêmes), nous ne pouvons rien
faire de plus que traduire en ces gestes, ces attitudes, ce comporte-
ment, la sainteté qui nous est attribuée par Dieu : cette loi établit
donc la distance qu’il y a entre Dieu et nous, précisément parce
qu’elle est loi de sainteté, et cette sainteté-là ne nous rapproche
nullement de Dieu. Elle manifeste seulement que Dieu s’est
approché, et qu’il existe un tracé de frontière entre lui et nous, que
nous devons respecter totalement justement parce que le Dieu
Saint nous appelle à la Sainteté, laquelle ne peut pas exister si
nous prétendons soit nous passer de lui, soit nous confondre avec
lui. Il importe donc ainsi que la loi reste loi.

*

12. Lévitique 19,2.
13. Cf. 1 Corinthiens 1,2 ; Éphésiens 1,4 ; Colossiens 1,22. Jacques Ellul

développera ces éléments essentiels dans sonÉthique de la Sainteté (inédite à
ce jour).
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Nous avons déjà expliqué plus haut que cette loi n’était pas
une loi anonyme et objective, mais seulement l’expression d’une
volonté personnelle d’un Dieu personnel s’adressant à une per-
sonne, autrement dit un commandement. Il convient de reprendre
ceci au niveau où nous nous plaçons maintenant. Le mot habituel
de Loi est nettement insuffisant pour traduire la richesse du mot
hébreu Thora. Il faut remarquer d’abord que le mode véritable
de la loi est celui du participe, qu’elle implique une notion de
participation de la volonté de l’homme à celle de Dieu, et que ce
n’est donc pas la situation que l’on pourrait imaginer d’un supé-
rieur absolu parlant à un inférieur absolu : déjà dans la formula-
tion de la Thora se trouve sous-jacente une présence de l’amour
de Dieu. De plus, le mot même de Thora ne veut pas exactement
dire : ordre, mais orientation –, elle forme moins une loi, mais
(comme il est traditionnel dans l’exégèse juive de le souligner)
une Voie, – la voie où Dieu et l’homme peuvent marcher en
commun (c’est déjà ce que nous notions plus haut au sujet de la
sainteté). Et, en ce sens, cela n’est pleinement réalisé que par
celui qui a accompli la totalité de la loi : Jésus-Christ ; et Jésus-
Christ est lui-même la Voie14. Ainsi, en hébreu, l’exigence de la
Thora s’énonce rarement à l’impératif, mais presque toujours à
la forme grammaticale que l’on appelle l’imparfait (et qui n’est
pas notre imparfait)15. Cette forme implique une action qui est
commencée mais qui se poursuit, qui n’est pas encore achevée,
qui est en cours d’accomplissement : c’est le sens de la continua-
tion de ce qui a débuté. C’est donc l’invitation à poursuivre ce
que Dieu lui-même a entrepris16. Ce n’est pas un ordre seule-
ment valable pour l’avenir, et signifiant l’inauguration d’une
action placée devant l’homme. Cette situation implique une sorte
d’égalité des participants, et se rapproche plutôt de la prière que
de la soumission. Il y a un engagement réciproque dans le
commandement. Dieu s’engage dans l’aventure du Monde, et

14. Cf. Jean 14,6 : « Jésus lui dit : ‟Je suis le chemin, la vérité et la vie. Nul
ne vient au Père que par moi.” »

15. Jacques Ellul cherche ici à rendre compte dans notre système gram-
matical d’une forme verbale qui n’existe pas en français : l’inaccompli.

16. Nous retrouvons ici, et dans les lignes suivantes, la dialectique entre
commandement et promesse. Cf. supra, pp. 191-192.
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engage l’homme dans son aventure. Exactement comme lorsque
Dieu s’est adressé à Caïn pour lui donner son Commandement
de relever son visage, de faire cesser sa colère, de lutter contre le
péché : et cela s’accompagnait de la promesse (Tu domine-
ras…17), et cette parole même était l’engagement de Dieu en
faveur de Caïn. Car cette parole du commandement adressée à
un homme crée en cet homme la possibilité qui est au-delà de
toutes ses possibilités, de toutes ses volontés, de toutes ses espé-
rances, la possibilité de recevoir ce commandement pour un
commandement de Dieu, la possibilité de l’accomplir. Et de la
même façon, cette parole du commandement crée en l’homme
ce que l’homme ne peut réaliser : l’unité de sa personne autour
de cette parole. Parce que cela vient de Dieu, alors l’homme
dispersé, déchiré, éparpillé, dans son corps, dans ses sentiments,
dans son travail, dans son intelligence, redevient unité autour de
cette audition. Il est regroupé par et autour de cette Parole qui
vient à lui comme Commandement et Promesse, Exigence et
Participation. Il est littéralement recréé lorsque Dieu s’adresse à
lui dans ce commandement qui est Parole vivante et parce que
accompli par Jésus-Christ, parole vivifiante. La loi non accom-
plie est parole de mort, mais le commandement de Jésus-Christ
est parole de vie. Quand celui-là seul qui peut dire « Je suis », et
même tout simplement « Je », celui qui est le seul Sujet vrai,
s’adresse dans sa singularité à un homme et lui dit « Tu », alors
cet homme existe vraiment comme un « Tu », comme quelqu’un
à qui l’on parle et qui de ce fait peut aussi d’ailleurs répondre.
C’est à partir de ce « Tu » que, à son tour, l’homme peut dire
« Je », et s’adresser à son prochain et éveiller ce prochain, et
devenir aussi un «Tu » pour le prochain. Mais il faut bien remar-
quer que lorsque Dieu s’adresse ainsi à l’homme et l’interpelle et
lui dit « Tu », c’est pour lui faire connaître sa volonté, et c’est
alors le Tu dois, le Tu peux, – c’est toujours dans et par le
commandement que l’homme est interpellé par Dieu et devient
le Tu. Mais ce qui l’institue apte à ce dialogue, c’est le fait qu’il

17. Cf. Genèse 4,7 : « Si tu agis bien, ne relèveras-tu pas la tête ? Mais si
tu n’agis pas bien, le péché est tapi à ta porte, et son désir se porte vers toi ; à
toi de le dominer ! »
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s’agisse d’une parole actuelle effectivement dite par Dieu.
Lorsque cette parole est séparée de celui qui la dit, lorsqu’elle
est transformée par l’homme en formule historique, ou en prin-
cipe métaphysique, ou en règle morale, alors ce commandement
n’a plus ni autorité ni validité, car sa valeur ne vient pas de ce
qu’il contient les valeurs permanentes de l’humanité, ou qu’il se
réfère à quelque principe suprême, mais de la personne qui le
dit, et qui le dit non dans le vide et l’éternité, mais à quelqu’un
et dans notre temporalité. Le commandement ne nous décrit
jamais ce que nous ferons dans le Royaume de Dieu, ni ce qu’il
serait idéal que nous fassions, mais ce qu’il importe concrète-
ment dans notre situation présente de faire. Les commandements
sont faits non pas pour nous permettre de remplacer la présence
de Dieu pour être transformés en réalité objective, mais au
contraire pour nous associer à une volonté personnelle, qui pour
cela même fait de nous des personnes. Cela veut dire aussi que
nous ne pouvons transformer en exigence légale chaque parole
que Jésus dit à un auditeur personnel : quand il dit «Va, vends
tous tes biens »18, ou encore « Lavez-vous les pieds les uns des
autres »19, ou encore « Parcourez les villes d’Israël »20, nous
devons entendre toutes ces paroles comme des commandements
ad hominem, reçus dans la subjectivité de quelqu’un. Ce sont
des éléments exemplaires mais jamais des lois générales. C’est
pourquoi l’éthique pour les chrétiens ne peut jamais consister en
une simple récollection de tous les commandements de l’Ancien
Testament et du Nouveau Testament, mis en ordres, systéma-
tisés, et qui aboutiraient à donner le programme de la vie par-
faite. Car ceci serait précisément séparer cette Parole de celui qui
la dit, et elle n’aurait alors plus aucune autorité. Mais réciproque-
ment, il ne s’agit pas d’éviter l’actualité et la personnalité de ce
commandement en ce qui me concerne. Il ne faut pas que cette
personnalisation conduise à dire : cette parole était adressée à Tel
homme, elle n’était valable que pour lui, et je m’en lave les
mains, car voici que dans la mesure où cette parole exprimait la

18. Matthieu 19,21//Marc 10,21//Luc 18,22.
19. Jean 13,14.
20. Matthieu 10,23.
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volonté même de Dieu, cette volonté est aussi valable pour moi
dans son objectivité qui me juge que dans sa subjectivité qui
m’appelle et me console. Et à chaque instant, cette même parole
peut m’être dite à moi – ou encore à chaque instant cette volonté
peut m’atteindre dans une parole comparable qui sera ce
commandement explicite pour moi. Et par conséquent, l’Éthique
doit présenter ce contenu du commandement dans sa réalité la
plus vivante comme un possible, dans le double sens de l’événe-
ment qui peut surgir dans ma vie, et aussi de la possibilité qui
m’est accordée de la vivre. Et si je ne sépare donc pas cette
parole de son auteur, je dois alors apprendre que c’est seulement
en accomplissant ce commandement que j’en comprendrai la
plénitude et la vérité. Quand Dieu appelle l’homme pour lui
transmettre ce commandement, le processus normal auquel nous
sommes accoutumés est renversé. En face d’une exigence, nous
commençons par l’évaluer, – comprendre son contenu, son
motif, sa raison, – évaluer les possibilités de sa réalisation, –
calculer les sanctions, et en définitive choisir la solution la plus
économique ; si la sanction est grave, il vaut mieux faire l’acte
qui me coûte. Sinon, il vaut mieux risquer la sanction. Or, tout
ce jeu normal de l’homme est ici contredit, quand Dieu adresse
son commandement. Il demande d’abord la reconnaissance que
c’est bien Dieu qui parle, c’est‑à-dire la foi, et une foi qui
s’adresse non pas à ce commandement mais à celui qui parle. Il
s’agit de croire à ce commandement, parce que celui qui le dit
est digne de foi. « Pourquoi ne me croyez-vous pas ? » répète
sans cesse Jésus21. Il s’agit d’accomplir cette volonté parce que
celui qui l’exprime est le Saint, et le Sauveur. Et alors, il
convient de l’accomplir – quelle qu’elle soit. Il n’y a pas de
calcul préalable possible. Il n’y a pas d’évaluation de juste et
d’injuste, d’efficace ou de vain, de bien ou de mal, de possible
ou d’impossible, de cohérent ou d’incohérent. Il y a le « Tu » qui
fait de moi une personne responsable ayant donc exactement à
répondre de l’accomplissement de ce commandement. Et c’est
dans cette obéissance, dans cet accomplissement qu’alors le
commandement me devient compréhensible. À ce moment,

21. Cf. Jean 3,12 ; 4,48 ; 5,43-47 ; 6,36.64 ; 8,45-46.
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accomplir le commandement ne peut plus être ni un rituel ni un
mécanisme : il n’y a aucune distinction entre « forme » et
« contenu ». Chaque fois que j’obéis à un commandement,
j’accepte la totalité de la volonté de Dieu qui me devient raison-
nable, compréhensible, cohérente. « Faites d’abord ce que je
vous dis et vous saurez », dit Jésus22. Si nous transformons le
commandement en loi, nous nous trouvons en présence d’une
obéissance absurde et inconditionnée. Si nous conservons au
commandement son caractère de personnalité, alors l’obéissance
est le fruit de la reconnaissance qu’en face de moi se trouve
celui-là seul qui peut dire « Je » en vérité. Ceci veut donc dire
que nous sommes vraiment en présence d’une Éthique sans obli-
gation objective ni sanction. C’est un problème constant à notre
époque d’arriver à découvrir la fameuse morale sans obligation
ni sanction et tout ce qui a été écrit à ce sujet est parfaitement
illusoire et utopique. Car cette morale ne peut exister qu’à partir
d’une motivation assez totale et personnelle pour que l’homme
réponde à son exigence à la fois dans sa liberté et dans la recon-
naissance de cette vérité. L’on peut chercher partout et l’on ne
trouvera pas de motivation de ce genre dans le monde, dans la
nature, dans la société. Au contraire, si le point de départ réside
dans ce dialogue, si celui qui parle est le Dieu de Jésus-Christ, si
sa parole est à la fois commandement et promesse, c’est‑à-dire
si la Révélation est vraie et le contenu de la foi exact, alors nous
sommes bien en présence d’une morale sans obligation ni sanc-
tion, parce que la raison de l’obéissance n’est ni la crainte ni la
contrainte, mais uniquement l’amour et la joie. La réponse atten-
due, espérée par Dieu dans ce dialogue n’est pas l’aveu lamen-
table du torturé, mais l’explosion de joie et de liberté du libéré. Il
y a donc une trahison fondamentale, d’une profondeur inson-
dable, de la Révélation lorsque l’on a construit la morale chré-
tienne autour de l’idée de sanction, du jugement, de l’Enfer, –
car ce gouffre de Feu, la Géhenne, l’océan de soufre, la seconde
mort, etc. ne sont jamais présentés comme la sanction d’une
désobéissance morale, du non-accomplissement d’une loi. Il
s’agit en réalité de la conséquence inévitable de la séparation

22. Cf. Matthieu 19,21 ; Marc 10,21 ; Luc 6,46 ; 10,37 ; 18,22.
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d’avec Dieu, et de l’absence d’amour entre l’homme et Dieu. La
morale pour les chrétiens est une morale sans sanction ni obliga-
tion, parce qu’elle n’est jamais que l’expression de l’amour, et ce
n’est jamais tel acte qui est puni ou récompensé. Le seul pro-
blème est celui de l’amour ou de l’inimitié à l’égard du Seigneur
qui adresse ce commandement, mais cela se situe au-delà de
toute morale. Et s’il n’en était pas ainsi, cela voudrait dire non
pas que cette morale serait revêtue de sanctions, mais seulement
qu’il n’y a pas de morale pour les chrétiens, que cette éthique est
décidément impossible, que l’on ne peut formuler aucune recom-
mandation, aucun contenu moral du christianisme. Cela voudrait
dire que le commandement reste si parfaitement personnel qu’il
est impossible de le rendre exemplaire et signifiant pour autrui.
Car, autrement, le commandement est justement donné dans, à
l’intérieur de la relation d’amour que le Créateur institue avec sa
créature par son fils Jésus-Christ. Il ne se situe jamais à l’exté-
rieur, il ne lui est pas non plus antérieur, il n’est formulé qu’au
cours du dialogue de l’Alliance où le Seigneur apprend à
l’homme qu’il le sauve, et à cause de cela, lui impose cette
volonté-là. Et parce qu’il s’agit d’une unique relation d’amour, il
ne saurait être question d’obligation ni de sanction. C’est cela
qui se trouve contenu dans la notion de commandement. Et c’est
cela qui fait que cette morale est la seule vraiment sans obliga-
tion ni sanction tout en étant morale vivante et efficace, alors
que toute autre est simplement inadéquate à l’homme.

Mais ceci nous conduit à un dernier aspect de cette notion de
commandement : parce que, à ce moment-là, Dieu m’institue
comme une personne, me qualifie de ce « Tu » qui fait de moi un
interlocuteur valable pour le Seigneur (ce que je ne suis jamais par
nature), et me permet à mon tour d’être un « Tu » pour les autres
hommes, c’est‑à-dire un prochain, voici que le commandement
suppose cette relation qui est, disions-nous plus haut, relation
d’amour. Mais alors cela nous apprend une nouvelle dimension de
la loi (laquelle n’est faite que du commandement) : c’est qu’elle
est une loi d’amour en même temps que loi de sainteté. Nous
disions plus haut que, parce qu’elle est loi de sainteté, elle me
sépare des autres, elle me met à part, elle m’amène à un comporte-
ment différent et unique, – et envers Dieu elle marque précisément
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la distance entre Dieu et l’homme, mais voici que parce qu’il
s’agit du commandement, celui-ci établit une relation nécessaire
entre ce Dieu et cet homme, une relation qui se poursuit entre les
hommes. Ainsi le commandement conduit à unir, à rendre insépa-
rables, car s’il n’en était pas ainsi, il ne serait plus un commande-
ment, la rupture serait consommée, il n’y aurait plus de « Tu »
possible. Le commandement établit l’« inséparabilité » (parce que
Dieu le veut ainsi) de Dieu et de celui qu’il appelle – de celui-là et
du prochain. Ainsi cette loi se trouve être à la fois celle qui sépare,
distingue, établit des distances, et en même temps celle qui trans-
cende cette séparation, qui permet de passer par-dessus la dis-
tance, et de retrouver l’homme dans sa différence, dans sa
solitude, mais aussi dans sa réalité. Car la sainteté ne peut être
sans l’amour, mais il ne faudrait pas oublier que l’amour non plus
ne peut pas être sans la sainteté23. Et que prétendre retrouver
le prochain et l’aimer sans que ce soit aussi le témoignage de la
sainteté, de cette différence que la loi de Dieu établit, n’est qu’illu-
sion et confusion. Tout l’effort pour démontrer que les chrétiens
sont comme les autres, que rien ne les différencie, hommes parmi
les hommes, et prétendre que c’est cela l’amour, est simplement
un mensonge, – soit hypocrisie si l’on a reçu la révélation, soit
bavardage si l’on se laisse aller à l’impulsion de son bon cœur. Il
ne s’agit bien entendu pas de dire que le chrétien est supérieur…
mais seulement différent et qu’il en est ainsi non pas parce qu’il
est meilleur, mais parce qu’il est cerné de toute part de la loi de
sainteté, saint et appelé à être saint. Et que c’est seulement par-
delà cette rupture qu’il peut retrouver le prochain, par-delà cette
différence qu’il peut l’aimer authentiquement pour lui-même, et
non pas ce qui est trop souvent le cas, égoïstement pour soi, si l’on
n’a pas d’abord posé l’exigence sur soi de la sainteté de Dieu.

*

23. Cette articulation dialectique entre sainteté et amour annonce les
développements que Jacques Ellul envisageait de faire dans son Éthique de
la sainteté (inédite à ce jour) et dans son Éthique de l’amour (dont il n’a pas
eu le temps d’entreprendre la rédaction).
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Nous avons déjà dit qu’il était essentiel de ne pas volatiliser le
contenu de la loi, et du commandement, tel qu’il nous est exacte-
ment indiqué dans l’Écriture. Nous ne pouvons, en effet, ni
inventer de nouveaux commandements, ni laisser dans le vague
et l’imprécision celui qui aspire à vivre une « vie chrétienne ». Le
premier cas est celui de la tentation constante d’adaptation à
notre siècle, de répondre aux besoins et exigences de l’homme de
ce temps et des situations nouvelles. Cela conduit à supprimer en
fait le commandement de Dieu pour lui substituer les commande-
ments de l’Église. Cela peut correspondre également au souci
d’éviter le littéralisme et la cristallisation d’une morale perma-
nente. Cela est sans doute tout à fait louable, mais absolument
infidèle, et conduit justement à ce que l’on voulait éviter, à savoir
la formulation d’une morale qui ne serait plus commandement, et
qui ne laisserait plus place à ce commandement de Dieu interve-
nant. Le second cas est souvent celui du théologien protestant
actuel qui, ayant affirmé la volonté générale de Dieu et témoigné
du sens de la loi in globo, laisse, comme nous le disions, le fidèle
devant son exclusive responsabilité personnelle, solitaire et sans
autre guide que ses lumières. (Et quand le Saint-Esprit intervient
alors, il n’y a plus de problème, mais nous ne pouvons pas pré-
supposer comme une réalité constante, utilisable et pour chacun,
cette intervention.) Il nous faut donc prendre avec sérieux le
contenu du commandement, et cela seul peut être le contenu de
la morale pour les chrétiens. Et comme cette morale n’est pas
le commandement de Dieu, puisque nous ne pouvons pas avoir
la prétention de construire de nos propres forces un système qui
inclurait une parole qui resterait, quoique figée dans cette glace,
parole de Dieu, vivante et immédiate, elle est nécessairement une
morale objective, et c’est même à ce titre-là qu’elle est honnête.
D’une part, c’est en tant que morale objective (présentant avec
rigueur l’objectivation de ce que nous avons saisi comme étant
commandement subjectif de Dieu) qu’elle peut effectivement
remplir le double rôle que nous avons reconnu à la loi dans et
pour la vie chrétienne. Il faut que cette loi soit exprimée dans une
morale objective pour pouvoir justement remplir sa fonction, car
laissée à sa formulation biblique, la plus grande partie de cette
loi, parce que inhérente à un état social donné, semble ne plus
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nous concerner, et il nous est trop facile de nous en débarrasser.
Au contraire, objectivée dans le contexte actuel de notre société,
de nos préoccupations, cette loi peut, avec ses détails, ses exi-
gences précises, être justement ce pour quoi elle a été donnée à
l’homme : c’est donc à ce niveau et sous cette forme que nous
pouvons restituer à la loi sa fonction d’actualité dans et pour la
vie du chrétien. Mais d’autre part, l’honnêteté de cette opération
réside en ce qu’elle évite la confusion avec le commandement.
Dans la mesure justement d’une morale objective et très évidem-
ment (si fidèle qu’elle soit) faite de main d’homme, il ne peut y
avoir aucune méprise, elle n’est pas le commandement personnel
de Dieu. Elle est seulement ce qui nous permettra de l’entendre et
de le saisir dans cette Parole de Dieu mieux comprise et reçue
dans l’obéissance. Elle est seulement l’avertissement fraternel,
parole humaine, et le témoignage de l’Église concernant ma vie,
sans aucune espèce de jugement, ni d’exigence, ni de prétention
à diriger cette vie. Il est donc nécessaire que cette morale soit
objective, qu’elle ait un contenu qui réponde au contenu de la loi,
justement pour rester ce qu’elle est, qu’il n’y ait pas de méprise
et de confusion à son endroit. Or, si l’on oppose couramment
valeurs et préceptes, morale de conformisation et morale de créa-
tion, voici que sans aucun doute, la morale interprète de la loi
comprend les deux éléments, à la suite même de ce que nous en
avons compris. Si, en effet, la loi est en même temps le « Tu
dois » et le « Tu seras », le commandement et la promesse, et que
la même parole de la loi contienne les deux choses rigoureuse-
ment coexistantes, coextensives, alors nous sommes bien obligés
de traduire cela dans la morale selon les deux modes éthiques : il
faut d’une part qu’il y ait dans cette morale des préceptes, qu’elle
appelle à l’obéissance, qu’elle pose (non pas l’obligation munie
de sanction) l’exigence de ce qu’il faut accomplir, la contrainte
qu’il est nécessaire de subir et de faire subir à ses tendances, à
ses passions ; la reconnaissance d’un devoir être opposé à ce que
je suis. Si nous récusions tout cela (mais encore une fois en
prenant garde de ne pas laisser entendre que c’est dans sa lettre
un commandement personnel de Dieu), nous serions sans aucun
doute infidèles, car la volonté de Dieu exprimée dans l’Écriture
est bien une volonté pour imposer à l’homme un certain genre de
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vie et une certaine incarnation. Mais d’un autre côté, nous ne
pouvons absolument pas nous arrêter là, car nous oublierions
l’autre face de cette même volonté, et le même mouvement doit
nous porter à formuler la promesse de ce qui nous est accordé, ce
qui déjà donne un sens à cette exigence, ce qui nous délivre du
joug et nous accorde la joie quand nous apprenons ce qui est
demandé. Et cela, dans une morale objective, construite, nous
ne pouvons l’exprimer que sous forme de valeur. C’est ici que la
valeur signifiante pour notre vie, pôle d’attraction, d’aimantation,
qui nous pousse à une création nouvelle, à une invention morale,
prend sa place et son authenticité. C’est parce qu’il y a promesse
de la part de Dieu qu’il peut y avoir valeur dans une morale pour
les chrétiens, et non point parce que la valeur existerait par soi
dans le monde. Et c’est en fonction de ces promesses que nous
avons à désigner telle valeur, à la formuler dans cette morale, et
non pas seulement à la reconnaître. Nous nous apercevrons vite
que les valeurs ainsi décrites ne correspondent pas du tout obliga-
toirement aux valeurs admises dans le monde et que l’homme
naturel reconnaît pour telles. Mais ce qui est surtout essentiel,
c’est de se rendre compte qu’il n’y a plus ici opposition entre
précepte et valeur, entre morale d’obéissance et morale de créa-
tion : les deux choses sont parfaitement liées par l’acte même de
Dieu à notre endroit, et nous devons transcrire cela dans la
morale objective qui par conséquent à l’occasion de chaque
contenu concret doit être formulée à la fois dans les deux dimen-
sions de la règle et de la valeur. Et cette dualité, où nous ne
devons procéder à aucune division, à aucun choix, cette dualité
signifie que le chrétien est à la fois obéissant et libre, à la fois
auditeur et acteur. Il ne peut accepter cette dualité que s’il est lui-
même placé dans une certaine situation, que s’il est devenu un
sujet moral. Il est parfaitement exact de dire avec tout un courant
actuel de pensée que l’homme n’est sujet moral que dans la
décision morale. Seulement, cette décision ne peut s’effectuer
qu’à l’égard du bien et du mal objectifs, qu’ils soient exprimés
sous forme de valeur ou de précepte. Et cela n’épuise pas, nous
l’avons vu, et de loin, le problème de la morale. Et surtout, ce
choix enferre exactement l’homme dans sa situation de pécheur,
inaugurée par Adam. Or, voici que maintenant le problème a
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complètement changé d’aspect, de forme et de visage ! Il ne
s’agit plus d’un choix du bien et du mal. Il ne s’agit plus d’une
sorte d’institution du sujet moral par lui-même, il ne s’agit plus
de ramener la question morale à ce choix. L’homme libéré en
Jésus-Christ du péché, est par là même libéré de la « connais-
sance » du bien et du mal, est libéré de cet enchaînement fatal
d’après lequel, en choisissant le bien, il est pécheur ! L’homme
est maintenant situé par rapport à la volonté de Dieu exprimée
personnellement par lui. Il est situé par-delà le bien et le mal
établis par les hommes. Seulement, s’il est en présence du
commandement et de la promesse, il l’est en tant que sujet moral :
c’est à lui personnellement que l’un et l’autre s’adressent. Il n’y a
aucune décision prédéterminée à son égard, c’est lui qui doit
prendre la décision. Dans la mesure exactement où il n’y a pas de
morale chrétienne, il ne peut obéir passivement, par tradition, par
éducation au précepte. Dans la mesure exactement où il n’y a pas
de valeur chrétienne, il ne peut prétendre s’instituer lui-même
sujet moral. Le précepte n’est pas une possibilité de choix, de
désobéissance, parce qu’il est commandement. La valeur n’est
pas une possibilité d’initiative, de nouveauté parce qu’elle est
inscrite à l’intérieur de l’alliance. Si l’homme est donc concerné,
ce n’est pas en étant (par nature) ou en devenant (par décision)
un sujet moral : il l’est seulement parce qu’il est créé tel par la
libre décision de Dieu au moment, et à ce moment seul, où
l’alliance lui est offerte, où la Parole de Dieu lui est adressée, et
le commandement lui est dit. Alors, il est sujet moral, c’est‑à-dire
non pas qu’il puisse dire librement oui ou non, obéir ou désobéir,
choisir à sa fantaisie, mais qu’il puisse librement recevoir ce qui
est la volonté d’amour de Dieu, le commandement-promesse, le
précepte-valeur, par rapport auxquels il a à vivre et à prendre ses
décisions. Mais sa décision n’est pas, encore une fois, celle, préa-
lable, de l’obéissance ou non à ce commandement, mais celle
relative à la forme d’application dans sa vie concrète de cette
volonté de Dieu. Ce n’est nullement la possibilité de se situer
hors de cette volonté de Dieu ni la décision antérieure de refuser
l’alliance, c’est seulement la possibilité à l’intérieur de cette
alliance de découvrir par lui-même, et en vue de la promesse, et
grâce à la valeur, comment s’exprime hic et nunc la volonté du
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Seigneur. Il y a donc œuvre de construction de l’homme. Celui-ci
est donc bien un sujet moral dans la décision qu’il prend. Mais il
ne l’est pas à cause de cette décision, mais à cause de la parole
de Dieu qui lui a été dite. Et lorsqu’il agit en tant que sujet moral,
il ne décide plus du bien et du mal, il ne choisit plus entre eux : il
est vraiment délivré de la plus haute marque du péché. Il décide
seulement de la forme de la présence de la volonté de Dieu, de
son expression dans le monde actuel où il vit, et en définitive
de son incarnation. La morale à ce moment peut seulement repré-
senter une assistance de l’Église pour cet homme, une proposi-
tion qui lui est faite au sujet des décisions qu’il doit prendre, des
suggestions quant aux formes possibles de l’incarnation aujour-
d’hui. Et, bien entendu, corrélativement, la morale devra sans
cesse servir de garde-fou, de contrôle, pour veiller à ce que
l’homme n’échappe pas à cette situation qui lui est donnée par
Dieu, à cette double relation de la valeur et du précepte qui ne
peuvent être séparés. C’est pourquoi il reste tout à fait essentiel
de conserver le contenu même de la loi, dans ses divers aspects,
et de savoir comment les situer dans une morale pour les chré-
tiens, sans que cela soit un littéralisme qui est vraiment impos-
sible à partir du moment où l’on sait que l’homme est institué
sujet moral par Dieu.
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CINQUIÈME PARTIE

LE CONTENU DE L’ÉTHIQUE

Section II – Éthique et Théologie
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Il ressort de ce que nous venons de dire que le contenu éthique
de la loi doit se retrouver dans une morale pour les chrétiens. Cela
pose donc un problème d’interprétation de ces textes, mais pour
pouvoir le résoudre, il faut au préalable avoir examiné quelle est
la situation de l’Éthique par rapport à la Dogmatique. Or, ceci
présente un ensemble de problèmes. L’Éthique est-elle une
branche de la Dogmatique ou une « science » indépendante ? Puis
il faut se demander – ce qui est un peu différent – quel est le lien
entre l’éthique et la doctrine chrétienne (didachè) et, parallèle-
ment entre cette éthique et la prédication de l’Église (kerygma).
Enfin, cela conduira forcément à se demander si l’Éthique doit
être construite seulement à partir des éléments fondamentaux de
la doctrine et du kerygma, ou en même temps à l’aide des textes
éthiques de la Bible ; c’est‑à-dire : ces textes de la loi et des paré-
nèses doivent-ils être intégrés dans la doctrine qui les englobe et
les exprime dans leur entier, la doctrine formulant alors les don-
nées essentielles, totales, d’où il suffit de déduire une éthique pour
les chrétiens, ou bien ces textes gardent-ils une certaine indépen-
dance, distance, que la doctrine ne peut pas réduire, et doivent-ils
servir directement à la formulation de cette éthique, celle-ci ayant
alors en somme deux sources : la dogmatique et la référence
biblique ?
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Chapitre premier

ÉTHIQUE ET DOGMATIQUE

Qu’il y ait un rapport profond entre la dogmatique et l’éthique,
entre l’explicitation de la foi et la conduite de la vie chrétienne est
évident. Toute la doctrine enseignée par l’Écriture nous oriente vers
cette reconnaissance : s’il y a une doctrine qui est enseignée par
Jésus-Christ et par les apôtres (une didachè), c’est afin d’amener
l’homme tout entier à l’obéissance de la foi. La Parole de Dieu qui
est adressée à un homme, et qui porte l’enseignement de la Bonne
Nouvelle, crée cet homme, le rend capable à ce moment de la
recevoir, et fait donc de lui un homme nouveau appelé à agir en
effet comme un homme nouveau ! La sagesse qu’il reçoit n’a pas
pour but une connaissance mystique ou intellectuelle, mais une
manière d’être, un comportement nouveau. La doctrine chrétienne
tout entière nous conduit directement à l’éthique. Celui qui reçoit
l’enseignement chrétien est forcément amené à se poser la ques-
tion : que faut-il que je fasse ? Une doctrine qui conduit nécessaire-
ment à poser cette question est une doctrine éthique : la dogmatique
ne peut pas plus être séparée de la morale que réciproquement la
morale de la doctrine. Ce lien existe dans le principe même de cette
doctrine de l’Évangile (la parole de grâce) comme dans sa fin (le
salut et la nouvelle création où la justice habitera1). Mais bien plus,
il nous faut reconnaître que la Révélation qui est faite à l’homme en
Jésus-Christ est une révélation qui n’a rien d’intellectuel, mais pas
davantage de moral ou de spirituel : c’est une révélation totale,
globale, une révélation de vie, qui concerne la vie tout entière. C’est

1. Cf. 2 Pierre 3,13 : «Mais nous attendons, selon sa promesse, de
nouveaux cieux et une nouvelle terre, où la justice habitera. »
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l’annonce que la sanction du péché c’est la mort, – c’est l’annonce
que la volonté de Dieu c’est que l’homme vive, et que l’Évangile
c’est le don de la vie et la promesse de la résurrection. Tout se solde
en termes de Vie et de Mort. Et à partir du moment où il y a vie, se
pose nécessairement, inévitablement le «Comment » de cette vie.
Dieu n’accorde pas une vie neutre et indéterminée, il accorde une
vie véritable, c’est‑à-dire une vie ayant un sens et une valeur, –
donc une vie qui est en même temps le Comment vivre. La Révéla-
tion crée la vie des enfants de Dieu. Et ce que nous savons, c’est
que cette vie est cachée avec Christ en Dieu (Col 3,3)2. Donc cette
vie même est, avec son existence, un secret dans la vie de Christ
même, ainsi le comment de cette vie est lui aussi en Christ. Si bien
que l’on ne peut en rien séparer la réflexion sur ce comment de la
réflexion sur la Révélation même. La dogmatique, qui a pour objet
d’expliciter cette révélation, concerne donc en même temps ce que
cette révélation nous dit de cette vie, et bien plus, effectue
lorsqu’elle est révélation pour un homme. Nous pourrions aisément
faire la contre-épreuve de cette relation, en songeant aux nombreux
textes bibliques, dans les Épîtres, qui rattachent la mauvaise
conduite à la mauvaise doctrine. De façon très habituelle, il nous est
dit que les faux docteurs se conduisent de façon abominable, que
leur erreur dogmatique se traduit par un débordement moral, ainsi
Colossiens 23 : une fausse doctrine conduit ici à un ascétisme, au
jugement sur le manger et le boire, à des interdits « comme si vous
viviez encore dans le monde »4 : et cette morale rigoureuse est une
erreur (car elle va contre la liberté des enfants de Dieu), car elle ne
peut être fondée que sur des ordonnances et doctrines des hommes.
Cette morale ascétique a une apparence de sagesse : mais son fon-
dement doctrinal faux la conduit en réalité à n’être que satisfaction
de la chair. Dans 1 Timothée (6)5, Paul s’attaque à une autre perver-
sion morale, inverse, mais il lui assigne le même fondement : si
quelqu’un enseigne une fausse doctrine, il est enflé d’orgueil, de là

2. Colossiens 3,3 : « Car vous êtes morts, et votre vie est cachée avec
Christ en Dieu. »

3. Cf. Colossiens 2,8.16-23.
4. Colossiens 2,20.
5. Cf. 1 Timothée 6,3-10.
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viennent les querelles, la volonté de s’enrichir, l’amour de l’argent,
les calomnies, l’égoïsme, etc. donc une mauvaise conduite, une
erreur sur la vie chrétienne, là aussi, par suite d’une erreur sur la
doctrine. De même encore Pierre (2 P 2)6 : les faux docteurs, ensei-
gnant une mauvaise doctrine, produisent le péché : ils ont les yeux
pleins d’adultère, ils sont insatiables de péché, ils sont gourmands
et orgueilleux, cupides, etc. Et tout cela vient de leur erreur dogma-
tique. On ne peut pas mieux affirmer qu’aucune morale juste ne
peut se constituer sur un fondement dogmatique faux. Il est fou et
terrible de dire : « La dogmatique, c’est une affaire d’intellectuels,
ce sont des discussions de mots, ce qui compte pour nous c’est
l’action ; ce qu’il faut, c’est formuler une bonne morale. »7 À partir
de là, on est assuré de ne formuler qu’une éthique de mensonge qui
fatalement entraînera d’une façon ou d’une autre les hommes dans
le péché. Seule une connaissance exacte de la doctrine vraie peut
assurer la formulation d’une éthique juste. Il est impossible de for-
muler une éthique « en soi », indépendante, avec indifférence pour
sa raison dogmatique. Il est également impossible d’adopter un
autre cadre pour l’éthique, que le plus rigoureusement exact
(c’est‑à-dire le plus humble et obéissant à la Parole de Dieu) par
rapport à la Révélation, et en particulier un fondement ou un cadre
philosophique. Dans cette perspective, l’on doit donc reconnaître
qu’il n’y a pas lieu de faire une différence radicale entre la révéla-
tion objective et la révélation subjective. La dogmatique ne peut
pas être un exposé froid, lointain, dégagé, objectif, d’une vérité qui
en définitive serait purement intellectuelle, et ne concernerait pas
l’homme concret, un homme, mais seulement l’Homme et la Divi-
nité. Si nous ne connaissons la vérité que par la Révélation du
Saint-Esprit, nous devons savoir que cette révélation s’adresse non
à l’humanité mais à un homme dans sa subjectivité et dans son
histoire. Il est donc impossible d’abstraire la révélation de cette
réalité-là, et de la transformer par la doctrine en une sorte d’entité

6. Cf. 2 Pierre 2,1-22.
7. Jacques Ellul vise ici le libéralisme théologique, qui relativise la portée

des dogmes en soulignant leur caractère historique et aléatoire, pour surva-
loriser la dimension éthique de la vie chrétienne, quitte à réduire le christia-
nisme à une morale.
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philosophique : cette dogmatique-là ne serait qu’une trahison de la
Révélation, et ne pourrait donc pas prétendre à être dogmatique.
Mais réciproquement, parce qu’il y a un seul Esprit qui à la fois
révèle la vérité même à tous ceux à qui il s’adresse, et parce qu’il y
a un seul Évangile, il ne peut y avoir de révélation purement subjec-
tive, c’est‑à-dire incommunicable, sans commune mesure, sans éla-
boration intellectuelle possible, et qui se résoudrait à n’être que des
« points de vue individuels ». La vérité a une qualité existentielle,
elle modifie notre manière d’être, notre existence. Mais pour savoir
ce que doit être notre existence, la conduite de notre vie, il faut que
nous cherchions la vérité. Ainsi, alors que l’on serait tenté de dire
que la dogmatique est du domaine d’une révélation objective, et la
morale du domaine d’une révélation subjective, et de la conduite
de la vie individuelle par le Saint-Esprit, il faut résolument briser la
barrière entre ces deux soi-disant ordres de révélation. La vérité
d’une formulation dogmatique ne peut être reconnue que par la
lumière du Saint-Esprit parlant à notre esprit, et l’exactitude d’une
formulation éthique ne peut être comprise qu’à partir d’une juste
doctrine fondée sur la révélation dite objective. « C’est en Jésus-
Christ, réalité objective de la révélation et nulle part ailleurs que
nous sommes enfants de Dieu, et que nous pouvons, subjective-
ment, le reconnaître » (K. Barth)8, et c’est à partir de là que nous
pouvons vivre. Ainsi nous pourrons dire que le problème éthique
est un problème théologique, qui concerne donc au premier chef
la dogmatique. Lorsque nous cherchons à savoir ce que doit être la
conduite de la vie de l’homme, ce que nous pouvons connaître au
sujet de la sainteté de l’homme, c’est la théologie qui peut nous le
dire, car c’est elle qui explique et transmet ce qui nous est révélé
dans la Bible : le seul lieu où il nous soit parlé, de la part de Dieu, de
cette conduite et de cette sainteté. Par conséquent, l’éthique ne peut
pas parler d’autre chose : elle ne peut pas parler de l’homme alors
que la théologie parlerait de Dieu. La division est insoutenable,
puisqu’il s’agit d’une Parole de Dieu adressée à l’homme, et qui

8. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 4 (1939),
1954, p. 34. La citation exacte est la suivante : « C’est en Jésus-Christ, réalité
objective de la révélation, et nulle part ailleurs, que nous sommes enfants de
Dieu et que nous pouvons le reconnaître. »
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change la vie de cet homme. Ainsi ni la théologie ne saurait parler
d’une Parole de Dieu en soi, ni l’éthique d’une conduite de
l’homme à part de cette transformation de sa vie. Et dans cette
mesure, on peut dire que la dogmatique englobe l’éthique, puisque
la dogmatique doit expliciter la totalité de la Parole de Dieu. Et en
fait, il est bien vrai que chaque formulation dogmatique, lorsqu’elle
est crue et reconnue pour vraie, entraîne des conséquences dans la
vie de l’homme. Il est vrai que la reconnaissance de l’amour du
Père pour le Fils par le Saint-Esprit (donc la doctrine trinitaire),
comme aussi bien la doctrine de la liberté de Dieu, ou la doctrine de
l’Incarnation comportent leur implication éthique de façon directe
et immédiate : si bien que l’on ne pourrait pas les exposer vraiment
sans donner leur sens existentiel, et que l’on ne pourrait parler en
vérité de l’amour, de la liberté, de la pratique sans les rapporter à
ces dogmes. La dogmatique ne peut à aucun moment éviter cet
affrontement éthique (car cela doit être un affrontement si l’on veut
éviter l’abstraction de la dogmatique) parce qu’elle concerne l’exis-
tence de l’homme, et si jamais la dogmatique ne posait plus la
question éthique, alors elle cesserait de concerner l’existence de
l’homme. Elle ne serait plus qu’un jeu. Le problème éthique est un
problème théologique : parce que l’existence de l’homme n’est
située dans sa vérité comme dans sa réalité que par rapport à Dieu,
et cela ne peut être saisi, compris que par la Parole de Dieu. Or,
quand la dogmatique est sérieusement ce qu’elle est, elle se soumet
entièrement à son objet – la Parole de Dieu –, elle est orientée vers
la recherche de cette Parole, et de ce fait elle ne peut pas éviter la
rencontre de l’éthique ; mais réciproquement, elle ne peut aborder
le problème de la vie chrétienne qu’en la subordonnant à la
recherche de la Parole de Dieu, c’est‑à-dire en étant elle-même une
bonne dogmatique. Nous pouvons donc affirmer qu’il y a une unité
essentielle entre la dogmatique et l’éthique, et plus qu’une simple
relation plus ou moins lointaine, une causalité, etc. On ne peut dire,
par exemple, que la dogmatique poserait des principes dont on
tirerait des conséquences éthiques, – ni que telle vérité dogmatique
se rapporte à la morale, alors que telle autre resterait abstraite : en
fait toute la doctrine chrétienne, dans toutes ses parties, se rapporte
bien directement à toute la vie du croyant. « Enseigner la morale,
c’est aussi enseigner la foi, car l’être dans l’Église auquel se réfère
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l’enseignement de la morale chrétienne est par définition déterminé
par la foi. Et l’exposé des règles de conduite du chrétien n’est rien
d’autre qu’un développement de ce qui se trouve à l’origine dans sa
foi. Mais l’inverse est aussi vrai : enseigner la foi chrétienne, c’est
aussi enseigner la morale chrétienne, car comment un exposé doc-
trinal serait-il possible s’il ne contenait pas la notion du Royaume
de Dieu sur la terre ? » (Schleiermacher) 9 Cette formulation est
certainement exacte telle quelle (sauf sans doute le terme de
Royaume de Dieu). Il n’est pas besoin d’aller au-delà pour com-
prendre le lien et l’unité essentielle de la Dogmatique et de
l’Éthique.

*

Mais est-il possible d’aller au-delà et de dire avec K. Barth10

qu’il y a identité ? L’on sait que K. Barth ne veut faire aucune
distinction entre les deux, ni accepter aucune distance. À l’ex-

9. Friedrich SCHLEIERMACHER,Die christliche Sitte, Berlin, Reimer, 1843,
p. 12 ; cité par Karl Barth : cf. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et
Fides, volume 5 (1939), 1955, pp. 330-331. Friedrich Schleiermacher (1768-
1834) est un théologien et philosophe allemand, dont l’impact a été considé-
rable sur l’histoire de la théologie des XIXe et XXe siècles. Il envisageait la
religion commeungeste herméneutique, au sein duquel la foi et lamorale sont
étroitement articulées.

10. Cf. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 5
(1939), 1955, pp. 327-342 (notamment pp. 341-342 : « L’incorporation
directe de l’éthique à la dogmatique présente dans tous les cas un insigne
avantage sur la méthode qui consiste à traiter séparément ces deux disci-
plines : elle est plus conforme à leur logique interne, elle réduit les malenten-
dus au minimum et elle permet une plus grande clarté. Lorsqu’on a compris
qu’en principe la dogmatique doit être elle-même une éthique et que l’éthique
ne peut être qu’une dogmatique, on ne voit pas pourquoi on n’indiquerait pas
la chose extérieurement aussi. Pour quelle raison devrait-on renforcer, ne
serait-ce qu’en apparence et pour des raisons techniques, l’opinion désas-
treuse qu’il pourrait exister une dogmatique non éthique et une éthique non
dogmatique ? Enfin comment la matière qu’il faudrait exposer sans cela
séparément – tantôt dans le cadre de la dogmatique, tantôt dans celui de
l’éthique – ne gagnerait-elle pas en force et en clarté, dès l’instant où l’on se
met à l’enseigner conformément à l’homogénéité fondamentale que l’on ne
saurait objectivement lui contester ? ») Cf. aussi Karl BARTH, Dogmatique,
Genève, Labor et Fides, volume 15 (1939), 1964, pp. 1-5 ; Éthique I, pp. 1-
22, 55-75.
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trême rigueur, il accepte seulement que la morale soit pédagogi-
quement traitée comme un chapitre de la dogmatique. Mais il
refuse qu’il puisse y avoir un objet, une méthode, une implica-
tion, une optique particuliers à l’éthique. L’Éthique, dit-il, ne
peut avoir une existence particulière et indépendante : ce qui est
assurément exact. Il ne peut y avoir une manière indépendante
et particulière d’exposer les principes de la vie chrétienne. L’on
connaît ses arguments qui peuvent se ramener à trois.

– Séparer l’éthique de la dogmatique, c’est donner à celle-ci
un caractère théorique, négatif, purement intellectuel : et à ce
moment la dogmatique n’est plus vraie, car elle n’exprime plus
la vérité existentielle de la Révélation.

– Si la dogmatique a pour objet la relation définie par la Parole
de Dieu entre Dieu et l’homme, elle ne peut pas ne pas être elle-
même et directement une éthique. Le second argument est que
l’éthique séparée de la dogmatique prend à son tour un aspect
positif qui fausse complètement le problème : celui qui sépare les
deux suppose que chacune des deux a sa problématique et sa
méthodologie particulières ; en réalité, à ce moment, au lieu d’avoir
un seul centre de réflexion et de coordination qui est Dieu lui-
même, se place à côté de Dieu un second centre : l’homme. La
dogmatique reviendrait à être une réflexion sur Dieu, l’Éthique une
réflexion sur l’homme. Dans ce cas, l’homme prend en réalité la
place de Dieu comme principe constitutif de l’éthique. « Après
avoir parlé et entendu parler du Dieu saint, on entame un nouveau
chapitre : celui de l’homme saint ! »11 Or, tout ceci est inaccep-
table : lorsque l’Éthique prend cette voie, elle cesse d’être fidèle à la
Révélation, elle ne peut plus se prétendre explicitation du comman-
dement de Dieu pour l’homme. De même, lorsque l’on prétend
établir une succession entre dogmatique et éthique, et que celle-ci
est présentée comme une suite, une conséquence, de la dogmatique,
venant après. « Comment est-ce possible ! » dit K. Barth. Il n’y a
pas un «moment » dogmatique et un autre «moment » éthique. Il
est inacceptable que l’on puisse en somme établir des principes,
fermer la porte et passer dans un nouveau domaine, car la dogma-
tique n’est jamais close, elle n’est jamais principe posé, auquel on

11. Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation.
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peut ensuite tourner le dos quand on le connaît bien : à chaque
instant de la vie du chrétien et de l’Église, elle se reprend, se recom-
mence, s’élabore, critique et discute. Et c’est dans ce mouvement
même qu’est compris le mouvement éthique.

– Enfin le troisième argument : parce que la dogmatique se
rapporte à la Parole de Dieu, et que cette parole est dite à l’homme
tout entier, elle concerne la totalité de l’existence humaine, sans
aucune séparation possible, car cette Parole de Dieu s’adresse à
la conduite de l’homme aussi, et la dogmatique n’est pas une
science d’une partie de la Parole de Dieu, de la Révélation moins
ce qui concerne la conduite…mais du tout de la Révélation. Donc
la dogmatique est une éthique. L’éthique est une dogmatique. Il y
a identité parfaite entre les deux.

En conséquence de cela, on sait que K. Barth a construit sa
dogmatique de façon qu’à chaque partie… mettons intellectuelle,
corresponde un enseignement éthique particulier. Ainsi à la doc-
trine de Dieu12, concernant le contenu de la Parole de Dieu,
l’œuvre et l’action de Dieu en Jésus-Christ, correspondra l’être de
l’attitude de Dieu envers l’homme : il s’agit là d’une vraie réqui-
sition de l’homme par Dieu, et de poser les bases de l’éthique
théologique, considérée comme la doctrine de la connaissance et
de la réalité du commandement de Dieu. Dans la doctrine de la
Création13, l’on doit rechercher, en fonction du commandement
du Créateur, l’exigence dont l’homme est l’objet de la part de son
Créateur : et l’on montrera que l’on ne peut se dérober à cette
exigence pas plus que l’on ne peut changer de nature, car cette
exigence de Dieu est une détermination de notre existence. Dans
la doctrine de la Réconciliation14, qui est le centre de la Dogma-
tique, l’on trouve une nouvelle direction de l’Éthique : le
commandement s’adresse à nous comme à des gens qui sont
placés non seulement sous le jugement mais aussi sous la grâce.
La loi nous montre alors le chemin à suivre : le prochain, c’est

12. Cf. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volumes 6 à 9
(1939), 1956-1959.

13. Cf. Karl Barth,Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volumes 10 à 16
(1939-1951), 1960-1965.

14. Cf. Karl Barth,Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volumes 17 à 26
(1953-1967), 1966-1969.
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alors l’homme qui, par sa propre misère, nous renvoie aux exi-
gences salutaires de Dieu. Enfin avec la doctrine de la Rédemp-
tion15, qui concerne l’eschatologie, l’éthique atteint son point
culminant : le commandement de Dieu est aussi une promesse qui
nous fait participer dès maintenant à la vie du Royaume de Dieu,
et nous appelle à aller au-devant de notre avenir véritable. Ainsi à
chaque partie de la dogmatique répond une direction éthique.
K. Barth admet en effet que dans un certain sens, l’éthique ne
peut pas être simplement confondue, à l’état « soluble », avec la
dogmatique, mais en constitue une partie. Néanmoins, il affirme
le caractère d’identité. Il nous semble que cela n’est pas tout à fait
nécessaire. K. Barth ne peut le soutenir qu’en poussant à la limite
toute tentative de distinction, si prudente soit-elle, entre Dogma-
tique et Éthique. Qu’il affirme que si petite soit la distance, cela
veut dire que l’Éthique est tout à fait autonome, indépendante,
ayant objet, méthode et orientation absolument autres, cela ne
semble pas nécessaire. Admettre que l’Éthique concerne le
comportement de l’homme, et à ce titre peut être étudiée à part,
ne veut nullement dire ni que l’on prend l’homme pour centre, et
pour mesure, ni que l’on sépare ce comportement de sa source
qui est la Révélation, ni que l’on adopte une méthode indépen-
dante (par exemple l’observation du comportement de l’homme
sanctifié). Mais on ne peut quand même nier qu’il n’y ait une
différence entre l’examen du contenu de la foi et la recherche de
l’expression de cette foi. De la même manière que, si fortement
qu’il affirme l’unité du Dieu trinitaire, K. Barth est quand même
obligé de parler d’une doctrine de la Création et d’une doctrine
de la Réconciliation (quoique la Création ait eu lieu en et par le
Verbe, et que la Réconciliation ait été l’œuvre du Père, car Dieu
était en Christ réconciliant…) Il faut bien distinguer, car enfin
notre intelligence est limitée et nous ne pouvons pas sans plus
nous arrêter à la formule que tout est dans tout. De la même
façon, bien entendu, l’Éthique peut être dite liée à la Dogmatique,
mais il n’y a pas identité. Lorsque K. Barth critique la formule
courante que la dogmatique saisit l’opération divine, l’éthique
saisit la même réalité au stade de l’activité humaine, en disant que

15. Partie inachevée de la Dogmatique de Karl Barth.
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l’on n’a pas le droit de distinguer deux étapes. Pourtant n’est-il
pas vrai que, à la fois dans la réalité et dans l’explicitation, on est
bien obligé de distinguer ? N’y a-t‑il pas dans la vie un avant et
un après ? N’y a-t‑il pas un moment où Dieu est intervenu, un
aujourd’hui, qui doit entraîner repentance et changement de vie ?
Ces termes mêmes supposent un avant et un après. Que l’on dise
que cette intervention de Dieu n’a pas lieu une fois et s’arrête,
mais qu’elle se poursuit sans cesse dans la vie du chrétien, c’est
vrai. Cependant, il y a la coupure de la Révélation. Et de ce fait, il
y a bien une action de Dieu et ses conséquences dans la vie
concrète. Et nous sommes bien obligés d’en parler comme d’évé-
nements distincts, comme il y a bien deux commandements : l’un
relatif à Dieu et l’autre au prochain, quoiqu’ils soient indisso-
lubles l’un de l’autre. De même, c’est un passage à la limite que
de dire : prétendre examiner l’éthique comme une question parti-
culière, c’est la rendre indépendante (Mais non !), c’est donc,
aussi, lui instituer une méthodologie indépendante (Mais non !) et
c’est donc mettre l’homme à la place de Dieu comme principe
constitutif de l’Éthique (Mais non !). Dire que, par exemple,
l’étude de la doctrine de la Trinité n’est pas en soi une question
éthique, mais que de cette doctrine l’on doive tirer toutes les
conséquences concernant le comportement de l’homme (ce qui
est autre chose) n’emporte nullement la rupture que K. Barth veut
souligner. L’on ne peut pas dire que l’Éthique prend de façon
indépendante l’homme pour objet lorsque l’on dit qu’elle
concerne le comportement de l’homme, et que ce comportement
a des prolongements concrets qui ne sont pas directement inclus
dans la formulation théologique. Mais nous atteignons ici un
point très délicat. Vouloir identifier l’Éthique et la Dogmatique
conduit nécessairement à enlever à l’Éthique tout caractère pra-
tique et concret. Il s’agit d’un homme temporel qui est l’homme
chrétien. Il vit dans un certain temps, dans un certain lieu, et si
l’on fait de l’éthique purement et simplement une dogmatique, on
ne peut pas tenir compte de ce temps et de ce milieu. On formule
une morale abstraite et intemporelle ! Non que je veuille dire que
la dogmatique soit abstraite et intemporelle. Mais la formulation
dogmatique est beaucoup moins directement influencée par les
temps et les lieux ! Elle atteint une permanence et une universalité
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(qui ne sont pas complètes, car cela voudrait dire ou qu’elle est en
elle-même la parole de Dieu, ou qu’elle est parfaitement abs-
traite), elle est valable hors de la plupart des contingences. Or,
dire cela d’une éthique, c’est dire qu’elle n’est pas une éthique !
Celle-ci doit évidemment se situer au point d’affrontement entre
la Parole de Dieu dite hic et nunc à un homme, et la situation que
la société fait à cet homme, à sa condition hic et nunc, à sa
relation pratique avec les autres hommes et avec le contexte
social. Il faut donc tenir compte de tout le cadre idéologique,
sociologique, politique dans lequel doit venir s’insérer la vie
selon la volonté de Dieu. Il y a bien un contenu invariant de la
foi, il n’y a pas de comportement chrétien invariant. L’absolue
confusion entre dogmatique et éthique conduit à laisser l’homme
désarmé dans la condition concrète qui lui est faite. Dans sa
tentative, l’on est bien obligé de se rendre compte que K. Barth,
dans ses chapitres relatifs à l’éthique, revient après des réflexions
théologiques et des motivations dogmatiques passionnantes à des
formulations éthiques très simples, très connues, très tradition-
nelles. Il ne semble pas que la morale pour les chrétiens soit là
très différente de ce qu’elle était au XVIe siècle, ou au IVe siècle. Et
même lorsque l’on aborde des « problèmes » nouveaux, démocra-
tie ou limitation des naissances par exemple, où l’actualité sem-
blerait présente, l’absence de situation concrète (par suite de
l’infusion dans la dogmatique) conduit à des considérations très
générales, à des examens assez théoriques parce que les pro-
blèmes ne sont pas eux-mêmes posés dans leur urgence et dans
leur profondeur. Et sur le plan de la vie des chrétiens, cela ne les
aide pas beaucoup. D’une part on laisse en définitive l’homme
décider seul (une fois armé de l’explicitation de sa foi) et avec
sa pleine responsabilité, de ce qu’il doit faire. Ceci est certaine-
ment juste, encore faut-il que l’on ait donné à cet homme toutes
les armes nécessaires pour qu’il puisse agir, ce qui n’est pas le cas
lorsque l’éthique est abstraite. Il n’est pas possible, avons-nous
dit souvent, que le chrétien tire de sa foi spontanément et direc-
tement toutes les implications actuelles du commandement
de Dieu. D’autre part, l’on doit bien reconnaître que l’expérience
n’est pas très consolante dans ces domaines. Si l’on examine le
comportement et les décisions des « Barthiens » à l’égard des
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problèmes de la société actuelle, l’on est surtout saisi par un
conformisme très apparent et très grave. Ils ne semblent pas du
tout appliquer le « Ne vous conformez pas au siècle pré-
sent… »16 Bien entendu, l’on évoquera le Synode de Barmen et
la position à l’égard du national-socialisme17 : ce qui est en effet
le grand acte. Mais d’une part, considérons que le conflit était
très net et ouvert par l’État même, que l’on pouvait difficilement
accepter la doctrine nazie : ceci n’enlève rien au mérite d’avoir
agi, mais ne supposait pas un discernement particulièrement
éclairé. D’autre part, il ne faudrait pas que cette attitude juste
vienne justifier toutes les autres, et que le grand exemple de
1934 vienne légitimer toutes les décisions ultérieures. Or, depuis
1944, les Barthiens se manifestent comme cédant au courant
sociologique qui porte vers le socialisme. K. Barth a quand
même entériné les positions de Hromadka18 et de Bereczky19.

16. Romains 12,2 : «Ne vous conformez pas au siècle présent, mais
soyez transformés par le renouvellement de l’intelligence, afin que vous
discerniez quelle est la volonté de Dieu, ce qui est bon, agréable et parfait. »
Jacques Ellul affectionne tout particulièrement ce verset, au point d’en faire
une sorte de « canon dans le canon », qui éclaire l’ensemble de l’Écriture.

17. Karl Barth a été l’un des trois rédacteurs de la Déclaration théolo-
gique du Synode de l’Église confessante allemande (Bekenntniskirche), qui
s’est tenu à Barmen-Wuppertal, dans la Ruhr, en mai 1934. Elle s’élève
contre l’hérésie des Deutsche Christen (« chrétiens allemands », proches des
nazis) qui avalisent l’emprise du régime du Troisième Reich sur l’Église. Au
sujet de ce Synode, du texte de sa Déclaration théologique et de sa mise en
contexte, cf. Henry MOTTU (éd.) et al., Confessions de foi réformées contem-
poraines, Genève, Labor et Fides (Pratiques 20), 2000, pp. 33-56.

18. Josef Lukl Hromadka (1889-1969) était un théologien tchèque qui a
instauré des relations de collaboration entre l’Église protestante et le régime
communiste. Jacques Ellul stigmatise son attitude dans plusieurs textes,
notamment dans La subversion du christianisme : cf. Jacques ELLUL, La
subversion du christianisme, pp. 195, 315. Karl Barth, pour sa part, se
refusera toujours à instaurer un parallèle entre les deux formes de totalita-
risme que sont le communisme et le nazisme. Sur les relations entre Barth et
Hromadka, cf. Daniel CORNU, Karl Barth et la politique, Genève, Labor et
Fides, 1968, pp. 82-90, 159, 169-179 ; Frank JEHLE,Karl Barth. Une éthique
politique. 1906-1968, Lausanne, Éditions d’En bas (Esprit de résistance),
2002, pp. 27, 107-120. En français, nous disposons d’un petit ouvrage de
Hromadka : cf. Josef L. HROMADKA, Évangile pour les athées, Paris, Les
Bergers et les Mages (Petite bibliothèque protestante), 1999.

19. Il s’agit de l’évêque réformé hongrois Albert Bereczky (1893- 1966),
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Les Barthiens ne sont guère capables de penser clairement les
problèmes de la démocratie, de l’émancipation des peuples colo-
nisés, de la technique, de la productivité, des nouvelles struc-
tures sociologiques, etc., et dans tous ces problèmes, ils adoptent
des solutions très conformistes, celles de la pointe avancée du
monde moderne : ils ne sont nullement l’élément dialectique
inséré dans la société, mais plutôt l’avant-garde d’une sorte de
marche inéluctable de la société, se manifestant incapables de
procéder à la critique de cette évolution, par peur de se trouver à
l’arrière-garde, et d’être catalogués réactionnaires. À la vérité,
cette incapacité résulte très directement de l’identification entre
Éthique et Dogmatique. Parce que cette Éthique est trop trans-
cendante, ou plutôt exclusivement transcendante, parce qu’elle
est seulement formulation du commandement absolu de Dieu,
elle n’éclaire pas l’homme plongé dans la confrontation avec
des situations pratiques (et non pas intellectuelles ou théoriques)
que cette éthique ignore. Le chrétien est alors dans un état
d’incertitude, de vacuité qui fait de lui la proie des courants
sociologiques. Tel est le principal danger de cette identification.

*

Nous avons suffisamment insisté sur l’unité essentielle entre
Dogmatique et Éthique pour qu’il soit nécessaire d’y revenir.
Mais si cela ne veut pas dire identité, quel est alors le rapport entre
les deux ? Rappelons qu’il doit y avoir une certaine distance pro-
venant de ce que l’Éthique est beaucoup moins permanente et
durable que la Dogmatique.

L’Éthique se rapporte à des situations changeantes, et de ce fait,
elle évolue plus rapidement que la Dogmatique. Car elle est le
lieu où se rencontrent l’Exigence et la Promesse de Dieu, avec
la réalité du monde. Lorsqu’il s’agit d’Éthique, il ne peut être
question d’un Commandement lancé dans l’absolu, et dans le

qui adopta la même attitude que Hromadka vis‑à-vis du pouvoir communiste
dans son pays. Sur les relations entre Barth et Bereczcky, cf. Daniel CORNU,
Karl Barth et la politique, pp. 165-168 ; Frank JEHLE, Karl Barth. Une
éthique politique. 1906-1968, pp. 27, 107-120.
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vide, – mais d’un commandement adressé à un homme vivant. Il
ne suffit pas de dire, comme le fait sans cesse la philosophie
existentielle20, et après elle la théologie existentielle21, que l’on
s’adresse à l’homme concret pour que cela soit. On s’aperçoit vite
que cet homme concret dont il est question là est aussi abstrait que
l’ancien Individu ! En effet, lorsque l’on parle de l’homme vrai-
ment concret, avec ses vraies préoccupations, sa vraie morale, sa
vraie situation, l’on vous répond : « Tout cela c’est de la banalité,
c’est de la médiocrité, et comme tel, c’est sans intérêt : cela n’a
pas de signification ! » Quand on parle de l’homme concret, il faut
le prendre à son niveau qui est celui du… concret, de sa profes-
sion, de ses soucis d’argent, de son incompréhension des pro-
blèmes politiques, de son incapacité à sortir de lui-même, de ses
déterminations sociologiques, de sa banalité, de sa médiocrité…
Et si la morale s’adresse à des hommes concrets, cela veut dire
qu’elle doit tenir compte de ce concret, et non d’une abstraction
philosophique de plus que l’on nommerait concret. Cela a un sens
légèrement différent de celui de la théologie où la Parole de la
Révélation est dite s’adresser à l’homme concret : ici il suffit de
concevoir que la Parole s’adresse effectivement à un homme
déterminé, quelle que soit sa situation. Mais la morale doit juste-
ment tenir compte de sa situation. Le concret n’est plus seulement
la désignation de l’homme individualisé, mais l’insertion de cet
homme dans une société particulière et dans un réseau de relations
et d’activités, qui elles-mêmes dépendent de certaines structures,
institutions, tendances du monde moderne. C’est à cela que
l’éthique doit s’affronter. Tel n’est pas le rôle de la Dogmatique.
Si bien qu’en fait, ce que K. Barth appelle Éthique, ce qu’il étudie
comme tel dans sa Dogmatique, c’est davantage le point de rela-
tion entre l’Éthique et la Dogmatique, c’est le point d’insertion de
l’Éthique dans la Dogmatique, c’est la jointure et à la fois la base
de départ nécessaire pour l’édification d’une morale, ce n’est pas

20. Derrière l’expression « philosophie existentielle », Jacques Ellul vise
certainement la pensée deMartin Heidegger et l’existentialisme de Jean-Paul
Sartre.

21. Derrière l’expression « théologie existentielle », Jacques Ellul vise
certainement l’œuvre de Rudolf Bultmann (cf. supra, note 3, p. 56).
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encore l’Éthique elle-même, qu’il n’atteint pas, simplement dans
la mesure où il ne s’affronte pas aux situations actuelles, mais à
des questions permanentes, éternelles de l’homme. Il n’accède
pas au provisoire de la morale, précisément parce qu’il établit une
dogmatique. (Je sais bien que K. Barth prétendra que la dogma-
tique est provisoire elle aussi…) D’autre part, cette distance entre
l’Éthique et la Dogmatique résulte aussi du fait que l’Éthique ne
peut jamais présenter une exigence absolue et universelle, alors
que la Parole de Dieu adressée à l’homme, par la prédication de
l’Église, est une réquisition absolue de tout homme par Dieu.
Bien entendu, nous ne voulons pas dire par là que l’Éthique doit
édulcorer la Parole, la rendre possible, etc., toutes choses que
nous avons déjà écartées plus haut. Prenons un exemple. Nous
avons dit qu’il y avait une théologie de l’État, mais non pas une
Éthique de l’État. Dieu révèle au croyant un certain nombre de
choses, sur le pouvoir politique. Cela est de l’ordre de la connais-
sance dogmatique, et fait partie à la fois de l’ordre de conservation
et de l’ordre de la Réconciliation. Mais si nous disions que cela
est une Éthique, qu’est-ce que cela impliquerait ? Que la structure
de l’État doit être conforme à ce qui est révélé, et par conséquent
nous serions amenés à condamner toute forme d’État non chré-
tien ; que la conduite de l’État doit être conforme à l’Éthique
révélée : donc que l’Église doit juger les actes de l’État. Nous
revenons à la Genève de Calvin. Or, il ne semble pas que ce soit
légitime, du point de vue biblique même. Si nous disons que
l’enseignement sur le sens de l’État, sa valeur, son fondement est
dogmatique, et n’est pas en soi une Éthique, nous évitons la pré-
tention panchrétienne si dangereuse ; nous devenons capables d’éta-
blir le dialogue, peut-être vrai, avec l’État tel qu’il est. Il en est de
même pour la plupart des enseignements éthiques. Si donc il doit y
avoir une distance entre Éthique et Dogmatique, comment s’établit
leur relation ? Il semble que l’on puisse retenir trois principes.

Le premier, c’est que l’Éthique n’est pas moins que la Dogma-
tique directement inspirée des textes bibliques. Il ne faut pas
considérer que la totalité de la Parole de Dieu est domaine exclu-
sif de la Dogmatique ! Dans ce cas, l’Éthique ne pourrait avoir
de relation avec l’Écriture qu’au travers de la Dogmatique, et
même ne serait plus bientôt qu’une déduction des principes
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dogmatiques. En réalité, l’Éthique doit être elle aussi construite
directement à partir de la Révélation contenue dans l’Écriture
sainte, non pas avec une partie de celle-ci, mais avec toute, et non
pas avec une méthode différente de la Dogmatique, mais avec un
souci de référence au concret et à l’actuel. Le Dogmaticien aussi-
tôt récusera cela : l’Éthique serait donc égale à la Dogmatique,
puisqu’elle prétendrait se référer directement à toute l’Écriture !
Et il y aurait deux interprétations possibles de cette même Écri-
ture ! Et le moraliste ferait entrer en jeu dans l’interprétation un
souci qui n’est pas celui de la vérité. Toutes choses condam-
nables. Nous l’accordons. Aussi bien ce n’est pas ce que nous
entendons, mais seulement le fait que l’Éthique doit s’établir par
référence directe à la Révélation. De la même façon que la Prédi-
cation. Et dans un certain sens, nous devons dire que l’Éthique se
situe entre la Doctrine et la Prédication. Elle est à la fois l’un et
l’autre.

C’est ici que vient le second principe : la Dogmatique englobe
et détermine l’Éthique. Elle l’englobe : elle est avant et après. Elle
précède l’Éthique lorsqu’elle formule tout l’ensemble des vérités
éternelles dont l’éthique ne peut jamais être qu’un reflet, qu’une
conséquence, qu’une recherche pour les exprimer et les vivre.
Elle suit l’Éthique, lorsqu’elle lui assigne ses objectifs, et qu’elle
dit quelle est la fin de l’homme, quelle est la promesse qui lui est
faite, lorsqu’elle proclame les choses dernières et suscite l’espé-
rance de l’homme. C’est la Dogmatique qui donne à l’Éthique
son point de départ et son point d’arrivée, qui sont immuables et
éternels et ne sont nullement à la disposition de l’homme. Mais
entre ces deux points, l’Éthique, comme une ligne élastique ten-
due et qui vibre, peut déterminer des chemins divers et prendre
des orientations temporairement variables. Une Éthique qui récu-
serait l’un ou l’autre de ces points établis par la Dogmatique
cesserait d’être vraie selon la Révélation et valable pour des chré-
tiens. C’est dans ce sens que nous pouvons dire que la Dogma-
tique détermine l’Éthique, non qu’il s’agisse seulement de tirer
des conséquences logiquement rigoureuses des formulations dog-
matiques (c’est contre cela que s’élève notre premier principe),
mais il s’agit que l’Éthique ne prétende à aucune autonomie,
qu’elle ne parte pas de l’idée que l’action est plus importante que
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l’attention à la Parole, – que la vie chrétienne permet de détermi-
ner le contenu de la religion, – que la Dogmatique n’est qu’un jeu
intellectuel parce qu’il y a des tâches immédiates que l’humble
chrétien, qui ne comprend rien à tout cela, peut faire… Tout cela
sont des erreurs dramatiques qui engagent les chrétiens et l’Église
dans des impasses et dans des labyrinthes sous prétexte d’effica-
cité et de simplicité. L’Éthique doit se reconnaître comme directe-
ment liée à la Dogmatique, et n’ayant par elle-même aucune
autonomie, parce que la vie de l’homme chrétien n’a aucune auto-
nomie par rapport à la Parole de Dieu. La Dogmatique doit donc
dire à l’Éthique ce qu’elle est, lui assigner une certaine fonction ;
par exemple lui apprendre qu’elle n’est pas une Éthique du
monde, qui exige de l’homme un impossible dépassement de sa
condition humaine et historique, alors que Jésus-Christ signifie la
présence de l’éternel dans l’histoire, ce qui assigne à la morale
une tout autre tâche et signification, – par exemple encore que
toute Éthique exige de l’homme une autonomie, et considère
qu’en dehors de cette autonomie, l’homme n’est pas sujet moral,
alors que la Révélation assigne à l’homme la condition de créa-
ture, et que c’est dans cette hétéronomie qu’il devient en vérité
sujet moral ! Par exemple enfin que la vie morale n’est pas une
« antichambre de la vie religieuse » (Mehl)22, un palier entre la
vie animale et la vie spirituelle, mais au contraire un post hoc, la
manifestation d’une vie transfigurée par la grâce. Voilà quelques
exemples, entre mille, des consignes que la Dogmatique peut
assigner à la Morale.

Et ceci conduit au troisième principe : la Morale est donc néces-
sairement subordonnée par rapport à la Dogmatique, elle en est
même une discipline annexe. Elle ne peut prétendre à aucune
autorité personnelle, elle est sous le contrôle de la Dogmatique en
vertu même de notre second principe. Et je pense que l’on pourrait
dire qu’envers elle, la Dogmatique a la même fonction de contrôle

22. Roger MEHL, « Éthique et théologie », pp. 25-75 (citation p. 65).
Restituée dans son intégralité, la phrase citée dit ceci : « Loin d’être comme
l’idéalisme classique le suppose, une antichambre de la vie religieuse, la
moralité ne peut être que la manifestation d’une vie transfigurée par la
grâce. »
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qu’envers la prédication de l’Église. Mais aussi bien, existe entre
la Dogmatique et l’Éthique une relation qui ne peut pas être unila-
térale. Il y a un affrontement, une confrontation. Il y a forcément
une certaine contradiction entre Dogmatique et Éthique, parce
que celle-là prétend s’adresser à l’homme concret, mais ne peut
connaître que la Parole de Dieu, et celle-ci prétend exprimer le
commandement de Dieu, mais connaît effectivement l’homme
concret et veut en tenir compte ! La Dogmatique doit donc sans
cesse mettre l’Éthique en garde contre toutes les facilités que lui
donne la justification de la réalité, contre toutes les glorioles que
lui donne l’efficacité, mais qui l’induisent à l’hérésie, – et récipro-
quement l’Éthique doit s’adresser à la Dogmatique pour la mettre
en garde contre l’intellectualisme, la satisfaction morose de la
contemplation d’une vérité desséchée, et l’intemporalité ! C’est
dans ce dialogue que peut se poursuivre un travail utile, produit de
l’Église. Mais dans cette confrontation, l’Éthique ne doit jamais
oublier son caractère subordonné, et ne jamais juger la Dogma-
tique à partir de l’orgueil de l’action et des possibles réussites
d’une vie chrétienne. À ce moment, la Dogmatique serait pleine-
ment habilitée à lui rappeler que ces réussites-là sont justement la
plus radicale condamnation de l’Éthique.
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Chapitre II

L’ÉTHIQUE ET LES PRINCIPES CHRÉTIENS

Nous avons déjà dit ailleurs pourquoi nous pensions qu’il n’y
a pas de principes chrétiens1. Nous n’avons pas à revenir ici sur
cette question qui n’est pas directement éthique. Mais nous
sommes bien obligés de constater que, sous des formes diverses,
c’est une tentation constante de vouloir élaborer une doctrine
morale à partir de principes chrétiens. Qu’il s’agisse de principes
théologiques, ou de principes kérygmatiques, que la méthode
utilisée soit la logique ou l’analogie, le problème est le même.
Comme si l’Éthique pour les chrétiens pouvait avoir une autre
source que la Révélation même, contenue dans l’Écriture – comme
si à partir de tel ou tel élément de la pensée ou de la prédication
ou de la vie chrétienne, pouvait s’ordonner une Éthique, cohé-
rente et totale. Rappelons justement à cet égard qu’une Éthique
vraie et fidèle ne peut pas être un système total, cohérent, clos :
elle doit rester ouverte, elle est toujours incomplète et insatisfaite,
insatisfaisante, parce qu’elle est liée à la Parole de Dieu dont
l’illumination ne peut jamais être totale, et parce qu’elle est rela-
tive à une réalité concrète, toujours mouvante et dont les pro-
blèmes sont variables. Or, justement si l’on veut construire une
Éthique par voie logique et à partir des principes, l’on sera néces-
sairement conduit (parce que c’est la loi de la logique et de la
rigueur de l’intelligence) à élaborer un système cohérent,
complet. Ce qui veut dire nécessairement aussi, que ce système,
sur bien des points, ne sera pas directement fidèle à la Parole
qu’il excèdera, ou à l’égard de qui il sera en retrait, – et en même

1. Cf. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire, pp. 225-252.
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temps il ne sera pas vraiment relatif à la réalité, dont le raisonne-
ment et les principes s’écartent toujours, quand ils ne l’oublient
pas ! Il y a donc pour nous une raison de base pour ne pas entrer
dans la voie d’une telle méthode. Nous ne pouvons passer en
revue tous les exemples de telles recherches. Il y en a trop !
D’autant plus que les principes choisis par les éthiciens sont
extrêmement variables, et chaque fois adoptés comme étant ce
qu’il y a de plus spécifique dans le christianisme. Mais on voit
rarement au nom de quoi un tel jugement est porté. La diversité
de ces principes devrait d’ailleurs nous mettre en garde contre la
méthode même. Nous ne retiendrons que quelques exemples
significatifs.

*

L’on doit tout d’abord rappeler le cas le plus fréquent. Toute la
loi chrétienne, nous dit Jésus-Christ, se ramène au commande-
ment de l’amour2. C’est alors une tentation bien compréhensible
que de vouloir conserver ce double commandement comme seul
point de départ, seul critère éthique, et de chercher à construire
toute l’Éthique chrétienne à partir de là, aussi bien sur le plan
social que sur le plan individuel. Comme d’ailleurs, l’on cherche
surtout à déterminer le comportement pratique, ou bien on parlera
du commandement de l’amour, en général, sans distinguer les
deux commandements, ou bien les séparant indûment, l’on retien-
dra surtout le second, laissant le premier quelque peu dans
l’ombre. Ceci s’exprimera par exemple dans le protestantisme
orthodoxe par l’alliage entre un pessimisme total et un piétisme
non critique. L’on considère d’une part que le monde est radicale-
ment mauvais, perdu, qu’il n’y a aucun espoir ni aucune réforme,
et d’autre part que la seule attitude morale du chrétien est de
manifester de l’amour à l’égard de son prochain. L’on arrive donc

2. Cf. Matthieu 19,19 ; 22,37-40 ; Marc 12,29-31 ; Luc 10,27 ; Romains
13,9 ; Galates 5,14 ; Jacques 2,8. Parce qu’il synthétise toute la loi, le double
commandement d’amour : « Tu aimeras le Seigneur, ton Dieu, de tout ton
cœur, de toute ton âme, de toute ta pensée et de toute ta force » et « Tu aimeras
ton prochain comme toi-même », est appelé « le Sommaire de la Loi ».
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à une démission à peu près générale sur le plan collectif, et à tout
réduire à un ensemble de vertus privées, fondées sur l’amour. Il
s’agit alors moins d’être juste dans un monde injuste que d’une
conception très étroite de l’amour, et d’un certain formalisme
moral. Or, ceci conduit nécessairement à l’acquiescement à
l’injustice de la société. Car, si l’on adopte pour soi cette morale
de l’amour, on en porte témoignage, on annonce aux hommes
qu’il n’y a rien d’autre à faire, et par conséquent on est vite amené
à conseiller l’acceptation des structures et institutions injustes
parce que l’amour n’a pas à s’en préoccuper, et peut les supporter :
on aboutit au principe de non-résistance au mal. Et ce qui est
remarquable, c’est qu’en fait ce principe de non-résistance au mal
s’allie à une éthique politique de compromis. Telle est la confu-
sion (d’ailleurs parfaitement honnête et non suspecte de recouvrir
des intérêts) à laquelle aboutit une morale de l’amour conçue
comme vertu privée, dans la mesure où cette morale est construite
abstraitement à partir d’une transformation du commandement en
principe, et où elle est détachée de tout l’ensemble de la Révéla-
tion. Car il est évident que ce protestantisme orthodoxe finit par
proposer la vertu de l’amour comme une vertu en soi. Ceci est
encore bien plus poussé dans le protestantisme libéral qui est allé
beaucoup plus loin dans la même erreur, mais pas dans le même
sens. Si, en effet, le protestantisme orthodoxe refusait la possibi-
lité d’application de la loi d’amour dans le monde social, écono-
mique et politique, et en faisait le principe d’une morale privée, le
protestantisme libéral l’a au contraire voulue applicable à la
société, mais sans aucune discrimination ni analyse, et l’on a
insisté sur l’application directe des principes du Sermon sur la
Montagne aux problèmes politiques et économiques. Le libéra-
lisme a négligé les structures, et la réalité démoniaque du monde.
Il a considéré qu’en réalité il n’y avait que les hommes ; l’histoire,
l’économie, la politique étaient le fait de l’homme, et de l’homme
seul, volontaire. Il n’y avait ni lois, ni institutions, ni fatalités qui
comptent. Or si l’homme est mauvais, ce n’est pas par nature,
péché originel, etc., c’est par ignorance : il ignore la loi de l’amour
(par la faute de l’Église et de la Théologie) ; il suffit de la lui
apprendre, et quand il la comprendra, il ne pourra qu’en être
convaincu et, l’appliquant, il transformera les institutions, les
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mauvais courants sociaux, les injustices… Il y a donc un opti-
misme fondamental, reposant sur une conception purement volon-
tariste de la société. Il est évident que cette conception devait
détourner complètement de l’étude des mécanismes économiques
et politiques : tout cela est sans importance, la morale de l’amour
est capable d’en triompher une fois qu’elle est mise en applica-
tion. Et cette application peut être directe : il suffit qu’un homme
veuille appliquer la loi de l’amour, il le peut. Et quand il le fait,
d’une part il arrive à transformer la société autour de lui, d’autre
part il amène les autres à appliquer la même loi. L’on pouvait
donc affirmer que la puissance de l’amour transformerait la
société bien plus sûrement que la révolution. Le christianisme se
résout alors essentiellement à la prédication de la morale de
l’amour, et ceci aboutit à transformer l’homme et la société, direc-
tement. Bien entendu, l’on construisait une morale à partir du
principe : l’on établissait ainsi les notions de coopération, de ser-
vice du prochain et de la collectivité et l’on faisait remarquer que
ces notions en soi ne sont pas étrangères à l’homme. Il y est
directement accessible, de même qu’à l’idée que la coopération et
l’entraide sont en définitive plus efficaces que les conflits et la
violence. L’on faisait donc appel à l’intérêt de l’homme pour lui
faire admettre la loi de l’amour, – mais en supposant que l’homme
est rationnel, c’est‑à-dire qu’il obéit à ce qui, rationnellement, est
plus juste, rationnellement plus légitime, etc. Dans ces conditions,
l’on construisait une morale de l’amour objectivement valable, et
indépendante de toute adhésion à un dogme chrétien, encore bien
plus du passage par une rencontre personnelle avec le Seigneur
Jésus-Christ. L’espérance des Shailer Mathews3, Birney Smith4,

3. Shailer Mathews (1863-1941) est un théologien baptiste américain,
figure éminente du Social Gospel (« Christianisme social »). Il est notam-
ment l’auteur de : The Social Teachings of Jesus : an Essay in Christian
Sociology (1897), London, Forgotten Books, 2016 ; The Social Gospel
(1909) ; Jesus on Social Institutions (1928) ; Christianity and Social Process
(1934).

4. Gerald Birney Smith (1868-1929) est un pasteur et théologien baptiste
américain. Il est l’auteur de : A Guide to the Study of the Christian Religion,
Chicago, The University of Chicago Press, 1916, et de : A Dictionary of
Religion and Ethics, New York, The Macmillan Company, 1921.
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F. Peabody5, H.G.Wood6 était que le peuple finirait par devenir bon
et appliquerait la loi d’amour, ce qui rendrait inutile le fardeau des
organisations et des politiques. Il y a en tout cela une grande inno-
cence, un grand idéalisme, un grand sentimentalisme. Il est évident
que la transformation de la volonté de l’homme, de son orientation
vers le bien, n’est nullement un substitut de la révolution, et ne
l’économise pas. L’application de la loi d’amour, fût-elle universelle
(ce qui est illusoire), ne modifie nullement les structures et ne crée
pas un système plus juste en tant que système. La fonction des
mécanismes sociaux est essentielle et ne peut être négligée, la
volonté de l’homme n’est pas libre. Mais le sens de ces oublis, de
cette innocence, c’est en définitive une erreur théologique. D’une
part, c’est la séparation du commandement de celui qui le donne,
c’est l’oubli de la personne de Jésus-Christ, en dehors de qui ce
commandement d’amour n’est qu’idéalisme et redoutable opti-
misme. D’autre part, c’est l’incompréhension de l’enseignement
éthique de l’Écriture. Car cet enseignement se caractérise par un
réalisme très rigoureux, très strict, qui ne permet aucun oubli de la
réalité de l’homme et du monde. Et si le commandement d’amour
est bien le sommet de toute la perspective éthique, il est le sommet,
non pas autre chose, non pas un substitut et encore moins un point
de départ pour une autre morale. Si le double commandement
d’amour est le sommaire de la loi, il est le sommaire de cette loi, et
ne permet nullement d’en établir une autre plus ou moins justement
déduite de ce principe (et nous voyons par ces exemples qu’elle l’est
plutôt mal !). L’amour domine toute l’éthique pour les chrétiens,
bien sûr. Cela ne signifie pas qu’il faut annuler tout le reste, pour ne
garder que l’amour : dans ce cas, on a immanquablement une idée
fausse de l’amour. Car celui-ci ne se manifeste pour ce qu’il est en
vérité qu’au travers de tout le reste de la loi, et dans sa relation avec

5. Francis Greenwood Peabody (1847-1936) est un pasteur et théologien
américain, professeur d’éthique à Harvard. Il est notamment l’auteur de : The
Approach to the Social Question : An Introduction to the Study of Social
Ethics, New York, The Macmillan Company, 1909.

6. Herbert GeorgeWood (1879-1963) est un théologien anglais, membre
de la Société religieuse des Amis (quakers). Il est notamment l’auteur de :
Christianity and the Nature of History (1937), Cambridge, Cambridge
University Press, 2015, et de : Christianity and Civilization (1942).
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la liberté, la justice, la vérité, l’intransigeance, l’espérance… dans le
Seigneur. La dissociation permet toutes les fantaisies, toutes les
erreurs : et c’est bien le spectacle qu’a donné le protestantisme libé-
ral, avec toutes les bonnes volontés, les piétés, et le sérieux de
l’engagement d’hommes parfaitement respectables.

Il nous faut prendre un dernier exemple, plus décisif encore,
celui de Niebuhr7. Nous sommes ici en présence d’un homme
parfaitement conscient des diverses erreurs antérieures et il s’est
attaché à les éviter, mais il est entré dans la même voie : toute
l’éthique doit être construite à partir du principe de l’amour, et ce
principe est immédiatement applicable à la vie de la société, dans
le monde politique, économique, social. « Le commandement de
l’amour chrétien doit être rendu applicable aux relativités de la
lutte sociale, même des relativités hasardeuses et douteuses. »8

L’amour est la grandeur nécessaire à la construction d’une
éthique sociale. Pour donner une pleine valeur, un plein sens à
l’activité sociale, à l’orientation de la loi, à son application, il faut
justement la dimension de l’amour. Et il n’y a pas d’autre source
de la morale possible. Niebuhr critique très valablement les diffé-
rents efforts pour construire une morale, par exemple en raison, et
il montre de façon très satisfaisante que la morale ne peut
s’accomplir que dans l’amour, et celui-ci ne peut exister que dans
la relation avec la transcendance. « La doctrine chrétienne de
l’amour est le cadre le plus adéquat métaphysiquement et psycho-
logiquement pour l’approximation de l’idéal d’amour dans la vie
humaine. Elle est capable d’approprier toutes les ressources de la
nature humaine, qui tend à l’harmonie de la vie avec la vie, sans
en rester toutefois aux seules ressources de l’homme naturel. Elle

7. Reinhold Niebuhr (1892-1971) est, avec son frère Richard Niebuhr
(1894-1962), l’un des plus importants théologiens américains du XXe siècle.
Cf. Reinhold NIEBUHR, An Interpretation of Christian Ethics (1936),
London, SCM Press Ltd., 19484 (en particulier pp. 41-44, 147-208). Sur
Reinhold Niebuhr, cf. HenryMOTTU, Reinhold Niebuhr. La lucidité politique
d’un théologien américain, Lyon, Olivétan (Figures protestantes), 2017.

8. Reinhold NIEBUHR, An Interpretation of Christian Ethics, p. 208. Voici
la citation originale : « For the Christian the love commandment must be
made relevant to the relativities of the social struggle, even to hazardous and
dubious relativities. » Jacques Ellul traduit littéralement relativities par
« relativités » ; le terme « aléas » serait plus approprié.
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est capable de constituer des buts moraux transcendant la nature
sans se perdre dans un au-delà inaccessible. »9 Dès lors l’amour
est bien source et signification de la morale – et il se trouve
applicable aussi dans la perspective sociale, dans le contexte
social dont Niebuhr n’oublie nullement la réalité objective et
institutionnelle, pas plus qu’il n’oublie que le cœur de l’homme
est mauvais. Quel sera dès lors le rôle de cette loi de l’amour ?
Sans aucun doute, l’amour est ici placé comme un objectif à
atteindre, comme un pôle d’attraction vers lequel s’oriente la
force humaine, et vers lequel les chrétiens doivent orienter
la société. Mais il n’est pas qu’un idéal à venir (et possible) : il a
déjà maintenant sa valeur, il est déjà présent. Il est un principe
critique d’action à partir duquel on doit juger la validité des déci-
sions, grâce auquel on doit discriminer, ce qui est non seulement
souhaitable mais réalisable hic et nunc. Et ceci conduit assez
facilement à des incarnations institutionnelles (au travers de juge-
ments concrets) de ce principe d’amour. Par exemple, l’amour ne
peut se satisfaire de l’inégalité. Il faut que les individus soient
placés à égalité, en vérité, pour qu’ils puissent s’exprimer eux-
mêmes, car la loi d’amour exige que toute vie ait sa place, qu’elle
puisse s’affermir elle-même. Bien entendu, ceci n’exprime pas
l’amour absolu et transcendant ! Mais dans un monde imparfait,
dans un monde où la lutte pour la vie est inévitable, où les conflits
de puissance existent, dans ce monde réel, le principe d’égalité
est l’approximation la plus juste de l’amour. L’idéal de l’amour et
l’idéal de l’égalité se situent sur une échelle descendante, de la
transcendance vers les faits concrets de l’existence. Il est impos-
sible de construire directement une éthique sociale à partir de
l’idéal de l’amour dans sa forme pure, parce que l’idéal présup-
pose la résolution des conflits de la vie avec la vie, ce qui est à
peu près inimaginable, mais il y a des approximations plus ou

9. Reinhold NIEBUHR,An Interpretation of Christian Ethics, pp. 224-225.
Voici la citation originale : « The Christian doctrine of love is thus the most
adequate metaphysical and psychological framework for the approximation
of the ideal of love in human life. It is able to appropriate all the resources of
human nature which tend toward the harmony of life with life, without
resting in the resources of “natural men”. It is able to set moral goals
transcending nature without being lost in other-wordliness. »
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moins rigoureuses, plus ou moins heureuses. Et l’on voit bien par
cet exemple l’orientation de Niebuhr : tenir compte de la réalité
sociopolitique, telle qu’elle est, sans illusion, et dans cette réalité
rechercher concrètement comment peut s’inscrire l’idéal de
l’amour. De la même façon, l’on doit tenir le concept de justice
pour une approximation de l’amour dans un monde mauvais.
Plus encore, la justice est un présupposé, une exigence préalable
à l’amour : il est inadmissible que l’amour puisse conduire à
adhérer à une injustice sociale quelle qu’elle soit (nous voyons ici
le caractère discriminatoire de l’amour). L’amour doit inspirer
une certaine intelligence critique pour discerner l’injustice et
découvrir les voies possibles de la justice. Il n’est pas possible
d’appliquer directement l’amour qui veut une pleine identifica-
tion de la vie avec la vie, mais il est nécessaire d’arbitrer les
conflits et d’ajuster les intérêts contradictoires en examinant criti-
quement et objectivement la totalité des intérêts. Mais la justice
obtenue ainsi une fois n’épuise jamais totalement l’amour. Celui-
ci exige en effet que chaque ajustement historique, local, de droits
soit sans cesse remis en question, repensé, réexaminé par l’exi-
gence de l’amour, sans quoi les éléments d’injustice devien-
draient dominants. Et d’autre part, l’établissement de la justice ne
peut jamais être un prétexte pour échapper au commandement
de l’amour : aucun système de justice ne peut dispenser de
l’amour, celui-ci doit accomplir le parachèvement de la justice.
Aucun système politique ne peut y arriver : seule la vertu issue
de l’amour en Jésus-Christ peut conduire au-delà de cette base
indispensable d’ailleurs. La « religion prophétique » entrerait
donc dans le contexte même des situations concrètes en essayant
de résoudre les problèmes de justice comme expression de
l’amour. Ces deux exemples peuvent être multipliés, car la morale
de l’amour permet de se guider dans les conditions réelles du
monde, permet de juger les valeurs, les unes par rapport aux
autres, au milieu des contingences. C’est de cette façon que
l’idéal moral peut trouver un mécanisme propre à son incarnation.
Cette recherche de Niebuhr présente de très grandes qualités,
mais elle n’échappe pas au défaut inhérent à la méthode qui
consiste à ramener toute la volonté de Dieu à l’amour, et à déduire
de là toute une morale. Ceci veut dire, en effet, que l’on vide le
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commandement du contenu concret qu’il a reçu dans la forme
biblique, et que l’on réduit l’extrême diversité, pluralité, du mes-
sage à une seule voie. Cela veut dire ensuite que l’on réintroduit
la capacité de l’homme dans l’accomplissement de cette morale,
l’on ne peut élaborer une éthique de ce genre sans vouloir tenir
compte du possible : le commandement d’aimer son prochain, dit
Niebuhr, reste une impossibilité autant qu’une possibilité. Et son
application suppose deux facteurs : l’extension du domaine dans
lequel la vie se sent obligée de protéger d’autres vies, – et l’éta-
blissement d’une « provision » de dynamique suffisante et adé-
quate pour supporter cette obligation. Correspondant à ces deux
facteurs, il y a deux ressources de la nature humaine auxquelles la
discipline de l’amour peut être rattachée : le don naturel de sym-
pathie, d’affection, les instincts grégaires, le sens de la cohésion
organique que tout homme possède, – et la faculté de raison. Ces
deux éléments combinés seraient des points d’accrochage pour
l’insertion dans le social de la loi d’amour. Mais ceci nous ramène
alors à une capacité hors de la foi, hors de la reconnaissance
de Jésus-Christ, à une capacité naturelle à aimer en définitive.
Ceci est d’ailleurs accentué par Niebuhr lorsqu’il parle de
l’importance de l’éducation, des disciplines traditionnelles pour
conduire l’individu à traduire la loi d’amour dans sa vie. « Les
actes et attitudes de l’amour […] sont en partie la conséquence
des disciplines historiques traditionnelles qui sont devenues une
partie de l’héritage sociospirituel de l’individu, et en partie le
résultat d’enchaînements de circonstances dans lesquelles la pres-
sion des événements pousse l’individu à des actes qu’il ne pour-
rait faire de lui-même. »10 Ce qui est parfaitement exact d’un
point de vue naturaliste, mais en établissant la continuité de
l’amour humain et de l’amour divin, en établissant de cette façon
les facteurs, les relations, les formes d’incarnation du commande-

10. Reinhold NIEBUHR, An Interpretation of Christian Ethics, pp. 225-
226. Voici la citation originale : « Consequently, the acts and attitudes of love
in which the ordinary resources of nature are supplemented are partly the
consequence of historic and traditional disciplines which have become a part
of the socio-spiritual inheritance of the individual and partly the result of
concatenations of circumstance in which the pressure of events endows the
individual with powers not ordinarily his own. »
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ment de Dieu, on revient à une certaine conception thomiste (que
d’ailleurs Niebuhr ne rejette pas !) et l’on doit se demander ce
qu’il y a là de spécifiquement chrétien. De même dans l’effort de
démonstration que la loi d’amour est raisonnablement et humai-
nement le meilleur principe de morale, on doit se demander si
cela est conforme à l’Écriture et s’il n’y a pas une dangereuse
confusion entre l’Éros et l’Agapè. Bien entendu, Niebuhr refuse
toute conception naturalistique, il affirme que la loi d’amour ne
peut être obéie que dans la Révélation, et que cela s’insère dans
l’ensemble de la foi. Mais on peut hésiter sur le sens de ces
affirmations finales lorsque le reste de la construction semble
pouvoir en être indépendante, et lorsque l’on dit que l’amour peut
pousser comme un Fruit naturel.

*

C’est une orientation du même ordre, quoique différente dans
sa méthode, que révèlent les auteurs qui parlent d’une éthique
kérygmatique (par exemple Hillerdal11). Il s’agit d’une actualisa-
tion du message évangélique, dans son aspect éthique. L’on
insiste sur le fait qu’il est impossible, si l’Église veut rester fidèle,
de se contenter d’une simple description historique de l’Éthique
du Nouveau Testament, ce qui est parfaitement exact. Mais la
méthode proposée semble comporter de grands risques. Il s’agi-
rait de trouver les valeurs fondamentales qui sont à la base de
l’éthique du Nouveau Testament et à partir desquelles toute
éthique chrétienne serait à reconstruire. Ces valeurs sont évidem-
ment relatives au kerygma central. L’on rappelle que la prédica-
tion de l’Église a, en effet, un noyau immuable, que, s’il a une
pluralité de formes et de voix pour l’exprimer, cependant il n’y a
qu’un seul message, toujours le même, dont l’unité doit être
d’abord cherchée dans la christologie, proclamation que Jésus est
le Christ Sauveur, et la foi en ce Jésus-Christ est le point de départ

11. Gunnar Hillerdal (1924-2016) est un théologien suédois. Au sujet de
l’éthique kérygmatique, cf. Gunnar HILLERDAL, «Unter welchen Beding-
ungen ist evangelische Ethik möglich ? », Zeitschrift für evangelische Ethik 6
(1), November 1957, pp. 241-254.
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de l’éthique : la nouveauté par rapport à toutes les éthiques du
monde, c’est qu’il s’agit ici d’une « vie en Christ ». Il n’y a pas
une norme à réaliser, mais une puissance à recevoir qui donne à
l’homme non seulement le «Comment », et le «Où », mais aussi
le contenu même de la vie. Le kerygma dit également que cette
Éthique est eschatologique, – et enfin qu’elle est ecclésiastique.
Sur tous ces points, nous sommes entièrement d’accord. Mais
cette notion centrale étant admise, reste le problème des valeurs.
La connaissance des règles éthiques du Nouveau Testament est
seulement le point de départ d’une éthique kérygmatique. En
général, en effet, on néglige à peu près complètement l’Ancien
Testament. L’on se rapporte presque exclusivement aux valeurs
fondamentales du Nouveau Testament. L’on fait valoir à juste titre
que le Nouveau Testament a le caractère d’un kerygma, et non pas
d’un livre de lois et de préceptes, ni d’une méthodologie pour
arriver à instaurer le Royaume de Dieu. D’autant plus que si l’on
compare telle décision éthique du Nouveau Testament avec un
précepte d’une éthique philosophique, l’on aperçoit aisément
beaucoup de ressemblances : la vraie différence s’établit non par
le contenu même des règles, mais par le fait que tout cela se situe
« en Christ ». (La ressemblance de contenu entre les préceptes de
l’Évangile et ceux d’une éthique humaine me paraît dans une
grande mesure contestable, mais il est vrai que c’est le « En
Christ » qui constitue la nouveauté de l’Évangile.) Il s’agit donc
de discerner les valeurs qui correspondent à cette réalité, et l’on
s’aperçoit que ce sont ces valeurs qui sont concrétisées en exi-
gences dans le Nouveau Testament. L’on ne doit donc pas retenir
essentiellement ces exigences mêmes, mais tirer, pour le temps
présent, de nouvelles exigences à partir des mêmes valeurs, –
c’est par la méthode analogique que l’on peut formuler ces exi-
gences neuves, en conservant les valeurs permanentes. Il est
évident que par là on évite la casuistique, le littéralisme, la
construction systématique d’une éthique chrétienne à coup de
citations bibliques, de mots tirés de la Bible. On évite à l’opposé
la trop grande laxité que nous avons trouvée dans l’attitude libé-
rale. Mais il reste deux points à notre avis contestables. Tout
d’abord est-ce qu’il existe des «Valeurs » dans la Bible ? Et s’il
n’en existe pas, est-ce qu’il est légitime de déduire des valeurs à
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partir du donné biblique ? Le second point concerne l’analogie.
Nous avons déjà dit à plusieurs reprises12 pourquoi le terme de
valeur nous semblait inacceptable d’un point de vue biblique. Il
n’y a pas de valeurs dans la Bible. Tout ce qui pourrait être appelé
de ce nom, tout ce que dans la philosophie des hommes, on
appelle de ce nom, Justice, Liberté, Amour, etc., est volonté de
Dieu, un point c’est tout. Aucune parole biblique ne permet de dire
qu’il y a une création de valeurs, ou que Dieu use de l’intermé-
diaire des valeurs. S’il en est ainsi, est-il acceptable de déduire du
contenu biblique l’existence de valeurs, comme d’un substratum ?
Derrière les décisions concrètes que nous rapporte la Bible, y a-
t‑il des valeurs ? Était-ce sur des valeurs que Paul s’appuyait pour
écrire la partie parénétique de ses épîtres ? Lorsque Jacques nous
parle de l’usage de la langue, en référence à la vérité13, est-ce la
valeur de vérité ? Et dans les Évangiles, Jésus-Christ fonde-t‑il ses
enseignements du Sermon sur la Montagne sur des valeurs ? Lors-
qu’il récuse la tentation de Satan, quelle est sa réponse ? Jésus-
Christ répond à Satan exclusivement par « Il est écrit »14. Il ne se
rapporte donc pas le moins du monde à des valeurs mais à l’Écri-
ture, et à la lettre même de celle-ci (dont il ne déduit rien !) accep-
tée (et confirmée) par Jésus-Christ comme étant elle-même
expression de la volonté de Dieu. Chaque écrivain du Nouveau
Testament discerne ainsi derrière les textes bibliques la volonté de
Dieu, et nulle part des valeurs. Et nous-mêmes, nous ne pouvons
dire que par exemple derrière tel ensemble de textes, il y a des
valeurs d’ordre, ou des valeurs de communauté (sans doute signi-
fiantes et exigeantes parce qu’en Christ), car il y a seulement une
volonté immédiatement active et présente. Même si cette volonté
rapporte, ou exprime, Justice, Vérité, etc., ce n’est pas en tant que
valeurs, car ces termes n’ont de force et de contenu que par cette
volonté même, et dans son actualité. L’on ne peut donc pas pré-

12. Cf. supra, pp. 104-133.
13. Cf. Jacques 3,1-18 : «Mes frères, qu’il n’y ait pas parmi vous un

grand nombre qui se mettent à enseigner, car vous savez que nous serons
jugés plus sévèrement » (v. 1) ; « si vous avez dans votre cœur un zèle amer et
un esprit de dispute, ne vous glorifiez pas et ne mentez pas contre la vérité »
(v. 14).

14. Cf. Matthieu 4,4.7.10 ; Luc 4,4.8.12.
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tendre actualiser des valeurs permanentes : la volonté que ces
textes expriment est toujours actuelle, ou elle n’est pas. Les
valeurs ne sont pas permanentes, car elles n’ont d’autorité que par
la volonté de Dieu : c’est‑à-dire qu’elles ne sont pas des valeurs !
Nous atteignons ici une des faiblesses certaines de l’insistance
(juste à bien des points de vue !) sur le kerygma : malgré la volonté
de rester fidèle à la vie du message, à la présence active du Christ,
et à son actualité, lorsque l’on réduit le Nouveau Testament à être
ce kerygma, il est fatal que l’on réduise à des formules, à des
principes, à des valeurs ce qui est volonté de vie. Il y a presque
fatalement un processus d’abstraction et de cristallisation à partir
de la désignation de l’Évangile comme kerygma, et à partir de
l’encadrement de la Parole de Dieu dans cette notion. Sitôt
qu’une notion (si respectueuse soit-elle, si référée au vivant, à
l’existentiel), qu’une catégorie intellectuelle est introduite dans la
Parole de Dieu, celle-ci devient objet au lieu de rester sujet. C’est
ce qui arrive avec l’idée de valeur comme fondement de l’Éthique
kérygmatique. Mais d’autre part, il s’agit d’exprimer ces valeurs
en exigences par la voie de l’analogie. Or, l’analogie dont il est
question ici, c’est, quoique l’on ne précise pas, l’analogia entis15,
car construire une éthique à partir de certaines valeurs par le mode
analogique suppose nécessairement ce genre d’analogie. Et mal-
gré toutes les précautions prises pour rappeler qu’il faut être dans
ces domaines très prudent, malgré la remarque qu’il ne faut pas
faire d’analogie entre des situations actuelles et des situations de
l’époque apostolique, la méthode reste à la fois imprécise et dou-
teuse : elle n’a pas d’ailleurs été concrètement appliquée à notre
connaissance. Toutefois, c’est au fond ce que nous voyons

15. L’analogia entis (qui signifie « analogie de l’être ») est un rapport de
similitude entre des choses différentes, en particulier entre des objets philo-
sophiques et des objets théologiques. Dans la tradition thomiste, la connais-
sance de Dieu par l’homme est en effet considérée comme possible aumoyen
de l’équipement naturel de l’être humain, c’est‑à-dire de sa raison. Karl Barth
s’est inscrit en faux contre cette prétention de la « théologie naturelle », et a
opposé l’analogia fidei (« analogie de la foi ») à l’analogia entis. Cf. à ce
sujet : Jean GREISCH, «Analogia entis et analogia fidei : une controverse
théologique et ses enjeux philosophiques (Karl Barth et Erich Przywara) »,
Les Études philosophiques, mars 1989, pp. 475-496. Jacques Ellul reproche à
Karl Barth d’avoir cédé à la tentation qu’il dénonçait lui-même.
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appliqué par K. Barth dans son essai analogique sur la Commu-
nauté civile16. Bien entendu, K. Barth ne prétend pas prendre des
valeurs comme point de départ, mais des données théologiques
précises, de la Révélation : et pourtant nous voyons une méthode
sensiblement équivalente à celle préconisée par l’Éthique kéryg-
matique. De plus, il s’agit ici également de tirer directement de
données théologiques les conséquences éthiques, sans se référer
aux textes bibliques relatifs à l’éthique. L’analogia entis appli-
quée par K. Barth rappelle beaucoup celle des scolastiques du
Moyen Âge. L’on en connaît les grands traits. Retenons quelques
exemples : l’État possède la faculté de fournir et le besoin de
recevoir une image analogique du Royaume de Dieu que l’Église
annonce. La communauté civile se trouve en relation d’analogie
avec la vérité et la réalité de la communauté chrétienne, en ce sens
que la cité est capable de refléter indirectement, comme dans un
miroir, la vérité et la réalité du Royaume de Dieu. Cette commu-
nauté civile peut donc former l’analogie de ce Royaume. Mais
réciproquement, cette communauté a aussi besoin de cette analo-
gie pour savoir en définitive ce qu’elle est, ce qu’elle doit être, et
devenir. La communauté chrétienne doit donc lui porter témoi-
gnage de ce qu’elle est en vérité, et lui rappeler ce qu’elle ne peut
pas savoir d’elle-même ; la communauté chrétienne doit prendre
des initiatives humaines que la communauté civile ne pourrait pas
prendre, etc. Et parmi les diverses possibilités politiques du
moment, les chrétiens sauront toujours discerner et choisir celles
dont la réalisation leur apparaît clairement comme une analogie,
un reflet du contenu de leur foi. En vertu de cela, K. Barth indique
de nombreuses conséquences : parce que la communauté chré-
tienne est témoin de la justification divine, elle doit se trouver
dans la communauté civile du côté d’un ordre politique reposant
sur l’obligation pour chacun d’adopter le droit reconnu par tous et
sur la protection de chacun par le Droit. Parce que le Fils de
l’homme est venu chercher ce qui était perdu, la communauté
chrétienne doit être du côté de la justice sociale, et doit s’orienter
vers des mesures socialistes. Parce que la communauté chrétienne

16. Cf. Karl BARTH, Communauté chrétienne et communauté civile
(1946), Genève, Éditions Roulet, 1947.
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est faite des hommes qui vivent sous l’autorité d’un même Sei-
gneur, elle doit travailler à l’établissement de l’égalité (entre
classes, races, sexes). Parce que la communauté chrétienne
reconnaît la diversité des ministères dans l’Église, elle doit
reconnaître sur le plan politique la séparation des pouvoirs. Parce
que la Révélation de Dieu fait connaître la vraie lumière, la com-
munauté chrétienne doit être contre toute politique et démocratie
secrètes, etc. Le principe même de cette recherche rappelle bien
des raisonnements de la scolastique médiévale, qui n’étaient pas
particulièrement heureux (par exemple la théorie des ordres angé-
liques de Thomas de Cantorbéry17 ou la théorie de l’absolutisme
monarchique de N. de Cusa18 !). La relation entre l’État et le
Royaume de Dieu n’apparaît pas du tout nécessairement analo-
gique. Il y a d’abord un glissement de raisonnement qui paraît
fâcheux : rappelant l’image (qui n’est rien de plus qu’une image,
et ne devrait pas servir de fondement à toute une méthode) que la
communauté civile constitue un cercle extérieur où s’inscrit
le cercle intérieur de la communauté chrétienne, ayant tous deux
le même centre, l’on nous dit que la communauté civile est en
relation d’analogie… non pas avec la communauté chrétienne (ce
qui serait acceptable comme raisonnement), mais avec la vérité de
cette communauté, c’est‑à-dire le Royaume de Dieu : avec son
message, son mystère, sa foi, – avec une grandeur qui n’est pas
dans cette communauté mais que, seulement elle annonce et
espère. Ce raisonnement ne va pas du tout ! On aboutit à dire entre
autres que la communauté chrétienne n’est pas image et anticipa-
tion du Royaume, mais que l’État est en tout cas son image, ce qui
est assez étonnant ! Pour être correct, le raisonnement analogique
établi sur cette base devrait jouer de l’État à l’Église, et c’est tout.
Or, bien entendu on n’accepterait pas que l’Église soit la raison
analogique de l’État !!! De plus il ne faut pas oublier que l’État
n’est soumis à Dieu que parce qu’il est une puissance vaincue par

17. Thomas Becket (1120-1170), archevêque de Cantorbéry de 1162 à
1170, est appelé Thomas de Cantorbéry ; il est célèbre pour ses spéculations
métaphysiques à propos des ordres angéliques.

18. Nicolas de Cusa (1401-1464), connu en français sous le nom de
Nicolas de Cues, est un cardinal, défenseur acharné de la monarchie et de la
papauté.
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la mort et la résurrection de Jésus-Christ ; il fait partie des puis-
sances dépouillées de leur autonomie, il n’est pas par nature et
sans rupture le serviteur fidèle : or, ceci empêche toute analogie
avec le Royaume de Dieu qui ne présente en rien ce caractère
essentiel et fondamental. Si nous passons maintenant aux consé-
quences, nous les trouvons extrêmement douteuses. D’une part
des indications mêmes données par K. Barth, l’on peut assuré-
ment tirer bien d’autres analogies ; d’autre part, on ne voit pas
pourquoi se limiter là, et l’on peut partir d’autres données que
celles retenues par K. Barth. Par exemple de la première formule
que la communauté chrétienne est témoin de la justification qui
fonde le droit de Dieu sur l’homme, on peut tirer par analogie du
Royaume de Dieu que l’État n’a de droit que s’il est chrétien, que
s’il reconnaît ce droit de Dieu sur l’homme, – ou encore par une
autre analogie que l’État a sur l’homme un droit seulement quand
il justifie cet homme ! De la formule que la communauté chré-
tienne est formée de ceux qui vivent dans un même Seigneur, et
qu’il n’y a qu’un Seigneur, qu’un baptême, qu’un Esprit… l’on
pourrait tirer par analogie, ou bien que ceux qui ne vivent pas
dans notre communauté civile ne sont pas dignes de respect, ni
d’être traités comme des hommes (puisqu’ils sont en dehors…)
ou bien qu’il convient d’avoir un seul État mondial (et pas du
tout forcément l’Égalité dont parle K. Barth). Mais pourquoi
n’évoque-t‑on pas d’autres principes théologiques aussi ? Il est
évident que le Royaume de Dieu est un Royaume dirigé par un
Roi tout-puissant, cela justifie évidemment l’analogie avec
un régime monarchique, et un monarque absolu. Nous voyons
également une très nette hiérarchie fournie par l’Apocalypse
lorsqu’elle nous parle de ce Royaume (et Jésus-Christ lui-même
parle de premiers et de derniers19) : par analogie, il faut donc
admettre une société hiérarchisée (et point du tout égalitaire !). La
communauté chrétienne proclame que, envers son Seigneur, la
seule attitude légitime est celle de l’obéissance, obéissance
joyeuse de la foi d’un homme qui n’a aucun mérite, aucun droit à
opposer à Dieu. Par analogie, nous dirons que la seule possibilité
du citoyen à l’égard de l’État, c’est l’obéissance, sans revendica-

19. Cf. Matthieu 19,30 ; 20,16 ; Marc 10,31 ; Luc 13,30.
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tions possibles, et sans droits à opposer à l’État. De ce que le
Seigneur est venu instituer la Paix, a fait la paix entre l’homme et
Dieu, l’on tirera par analogie que la Communauté civile doit vivre
en paix, et par conséquent réprouver tous ceux qui attisent la lutte
des classes, donc rejeter le socialisme !

De ce que Dieu s’est incarné dans le monde en gardant l’inco-
gnito, qu’il y a toujours l’incognito messianique, et que Dieu se
voile toujours lorsqu’il se révèle à l’homme, nous pourrons tirer
la justification de la politique et de la diplomatie secrètes !!
Toutes ces conséquences seront évidemment rejetées par
K. Barth. Pourtant si nous les formulons, ce n’est pas par fantai-
sie, mais parce qu’elles ont été exactement formulées ainsi au
XIIe, au XIIIe, au XVIIe siècle. Et si K. Barth les rejette, c’est parce
que ces idées ne lui conviennent pas, étant démocrate et de ten-
dance socialiste. Cela montre en définitive qu’avec l’analogia
entis, on peut à peu près tirer ce que l’on désire de principes, ou
de données théologiques, et qu’il n’y a aucune protection contre
l’arbitraire et les présuppositions subjectives.
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Chapitre III

SUR L’INTERPRÉTATION
DES TEXTES ÉTHIQUES

DE LA BIBLE

Si nous rejetons l’analogia entis et la possibilité de tirer direc-
tement une éthique de principes chrétiens ou de formulation théo-
logique, il est pourtant de tradition légitime d’invoquer le principe
de l’analogie de la foi. Ceci semble d’autant plus valable ici que
ce terme est employé par saint Paul dans son épître aux Romains,
exactement à la charnière entre la partie dogmatique et la partie
parénétique : presque immédiatement après l’exhortation à offrir
son corps comme un sacrifice vient cette recommandation
(Rm 12,6) 1. Elle s’adresse au prophète et, certainement, elle
domine l’enseignement parénétique des derniers chapitres de
cette épître, et se rapporte évidemment à la vie de l’ensemble
de l’Église, à l’édification de cette Église. Il s’agit certainement
que le don du prophète serve à l’Église. Nous rappellerons d’un
mot ce que l’on peut entendre par prophète dans le Nouveau
Testament, ce qui est une notion bien connue. Le prophète
s’adresse aux croyants (1 Co 14,22)2, et a un ministère pour
l’Église, qui est différent à la fois du ministère de l’apôtre et de
celui du docteur. Il est également opposé à celui qui parle en

1. Romains 12,6 : « Puisque nous avons des dons différents, selon la
grâce qui nous a été accordée, que celui qui a le don de prophétie l’exerce
selon l’analogie de la foi [κατά τήν ἀναλογίαν τηõϛ πίστεως]. »

2. 1 Corinthiens 14,22 : « Par conséquent, les langues sont un signe, non
pour les croyants, mais pour les non-croyants ; la prophétie, au contraire, est
un signe, non pour les non-croyants, mais pour les croyants. »
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langues. Ce qui le caractérise, ce n’est donc pas un ministère
théologique ni un ministère « spirituel » d’effusion directe du
Saint-Esprit. Il n’a pas à formuler la doctrine, ni annoncer le
kerygma : Paul nous décrit alors son ministère comme celui qui,
s’adressant aux hommes, « les édifie, les exhorte, les console »
(1 Co 14,3). Par l’édification des hommes, il édifie l’Église. Or, si
nous reprenons ces trois termes, nous voyons qu’ils se rapportent
tous trois à des conséquences de la foi insérées dans la vie
concrète. Qu’il s’agisse de la consolation, qui est l’un des effets
de la certitude de la foi mais qui transforme notre comportement
dans la souffrance, dans l’épreuve, dans le désespoir : la consola-
tion n’est pas une modification sentimentale, mais une œuvre, et
conduit à une certaine manière d’être. Avec le terme « exhorta-
tion », nous trouvons de façon encore plus précise une relation
avec le comportement : ce mot est en effet dans les textes
bibliques à peu près exclusivement relatif aux problèmes de
morale : déjà dans les Évangiles, il est question de l’exhortation
de Jean-Baptiste sitôt après les problèmes moraux qui lui sont
posés (Lc 3,18)3. Quand il nous est donné de connaître l’objet de
l’exhortation, nous voyons qu’il s’agit de l’exhortation à prendre
courage (Ac 27,22) 4, à se sauver d’une génération perverse
(Ac 2,40)5, à offrir nos corps en sacrifice (Rm 12,1)6, à travailler
et à mener une vie paisible (2 Th 3,12)7, à ranimer le don de Dieu
(2 Tm 1,6) 8, à être sage, à être soumis (Tt 2) 9, à combattre

3. Luc 3,18 : «C’est ainsi que Jean annonçait la bonne nouvelle au
peuple, en lui adressant beaucoup d’autres exhortations. »

4. Actes 27,22 : «Maintenant je vous exhorte à prendre courage ; car
aucun de vous ne périra, et il n’y aura de perte que celle du navire. »

5. Actes 2,40 : « Et, par plusieurs autres paroles, il les conjurait et les
exhortait, disant : “Sauvez-vous de cette génération perverse”. »

6. Romains 12,1 : « Je vous exhorte donc, frères, par les compassions de
Dieu, à offrir vos corps comme un sacrifice vivant, saint, agréable à Dieu, ce
qui sera de votre part un culte raisonnable. »

7. 2 Thessaloniciens 3,12 : «Nous invitons ces gens-là, et nous les
exhortons par le Seigneur Jésus-Christ, à manger leur propre pain, en
travaillant paisiblement. »

8. 2 Timothée 1,6 : « C’est pourquoi je t’exhorte à ranimer le don de Dieu
que tu as reçu par l’imposition de mes mains. »

9. Cf. Tite 2, notamment Tite 2,11-12 : «Car la grâce de Dieu, source de
salut pour tous les hommes, a été manifestée. Elle nous enseigne à renoncer à
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(Jude 3)10, etc. : il s’agit dans tous les cas d’un problème de
comportement, d’une certaine attitude à avoir à cause de la foi :
c’est‑à-dire exactement de l’éthique. L’exhortation est donc la
parole que le prophète adresse aux hommes de l’Église pour les
amener à se conduire de façon digne de la grâce qui leur a été
faite. Et ce n’est pas non plus pour rien que ce terme est justement
employé par Paul à la charnière de son épître aux Romains pour
caractériser toute la partie parénétique (Rm 12,1)11. Que ce soit là
une fonction spécifique du prophète, saint Paul le redit dans la
première épître aux Corinthiens : «Vous pouvez tous prophétiser
successivement afin que tous soient exhortés », et l’épître aux
Hébreux rattache l’exhortation à la consolation lorsqu’elle donne
comme objet de l’exhortation le sens de la souffrance et du châti-
ment (He 12,5)12. Enfin, l’exhortation est aussi liée à l’édification
(Exhortez-vous et édifiez-vous… 1 Th 5,11)13. L’édification est
donc la troisième fonction du prophète, et elle est aussi en rapport
direct avec l’éthique. L’édification est vraiment la construction de
l’homme, de l’Église, qui est la conséquence de la foi. Elle est
exactement la pratique. C’est par et dans la praxis que l’édifica-
tion a lieu. Ce n’est peut-être pas abuser des textes que de remar-
quer que le grand commandement sur la Mise en Pratique nous est
donné par Jésus-Christ à propos de la Construction de la maison
sur le roc ou sur le sable14, – et que Paul, de même, parlant de

l’impiété et aux convoitises mondaines, et à vivre dans le siècle présent selon
la sagesse, la justice et la piété. »

10. Jude 3 : «Bien-aimés, comme je désirais vivement vous écrire au
sujet de notre salut commun, je me suis senti obligé de le faire afin de vous
exhorter à combattre pour la foi qui a été transmise aux saints une fois pour
toutes. »

11. Romains 12,1 : cf. supra, note 6, p. 288.
12. Hébreux 12,5 : « Et vous avez oublié l’exhortation qui vous est

adressée comme à des fils : Mon fils, ne méprise pas le châtiment du
Seigneur, et ne perds pas courage lorsqu’il te reprend. »

13. 1 Thessaloniciens 5,11 : «C’est pourquoi exhortez-vous réciproque-
ment, et édifiez-vous les uns les autres, comme en réalité vous le faites. »

14. Cf. Matthieu 7,24-27 : «C’est pourquoi quiconque entend ces paroles
que je dis et lesmet en pratique, sera semblable à un homme prudent qui a bâti
sa maison sur le roc. La pluie est tombée, les torrents sont venus, les vents ont
soufflé et se sont jetés contre cette maison : elle n’est point tombée, parce
qu’elle était fondée sur le roc. Mais quiconque entend ces paroles que je dis,
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l’œuvre de chacun, reprend le terme de la construction avec du
bois, de la paille, de la pierre, de l’or. L’édification est la consé-
quence de la foi et de la charité (Rm 15,215 – 1 Co 8,116 –
Ep 4,1617). Et à la fin de tout l’enseignement éthique de la 2e aux
Corinthiens, Paul ajoute : « Tout cela nous le disons pour votre
édification. »18 Ce rapide examen permet de conclure que le pro-
phète a donc essentiellement une fonction éthique. Il est celui qui
à la fois propose une certaine pratique de la foi et formule une
certaine exigence de l’Esprit, un commandement de la part du Sei-
gneur. Il y a alors à la fois dans son ministère l’aspect du comman-
dement et celui de la promesse, le rappel de la loi et l’annonce de
son accomplissement. Et, par rapport à cela, il est aussi habilité à
porter un certain jugement sur la conduite des hommes, mais non
pas en son nom personnel. Il se situe par conséquent à la suite des
apôtres (qui eux annoncent le Message de la grâce), mais avant
ceux qui expriment des dons du Saint-Esprit : car il est exactement
au point de jonction des deux, avec la fonction éthique. Or, cette
conception du prophète dans le Nouveau Testament correspond à
celle de l’Ancien Testament. L’on sait bien que le prophète de
l’Ancien Testament n’est pas un devin, que d’autre part il insiste
souvent sur le péché du peuple, mais on ne souligne pas tout à fait
assez que le prophète est essentiellement un homme de la morale,
mais d’une morale relative à ce bien exclusif qui est la volonté
de Dieu, révélée par l’Esprit de Dieu. Il est le type même de toute
l’affirmation éthique de la Bible. Les condamnations qu’il

et ne les met pas en pratique, sera semblable à un homme insensé qui a bâti sa
maison sur le sable. La pluie est tombée, les torrents sont venus, les vents ont
soufflé et ont battu cette maison : elle est tombée, et sa ruine a été grande. »

15. Cf. Romains 15,2 : «Que chacun de nous fasse ce qui plaît à son
prochain pour ce qui est bien en vue de l’édification. »

16. Cf. 1 Corinthiens 8,1 : « Pour ce qui concerne les viandes sacrifiées
aux idoles, nous savons que nous avons tous la connaissance. La connais-
sance gonfle d’orgueil, mais la charité édifie. »

17. Cf. Éphésiens 4,16 : « C’est de lui, et grâce à tous les liens de son
assistance, que tout le corps, bien coordonné et formant un solide assem-
blage, tire son accroissement selon la force qui convient à chacune de ses
parties, et s’édifie lui-même dans la charité. »

18. Cf. 2 Corinthiens 12,19 : «Vous vous imaginez depuis longtemps que
nous nous justifions auprès de vous. C’est devant Dieu, en Christ, que nous
parlons ; et tout cela, bien-aimés, nous le disons pour votre édification. »

290



Dossier : laborfides349816_3b2_V11 Document : Sources_ethique_349816
Date : 12/12/2017 11h19 Page 291/317

prononce sont des condamnations à cause d’un certain comporte-
ment, à cause de certains péchés précis ; elles prennent toutes leur
occasion dans la morale. Elles sont toutes formulées en vertu de
jugements moraux. Et les promesses contenues dans les prophé-
ties ont elles aussi un contenu moral : il s’agit toujours d’une
nouvelle conduite, d’une repentance, d’actions justes, etc. Seule-
ment les prophètes apportant ainsi un enseignement moral le font
à la fois en se fondant sur la loi (à laquelle le peuple désobéit et
à laquelle il obéira) mais au nom d’une action immédiate de
l’Esprit de Dieu. C’est parce qu’ils sont inspirés de la Rouach19

qu’ils peuvent parler et porter leur exigence et leur promesse sur
le plan moral. Nous sommes donc en présence du même phéno-
mène, et la continuité du rôle prophétique légitime dans le Nou-
veau Testament l’emploi de ce mot, bien que les prophéties
relatives à la venue de Jésus-Christ semblent épuisées et n’aient
pas lieu de se renouveler. Mais il s’agit de la conduite de ce peuple
institué pour attendre et pour représenter le Seigneur et Sauveur,
alors il est parfaitement normal de continuer à parler de ces pro-
phètes.

Le prophète ne parle que parce qu’il est saisi par l’Esprit. Il ne
formule pas une loi, mais bien un commandement. Il ne donne pas
une ligne générale de conduite, mais une exigence pour l’immé-
diat, une interprétation de la volonté de Dieu dans le concret ; à la
fois jugement et exigence et promesse à l’égard de tel homme, de
tel groupe d’hommes vivant de telle façon, – et cela toujours
inscrit dans l’histoire, l’histoire de cet homme, ou l’histoire géné-
rale du peuple. Seulement, dans la mesure même où il s’agit de
l’inspiration du Saint-Esprit, cela peut être parfaitement subjectif,
invérifiable, et dans un certain sens incommunicable : c’est juste-
ment la raison de la préoccupation de Paul quand il insiste sur la
différence entre l’homme qui parle en langues (ce qui est telle-
ment subjectif que cela ne signifie rien pour les autres) et le pro-
phète qui s’adresse à tous20, – ou encore quand il insiste sur le fait

19. Rouach : terme hébreu qui désigne le souffle, l’Esprit de Dieu.
20. Cf. 1 Corinthiens 14,2-4 : « En effet, celui qui parle en langue ne parle

pas aux hommes, mais à Dieu, car personne ne le comprend, et c’est en esprit
qu’il dit des mystères. Celui qui prophétise, au contraire, parle aux hommes,
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que le prophète doit se soumettre à l’ordre de l’Église, et être
capable de parler raisonnablement, à son tour, et selon que
« l’esprit des prophètes est soumis aux prophètes » (non pas que le
Saint-Esprit soit aux ordres du prophète mais « parce que Dieu est
un Dieu de Paix »)21. Il importe donc absolument de sortir du
domaine de l’incommunicable, et de la subjectivité quand il est
question de la prophétie. Il faut une référence à une donnée objec-
tive, il faut une garantie d’objectivité. Or, c’est exactement ce que
signifie le texte sur l’analogie de la foi : que le prophète prophétise
selon l’analogie de la foi22. On a voulu faire de cette règle un
principe très général s’appliquant à tous et relatif à l’interprétation
de tous les textes bibliques. Nous n’entrerons pas dans ce débat,
mais nous ferons seulement observer que le prophète n’est pas, et
de loin, le seul qui interprète des textes bibliques ! L’évangéliste,
l’apôtre, le docteur aussi, – or on ne parle d’analogie de la foi que
pour le prophète. D’autre part nous ferons remarquer que rien ne
dit que l’analogie de la foi se rapporte à l’interprétation de l’Écri-
ture, mais à l’exercice du don de prophétie, ce qui est un tout petit
peu différent. Bien entendu, si l’on admet que le prophète est celui
qui indique une certaine conduite à tenir (et par conséquent qui
formule une morale) pour les chrétiens, l’on admettra que le paral-
lèle entre prophète du Nouveau Testament et de l’Ancien
Testament doit être poursuivi. Donc, de même que les prophètes
de l’Ancien Testament ne parlaient jamais qu’au nom de la loi et
de l’alliance avec Abraham et avec Moïse, de même le prophète
aujourd’hui ne peut jamais parler qu’au nom de la nouvelle
alliance en Jésus-Christ, et au nom du commandement de Dieu,
de la loi accomplie par Jésus-Christ et des œuvres relevées dans
l’Écriture comme étant les œuvres de la foi. La prophétie ne peut

les édifie, les exhorte, les console. Celui qui parle en langue s’édifie lui-
même ; celui qui prophétise édifie l’Église. »

21. Cf. 1 Corinthiens 14,29-33 : « Pour ce qui est des prophètes, que deux
ou trois parlent, et que les autres jugent ; et si un autre qui est assis a une
révélation, que le premier se taise. Car vous pouvez tous prophétiser
successivement, afin que tous soient instruits et que tous soient exhortés.
Les esprits des prophètes sont soumis aux prophètes ; car Dieu n’est pas un
Dieu de désordre, mais de paix. »

22. Cf. Romains 12,6, voir supra, note 1, p. 287.
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pas être incohérente par rapport à l’Écriture. Elle ne peut pas être
révélation nouvelle et inattendue : elle est forcément référence à la
Bible, mais avec exactement le même accent de nouveauté que les
prophètes apportent par rapport à la loi de Moïse (et nous savons
bien que les prophètes ont aussi contribué à l’élaborer cette loi,
historiquement !) avec le souci d’adaptation au concret, la com-
préhension profonde du sens de cette loi dans telle situation don-
née. Si donc la prophétie consiste dans cette formulation d’une
morale hic et nunc, inspirée par l’Esprit de Dieu à partir de, et par
rapport à, l’Écriture sainte, nous comprenons bien que l’analogie
de la foi dont il est question ici concerne effectivement l’interpré-
tation des textes bibliques, et qu’il s’agit bien d’un garant d’objec-
tivité.

Mais puisqu’il s’agit des prophètes et de Morale, cela veut dire
que l’interprétation des textes de la loi et des textes parénétiques
est le domaine privilégié d’application de ce principe. Nous
n’oserions pas dire le seul (quoique la Bible ne nous parle nulle
part ailleurs de ce principe), mais admettons au moins qu’il s’agit
d’un domaine privilégié. Pourquoi ? Non pas bien entendu parce
que ce serait dans ce cas seulement qu’il y aurait inspiration du
Saint-Esprit, qu’il faudrait compenser par un principe objectif ! Ni
parce que seul le prophète pourrait être subjectif ! Mais peut-être
parce que l’interprétation des textes éthiques présente une diffi-
culté particulière. Sans doute les textes que l’on peut appeler
théologiques ne peuvent être entendus dans leur vérité que par la
révélation du Saint-Esprit, et peuvent-ils aussi donner lieu à de
grandes difficultés de compréhension et à des diversités d’inter-
prétation. Mais quoiqu’écrits à une certaine époque, quoique tri-
butaires de certains modes de pensée, ou même de philosophie
(comme peut-être chez Paul), ils expriment cependant un contenu
assez permanent. Les sentiments exprimés dans les Psaumes sont
assez directement ressentis par tout homme du monde méditerra-
néen, par-delà les siècles et les formes de civilisation, – les raison-
nements de Paul dans l’épître aux Romains peuvent être compris
quel que soit le contexte intellectuel auquel on participe, quelle
que soit la forme philosophique de sa pensée. La lumière de
l’Évangile peut être reçue (Grâces en soient rendues à Dieu)
au-delà et en deçà de toute formation intellectuelle, de toute
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appartenance à un milieu social, économique ou politique. La
Dogmatique que l’on peut construire à partir d’eux peut être plus
ou moins bonne et juste, édifier plus ou moins l’Église, mais elle
ne peut pas trahir complètement ces textes ni les laisser de côté.
Au contraire, les parénèses à caractère moral présentent une diffi-
culté exceptionnelle : elles semblent épuiser tout leur contenu
dans une circonstance politique ou humaine donnée. Sans doute
tous les éléments de la Révélation s’inscrivent-ils dans une his-
toire. Il n’y a jamais dans la Bible un exposé dogmatique ou
d’exposition philosophique, mais seulement la description de
l’intervention de Dieu dans une vie concrète d’homme, dans une
histoire concrète de peuple. Il n’y a donc jamais description
exemplaire de notre comportement, mais d’une relation avec
Dieu et que Dieu établit. Cette révélation de Dieu est vraiment
indépendante du lieu et du temps, quoiqu’inscrite dans une his-
toire. Mais elle entraîne après elle, de façon immanquable, un
certain comportement de l’homme qui a reçu cette révélation ; et
celui-ci traduit également dans les formes de son temps et de son
lieu le contenu de cette Révélation. Or, à ce moment, quand il
s’agit de conduites, celles-ci semblent totalement tributaires de ce
temps. Quelle peut bien être la valeur des institutions politiques,
des règles sociales de l’Ancien Testament ? Elles dépendaient des
circonstances, elles étaient liées aux mœurs du moment. Puisque
ces mœurs ont changé, puisque les situations ont évolué, il n’en
reste rien, – on nous parle d’esclavage, il n’y a plus d’esclave, –
on nous parle du prêt à intérêt alors que le prêteur était le riche,
mais la société par actions a transformé ce rapport, – on nous
parle du repartage des terres, mais nous ne sommes plus des
agriculteurs, – on nous parle de dîme, mais celle-ci était à la fois
impôt envers l’État et don à Dieu, ce qui se comprenait dans
Israël, peuple-Église, mais aujourd’hui ? D’ailleurs justement,
cette situation de « Peuple-Église » d’Israël fait que tout ce qui
concernait la vie sociale, politique et la morale concrète est parfai-
tement inapplicable puisque nous ne sommes plus qu’Église et
non plus peuple organisé en structures politiques et géogra-
phiques. En outre, il faut bien tenir compte de l’extrême ressem-
blance, et parfois de la complète imitation, des lois d’Israël à
l’égard de celles des peuples voisins : ceci voudrait dire qu’il y a
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dans la Bible beaucoup d’éléments purement humains, qu’Israël
dans ses institutions et son éthique n’a pas toujours traduit la
volonté de Dieu, mais seulement imité ses voisins. L’interdit est
une coutume très générale de cette région et de ce temps. Et
l’évolution des mœurs le fait disparaître partout en même
temps… Il n’y aurait donc pas lieu de se préoccuper de ces textes,
et l’on pourrait les négliger pour ne retenir que quelques principes
très généraux, hors du temps (le Décalogue par exemple). Avec
quelques nuances, l’on pourrait reproduire tout ceci au sujet du
Nouveau Testament. Les cheveux longs des femmes, la subordi-
nation des serviteurs et des femmes, la hiérarchie sociale, la com-
munauté des biens, toutes choses liées aux mœurs du moment. Et
pourtant, nous l’avons souvent dit, nous ne pouvons pas nous
résigner à laisser de côté une si grande part de l’Écriture. Ceci
d’autant moins que notre choix sera toujours arbitraire, que nous
considérerons toujours comme périmée la règle qui nous gêne, –
et que de proche en proche nous pouvons en fait éliminer la
totalité de la Révélation. Si nous croyons que la totalité de l’Écri-
ture est inspirée, il nous faut l’accepter comme elle est dans toutes
ses parties, même pour les conseils de cuire un chevreau23. Mais
cela ne revient pas à nier la part de l’influence historique et du
contexte social. Cela revient à dire que contrairement aux appa-
rences, l’imitation, les circonstances, le milieu, le donné histo-
rique n’expliquent pas en définitive ces textes, qu’ils gardent une
part de mystère, d’incompréhensible, d’anormal, – qu’ils ne sont
pas épuisés quand on les resitue dans le contexte social, que c’est
peut-être au contraire à ce moment qu’ils posent leur interrogation
la plus forte. Derrière leur formulation, il y a ce que Dieu dit et
qu’il s’agit d’entendre. Mais l’on comprend pourquoi cela est
peut-être plus difficile pour les textes éthiques. Il s’agit donc à
leur égard de faire exactement ce que les prophètes accomplis-
saient à l’égard de la loi de Moïse, mais cela n’est possible que
dans l’objectivité d’une analogie de foi, et par rapport à l’objecti-
vité du texte ; c’est pourquoi il n’y a pas de contradiction véritable
entre ce que disent les prophètes et ce que dit le Pentateuque. Il y

23. Cf. Exode 23,19b ; 34,26b ; Deutéronome 14,21b (« Tu ne feras point
cuire un chevreau dans le lait de sa mère »).
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a, bien entendu, sur des points précis, des contradictions de
forme, d’expression, d’institution, mais jamais de contradiction
d’inspiration à cause de l’unité de l’Esprit. C’est donc pour cette
œuvre d’interprétation, d’actualisation, de nouvelle formulation
des conduites que l’analogie de la foi est tout particulièrement
nécessaire. Nous pourrions parler de Dé-Mythisation et de Re-
Mythisation si ces termes n’évoquaient une autre dimension que
celle de l’Éthique !

*

Si nous essayons de comprendre très sommairement ce que
veut dire le terme d’analogie de la foi, nous pourrons d’abord
retenir que la foi dont il s’agit est la foi de l’Église, la foi
commune de l’ensemble des croyants, dans le sens de « confes-
sion de foi ». On peut sûrement l’avancer parce que l’ensemble
de notre texte se rapporte aux Ministères dans l’Église ; il s’agit
du Corps du Christ, de sa vie, de son organisation, de son déve-
loppement. C’est donc la foi des membres de cette Église qui est
la même pour tous. De même l’opposition entre la subjectivité du
don de prophétie (personnel) et l’objectivité de l’analogie de la
foi permet de comprendre que cette foi n’est pas seulement la foi
subjective de la personne qui parle dans le secret à son Dieu. La
foi de l’Église est caractérisée par un certain contenu, par des
« articles » de foi, ou par des dogmes, ou par des « constantes
bibliques ». Ces termes ne sont pas équivalents, mais ils visent
tous une certaine unanimité de l’Église à un moment donné de sa
vie, dans la compréhension de la Révélation de Dieu. Tel est à un
moment, le contenu de la foi (qui n’est bien entendu nullement
opposé à la foi individuelle, laquelle vient de la même action du
même Esprit et par conséquent se rapporte au même objet et doit
avoir le même contenu). Ce qui peut déterminer le contenu de la
foi de l’Église, de façon objective, complète, actuelle et concrète,
c’est la dogmatique. La Doctrine et le kerygma, chacun pour sa
part fournit de sa façon spécifique un donné de la foi de l’Église,
et c’est ici que nous rejoignons tout ce que nous avons dit au sujet
de la Doctrine et du kerygma : l’œuvre de l’apôtre et celle du
docteur viennent servir de pierre de touche en même temps que
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d’arc-boutant à celle du prophète. La Dogmatique qui lui assigne
ses limites et sa fonction, qui recherche le sens de la vérité de la
Révélation, est évidemment la première discipline à fournir des
points fixes pour l’analogie de la foi. Mais il ne faut pas négliger
non plus l’analyse du kerygma, ou même la formulation des
grands principes chrétiens, comme celui de l’amour. C’est par
rapport à ces données qui en elles-mêmes et directement sont
incapables de produire une éthique, que celle-ci doit se situer et
s’ordonner par l’analogie de la foi.

Il ne peut y avoir de formulation d’une morale pour les chré-
tiens à partir de la compréhension profonde des textes éthiques
que s’il peut y avoir analogie de la foi. Et il ne peut y avoir
analogie de la foi que si la foi de l’Église est annoncée et
construite, proclamée et instruite, implicitée et explicitée par
l’apôtre et par le docteur. C’est donc par rapport à la confession
de foi et au kerygma reconnus qui représentent la foi de l’Église
que nous pourrons comprendre ce qu’est l’analogie. L’analogie
suppose évidemment une certaine proportion, une certaine rela-
tion entre deux grandeurs. C’est un rapport entre des éléments
de nature ou de grandeur différentes. Mais c’est aussi, par suite
de l’observation des rapports multiples entre ces grandeurs, la
compréhension de la raison de ces rapports et l’analogie finit par
nous permettre d’inférer la vérité ou la réalité d’une valeur par
son analogie à une autre connue. Par conséquent ici et par rapport
aux textes bibliques, c’est donc l’interdiction de la compréhen-
sion directe des textes bibliques (éthiques), du littéralisme, de
l’application immédiate, mais c’est aussi l’interdiction de l’inter-
prétation subjective, fantaisiste, et isolée du texte. Il s’agit d’une
interprétation variable d’un texte en fonction d’une constante
invariable. L’analogie qui est établie est celle d’un texte tributaire
des circonstances, du milieu historique et qui pourrait passer pour
mort, avec un contenu de la foi permanent et toujours vivant.
L’interprétation du texte varie forcément selon les milieux histo-
riques de l’interprète lui-même (et pas seulement à cause du
caractère historique du texte), selon ses connaissances, son pays,
ses préoccupations. Nous ne pouvons plus aujourd’hui interpré-
ter la Bible, compte tenu de nos connaissances historiques et
philologiques, comme on l’interprétait au XIIIe siècle. Nous ne
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pouvons pas davantage interpréter de même les textes éthiques,
compte tenu de nos problèmes politiques, économiques, etc.
Mais l’important est que cette interprétation soit constamment
référée par rapport analogique au contenu immuable de la Révé-
lation.

Nous examinerons plus loin comment doit jouer le système de
l’interprétation analogique, mais il s’agit de prendre d’abord
conscience du fait qu’il doit y avoir des interprétations multiples,
diverses de ces textes éthiques, parce qu’ils se rapportent à des
problèmes concrets, à des décisions inscrites dans la pratique
essentiellement variable selon les temps, les lieux et les circons-
tances, mais d’autre part que toutes ces interprétations doivent
être rapportées à des éléments fixes (absolument ou relativement),
qui sont définis comme étant le contenu de la foi de l’Église.
Ceux-ci apparaissent alors d’une part comme la source de com-
préhension des textes éthiques, et d’autre part comme leur attri-
buant une signification profonde toujours identique. Ils sont la
mesure même de la validité d’interprétation et de formulation de
l’éthique.

Cette règle d’analogie a manifestement pour but de maintenir
l’unité de la foi malgré la diversité des interprétations possibles.
Le texte même où elle est invoquée tend d’ailleurs à nous le
rappeler : c’est un texte où la diversité des ministères est décrite,
mais où sont affirmées en même temps l’unité du corps du Christ
(où se situent ces divers ministères) et l’unité de l’Esprit qui les
provoque. C’est donc la dialectique entre l’unité et la diversité. Et
de même, le prophète est appelé à formuler des règles diverses,
des règles nouvelles, des valeurs inattendues, mais le tout doit
être ramené à l’unité du corps de Christ par la voie de l’analogie
de la foi, de façon qu’il n’y ait d’arbitraire ni dans le choix des
textes qui servent à un moment donné à instruire cette éthique, ni
dans la signification qui leur est donnée. Et de toute façon, cela
implique que l’éthique ne peut jamais conduire à modifier le
contenu de la foi : à cause des nécessités de la vie pratique, à
cause de telle situation en apparence absolument nouvelle, et qui
exige un comportement nouveau, les chrétiens peuvent être tentés
de changer telle formulation théologique, d’abandonner telle par-
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tie du contenu de la foi : or cela nous est expressément interdit par
notre règle d’analogie.

C’est à cause de cette règle d’analogie de la foi que l’éthique ne
peut pas avoir en définitive n’importe quel contenu, ni proposer
n’importe quelle valeur, et qu’elle finit par se trouver parfois (mal-
gré les adaptations) en contradiction avec les impératifs de la
société. C’est également cela qui fait de l’éthique une notion déci-
sivement subordonnée, tributaire, et sans cesse reprise, sans cesse
recommencée. Par conséquent, nous écartons ici toute possibilité
d’une « croissance » de l’éthique chrétienne, qui serait comparable
à la croissance des dogmes de Newman24, et qui fut en effet
soutenue au XIXe siècle. Si des textes bibliques relatifs à la morale
doivent être compris, interprétés par rapport au contexte social,
selon les capacités nouvelles de l’homme, selon les problèmes
actuels, ne peut-on dire que cette interprétation s’améliore au fur
et à mesure que nous connaissons mieux le contexte biblique, les
éléments historiques, etc., et aussi, corrélativement, que la morale
que nous pouvons en tirer est d’autant plus haute que la société où
elle doit s’appliquer est elle-même plus élevée, manifeste un pro-
grès ? Mais ceci serait en réalité affirmer que le plus ou moins
grand sérieux de la morale vient de la société : nous nous retrouve-
rions en plein dans la «morale chrétienne ». Les textes bibliques
ne seraient plus alors qu’un prétexte, qu’une occasion à dévelop-
per une morale indépendante, – ce que nous avons en effet
constaté chez presque tous les moralistes chrétiens du XIXe siècle.
Au contraire, le principe d’analogie de la foi nous conduit à
reconnaître que le sérieux d’une éthique pour les chrétiens vient
de ce qu’elle est en vérité une expression actuelle de la foi de
l’Église en vue de son action. Et que si l’interprétation doit sans
cesse être actualisée, parce que nous vivons dans un monde qui
change, parce que l’éthique s’adresse à des hommes qui vivent
une histoire, cela n’implique aucune supériorité de l’éthique

24. John Henry Newmann (1801-1890) est un prêtre et théologien
britannique, converti au catholicisme en 1845. Dans un cycle de conférences
à St. Mary intitulé : Lectures on the Prophetical Office of the Church (1837),
il réfute le principe protestant de la Sola Scriptura, et considère que la
tradition de l’Église est vivante, et qu’elle s’enrichit de nouveaux dogmes
au cours de l’histoire.
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d’aujourd’hui par rapport à celle d’hier. Cela ne veut pas dire
davantage que la morale actuelle a repris ou englobé l’ancienne,
ou qu’elle est en progrès par rapport à elle. Il y a entre elles une
plénitude d’égalité, et d’identité, en ce qu’elles sont également
issues des mêmes textes bibliques, et en ce qu’elles se rapportent
également au contenu de la foi. Et il y a entre elles une différence
radicale (qui est seulement différence et non pas supériorité de
l’une) en ce qu’elles se rapportent à des situations différentes. Il
ne peut donc pas y avoir le moindre progrès dans l’élaboration de
l’éthique. Il y a seulement une question de plus ou moins grande
fidélité, mais c’est une affaire de chaque moment, de chaque géné-
ration chrétienne.

Enfin pour achever de préciser le sens de cette analogie, il
convient de souligner la différence entre l’analogie de la foi et
l’analogia entis : celle-ci est en effet un moyen de connaissance,
indépendant, une possibilité pour l’homme de connaître de façon
indépendante, et d’atteindre l’essence même de tel objet. Au
contraire, l’analogie de la foi nous introduit à une règle d’action.
Elle n’a pas l’objet de nous faire connaître quoi que ce soit de
nouveau, mais seulement de nous permettre de discerner si ce qui
est formulé comme règle d’action pour les chrétiens est juste et
conforme à la foi de l’Église. Il y a donc une complète opposition
d’intention et d’application des deux notions d’analogie, pour qui
d’ailleurs les grandeurs analogiques sont complètement diffé-
rentes les unes des autres.

*

Toutefois si nous voulons comprendre comment peut s’appli-
quer concrètement pour la formulation d’une éthique ce principe
d’analogie de la foi, il faut procéder à une analyse plus stricte de
l’analogie en question. Nous pouvons en effet constater un triple
rapport. Tout d’abord la volonté expresse de Dieu, loi et comman-
dement, s’exprime dans une certaine forme temporelle. Cette
volonté, parfaite, absolue, permanente de Dieu, s’inscrit dans une
forme imparfaite et mouvante. Elle a eu des hommes pour inter-
prètes, elle a été dite dans une certaine langue, etc. Nous serions
très tentés de dire rapidement : tout ce qui compte c’est la volonté
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même de Dieu, l’absolu de son commandement, que nous devons
dépouiller de l’accidentel, de l’événementiel… Mais ceci ne
semble pas juste. L’opposition entre la lettre et l’Esprit25 est évi-
demment juste. Mais n’oublions pas que nous ne pouvons jamais
saisir l’Esprit en soi, ni la volonté de Dieu en soi, ni le commande-
ment de Dieu dans son absolu : nous ne pouvons les saisir (sim-
plement parce que nous sommes des hommes) qu’au travers d’un
certain contenant, d’une certaine forme, d’une certaine expression
humaine. Il ne faut donc pas se débarrasser trop vite de la forme
choisie par Dieu et qui nous est montrée dans la Bible. Si le
message de l’Ancien Testament est en hébreu, ce n’est pas sans
signification. Si la parole de Paul a adopté telle forme intellec-
tuelle, ce n’est pas sans valeur. Bien entendu, il ne faut pas dire
que la Parole de Dieu ne pouvait s’exprimer qu’en hébreu ou que
cette forme est en soi justificatrice du choix que Dieu en fait : ce
serait alors garder la lettre seule. Mais, alors que nous ne pouvons
percevoir de raison à cela, il n’empêche que Dieu a décidé de
s’exprimer par cette voie-là, et pas par une autre, – qu’il a choisi
tel peuple, et non un autre, – dans tel milieu, dans telle époque, –
que son commandement a pris telle forme et pas n’importe
laquelle. Par la décision de Dieu, telle forme s’est trouvée privilé-
giée, mise à part. Telle institution qui était une institution d’un
peuple voisin, telle valeur morale qui était bien connue déjà, tel
précepte d’action formulé en Égypte ou en Grèce se sont trouvés
chargés d’une signification nouvelle, radicalement autre, incom-
mensurable à tout ce qui existait auparavant : Dieu les a choisis
pour transmettre temporellement sa volonté. Nous ne connaissons
sa volonté qu’au travers d’elles. Ces formes ne sont donc pas
indifférentes et sans signification. Il nous faut les retenir non
seulement parce qu’au travers d’elles nous saisissons une parole
de Dieu, mais parce qu’elles en sont le support, et qu’il y a un
certain rapport, une certaine relation entre cette volonté de Dieu et
ce commandement ou cette institution : tel précepte évidemment
périmé reste non seulement le vase de terre contenant la parole

25. Cf. 2 Corinthiens 3,6 : « Il nous a aussi rendus capables d’être
ministres d’une nouvelle alliance, non de la lettre, mais de l’esprit ; car la
lettre tue, mais l’esprit vivifie. »
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éternelle de Dieu, mais aussi nous exprime un certain rapport qui
peut être significatif entre cette parole et la façon dont nous pou-
vons avoir à l’exprimer. Il y a donc là une première relation dont il
nous faut tenir compte et qui nous oblige à considérer avec
sérieux, en vue de la formulation d’une éthique, les textes
bibliques qui nous semblent les plus hétéroclites et sans portée
pratique.

Une seconde relation nous apparaît dans la vie même des
hommes dont nous parle l’Écriture. Ces hommes ont agi. Et c’est
même au travers de leur action que, bien souvent, nous compre-
nons la Parole de Dieu. Leur action a été jugée par Dieu, et ce
jugement nous est aussi rapporté. Mais la vie de ces témoins, qu’il
s’agisse des patriarches ou des apôtres, des prophètes ou des dis-
ciples, est faite d’œuvres, et ces œuvres sont une expression de
leur foi. C’est au travers de leurs paroles que nous connaissons la
Révélation, et c’est de même au travers de leurs œuvres que nous
saisissons l’impératif de la volonté de Dieu, que leur foi les ame-
nait à exprimer ainsi dans leur vie. Par conséquent, ce n’est pas
l’œuvre même de ces hommes qui compte, et que nous aurions à
reproduire. Il ne s’agit pas d’une imitation des œuvres d’Abraham
ou des œuvres de Paul, mais il s’agit de comprendre le rapport
qu’ils ont eux-mêmes établi entre leur foi et leurs œuvres.
Lorsque la Bible nous décrit ces œuvres (avec le jugement de
Dieu sur elles), c’est moins à titre d’exemple immédiat qu’à titre
de forme proposée d’incarnation de la foi. Ce qui est important,
c’est le rapport entre l’œuvre et la foi, entre l’acte de l’homme et
le commandement de Dieu. Ce qui est permanent, ce n’est pas tel
acte, telle décision, mais ce rapport-là, la façon dont la foi s’est
exprimée et incarnée à ce moment, comment la parole de Dieu a
été portée par des hommes, hic et nunc. Ces œuvres sont donc
significatives pour nous. Car nous concevons beaucoup trop sou-
vent la foi comme une entité spirituelle, se mouvant en circuit
fermé dans le monde de la Révélation, – tel un poisson dans son
bocal, et chaque fois qu’elle voudrait sortir, trouver un débouché
dans le monde, elle se heurte au mur de verre qui la sépare de la
réalité. Or justement, l’Écriture nous manifeste ici que la foi n’est
jamais un « en soi » mais qu’elle est forcément en relation avec
l’expérimentation. Et c’est cette relation qui nous est expressé-
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ment signifiée ici, qu’il nous faut donc soigneusement considérer,
par rapport au concret de cet individu qu’est Jacob ou Paul.

Il est enfin une troisième relation que nous fait ressortir l’Écri-
ture en notre domaine. Nous disions que la Parole de Dieu adopte
telle valeur, tel commandement, telle institution qui existent par-
fois dans des peuples voisins, qui peuvent avoir été créés de main
d’homme. Et pourtant, les institutions du peuple d’Israël dans
leur ensemble sont sensiblement différentes de celles des nations.
D’une part, lorsque ces institutions portent le même nom, elles ne
présentent pas les mêmes caractères. Il est trop rapide de parler
d’esclavage, de royauté, de nomadisme, de villes de refuge, de
prêtrise, etc. En fait, lorsque l’on examine les choses un peu
sérieusement, on se rend compte que l’esclavage pratiqué chez
les Hébreux est très différent, en tout, de celui pratiqué en Égypte
ou en Chaldée, – que la royauté de David n’est pas du tout celle
de Pharaon, qu’elle n’en présente ni les caractères ni le contenu, –
que les villes de refuge en Israël ne sont pas du tout la même
institution que les mêmes villes en Grèce ou en Babylonie. On ne
peut les assimiler que grâce au préjugé qu’Israël était un peuple
comme les autres et à condition de récuser les textes bibliques
(les seuls par qui nous connaissions ces institutions) au profit du
droit comparé, ce qui n’est pas très sérieux. D’autre part, il existe
des quantités de structures sociopolitiques particulières à Israël :
toutes ne sont pas issues des nations voisines. Le système des
Juges, celui du jubilé, le sabbat, etc., sont des institutions spéci-
fiques ; l’on peut évidemment toujours dire qu’elles ne sont pas
appliquées… mais cela non plus n’est pas très sérieux, car au
moins le modèle institutionnel subsiste. Or, ce que nous venons
de constater pour les institutions d’Israël (ce qui était la manière
la plus évidente d’aborder le problème) peut être généralisé : dans
le domaine éthique, chaque fois que la Bible nous transmet un
commandement, une valeur, une œuvre, ceux-ci peuvent être soit
comparables à ce qui existe chez les païens, soit particulier, origi-
naire, spécifique. Mais même dans le premier cas, on s’aperçoit
très rapidement qu’il existe une différence essentielle avec le
même précepte, la même idéologie des peuples païens. Le
domaine d’application, le caractère d’absoluité, la signification
par rapport à l’homme, la finalité, et bientôt le contenu même en
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sont transformés à partir du moment où il s’agit d’une parole de
Dieu. Or, cette mutation est essentielle. Nous nous trouvons par
conséquent en présence des questions suivantes : pourquoi dans
tel milieu politique, social, économique, donné (dont nous
connaissons les traits, les caractères, les tendances), telle institu-
tion, tel précepte, telle valeur sont-ils choisis et adoptés par Dieu,
et quelle est la transformation qui est subie par ces données
païennes lorsqu’elles deviennent les moyens d’incarnation d’une
parole de Dieu ? Quelle est la distance entre l’esclavage des Égyp-
tiens et l’esclavage hébraïque, et pourquoi ? Que signifie cette
distance ? Mais aussi nous devons nous demander pourquoi dans
tel contexte politique, social, économique, tel nouveau comman-
dement, révolutionnaire, scandaleux a été formulé ? Pourquoi
telle institution sans commune mesure avec rien ? Pourquoi telle
valeur de rupture, telle innovation dans le comportement ? Il y a
là encore un problème de distance, de séparation : pourquoi
et comment cette distance ? Celle-là et pas une autre ? Lorsque
nous nous posons ces questions-là, nous sommes alors conduits
à considérer que ces œuvres et ces règles, dans ce milieu social,
recevant des influences de ce milieu social, sont aussi expression
de la volonté de Dieu, de la foi de ces hommes dans la révélation,
et c’est cela qui établit leur différenciation. Dès lors, ce qu’elles
ont de caractéristique de leur temps, de leur milieu, de leur
contexte de civilisation disparaît, se trouve caduc et ne présente
plus grand intérêt (sinon historique), mais ce que nous devons
retenir c’est leur transformation par l’action de l’Esprit de Dieu. Il
ne nous faut pas aller à l’autre extrême et garder trop rapidement
un principe général. Il ne faut pas dire par exemple que si l’escla-
vage hébraïque est différent, cela exprime la justice de Dieu, ou
l’amour de Dieu, ou l’Esprit de liberté. Cette affirmation est beau-
coup trop hâtive et ne signifie pas grand-chose en définitive. Ce
qui est important, c’est de considérer concrètement comment telle
institution humaine est transformée par cette action : la distance
que cette Justice, cet Amour, cette Liberté établit entre deux
œuvres humaines. Ce que nous devons retenir, c’est le rapport
entre cette valeur (dans la Bible) et la même (en apparence) ou
son absence (dans le monde) : car c’est dans cette mutation que
nous trouvons un enseignement pour notre temps.
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Nous nous trouvons donc en définitive en présence d’un triple
rapport selon lequel on peut analyser l’expression de la foi dans
un milieu humain donné. Or, ce triple rapport est assez clairement
établi dans la Bible. Il s’agit alors, pour comprendre la valeur
actuelle des textes éthiques de la Bible, de voir ce triple rapport
dans les données concrètes que nous fournit l’Écriture et de le
transposer dans le contexte de notre vie et de notre temps, par
rapport aux morales, aux philosophies, aux mœurs, à la politique,
aux problèmes sociaux d’aujourd’hui. Bien entendu, ce n’est pas
une opération aisée, il peut s’y commettre beaucoup d’erreurs,
mais c’est alors que le contrôle de l’analogie de la foi doit pleine-
ment jouer, car il est lui-même intégré dans cette recherche-là.
Si nous acceptons que nulle vertu, nulle œuvre, nulle bonté n’est
purement privée, purement individuelle, mais, comme nous
l’avons déjà dit, qu’elle se rapporte nécessairement au milieu
social tout entier, que tout ce que nous faisons et pensons d’une
part comporte une très grande part venant de la société, et d’autre
part se répercute nécessairement dans la société, il convient donc
que nous mesurions avec précision la signification de nos actes et
de nos pensées. Si nous voulons donc penser correctement une
éthique pour les chrétiens, il nous faudra d’abord connaître aussi
exactement que possible la société dans laquelle nous vivons,
ses tendances et ses structures sociologiques, ses prétentions et
ses courants profonds, ses structures économiques et politiques,
ses distractions et ses mœurs. Il nous faudra de la même façon
connaître l’homme quelconque de ce temps, de cette société, ses
valeurs et ses idéaux, son genre de vie, et sa psychologie. Ceci est
donc affaire de sociologue et de psychologue. D’un autre côté, il
faudra connaître les mœurs et structures sociales et politiques des
sociétés au milieu desquelles ont évolué le peuple d’Israël et
l’Église des origines, par rapport auxquelles ils se sont situés.
Ceci est affaire d’historien. Puis il conviendra de discerner la
distance (et la signification de cette distance) des vertus chré-
tiennes par rapport aux vertus païennes du temps, des commande-
ments éthiques par rapport à la morale du temps, des institutions
d’Israël et de l’Église par rapport aux institutions de ces sociétés,
des comportements, des œuvres, et des valeurs de ces hommes
choisis par Dieu en face des comportements, œuvres et valeurs du
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monde de leur temps. Et il s’agira de reporter ce rapport, qui est
à la fois distance et relation, dans notre cadre, dans notre société,
telle qu’elle est en réalité : ce qui est exemplaire, ce n’est pas le
précepte en lui-même, mais la rupture ou l’adoption qu’il établit
à l’égard des préceptes du temps. Il est évident que nous n’avons
plus grand-chose à faire des ordres de Paul sur les viandes sacri-
fiées aux idoles26. Mais il s’agit de voir où se situe ce comman-
dement à l’égard des mœurs de son temps de façon à l’expliciter
d’une façon nouvelle par rapport aux mœurs de notre temps. C’est
très bien en effet d’adopter des formules théologiques globales
(par exemple : la foi dit en même temps Oui et Non auxœuvres du
monde), mais cela n’aboutit pas à grand-chose tant qu’on n’a pas
établi des applications pratiques aussi concrètes que celles que
nous trouvons dans la Bible, or le seul moyen c’est en effet de
reproduire le rapport entre le milieu et la morale de l’Église primi-
tive dans notre milieu27. Mais ce rapport n’est pas le seul : encore
faut-il, comme nous l’avons dit, que ces œuvres soient dans un
rapport déterminé avec la foi. Là encore, nous avons à apprendre
du texte biblique comment la foi dans ces circonstances précises
s’est exprimée. Et nous avons à essayer de trouver la même rela-
tion avec les œuvres qui nous sont demandées aujourd’hui. Non
pas en reproduisant ces œuvres anciennes (ce qui est une grande
tentation et qui conduit d’une part à conférer au Bien une valeur
absolue indépendante du commandement, d’autre part à être
hors de la société), mais en inventant de nouvelles œuvres signi-
ficatives pour l’homme d’aujourd’hui, et aptes à glorifier Dieu
dans le temps présent. Ce double rapport doit donc être rigou-
reusement maintenu dans la recherche d’une éthique actuelle
pour les chrétiens au sujet de l’interprétation des textes bibliques.
C’est le seul moyen pour éviter un double danger : soit le littéra-
lisme, soit l’abandon pur et simple des textes bibliques (pour des
raisons historiques : ils sont trop particuliers ; ou pour des raisons

26. Cf. Romains 14,13-23 ; 1 Corinthiens 8,1-13 ; 10,14-33.
27. Cette éthique de la rupture sera notamment développée dans

Théologie et Technique : cf. Jacques ELLUL, Théologie et Technique. Pour
une éthique de la non-puissance, Genève, Labor et Fides, 2014, pp. 328-
336.
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théologiques : il suffit de connaître le principe théologique à quoi
ils se rapportent).

L’on voit par là que la méthode analogique est beaucoup
moins fragile et arbitraire que l’analogia entis. En fait, nous ne
sommes pas en présence d’un raisonnement où jouent l’intention
et le goût personnel, mais d’une méthode à base de connaissance
rigoureuse. Qu’il s’agisse de l’analogie de la foi, qui est détermi-
née avec précision par la dogmatique, qu’il s’agisse du rapport
analogique des situations décrites par le texte biblique à la préten-
tion actuelle, il ne peut y avoir aucun arbitraire. Le texte biblique
lui-même sert de support et de limite à une recherche qui s’effec-
tue en fonction d’une connaissance des situations historiques et
des situations sociologiques et politiques actuelles, car, en défini-
tive, il ne s’agit pas en tout cela d’analogie de valeurs, toujours
plus ou moins floues et variables, mais d’une analogie de situa-
tion, ce qui est parfaitement biblique, puisque c’est une analogie
inscrite dans l’Histoire comme l’est toute la Révélation.

Bien entendu l’on dira que tout ceci est beaucoup trop com-
pliqué, que le fidèle sait bien sans tant de calcul, de connaissance,
de réflexion, ce qu’il doit faire, qu’il est vain de tant chercher, que
la vie chrétienne est plus simple que cela. Nous sommes entière-
ment d’accord. La vie chrétienne inspirée par le Saint-Esprit est la
simplicité même (ce qui ne veut pas dire la facilité !). Toutefois, il
est peut-être bon de réfléchir à ceci : les fidèles, eux, n’ont pas
tellement l’impression que ce soit si aisé dans le temps présent de
traduire leur foi. De partout, dans l’Église, monte la question :
que faire ? Et les réponses théologiques globales (copiées pure-
ment et simplement de la Bible en général) ne les éclairent pas
beaucoup.

Il est en second lieu parfaitement impossible de demander à
chaque fidèle ce travail difficile de réflexion sur les conséquences
concrètes de la foi, dans le monde. Bien entendu, l’œuvre peut
être donnée par le Saint-Esprit au fidèle, et il n’y a plus alors de
problème. Le prophète doit s’effacer et adorer l’amour de Dieu
qui nous donne des œuvres aussi claires à accomplir. Mais aussi
bien, ce n’est pas toujours le cas, et bien souvent, il nous est
demandé de décider nous-mêmes de prendre nos responsabilités
et de construire nos œuvres par notre choix. Or, nous sommes
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bien obligés de reconnaître que le plus souvent les œuvres des
fidèles (dans notre monde actuel et dans nos Églises) sont dictées
soit par des conformismes sociaux (ils agissent comme tout le
monde), soit par des conformismes religieux (ils reproduisent ce
que les chrétiens ont toujours fait), et que, ayant une foi vraie, ils
n’arrivent pas à l’exprimer en vérité dans des œuvres qui seraient
pourtant nécessaires, pour rendre gloire à Dieu et pour signifier
une présence de la vérité dans le monde actuel. Cette incapacité à
traduire directement dans la vie la foi, et à tirer de façon sponta-
née, immédiate, les conséquences de la connaissance biblique ou
théologique, légitime et justifie ce détour proposé par la réflexion
et l’interprétation des textes bibliques relatifs à l’éthique. Évidem-
ment, cette réflexion ne peut être qu’un travail de l’Église, elle
suppose à la foi la conjonction de compétences qu’un seul homme
ne peut réunir, elle suppose aussi la critique et le dialogue à l’inté-
rieur de l’Église, elle suppose la confrontation avec celui qui tente
l’application. L’application du double rapport que j’indiquais ne
peut donc pas être le fait d’une systématique rigoureuse et rigide,
une fois formulée et indéplaçable ! mais au contraire, comme
toute véritable éthique, à partir d’une base systématique de
réflexion, la création par le courant continu du dialogue et de
l’application, – ce qui veut dire que cette interprétation, cette tra-
duction des rapports anciens dans la société actuelle ne peut être
impérative ni unilatérale, elle est une marche en avant dans le
monde réel, de l’Église dans son entier.

*

Mais ce travail, revenons encore sur ce point, doit toujours être
contrôlé par l’analogie de la foi. Et nous disions que c’est la dog-
matique qui nous fournit cette constante par rapport à laquelle
l’analogie doit s’établir. Mais en définitive, cela ne peut jamais
être autre chose que l’explicitation actualisée de ce qui est le
contenu dogmatique et total de toute l’Écriture, y compris les
textes éthiques, à savoir Jésus-Christ. L’Écriture ne nous parle,
tout entière, que de Jésus-Christ. Que signifie pour nous, dans une
recherche éthique, une telle proclamation ? En premier lieu, nous
devons reconnaître que les textes éthiques se rapportent à Jésus-
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Christ, qu’ils le désignent, qu’ils renvoient à lui : ils n’ont donc
pas un contenu en soi, ils ne déterminent jamais une œuvre bonne
par elle-même, mais une œuvre glorifiant l’œuvre de Dieu en
son Fils, une œuvre annonciatrice du Seigneur. Et cela veut donc
dire que nos propres œuvres, nos vertus et nos actes doivent eux
aussi avoir exactement la même signification que ces textes,
eux aussi renvoyer au Seigneur et ne jamais nous glorifier nous-
mêmes, jamais se refermer sur soi, mais s’ouvrir dans la direction
de Jésus-Christ, adresser l’homme à Jésus-Christ, et non pas nous
désigner nous-mêmes dans nos voies et nos recherches. Ces
œuvres ne peuvent être autre chose que partie du témoignage, et
comme tout témoignage se résoudre dans l’affirmation : « Il faut
qu’il croisse et que je diminue »28. Donc la recherche éthique ne
peut conduire à dresser des œuvres sans cesse croissantes, jusqu’à
de monumentales cathédrales, mais au contraire des œuvres fra-
giles et fugitives qui ont lancé leur lumière dans la nuit, satisfai-
sante lorsqu’elles ont montré aux hommes leur Seigneur, et se
sont éteintes pour ne laisser rayonner que la lumière du Seigneur
lui-même. Et cesœuvres ne sont parfaites qu’en Jésus-Christ seul,
et par lui (non pas par une bonne éthique, et non pas par une
bonne méthode d’interprétation de l’Écriture) : c’est lui qui les
revêt de sérieux, d’authenticité, de vérité, de justice – qui en fait
desœuvres dignes du Père.

En second lieu, toute la Bible (et les textes éthiques aussi) est
tendue vers l’avenir, elle concerne la venue de Jésus-Christ, la
venue du Serviteur souffrant et celle du Seigneur glorifié, le
Christ incarné et Jésus revenant. Et de la même façon, toute
l’interprétation de ces textes en vue des œuvres de la foi doit être
orientée de cette façon. Elle doit exprimer dans toutes les voies
et toutes les formes possibles la vigilance de l’Église, l’impa-
tience des chrétiens, l’attente du retour. Toutes les œuvres
doivent être une illustration, une actualisation du « Veillez »,
ordre donné par Jésus-Christ à plusieurs reprises29, et qui ne peut
être seulement une pieuse contemplation, ou une attente

28. Jean 3,30.
29. Cf. Matthieu 24,42 ; 25,13 ; 26,38.41 ;Marc 13,33.35.37 ; 14,34 ; Luc

21,36.
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intérieure, mais déjà l’irruption dans le quotidien de l’explosion
eschatologique.

En troisième lieu, toute la Bible, et les textes éthiques aussi,
nous dit que Jésus-Christ est Sauveur, tout converge en ce centre
et cette œuvre accomplie pour nous. Sur le plan éthique, cela doit
nous conduire à deux formes particulières de compréhension des
textes, – certainement nous est par là accordée une très grande
liberté dans nos œuvres. Il ne nous est plus possible d’entrer dans
la voie du légalisme à partir du moment où nous savons en vérité
que le Sauveur nous est donné. Il n’est plus possible de construire
nos œuvres comme si de leur plus ou moins grande perfection
devait venir notre salut, mais il est assurément demandé que nous
inventions les œuvres les plus neuves et les plus entreprenantes
pour signifier ce Salut qui est venu, – pour exalter et remercier et
louer ce Sauveur. Parce que sauvés, à nous de choisir nos œuvres.
Mais en même temps, ce salut (qui est pardon) nous est adressé
à nous et à nos œuvres, ainsi nous devons bien savoir que la
meilleure interprétation possible de la Parole de Dieu a encore
besoin d’être pardonnée, et que nos œuvres, bien loin d’assurer
notre salut, doivent elles aussi être pardonnées, pour participer à
l’œuvre même de Dieu, et voici que le Salut accordé en Jésus-
Christ concerne aussi nos créations et nos travaux. C’est dans
la mesure même de cette assurance que nous pouvons recevoir la
dangereuse possibilité d’une autodétermination de nos actes, en
Dieu et pour Dieu.

Et enfin, toute la Bible – et les textes éthiques aussi – désigne
Jésus-Christ comme le Seigneur. Les indications bibliques sur
la justice sociale, sur le monde politique, sur la fraternité n’ont
aucune valeur par elles-mêmes, ne doivent absolument pas être
prises directement comme un bien : elles signifient d’abord que
Jésus-Christ est le Seigneur de cette société, de cet État, de cette
économie aussi. Cette Seigneurie sert de cadre, de lieu, de repère,
de valeur pour toute indication politique, sociale, morale, de la
Bible, et c’est par rapport à elle qu’elles doivent être interprétées.
Ainsi à la fois notre compréhension et notre application de ces
textes moraux sont dominées par le fait que les puissances du
monde sont vaincues, que ces puissances sont dépouillées de leur
souveraineté, de leur autorité dernière, – et que c’est cette victoire
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du Seigneur qui rend à la fois possible la traduction de la foi dans
desœuvres actuelles (et pas seulement virtuelles), et significatives
cesœuvres, qui sont en elles-mêmes ce qu’elles sont, mais en plus
sont l’œuvre du Seigneur. Ainsi toutes les décisions que la Bible
nous rapporte sont en définitive des attestations du «Comment »
manifester dans le monde cette victoire cachée de Jésus-Christ,
cachée mais connue de nous, cachée mais en vertu de laquelle
nous agissons, cachée mais à laquelle nous avons à rendre témoi-
gnage jusqu’au moment où le Seigneur jugera bon de la dévoiler
avec puissance. Et c’est en tant que telles que nous avons à com-
prendre toutes les œuvres et toutes les vies rapportées dans l’Écri-
ture, et tous les préceptes et tous les commandements. Et voilà
donc le guide que nous fournit l’analogie de la foi dans la compré-
hension de l’Écriture pour rechercher une éthique. Alors cette
éthique pourra être un humble instrument permettant à des chré-
tiens de témoigner sur terre de l’authenticité de leur vie véritable
qui est cachée avec Christ en Dieu, et d’accomplir des œuvres
dignes de la grâce qui leur a été faite dans leur Seigneur et Sauveur
Jésus-Christ. Amen.
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