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Resumen 
En el presente artículo reflexiono en torno a cómo se ha construido una narrativa dominante sobre la trata de personas en la frontera sur de México, articulando la experiencia de la operación antitrata de personas desde dos actores específicos: las trabajadoras sexuales y el cuerpo armado del Estado. A partir de la etnografía y sus voces, evidencio las tensiones y contradicciones entre los supuestos de la ley y el orden con la experiencia vivida de las mujeres. Propongo entender la trata no sólo desde la justicia punitiva y la criminalidad, sino desde los efectos que está produciendo el dispositivo antitrata en la frontera México (Chiapas)-Guatemala, sin perder de vista la estructura que la produce y reproduce.
Introducción
Desde el año 2000 –mismo en el que se firma el Protocolo del mismo nombre -- los debates en torno a la trata de personas han tomado fuerza a nivel mundial. Se han constituido narrativas dominantes que de manera irreductible ubican la trata en la migración irregularizada[footnoteRef:3] y en las prácticas relacionadas al comercio sexual. En México, legal y políticamente la trata[footnoteRef:4] se ha definido a partir de lineamientos internacionales y desde la dicotomía formada por la criminalidad del agresor y la vulnerabilidad de las víctimas. El Estado organiza el “combate” y “erradicación” de la trata exclusivamente a partir de un proyecto punitivo, simultáneo a la securitización de las fronteras, como si la trata de personas deviniera únicamente de un problema de orden migratorio o de la existencia de los mercados sexuales. [3:  Con migración irregularizada, siguiendo a Soledad Álvarez (2017) hago referencia a centrar el problema en las políticas de control migratorio como productoras de la irregularidad que provienen de un régimen de control fronterizo global y que tiene además una funcionalidad sistémica “producir sujetos irregularizados y desechables […] elemento nodal del capitalismo neoliberal contemporáneo”. (p. 54)]  [4:  En este artículo utilizo “trata” para referirme a la trata sexual de personas. ] 

Este artículo analiza las narrativas antitrata en México, y de manera específica, en el sur del país, en la frontera con Guatemala, en la región conocida como Soconusco. Este análisis lo hago utilizando la categoría de dispositivo (Foucault, 1991) tejida con la etnografía y vivencias de mujeres trabajadoras sexuales --“víctimas” de operativos antitrata-- sin perder de vista el marco estructural de seguridad nacional y securitización de las migraciones que operan en la región. Para este análisis, primero expongo la ruta metodológica que sustenta mi investigación, seguido de una reflexión sobre la trata de personas más allá de una definición jurídica. Luego analizo qué es un dispositivo (Foucault) y porqué resulta útil para entender la trata. Finalmente, presento desde la etnografía las vivencias de ese dispositivo, para luego cerrar con una consideración final.
Ruta metodológica
Este artículo se sustenta en datos recopilados en mi trabajo de campo en la frontera México (Chiapas)-Guatemala, de manera específica en los municipios del Soconusco: Escuintla, Frontera Hidalgo, Huixtla, Suchiate y Tapachula. Dicho trabajo fue llevado a cabo ininterrumpidamente entre los meses de septiembre de 2014 y febrero de 2015. Durante este periodo analicé las narrativas antitrata y su relación con el trabajo sexual y las migraciones irregularizadas, a partir del trabajo con diversos actores relacionados al discurso o a las prácticas contra la trata de personas en la región (la sociedad civil organizada, organismos internacionales y gubernamentales, cuerpos policiacos), y con personas que participan de manera autónoma en el comercio sexual. En el presente texto, abordo sólo dos de mis rutas etnográficas: por una parte, la observación directa en los sitios de comercio sexual: calles, bares, cantinas, botaneros[footnoteRef:5] y cuarterías[footnoteRef:6]. Por la otra, abordo fragmentos de entrevistas estructuradas y semiestructuradas con trabajadoras sexuales de la región y con el cuerpo policiaco que combate la trata en esta parte del país, constituido en el Grupo Operativo Contra el Tráfico, Trata de Personas y Pandillerismo (GOTTPA por sus siglas). [5:  En la región se conoce como botanero a los centros de consumo de bebidas alcohólicas y no alcohólicas que, por el mismo precio, son acompañadas de distintos platillos con alimentos a lo que se denomina botana. ]  [6:  En la región se conocen como cuarterías a los espacios conformados por varias habitaciones individuales, que conforman una especie de vecindad, y en donde las mujeres que los habitan comparten patios y baños comunes. Estos espacios funcionan al mismo tiempo como viviendas y como su lugar de trabajo sexual.] 

El método y metodología de la investigación son etnográficos, e implican un diálogo con las y los actores en campo, documentando de primera mano su perspectiva y reflexiones. La metodología está basada en la experiencia vivida de mujeres, interlocutoras etnográficas con quienes reconstruí sus historias de vida a través de la historia oral. Ésta, utilizada como una herramienta de reflexión feminista y como una estrategia que desestabiliza los discursos coloniales racistas y sexistas (Hernández, 2016). El diálogo con las actoras se generó a partir de la interacción cotidiana en sus espacios de trabajo, desde una perspectiva de cocimiento situado (Haraway, 1991), y construyendo relaciones de afecto y cercanía. Mi lugar de enunciación es desde ser mujer, joven, mestiza, académica, activista, provengo de una familia de clase proletaria y desde esta perspectiva conozco y construyo el mundo, a partir de generar empatías y relaciones sociales con unas/unos actores y distanciamiento con otros. Escribo también desde un posicionamiento de compromiso social y político con las trabajadoras sexuales, sus luchas, activismos y demandas.
Las trabajadoras sexuales interlocutoras de mi investigación, son mujeres cisgénero de entre 17 y 50 años de edad, mexicanas y centroamericanas, que ejercen el trabajo sexual en las calles de los municipios fronterizos del Soconusco y que han experimentado la operación antitrata. Ellas autodenominan su actividad de diversas formas, se llaman: putas, trabajadoras, sexuales, sexoservidoras, mujeres del rollo o trabajar de meterse con los hombres. Si bien el trabajo de campo comprende la interacción con cincuenta mujeres trabajadoras sexuales, en este artículo sólo presento, con seudónimos, las voces de cinco de ellas con quienes realicé entrevistas a profundidad. Conversamos en las calles, en las esquinas, en cantinas, bares, botaneros, en cuarterías de la región, y ellas me permitieron acercarme a su vida y espacios laborales.
La trata de personas más allá de una definición jurídica
Más allá de una definición que apueste a la universalidad, desde la perspectiva de mi trabajo de campo de campo planteo como un ejercicio crítico e inacabado una definición de la trata de seres humanos: es una violación a la integridad, al ser y a cualquier derecho humano. Implica prácticas de acumulación por desposesión (Harvey, 2003), se estructura en relaciones asimétricas de poder y es ejercida por medio de violencias físicas y/o psicológicas sobre las personas. Esto se da con el fin de someterles y despojarles de su fuerza de trabajo en diversos ámbitos (sexual, doméstico, agrícola, en las calles, las guerras o movimientos paramilitares, entre otras posibilidades), para con ello obtener diversos tipos de ganancias, primordialmente materiales aunque también de orden simbólico. 
Sin embargo, en estas relaciones de poder y construcción social de la realidad, las y los sujetos que viven o han vivido la trata, son también agentes sociales situados en un sistema de producción específico y que experimentan la dominación, dependiendo de las intersecciones y efectos de clase, raza y sexo. Las y los grupos subalternizados no están conformados en un bloque homogéneo bajo un poder vertical (Scott, 2011).  Existe un complejo sistema multidimensional y multidireccional en estas relaciones de dominación y opresión, en donde existen diversas respuestas y resistencias cotidianas (Scott, 2011) individuales y colectivas que desafían de distintas formas y niveles al poder dominante (Gledhill, 1999).
En los últimos veinte años la trata de personas se ha configurado también como un delito transnacional, impulsado principalmente a partir de la participación de cuatro grandes actores: 1) organismos supranacionales y potencias internacionales del norte global -como la la Oficina de las Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito (UNODC), el Department of State of USA (DoS) , a través del Trafficking in Report  (TIP Report)-, quienes han definido y cuantificado el fenómeno a nivel mundial además de generar las estrategias para erradicar en occidente dicho delito; 2) Los Estados, quienes han conformado un cuerpo legal, burocrático e institucional para atender y erradicar el delito; 3) Organizaciones no gubernamentales, principalmente feministas y religiosas quienes han impulsado la visibilización, tipificación penal de la trata y su atención humanitaria, y 4) La academia, quienes desde posturas antagónicas han participado en la reflexión, debate, análisis y propuestas sobre el tema.[footnoteRef:7] [7:  Hay diversas autoras y autores que trabajan de manera crítica las narrativas antitrata, entre ellas: Laura Agustín (2009) quien analiza en España la “industria antitrata”; en Brasil Adriana Piscitelli (2007, 2015, 2016) que le denomina “régimen antitrata”, Kempadoo en Canadá (2015, 2017), Cecilia Varela (2015) en Argentina la analizan como “narrativas y campañas antitrata” o Marta Lamas en México (2014, 2016), quien le denomina discurso dominante. ] 

En la actualidad "la idea de la trata de personas se debate más ampliamente, aunque su definición se ha vuelto más oscura y confusa, ya que se ha combinado e intercambiado con los conceptos de trabajo forzado y esclavitud" (Kempadoo, 2015, p.9), así como también con trabajo sexual, tráfico de personas y migraciones irregularizadas. Uno de los efectos de esta mezcla ha sido la producción a nivel mundial de un dispositivo antitrata, que a continuación explico y analizo a partir de su expresión en México.
La trata de personas es un hecho social con dimensiones relacionales y situacionales que se materializan en cuerpos y subjetividades concretas. Pero para conocer y analizar sus dimensiones, complejidades y tensiones, necesariamente tiene que hacerse de manera situada/localizada a través de la vida cotidiana de quienes la han experimentado, así como también de quienes se enfrentan a los efectos no deseados del dispositivo antitrata, debido a que éste opera a partir de las relaciones entre un modelo dominante que equipara a la trata de seres humanos con el trabajo sexual y con las migraciones indocumentadas. En las secciones que siguen analizo su expresión en México, y en caso específico de la frontera México (Chiapas)-Guatemala.
El dispositivo antitrata en México 
Foucault define dispositivo como una red de relaciones de saber/poder que implica "un conjunto decididamente heterogéneo que comprende discursos, instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes [reglamentos], medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas, morales y filantrópicas" (Foucault, 1991, p. 128). Desde ésta perspectiva foucaultiana un dispositivo comprende una red de relaciones de saber/poder que produce subjetividad/es, a la vez que construye sujetos y regímenes de verdad en un momento histórico, social y político determinado. Estas relaciones y economía del poder están encarnadas en los cuerpos a través de diversas tecnologías que funcionan en distintos niveles y generan discursos de verdad en y sobre el cuerpo social.
Desde este análisis, el dispositivo antitrata de personas opera a través diversas organizaciones y alianzas globales, generadas en un marco internacional a partir de la Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional y sus Protocolos. Firmada en Palermo, Italia, en el año 2000, en ella se discuten y denominan como graves problemas internacionales: la trata de personas , el tráfico ilícito de migrantes y el de armas . Debido a las acciones vinculantes de dichos protocolos, las definiciones de los dos primeros han sido utilizadas como referencia para la elaboración de leyes nacionales y estatales -en México y los demás países firmantes-, así como en investigaciones de tipo científico, periodístico o de organizaciones no gubernamentales. Estos acuerdos en sus definiciones construyen la trata de personas como un crimen realizado por sujetos, en mayor medida varones, adscritos a la delincuencia organizada. 
El interés por la trata de personas y su estudio (desde la academia y desde las agencias internacionales), desde un inicio ha estado ligada a la “preocupación” sobre la trata sexual de mujeres y con la participación de mujeres migrantes en el comercio sexual (Halley 2006, O´Connell 2014, Capous, 2007). Esto condujo a la formulación del marco que concibe "la trata de mujeres" como un caso de migración laboral sexual por género, en un contexto de relaciones desiguales entre el Norte y el Sur Globales" (Kempadoo, 2015, p. 8). Esto ha orientado el desarrollo de un discurso que ha devenido en el fortalecimiento de narrativas dominantes que no distinguen la trata del trabajo sexual, y la vinculan a las migraciones irregularizadas, fortaleciendo así las políticas de restricción migratoria, así como el resurgimiento de grupos prohibicionistas de la prostitución[footnoteRef:8]. [8:  En los diversos feminismos el tema de la prostitución y el comercio sexual es una escisión importante, que ha polarizados sus posturas.  Si bien es un amplio debate, de manera general la disputa se encuentra entre dos posturas:  por un lado, un movimiento “neo-abolicionista de la prostitución”, que pretende prohibir todas las formas de comercio sexual, así como criminalizar a los clientes, debido a que le adjudican violencia de género, objetivación del cuerpo de las mujeres y explotación inherente (Lamas, 2014). La otra postura “pro-derechos” considera el comercio sexual como una posibilidad de trabajo, en donde las mujeres son reconocidas con agencias y capitales que les permiten decidir desde una racionalidad estratégica. Ésta ala del feminismo se suma a la exigencia de las trabajadoras sexuales en sus demandas de reconocimiento y acceso a derechos, y es la que se explora en este artículo.] 

Desde los resultados de mi trabajo de campo, planteo que en esta frontera mexicana el dispositivo antitrata se ha construido de manera racializada, sexogenérica y clasista, a través de discursos dichos y no dichos, del silenciamiento de ciertas voces y experiencias, mientras que privilegia y circula otras a partir de las cuales se autolegitima. Los discursos que privilegia el dispositivo antitrata son las narrativas e imágenes generalizantes y totalizadoras que involucran a mujeres cisgénero, precarizadas del sur global, no blancas, no burguesas, y a migrantes internacionales irregularizadas que son representadas como un sujeto unitario, vulnerable y una víctima-ideal que está esperando un “rescate.” Pero sobre todo, este dispositivo se ha constituido en una tensa relación entre el combate antitrata con el ejercicio del trabajo sexual. Son entonces de uso común las imágenes y narrativas que se refieren al trabajo sexual como trata de personas y viceversa. 
Este contexto del campo político antitrata, que no reconoce el trabajo sexual y lo vincula como inherente a las experiencias de trata sexual, tiene diversos impactos en las prácticas cotidianas de las trabajadoras sexuales. Por ello, en la siguiente sección describo y analizo cómo se viven estas políticas en cuerpos y subjetividades concretas, y por este medio muestro las voces silenciadas detrás de la operación antitrata, es decir, las de las mujeres trabajadoras sexuales en la frontera México (Chiapas)-Guatemala.
Una mirada etnográfica hacia la frontera México (Chiapas)-Guatemala
La frontera México (Chiapas)-Guatemala, más allá de una delimitación política o una región geográfica, representa relaciones sociales e históricas cambiantes y en donde la situación fronteriza está presente en los cuerpos, prácticas y experiencias de vida de las y los sujetos que la habitan y/o transitan. Esta frontera política comprende siete municipios de la región conocida como Soconusco: Suchiate, Frontera Hidalgo, Metapa, Tuxtla Chico, Unión Juárez, Tapachula y Cacahoatán[footnoteRef:9]. [Ver mapa 1 y 2] Esta región, por su clima, conformación geológica, hidrográfica, costumbres, y vocabulario, es más cercana a Centroamérica que al centro o norte de México.  [9:  Actualmente la región del Soconusco está integrado por 15 Municipios: Acacoyagua, Acapetahua, Cacahoatán, Escuintla, Frontera Hidalgo, Huehuetán, Huixtla, Mazatán, Metapa, Villa Comaltitlán, Suchiate, Tapachula, Tuxtla Chico, Tuzantán y Unión Juárez, sólo 7 de ellos son fronterizos con Guatemala.] 

Mapa 1. El Estado de Chiapas en México
[image: ]
Fuente mapa: “México en cifras”, Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), disponible en: https://www.inegi.org.mx/app/areasgeograficas/?ag=07#
Mapa 2. Los municipios del Estado de Chiapas
[image: ]
Fuente Mapa satelital, disponible en: https://www.google.com/search?q=mapa+de+municipios+de+chiapas+satelital&hl=es-419&authuser=0&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiHnti9mKTgAhWFx4MKHeIVDwIQ_AUIDygC&biw=994&bih=430#imgrc=lE0XJw1DP3GwWM:
Históricamente el Soconusco es un espacio geográfico estratégico de intercambios sociales, culturales, económicos, políticos y una vinculación de contacto y continuidad que la caracterizan desde antes de la construcción de los Estados-Nación. Esta frontera se construye y entiende a través del movimiento humano. Las personas van y vienen, cruzan el Río Suchiate -la frontera política en la zona de la costa- en balsas, nadando e incluso caminando cuando la corriente es baja. Existe en ella una hibridez cultural, movilidad y transnacionalismo, evidenciados, por ejemplo, con trabajadoras sexuales que viven en Guatemala, pero diariamente trabajan en Tapachula. El Soconusco es lugar de un permanente intercambio cultural, comercial y laboral transfronterizo. Pero también, su ubicación estratégica que conecta Centroamérica con América del Norte, lo hacen un lugar de paso del camino migrante hacia EUA. Durante mi trabajo en terreno, encontré que los factores que motivan esta movilidad humana son diversos, no se reducen a las violencias o a la búsqueda de una mejor economía, hay quienes sólo buscan la aventura del viaje o de vivir en otro país.
Las narrativas de migración y trata en la frontera
El discurso que prevalece en México sobre la trata es elaborado a través de un estilizado tipo jurídico “desde un régimen de verdad construido sobre presupuestos de objetividad y conocimiento técnico” (Hurtado, 2017, p.3). Estas narrativas hegemónicas movilizan como fusionadas la trata de personas junto al narcotráfico y al tráfico ilícito de migrantes y como un todo homogéneo que amenaza de la misma forma a la seguridad nacional de México. Entonces la respuesta del Estado ha sido la militarización del país, la securitización y criminalización de las migraciones irregularizadas, y como describo aquí, del trabajo sexual. 
La regulación de las fronteras por parte del Estado tiene varias dimensiones y especificidades. La constante mundial es que mientras las primeras se abren a la circulación e intercambio de los mercados y capitales, para otros flujos migratorios están restringidas (EMIF-Sur, 2014). En México no existe una política migratoria integral e incluyente. Por el contrario, a través del discurso de seguridad nacional y “protección a migrantes”, opera de facto una persecución, criminalización y aseguramiento de ciertos sujetos que para el Estado mexicano no son bienvenidos, persiguiéndolos y estigmatizándolos por contravenir el régimen de control fronterizo (Álvarez, 2017): personas precarizadas, racializadas e irregularizadas principalmente provenientes de Centroamérica, que “huyen de la violencia del mercado neoliberal que infringió todos los ámbitos de su vida cotidiana y generalizó el uso de la violencia, sobre todo contra las mujeres, ante gobiernos omisos y cómplices” (Varela, 2017 p.3). Y las nociones de seguridad y securitización en el espacio fronterizo entre México (Chiapas)-Guatemala no son en nada menores: tienen su contexto de origen en el fortalecimiento de un discurso impulsado e impuesto por los EUA (Rodríguez, 2017). El tema de seguridad nacional en México y América Latina durante la segunda mitad del siglo XX y el XXI ha estado marcado por lo que José María Rodríguez (2017) denomina la norteamericanización de la seguridad. Esto es "al ciclo (neo)conservador que refunda el capitalismo y en el que la guerra es condición imprescindible para sostenerlo y expandirse" (p. 9). Una guerra colonial que impone una perspectiva del mundo, que se autolegitima a partir de la construcción de "amenazas" y "enemigos" internos y externos que hay que enfrentar.
La inserción del control de fronteras y de las migraciones indocumentadas en la agenda política de México como un elemento de seguridad nacional, junto a la trata y tráfico de personas de armas y de drogas, está ligada al combate mundial en contra la delincuencia organizada internacional. Ésta, bajo la idea de “amenaza” al Estado-Nación y a la seguridad nacional e internacional, ha generado ordenamientos jurídicos y políticas para la supuesta protección de personas migrantes indocumentadas en contra del tráfico y la trata. A su vez, estas se amparan bajo las narrativas de protección a los derechos humanos y justicia de género, pero que de facto operan como dispositivos de gubernamentalidad (Foucault, 1991) para el disciplinamiento de ciertas conductas sexuales y de la movilidad humana, utilizando el miedo como una forma de gubernamentalidad de las migraciones
Paralelamente al dispositivo antitrata vinculado con la agenda política migratoria, se encuentra una relación del régimen jurídico y su operacionalización con prácticas del comercio sexual que no necesariamente implican trata. Al respecto, en los últimos años, la frontera sur de México, y específicamente la ciudad fronteriza de Tapachula, han sido señaladas por esta narrativa con dos grandes estigmas. Uno es el de la criminalidad, y el otro el de “foco rojo de la trata de personas con fines sexuales” (CNDH, 2013; SSP, 2011; UNODC, 2014). En este contexto, el dispositivo de la trata en México se ha traducido como un discurso dominante, reglamentado y operado por el Estado punitivo mexicano en alianza con grupos feministas neoabolicionistas de la prostitución y la pornografía, quienes deliberadamente han mezclado los términos trata sexual con trabajo sexual, dos fenómenos que son distintos pero que este dispositivo hace converger, clasificando toda condición de intercambio erótico/sexual a cambio de algo material o simbólico como explotación sexual o trata.
En un informe presentado en 2014 por la Oficina contra la Droga y Delito de la ONU (UNODC) y la Secretaría de Gobernación (México), a partir de datos proporcionados por la Fiscalía Especial para Delitos de Violencia Contra las mujeres y Trata de Personas (FEVIMTRA) y la Subprocuraduría Especializada en Investigación de Delincuencia Organizada (SIEDO), sitúan a Chiapas como el estado con el mayor número de averiguaciones previas por trata de personas en todo el país y a sus municipios fronterizos, como los sitios de mayor “vulnerabilidad” e incidencia de trata de personas.
Las respuestas del gobierno mexicano ante este fenómeno han sido de tipo represivo y carcelario a través de operativos encaminados a combatir el pandillerismo, la trata y el tráfico de personas, con participación de los tres niveles del gobierno (federal, estatal y municipal). Y si bien el fin es “buscar víctimas de trata”, su operación está concentrada en la ejecución de redadas migratorias en establecimientos de comercio sexual.
Sin embargo, durante mi trabajo de campo, encontré mujeres que trabajan en los sitios de comercio sexual de forma autónoma, de maneras no reflejadas en el discurso anti-trata ni protocolario. Ellas expresan estar hartas y cansadas de esa mirada victimicista con la que investigadores, investigadoras y periodistas las llegan (llegamos) a increparlas. Una de ellas es Estrella, de 20 años, migrante internacional que ejerce el trabajo sexual en un bar de la zona de tolerancia[footnoteRef:10] de Huixtla, Chiapas. La primera vez que conversé con ella me cuestionó: [10:  En México existen espacios legalmente tolerados para ejercer el comercio sexual, denominados “zonas de tolerancia”. En materia de prostitución no existen leyes ni reglamentos generales que operen a nivel federal ni estatal, el trabajo sexual no está reconocido como un trabajo (excepto en la Ciudad de México) y el ejercicio de la prostitución está regulado de manera individual en cada uno de los 2466 Municipios que conforman el país.] 

− “[…] ¿Para qué quieren platicar con nosotras? ¡estoy harta! No todas fuimos violadas, golpeadas y sin familia, siempre creen lo mismo, y si quieres platicar de eso, ¡no! A mí me quieren en mi casa y no he sido violada−”.
En esta frontera, el dispositivo antitrata sitúa y caracteriza a las mujeres migrantes indocumentadas, trabajadoras y pobres, también como víctimas-subordinadas, desprovistas de agencias y poder; se les asume sólo como “sujetas vulnerables” a las supuestas redes internacionales de trata de personas. Mujeres pasivas a quienes hay que “rescatar” de esos “peligros” que el Estado considera implícitos en la agencia migratoria o en el trabajo sexual. Sin embargo, esta supuesta protección, genera la justificación y legitimación de políticas que criminalizan racializadamente a estos grupos sociales.
En la región no existe una política pública dirigida a prevenir la trata de personas. La forma en que se articula su “prevención” y “erradicación” es a través de operativos “antitrata” ejecutados por policías federales, estatales y municipales, en coordinación con agentes del Instituto Nacional de Migración (INM) y otras instituciones. Juntas están constituidas en el Grupo Operativo Contra el Tráfico, Trata de Personas y Pandillerismo (GOTTPA). El grupo tiene de manera oficial como geografía de trabajo todo el sureste mexicano, pero en la práctica, sólo realiza operativos en la zona fronteriza del Soconusco y únicamente enfocados a buscar lo que ellos denominan “trata sexual” en lugares de comercio sexual. La trata en las fincas agrícolas o en los espacios domésticos o la trata en varones para ellos es invisible. El foco de estos operativos es la persecución sistemática hacia trabajadoras sexuales. En seguida abordo la experiencia de algunas de ellas, frente al despliegue del Estado en materia de trata.

Las trabajadoras sexuales como foco de la operación antitrata
En esta frontera, localicé mujeres que supuestamente habían sido “rescatadas” en operativos antitrata, que accedieron a señalar, denunciar penalmente como ‘tratante’ a alguna persona, y a vivir en los albergues durante una temporada, solo con el fin obtener a cambio una visa humanitaria, aunque no necesariamente hubieran vivido una experiencia de trata. 
Una de esas historias es la de María, mujer de 32 años, nacida en El Salvador, a quien conocí cuando oficialmente integrantes de la Policía Federal y Policía Municipal de Tapachula, la trasladaban de un albergue para víctimas de trata -operado por una red religiosa de la orden escalabriniana- hacia una terminal de autobuses. María hace 17 años que vive una vida transfronteriza entre el norte y sur de México y El Salvador. Un ejemplo de ello es su vida reproductiva: tiene 4 hijos, uno vive en Estados Unidos, uno en el Salvador y dos más en la región del estado de Chiapas conocida como Los Altos. Ella narra la última vez que llegó a México sin documentos migratorios:
— Yo por mi propia voluntad llegué, pasé el río por Tecún y luego me fui a Huehuetán a buscar trabajo, lo encontré en la cantina “Flores del Sur”, tenían un anuncio para mesera y me aceptaron. Ahí estuve como 4 meses, hasta que llegó la policía. Ahí me pagaban $80 diarios por atender mesas no´más, yo no me ocupaba ni fichaba sólo servía las mesas […] de las 12 del día a las 10 de la noche. […] “Ahí [en la cantina] teníamos todo, nos daban de comer de lo mismo que vendían. […] Y descansábamos un día a la semana. Pero como yo no conocía a nadie, pues nomás me iba un rato al parque y regresaba. Además, porque me daba miedo que la migración me deportara, como ya había tenido una deportación antes, tenía miedo, pues, porque me costó llegar a Huehuetán”.
Es evidente que los operativos antitrata son el reflejo de las inexactitudes y contradicciones contenidas en la ley. La primera y fundamental contradicción, es lo que define el GOTTPA por trata. Con base en este concepto se genera el proceso de buscar y localizar “víctimas”. En entrevista, al cuestionar al Oficial al mando del GOTTPA, sobre ¿qué es la trata y cómo la identifican? Él respondió:
—La Trata es cuando las chicas están en situación de vulnerabilidad, cuando se tienen que prostituir por sus condiciones, porque ya te expliqué de donde vienen huyendo. Entonces [los dueños de los bares] pues abusan de ellas y las ponen a prostituirse, a hacer esas cosas que les quitan su dignidad porque no les queda de otra.  (Tapachula, diciembre 2014)
Es decir, los operadores de la ley configuran la trata a partir de la manera en la que se construye la “vulnerabilidad”, “la pobreza” o la “migración forzada”. 
El GOTTPA que opera en el Soconusco recibe formación y capacitación en materia de trata por agencias estadounidenses -la CIA (The Central Intelligence Agency), el FBI (The Federal Bureau of Investigation), la U.S. Inmigración and Customs Enforcement (ICE) y el Departamento de Estado. Pero ni durante las entrevistas ni en la operación hubo referencia a los factores que el mismo Protocolo Anti-trata establece: enganche, traslado y explotación. GOTTPA relaciona la trata, primero, a una identidad de género tradicional hacia las mujeres y a un deber-ser específico de esas mujeres fronterizas. Equiparando la prostitución como un sinónimo de trata de personas, sitúan “la dignidad” de las mujeres en el intercambio sexual. Este situar de la dignidad en la sexualidad es resultado de una colonialidad sobre los cuerpos. Es decir, en la sociedad mexicana aún opera un imaginario social del “deber ser” femenino, que cuando se ve amenazado [en este caso por la provisión de servicios sexuales] es estigmatizado, señalado o perseguido, incluso por el mismo Estado Mexicano y sus agencias burocráticas y policiales.
La operación antitrata a dos voces: Estado vs trabajadoras sexuales
Acerca de la logística de los operativos, el Oficial al mando describe que antes del operativo donde irrumpen violentamente en los lugares de comercio sexual y alcohólico, realizan una operación encubierta, en donde los policías varones entran vestidos de civil a lugares de sexo comercial simulando ser clientes. Una vez ahí, mientras conversan y se toman un refresco o una cerveza, observan si hay mujeres trabajadoras sexuales o ficheras, únicamente mujeres. No buscan hombres -- éstos sólo son perseguidos en los operativos migratorios del tren o transportes terrestres.[footnoteRef:11] [11:  En México hay una red de ferrocarriles de carga que cruza el sur con el norte. Que en los últimos 25 años ha sido utilizado por las personas migrantes irregularizadas, de menos recursos económicos y redes sociales, para cruzar el país. Esta es una de las vías más riesgosas, debido a que uno de los mayores peligros al viajar en los techos del tren o en las orillas de los vagones, es la posibilidad de quedarse dormido-dormida (por cansancio, hambre o deshidratación) y caer, cuando esto sucede, las posibilidades son morir o perder alguna extremidad del cuerpo al caer sobre las ruedas de los vagones del tren en movimiento. En esta ruta del tren, constantemente hay operativos migratorios.] 

En México aunque los operativos para inspeccionar establecimientos y centros nocturnos están facultados por la Ley General de Trata, en la frontera sur se realizan a través de inspecciones migratorias del Instituto Nacional de Migración. En otras palabras, de manera paradójica, el operativo que supuestamente busca personas para “rescatarlas” de la trata, a su vez funciona como policía migratoria. 
Esto es de suma relevancia en el contexto fronterizo del Soconusco planteado antes. La ejecución de los operativos antitrata consiste en irrumpir de manera violenta en los lugares, donde se supone en la operación encubierta detectaron trata. Los agentes de GOTPA ingresan exigiendo documentos migratorios a todo el personal que se encuentre ahí trabajando: hombres y mujeres, entre ficheras[footnoteRef:12], trabajadoras sexuales, cajeras, cajeros, cocineras o personal de seguridad. El oficial al mando explica que a los clientes se les deja salir, ya que consideran “que [ellos] no tienen ninguna responsabilidad” (Tapachula, diciembre 2014). [12:  En la región fichar es una actividad en mayor medida realizada por mujeres en centros de comercio alcohólico, que implica acompañar a beber a los clientes dentro del bar o la cantina. Ella recibe a cambio una ficha por cada bebida que se toma, con estas fichas, al final de la jornada le pagan por cada una de ellas.] 

Sin embargo, la experiencia vivida de las trabajadoras sexuales sobre los operativos antitrata, es opuesta a lo que el Estado asegura hacer. Ellas le dan otro significado y sentido al despliegue del poder. Una vez que el operativo encubierto localiza a mujeres que los agentes consideran en “situación de trata”, las mujeres, quieran o no, son canalizadas y retenidas en las instalaciones de la Policía Federal. Es aquí donde se les toma una declaración judicial y se les hace un estudio victimológico el cual determinará si son víctimas o no del delito, sin tomar en cuenta lo que ellas explican acerca de sus condiciones de trabajo. Por ejemplo, regresando a la narración de María, cuando le cuestiono sobre cómo fue el operativo, donde estaba ella, y lo que estaba haciendo cuando llegó la policía, ella responde:
—“Yo estaba sola, sentada, texteando[footnoteRef:13], y luego nos subieron a la camioneta de la policía, ni me dejaron sacar mis cosas, fue bien rápido, de ahí nos llevaron a la fiscalía [FEVIMTRA[footnoteRef:14]] y luego ya nos mandaron al albergue”. [13:  Se refiere a enviando mensajes de texto por teléfono celular. ]  [14:  Fiscalía Especial para Delitos de Violencia Contra las mujeres y Trata de Personas (FEVIMTRA), dependencia de la Procuraduría General de la República (PGR).] 

V: ¿A cuál albergue?
—Primero estuve tres días en el Viva México[footnoteRef:15] y luego nos trajeron para acá al Albergue Belén. [15:  “Albergue Temporal para Menores Migrantes”, operado por el Sistema Desarrollo Integral de la Familia, DIF-Chiapas y ubicado en Tapachula. ] 

V: ¿Y cómo te sentías ahí? ¿cómo te trataban?
—“Bien, pero yo en un principio me sentía sacada de onda porque no sabía para dónde me iban a llevar y yo necesitaba trabajar para mandarle dinero a mis hijos”.
V: ¿En el albergue te dejaban salir?
—“No, porque me decían que yo estaba protegida por la Fiscalía y que no nos dejaban salir porque no querían que nos pasara nada, porque yo no sabía, pero me dijeron que yo estaba por trata de personas, como víctima, pero pues yo no sabía que era una víctima de trata de personas
Sin embargo, no todas las historias son como la de María. Hay trabajadoras sexuales que se niegan a victimizarse y que tienen muy en qué consiste la trata y en qué el trabajo sexual. Brenda, una mujer guatemalteca de 26 años, trabajadora sexual, migrante en Tapachula, brinda una reflexión a partir de su experiencia con los operativos, resume y hace visible de qué manera el Estado margina, criminaliza y persigue a las trabajadoras sexuales en nombre de la “seguridad nacional” o de la “violencia contra las mujeres” o del “combate a la trata,” y habla sobre la forma en que las políticas carcelarias están intensificando además de la marginación, la misma violencia hacia las trabajadoras sexuales, reproduciendo valores, estereotipos e invisibilizando sus reivindicaciones, luchas y organizaciones.
[…] acá la autoridad mexicana confunde la trata, ¿por qué cierran los hoteles? si uno anda al aire libre. ¡desde una que anda en la calle, es libre! ¿quién la anda poniendo a prostituirse a una? ¡Nadie! Una puede agarrar para donde una quiera y eso no es trata ¡y lo confunden!
Y es pendejada pues, que la agarren a una. […] La vez pasada estaba yo allá en el hotel una noche. Ni estábamos adentro del hotel, porque en hotel no te permiten estar adentro, estábamos como a media cuadra. Vienen los policías, nos agarran, nos meten para adentro del hotel y nos toman foto, que ahí nos habían agarrado [dijeron], eso no es así. Y todavía nos fueron a meter con los federales y nos decían -ustedes no están detenidas, ustedes son víctimas. Yo le dije - ¿víctimas de qué somos? ¡Yo no soy víctima de nadie, le dije, yo ando en la calle libre! Víctima estoy acá porque dices que soy víctima y porque me tienes detenida. Le dije yo. Ahí me doy cuenta de que ellos confunden la trata de personas, tal vez con las ganas de sacarle dinero a la pobre gente del hotel y eso no lo debían de hacer. [Tapachula, Chiapas, enero 2015]

Para entender el trabajo sexual y la trata sexual de personas como dos realidades distintas, es necesario comprender las relaciones y prácticas que cada uno implica. Esto es vital hacerlo desde las voces de las participantes, ellas son las que tienen las respuestas y las propuestas sobre sus actividades. Son agentes políticas que están interpelando al Estado sin ser escuchadas.
Las mujeres construyen decisiones tácticas, que operan a partir de sus identidades y experiencias constituidas en los distintos organizadores sociales que las posiciona en la exclusión o en acceso a derechos, y que, a su vez, de manera dialéctica son la fuente de las capacidades, resistencias, creatividades, decisiones y agencias en sus vidas. Las mujeres trabajadoras sexuales no son víctimas que necesitan ser rescatadas, son seres humanos y sujetas sociales interseccionadas con agencias y capacidades de agenciamiento, en todos los ámbitos de su vida, incluso en contextos de pobreza, marginación y otras violencias.
Las trabajadoras sexuales tienen muy claro desde la experiencia vivida cuáles son los objetivos de los operativos: la persecución policíaca contra ellas, el abuso de poder y violaciones a los derechos humanos. Ela, una mujer de 20 años originaria de Tapachula, Chiapas, narra no saber con exactitud qué es la trata de personas, pero intuye “que es cuando agarran a una por la fuerza” y que esto nunca le ha sucedido. Esta noción la aprendió de un programa de televisión abierta, sensacionalista. Pero Ela tiene muy claro a partir de su experiencia, la gubernamentalidad del cuerpo que implican:
[bookmark: _GoBack]— [Los operativos] “son para que ya no haya mujeres en la calle, ya no quieren ver mujeres en la calle trabajando. Y a veces las levantan porque no tienen el tarjetón [de salud[footnoteRef:16]], pero luego los mismos de la patrulla nos piden dinero y ya pasa, para que no nos levanten, porque a veces solo trabajamos uno, dos ratitos, a veces no hay nada y nos van a levantar y sólo trabajar para pagar la multa, ¡no! La multa es de MX$400-MX$500 [entre 20 y 25 dólares] y estar encerradas sin comer y nos ponen a hacer el aseo [del lugar], a mí me han levantado como 6 veces, la última apenas en diciembre. Por eso, yo mejor le doy lo mismo, sus MX$500 al policía y ya no nos quedamos allá durmiendo.” (Ela) [16:  En las zonas de tolerancia, en los bares y cantinas, el gobierno municipal exige a las mujeres que ahí trabajan, registrarse en el servicio de salud púbica, pagar por una tarjeta de salud y asistir semanalmente a chequeos médicos.] 

Otra experiencia sobre la vivencia de los operativos, la narra Chocolata, una mujer guatemalteca de 22 años y desde hace 8 vive entre México y Guatemala. Ella explica:
— “[…] la policía nos persigue mucho. Con la policía, cuando llegan, corremos y si nos agarran a veces nos ponemos a llorar. La policía nos perseguía mucho. La primera vez que me agarraron a mí me dio mucho miedo, porque yo no sabía para donde nos llevaban, pero ya después como que me fui acostumbrando, porque hubo un tiempo que del diario nos llevaban allá por las Huacas o en Los Cerritos [donde se ubican las instalaciones de la Policía Federal]. En los operativos nos preguntan si nos obligan a estar ahí, pero hasta el momento yo no conozco a nadie que la obliguen, pero a ellos no les importa.” 
Como se pude observar, como cuerpo armado que materializa la ley y sus contradicciones, aunque no tienen claro las definiciones de la trata, los agentes de GOTTPA asumen y aseguran que “rescatan” a “víctimas de trata.” Sin embargo, a partir de las narrativas de las trabajadoras sexuales, se observa que no buscan personas en situación de trata real. Su objetivo es buscar mujeres ficheras, meseras, cajeras y trabajadoras sexuales en bares, table dance, hoteles, calles y cantinas: es decir, buscan mujeres que participan en los mercados sexuales sin distinguir la trata del comercio sexual autónomo. Simultáneamente buscan presuntos “culpables”, las y los que sean. En el ejercicio de los operativos antitrata o se es víctima de trata o se es tratante o se es una persona migrante indocumentada que hay que deportar.
¿Qué pasa después de un operativo antitrata?
Hay dos elementos a destacar sobre los operativos. El primero es que las personas “buscadas” y retenidas como “víctimas” son exclusivamente mujeres cisgénero, y el segundo, es que el argumento de que es difícil que ellas se asuman como víctimas, debido a que estas mujeres no saben ni entienden qué son víctimas, según sus palabras: − “las pobrecitas por sus condiciones, tampoco saben que en los bares las explotan y las ponen a prostituirse−”. Esto sugiera que desde la perspectiva de GOTTPA, ser mujer, migrante y pobre es condición para no ser sujeta política y pensante. Así, al victimizarlas las violentan e infantilizan, reproduciendo estereotipos de género, raza y clase.
Luego del operativo policiaco, las trabajadoras sexuales son retenidas durante varias horas, frecuentemente siendo coaccionadas a declararse víctimas e iniciar un proceso penal contra alguna persona o ‘tratante’. A las supuestas “víctimas rescatadas” extranjeras, se les ofrece una visa humanitaria, a cambio de denunciar a los supuestos tratantes (séanlo o no). Este proceso de regulación migratoria dura mínimo tres meses.  Durante este tiempo, las mujeres tienen que permanecer encerradas e incomunicadas en los albergues dispuestos para ello. Una vez que ellas aceptaron ser víctimas de trata, no pueden retractarse y quedan encerradas aún en contra de su voluntad. Esto para una mujer jefa de hogar es un gran conflicto, ya que no trabajar y generar ingresos durante tanto tiempo tiene importantes consecuencias sobre las personas que dependen económicamente de ellas, ya que su grupo familiar no deja de comer o vestir en este tiempo. Hay mujeres que valoran estratégicamente denunciar o no, como el caso de María.
Cuando María terminaba su estancia y aislamiento obligatorio por tres meses en el Albergue, se dirigía (según sus palabras) muy feliz hacia el norte de Chiapas a encontrarse con su familia. Su movilidad ya no era irregularizada, portaba una visa humanitaria que le otorgaron luego de la denuncia por trata de personas, que interpuso contra el dueño del bar donde trabajaba. Cuando le pregunto ¿cómo es que supo que era o que fue víctima de trata de personas?, narra:
—Pues yo sabía que como no tenía documentos, lo que me hicieron fue trata de personas porque me estaban explotando ahí en el negocio. […] [Tapachula, Chiapas, diciembre 2014].
Si bien, tanto el protocolo de Palermo como las leyes mexicanas sobre trata abordan la “explotación de la prostitución”, sus definiciones son ambiguas, entonces cabría preguntarse, si el motor del capitalismo es el despojo, y la explotación del trabajo (Cfr. Harvey, 2003), ¿por qué el comercio que implica la sexualidad de las mujeres causa conmoción, persecución y criminalización?
Como leemos en la experiencia de María, ella nunca estuvo encerrada, ni siquiera ejercía la prostitución, ni forzada ni autónoma. Tampoco llegó engañada. Únicamente trabajaba de mesera en un sitio de comercio sexual y alcohólico. Sin embargo, el Estado la consideró una “victima de trata”. Y ella accedió a este intercambio debido a los beneficios que implican para su vida trasnacional:
—[…] yo no sabía, pero me dijeron que yo estaba por trata de personas, como víctima, pero pues yo no sabía que era una víctima de trata. Y todavía no sé qué es, la verdad, pero sé que eso me pasó y por eso me dieron mi visa. [Tapachula, Chiapas, diciembre 2014].
Estos casos han devenido en la construcción de presuntos culpables, personas que no han cometido delitos de trata y que han sido encarceladas, a partir de lo cual, sus redes sociales y familiares se han organizado activa y colectivamente. En Tapachula entre 2014, 2015 y 2016 se llevaron a cabo diversas movilizaciones y activismos exigiendo la liberación de hombres, pero principalmente de mujeres arrestados-as por trata de personas en los operativos antes mencionados. Se han realizado marchas, cierres de carreteras y huelgas de hambre para visibilizar que existen encarcelamientos irregulares de mujeres que trabajan en la industria sexual, no necesariamente en la prostitución, sino como meseras, encargadas, cocineras, y que han sido detenidas en operativos antitrata y presas por el delito de trata sexual. 
A partir de esta evidencia empírica, es posible afirmar que la penalidad neoliberal que opera en la frontera sur, a través de las leyes y políticas antitrata, se está enfocando en castigar de manera individual a un sujeto-criminal frente a la mujer victimizada, dicotomía que reproduce un modelo sexista y paternalista que confiere al Estado como el "protector" de las mujeres y sus sexualidades. El Estado, su burocracia y sus policías son quienes determinan qué es trata, quién es víctima y quién no, en este proceso "la víctima del delito" se desdibuja, se desoye, se le atribuye la denominación de víctima sin importar cómo se reconoce a sí misma, al mismo tiempo que niega la posibilidad del trabajo sexual.
Consideraciones finales 
A partir del análisis de las críticas al discurso dominante de la trata y de la investigación etnográfica, es posible afirmar que el brazo penal del Estado a través de los operativos antitrata, no está diferenciando entre ejercer el trabajo sexual y la trata de personas. Por el contrario, están criminalizándolo junto con las migraciones indocumentadas. Así mismo, es posible afirmar que estos operativos en la región, no están resolviendo de ninguna forma la situación de la trata real, no buscan ni encuentran a verdaderas personas en situación de trata y menos aún contribuyen a resolver el problema de fondo, es decir, las dimensiones estructurales.
Con todos estos datos, también cabe cuestionar las cifras que produce el sistema de justicia mexicano sobre la trata de personas en Chiapas, y en general en México. ¿Cuántas de las averiguaciones previas o condenas por trata que presentan, en realidad son trata y no una violación a los derechos humanos con el fin de conseguir cifras o de expulsar migrantes o de condenar el trabajo sexual o las tres juntas?
A partir de la experiencia de mujeres trabajadoras sexuales en operativos antitrata presentada, nos obliga a cuestionar también si los marcos jurídicos punitivos están de verdad reduciendo la violencia en contra de las mujeres o están colaborando en acentuarla.  
Estas preguntas no tienen una respuesta univoca. Sin embargo, la investigación situada que pone en el centro la experiencia de las mujeres, dota de una riqueza etnográfica la experiencia del Estado. Es decir, cómo se viven de manera cotidiana las leyes, cuáles son sus márgenes y contradicciones. Con este panorama presentado, y a partir del trabajo de largo alcance en terreno, en donde cotidianamente escucho las demandas de trabajadoras sexuales, cierro con una consideración final que nos debe ocupar a la academia, los gobiernos y la sociedad civil: ¿qué hacer para combatir la trata sin criminalizar a las mujeres trabajadoras sexuales y a las/los migrantes?
Considero es necesaria una restructuración de lo que se entiende por trata de personas, ya no a nivel mundial y más allá de un tipo jurídico, sino a partir de las especificidades de los contextos; situando y diferenciando los diversos problemas que atañen las actuales definiciones, que evidencian la complejidad inasible de la actual definición del término “explotación sexual” en materia de trata de personas.
Por otro lado, tenemos también que cuestionar los supuestos de la definición de “víctima” que operan desde el Estado y la academia, asomándonos a las vivencias tanto de las personas que han vivido trata, como de quienes han vivido los despliegues antitrata. Sobre todo, entender para ellas qué significa la justicia, cuáles son sus demandas y no sólo como trabajadoras sexuales, sino como ciudadanas. Considerarlas entonces, como un actor político y como sujetas de derechos, no sólo como un grupo homogéneo de víctimas desposeídas o un grupo “vulnerable” que necesita asistencia humanitaria. Requerimos escuchar sus experiencias, voces y propuestas, como una voz legitimada en la elaboración de políticas públicas, tanto del comercio sexual como de la operación antitrata. Ellas, en las calles y en sus sitios de trabajo llevan una larga historia de luchas y resistencias cotidianas, experiencia que puede ser central tanto en lucha antitrata, como en el reconocimiento y acceso a derechos de las trabajadoras sexuales.
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