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CAPITOLO 1 
AL DI LÀ DEL VELO: L’ILLUSIONE DELLA SEPARATEZZA DA DIO 

 
Se le porte della percezione fossero pure  

Ogni cosa apparirebbe all’uomo così com’è: infinita. 
William Blake 

 
Un giovane detenuto britannico si procura dei tagli autolesionistici con una lama 

affilata per non sentire il proprio dolore emotivo. «Per quanto mi ricordi», afferma, «Ho 

sempre avuto questo dolore interiore. Non mi abbandona mai, così a volte mi taglio o mi 

brucio per far sì che il dolore si sposti altrove, all’esterno». Essendo riuscito ad 

ammettere a sé stesso questo comportamento, il detenuto decide di rivolgersi al Prison 

Phoenix Trust, un’associazione britannica che si occupa dei bisogni spirituali dei detenuti 

insegnando loro a pregare e a trasformare le celle della prigione in celle monastiche. 

Dopo aver imparato a meditare e avendo praticato la meditazione due volte al 

giorno per diverse settimane, il detenuto racconta in modo commovente ciò che ha 

imparato: «Voglio che tu sappia che dopo quattro sole settimane di meditazione per 

mezz’ora la mattina e mezz’ora la sera, il mio dolore non è più insopportabile, e che per 

la prima volta nella mia vita riesco a intravvedere dentro di me una minuscola scintilla 

che posso amare». Un altro detenuto ha scoperto che la pratica della meditazione lo sta 

rendendo più pienamente umano, e spiega che: «Tutti gli esseri, non importa quanto 

reazionari, antiquati, pericolosi o persi, possono aprire sé stessi a ciò che dentro di loro è 

sacro e diventare liberi. Io sono diventato libero persino in prigione. La prigione è il 

monastero perfetto».1 

																																																								
1	Le testimonianze dei detenuti sono tratte da un articolo di Elaine MacInnes apparso sulla rivista britannica 
“The Tablet” (Elaine MacInnes, “Light behind Bars,” The Tablet, August 17, 1996). [Ndt].	
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La liberazione spirituale di cui parlano questi detenuti non è qualcosa che hanno 

acquisito; il chiaro senso delle loro testimonianze è che questo «qualcosa di sacro dentro 

di sé» è qualcosa che hanno scoperto, non acquisito. La distinzione tra acquisizione e 

scoperta potrebbe apparire viziosa, ma è invece importante notare che ciò che il secondo 

detenuto chiama «il sacro interiore» non viene da nessuno spazio esterno, bensì 

dall’interno. La disciplina contemplativa della meditazione, che in questo libro chiamerò 

pratica contemplativa, non serve ad acquisire nulla. In questo senso, ed è un senso 

importante, non si tratta di una tecnica da applicare, bensì dell’abbandono dei nostri 

meccanismi di resistenza più profondi, abbandono che permette al sacro interiore di 

rivelarsi gradualmente in quanto fatto semplice e fondamentale. Tale abbandono permette 

l’emergere di ciò che San Paolo chiama «l’uomo interiore»: «Perché vi conceda, secondo 

la ricchezza della sua gloria, di essere potentemente rafforzati dal suo Spirito nell'uomo 

interiore» (Ef. 3,16). Di nuovo, la pratica contemplativa non serve a ‘produrre’ questo io 

interiore, nascosto, ma a facilitare la purificazione di tutto ciò che ne ostruisce l’accesso. 

La voce del proprio io nascosto liberato, del ‘sacro interiore’, si unisce al canto del 

salmista, «Signore, tu mi scruti e mi conosci […]. Sei tu che hai creato le mie viscere 

[…]. Ti lodo, perché mi hai fatto come un prodigio» (Sal. 138(9), 1; 13-14). 

Attraverso l’esperienza di quiete interiore, i detenuti che abbiamo visto all’inizio 

si uniscono al coro dei santi e dei saggi che proclamano con la loro vita che il Dio che 

cerchiamo ci ha già trovato, che Egli già ci cerca e che, come scrive Sant’Agostino: 
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«[Dio è] più vicino a me di quanto io sia a me stesso».2 E continua: «Bellezza così antica 

e così nuova […] tu eri dentro di me e io fuori.»3 

Uno dei testi più provocatori riguardo alla vita con Dio, noto con il titolo di La 

nube della non conoscenza, è un’opera medievale anonima il cui autore, probabilmente 

un monaco certosino, viene solitamente chiamato ‘l’autore della Nube’.4 In quest’opera e 

in una delle opere che l’accompagna, la Lettera di direzione spirituale,5 l’autore della 

Nube offre consigli e incoraggiamento a chiunque si senta attratto dalla vita 

contemplativa. Con una franchezza disarmante, egli afferma che: «Dio è il tuo essere, e 

ciò che sei lo sei in Dio».6 In modo da non creare confusioni dottrinali, l’autore della 

Nube si affretta però a specificare che: «egli [Dio] è il tuo essere, ma tu non sei il suo».7 

Il Dio che desideriamo non solo ci ha già trovato, provocando così il nostro 

desiderio, ma non ci ha mai non trovato: «Sei tu che hai creato le mie viscere e mi hai 

tessuto nel seno di mia madre […]. Tu mi conosci fino in fondo. Non ti erano nascoste le 

mie ossa quando venivo formato nel segreto» (Sal. 139, 13-15); «Prima di formarti nel 

grembo materno, ti conoscevo» (Ger. 1,5). In quanto creatore, Dio è il fondamento stesso 

di ciò che siamo. 

«Dio è il tuo essere». L’autore della Nube non è una voce isolata a riguardo: 

anche il grande carmelitano e dottore della Chiesa, San Giovanni della Croce, afferma 

																																																								
2	«Tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo». Agostino, Confessioni, III, 6. 	
3	«Pulchritudo tam antiqua et tam nova […]. Et ecce intus eras et ego foris»; Agostino, Confessioni, X, 27.	
4		Anonimo, La nube della non conoscenza e gli altri scritti. A cura di Antonio Gentili. Traduzione di 
Giuseppe Brivio. Milano: Ancora, 1981.	
5	In inglese medievale The Book of Privy Counseling, cioè, letteralmente, Il libro del consiglio privato. Vedi 
nota sulla traduzione in La nube della non conoscenza, p. 319. 	
6	La nube della non conoscenza, p. 324. Traduzione leggermente modificata.	
7	Ibid., p. 326.	
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che: «Il centro dell’anima è Dio».8 Dio è il fondamento stesso dell’essere umano, e per 

quanto le diverse tradizioni cristiane possano discutere dell’ortodossia o eterodossia di 

tale concetto, la testimonianza della vita di coloro che vivono i misteri cristiani è chiara e 

autorevole, e ci insegna che, se vogliamo parlare dell’essenza dell’essere umano, non 

saremo esaustivi finché non parleremo anche di Dio. Se vogliamo scoprire chi siamo 

veramente – quell’io interiore che è conosciuto da Dio anche prima di essere formato, che 

è sempre nascosto con Cristo in Dio  (Sal. 139, 13; Ger. 1, 5; Col. 3, 3) – tale scoperta 

diventa una manifestazione dell’ineffabile mistero di Dio, anche se possiamo sentirci 

sempre meno inclini a parlare esplicitamente di Dio. Come osservava San Diadoco di 

Fotice, infatti, alcune persone sono portate alla vita spirituale e «coscientemente 

illuminate dalla conoscenza spirituale, eppure non parlano di Dio».9 

L’unione con Dio non è qualcosa da acquisire, ma qualcosa da attuare; la realtà 

indicata dalla parola unione, usata insieme ad una serie di altre metafore, è una realtà già 

in atto. Nella nostra vita, il dispiegarsi di questa unione fondamentale è ciò che San 

Giovanni della Croce chiamava «unione di somiglianza»,10 è un percorso da immagine a 

somiglianza (Gen. 1, 26).11 

Ovviamente nella vita è importante ‘acquisire’ beni, materiali e non, ed è 

importante avere adeguate ‘strategie di acquisizione’: è importante cercare di avere 

un’alimentazione corretta, godere di buona salute, vivere in una società giusta, avere 

																																																								
8	Giovanni della Croce, Fiamma d’amor viva, I, 12, in Tutte le opere, 845.	
9	«Διὸ καί τινες τῶν τὸν µονήρη φιλοσοφούντων βίον φωτίζονται µὲν ὑπ’ αὐτῆς ἐν αἰσθήσει, εἰς λόγους δὲ 
θείους οὐκ ἔρχονται», in Nicodemus et al., eds., The Philokalia: The Complete Text, vol. 1. London; Boston: 
Faber and Faber, 1979, p. 255.	
10	Giovanni della Croce, Salita del monte Carmelo, II, 5, in Tutte le opere, 1267.	
11	«E Dio disse: "Facciamo l'uomo a nostra immagine, a nostra somiglianza, e domini sui pesci del mare e 
sugli uccelli del cielo, sul bestiame, su tutte le bestie selvatiche e su tutti i rettili che strisciano sulla terra"».	
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rispetto per se stessi, procurarsi i mezzi materiali per vivere, e tutta una serie di altre cose. 

Tutte queste cose, però, non hanno nessun ruolo nelle dinamiche più profonde della vita. 

Per esempio, non ci aiutano a prepararci alla morte o a riconoscere Dio. Morire è una 

questione di accettazione e di abbandono, e lo stesso è nella relazione con Dio. 

Coloro che hanno una lunga esperienza nel cammino contemplativo spesso sono 

consapevoli del fatto che il senso stesso di separatezza da Dio è costituito da un insieme 

di pensieri e sentimenti diversi ma che, nel momento in cui la mente perviene ad una 

condizione di quiete entrando nella terra del silenzio, quello stesso senso di separatezza 

scompare. L’unione con Dio si manifesta allora come la realtà fondamentale, e il senso di 

separatezza si manifesta invece come costruzione mentale. L’unione con Dio non 

comporta la perdita del nostro stato ontologico di creature di Dio o la nostra 

trasformazione in una massa amorfa; si tratta al contrario dell’attuazione, in vita, del 

mistero fondamentale della nostra esistenza in quanto creazione di un Dio che ama: «Di 

te ha detto il mio cuore “Cercate il suo volto”» (Sal. 27:8); «Solo in Dio riposa l’anima 

mia» (Sal. 62, 2); «Dio è il tuo essere, e ciò che sei lo sei in Dio, […] egli è quel che è, e 

tu sei quel che sei»;12 «Ci hai fatti per te, Signore, e il nostro cuore non ha posa finché 

non riposa in te».13 

 

																																																								
12	La nube della non conoscenza, pp. 324-326. Traduzione leggermente modificata.	
13	«Fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te». Agostino, Confessioni, I, 1.	


