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CAPITOLO 1
AL DI LA DEL VELO: L’ ILLUSIONE DELLA SEPARATEZZA DA D10

Se le porte della percezione fossero pure
Ogni cosa apparirebbe all’uomo cosi com’¢: infinita.
William Blake

Un giovane detenuto britannico si procura dei tagli autolesionistici con una lama
affilata per non sentire il proprio dolore emotivo. «Per quanto mi ricordi», afferma, «Ho
sempre avuto questo dolore interiore. Non mi abbandona mai, cosi a volte mi taglio o mi
brucio per far si che il dolore si sposti altrove, all’esterno». Essendo riuscito ad
ammettere a sé stesso questo comportamento, il detenuto decide di rivolgersi al Prison
Phoenix Trust, un’associazione britannica che si-occupa dei bisogni spirituali dei detenuti
insegnando loro a pregare e a trasformare le celle della prigione in celle' monastiche.

Dopo aver imparato a meditare e avendo praticato la meditazione due volte al
giorno per diverse settimane, il detenuto racconta in modo commovente cio che ha
imparato: «Voglio che tu sappia che dopo quattro sole settimane di meditazione per
mezz’ora la mattina e mezz’ora la sera, il mio dolore non ¢ piu insopportabile, e che per
la prima volta nella mia vita riesco a intravvedere dentro di me una minuscola scintilla
che posso amare». Un altro detenuto-ha scoperto che la pratica della meditazione lo sta
rendendo piu pienamente umano, e spiega che: «Tutti gli esseri, non importa quanto
reazionari, antiquati, pericolosi o persi, possono aprire sé stessi a cio che dentro di loro ¢
sacro e diventare liberi. Io sono diventato libero persino in prigione. La prigione ¢ il

monastero perfettoy.!

1 Le testimonianze dei detenuti sono tratte da un articolo di Elaine MacInnes apparso sulla rivista britannica
“The Tablet” (Elaine Maclnnes, “Light behind Bars,” The Tablet, August 17, 1996). [Ndt].
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La liberazione spirituale di cui parlano questi detenuti non ¢ qualcosa che hanno
acquisito; il chiaro senso delle loro testimonianze ¢ che questo «qualcosa di sacro dentro
di sé» ¢ qualcosa che hanno scoperto, non acquisito. La distinzione tra acquisizione e
scoperta potrebbe apparire viziosa, ma ¢ invece importante notare che cio che il secondo
detenuto chiama «il sacro interiore» non viene da nessuno spazio esterno, bensi
dall’interno. La disciplina contemplativa della meditazione, che in questo libro chiamerd
pratica contemplativa, non serve ad acquisire nulla. In questo senso, ed ¢ un senso
importante, non si tratta di una tecnica da applicare, bensi dell’abbandono dei nostri
meccanismi di resistenza piu profondi, abbandono che permette al sacro interiore di
rivelarsi gradualmente in quanto fatto semplice e fondamentale. Tale abbandono permette
I’emergere di cio che San Paolo chiama «I’uomo interiore»: «Perché vi conceda, secondo
la ricchezza della sua gloria, di essere potentemente rafforzati dal suo Spirito nell'uomo
interiore» (Ef. 3,16). Di nuove, la pratica contemplativa non serve a ‘produrre’ questo io
interiore, nascosto, ma a facilitare la purificazione di tutto cio che ne ostruisce I’accesso.
La voce del proprio 10 nascosto liberato, del ‘sacro interiore’, si unisce al canto del
salmista; «Signore, tu mi scruti € mi conosci [...]. Sei tu che hai creato le mie viscere
[...]. Tilodo, perché mi hai fatto come un prodigio» (Sal. 138(9), 1; 13-14).

Attraverso I’esperienza di quiete interiore, i detenuti che abbiamo visto all’inizio
si uniscono al coro dei santi e dei saggi che proclamano con la loro vita che il Dio che

cerchiamo ci ha gia trovato, che Egli gia ci cerca e che, come scrive Sant’ Agostino:
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«[Dio €] piu vicino a me di quanto io sia a me stesso».? E continua: «Bellezza cosi antica
¢ cosi nuova [...] tu eri dentro di me e io fuori.»’®

Uno dei testi piu provocatori riguardo alla vita con Dio, noto con il titolo di La
nube della non conoscenza, ¢ un’opera medievale anonima il cui autore, probabilmente
un monaco certosino, viene solitamente chiamato ‘I’autore della Nube’.* In quest’opera e
in una delle opere che I’accompagna, la Lettera di direzione spirituale,’ 1’ autore della
Nube offre consigli e incoraggiamento a chiunque si senta attratto dalla vita
contemplativa. Con una franchezza disarmante, egli afferma che: «Dio € il tuo essere,.e
cio che sei lo sei in Dio».% In modo da non creare confusioni dottrinali, I’autore della
Nube si affretta per0 a specificare che: «egli [Dio] € il tuo essere, ma tu non sei il suo».’

Il Dio che desideriamo non selo ci ha gia trovato, provocando cosi il nostro
desiderio, ma non ci ha mai non trovato: «Sei tu che hai creato le mie viscere € mi hai
tessuto nel seno di mia madre [...]. Tu'mi conosci fino in fondo. Non ti erano nascoste le
mie ossa quando venivo formato nel segreto» (Sal. 139, 13-15); «Prima di formarti nel
grembo materno, ti conescevoy» (Ger. 1,5). In quanto creatore, Dio ¢ il fondamento stesso
di ci6 che siamo.

«Dio ¢ il tuo essere». L autore della Nube non € una voce isolata a riguardo:

anche il grande carmelitano e dottore della Chiesa, San Giovanni della Croce, afferma

2 «Tu autem eras interior intimo meo et superior summo meoy». Agostino, Confessioni, 111, 6.
3 «Pulchritudo tam antiqua et tam nova [...]. Et ecce intus eras et ego foris»; Agostino, Confessioni, X, 27.

4 Anonimo, La nube della non conoscenza e gli altri scritti. A cura di Antonio Gentili. Traduzione di
Giuseppe Brivio. Milano: Ancora, 1981.

5 In inglese medievale The Book of Privy Counseling, cioé, letteralmente, I/ libro del consiglio privato. Vedi
nota sulla traduzione in La nube della non conoscenza, p. 319.

6 La nube della non conoscenza, p. 324. Traduzione leggermente modificata.
7 Ibid., p. 326.
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che: «Il centro dell’anima ¢ Dio».? Dio ¢ il fondamento stesso dell’essere umano, e per
quanto le diverse tradizioni cristiane possano discutere dell’ortodossia o eterodossia di
tale concetto, la testimonianza della vita di coloro che vivono i misteri cristiani € chiara e
autorevole, e ci insegna che, se vogliamo parlare dell’essenza dell’essere umano, non
saremo esaustivi finché non parleremo anche di Dio. Se vogliamo scoprire chi siamo
veramente — quell’io interiore che ¢ conosciuto da Dio anche prima di essere formato, che
¢ sempre nascosto con Cristo in Dio (Sal. 139, 13; Ger. 1, 5; Col. 3, 3) — tale scoperta
diventa una manifestazione dell’ineffabile mistero di Dio, anche se possiamo sentirci
sempre meno inclini a parlare esplicitamente di Dio. Come osservava San Diadoco di
Fotice, infatti, alcune persone sono portatealla vita spirituale e «coscientemente
illuminate dalla conoscenza spirituale, eppure non parlano di Dio».”

L’unione con Dio non ¢ qualcosa da acquisire, ma qualcosa da attuare; la realta
indicata dalla parola unione, usata insieme ad una serie di altre metafore, ¢ una realta gia
in atto. Nella nostra vita, il dispiegarsi di questa unione fondamentale ¢ cio che San
Giovanni della Croce chiamava «unione di somiglianzax,!'? & un percorso da immagine a
somiglianza (Gen. 1, 26).!"!

Ovviamente nella vita ¢ importante ‘acquisire’ beni, materiali e non, ed ¢
importante avere adeguate ‘strategie di acquisizione’: ¢ importante cercare di avere

un’alimentazione corretta, godere di buona salute, vivere in una societa giusta, avere

8 Giovanni della Croce, Fiamma d’amor viva, 1, 12, in Tutte le opere, 845.

9 «A1d xod Tiveg TV TOV poviipn PIAoGoPovVTOV Plov eotilovrar pév v’ adtiic év aichoet, sic Adyoug 88
Beiovc ovk Epyovtaw, in Nicodemus et al., eds., The Philokalia: The Complete Text, vol. 1. London; Boston:
Faber and Faber, 1979, p. 255.

10 Giovanni della Croce, Salita del monte Carmelo, 11, 5, in Tutte le opere, 1267.

11 «E Dio disse: "Facciamo 1'uomo a nostra immagine, a nostra somiglianza, e domini sui pesci del mare e
sugli uccelli del cielo, sul bestiame, su tutte le bestie selvatiche e su tutti i rettili che strisciano sulla terra"».
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rispetto per se stessi, procurarsi i mezzi materiali per vivere, e tutta una serie di altre cose.
Tutte queste cose, pero, non hanno nessun ruolo nelle dinamiche piu profonde della vita.
Per esempio, non ci aiutano a prepararci alla morte o a riconoscere Dio. Morire ¢ una
questione di accettazione e di abbandono, e lo stesso ¢ nella relazione con Dio.

Coloro che hanno una lunga esperienza nel cammino contemplativo spesso sono
consapevoli del fatto che il senso stesso di separatezza da Dio ¢ costituito da un insieme
di pensieri e sentimenti diversi ma che, nel momento in cui la mente perviene ad una
condizione di quiete entrando nella terra del silenzio, quello stesso senso di separatezza
scompare. L’unione con Dio si manifesta allora come la realta fondamentale, e il senso di
separatezza si manifesta invece come costruzione mentale. L unione con Dio non
comporta la perdita del nostro stato ontologico di creature di Dio o la nostra
trasformazione in una massa amorfa; si tratta al contrario dell’attuazione, in vita, del
mistero fondamentale della nostra esistenza in quanto creazione di un Dio che ama: «Di
te ha detto il mio cuore “Cercate il suo volto”» (Sal. 27:8); «Solo in Dio riposa I’anima
mia» (Sal. 62, 2); «Dio ¢ il tuo essere,.e cio che sei lo sei in Dio, [...] egli € quel che &, e
tu sei quel che sei»;'? «Ci hai fatti per te, Signore, € il nostro cuore non ha posa finché

non riposa in tey.!?

12 L.a nube della non conoscenza, pp. 324-326. Traduzione leggermente modificata.
13 «Fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te». Agostino, Confessioni, 1, 1.



