Capítulo X 

El tren se movía seguro y silencioso. José María observaba la oscuridad de la noche por la ventana de su vagón. 
Era el inicio del mes de abril. El día anterior había puesto las cartas al correo, comunicándole a su familia su decisión. No regresaría a Colombia por un buen tiempo.

Bajo el Arco de Constantino, Violeta y él habían resuelto viajar juntos. Para ambos, el tiempo transcurría sin señales de cambio, inerte e inmóvil.  La brújula se había detenido, el compás había trazado sus diagonales y el horizonte se abría ante ellos.  Así entonces, no fue del todo difícil tomar la decisión. 
¿Por qué Praga?, se había peguntado él muchas veces. Recordó su última noche en Roma. Descansaba en su habitación, en casa de Renata, 
con los ojos fijos en el techo, tratando de conciliar el sueño. 
Violeta le había hablado de esa ciudad de la misma forma que Julia lo había hecho en su niñez. La llamaban la Ciudad de los Magos Blancos. Quizás ahí encontraría al relojero que podría arreglar las manecillas de su tiempo, tiempo perdido en una tómbola que se movía tan veloz como el tren en que ahora viajaba. 
Quizás había algo o alguien que lo hacía cambiar de nuevo la bitácora de su viaje, otro puerto que lo esperaba. Su ancla nuevamente se había desprendido y los vientos impulsaban su nave rumbo a Praga. Se sentía culpable por no haber regresado a Medellín, pues sabía que su familia lo necesitaba. Había planificado una corta estadía en Praga, pero bien sabía que su bitácora marcaba más que unas cuantas semanas. En las cartas enviadas a su padre y a Julia, les había escrito que permanecería en Europa un mes más y que gracias a la generosidad de Manuel, el dinero le podría alcanzar, incluso por más tiempo. Podría entonces, alargar su estadía. A sus hermanas les decía que no se angustiaran, que él volvería, y que cuidaran de su padre. Su estadía en Roma había sido muy provechosa para su estado de ánimo. Miró hacia su pasado por un momento, y atrás  quedaba su divorcio. Suspiró largo y tendido. Le pareció que su pasado ya no le pertenecía, como si alguien más lo hubiese vivido.
De repente, unas voces interrumpieron sus pensamientos. Eran Jaroslava y Jahna  Simunkova, dos checas que también habían abordado el tren en Roma. Al igual que muchos otros, la curiosidad las había traído a Roma para presenciar la primera audiencia pública del Papa. 

Al enterarse que Violeta y él viajaban con rumbo a Checoslovaquia, no habían perdido ni un momento para charlar acerca de su país con los dos extraños. 
Hablaban un inglés pausado y bien vocalizado, aunque con un fuerte acento. Al presentarse, José María y Violeta habían tenido que repetir sus nombres varias veces. 
El tren acababa de entrar a la estación de Milán. Eran casi las 20:00 horas y el tren saldría de nuevo a las 20:30, viajando sin parar hasta llegar a Viena al día siguiente. Era un viaje de más de trece horas. José María se alegraba de que el viaje fuera de noche, a pesar de que hubiera querido ver los Alpes más de cerca. Lo poco que había apreciado del Tirol italiano, durante el recorrido del tren, le hacía recordar el paisaje de los pueblos orientales de su tierra.

Los cuatro viajeros aprovecharon para salir a respirar aire fresco y a estirar un poco las piernas. Era una estación importante, y estaba llena de vacacionistas. 
Mientras caminaban, Violeta iba colgando del brazo de José María, confiada y serena. A José María le gustaba verla así pues su comportamiento días atrás lo había hecho dudar si viajar o no en su compañía. 

Llevaba el pelo recogido en una cola de macho, que dejaba al descubierto su joven rostro. Violeta era tres años mayor que José María pero él, al lado de ella, lucía mayor por las canas que ya empezaban a cubrirle algunos mechones de pelo y las primeras arrugas que se delineaban sobre su frente.

Violeta en realidad no era una mujer muy bella, pero su forma de arreglarse y el maquillaje disimulaban sus imperfecciones además de que su voluptuoso cuerpo la hacía una mujer atractiva. Tras haber cedido a la agresividad con la que ella buscaba su compañía,  su sensual cuerpo fue lo primero que azuzó sus fantasías, a los pocos días de frecuentarla. 
Seguidamente, los ojos de Violeta lo habían seducido. 
Iban caminando por la estación en silencio. A ratos se miraban; era apenas el inicio de una relación que prometía florecer. José María aún tenía sus dudas acerca de Violeta, pero algo en él le decía que tratara de seguir descubriéndola. Era una bella noche sin luna. En la sala de espera se sentía calor, y muchas miradas se detenían en Violeta, miradas que ella provocaba con su acostumbrada coquetería. El flirteo de Violeta  turbaba e incomodaba a José María.
En Roma, uno al otro se habían abierto las puertas del corazón. Hoy, una fuerza aún indescifrable los empujaba al abismo del embrujo.

El tren, de vagones plateados y rojos, comenzó a moverse. Violeta y José María se miraron como si lo hicieran por primera vez. El romántico silbido del tren y el sonido de las campanas  llegó a sus corazones, que latían a un mismo ritmo. 
Ella se acomodó sobre el hombro el bolso que se le resbalaba y continuó caminando muy pegada al brazo de José María, que la sentía muy cerca.  
Tres semanas atrás, Violeta era aún una extraña, y ahora, caminaba junto a él. José María no sabía mucho de ella, pero era su compañera de viaje. Precisamente era eso lo que a José María le gustaba, ese velo de misterio, su espontaneidad y su predisposición al conocimiento. Y lo más importante, la compañía de Violeta ejercía un poder curativo sobre su espíritu. 
Pensó en las palabras de Manuel, que se repetían en su cabeza: 
“Violeta es la mezcla de muchos espíritus, es la mezcla de ángeles y de demonios”. 

 
Entraron a su compartimiento del tren y ya las hermanas estaban sentadas, conversando en su gutural lengua. Violeta tenía hambre y sentía sed, así que les sugirió que fuesen al comedor a 
tomar una cerveza, sin embargo ellas 
optaron por quedarse en su lugar. 
Casi cantando, Violeta recitó una copla muy española:
–La fiesta, la alegría; la alegría, el cachondeo…

Y José María le complementó la copla:

–Hoy comamos y bebamos, que mañana moriremos.



Cuando retornaron al compartimiento, cada uno traía una botella de vino y algo de comida para compartir. 
José María tenía una sensación grata, de bienestar, tal vez...  era  felicidad. 
Se llevó la mano al pecho para palpar la bolsita de piedras del Darién que llevaba al cuello desde que había salido de Colombia. 
Violeta lo observaba y se llevó a los labios una cadena de oro con un dije, al cual  dio un beso. 
Su magia estaba dando resultados. 
La comunicación entre ellos era más fluida y cariñosa por los efectos del vino. Las luces del tren se habían apagado y solo los pasillos alumbraban tenuemente. Cerraron las puertas de su compartimiento y encendieron la luces que estaban sobre sus literas. 
Las Simunkova eran de Jablonec, un pueblo al norte de Bohemia, situado en los Montes Jizerske y cerca de la frontera con Polonia. El pueblo era conocido en Europa por su producción de chaquiras de cristal, utilizadas en el diseño de joyas de gran tradición. Las hermanas trabajaban en una de esos talleres precisamente como diseñadoras. Parecían mellizas. Eran 
altas, de cara redonda y pómulos marcados. Su mirada era inocente y su sonrisa, tímida.  
Jana, la más joven, era también la más conversadora de la dos.  Aunque resultaba difícil determinar sus edades,  por su forma de actuar parecía tener la misma edad de su hermana Clemencia, tendrían quizás unos  treinta y siete años.

El tren recorría los Alpes y José María pensó que si fuese de día, estas cadenas de altas montañas seguramente le recordarían a sus Andes. La oscuridad solo le permitía contemplar la silueta de su inmensidad contra el oscuro azul del cielo. 
Era una noche cálida y el ocaso había dejado un poco de neblina entre los bosques que el tren atravesaba.  Una alegre tarantela que acompañaba muy bien el vino tinto que estaban bebiendo, salía de las pequeñas bocinas del compartimiento en el que viajaban. 
La conversación había girado hacia la historia, y ahora las hermanas checas les dictaban una cátedra. 
Jahna hablaba de los cambios políticos de su país, que por muchos siglos había sido dominado por otras culturas e ideologías y en donde las más variadas tendencias espirituales y culturales florecieron a la sombra de intereses políticos. 
Jaroslava, emocionada, ayudaba a su hermana con algunas palabras, y le daba más fuerza a la conversación. Se complementaban tan bien una a la otra con su agradable ritmo de tonos y palabras, que tal parecía que toda su vida hubiesen hablado juntas. 


José María y Violeta iban felices y se sintieron afortunados de poder escuchar historias acerca del país que sería su destino. Estaban ilusionados ante la idea de poder permanecer en Praga un largo tiempo. 
Violeta saboreaba los bocadillos que había comprado en el comedor.  Ella siempre tenía dinero para convidar y parecía que nunca le hacía falta.  José María aún no le había preguntando de dónde obtenía su dinero, quizás no quería llevarse sorpresas y se conformaba con lo que ella le contaba. 
Jaroslava se había apoderado de la conversación mientras Jahna saboreaba el antipasto.


–Nuestro país ayudó a las viejas monarquías situadas a la orilla del Danubio a progresar y a adueñarse de la Europa Medieval. 
Los acontecimientos ideológicos, culturales y sociales convirtieron al Reino Checo en el centro de Europa 
y por eso aún le dicen el corazón de Europa.


–E
l corazón de una Europa sin cabeza y desmembrada. 
Praga palpita con latidos agonizantes – interrumpió 
Jahna, masticando un trozo de queso–. 
En estos últimos decenios Checoslovaquia poco a poco ha ido perdiendo su carácter y su poder. 

 
Jaroslava miraba a su hermana en desacuerdo. 
Ellas se habían convertido en embajadoras de ese pequeño país que ahora atraía a José María y a Violeta como un imán y 
José María las escuchaba con toda su atención. 
Violeta, por su lado, ya se había acomodado en una de las literas de arriba y desde allí escuchaba la conversación. Iba a ser una noche larga y 
José María ofreció comprar otra botella de vino. 
El vino ayudaba a la química entre los cuatro, resultando en una alquimia con vapores de buenos augurios y de historias interesantes. El silbato del tren se perdía en la noche, brindando a José María una sensación de paz. Eran ya las diez de la noche; dos horas desde su partida de Milán


–Vivimos períodos de miseria, de humillación y de derrota – decía Jahna, recapturando la atención de José María.
–Las guerras napoleónicas hundieron aún más a nuestro país y afectaron a Europa trágicamente.

Desde su camarote, Violeta miraba por la ventana. Sus ojos estaban perdidos en la oscuridad de la noche, lejanos y fríos, mientras las Simunkova hablaban. Violeta contemplaba la noche que se arrugaba por el movimiento del tren, ajena a la conversación de los otros, como si ya conociera la historia que contaban, como si la hubiese vivido. 
José María se percató de ese cambio en el comportamiento de Violeta.  En ese momento, y una vez más, 
ella estaba ajena y no junto a él. 

Miró hacia fuera, como tratando de descubrir lo que Violeta veía. Se encontró con la tenue luz de los faroles y de las casas que fugazmente aparecían por la ventana, como suspendidas en la oscuridad. La silueta de los altos picos cubiertos de nieve, como el destello de una cámara fotográfica, aparecía y desaparecía ante sus ojos. 
Volvió la mirada hacia Violeta. La blusa se le había corrido dejando al descubierto una parte de su sensual busto. Unos labios húmedos de color carne eran la única señal de que seguía viva. 
José María regresó su atención a las hermanas, que seguían hablando. 
–Cuando llegó el hambre y la miseria, las aldeas cayeron en el aturdimiento de la muerte. Sus pobres habitantes invadieron entonces las ciudades extranjeras. 
Violeta volteó la cara repentinamente en dirección a sus compañeras de viaje e intervino de nuevo en la conversación.

–Y se convirtieron en extranjeros como nosotros, que hoy seguimos en la misma romería, entrando y saliendo de un país a otro, huyendo, o buscando algo que nos fue negado o que nos fue robado en nuestros países de origen. Somos los viajeros errantes. 

Se detuvo para alzar su copa. El color había vuelto a su cara y el brillo a sus ojos, como si hubiese resucitado. 


–En realidad, nada ha cambiado. Seguimos despertando a la misma historia, en un país que nos acoge con la fría mano de la misericordia. Huyendo de la guerra y de agotadas economías, seguimos llenando espacios, ocupándolos para después vivir en las sombras. Todos somos 
ciudadanos exiliados a causa de las estúpidas políticas de estado de un mundo injusto. José María y yo somos parte de esos refugiados. Cuando ustedes sangraban, nosotros podíamos sentir su sangre desde lejos. Hoy que nuestros pueblos sangran, ustedes cierran sus puertas y persiguen a todos aquellos que les recuerden su propio pasado.
José María la escuchaba en silencio y algo en su corazón se prendió, alumbrando su espíritu con una tibia luz. 
Le pareció estar viendo una película blanco y negro con subtítulos,  tratando de seguir y comprender la conversación. Hoy le agradecía en el alma a su ex esposa la paciencia que había tenido con él cuando lo ayudaba a perfeccionar su inglés. A bordo de este tren, se corroboraba que el esfuerzo de años había valido la pena. Los viajeros se enlazaban por una lengua universal.


Tímidamente, se animó a intervenir en la conversación, a sabiendas de que contaría con la ayuda de Violeta, cuyo dominio del inglés era superior al suyo. 

–Puede que yo sea parte de esa generación de exiliados que tocan la puerta en ciudades tan lejanas como Praga.
 Dejé mi país sumido en el caos de una horrible guerra. 
Se dice que lleva poco tiempo, pero en realidad comenzó hace muchísimos años. Fue bautizada como la Guerra de los Mil Días, pero más bien ha durado cientos de años. 
El veía a Violeta para cerciorarse que su inglés fuese entendido, y con la mirada, ella le respondía que sí, que siguiera adelante.
 
–Miles de vidas se han perdido. Día a día, se repite la misma historia y el mismo  sufrimiento. Es un genocidio más.
Violeta lo interrumpió para aclararle a las Simunkova lo que José María trataba de explicar, pues en sus rostros se reflejaba la duda. 
Mientras tanto 
él buscaba las palabras precisas para poder expresarse inteligentemente en inglés.
– Dejé atrás un continente marginado. Sus pulmones están moribundos, mientras su cuerpo se disuelve en los vapores de la destrucción. Hoy no hay pueblo que no haya sido tocado por la guerra. Pueblos que una vez fueron orgullo de un país agrario,  dispuestos en colinas verdes y bañados por cascadas diamantinas, desaparecen al igual que las villas de sus ancestros. 
Los pueblos de mi país se convirtieron en un polvorín. Han desaparecido sus casas de paredes de cal y rojas tejas, en donde colgaban canastos con flores. El polvo del exterminio se mezcla con la tierra roja. La destrucción se amontona y el tiempo todo lo encubre. Día tras día, 
los habitantes de mi tierra caminan entre la muerte, subyugados por la espada del exterminio. 
Miles se han visto obligados a buscar refugio en otras ciudades,  en donde poco a poco se van asimilando, adoptando las costumbres de esos pueblos que les ofrecen su hospitalidad, aprendiendo la lengua de las culturas que los acogen. 
Violeta interrumpió de nuevo su discurso, ayudándolo con algunos verbos y preposiciones. 
Las hermanas lo miraban fascinadas, sorprendidas al escuchar el relato de José María. Para ellas, Colombia resultaba tan lejano como el planeta Marte. 
José María hizo una pausa. Todos sentían cierta pesadez por el vino que habían bebido y ya el cansancio se apoderaba de ellos. Con la excepción de Jahna, que tomaba ahora el hilo de la conversación:


–Años después, estalló la primera guerra mundial y la gran revolución socialista de octubre derrumbó a la república burguesa. 

–Y apareció el 
comunismo, dirigido a la cansada conciencia de gente pobre y hambrienta –agregó 
Jaroslava, saliendo del soponcio para intervenir en la conversación. 
–Los obreros que trabajaban en las fábricas de hierro, cansados de años de invasiones y de culturas extranjeras que escondían cada vez más su identidad, empezaron  a crear huelgas, motivados por la nueva ideología importada. 
Fue el inicio del fascismo y del nazismo– concluyó Jaroslava.


–Y la Republica Checa en medio, como un emparedado…– pensó José María. 

Sus rostros reflejaban melancolía y sus sonrisas se habían apagado. 
Violeta se levantó de su litera y agregó:


–
Y se creó una gigantesca ola de miedo en toda Europa. 
Y la crisis económica profundizó aún más las heridas de la Gran Revolución. 
Para contrarrestar el miedo, la clase media se incorporó a las fuerzas del fascismo y del nazismo. Y después de la guerra,  llegó el comunismo. Miles de vidas se perdieron, mártires que hoy nadie recuerda.

–Nuestro padre fue uno de esos mártires –
comentó Jahna. 
El tuvo que luchar en medio de todas esas fuerzas. 
Y por eso fue ahorcado en la sala de nuestra casa, en presencia de mi madre y de nosotras. 
Después, bajaron su cuerpo y se lo llevaron. Nunca supimos qué hicieron con sus restos. 

–No sólo nos quitaron a papá. Regresaron y nos quitaron la casa y todo lo que teníamos – intervino 
Jaroslava en el relato de su hermana–. Se apoderaron de nuestra casa –volvió a decir, como recordando el pasado. 
José María y Violeta las escuchaban atentamente.
– Después vino la traición de Munich, la ocupación de las zonas fronterizas y la segunda guerra mundial, para así culminar con la obra de destrucción.
Un gran silencio se apoderó del pequeño compartimiento en el que viajaban, y mientras tanto, José María trataba de digerir las palabras de sus acompañantes checas. 

Violeta con los pies descalzos se estiró sobre su litera, con la mirada fija en el techo blanco del tren.  Levantó el brazo izquierdo como queriendo tocar el techo, tan solo a unos cuantos centímetros de su dedo índice. Con el dedo estirado parecía estar dibujando algo en el aire. Algo que solo ella entendía. 

Las hermanas volvieron a interrumpir el silencio. Su presencia se estaba tornando pesada para José María y Violeta, que deseaban dormir un poco. 
José María se acomodó en la litera de abajo, y por fin, 
el cansancio venció a las hermanas también. Todos durmieron el resto de la noche.
Afuera, el tren pitaba abiertamente mientras recorría los Alpes al amanecer. 
Para los viajeros del tren, también amanecía. La noche con sus historias de guerra habían quedado atrás. José María abrió los ojos y miró por la ventana. El tren iba pasando por bucólicas llanuras iluminadas por la luz de la mañana.
Como repasando una película, 
José María recordó los relatos de las hermanas Simunkova. Comprendió que el mundo que él había dejado atrás en un valle perdido de los Andes, era de algún modo igual al que estas jóvenes checas habían vivido del otro lado del mundo. 
Los muertos de sus historias eran los mismos que él había visto en su tierra natal. Este descubrimiento fue una revelación para José María, tan clara como los rayos del sol en esa lúcida mañana. Este mundo era una gran aldea. La historia era la misma en todas partes, algo que hasta entonces él había ignorado. No estaba solo. Como él, habían muchos más. 
Una alegría inmensa, casi liberadora, giraba adentro de su cabeza.



En su compartimiento del tren, los otros aún dormían. Todo estaba quieto y silencioso, aunque la luz del día entrara a través de la ventana. 

–
Europa y América tienen mucho en común, pero también muchísimas diferencias –pensaba Manuel mientras miraba hacia fuera –. 
Vivimos en un mundo bipolar, en donde los pueblos y culturas no logran asirse a un presente que corre tan rápido que parece ser la víctima de un secuestro. Nuestras mentes están dentro de una camisa de fuerza. La guerra fría se terminó, pero los ejércitos siguen armados, ahora más que nunca y su armamento solo apunta a un objetivo: la destrucción de esta gran aldea. 

Las mujeres por fin se habían despertado, y miraban por la ventana bostezando. Afuera, ya se escuchaba el bullicio de los 
pasajeros dirigiéndose al comedor a desayunar. 
Estaban ya a dos horas de Viena, en donde debían abordar otro tren con destino a Praga. Se arreglaron un poco y salieron a desayunar.

La estación de trenes de Viena tenía unas inmensas ventanas a través de las cuales se podía ver un cielo que le recordó a José María los cielos de su infancia. El paso por Migración fue sencillo, agradable y organizado. Los agentes migratorios estamparon sus pasaportes con el sello de la Confederación Helenística.

Violeta y las Simunkova habían acordado quedarse en Viena un día, pero ahora había que convencer a José María, que a regañadientes no tuvo más remedio que aceptar. Afuera, el día traía vientos de primavera, llenando de romanticismo las cabezas de las tres mujeres.





–Encontraremos una pensión a buen precio – le aseguró  Violeta a José María, al verlo un poco preocupado por su dinero. 
Él deseaba llegar pronto a Praga y salió de la estación sintiéndose un poco molesto. Afuera, el 
día estaba cálido; la gente iba de pantalón corto y camisa sin manga.

–En Austria, toda la gente tiene una buena vida –   observó Violeta. 
 
Caminaron por las calles cercanas a la estación, buscando un hospedaje cómodo y barato. Sus cansados cuerpos necesitaban una buena cama y un baño caliente. 

Palacios, museos y casas de operas llenaban la ciudad, edificios de una opulencia espectacular se les aparecían a cada paso, la patina dorada de sus fachadas le daba el aspecto de una villa de cuento de hadas. Para muchos de los viajeros que navegaban por el Danubio, Viena era su última parada.
–Viena es todo lo que las otras capitales del imperio austro-húngaro hubieran querido ser – observó Jahna, al ver a José María completamente transportado por la belleza de la ciudad. Viena tenía una cualidad mágica y por un momento pensó que estaba viviendo en el pasado. 

José María se sorprendió al oír a las Simunkova hablar el alemán aparentemente tan bien como hablaban su lengua materna. Encontraron  un hotel limpio y a buen precio con dos habitaciones para los cuatro muy cerca de lo que alguna vez había sido el Palacio de Hamburgo, en el centro de la ciudad. 
Quedaron de verse a eso las cinco de la tarde en el lobby del hotel, 
así tendrían tiempo de darse una ducha y tomar una  buena siesta.

 
Esa tarde soplaba un viento fresco y Violeta abrió las ventanas de su pequeña habitación.  La luz era un poco más intensa que la de Roma. 
José María sacó la cabeza por la ventana y se puso a observar las calles encerradas por sus edificios de ángulos limpios, piedra blanca y laminilla de oro. Los marcos de sus ventanales tenían acentos dorados que brillaban con la luz tenue de la fresca mañana. Las flores se desbordaban en largas y angostas macetas que adornaban los balcones de los edificios. La ciudad toda  parecía haber sido diseñada por nobles y ricos banqueros. Sus calles eran recorridas por carrozas conducidas por elegantes cocheros de sombrero redondo y chaleco sobrio que recorrían las calles de la ciudad. El sonido de sus caballos al trotar sobre las piedras equivalía a una serenata matutina. 
Las notas de los violines y oboes se escuchaban desde los cafés y desde los restaurantes de mantel blanco y vajilla de porcelana.

El cansancio se fue apoderando de él y se recostó en la cama. Violeta todavía seguía en el baño y José María sucumbió al sueño. 
Lo que siguió fue uno de los mejores sueños de su vida, era un sueño hecho realidad. Era la primera vez que él y Violeta compartían la misma cama. 
Sintió el cuerpo desnudo de ella a su lado. 

Las manos de Violeta poco a poco iban recorriendo el cuerpo de José María, acariciando su piel 
como dos abanicos. Sintió los pezones duros de Violeta sobre su cuerpo, y cuando trató de capturarlos entre sus manos, ella lo sujetó, impidiéndolo. Violeta deseaba amar a José María, quería saborear cada rincón de su cuerpo y él se rendía con el mayor de los gozos a sus manos y a su lengua. 


Hicieron el amor como venían soñando hacerlo desde hace un tiempo. Se entregaron uno al otro hasta la saciedad. 
La química entre ellos fue perfecta y no hubo reproches. El amor se alargó casi hasta el atardecer, cuando el sonido del teléfono despertó a Violeta.  Las checas los esperaban en el vestíbulo, eran casi las seis de la tarde. Levantó a José María con un beso y se vistieron de prisa. 
Las hermanas los esperaban con impaciencia. Caminaron hacia un restaurante cerca del hotel, en donde cenaron algo liviano acompañado por un vino tinto que a todos les sentó muy bien. José María tenía el cansancio acumulado de su estancia en Roma y los cambios de horario. 
Después de la cena, las hermanas Simunkova deseaban mostrarles un poco de la ciudad, la que parecían conocer muy bien. Solían visitar Viena con cierta frecuencia porque 
era un buen mercado para su joyería y tenían varios clientes que adquirían sus “bolitas de cristal”, como Jahna solía llamarle a sus joyas. 
Violeta estaba como perdida en sus pensamientos. Su mirada tenía un fulgor especial y de su rostro emanaba una belleza que José María apenas estaba descubriendo. Mientras que las checas iban señalándoles con entusiasmo los detalles de la ciudad, José Manuel no podía quitarle los ojos de encima a Violeta. Además, 
el tren rumbo a Praga partiría a las seis de la mañana, por lo que se retiraron temprano a sus habitaciones, no sin antes acordar reunirse en el vestíbulo muy temprano al día siguiente para dirigirse a la estación del tren. 
Tan pronto el tren pasó la frontera entre Austria y Checoslovaquia, José María sintió que  viajaba por el tiempo, y que el tren iba rumbo al pasado. Checoslovaquia 
apenas despertaba del hechizo del comunismo, como una bella durmiente que recién abre los ojos. Recelosa, desconfiaba aún de su presente. 

Los guardias fronterizos, vestidos de uniforme gris, ingresaban a cada vagón para revisar los documentos de los viajeros y buscando contrabando o quien sabe qué.

A José Manuel y Violeta, les pareció e
star viendo una vieja película de la segunda guerra mundial.
 Los oficiales de Migración habían recogido los pasaportes de todos los viajeros y estos esperaban en el comedor del tren. Cerca de ellos estaba la pareja judía que venía de Holanda y que habían conocido desde que salieron de Roma.
–Parece que tienen el mismo itinerario que nosotros – le comentó Violeta a
José María, que estaba mirando hacia el otro lado.

En eso, llamaron a la pareja de holandeses. Estos recogieron su equipaje y siguieron a los oficiales de Migración. Desde el vagón, José María y Violeta observaban  cómo los habían sentado frente a un enorme escritorio, mientras que revisaban sus pertenencias. 
José María pudo distinguir su pasaporte colombiano de pasta verde junto al rojo de Violeta, lo cual le indicaba que ellos serían los próximos. Por un momento, habían pensado que nunca les llegaría el turno, pero finalmente los llamaron.

Siguieron al guardia que los condujo al recinto abierto de la estación. Con su acostumbrada gracia, Violeta respondía las preguntas tranquilamente. Afortunadamente, su pasaporte no indicaba raza ni credo, tan solo la declaraba ciudadana española. José María respondió por aparte al guardia que lo interrogó, manifestando que él y Violeta viajaban juntos. Un oficial hojeaba cuidadosamente los pasaportes, verificando fotografías, sellos y firmas. De vez en cuando levantaba la mirada y estudiaba sus gestos y movimientos. Un oficial vació el contenido de la cartera de Violeta sobre la mesa y luego abrió sus dos maletas. Mientras tanto, la pareja de holandeses fue conducida a otro cuarto, en donde José María se imaginó continuaría el interrogatorio. Al ver esto, pensó que le tocaría la misma suerte. 


–¿Qué intenciones tienen en Praga? – les 
preguntó el oficial.
–Visitar sus iglesias y cumplir con una promesa al Niño Jesús de Praga– le respondió Violeta. 



–¿Cuánto tiempo piensan permanecer en la ciudad?
–Una semana – respondieron los dos a la vez.


Los guardias intercambiaron miradas. El que estaba sentado junto a la mesa tomó un sello, estampó los dos pasaportes y 
se los devolvió ya con el visado.


–Tan pronto lleguen al hotel Paris, tienen que ir a registrarse a la comisaría más cercana. 
Si no lo hacen en veinticuatro horas se les buscará y serán deportados. 

Dentro del pasaporte va una hoja con la dirección de dichas comisarías.
´
Las Simunkova los esperaban afuera pacientemente. Al ver
las sonreír dulcemente, José María y Violeta se tranquilizaron. 
Había tanto calor como en Viena, sin embargo, el cielo estaba nublado y tal parecía que iba a llover. 
Para José María, la sensación de haber estado allí antes fue inmediata, al igual que para Violeta. Era como llegar a la casa de un amigo y eso lo interpretó José María como una buena señal. 
–Tengo la sensación de pertenecer aquí y mi corazón da vueltas de alegría – 
le comentó Violeta a José María.

–Y yo siento lo mismo; es como estar en familia.

 

Se miraron y se echaron a reír, mientras caminaban cogidos de la mano. 
Las Simunkova los acompañaron en el metro y se bajaron con ellos en la estación para explicarles en qué dirección estaba su hotel. Había llegado el momento del adiós y se despidieron con un abrazo. Estas gentiles checas habían sido como sus ángeles guardianes. Los habían acompañado hasta llegar al destino final de su peregrinaje. 


–Deseamos que vengas a Jablonec antes de regresar a Colombia, José María; y tú también, Violeta. 




Cuando llegaron a la comisaría 
al día siguiente, estaba atestada de extranjeros, la mayoría jóvenes como ellos. 

Todos debían llenar un formulario. Las preguntas estaban en checo y también en inglés. 
Como si se tratara de la sede de las Naciones Unidas, allí se hablaba el inglés con mil acentos. Todos respondían el cuestionario rápidamente y luego  lo entregaban a los oficiales. Sobre sus escritorios, había resmas de papel tan altas como sus cabezas. 
Violeta, con su usual facilidad para hacer amigos, ya conversaba con algunos extranjeros, lo cual se le facilitaba además por su dominio del inglés. 

–¡José María…
ven acá.  Te quiero presentar a unos amigos.
José María estaba llenando su formulario y levantó la cabeza al escuchar a Violeta. Recogió su cuestionario y se dirigió hacia ellos.
– José María, te presento a Lazlo, a Earl y a Joshua. Este es mi compañero de viaje, José María Izeta Granados – señaló Violeta, hablando en inglés.


Dos de ellos parecían estadounidenses y el tercero bien podía ser español, húngaro o incluso sudamericano. 
Se saludaron con un apretón de manos.



–¿De qué parte de América son? –les preguntó Violeta.

–Del sur – respondió Earl.



–¡Ah… entonces hablan castellano! – exclamó Violeta, pasando del inglés al español.

–No. Somos del sur, ¡pero del sur de Estados Unidos! – 
le respondió Earl, con una carcajada. Su español era casi perfecto. 

–¡En cambio, tú sí eres del sur! – agregó, colocando su mano sobre el hombro de José María. 

–
¿De dónde? – intervino Joshua.
–De Colombia.


Los tres se quedaron callados por un instante. Por algún motivo, habían pensado que José María era de algún otro país y el hecho de que fuera colombiano les despertaba curiosidad. 
–¿Cuánto tiempo se piensan quedar en Praga? – les preguntó Lazlo en un español con marcado acento caribeño.

Violeta y José María se sorprendieron al escuchar el español caribeño de Lazlo, por quien 
ella mostraba especial interés. Poseedor de una exótica belleza, tanto como la de José María, Lazlo era sin embargo más moreno, casi del color de Violeta. Un poco contrariado por la fascinación que Violeta manifestaba por Lazlo, José María respondió:


–No sabemos. 
 
En el formulario pusimos una semana.

–Sí… una semana – repitió Violeta sin apartar los ojos de Lazlo – 
pero ya no sé si me quiero ir de aquí.
Esto último lo dijo con picardía a tiempo que una sonrisa coqueta brotaba de sus sensuales labios. Los cuatro la miraban, como si ella fuese la reencarnación misma de una diosa. José María trataba de descifrar en los ojos de Violeta qué es lo que ella veía en Lazlo.

–Los oficiales de migración dicen que te buscan, pero en realidad no lo hacen. Tan solo vean a su alrededor, ¡cuántos visitantes hay! Lo único que ellos quieren es saber quién eres.

–Earl y Joshua supuestamente se iban mañana, pero vinieron hoy a extender el permiso – les 
explicó Lazlo 
– , y ustedes podrían hacer lo mismo. Si ya están dentro, no hay de que preocuparse. 



–¿Porqué quieren extender el permiso? –
preguntó Violeta, curiosa.


–Estamos en el mejor sitio de Europa, ya ustedes se darán cuenta. 
La ciudad experimenta una transición hacia la modernidad. Es como una adolescente que vive entre la realidad y la fantasía. Es el secreto mejor guardado de toda Europa – comentó Earl.


–Pero a juzgar por todos estos muchachos, parece que ya no es un secreto – intervino 
Lazlo. 
–Lo que está sucediendo – continuó Earl – va a revolucionar al mundo. Miles de individuos, como los que ven a su alrededor, están comprometidos con la recuperación del orden cósmico, patrimonio de todos nosotros.
José María observaba a la gente caminar por las calles. Muchos vestían trajes exóticos mientras que otros usaban boina o grandes sombreros. Eran diferentes a la gente que se veía en Roma. No parecían turistas pero a la vez se distinguían de los nativos de la ciudad, quienes se reconocían por su espontaneidad y por su manifiesta curiosidad hacia todo lo nuevo que les llegaba. 
Recordó las palabras de Igbo acerca de los nuevos visitantes, visitantes que venían a cambiar y a revolucionar el mundo. José María se preguntó si las personas que en ese instante él veía pasar a su lado con la mirada pensativa, como si estuviesen resolviendo problemas matemáticos, podrían ser los visitantes a los que se refería el Papa. 

–¿Cuál es la mejor cerveza en Praga?– 
les preguntó Violeta
–Para mí, la Pilsen, pero existe una gran variedad – respondió Earl.


–Violeta, ¡te dije que este país se me hacía familiar! – 
comentó José María al reconocer el nombre de la cerveza, mientras caminaban detrás de Lazlo hacia un bar. 
Violeta le sonrió con su usual y deleitable gracia, lanzándole un beso fugaz con la palma de la mano, beso que José María recibió gustoso. 


Lazlo los condujo por las calles de la antigua ciudad, hasta llegar frente a un café-bar con letrero de madera y letras doradas. 
Por dentro, era oscuro y angosto, con paredes forradas de madera rústica que lo hacían aparentar ser más pequeño. El humo y el rumor de muchas lenguas llenaban el ambiente mientras que unos tímidos rayos de luz entraban por la pequeña ventana del concurrido café.  En sus paredes, llamativos afiches de colores anunciaban las diferentes marcas de cerveza. Una cafetera de cobre despedía un vapor aromático empañando el gran espejo que estaba detrás de la barra. 
Se sentaron en torno a una tosca mesa de madera negra. El sitio estaba lleno de gente, a pesar de que apenas eran las dos de la tarde. Earl y Joshua parecían sentirse en casa, mientras que 
José María y Violeta miraban a su alrededor. Se sorprendieron al ver a la pareja de holandeses del tren, disfrutando un café y conversando entre un grupo de gente. 
José María estaba entretenido observando el ambiente del bar y no prestaba mucha atención a la conversación de sus acompañantes. Tan solo se percataba del espontáneo coqueteo de Violeta con todos, de su fluidez y seguridad dentro del grupo.


Todos los presentes parecían estar embriagados de cerveza y de conversación. De aspecto un poco extraño, sus rostros, aunque jóvenes, lucían cansados. De tez blanca y cabellos desordenados, sus vestimentas parecían como salidas de una novela de ciencia ficción. José María recordó una vez más las palabras de Igbo, que se referían a los “otros”, los que habitaban en las sombras, los que sin embargo se estaban adaptando a las costumbres de su nuevo mundo. 
Praga poseía una fuerza diferente. En Roma, la ciudad de las iglesias, la tentación del pecado estaba siempre al acecho. En cambio aquí, se respiraba una energía cósmica, dilatada, que atraía a todo tipo de jóvenes provenientes de distintas latitudes. Praga era un mar abierto en donde redescubrían sueños y realidades. 

Estaban en la ciudad de Kafka, Zajic y Stursa, y del astrónomo Tycho Brahe. Pero a José María, por ahora, le interesaba más la Iglesia del Niño Jesús de Praga. Para él, ese niño era tan grande como el resto de los grandes.

José María ordenó una cerveza negra. Era la primera vez que probaba este tipo de cerveza. La servían a temperatura ambiente, directamente de los barriles que estaban detrás del mostrador. 
La pareja de holandeses que se habían acercado a la mesa volvieron al bar. 
Saludaron a Violeta y a José María calurosamente. Los dos iban del brazo, como si estuvieran empezando su luna de miel, sus rostros reflejaban alegría. Violeta los saludó y continuó interrogando a Lazlo. En ese momento 
le preguntaba cómo había conocido a Earl y Joshua. Este le contó que los había visto por primera vez en el puente Carlo, en donde él vendía biblias.


–¿Biblias? exclamó incrédula.  

 Lazlo sacó de su mochila una Biblia forrada de cuero rojo, la puso sobre de la mesa.
–Este libro es la razón por la que nos conocimos – dijo Earl.


–Cuando el comunismo desapareció de este país, imaginé que lo primero que regresaría a nuestras vidas sería la religión y las doctrinas religiosas, así que empecé a vender Biblias de todas las religiones. 
Earl y Joshua me compraron la de Saint James.

Lazlo era de cara larga y mandíbula cuadrada. Sus abundantes cejas negras armonizaban con su cabello largo y ondulado. 
En seguida, les contó acerca de su procedencia y les explicó el porqué de su acento caribeño. Su madre era cubana y su padre checo. 
El padre trabajaba para la compañía de carros Liaz, que exportaba a Cuba. Había aprendido español en la Universidad y le era fácil hacer negocios en español. En uno de sus viajes a la isla, conoció a la madre de Lazlo, que trabajaba como secretaria en una oficina de comercio exterior. Se enamoraron, se casaron y al poco tiempo se vinieron a vivir a Praga, en donde ella quedó atrapada bajo el manto del comunismo. 

Su nombre, de origen húngaro, le parecía curioso a Violeta. 
–A mi madre siempre le gustó ese nombre y pensó que era apropiado. En ese tiempo, para ella no existía diferencia entre Hungría y Checoslovaquia.

Todos soltaron una carcajada al mismo tiempo. 

–Es más – agregó Lazlo – aquí me conocen como El Húngaro.


Y de verdad que su mezcla de razas lo hacia lucir mas húngaro que checo. Su oscura piel y sus grandes ojos negros le daban apariencia de gitano húngaro.

Después de escuchar a Lazlo, Violeta dirigió su mirada a Earl
.  Earl era pelirrojo, de barba y ojos verdes que se perdían detrás de sus lentes. Se había retirado del ejército de su país tras haber combatido en distintas guerras y ahora había venido a pasar un año sabático en Praga. 
Era estadounidense, originario de Atlanta, pero de chico había vivido en Brasil con sus padres. Gracias a sus conocimientos del portugués, le había resultado fácil aprender el español. 
Sonreía al hablar y sus ademanes eran muy latinos, moviendo las manos al compás de sus palabras.

Joshua, el tercero del grupo, era un inglés de ojos vivos e inteligentes. Al igual que José María, era callado y le gustaba escuchar. Su ademanes eran muy refinados y a pesar de  su conversación pausada, para José María resultaba difícil seguirlo debido a su marcado acento inglés.  Había nacido en Manchester pero se había criado en Londres. En Inglaterra, era profesor de química en una escuela secundaria. Earl y José María ahora conversaban en un ambiente relajado y poco a poco iban compartiendo algo de la historia de sus vidas. 

Todos parecían tener la misma edad, aunque Lazlo se veía ligeramente más joven.

Acababa de regresar de Cuba, a donde había viajado para acompañar a su madre que iba a visitar a su familia por primera vez después de casi treinta años. 

Violeta ordenó un café negro para José María y otro para ella.
 José María acostumbraba tomarse un café negro bien cargado por la tarde y ella empezaba a adoptar la misma costumbre. 
Lazlo les explicó que en Checoslovaquia preparaban el café de diferente forma a la que ellos estaban acostumbrados y que lo llamaban café turco. 
Cuando José María lo probó, lo sintió mas espeso pero no le desagradó su sabor.

–¿Y a ustedes, quién los junto? 
–les preguntó Lazlo, que sentía una gran curiosidad mientras que Earl y Joshua esperaban impacientes una respuesta.

–Nos conocimos en Roma. Violeta había dejado su casa en Barcelona y yo la mía en Medellín, y …
–Y como a José María siempre le han atraído las cabelleras negras y ondulantes, de inmediato se fijó en mí. Yo lo saludé en italiano y él me contestó en español –agregó Violeta, a tiempo que 
José María la miraba con deleite y ella le devolvía la misma mirada.


– Su hermano es un cura que estudia en Roma – continuó explicándoles – y le había propuesto un viaje a Praga. Sin embargo, al final él ya no pudo viajar y entonces…  yo tomé su lugar.  ¡
Y henos aquí!

La conversación entre los cinco era relajada y desenvuelta. Violeta poseía ese encanto de los secretos que son sagrados y el grupo de los cuatro muchachos eran su perfecto equipo de adoradores.


–¡Qué grupo tan maravilloso! –
pensó Violeta, mientras seguía deleitándolos con sus historias sentados alrededor de la alta mesa, llena de jarras de cerveza. Las altas butacas en donde estaban sentados parecían elevarlos más hacia donde Violeta los quería llevar, al encanto de sus ojos ensoñadores.  

A José María, le parecía que todo sucedía con demasiada prisa. El café lleno de voces, la música suave, la tibia penumbra, el semblante delicioso de Violeta que lo hechizaba… sin saberlo entonces, su espíritu y su carne estaban comulgando con esa ciudad que paso a paso iría conociendo, como cuando uno pela una fruta para descubrir su pulpa. El pensamiento de tantos otros ansiosos trotamundos como él se unía al suyo, para descubrir juntos un mundo nuevo. Afuera del café, el tiempo se llevaba a un fantasma llamado soledad. 
 
A los ocho días de estar en Praga, Violeta y José María querían quedarse a vivir allí para siempre. 
Praga era el corazón de Europa, y aunque la ciudad palpitaba con movimientos lentos y esparcidos, se sentía vivaz y emocionante. Era el único lugar, fuera de Barcelona, en donde Violeta no se sentía como una extranjera. Tenía la sensación de haber encontrado su pasado, algún vínculo con su sangre gitana. De hecho, había en Praga muchas caras similares a la de ella. José María, por su lado, notaba en sus mujeres rasgos muy similares a los de las mujeres de su tierra. 
Todo lo que habían leído, escuchado y soñado de Praga se convertía ahora en realidad. 
La encantadora ciudad gótica cobraba vida ante sus ojos. Ante ellos, la ciudad iba descubriendo sus encantos
 de doncella abandonada en el tiempo.
José María sentía que una vez más, hacía contacto con algo bello. Decidieron entonces quedarse más tiempo. Se mudaron del hotel a la casa de Earl y Joshua,  extendieron sus permisos sin problema alguno, y empezaron a buscar  trabajo. 
A Earl y Joshua les había resultado mas fácil encontrar trabajo debido a su nacionalidad, pero finalmente el director del periódico norteamericano en donde trabajaba Earl les ofreció un trabajo de medio tiempo. Dos semanas estuvieron viviendo con Earl y Joshua, y luego se mudaron al cuarto piso de un edificio en la misma calle, la Calle Nerudova, en donde encontraron un cuarto, con baño y una cocina pequeña. 

José María envió dos cartas: una a Manuel y otra a su familia en Colombia. Pensó que su cambio de planes y la prolongación de su estadía en Praga probablemente afectaría su relación con Manuel y con Clemencia. 

A Violeta parecía agradarle cada vez más su relación con José María. Si bien no declaraban oficial su noviazgo ante sus amigos, a él le hubiese gustado que ella se decidiera - al fin y al cabo estaban viviendo juntos y la manera en que Lazlo la miraba lo ponía incómodo y quizás hasta celoso. Pero no deseaba presionarla y esperaría pacientemente hasta que ella se decidiera. Después de todo, era a su cama a donde ella llegaba todas las noches.

El diario en donde trabajaban era más bien una gaceta que anunciaba numerosos servicios: alquiler de apartamentos y de computadoras, envío de mercancías a los Estados Unidos y a otras partes del mundo y algunos otros bienes y servicios.  Los nuevos bares de la ciudad también se anunciaban allí, al igual que los restaurantes que iban brotando como flores de primavera. La única filosofía de la gaceta era enseñar a los miles de jóvenes que se sentían atraídos por Praga a respetar la ciudad y a cuidar sus entornos. 
Un ejército de turistas, seducidos por sus favorables precios, literalmente vaciaban los almacenes de la ciudad. Excursiones inmensas de españoles que viajaban en un bus toda la noche desde Viena y desde otros lugares de Europa, venían de compras a los almacenes que vendían porcelana, cristal y telas. Los habitantes de la ciudad miraban con asombro lo que ellos nunca habían imaginado y sus intereses espirituales se enfrentaban inocentemente a esos ejércitos que sin querer pretendían arrancarlos de sus hábitos. 
Lazlo, oriundo de Praga, no entendía por qué su ciudad causaba tanto revuelo. En menos de un año, había sido invadida, y esta vez por un ejército de jóvenes norteamericanos y europeos que preferían dormir en las calles empedradas que en sus confortables casas. Llegaban a Praga buscando aliviar el cansancio de sus mentes, escapando del mundo que dejaban atrás, buscando una nueva realidad. 
¿Pero cuánto duraría ese encanto por la ciudad de piedra, la ciudad de los poetas y los astrónomos? 
El mundo parecía estar renaciendo en Praga, y miles de personas, incluyendo a José María,  deseaban ser protagonistas directos de su historia. 
 
De los cuatro puntos cardinales, llegaban aventureros, estudiosos, magos y charlatanes. Habían sincronizado sus destinos. El tiempo los traía a la misma superficie para vivir el histórico momento de sus vidas. Seres sin fronteras, cargados de nada y de todo, portaban libros y recetas de pócimas para compartir con todo aquel estuviera dispuesto a escuchar, inspirados por ideales y religiones, cansados de cargar su Biblia bajo el brazo. 
Earl, Joshua, Violeta y José María eran integrantes de ese ejército invisible. Aquí se unían sus vidas, buscando el horizonte de su renacer, o quizás de su destrucción.  Praga poco a poco les daría las respuestas. 

Sentado en el bar, José María esperaba a Violeta. Llevaban ya varios meses en Praga y todo había resultado menos difícil de lo esperado. Las hojas del verano flotaban en el aire, movidas por ventiscas mansas. Sin embargo, debajo de la ciudad, las sombras subterráneas se preparaban para turbar el sueño de la tierra.


Era temprano aún, el bar estaba casi vacío y tan solo se escuchaba la música que salía por las bocinas. 
José María bebía una cerveza, de las que se anunciaban en los afiches sobre las paredes. 
Contemplaba el humo de su cigarrillo y recordaba a su ciudad natal, moribunda, dando patadas de ahogado, sumida en una agonía que ya parecía eterna. 
Medellín parecía lejana, un mito que nunca existió. Su valle, resguardado por fortalezas, ya no dejaba entrar la luz. Un valle sin crepúsculo ni aurora.


La voz  del cantinero lo sacó de sus pensamientos. Llevaba en sus manos otra cerveza. José María, con el cuerpo flácido y atrapado en la inercia que produce el miedo, desvió su mente del recuerdo. 
La pesada puerta del bar se abrió. Era Violeta. Desde su lugar, José María divisó su silueta reflejada en la luz de la tarde. Habían decidido tomarse el día libre y no ir al periódico. Violeta había salido temprano a recorrer la ciudad y habían acordado encontrarse en el bar.

–Sufres en silencio, arrastrando el pasado por caminos pavimentados de culpas ajenas.  Esas culpas te acosan, – 
le señalaba Violeta, entre trago y trago de 
cerveza. Hemos atravesado las barreras de este mundo, sin pedir permiso, atracando y usurpando valores universales. Son precisamente 
espíritus como los nuestros, los que pueden escuchar los mandatos divinos.

Afuera, las calles de la ciudad retumbaban con el estruendo de la alegría de los jóvenes que salían de sus trabajos a llenar los bares de la ciudad. Muy pronto el bar se atiborró de sedientos muchachos que buscaban las mesas de su preferencia, mientras que la cerveza se servía a manos llenas. 
Las voces dispersas se regaban sin atenuante alguno ocupando todo el recinto. La paz del silencio había durado poco. José María sentía los latidos de su corazón como si tuviese un tambor el pecho. A través de la pequeña ventana, veía cómo el mundo seguía su curso y la luz tenue de los faroles en las calles alumbraba la penumbra de la tarde. La noche y la luz se cruzaban dejando destellos y sombras inconclusas en la humedad del ocaso. 

Violeta aún hablaba, y como una terapeuta con su paciente al frente, trataba de encontrar la razón por la cual el corazón de José María se había abierto en dos. 
Él la miraba y no podía creer que se había vuelto a enamorar. 
Y ese corazón abierto, el que ella trataba de descifrar, ardía poco a poco en el fuego de Violeta. 
Sentado de cara hacia la ventana, José María vio el reflejo de su propio rostro en la ventana, frío y pálido. Ella tenía que gritarle al oído para hacerse oír en medio del creciente estruendo que imperaba en el bar.  

–Tu corazón, abierto y tatuado por las llamas del tiempo, es el motor de tu vida, y al mismo tiempo es el receptor de tu alma. En tu pecho se filtran los mensajes de los dos mundos a los cuales perteneces, dos 
mundos hermanos de naturaleza amiga y enemiga, engendrados en las redes de una telaraña que cubre tu peregrinaje con deseos y pasiones. Estos mundos, suspendidos en la red de la telaraña, viven en un campo de batalla, luchando contra el odio, la envidia, los celos y un ego más grande aún que el universo. La compasión, el amor, la humildad y el instinto de preservación de tu especie son el contrapeso en esa batalla. 

 Sin embargo, poco a poco y en silencio, los hilos que conforman esa telaraña se van reventando y lo que nos daña va cayendo al vacío. 


–Acuérdate también que este mundo nos manipula, creando pasados y presentes. Codifica nuestro futuro para que después seamos parte de las culturas destruidas en las dunas de los desiertos y en la humedad de selvas. 
El mundo es una telaraña gigante que atrapa nuestras vidas con la seducción del conocimiento. Nos envuelve hasta sofocarnos en los colores sicodélicos de sus atractivas formas y nos ciñe como a las momias en las antiguas pirámides. 
Pero por eso estamos tú y yo aquí, junto a este ejército de muchachos “inadaptados” que quieren escapar de esos hilos. Somos los encargados del culto al amor, de preservar la tradición espiritual y de guardar las leyes del amor. Debemos conocer la alquimia del alma y saber cómo curar sus enfermedades, para después poder llevar alivio, ser compasivos y salvar vidas.
Era ya de noche cuando salieron rumbo a su apartamento buscando la intimidad de su nido en la calle Nerudova. La llevaba abrazada muy cerca a su corazón y ella descansaba la cabeza en su hombro. José María sucumbía una vez más al hechizo de Violeta, como un papelote suelto entre las nubes. 
Esa noche le hizo el amor con gran dulzura. Violeta, delirante en el fragor del amor, desahogaba sus emociones en gozosos gemidos que interrumpieron la quietud de esa noche. 

José María fue despertando poco a poco al eco silencioso de la calle solitaria. Era domingo y el reloj marcaba las seis de la mañana. 
Habían dejado la ventana de la habitación medio abierta, y después de un caluroso verano en Praga, los primeros vientos otoñales rebotaban en sus muros al entrar. 
No quiso despertar a Violeta, que dormía pacíficamente. Se vistió de prisa y salió hacia Malastrana. La quería sorprender con un desayuno de pan fresco, salami, mortadela, queso y café. Se sintió bien caminando por las desiertas calles. Los enamorados de la noche anterior, los borrachos y los turistas se habían retirado a sus habitaciones. José María iba pensativo en el silencio de la mañana, sintiendo aún los gemidos de Violeta. La ciudad había amanecido fresca y se alegró de la llegada del otoño. La aurora, que se filtraba por las esquinas y resquicios de los edificios, iluminaba tenuemente las calles de piedra. 
Al llegar a Malastrana, ya el mercado estaba dispuesto y los tenderos esperaban ansiosamente a sus primeros clientes. Rápidamente compró lo que llevaba apuntado en su lista y de prisa regresó a su apartamento. Al llegar, encontró la cama vacía. Buscó a Violeta en el baño, pero no estaba ahí tampoco, siguió a la cocina y vio una nota al lado de la cafetera. En la nota Violeta le decía que estaría afuera casi todo el día con un grupo de nuevos amigos que él aún no conocía. Con rabia y desconsuelo estrujó la nota y la tiró al cesto de la basura. Él sabía que Violeta era impredecible y 
tuvo ganas de salir a buscarla, pero se contuvo. En vez, se preparó el desayuno. 


Miró el reloj. Eran las siete de la noche. Se había quedado dormido esperando a Violeta, cuando el teléfono sonó. 
Violeta, en la otra línea, le decía que lo esperaba en el bar. 
Se duchó, se vistió y tomó una chaqueta.   


Iba resuelto. Su decisión nada tenía que ver con las últimas noticias de su familia ni con su propio país, que se descarrilaba desenfrenadamente hacia el fondo del abismo. Lo había resuelto una semana atrás y lo había confirmado la noche anterior, cuando su espíritu y su carne libraban las más fiera de la batallas. 
Caminó presuroso por la Plaza Venceslao y al pasar frente a la estatua del Santo, se detuvo a observar la monumental figura, a caballo y rodeada de monjes y obispos.  Tuvo la sensación de que ellos le daban su bendición. 

Esa noche, los cinco volvían a reunirse en el bar.

–Lo que miras y lo que dibujas en tu cabeza son dos cosas muy distintas – 
le decía Violeta a José María –.
 Lo que miras es la creación de mentes que controlan tu destino, y las imágenes distorsionadas que se forman en tu cabeza son lo que recoges de una realidad opresora que hoy te conoce mejor que nunca. Conoce tu fecha de nacimiento, tu tipo de sangre y la configuración de tu ADN. Se ríe de tus ojos hundidos y de tu adicción a sus encantos.

–Dibujas en tu mente la más bella de las realidades: la posibilidad de amar y ser amado. Deseas encontrar a tu pareja y vivir a su lado una realidad que no sea cruel como la de tus antepasados que te dejaron en un mundo en vías de destrucción, sin poder desactivar la bomba, sin salida alguna más que la muerte, inevitable, tan inevitable como la vida. 
¿Dices que quieres casarte conmigo? 

Para mí, sería maravilloso casarme con un hombre como tú, José María. 
¿Pero después, qué?
Lazlo, Earl y Joshua estaban enfrascados como siempre en una conversación que los hacía beber más. No le estaban prestando atención al diálogo entre Violeta y José María, o al menos, eso es lo que aparentaban. 
–Después… no sé, Violeta. ¿Hijos, quizás?
–¡Hijos! – exclamó Violeta, en una sonora carcajada que se confundía con la música. 


–¿Por qué no? – le preguntó José María.
Violeta se quedó callada por unos instantes.  Levantó su tarro y bebió un gran sorbo de cerveza, como queriendo calmar una vieja sed. José María la miraba fijamente mientras la cerveza de deslizaba por su esbelto cuello. 
–Has tomado la decisión de casarse con una extraña – pensaba Violeta–. 

–
¿Porqué no dejas que nuestras cicatrices sanen primero? – sugirió, poniendo el tarro en la mesa de madera –. 
José María, tú conoces muy poco de mí, aunque yo sé mucho de ti.
 ¿Por qué no dejas tan sólo que el encanto de mis besos alivie tus temores de hoy, sin pensar en el mañana? 
– Hoy es hoy, pero… ¿qué pasará después? – le respondió con otra pregunta.


El bar estaba repleto. Eran las ocho de la noche y los nuevos habitantes de Praga habían salido de sus puestos de trabajo clandestino a saborear una cerveza. El bullicio se acrecentaba, ajeno a la conversación de Violeta y José María. Lazlo hablaba con el encargado del bar, aunque parecía estar muy pendiente de los que se decían. 
Joshua y Earl se habían levantado de la mesa y saludaban a otros jóvenes.



Violeta emanaba todos sus encantos y los dirigía hacia José María, que la miraba provocativamente, incitándola a los placeres del “hoy”.



–Hoy descubres que el tiempo no transcurre y que el espacio se amplía – continuó José Manuel –, descubres la luz, reconoces tu cara de chiquilla alegre en el espejo transparente de tu alma inquieta, contemplas la noche caer con placer y regocijo. Yo estoy a tu lado, descanso sobre tu pecho, mientras que tu corazón se alimenta con mi amor. 
Mis cicatrices sanarán con tu amor. 
 –Este mundo, el tuyo, el mío, el que fue y el que será, siempre será. Las escaleras que lo recorren bajaran y subirán; los deseos de poder, codicia, control y mentira seguirán inscritos en los libros sagrados de las religiones occidentales y en los versos del Corán. No cambiarán porque ya son roca. 
Este mundo, el tuyo, el mío, el que fue y el que será, seguirá rotando suspendido en los ejes del universo que lo ama y lo sostiene. 
Observa Praga …
Llevó su mano al mentón de Violeta, y suavemente la hizo girar hacia la ventana.
–Observa Praga  –le repitió .
Violeta obedecía, dócil, mirando la calle y las paredes de piedra color pardo viejo entre las sombras de la noche.

 
–Praga ha vuelto a reclamar los mausoleos destruidos y hoy se levanta como icono de un nuevo mundo. En donde un día hubo matanzas, deambulan hoy las criaturas del amor.

Violeta volvió la mirada a José María, que irradiaba un aura brillante, y él la tomó de las manos. 
–En este mundo, el tuyo, el mío, el que fue, y el que será, siempre habrá tiempo para crear y tiempo para destruir.

El viento alzaba su rápido vuelo en la ciudad de piedra, trayendo un olor a madera vieja que se entraba al bar.

–Sí…¿ y por qué no tener hijos? –insistió José María. 
Esta noche, Violeta lucía más bella que nunca. De su cabellera brotaban estrellas y de sus ojos la luz de mil soles. Entre vino tinto, cerveza morena y tabaco negro, Violeta finalmente le dio el sí a José María. 

Todo parecía agrandarse y el eco de las voces rebotaba en los espejos que adornaban las paredes del bar; pero para él, sólo existía ese sí.  
En esta ciudad, en donde se escondían los hechizos más luminosos y los sueños más brillantes; en esta ciudad, Violeta y él se casarían. Su risa divertida lo sacó de su asombro. 
La gitana había dado el sí  y volvía a ser la deseada doncella. Esa noche se entregaron una vez más al milagro del sexo, purificador y consolador.

Earl y José María también compartían sus días y sus historias. De alguna manera, el Sur de Estados Unidos y Colombia parecían haber cumplido un mismo destino: el de guerras civiles que los llevarían al progreso y a la modernidad, acabando con el mundo agrícola .

–Atlanta no es solo otra ciudad de asfalto. Aunque relativamente joven, su historia es tan rica y caótica como la historia de las ciudades de la vieja Europa – les aclaraba Earl durante el almuerzo –. Y sigue viva, como un columpio que se mece desde las ramas de un roble alto y solitario. Forma parte del sur mitológico y del pasado de colonos ingleses viviendo en sus ricos campos agrícolas, un encanto destruido por los cañones de guerra. En Georgia el tiempo revolotea y se renueva en con cada estación. El mundo moderno que nació después de la guerra civil crece sin olvidar su pasado, escondido en secretos pasajes, en historias que aún cuentan los descendientes de los esclavos y que viven en la mente de los patriotas. Un pasado que sigue vivo y que no agoniza para muchos que como yo, nos nutrimos de su historia. Hoy día, miles de voces  quieren gritar que no sienten repudio ni pena por un pasado que es contado a medias.

Earl se sentía orgulloso de su procedencia. Sus antepasados habían colonizado el Sur y lo habían convertido en un lugar maravilloso, apartados del Norte que se desarrollaba con modernos inventos. Su vida rural fue rica, sus amplias llanuras bañadas por la gloria de Dios. Y el norte, apeñuscado, lleno de bazares y comercio barato, empezó a ver hacia el Sur, hasta comprar a Luisiana y Misisipi. El Sureste, sin embargo, no tenía precio. Permaneció libre, hasta que por fin fue arrebatado a sus colonos. Entonces, nació la historia inmoral de la esclavitud.

Julia fue la primera que recibió su carta, postrada en su lecho de muerte. La carta le decía que se quedaría más tiempo en Praga y le contaba de su casamiento con Violeta. Antes de morir, volvió a leer las líneas de su José María y guardó la carta en su regazo, muy cerca de su corazón. Implacable, el cáncer consumía sus últimas fuerzas y todos esperaban el  momento de su muerte. Moría cansada de batallar contra ese mal que había acabado con ella,  por fin descansaría. La velarían como a una guerrera en su reposo final.
Ese día,  José María fue sorprendido en sus sueños por el sonido de unas manos ansiosas que tocaban a la puerta con insistencia. Violeta ya había salido para el trabajo. José María se puso de pie, lento y soñoliento. 
Trató de apurarse y al abrir la puerta, una ráfaga de aire frío se coló en su habitación.

Le dio los buenos días a la mujer que estaba parada frente a él. Era la administradora del edificio y se veía un poco molesta.
– Dobry nuc, señor Izeta. 
Justo al instante, sonó el teléfono y él se disculpó. José María no entendía el motivo de tanta insistencia, y se acordó que aún no había pagado la renta. 
En el teléfono estaba Manuel. Lo llamaba para darle la noticia de la muerte de Julia Ester. Lentamente, 
colgó el teléfono. Desde la puerta, la mujer veía la expresión de José María. Se imaginó que las noticias no eran buenas. Por un momento, permaneció quieto, casi rígido, como si hubiese dejado de respirar. Julia Ester, la aventurera del tiempo y del espacio, la heroína de su infancia, había muerto. Al escuchar los sollozos que empezaban a brotar de su garganta y ver las lágrimas que asomaban en sus ojos, la administradora no dijo nada y prefirió retirarse en silencio.



Para entonces, 










Manuel ya se había graduado y Cruzana había sido la única de la familia que estuvo presente en el acto de graduación, pues José María no había asistido. Paloma, vestida de turista perdida, simuló participar en uno de los actos cotidianos del Vaticano, y tímidamente, aplaudió al escuchar el nombre Manuel de Jesús Izeta Granados en labios del decano de la Facultad. 
Desde Roma, Cruzana había llamado por teléfono a José María para saludarlo y para felicitarlo por su nuevo matrimonio. Formal y ceremoniosa, le había dado su bendición. 


– ¿Qué te parece si salimos de Praga el fin de semana y vamos a Jablonec a saludar a las Simunkova? – le propuso Violeta a José María unos días después de haber recibido noticias de la muerte de Julia Ester. A él le pareció una gran idea, pues llevaban meses sin saber de ellas, y el cambio le haría bien. 
Llegó el sábado, y tomaron el bus que los llevaría a Jablonec, en la región del río Jesira, en las montañas de Bohemia. 




Jablonec resultó ser una villa encantadora. 
Las hermanas Simunkova fueron magníficas anfitrionas en la casa grande que por fin habían recuperado. Sus enormes estancias y baños decorados con mosaicos que narraban historias mitológicas le daban un aire de señorío. El jardín, aunque seco y marchito por el otoño, estaba decorado con bellas estatuas. 
Violeta y José María contemplaban admirados la belleza milenaria de ese mágico pueblo entre montañas y la vida de los aislados paisanos de esa villa de calles de colores. 



José María seguía comprobando que vivir en lo terrenal era una necesidad humana y que debía ser lo más honesto posible, de acuerdo a los principios aprendidos en su hogar y a la fe que movía su destino, a las tradiciones de sus antepasados adaptadas al mundo de hoy, lleno de contradicciones y de verdades absolutas.  
Las leyes nuevas y la tecnología tenían el poder de borrar y exterminar los valores humanos. Las garras de la guerra se alargaban y arañaban el espejo primitivo de otras culturas que rechazaban obedecer sus órdenes.  

José María había decidido que la invisibilidad sería su mejor arma contra esta nueva cultura tecnológica que lo acechaba y lo encerraba en un embudo sin salida. Ser invisible lo ayudaría a confundir sus pasos entre los pasos de otros, a confundir su olor entre los olores de otros, a confundir sus ojos entre los ojos de otros.  Fijaría la mirada en la inercia del momento, al igual que los otros. Escondería su acento en la sonrisa transparente de sus labios y llevaría vaqueros viejos y desteñidos.  De esa manera su cuerpo se haría invisible, mostrando su imagen pero no su esencia.

Hoy pensaba en la aparición que lo había lanzado al vacío de la vida de los mortales que esperan la muerte como compensación y no como un regalo. Sentado en su hogar de Praga, José María recordaba el vértigo de la caída y el vacío oscuro lleno de voces que rezaban y recitaban versos para él, voces que viajaban por el túnel de su pensamiento con palabras y risas de una vida ya vivida. 
Praga se lanzaba al vacío y navegaba por el mundo de los mortales que caminaban en círculos y en rectas. Sin alas, poseedor del mismo ADN que cualquier otro mortal, la ciudad vivía en el limbo entre dos mundos y parecía no pertenecer a ninguno de los dos. 

José María pensaba que quizás era mejor así, pues el alejamiento sería más fácil y sus ojos no podrían juzgar a esos dos mundos que existían junto al milagro de la vida.

Morir era fácil hoy,  siempre había sido fácil morir. Las guerras se sucedían una tras otra, las epidemias se introducían en un polvillo blanco o en gases etéreos en envases de vidrio que se destapaban en los aeropuertos o en los aviones. Morir era fácil. Se moría por malos entendidos o por gobiernos que exterminaban a los soldados del amor. 
Morir era fácil, se moría por las calumnias de las lenguas que juzgaban a los buenos y condenaban a los mártires.  Morir era fácil, se moría por enfermedades en un mundo que fermentaba los virus para luego diseminarlos. 
Morir era fácil, se mataba por ideologías baratas y se fusilaba a todo aquel que pretendía acabar con gobiernos absolutos. 


Vivir se había convertido en una difícil tarea y tal vez en la más difícil de las misiones terrenales. Vivir 
sin alas en un mundo de cuervos y de águilas rapaces era una desventaja irremediable para individuos como José María y Manuel, 
a quienes se les acercaban los tiempos de lucha. La continuidad de su existencia dependía del azar. Se estaban agrietando las barreras invisibles que los protegían de la muerte ciega. 
Por muchos años habían confundido sus pasos entre otros miles que caminaban con suelas nuevas. 
Los dos hermanos, como fieles siervos, estaban siempre atentos a los designios del destino, obedeciendo las órdenes de voces ocultas que escuchaban en la soledad de su almas. 
El mundo de José María y Manuel giraba sobre los ejes de su presente, 
un presente que llenaba el mundo con las más absurdas necesidades. 
Ahora recordaban las palabras de su madre:


–Hoy se es y mañana se es otro. Hoy pensamos en la libertad y mañana pensaremos en la guerra. Hoy todo es amor y tal vez mañana todo sea odio. 
La luz del presente se va más rápido que nuestros deseos de contemplar la oscuridad de la noche. 


En cada poro de su piel, sentían que las leyes del amor los llevaban a edificar un futuro: a Manuel a perfeccionar el arte sacerdotal y a José María a encontrar su verdadero horizonte a pesar de la oscuridad de la vida diaria.

 Por muchos años la ruta de poetas y demonios, la ciudad de Praga trataba de sobrevivir, en medio de una nueva ola de turistas y emigrantes que llegaban en trenes, buses y aviones para descubrir a la nueva doncella que exhibía sus encantos y sus reliquias. Las altas agujas en el techo de edificios, palacios e iglesias perforaban el cielo de la ciudad, tratando de romper ese espejismo que atraía a las multitudes y así poder refugiarse una vez más en su soledad. 

Y en esa oleada de extraños visitantes, llego ella. 
José María ya ni la esperaba. Al encontrar a Violeta, la leyenda había adquirido forma 
y durante meses no había pensado en ella. 
Y cuando volvió esa noche, no le prestó mucha atención. 
Para él, no era más que un sueño y 
ella se dio cuenta. Esta vez tendría que hacer uso de toda su magia para atraerlo nuevamente.  
Iba dispuesta a recuperar su lugar.

José María se había sentido mal todo el día. El cambio súbito de temperatura había trastornado su metabolismo. En las últimas semanas, el verano extremadamente caluroso se había convertido en un frío invernal. Por la mañana Violeta le había sugerido descansar. Había pasado toda la mañana encerrado, escribiendo cartas a su familia, pero el dolor de cabeza persistía. Eran las tres de la tarde y decidió que no iría a trabajar esa tarde. Buscó en la mesita de noche el frasco de aspirinas. Se tomó dos más y decidió recostarse. 
Cerró a medias la ventana de su cuarto para atenuar el bullicio de los turistas que  venían más a menudo a caminar por la pintoresca calle Nerudova. 
Cerró los ojos y empezó a respirar lenta y rítmicamente tratando de conciliar el sueño. Era la técnica que su abuelo el Vasco le había enseñado de niño, consistía en respirar despacito y luego contener la respiración contando hasta ocho. 
José María la practicaba frecuentemente para poder dormir. De esa manera, al parecer sus pulmones se fatigaban y al mismo tiempo su mente se aligeraba y finalmente lograba dormir. 

Con voz sonora y con un séquito de doncellas que serían mudos testigos de la nueva transformación de José María, ella llegaba una vez más a su vida. 
La luz de un atardecer de Praga, claro y luminoso, se colaba por la ventana entreabierta de la habitación en donde José María volvía a escuchar sus relatos:
 “Vivían con el deseo de poder cazar los fantasmas y enterrar las calaveras que dejaron sus antepasados en los armarios llenos de libros y conciencias. Durante muchos años, se habían matado por distintas causas y razones. Sus ojos se habían salido de sus cuencas y su piel opaca estaba fría. Sus cerebros estaban llenos de rezos y prédicas  que nublaban lo más bello de sus vidas: el alma humana. 
Se mataban unos a otros, destruyendo lo único verdadero que tenían, ¡la vida! 
Estaban atrapados sin salida. 
Sus huérfanos llenaban las calles de las grandes ciudades del mundo: Praga, París, Londres, Estocolmo, Los Ángeles, y Río. Sus antepasados se habían aniquilado por las mismas razones que imperaban hoy, abandonados y desterrados a un mundo ajeno. Las guerras, el rencor y el desamor se apoderaban de sus mentes y de sus cuerpos. La tradición y las costumbres yacían enterradas junto a sus antepasados, al igual que el amor, la razón, la verdad y los credos. La guerra había terminado con el fruto de los árboles. No conocían el calor del beso de una madre. Los soldados tan solo guardaban un sabor amargo en la boca. 
Como en un hechizo, vivían en ciudades gobernadas por el deseo de conquista. Los hijos de la guerra eran traídos desde los campos de refugiados a estas frías ciudades, en donde eran señalados, pues en el fondo, eran el reflejo de sus más horrendos deseos”. 

La habitación estaba sumida en el silencio. 
José María, tenso y sin aliento, sentía que su cabeza se calentaba y que su frente se expandía. De pronto, sintió un líquido tibio bajar por su nariz. La sensación lo hizo ponerse de pie bruscamente. Se sentó al borde de la cama. 
Las gotas de sangre que salían de su nariz eran continuas y salpicaban el piso de madera. José María por fin reaccionó y mirando hacia el techo, intentó contener la hemorragia tapándose la nariz con los dedos de la mano. La hemorragia le había arrebatado el sueño. 
 
Ella salió de la habitación sin despedirse y se escondió entre las nubes. 
Violeta había entrado en ese instante, y al ver la sangre corrió hacia el baño a buscar una toalla. 
Le tocó el hombro delicadamente, invitándolo a recostarse de nuevo, y le colocó una toalla mojada en la frente sudorosa. 
Mientras le limpiaba la sangre del rostro, José María la miraba con melancolía. Se acordó de la discusión que habían tenido la noche anterior, cuando ella le había informado que viajaría a Budapest por un tiempo. 
José María la atrajo hacia su cuerpo. Sumisa, se dejó llevar, y sus labios se encontraron en un beso apasionado, para luego hacer el amor como no lo hacían desde varios días atrás, sin miramientos ni mesura. En medio de su tormento, José María la llevaba hasta el cielo una vez más.

Cuando abrió los ojos, ya estaba oscuro. 
Miró el reloj, eran ya casi las diez de la noche. Luego observó a Violeta, dormida a su lado. 

–Todo está igual, nada ha cambiado – se dijo a sí mismo. 
Las sospechas que lo perseguían y lo atormentaban, las sospechas de que algo había entre Violeta y Lazlo, se ahogaban en el fuego de la pasión. Se levantó y cerró la ventana. La brisa de la noche había enfriado el cuarto.  

Praga tenía hoy un encanto diferente. José María caminaba por Starem Meste rumbo a la Casa de los Artistas. Esta noche el ballet nacional presentaría Giselle y él era el encargado de comprar sus entradas y las de Joshua, Earl y Lazlo. No había querido tomar el metro y prefirió caminar. La calle Karlova estaba poco concurrida. Este lado de la ciudad tenía un gran atractivo para José María, pues había sido la sede de importantes acontecimientos en la historia de la ciudad. 
El Rey del Invierno había utilizado las calles de la ciudad vieja para escapar tras la derrota de la Montaña Blanca, y durante  la guerra de los treinta años los suecos se habían escondido en sus calles atacando desde allí a Malastrana. Hoy día, muchas construcciones modernas se levantaban a su alrededor. La tarde otoñal traía la brisa del Vlatlava, muy cerca de la ciudad vieja. 
José María 
apresuró el paso para comprar los boletos comprar los boletos y no llegar tarde a la cita que tenía con Lazlo en Cambios Caóticos, un nuevo bar que recién había abierto  sus puertas al público. 
Al llegar al Palacio de los Artistas, de arquitectura neo renacentista, compró los boletos y en seguida salió a su cita.
Afuera del bar, saludó en tres diferentes lenguas a algunos conocidos que conversaban allí, y luego entró a buscar a Lazlo. 
El local era oscuro pero acogedor,  recubierto de madera que olía a nueva, toda del mismo tono. Fotografías de Kafka, del astrólogo Tycho Brache y del teatro Nacional de Praga colgaban de sus paredes. La suave iluminación no le permitía distinguir a la gente que se encontraba allí. 
Se sentó en el bar a esperar a Lazlo. Eran las cuatro, y como siempre, él llegaba muy puntual a su cita. Balbuceando unas palabras en checo, saludó al barman que atendía la barra 
y le pidió una cerveza negra. 


Miró a su alrededor, estudiando el nuevo bar que lucía sobrio y despejado. Por el nombre que llevaba, hubiese esperado algo más vanguardista, sin embargo, le agradaba. 
Se sentía un poco intrigado por la reunión que Lazlo le había propuesto. 
Desde su matrimonio con Violeta, se había distanciado un poco de ellos, aunque 
José María presentía que Lazlo vigilaba a Violeta con sus ojos de oso grande. 
Ahora, después de dos  meses de querer olvidar y de evitar encontrarse a solas con José María, lo había citado en el nuevo bar.  

Lo que hablaron habría de cambiar la vida de José María por completo. Esa tarde, 
Lazlo se atrevió a contarle la verdad acerca de Violeta, una verdad que él sospechaba pero quería ignorar. Mientras escuchaba a Lazlo, tragando lágrimas amargas, su corazón lloraba en silencio. 
No podía culpar a Lazlo. Sintió que moría. Su diosa se convertía en barro, desmoronándose de su pedestal. Con una herida abierta como un abanico, cerró los ojos y vio la imagen desnuda de Violeta, con su mano en el sexo, llamándolo una vez más, su abundante cabellera deslizándose como una serpiente sobre sus firmes senos.

Salieron del bar y se despidieron. A pesar de lo que Lazlo le había contado, José María no le guardaba rencor. Lazlo se había convertido en un buen amigo, al igual que Earl y Joshua.  Esa amistad, al igual que cientos de amistades que se habían formado en Praga en los dos últimos años entre jóvenes de todo el mundo, era la fuerza que movía a la ciudad. 

Llegó a su apartamento y agradeció no tener que encontrarse con Violeta en ese momento. Esa tarde ella había salido a Malastrana a pasear con sus amigos gitanos. Se sentía abrumado y nervioso y su semblante reflejaba la tensión que le hacía apretar los dientes. Debía tomar una decisión lo antes posible. Su hermano vendría a visitarlo en un par de días. Violeta ya le había comunicado sus planes de salir hacia Budapest al día siguiente y 
cuando él le había preguntado por cuánto tiempo, ella había respondido que no lo sabía. Su respuesta le había molestado bastante, y ahora este viaje a Budapest corroboraba las palabras de Lazlo. Pasaría los días siguientes pretendiendo que nada sabía.
Desde la muerte de su madre, José María no dejaba aflorar mucho sus sentimientos. Más bien, prefería esconderlos; tal vez era una forma de protegerse, pero por dentro temblaba como una palomilla. 
Se obligó a tomar un baño rápido; tendría que correr para llegar al teatro antes de las siete. 
Sentado al borde de su cama, desnudo y pensativo, con la toalla sobre el hombro, apretaba con fuerza y coraje las yemas de los dedos contra el duro colchón. Debía tomar una decisión crucial, una decisión que cambiaría su vida por completo. Pero esta vez no podría ir detrás de Violeta y Lazlo; esperaba a su hermano Manuel en Praga. 
Mientras buscaba su ropa, seguía pensando en las palabras de Lazlo y 
en esa Violeta que él desconocía. Lazlo había abierto su corazón.  Miró el apartamento que por meses había sido el refugio de su amor, y solo vio ruinas. Se vistió de prisa. Aún tenía un poco de tiempo para salir a caminar y enfiló sus pasos hacia 
el peñasco en donde estaba situado el Castillo de Praga.

El sol seguía alumbrando toda la ciudad y el cielo aún estaba claro. Cuando alcanzó la cima del peñasco, extendió su mirada a la prolongación del valle del Vlatlava.

Su cabeza daba vueltas mientras buscaba un lugar retirado para sentarse. Eran casi las seis de la tarde, los alrededores del castillo estaban solitarios. El viento no le molestaba, las hojas secas de los árboles revoloteaban formando remolinos en el aire. Uno de esos torbellinos parecía señalarle un punto del antiguo peñasco, y fue allí en donde José María se detuvo a calmar sus pensamientos que giraban igual que las hojas. El castillo de piedra y de cal empezaba a perfilar sus sombras, haciéndolo lucir más grande y majestuoso. Todo lo demás, incluso él, parecían encogerse ante su grandeza. Las silenciosas sombras de la catedral gótica de San Vito abrazaban los muros horizontales del palacio. El cielo de Praga se abría para dar cabida a un atardecer que llegaba silencioso. Abajo, los edificios blancos de techos ocres y pardos brillaban con los últimos rayos de luz. Se recostó junto a la pared que dividía al camino real del vecindario. 


Recostado sobre el suelo como un cadáver, sin mover un sólo músculo de su cuerpo,  recordaba las palabras de Lazlo describiendo a Violeta, la que utilizaba el amor para satisfacer su carne, jugando con sus sentimientos y con los de Lazlo. Y todo para comprobar que seguía viva. 
Colmado de incertidumbre, deseaba poder huir y tomar la ruta de los demonios que pasaba por estas calles. Se sentía engañado y traicionado. Las palabras de Manuel estaban cobrando vida. Recordó cuando le había contado a su hermano que viajaría con Violeta a Praga. 

–Violeta no es para ti ni para nadie – le había dicho. 
 Inexplicablemente, el cielo comenzó a nublarse, cubriendo el ocaso y abrazando la penumbra. De alguna manera, se sentía hermanado al día que moría, pues en ese momento él mismo era un cadáver. La oscuridad lo llevaría a encontrarse con el fantasma de lo que había sido apenas unas pocas horas antes. 
Esa noche, Violeta se puso un vestido de terciopelo verde esmeralda y cubrió sus hombros con la mantilla dorada que José María le había comprado en Libereck. De sus orejas, colgaban los aretes de ámbar y cristal rojo que las Simunkova habían diseñado especialmente para ella como regalo de boda.  Sus zapatillas doradas hacían juego con la cartera con aplicaciones de cristal.  Nunca antes la había visto tan radiante. Estaba más bella que nunca. Caminando por la calle del brazo de José María, la gente dirigía sus miradas a esa joven pareja que hacía gala de tanta belleza.

El primer acto de Giselle fue como ver una pintura del siglo XVII en movimiento. La pintoresca escena campestre de colorido marrón y café pálido contrastaba con el azul pálido del tutú de la heroína. A medida que la trama del ballet se iba desarrollando, José María se fue compenetrando en su drama. Violeta estaba sentada en medio de él y Lazlo, admirando a la primera bailarina y su galán bailando rodeados por otros bailarines. 
La escena cuando Hilarion descubre el engaño de su Giselle, tocó a José María en lo más profundo de su alma. Embebido, miraba la danza de Hilarion hasta el momento en que éste debe morir. Una procesión de bailarinas vestidas de blanco son los espíritus que cargan el cuerpo del moribundo hacia un lago que está iluminado por una luz pálida, en donde su cuerpo ha de descansar. 

Violeta, fija la mirada en los pies de las bailarinas que danzaban en puntillas, poco a poco se iba transformando. José María la observaba y notaba la metamorfosis de su espíritu. Esa noche, José María no le dijo nada. Tampoco le dijo nada en los días venideros. Seguiría haciéndole el amor y haría un esfuerzo sobrehumano para seguir disfrutando su compañía como antes.

José María esperaba la visita de su hermano ansiosamente, que vendría a visitarlo antes de dejar Roma con destino a Boston en su primera misión. Y aún con más ansias de las que le provocaba la idea de volver a ver a su hermano, José María pensaba en ella. La sentía cerca y la esperaba. 
¡Oh, cuánto la añoraba! Ella, flotando en una túnica transparente, en medio de un séquito de musas, con música de arpa y flores de alelí. La añoraba a ella y añoraba el olor de su castidad. 
Parecía como si hubiesen transcurrido siglos desde la última vez que había sentido su presencia. Ahora lo sabía. Sabía que 
Violeta no era como ella. Ahora reconocía que ella era la musa de su vida, y que siempre estaría cerca. Sabía que Violeta tenía ya un boleto de ida, pero no de regreso. 

El café turco hervía sobre la hornilla, despidiendo su familiar aroma. José María se había retrasado y apurado bebió un café antes de salir a recoger a su hermano. 
El aeropuerto de Praga tenía todas las características de una construcción de la época del comunismo. Caminando entre paredes frías y sin ventanas, que más asemejaban túneles que corredores, los visitantes llegaban a la sala de migración.

Emocionado, José María esperaba a Manuel. Venía con su atuendo de sacerdote,  cuello blanco, camisa negra sin botones y pantalones negros que lo hacían lucir más delgado. Llevaba el pelo muy bien peinado, pero ya unas cuantas canas le cubrían la sien. Curioso, 
José María lo observaba desde la sala de espera. Manuel respondía al oficial de Migración con el semblante serio, como si estuviese oficiando una misa muerto.
José María esperaba un abrazo, pero en vez se saludaron con un fuerte apretón de manos. 
Salieron del aeropuerto hacia la estación de buses, en donde subieron a un destartalado autobús lleno de provincianos que los llevaría hasta la estación del metro. José María ayudó a su hermano a acomodar su maleta y viajaron de pie durante el corto recorrido por la autopista sin intercambiar muchas palabras. Era el último sábado del mes de septiembre. Había llovido toda la noche y gran parte de la mañana, y aún estaba nublado. 
Manuel había reservado una habitación en el Hotel Paris. 
El lobby del hotel era de estilo Artdeco, con un mostrador arqueado de madera clara y rótulos de madera oscura que anunciaban la recepción. Sus pasillos eran de gran gusto. La habitación de Manuel estaba en el cuarto piso. Era grande y sin muchos adornos, con una cama alta y angosta.  La ventana miraba hacia la ciudad, y desde allí se apreciaban los tejados color cobre rojizo sobre los edificios de la ciudad. 
La catedral de San Nicolás, con su enorme cúpula de cobre verdoso, resplandecía a lo lejos.
Manuel observaba la habitación con agrado. Un florero de cristal verde de cuello largo y robusto contenía unas flores que se reflejaban en el espejo. 
Manuel deseaba ducharse, y mientras tanto,  José María bajó a esperarlo al 
bar del hotel.

Pronto darían las dos de la tarde, el bar del hotel estaba vacío. Le ordenó al mesero un  coñac para calmar los nervios y se lo tomo de un solo trago. Un rato después, llegó Manuel, 
vestido ahora sin la sotana,  al igual que José María, ordenó un coñac.



–Esperaba ver a Violeta en el aeropuerto contigo – le comentó Manuel 
cuando ya se había acomodado en la butaca.
–Salió ayer para Budapest.
–¿Budapest?


– Sí, partió ayer con un grupo de amigos. Te dejó muchos saludos y te pide que la disculpes por no estar aquí con nosotros.

–Me hubieras llamado y yo no hubiese venido. Así podrías haberla acompañado.
–Creo que este viaje lo quería hacer sola.
–¿Sola? ¿Pero no dices que se fue con un grupo de amigos?
José María quería cambiar el tema conversación. No deseaba hablar más de Violeta ni quería verse obligado a explicarle a su hermano mayor su comportamiento. Aún no quería decirle que había estado en lo cierto al sospechar de Violeta.  Tratando de cambiar el tema, aprovechó para preguntarle por Cruzana. 
–La misma de siempre… está muy parecida a mamá. La pobrecita… entre su trabajo de tiempo completo en el colegio, y cuidando  su familia y a nuestro padre. Sus hijos ya entraron a la adolescencia y tu recuerdas cómo fue nuestra madre con nosotros. Ella es igual o peor con Clara y con Eduardo.
–¿Tienes hambre? – le preguntó José María –. 
Conozco un restaurante que prepara unas sopas muy buenas y el tiempo está como para una, ¿no crees?
Salieron del hotel y Manuel pagó por los dos. Praga se había vestido de oscuridad, sus colores fríos y nublados la hacían lucir pálida y poco majestuosa.


–El ensueño de piedra – 
comentó Manuel, mientras caminaban rumbo al puente para pasar a Malastrana, que era en donde se encontraba el pequeño restaurante de la calle Vlasska. 
Los faroles del puente Carlo apenas si dejaban ver las estatuas negras, que como  en una metamorfosis, cambiaban su forma humana a una de animales petrificados. Manuel las miraba sorprendido, tratando de descifrar sus formas; una cruz a la mitad del puente rodeada de Dolorosas marcaba la primera estación de sus pasos. Los dos se detuvieron y Manuel miró hacia el río que como una cinta plateada pasaba por debajo silenciosamente. La neblina se estaba levantando y poco a poco cubría las bases de los cimientos del histórico puente.

–¿José María, cuáles son tus aspiraciones?
La voz de Manuel había cambiado a un tono que José María ya conocía. 

Era la voz de un padre que ve a su hijo descarriado y trata de encontrar la fórmula para aproximarse.

–¿Aspiraciones? ¿Cómo de qué? – 
le respondió José María.

–Aspiraciones de establecerte en algún lugar, echar raíces y empezar una vida normal.

–¿Una vida normal? 
–repitió José María, en un tono irónico–. ¿
Te refieres a que intente formar una familia, como lo hice con Eugenia por ocho años?

– Sí, algo así – 
le confirmó Manuel. 

– Lo estoy intentando otra vez, con Violeta. Me estoy dando otra oportunidad.

–¿Con Violeta? –
respondió Manuel, incrédulo. 


– Sí, Violeta y yo.
Como laberintos de piedra, las calles los iban conduciendo hacia el restaurante. Había poca gente en la ciudad, aparte de los vendedores ambulantes que regaban su mercancía de colores sobre la calle, coloreando la opacidad del día como un tapete persa. 
Manuel tomaba la sopa que le habían servido casi hirviendo, como a él le gustaba. El pan de trigo le hacía recordar el hambre que traía.

–¿Piensas quedarte aquí, vivir en España, o volver con ella a Medellín?
–No lo sabemos todavía. Apenas llevamos unos cuantos meses de casados. 

–Pero ya los dos se conocían desde meses atrás y me imagino que ya han hablado de hijos. ¿No es así?
José María bebió un sorbo de cerveza para poder apagar el fuego de su lengua por la sopa que estaba hirviendo y su hermano lo imitó. 
José María no respondió a la pregunta de Manuel. 
Otra vez la conversación giraba en torno a Violeta.
– ¿Cómo va la venta de La Manga?
–Parece que la última fase de la urbanización comenzará muy pronto, y ésta va a terminar de sepultar a La Manga. Papá vivirá abajo del departamento de Cruzana. Ya debes saber que Clemencia sale para Bogotá dentro de poco y que le va a dejar su apartamento a Papá.
–¿Clemencia va a Bogotá? ¿Por qué?
José María no se había enterado del traslado de Omar a Bogotá. El periódico lo mandaba a trabajar a la capital.
–¡Ahora, después de tanto tiempo, lo trasladan! Quizás es mejor, allí estarán más seguros.


– Seguro, no está nadie – 
le respondió Manuel. 

–¿Cuándo sales para Boston?

–Creo que en dos semanas. 
El trámite de mi visado se ha demorado.
–¿Estás ilusionado con tu primer trabajo?

–Pensé que sería en otro país, quizás en Malasia o en Sudamérica. 
Nunca imaginé que sería en Boston. 
Pero creo que me dará una buena base y que será un buen peldaño en mi carrera. Me alegro de salir del Vaticano. Los sacerdotes que se han quedado allí por años se han atascado y muchos son curas frustrados. 
Creyeron que vivir en el Vaticano les daría status quo, pero al pasar los años comprendieron que habían perdido el rumbo.  Allí, han perdido todo contacto con el mundo exterior. En el Vaticano se siente
 una atmósfera de infelicidad que rodea a los sacerdotes que han llegado a los sesenta y no avanzaron en sus carreras. Es palpable su frustración y los corrompe la envidia al ver a compañeros más jóvenes que ellos llegar más lejos. 
Cuando llegué hace cuatro años, llegué con una imagen idealizada del estado papal.


 José María se sorprendió al oír a su hermano expresarse más como un empresario que como un sacerdote.  
Definitivamente, Roma lo había cambiado. Había cesado de existir el cura de parroquia y escapulario en mano, el que bendice a los fieles e intercede ante Dios por el perdón de los pecadores. Su sonrisa había cambiado, pero José María reconocía en sus ojos azules la expresión que solía tener cuando eran niños. Su semblante era como una máscara veneciana a través de la cual sólo podemos apreciar la expresividad de los ojos. 
–¿Y Paloma, qué dice de tu partida de Europa y de que te radiques en América?
–No dice mucho.
Al escuchar que se mencionaba el nombre de Paloma en una conversación casual, Manuel se sintió extraño, pero se alegraba al recordarla. 
–Sigues con ella – confirmó José María.
Un largo silencio largo siguió. Manuel se sentía un poco mareado y pesado. No estaba acostumbrado a beber tanto. Había comenzado con coñac y ahora bebía una cerveza. Apartó el vaso que sostenía en su mano y lo colocó a un lado de la mesa. Levantó la mirada y vio a los ojos de José María.
–Sí – 
 respondió finalmente, sosteniendo la mirada en los ojos de su hermano, que a su vez lo miraba sin mostrar reproche alguno 

–. ¿Qué te parece si salimos a caminar por la ciudad?
–Está bien – le respondió José María.

A tiempo que Manuel se alistaba para cancelar la cuenta, José María se le adelantó, y agregó, con cierto orgullo:
–¡Aquí me alcanza hasta para poder invitarte!
Salieron del bar y distraídamente se dejaron llevar por sus pasos mientras continuaban charlando. 


–Te veo muy cambiado, Manuel.

– No lo creo… sigo siendo el mismo. Tú quizás sólo estés viendo lo externo en este momento, pero sigue mirando y me encontrarás otra vez.
 Yo en cambio, a ti te veo igual.
–No tienes que ser cínico, Manuel.
–Si no lo digo por ofenderte, lo digo como un cumplido.
–La verdad es que he tenido que cambiar considerablemente para llegar a donde estoy.
–No lo creo, José María. Sigues siendo el mismo, tienes la misma sonrisa honesta, en tus ojos sigue brillando la curiosidad innata que siempre has tenido por todo, como cuando éramos niños, siempre buscando la belleza.
–Pues no lo creas mucho, la vida te va cambiando. Incluso a ti, que tienes la vocación, la formación y la disciplina del sacerdocio.

–Sigo trabajando por Jesucristo a través del Papa. Mi motivación espiritual sigue intacta.
 Solo que tuve que aprender a trabajar con otra actitud para poder sobrevivir estos años en el Vaticano. 
Entre mis planes está regresar a Colombia y poner en práctica lo aprendido, para beneficio de las dos partes. No olvido mis años de formación en el seminario  y todo lo que aprendí en mi primera parroquia.
El viento arremolinado presagiaba la tormenta. El cielo nocturno se fue cerrando hasta esconder a la luna entre sus nubes cargadas de lluvia. Pronto llovería, los dos hermanos caminaron apurados hacia la calle Nerudova.


–Por favor, no mires el desorden – se disculpó José María con Manuel al nomás entrar a su apartamento, a tiempo que se 

descalzaban y se ponían cómodos.



– Déjame prepararte un café
.

Mientras bebían el café en pausados sorbos, José María le dijo a Manuel:

–Manuel, vamos a hablar de Paloma y a dejar este asunto bien claro.
Manuel bajó la mirada y la concentró en su pocillo de café.
–Está bien, hablemos de Paloma, pero también hablemos de Violeta.
José María no pudo objetar nada.


– La iglesia ha sido siempre una institución muy humana – opinó José María.

–Con más pecadores que santos – le aclaró Manuel.

–Un grandioso paradigma con más de mil años de antigüedad.

– La iglesia se resiste a cambiar sus viejas tradiciones y es sumamente difícil introducir innovaciones.  


–Sí, entiendo. ¿Pero a qué viene todo eso?¿Qué tiene que ver con la relación entre tú y Paloma? 
–Hacia eso voy, José María. Pero antes quiero que comprendas lo que significa el celibato… el cual yo he roto.
La lluvia martillaba sobre la ventana. Eran apenas la siete de la noche, y ni Manuel ni José María mostraban señales de cansancio. 
La noche era tierna y sus horas prometían ensancharse hasta la eternidad. 
Una vez más, los dos hermanos se volvían a encontrar, y esta vez en la mágica ciudad de Praga. 
La lluvia otoñal era un manto que cubría la noche de fraternidad. Y una vez más, Praga, la ciudad de piedra, dejaba salir a sus duendes que se pegaban a las ventanas de las casas para observar atentamente con ojos que no le temen a la verdad. Eran los testigos mudos que después llevarían informes a sus superiores, quienes esta vez, esperaban pacientemente noticias de este encuentro en particular.

– Mi voto de castidad fue lo último que imaginé que iba a perder. Cuando llegué al Vaticano, era un inmaculado rodeado por la luz del celibato. 
Mi libido flotaba en el aura de mi santidad. 
Ni las miradas impertinentes de otros sacerdotes frustrados lograban socavar mi verdad. Tampoco las provocaciones de mujeres que no respetaban el hábito que llevaba cual escudo. 
El sexo era parte de mi cuerpo pero no de mis deseos.
–¿Eras feliz? – le preguntó José María.


– Sí, muy feliz. Estaba enfocado en mis estudios y en mi trabajo, y me desconecté de todo lo demás. Estaba como flotando, 
no había nada que explicar, 
simplemente seguía las reglas. 
Posiblemente tú me entiendes, porque en ese sentido somos un poco parecidos. 
Por algún tiempo, mantuve el pie bien plantado sobre la culebra, me sentía cómodo en mi rol.
–Hasta que conociste a Paloma.

De repente, un trueno retumbó en el cielo y la ventana vibró como azotada por un fuerte latigazo. Siguió el silencio, calmando las ansias que aguijoneaban sus corazones. 
José María se levantó y le sirvió más café a Manuel, que había volteado la cara hacia la ventana. Un reflejo azul brillante pegaba sobre la ventana mientras que la lluvia formaba  cientos de lunares transparentes que se escurrían por su superficie. 
Manuel pensó en Paloma, y la imaginó junto a su ventana solitaria viendo la lluvia caer, al igual que lo hacía él en ese instante. La llamaría al nomás llegar al hotel.

José María se acomodó en el pequeño sofá en el que apenas cabían los dos.

–¿Estas enamorado de ella, verdad?
Manuel se quedó callado. No quería contestar. 
Su cara cambió de semblante, y José María lo sintió molesto. Vio en sus ojos una mirada de melancolía y hasta de dolor. 
La pregunta era muy personal. Durante años, Manuel había sido muy reservado en su vida privada. Es más, José María nunca supo que tuviera alguna, hasta que descubrió su secreto con Paloma. Su profesión había hecho de él un libro abierto, y como tal, se entregaba a la gente que buscaba sus servicios. 
José María nunca pensó que la pregunta lo incomodaría tanto. Su silencio y su mirada ya le habían dado la respuesta. Distraído, Manuel se secaba el sudor de las manos en el pantalón que llevaba puesto. 
Este era el Manuel que él conocía muy poco, pensó José María. 

–Háblame de Violeta– le sugirió Manuel, 
queriendo salir de la esquina en la que su hermano lo tenía arrinconado. 
José María ya esperaba esa pregunta. 
Se levantó del sillón y se dirigió a su cuarto, regresando
 con un marco en la mano. Era una foto de él con Violeta de la Gracia. 

–¿Te acuerdas de esta foto? Nos la tomaste en Roma en la plaza de Minerva.
–Sí, me acuerdo. Les tomé la foto el día que decidieron su viaje a Praga.
–Violeta nunca te gustó.

–La verdad es que no tuve mucho tiempo para conocerla. Y cada vez que me acercaba a ella, tú la cubrías como un escudo, como protegiéndola de mí.
 
Manuel vio la fotografía. Violeta, a pesar de no ser una mujer hermosa, era muy atractiva y carismática. Pero de alguna manera, le parecía extraño ver a José María a su lado, como si fuera la pieza que no encaja en un rompecabezas. 
Pero con todo y todo, él lucía feliz. Violeta, a su lado, sonreía teatralmente y sus grandes ojos oscuros reflejaban una luz muy antigua. Ella tenía su brazo sobre el hombro de José María mientras que él le rodeaba la cintura.

           –Violeta de la Gracia apareció en tu vida de la nada – observó Manuel, 
mirando la foto una vez más. Cuidadosamente, la colocó en la pequeña mesa frente al sofá. 
La lluvia no amainaba, al contrario, millones de voltios de energía electromagnética azotaban la ciudad.  Los relámpagos iluminaban el cielo y los truenos se oían en la lontananza, cargando la noche de energías opuestas. Praga volvía a renacer.

–¿Te acuerdas cuando de pequeños te quejabas con mamá porque yo hablaba dormido? Muchas veces pediste un cuarto sólo para ti. Muchas veces me preguntaste con quién hablaba en mis sueños, pero yo nunca te lo dije. Algunas veces me encontrabas dormido en el piso, cerca de la ventana abierta, y me regañabas porque el aire helado se estaba colando por la ventana. Por años, y debido a tus quejas, mamá solía prepararme té de manzanilla, según ella, para que pudiera dormir toda la noche, pero nunca me hizo efecto. ¡Luego resolvió que era mejor que tú lo bebieras!

–Yo trataba y pretendía dormir, pero te movías tanto y hacías tanto ruido que creo que hasta papá te podía oír. 
¿Pero qué tiene que ver todo eso con Violeta? 


–Tal vez vas a creer que estoy loco, pero era con ella con quien soñaba. 
Me visitaba en mis sueños. 
El día que se me apareció en la calle Quirinale, sospeché que se trataba de ella.

–¿Pero era ella, en realidad? – 
le preguntó Manuel, muy interesado en su historia.
–No, al irla conociendo más y más, comprendí que era sólo Violeta de la Gracia.
–Pero aún así, ¿te enamoraste de ella? le preguntó Manuel, preocupado.

–¿Quién no se enamora de ella? Si es todo lo que se puede esperar en una mujer. 
Soñadora, con un carisma de antaño, una verdadera traductora del amor. 
Sabe escucharme, a su lado me siento importante y me infunde una fuerza y un ánimo que parece protegerme de cualquier peligro. 
Paloma te hace sentir así, ¿no es verdad Manuel?

– Creo que sí.
 Los relámpagos habían callado sus voces y las calles de Praga estaban mojadas. El agua que formaba riachuelos por las grietas de las piedras se dejaba escuchar, sonora y refrescante, al igual que las palabras que habían pronunciado en ese fraternal encuentro. 
De regreso al hotel, entre las sombras de esa noche de luna púrpura, se despidieron en silencio, con un fuerte abrazo. 
Desde su ventana, Manuel contemplaba la ciudad que titilaba entre de la niebla que subía del río. Desde sus puntiagudas torres góticas, las campanas de San Vito dejaban escapar sus tañidos, retumbando en su subconsciente y revolviendo muchos  recuerdos del pasado.

De vuelta en su apartamento de la calle Nerudova, 
José María recogió las tazas del café, y pensó en Violeta. 
Su amor por ella era esa fragancia que solamente dos almas gemelas reconocen, pero también era amor de familia, también era pertenencia. 
Manuel tenía razón. Violeta de la Gracia no podía ser de nadie.  Pensó en el ballet que había visto junto a ella la otra noche. Violeta era el espejo inverso de Giselle, la bailarina que vivía en un mundo de espíritus blancos. 

