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CHAPTER TEN CHAPITRE DIX 

In the Gallery of the 
Gaze 

Dans la galerie du 
regard 

The Museum in Hitchcock’s 
Vertigo 

Le musée de Vertigo 

Steven Jacobs Steven Jacobs 
Museums are buildings and institutions where 
people come to enjoy and look at pictures. The 
museum scene in Vertigo (1958) has therefore a 
special meaning since critics and scholars such 
as Jean Douchet, William Rothman, Stefan 
Sharff, Robert Stam, and Slavoj Žižek, among 
many others, have stated that the gaze itself is 
the preeminent subject of a Hitchcock film. 
Fostered by Hitchcock’s own idea of a “pure 
cinema,” which he expressed in several 
interviews throughout the 1950s and 1960s, 
critics have presented Hitchcock’s work as a 
kind of metacinema. Given this perspective, 
French philosopher Gilles Deleuze considers 
Hitchcock as the culmination of (classical) 
cinema: “Including the spectator in the film and 
the film in the mental image, Hitchcock 
accomplishes cinema.”1 The protagonist of Rear 
Window (1954), for instance, embodies 
perfectly Deleuze’s “mental image” not only 
because he is a photographer but also because 
he finds himself, like the spectator in the film 
theater, in a state of immobility. He is 
completely reduced to a pure “optical 
situation.”2 The theme of films such as Rear 
Window and Vertigo, after all, is the act of 
looking itself and the ways in which the gaze 
finds connections and constructs meanings. In 
the voyeuristic universe of Hitchcock’s 
modernism, the gaze creates fiction. More than 
stimulating character identification by the 
spectator, the protagonist is transformed into a 
beholder. Rear Window and Vertigo are, in other 
words, examples of a cinema that is about 
someone who looks, instead of someone who 
acts. Of course, there is diegetic support for the 
protagonist’s immobility in the narrative: In 
both films, James Stewart’s characters have to 
watch; they simply cannot intervene in the 
action. As a result, Deleuze situates Hitchcock 
“at the juncture of the two cinemas, the classical 
that he perfects and the modern that he 
prepares.”3 Moreover, in Rear Window, Vertigo, 
Psycho (1960), The Birds (1962), and Marnie 
(1964), we can find the static figures, the 
elaborate scenes without dialogue that are 
marked by a slow rhythm, and the tendency 

À la fois institution et bâtiment, le musée 
permet à ses visiteurs de faire l’expérience du 
regard sur les œuvres qu’il expose. La scène du 
musée dans Vertigo (Sueurs froides, 1958) revêt 
par là même une signification particulière si 
l’on considère la thèse de nombreux critiques et 
penseurs du cinéma, comme Jean Douchet, 
William Rothman, Stefan Sharff, Robert Stam et 
Slavoj Žižek, selon laquelle le regard constitue 
en soi le thème central du cinéma hitchcockien. 
Stimulés par la notion de « cinéma pur », à 
laquelle Hitchcock se réfère lui-même lors 
d’entretiens accordés dans les années 
cinquante et soixante, les critiques ont en effet 
présenté son œuvre comme une sorte de méta-
cinéma ; perspective que le philosophe Gilles 
Deleuze adopte à son tour lorsqu’il situe 
Hitchcock à l’apogée du cinéma (classique) : 
« Incluant le spectateur dans le film, et le film 
dans l’image mentale, Hitchcock accomplit le 
cinéma1. » Le protagoniste de Rear Window 
(Fenêtre sur cour, 1954), par exemple, incarne à 
la perfection cette « image mentale » 
deleuzienne, non seulement parce qu’il est 
photographe de profession, mais aussi parce 
qu’une infirmité le rend immobile – à l’instar du 
spectateur dans la salle, il se trouve réduit à une 
« situation optique pure2. » Sous leur aspect le 
plus fondamental, Rear Window et Vertigo 
traitent du regard lui-même et s’intéressent aux 
manières dont il construit le sens par 
l’établissement de connexions entre éléments 
perçus. Dans l’univers voyeuriste du 
modernisme hitchcockien, le regard engendre 
la fiction, et le protagoniste, par-delà le 
processus d’identification qu’il active chez le 
spectateur, est transformé en « celui qui 
regarde » ; en d’autres termes, Rear Window et 
Vertigo sont représentatifs d’un cinéma où l’on 
regarde plutôt que l’on agit. Naturellement, le 
scénario motive chaque fois l’immobilité du 
protagoniste : dans ces deux films, les 
personnages interprétés par James Stewart 
sont privés de la possibilité d’agir et, donc, 
contraints de regarder. Pour Gilles Deleuze, 
c’est là précisément ce qui place Hitchcock « à 
la charnière entre le cinéma classique, qu’il 
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toward dedramatization, which also 
characterize the films by Bresson, Rossellini, 
Antonioni, Resnais, or Tarkovsky. 

parachève, et le moderne, qu’il annonce3. » De 
fait, on trouve dans Rear Window et Vertigo, 
mais aussi dans Psycho (Psychose, 1960), The 
Birds (Les oiseaux, 1963) et Marnie (Pas de 
printemps pour Marnie, 1964), les personnages 
statiques, les scènes élaborées, lentes et 
dépourvues de dialogue, ainsi qu’une tendance 
à l’élimination du pathos caractérisant par 
ailleurs les films de Bresson, Rossellini, 
Antonioni, Resnais ou Tarkovski. 

Landmarking and Musealizing San 
Francisco 

San Francisco comme monument et 
comme musée 

Hitchcock’s affinities with European modernist 
cinema can easily be found in several scenes in 
Vertigo. As with the masterpieces of European 
modernism of the late 1940s, 1950s and 1960s, 
Vertigo comprises many elaborate scenes 
without dialogue that are marked by a slow, 
contemplative rhythm. Accompanied by 
Bernard Herrmann’s score, Scottie (James 
Stewart), the film’s main character, roams 
around a dreamy San Francisco, which is 
presented as a mysterious and uncanny 
labyrinth. During his journey, he visits a series 
of landmarks, such as the Golden Gate Bridge, 
the Palace of Fine Arts, Big Basin Redwoods 
State Park, Mission Dolores, Mission San Juan 
Bautista, and, last but not least, the Palace of the 
Legion of Honor. On the one hand, in so doing, 
Hitchcock simply follows a conventional 
formula that was particularly popular in films of 
the 1950s. This formula used tourist sites as a 
token to emphasize the exotic or adventurous 
character of a certain environment—On the 
Town (1949), Born Yesterday (1950), Three 
Coins in the Fountain (1954), and Funny Face 
(1957) stand as just some of the most obvious 
examples of such films that also contain scenes 
situated in museums. In such a cinematic 
narrative, landmarks contribute to the 
construction of a visually glorious but often 
topographically nonsensical sequence. On the 
other hand, this tallies with many other 
Hitchcock films that comprise famous tourist 
attractions, such as the Royal Albert Hall in The 
Man Who Knew Too Much (1956), the Statue of 
Liberty in Saboteur (1942), the Jefferson 
Memorial in Strangers on a Train (1951), or 
Mount Rushmore in North by Northwest (1959). 
Since monuments are connected and subjected 
to sightseeing, they are ultimate motifs of 
Hitchcockian cinema, which functions as a 
meditation on the gaze. Situating climactic 
scenes in and around monuments implies that 
the spectacle has its own built-in or ready-made 
audience. Sightseeing becomes thus a perfect 

Plusieurs scènes de Vertigo font clairement 
ressortir les affinités entre cinéma hitchcockien 
et cinéma européen moderne, en particulier 
celles, très contemplatives, où l’absence de 
dialogue se double d’une certaine lenteur. 
Accompagné par la musique éthérée de 
Bernard Herrmann, Scottie (James Stewart), le 
personnage principal du film, erre à travers une 
San Francisco onirique, aux troublantes allures 
de labyrinthe. Durant son périple, il passe par 
divers monuments et lieux emblématiques : le 
pont du Golden Gate, le palais des Beaux-Arts, le 
parc d'état de Big Basin Redwoods, la mission 
Dolores, la mission San Juan Bautista et, enfin et 
surtout, le musée de la Légion d’Honneur. D’une 
part, en agissant de la sorte, Hitchcock se 
contente d’appliquer une formule 
conventionnelle très en vogue dans le cinéma 
des années cinquante, laquelle voulait qu’on 
utilisât des sites touristiques pour accentuer le 
caractère exotique ou aventureux d’un film – On 
the Town (Un jour à New York, 1949), Born 
Yesterday (Comment l'esprit vient aux femmes, 
1950), Three Coins in the Fountain (La fontaine 
des amours, 1954) et Funny Face (Drôle de 
frimousse, 1957) comptent parmi la kyrielle 
d’exemples qu’on pourrait citer de ce type de 
film, où le site emblématique favorise la 
construction d’une séquence visuellement 
splendide, quoique bien souvent 
topographiquement absurde. D’autre part, 
nombreux sont les autres films d’Hitchcock qui 
recourent à ce même procédé en intégrant de 
tels sites : le Royal Albert Hall dans The Man 
Who Knew Too Much (L’homme qui en savait 
trop, 1956), la statue de la Liberté dans 
Saboteur (Cinquième colonne, 1942), le 
Jefferson Memorial dans Strangers on a Train 
(L'inconnu du Nord-Express, 1951) ou encore le 
mont Rushmore dans North by Northwest (La 
mort aux trousses, 1959). Parce qu’il s’assimile à 
une méditation sur le regard, le cinéma 
hitchcockien trouve un motif de prédilection 
dans le site ou monument touristique. Situer 
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motif to investigate the cinematic tension 
between objective and subjective viewpoints. A 
master of the point-of-view shot, Hitchcock 
realizes that monuments are not passively 
subjected to the gaze; they also organize their 
own perception. By privileging certain 
viewpoints or by starting off a cycle of 
production, distribution, and consumption of 
images, they structure our viewing habits. 
Tourist sights thus enable the director to 
investigate the theme of looking. 

l’action dans un cadre monumental confère à 
celle-ci une dimension additionnelle, en ce sens 
qu’un tel cadre est déjà lui-même posé comme 
un spectacle incluant son propre public. Le 
spectacle en question offre alors une 
fantastique opportunité d’explorer la tension 
cinématographique entre points de vue objectif 
et subjectif. En maître du plan subjectif, 
Hitchcock a compris que les monuments 
influencent par eux-mêmes la nature du regard 
qu’on leur porte : en hiérarchisant les points de 
vue ainsi qu’en amorçant tout un cycle de 
production, distribution et consommation 
d’images, ils structurent notre manière de voir. 

In Vertigo, moreover, the Golden Gate Bridge (a 
favorite suicide spot), old trees, graveyards, 
churches, and museums turn the entire 
environment into a ground for a communication 
with the dead and the past. San Francisco itself 
is therefore presented as a museum. These 
associations are further elaborated in the scene 
situated in the museum, a site that is also 
inherently linked with the past. Furthermore, 
the museum is not only a landmark or a tourist 
site; it is also a building and an institution that is 
designed as a viewing device. The museum is 
specially built for the sophisticated gaze. In the 
Vertigo museum scene, Scottie follows 
Madeleine (Kim Novak) into the galleries of San 
Francisco’s Palace of the Legion of Honor. In 
contrast with other museum scenes that can be 
found in Hitchcock’s oeuvre, the Vertigo 
museum scene was shot on location. According 
to Dan Auiler, during the shooting in October 
1957, the museum was turned topsy-turvy as 
Hitchcock waited for the right light.4 The 
museum wasn’t closed, and people watched the 
moviemaking more than the paintings. A “real” 
senior guard played the role of the guard who 
identifies the painting and hands Scottie the 
museum’s catalog. 

Mais il y a plus : à travers ses représentations 
cumulées d’arbres sans âge, de cimetières et 
d’églises – celle aussi qu’il donne du pont du 
Golden Gate (un site très recherché par les 
candidats au suicide) –, Vertigo trace peu à peu 
sur la carte de San Francisco celle d’un domaine 
tout entier dévolu à la communication avec le 
passé et les morts. Sans doute ce phénomène 
trouve-t-il son épicentre avec la scène du 
musée, un lieu non seulement tourné de 
manière intrinsèque vers le passé, mais qui plus 
est lui-même conçu comme un dispositif 
optique, le raffinement du regard étant 
précisément ce qui en détermine l’architecture. 
Dans cette scène, Scottie, qui a pris Madeleine 
(Kim Novak) en filature, pénètre à sa suite dans 
les salles du palais de la Légion d’Honneur. 
Contrairement aux autres scènes de musée qui 
jalonnent la filmographie d’Hitchcock, celle de 
Vertigo fut tournée en extérieur, durant le mois 
d’octobre 1957. Selon Dan Auiler, l’endroit fut 
mis sens dessus dessous tandis qu’Hitchcock 
attendait que la lumière soit bonne4. Dans le 
même temps, les visiteurs du musée – celui-ci 
n’étant pas fermé – délaissaient les tableaux 
pour assister au tournage. On engagea même un 
authentique membre du personnel pour 
interpréter le gardien qui révèle à Scottie le 
titre du portrait contemplé par Madeleine. 

In the film, Scottie enters a room in which a 
remarkable mixture of paintings is on display. 
Some of the works that are part of the collection 
of the Palace of the Legion of Honor can easily 
be identified, such as a Portrait of a Gentleman 
(1710), by Nicolas de Laviglière, and Flowers 
before a Window (1789), by Jan-Frans van Dael. 
In particular, just for a moment, Scottie’s 
attention is drawn to L’Architecture (1753; see 
photo 10.1), an allegorical representation of 
architecture painted by Charles-Andre Van Loo. 
It shows three children presenting to the 
beholder a drawing of the façade of Madame 

Au début de la scène, alors que Scottie entre 
dans la salle dudit portrait, on entrevoit sur les 
murs quelques toiles des collections du palais 
de la Légion d’Honneur, dont le Portrait de 
gentilhomme (1710) de Nicolas de Largillierre 
et les Fleurs devant une fenêtre (1789) de Jan-
Frans van Dael. Pour un instant, Scottie s’arrête 
sur L’Architecture, une allégorie peinte en 1753 
par Charles André van Loo (voir photo 10.1). 
On y voit trois enfants réunis autour d’un plan 
de la façade du château de Bellevue, construit 
au XVIIIe siècle pour Madame de Pompadour – 
image frappante dans le contexte d’un film tout 
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de Pompadour’s Chateau de Bellevue—a 
strikingly emblematic image in a film dealing 
entirely with the illusions of appearances, 
staged realities, and mistaken identities. The 
painting, which associates architecture with a 
kind of child-like innocence, appears at odds in 
a film in which people mysteriously fall from 
rooftops or church towers. As with many of his 
houses and monuments, Hitchcock’s museums 
are uncanny spaces that do not go hand in hand 
with this child-like innocence. 

entier consacré aux apparences trompeuses. 
Parce qu’elle associe l’architecture à une forme 
de naïveté, cette allégorie détone dans un 
univers où l’on chute mystérieusement du haut 
de toits ou de clochers ; le musée d’Hitchcock, 
en cela similaire à nombre de ses maisons et 
monuments, vibre d’une étrangeté qui 
s’accorde mal à cette candeur enfantine. 

Photo 10.1. L’Architecture (1753), by Charles-Andre Van Loo. 
(Fine Arts Museums of San Francisco.) 

Photo 10.1. L’Architecture (1753), par Charles André Van 
Loo. (Musée des Beaux-Arts de San Francisco.) 

Portrait of Carlotta Portrait de Carlotta 
However, the sense of doom is first and 
foremost created by the pièce de resistance 
dominating the opposite wall: the painted 
portrait of the deceased Carlotta Valdes. When 
Scottie enters the room, he finds Madeleine 
sitting in front of it as if she is mesmerized by 
the painting (photo 10.2), which shows a young 
woman wearing her tightly pinned-up blonde 
hair with a chignon that is clearly visible on the 
left side of her neck. Looking straight at the 
spectator with dark eyes, Carlotta Valdes wears 
an impressive light blue crinoline that is 
trimmed with gold-colored brocade on top and 
a band of lace at knee level. She also wears a 
gold necklace, which holds an impressive ruby 
at her chest. She holds her hands together, but 
they are obscured by a bouquet of flowers 
including pink roses, the colors of which are in 
perfect harmony with the rest of the painting. 
Standing on a portico of a Colonial mansion, a 
fluted column of which is clearly visible on the 
right, Carlotta’s image is confronted with a 
landscape on the left, which consists of a water 
surface and a spectacular clouded sky at 
sunset—the lavender-colored clouds, so typical 
for the Bay Area, throw a gloss on the dress and 
the column. The painting unmistakably refers to 
the tradition of the English aristocratic portrait 
inspired by Thomas Gainsborough, which, in its 
turn, reaches back to Anthony Van Dyck’s 
seventeenth-century portraits of Genoese 
noblemen. As in Gainsborough’s work, 
Carlotta’s portrait is painted with thin oil color 
to achieve the shimmering effect of an eye-
catching costume, and it includes elaborate 
background settings for its subject. A note in the 
production files, in fact, demanded that the 
portrait’s frame be “matched to the frames 
already hanging,” which were “dull gold.”5 

D’étrange, l’atmosphère devient cependant plus 
distinctement sombre avec, dominant le mur 
opposé, le portrait de la défunte Carlotta 
Valdes. Madeleine lui fait face, assise sur un 
banc, et semble comme fascinée par cette image 
d’une jeune femme dont les cheveux blonds 
sont relevés en un chignon serré, clairement 
visible dans le prolongement de sa nuque 
(photo 10.2). Carlotta, l’œil noir fixé sur le 
spectateur, porte une somptueuse robe à 
crinoline bleu pâle ornée d’un brocart doré à 
hauteur du corsage et d’un ruban de dentelle en 
bas de jupe. Également parée d’un 
impressionnant rubis qu’un pendentif retient 
sur son décolleté, elle a les mains jointes 
derrière un bouquet de roses roses, en parfaite 
harmonie avec le reste du coloris. Elle se tient 
debout sous le portique d’un manoir colonial, 
duquel une colonne cannelée se dresse dans la 
partie droite de la toile, et se découpe à gauche 
sur le fond d’un plan d’eau que domine le 
majestueux spectacle d’un ciel couchant chargé 
de nuages lavande – si caractéristiques de la 
baie –, leur reflet venant lustrer la robe et la 
colonne. Le tableau évoque ostensiblement la 
tradition anglaise du portrait aristocratique 
initiée par Thomas Gainsborough, lequel 
s’inspira lui-même des portraits qu’Antoine Van 
Dyck fit de la noblesse génoise au XVIIe siècle. 
Comme chez Gainsborough, le portrait de 
Carlotta est peint au moyen de couleurs à l’huile 
fine, pour l’obtention d’un effet chatoyant qui 
met la robe en valeur, et présente son sujet sur 
un fond très travaillé. En fait, on trouve dans les 
dossiers de production du film une note 
demandant même que le cadre du portrait 
« corresponde aux cadres du reste de la salle » 
et précisant leur couleur : « or mat »5. 

Photo 10.2. Madeleine and the portrait of Carlotta at the 
Palace of the Legion of Honor. (Photofest. Copyright 
Universal Pictures.) 

Photo 10.2. Madeleine et le portrait de Carlotta au palais de 
la Légion d’Honneur. (Photofest. Copyright Universal 
Pictures.) 
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The portrait of Carlotta Valdes was especially 
made for the film by modernist painter John 
Ferren (1905–1970), who had worked with 
Hitchcock on The Trouble with Harry (1955) and 
who also provided a detailed description and 
the storyboard for Vertigo’s dream sequence. On 
the audio commentary on the 1999 DVD release 
of the film, Ferren’s authorship is confirmed by 
associate producer Herbert Coleman, who 
states that “this portrait caused us more trouble 
than any other prop in the whole picture.”6 
Production files in the Margaret Herrick Library 
indicate that the filmmakers first commissioned 
Manlio Sarra (1909–1986), an Italian painter, to 
make a “portrait of Pauline” (the original name 
of the Madeleine character). Luigi Zaccardi, who 
worked at the Paramount office in Rome, 
spotted Sarra, whom he described as 

Le portrait de Carlotta Valdes fut spécialement 
réalisé pour Vertigo par le peintre John Ferren 
(1905–1970), qui avait déjà collaboré à The 
Trouble with Harry (Mais qui a tué Harry ?, 
1955), et auquel Hitchcock commanda en outre 
une description détaillée ainsi que le 
storyboard de la séquence du cauchemar. Dans 
le commentaire audio du DVD paru en 1999, le 
producteur associé Herbert Coleman confirme 
la paternité de Ferren sur le tableau et déclare 
que « de tous les accessoires du film, ce portrait 
est celui qui nous a donné le plus de fil à 
retordre6. » Les dossiers de production archivés 
à la Margaret Herrick Library indiquent de leur 
côté l’existence d’une commande antérieure à 
un peintre italien du nom de Manlio Sarra 
(1909–1986) pour un « portrait de Pauline » (le 
prénom original du personnage de Madeleine). 
Sarra fut déniché par un employé de la 
Paramount à Rome, Luigi Zaccardi, lequel décrit 
sa trouvaille comme : 

a well-known typical and real Italian artist. In 
keeping with the authentic tradition of his 
profession, he is also a poor man. He started out in 
his career as a copy artist and a restorer and that is 
the main reason why I got him to do the job. He is 
quite a creative artist too, however, and specializes in 
very picturesque paintings depicting scenes from the 
region of Italy where he comes from and which have 
always received good reviews from the critics.7 

un artiste local reconnu, quoique vivant typiquement 
dans la pauvreté. Je l’ai surtout engagé parce qu’il a 
débuté sa carrière comme copiste et restaurateur de 
tableaux. Il est par ailleurs très créatif et ses toiles de 
scènes pittoresques de la région italienne dont il est 
natif ont toujours reçu d’excellentes critiques7. 

Zaccardi further noted that “this copy job is 
more difficult than normal ones wherein a 
painting is used as a model, because in the case 
of the ‘Portrait of Pauline,’ Mr. Sarra has to paint 
the portrait from a transparency.” Moreover, in 
the same production files, Coleman stipulated 
that the painting should look old (as if painted 
in 1854), that it should be done in the style of 
the “Italian school,” and that the background 
“should be straight” and in “a deep burgundy 
color.”8 Tellingly, the correspondence between 
Coleman and Zaccardi is accompanied by little 
cards mentioning names of both European and 
American painters (including the dates of their 
birth and death), which were probably used as 
references for the style of the portrait: David 
Wilkie, John Phillip, Franz Xavier Winterhalter, 
Eduard Magnus, Friedrich Kroger, Ingres, Corot, 
Courbet, Couture, Stieler, Henry Imnan, Thomas 
Sully, John Neagle, Charles Loring Elliott, 
Thomas Hicks, Chester Harding, and George 
Peter Alexander Healy.9 Tellingly, this long and 
heterogeneous list of painters’ names indicates 
a combination of nineteenth-century realism 
with conventional elements of the older 
aristocratic tradition of portraiture, which 
characterizes the Carlotta Valdes portrait. 

Plus loin, Zaccardi ajoute : « ce travail de copie 
est plus difficile que lorsqu’on prend une toile 
pour modèle, car, dans le cas du ‘Portrait de 
Pauline’, Mr. Sarra doit peindre d’après une 
diapositive. » Cette contrainte fut pourtant loin 
d’être la seule imposée à Sarra ; en attestent les 
dossiers de production, où l’on peut lire sous la 
plume de Coleman que le tableau devait avoir 
l’air ancien (comme s’il datait de 1854), qu’il 
devait être exécuté dans le style de « l’école 
italienne », et que le fond devait être peint 
« sans fioritures » dans un « rouge bordeaux 
très profond8. » De manière révélatrice, la 
correspondance entre Coleman et Zaccardi 
s’accompagne de petites cartes mentionnant les 
noms de peintres européens et américains 
(avec leurs dates de naissance et de mort), 
lesquels servirent probablement de références 
quant au style recherché pour le portrait : 
David Wilkie, John Phillip, Franz Xaver 
Winterhalter, Eduard Magnus, Franz Krüger, 
Ingres, Corot, Courbet, Couture, Stieler, Henry 
Inman, Thomas Sully, John Neagle, Charles 
Loring Elliott, Thomas Hicks, Chester Harding, 
et George Peter Alexander Healy9. Cette longue 
liste plutôt hétéroclite de peintres suggère la 
recherche d’un moyen terme entre le réalisme 
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Sarra’s painting, which was shipped to 
Hollywood in February 1957, and another 
version executed in England were never used in 
the film because they were considered to be 
inadequate.10 Subsequently, another version 
was made by an unidentified Hollywood 
painter, who, according to Coleman “was in his 
late sixties,” and—echoing Vertigo’s Pygmalion-
like plot, “fell in love with the model [actress 
Vera Miles].”11 The filmmakers never used this 
version either, however, because eventually 
Miles became pregnant, thereby necessitating 
her replacement with Kim Novak. The 
whereabouts of the final painting are unknown, 
and it may no longer exist; but the version with 
Vera Miles’s features hangs in the office of film 
restorers Robert A. Harris and James C. Katz.12 

du XIXe siècle et l’art plus ancien du portrait 
aristocratique, ce dont le portrait de Carlotta 
Valdes porte en effet la marque. Jugés 
inadéquats, ni le tableau de Sarra, expédié à 
Hollywood en février 1957, ni une autre version 
exécutée en Angleterre ne furent finalement 
retenus pour le film10. On commanda donc une 
troisième version à un peintre d’Hollywood 
dont le nom ne nous est pas connu mais dont 
Coleman se souvient qu’il « approchait les 
soixante-dix ans » et qu’il « tomba amoureux de 
son modèle (l’actrice Vera Miles) » – comme en 
écho à l’intrigue pygmalionesque de Vertigo11. 
En fin de compte, cette version n’eut pas 
davantage de chance, car il fallut remplacer 
Miles, qui était tombée enceinte, par Kim 
Novak. On ignore ce qu’est devenu le tableau de 
Ferren – il se peut bien qu’il n’existe plus –, 
mais la version reprenant les traits de Vera 
Miles orne aujourd’hui le bureau des 
restaurateurs de film Robert A. Harris et James 
C. Katz12. 

Hitchcock’s Museums and Mausoleums Musées et Mausolées d’Hitchcock 
Since the museum scene in Vertigo is entirely 
focused on the portrait of a dead woman who 
haunts the living, the scene seems perfectly in 
line with a recurring cliché in cinematic 
museums—the museum as a place of both fatal 
encounters and death.13 In feature films, 
museums are often produced as treasure 
chambers dominated by spiritual and atavist 
powers. When cinema deals with paintings, for 
instance, it almost always shows instances of 
what Ernst Kris and Otto Kurz have called 
“effigy magic,” the primitive belief that a 
person’s soul resides in his or her image or 
effigy.14 Accommodating magical artifacts, 
museums are presented as realms of occult 
reincarnations—an item crucial to horror films 
featuring waxworks and mummies. Museums, 
after all, display artifacts of extinct cultures, 
which are represented by objects that relate to 
complex death rituals and life in the hereafter: 
tombs, mummies, death masks, funeral 
monuments, sarcophagi, sacrificial objects, and 
so on. 

En gravitant tout entière autour de l’image 
d’une revenante, la scène du musée de Vertigo 
reconduit un véritable cliché 
cinématographique : le musée comme lieu 
hanté et funeste13. Au cinéma, les musées 
s’apparentent souvent à des chambres au trésor 
régies par des forces surnaturelles issues d’un 
lointain passé. Dès lors qu’un film se concentre 
sur un tableau, par exemple, on assiste presque 
invariablement à une manifestation de ce 
qu’Ernst Kris et Otto Kurz ont appelé « le 
pouvoir magique de l’effigie », en fait la 
croyance primitive selon laquelle l’âme d’une 
personne se perpétue à travers son image14. 
Parce qu’ils accueillent toutes sortes d’artefacts 
magiques et funéraires provenant de 
civilisations disparues, les musées se prêtent 
volontiers à la représentation d’une frontière 
perméable avec l’au-delà – ce dont les films 
d’horreur à base de statues de cire ou de 
momies sont l’illustration littérale. 

Hitchcock himself contributed to the formation 
of these conventional associations. Apart from 
Vertigo, Hitchcock, an art lover and keen art 
collector himself, included scenes situated in 
museums in Blackmail (1929), Strangers on a 
Train, and Torn Curtain (1966) as well.15 In 
contrast with the on-location museum scene in 
Vertigo, the museum spaces in these other films 
were constructed by means of special effects. 
While Blackmail has its climax in London’s 

Hitchcock, lui-même amateur d’art et 
collectionneur, prit une part active à la 
fabrication de ce stéréotype en intégrant des 
scènes de musées dans trois de ses autres 
films : Blackmail (Chantage, 1929), Strangers on 
a Train et Torn Curtain (Le rideau déchiré, 
1966)15. À la différence notable de Vertigo, les 
décors de chacun de ces trois films furent 
réalisés au moyen d’effets spéciaux. Pour 
Blackmail, dont le final se déroule au British 
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British Museum, that museum did not allow a 
full cast and crew to occupy its premises; the 
famous backdrops were photographed first 
with half-hour exposures and made into backlit 
transparencies.16 Blackmail contains one of the 
first examples of the typical Hitchcock climax at 
a famous or bizarre location. The blackmailer 
tries to evade the police by sneaking into the 
museum. He ends up in the rooms with ancient 
Egyptian statues and the famous circular 
reading room of the library. One shot in 
particular appeals to the imagination: 
Foreshadowing the surreal landscapes of the 
Statue of Liberty in Saboteur or Mount 
Rushmore in North by Northwest, a man climbs 
a rope next to the huge stone face of an Egyptian 
colossus. Also here, the scene ends with a fall 
from a great height—a man smashes through 
the skylight of the museum’s dome. In Strangers 
on a Train, the sinister character of Bruno 
Anthony (Robert Walker) turns up from behind 
the columns of the monumental rotunda of the 
National Gallery in Washington, D.C., which 
is constructed by means of rear projections. In 
the previous shot, Giambologna’s sculpture of 
Mercurio (1564), a messenger of fate, is visible 
above the heads of Guy Haines (Farley Granger) 
and his girlfriend Anne (Ruth Roman). In Torn 
Curtain (1966), Professor Michael Armstrong 
(Paul Newman) walks through the uncannily 
empty and silent rooms of a Berlin museum, the 
classicist architecture of which is mirrored by 
the sculptures of Bertel Thorvaldsen, Johann 
Gottfried Schadow, and Antonio Canova, among 
others. As in Blackmail and Strangers on a Train, 
the confrontation between actors and the 
museum collection in Torn Curtain is the result 
of special effects. Only the floor is a “real” studio 
floor; the galleries are paintings optically 
printed in the film.17 Here, the museum 
functions as a labyrinth in which Armstrong 
tries to rid himself of his pursuer. 

Museum, Hitchcock n’obtint pas l’autorisation 
d’installer une équipe de tournage complète sur 
place ; les toiles de fond furent donc d’abord 
photographiées en pose longue avant d’être 
projetées en studio par transparence16. Cette 
séquence de Blackmail constitue l’un des 
premiers exemples de climax typiquement 
hitchcockien prenant pour cadre un lieu célèbre 
ou insolite : poursuivi par la police, le maître-
chanteur se réfugie au British Museum, traverse 
une galerie contenant des statues égyptiennes 
antiques et débouche dans la fameuse salle de 
lecture circulaire de la bibliothèque. Un plan, 
notamment, où l’on voit le fugitif descendre le 
long d’une corde près de la tête massive d’un 
colosse égyptien, préfigure les décors 
fantastiques de la statue de la Liberté dans 
Saboteur ou du mont Rushmore dans North by 
Northwest – deux films où l’on assistera 
d’ailleurs pareillement à la chute mortelle d’un 
personnage dans le vide. Dans Strangers on a 
Train, la rotonde de la National Gallery à 
Washington – là encore le fruit d’une projection 
par transparence – prête ses colonnes 
monumentales à l’apparition du sinistre Bruno 
Anthony (Robert Walker), et ce juste après 
qu’une reproduction de la sculpture de Jean 
Bologne intitulée Mercure volant (1564) – un 
messager du destin – se soit laissée voir, 
comme planant derrière les silhouettes de Guy 
Haines (Farley Granger) et sa petite amie Anne 
(Ruth Roman). Dans Torn Curtain, le professeur 
Michael Armstrong (Paul Newman) traverse les 
salles étrangement vides et silencieuses d’un 
musée berlinois d’architecture néoclassique, 
sur son chemin croisant les sculptures de Bertel 
Thorvaldsen, Johann Gottfried Schadow et 
Antonio Canova, parmi d’autres. Ici, le musée 
s’apparente à un labyrinthe dans lequel 
Armstrong cherche à semer son poursuivant ; 
mais comme pour Blackmail et Strangers on a 
Train, la conjonction entre acteurs et décor 
résulte en vérité d’un trucage : seul le sol – celui 
du studio où fut tournée la scène – est bien 
« réel » ; les galeries, elles, sont des peintures 
qui furent copiées sur le négatif par tirage17. 

Strikingly, in all four of his museum scenes, 
Hitchcock situates his characters in buildings 
that answer perfectly to the conventional 
architectural museum typology. This museum 
type—which goes back to late-eighteenth and 
early-nineteenth-century designs of architects 
such as Durand, Leo von Klenze, Karl Friedrich 
Schinkel, and John Soane—remained the 
dominant model for more than 150 years, and it 
is characterized by long rows of rooms, the 

De manière frappante, chacune des quatre 
scènes de musée d’Hitchcock présente ses 
personnages dans le cadre de bâtiments 
typiques de l’architecture muséale 
néoclassique. Originellement conçu entre la fin 
du XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle par des 
architectes comme Jean-Nicolas-Louis Durand, 
Leo von Klenze, Karl Friedrich Schinkel et John 
Soane, ce type de musée fut le modèle dominant 
pendant près de cent cinquante ans et se 
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presence of overhead light, and elements 
borrowed from classical temple architecture, 
such as a colonnade, a monumental staircase, 
and a rotunda topped by a dome.18 The British 
Museum of Robert Smirke (1823–1847) in 
London, which is the location of the climactic 
scene in Blackmail, is a prominent example of 
the first generation of museum buildings, 
whereas the National Gallery in Washington, 
D.C., which features in Strangers on a Train, is 
one of the last orthodox applications of this 
classical museum typology. This latter building, 
designed in the 1930s by John Russell Pope, 
stands roughly halfway between the Capitol and 
the Washington Memorial. Its architecture, 
which is in harmony with the nineteenth-
century architectural style of the federal 
government buildings, is a typical product of the 
Washington Classical Revival from that era. In 
Torn Curtain, Hitchcock takes us to the Alte 
Nationalgalerie in Berlin, built between 1866 
and 1876 by Johann Heinrich Strack and based 
on drawings by Friedrich August Stüler. Sitting 
on an East Berlin bus, Paul Newman’s character 
looks at a tourist brochure that contains a 
frontal view of the museum’s neoclassical 
façade. The next shot shows the symmetrical 
building with its temple front and colonnades 
from the same viewpoint in situ. 

caractérise par ses longues suites de salles, son 
éclairage zénithal et la présence d’éléments 
hérités du temple grec, tels que la colonnade, 
l’escalier monumental ou la tholos surmontée 
d’un dôme18. Le British Museum de Robert 
Smirke, édifié à Londres de 1823 à 1847 et 
visible à la fin de Blackmail, est un remarquable 
exemple de la première génération de tels 
musées, quand la National Gallery of Art de 
Washington D.C., visible dans Strangers on a 
Train, en est l’une des toutes dernières 
réalisations orthodoxes. Dessinée dans les 
années trente par John Russel Pope, la National 
Gallery se dresse à peu près à mi-chemin entre 
le Capitole et le Washington Monument et reste 
un pur produit du style néoclassique, en cela 
bien accordée aux bâtiments du gouvernement 
fédéral construits au XIXe siècle. Pour Torn 
Curtain, Hitchcock choisit l’Alte Nationalgalerie, 
construite entre 1866 et 1876 par Johann 
Heinrich Strack sur les plans de Friedrich 
August Stüler. Assis dans un bus qui traverse 
Berlin-Est, le personnage interprété par Paul 
Newman consulte une brochure touristique où 
l’on peut voir la façade néoclassique du musée. 
Dans le plan suivant, le bâtiment réel, filmé in 
situ sous un angle identique, vient se substituer 
à l’image de la brochure. 

Vertigo, finally, even contains two San Francisco 
settings related to the arts and the classical type 
of museum buildings. In the last part of the film, 
Scottie and Judy/Madeleine walk along the 
Palace of Fine Arts, a grandiose rotunda and 
peristyle replicated from the structures 
designed by Bernard Maybeck to house the 
Impressionist art exhibits for the 1915 Panama-
Pacific International Exposition. The museum 
scene itself takes place in the Palace of the 
Legion of Honor, a museum building opened in 
1924. It is a permanent reconstruction of the 
French pavilion in the same Panama-Pacific 
International Exposition—in its turn a replica of 
the Palais de la Légion d’Honneur in Paris. 

Pour Vertigo enfin, Hitchcock double la mise en 
filmant deux sites franciscanais liés aux arts et à 
l’architecture néoclassique. Dans la dernière 
partie du film, Scottie et Judy/Madeleine se 
promènent le long du palais des Beaux-Arts, 
dont la rotonde et le péristyle majestueux 
furent conçus par Bernard Maybeck pour 
accueillir une sélection d’œuvres 
impressionnistes lors de l’Exposition 
universelle de 1915. Quant au palais de la 
Légion d’Honneur, où Madeleine vient 
contempler le portrait de Carlotta, il est une 
réplique permanente, achevée en 1924, du 
pavillon français de cette même exposition 
universelle – lequel reproduisait à son tour le 
palais de la Légion d’Honneur parisien. 

By selecting classical museum buildings and by 
emphatically depicting their obligatory 
architectural components, Hitchcock reminds 
one of the sacral origins of the museum. By 
means of monumental façades and staircases, 
art is isolated from the everyday and turned 
into the object of a ritual experience. From the 
beginning, artists, architectural theorists (such 
as Quatremère de Quincy), and poets (Paul 
Valéry) fiercely criticized this museum 
concept.19 Such critics blamed museums for 

En privilégiant des édifices néoclassiques et en 
insistant sur leurs composantes architecturales 
typiques, Hitchcock invoque la dimension 
originelle sacrée du musée : mis à l’abri 
derrière d’imposantes façades, l’art est 
soustrait au quotidien et devient l’objet d’une 
expérience rituelle. Cette conception du musée 
souleva dès le début les virulentes critiques 
d’artistes, de théoriciens de l’architecture 
comme Quatremère de Quincy, ou encore 
d’écrivains comme Paul Valéry, leur principal 
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freezing and suffocating the artworks—
“museum and mausoleum are connected by 
more than phonetic association,” Theodor 
Adorno wrote in a famous paraphrase of this 
idea.20 

reproche étant qu’elle revenait à mettre l’art au 
tombeau en figeant et en étouffant les œuvres19. 
« Musée et mausolée sont liés plus étroitement 
que par leur seule association phonétique », 
écrit Theodor Adorno dans une célèbre 
paraphrase de cette même idée20. 

Hitchcock rewardingly took advantage of these 
associations. The room in which the fugitive 
ends up in Blackmail is full of archaeological 
objects from ancient Egypt, a culture associated 
symbolically with death, the tomb, or life in the 
hereafter. Furthermore, the British Museum 
becomes literally a tomb for a character that 
falls from the dome. In Strangers on a Train, a 
museum is visited by a character who not only 
is a murderer but makes the morbid 
proposition to swap murders. The Berlin 
museum of Torn Curtain is dominated by a 
solemn and sepulchral silence that tallies 
perfectly with the polished surfaces and frozen 
positions of the neoclassicist statues. In a long 
scene without dialogue, the Berlin museum is 
presented as a sinister, mysterious, and 
oppressive space in which the protagonist hears 
only his pursuer’s footsteps without seeing him. 
In Vertigo, finally, Scottie ends up in a museum 
that is literally a memorial; after all, the Palace 
of the Legion of Honor was conceived as a 
shrine for American soldiers who fell in the 
First World War. In addition, the building forms 
the shrine for the portrait of Carlotta Valdes, 
a deceased woman who, in turn, is 
contemplated by Madeleine, a woman 
allegedly possessed by the dead—the painted 
portrait of a dead person, in fact, recurs as a 
motif in other Hitchcock films, such as Rebecca 
(1940), The Paradine Case (1947), The Trouble 
with Harry (1955), and The Birds. 

Hitchcock, lui, fit son miel de tels 
rapprochements. Dans Chantage, la galerie que 
traverse le fugitif regorge d’artéfacts égyptiens 
antiques, une culture volontiers associée à la 
mort, au tombeau, ou à la vie dans l’au-delà. Qui 
plus est, le British Museum devient lui-même 
un tombeau lorsque le fuyard y trouve la mort 
en chutant du haut du dôme. Dans Strangers on 
a Train, le musée sert de cadre à l’apparition 
d’un personnage qui, non content d’être un 
meurtrier, pousse le vice jusqu’à proposer un 
« échange de meurtres ». Le musée berlinois de 
Torn Curtain se trouve quant à lui plongé dans 
un silence solennel et sépulcral auquel 
répondent à la perfection les silhouettes glacées 
des statues néoclassiques. Dans cette séquence 
sans dialogue, l’Alte Nationalgalerie se confond 
avec un espace sinistre, mystérieux et 
oppressant, où le protagoniste entend résonner 
les pas de son poursuivant sans jamais le voir. 
On n’omettra pas enfin que le palais de la 
Légion d’Honneur de Vertigo fut érigé sur le site 
d’une ancienne fosse commune et lui-même 
voulu comme un mémorial en hommage aux 
soldats américains tombés pendant la première 
guerre mondiale. Loin de renier cette 
dimension funèbre et mémorielle, Hitchcock en 
fait à son tour un pèlerinage, où l’effigie d’une 
morte, Carlotta Valdes, motive les visites 
répétées d’une femme, Madeleine, en apparence 
possédée par cette morte – le portrait d’un 
personnage décédé constituant d’ailleurs en soi 
un motif récurrent du cinéma hitchcockien, 
notamment présent dans Rebecca (Rebecca, 
1940), The Paradine Case (Le procès Paradine, 
1947), The Trouble with Harry ou The Birds. 

Furthermore, the museum scene in Vertigo 
connects to more than death, for it also relates 
death to desire. As a result, the museum 
contributes to the theme of necrophilia that 
pervades the film. Scottie, after all, falls in love 
with a dead woman. This cool eroticism, too, is a 
recurrent element in film scenes situated in 
museums that invariably evoke the suppression 
of passions. Apparently, many filmmakers feel 
intrigued by the telling contrast between the 
burning passion of secret lovers and the solemn 
silence of museum spaces. The restrained 
coolness of the art gallery and the repressed 
desire needed to perceive the desire expressed 

Mais la scène du musée dans Vertigo va plus 
loin encore : en associant le thème de la mort à 
celui du désir, elle inaugure le climat de 
nécrophilie qui imprègnera toute la suite du 
film, la femme dont Scottie tombe alors 
amoureux n’étant pour ainsi dire à la fois pas et 
plus de ce monde. Cet érotisme froid, le lien 
entre feu secret d’une passion amoureuse et 
silence solennel du musée – son ambiance 
feutrée, précisément contenue – aura du reste 
inspiré plus d’un cinéaste ; et lorsque les 
amants de films tels que The Kiss (Le Baiser, 
Jacques Feyder, 1929), The Single Standard (Le 
droit d’aimer, John Robertson, 1929), The Clock 
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in art works give the mind opportunities to 
open up to extraordinary encounters. When in 
films such as Jaques Feyder’s The Kiss (1929), 
John Robertson’s The Single Standard (1929), 
Vincente Minelli’s The Clock (1945), Max 
Ophuls’s Le Plaisir (1952), Brian De Palma’s 
Dressed to Kill (1980), Martin Scorsese’s The 
Age of Innocence (1993), and Todd Haynes’s Far 
from Heaven (2002) lovers meet in a museum, 
their encounter, as the one between Scottie and 
Madeleine, seems always to lead to a doomed 
romance. Like directors such as Feyder, De 
Palma, or Haynes, Hitchcock presents the 
museum as a place of impossible love, sneaking 
desires, and repressed sexuality. Revealing 
passions that are subtly hidden under a veneer 
of love for high culture, museum scenes such as 
the one in Vertigo evoke an uncanny 
combination of a sense of doom and erotic 
tension. 

(L’horloge, Vincente Minelli, 1945), Le Plaisir 
(Max Ophuls, 1952), Dressed to Kill (Pulsions, 
Brian De Palma, 1980), The Age of Innocence (Le 
temps de l’innocence, Martin Scorsese, 1993), et 
Far from Heaven (Loin du paradis, Todd Haynes, 
2002) se rencontrent dans un musée, force est 
de constater que leur idylle finit toujours mal. 
Pour Hitchcock, autant que pour Feyder, De 
Palma ou Haynes, le musée matérialise un 
espace où l’amour est impossible, le désir 
insinuant, la sexualité réprimée, et où la tension 
érotique, telle qu’elle affleure sous le masque 
d’un penchant pour la haute culture, annonce 
en vérité une issue fatale. 

Self-Reflection Introspection 
With its sacral and funerary connotations, the 
museum, a temple of the gaze, is the ideal place 
for the concentrated and contemplative gaze. At 
first sight, Hitchcock, in Vertigo, complies with 
the traditional Hollywood shot–reaction– shot: 
We see a character, then that which the 
character sees, and, finally, the character’s 
reactions. In Vertigo’s museum scene, however, 
this convention is emphatically followed—too 
emphatically, in fact. The camera switches 
between the real and the realm of 
representation: between the bouquet on the 
museum bench and the identical flower piece in 
the painting, between Madeleine’s curl of hair 
and the identical curl of hair on the painted 
portrait. This curl is one of the many spiral 
motifs in Vertigo, all of which echo the ways in 
which the characters wander through this 
labyrinthine city. However, the vertiginous 
feeling is first and foremost the result of the 
confrontation and contamination of a “real” and 
a “fictitious” world. On the one hand, Madeleine 
turns out to be just as much an artificial 
construction—created by Gavin Elster (Tom 
Helmore)—as the painted portrait of Carlotta 
Valdes. On the other hand, Scottie, as a modern 
Pygmalion, transforms Judy into a kind of 
Madeleine who answers to his idealized image. 
In the sacral and doomed space of the museum, 
“real” characters are as artificial and immobile 
as the characters in the paintings on the wall. 
Next to visiting old mission churches, a 
graveyard, and other dreamlike settings of the 
city (the McKittrick Hotel, the Palace of Fine 
Arts, and the Golden Gate Bridge), the 

Dans Vertigo, Hitchcock sacrifie de prime abord 
à la convention hollywoodienne du champ-
contrechamp « de réaction » : nous voyons un 
personnage, puis ce qu’il voit, puis enfin la 
réaction de ce personnage à ce qu’il voit. Pour la 
scène du musée, cette convention se trouve 
cependant hissée à un niveau plus complexe, le 
point de vue oscillant entre réalité et 
représentation, entre le bouquet posé sur le 
banc du musée et sa réplique exacte dans le 
tableau, entre le chignon de Madeleine et celui, 
identique, du portrait. Ce chignon constitue 
d’ailleurs l’un des nombreux motifs en spirale 
qui jalonnent Vertigo, lesquels renvoient tous 
non seulement à l’errance des personnages 
dans une San Francisco labyrinthique, mais 
encore et surtout au vertige résultant d’une 
profonde interpénétration entre monde « réel » 
et monde « fictif ». D’un côté, Madeleine se 
révèle être un simulacre – fabriqué de toutes 
pièces par Gavin Elster (Tom Helmore) –, en 
cela comparable au portrait de Carlotta Valdes ; 
de l’autre, Scottie, en Pygmalion moderne, 
cherche à forcer de nouveau ce simulacre, 
entre-temps idéalisé, dans le corps de celle qui 
en fut l’exécutante, la très concrète Judy Barton. 
Dans l’espace à la fois rituel et tragique du 
musée, les personnages « réels » tendent à se 
confondre avec les figures peintes, artificielles 
et hiératiques, qui en occupent les murs. Au 
cœur du circuit les menant d’un décor onirique 
à l’autre – deux vieilles missions, un cimetière 
(mais aussi l’hôtel McKittrick, le palais des 
Beaux-Arts ou le pont du Golden Gate) –, les 
personnages de Vertigo convergent vers le 
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characters end up in the museum, which, in the 
words of Brigitte Peucker, is “the cultural edifice 
in which the exchange between ‘real’ body and 
image is finalized.”21 This conflation between 
reality and representation is further 
complicated in Scottie’s famous dream 
sequence, in which the nosegay is re-created 
through a filmic cartoon and in which the figure 
of Carlotta comes to life by means of an 
impersonation by an actress filmed in the 
precise pose and costume of the painting. 
In addition, Midge (Barbara Bel Geddes), hoping 
to once again become the object of Scottie’s 
desire, impersonates/parodies the Carlotta 
portrait with a painting of her own. Hitchcock 
thus evokes the impact of the portrait on the 
beholder in the film in a number of ways. 
Scottie, after all, is mesmerized not only by 
Madeleine but also by the painting she is 
looking at. 

musée, lequel est, selon les mots de Brigitte 
Peucker, « l’édifice culturel où s’accomplit la 
substitution du fantasme au corps réel21. » Cet 
amalgame entre réalité et représentation se 
compliquera encore avec le fameux cauchemar 
de Scottie : une séquence dans laquelle le 
bouquet réapparaît (sous la forme d’un dessin 
animé) et où l’image peinte de Carlotta Valdes 
(incarnée par une actrice) prend vie. Au 
surplus, Midge (Barbara Bel Geddes), fera 
d’elle-même un portrait parodiant celui de 
Carlotta dans l’espoir de redevenir désirable 
aux yeux de Scottie. On le voit, Hitchcock 
multiplie les approches pour évoquer l’impact 
du portrait sur « celui qui regarde », la 
fascination exercée par Madeleine sur Scottie 
incluant, somme toute, ce tableau qu’elle 
contemple elle-même. 

In a world in which everything becomes staged 
through the function of the eye, the museum 
becomes the perfect testing ground for a 
meditation on the cinematic gaze. The museum 
scene in Vertigo, after all, has the gaze as its 
theme, and it is marked by a contemplative 
rhythm that matches perfectly the solemn 
silence and circumspection of classical museum 
spaces. The museum setting, in particular, 
enables Hitchcock to investigate the theme of 
looking by means of emphatic close-ups of faces, 
highly unusual juxtapositions of action and 
reaction shots, bravura camera movements, and 
an application of Hitchcock’s concept of a pure 
cinema meticulously based on point-of-view 
cutting. 

Dans un monde – appelé Cinéma – où tout 
participe d’une mise en scène par l’œil et pour 
l’œil, le musée offre un merveilleux terrain 
d’expérimentation au regard qui se donne le 
regard pour objet. La scène du musée de 
Vertigo ne traite, au fond, pas d’autre chose, et 
s’appuie pour la méditation qu’elle entreprend 
sur le silence et la circonspection caractérisant 
ce type d’espace. La configuration du lieu, en 
particulier, permet à Hitchcock d’explorer son 
thème au moyen de gros plans insistants sur les 
visages, de juxtapositions champ-contrechamp 
très inhabituelles, de mouvements virtuoses de 
la caméra et, pour finir, d’un montage basé sur 
le plan subjectif, en parfaite adéquation avec le 
concept de « cinéma pur ». 

What’s more, this cinematic self-reflection is 
also achieved by the conscientious 
confrontation between the media of cinema and 
painting. Static paintings are animated by film. 
Hitchcock uses long, mobile takes in the 
beginning of the museum scene when Scottie’s 
gaze is rather fixed on Madeleine (who can be 
interpreted as a static, though living, sculpture, 
or a waxwork or a mummy) instead of the 
painting. As soon as Stewart’s character looks at 
the portrait, Hitchcock uses a hectic 
combination of aggressive dollies-in that 
fragment the painting into smaller, more 
focused parts. The film sequence breaks the 
canvas down into a series of details—that is, 
into a series of compositions in time. 
Hitchcock’s camera seems to sink into the space 
of the painting, thereby confusing the space of 
observer and painting, of representation and 
reality. However, as Tom Gunning notes, “the 

Mais c’est peut-être dans sa confrontation avec 
la peinture que le regard cinématographique – 
alors même qu’il insuffle un mouvement à 
l’image statique – touche ici au degré le plus 
poussé de son introspection. Au début de la 
scène, Hitchcock emploie de longues prises de 
vue, doucement fluides, pour accompagner le 
regard de Scottie plutôt fixé sur Madeleine 
(alors semblable à une statue). Puis Scottie lève 
les yeux vers le portrait et la caméra 
d’Hitchcock amorce une succession 
mouvementée de travellings avant plus nerveux 
qui viennent focaliser l’attention sur tel ou tel 
fragment du tableau, celui-ci se trouvant réduit 
à une série de détails – autrement dit : à une 
série d’instants composés. La caméra donne le 
sentiment de vouloir plonger dans les 
profondeurs de la toile, par là même brouillant 
la délimitation spatiale entre observateur et 
chose observée, entre réalité et représentation. 
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closer we get, the more the flatness of the 
painting, a barrier to our penetration, asserts 
itself.”22 By means of a confrontation between 
the frame of the painting and that of the camera 
as well as an interference of two kinds of two-
dimensionality, Hitchcock plays on the spatial 
ambivalence of the film image. The museum 
becomes a site of mystery not only because of 
its function in the narrative but also because 
Hitchcock’s camerawork contributes to the 
construction of the maze that confuses and 
imprisons the protagonist. The museum scene 
in Vertigo consequently brings together several 
themes and motifs that are typical of 
Hitchcock’s cinema: the famous tourist location, 
the desire for (the image of) a blonde, the 
haunting presence of a dead person’s portrait, 
and the self-investigation of the gaze. 

Cela étant, et comme le remarque Tom 
Gunning : « plus nous nous rapprochons du 
tableau, et plus sa planéité oppose un barrage à 
notre tentative de pénétration22. » Avec 
l’assimilation du cadre de prise de vue au cadre 
du tableau, et donc l’interférence entre deux 
sortes de bidimensionnalité, Hitchcock joue sur 
l’ambivalence spatiale de l’image filmique. Le 
musée prend l’allure d’un lieu mystérieux, non 
seulement par la place qu’il occupe dans le 
déroulement de l’intrigue, mais aussi parce que 
la caméra d’Hitchcock y approfondit le dédale 
qui égare et emprisonne le protagoniste. 
Décidément riche, la scène du musée de Vertigo 
combine et affine quatre grands thèmes et 
motifs du cinéma hitchcockien : le haut-lieu 
touristique, l’attraction exercée par (l’image d’) 
une blonde, la présence obsédante du portrait 
d’un(e) mort(e) et, enfin et surtout, l’examen du 
regard par lui-même. 
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