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CHAPTER TEN CHAPITRE DIX
In the Gallery of the Dans la galerie du
Gaze regard

The Museum in Hitchcock’s
Vertigo

Le musée de Vertigo

Steven Jacobs

Steven Jacobs

Museums are buildings and institutions where
people come to enjoy and look at pictures. The
museum scene in Vertigo (1958) has therefore a
special meaning since critics and scholars such
as Jean Douchet, William Rothman, Stefan
Sharff, Robert Stam, and Slavoj ZiZzek, among
many others, have stated that the gaze itself is
the preeminent subject of a Hitchcock film.
Fostered by Hitchcock’s own idea of a “pure
cinema,” which he expressed in several
interviews throughout the 1950s and 1960s,
critics have presented Hitchcock’s work as a
kind of metacinema. Given this perspective,
French philosopher Gilles Deleuze considers
Hitchcock as the culmination of (classical)
cinema: “Including the spectator in the film and
the film in the mental image, Hitchcock
accomplishes cinema.”: The protagonist of Rear
Window (1954), for instance, embodies
perfectly Deleuze’s “mental image” not only
because he is a photographer but also because
he finds himself, like the spectator in the film
theater, in a state of immobility. He is
completely reduced to a pure “optical
situation.”2 The theme of films such as Rear
Window and Vertigo, after all, is the act of
looking itself and the ways in which the gaze
finds connections and constructs meanings. In
the voyeuristic universe of Hitchcock’s
modernism, the gaze creates fiction. More than
stimulating character identification by the
spectator, the protagonist is transformed into a
beholder. Rear Window and Vertigo are, in other
words, examples of a cinema that is about
someone who looks, instead of someone who
acts. Of course, there is diegetic support for the
protagonist’s immobility in the narrative: In
both films, James Stewart’s characters have to
watch; they simply cannot intervene in the
action. As a result, Deleuze situates Hitchcock
“at the juncture of the two cinemas, the classical
that he perfects and the modern that he
prepares.”s Moreover, in Rear Window, Vertigo,
Psycho (1960), The Birds (1962), and Marnie
(1964), we can find the static figures, the
elaborate scenes without dialogue that are
marked by a slow rhythm, and the tendency

A la fois institution et batiment, le musée
permet a ses visiteurs de faire I'expérience du
regard sur les ceuvres qu'il expose. La scéne du
musée dans Vertigo (Sueurs froides, 1958) revét
par la méme une signification particuliére si
I'on considére la thése de nombreux critiques et
penseurs du cinéma, comme Jean Douchet,
William Rothman, Stefan Sharff, Robert Stam et
Slavoj ZiZek, selon laquelle le regard constitue
en soi le theme central du cinéma hitchcockien.
Stimulés par la notion de « cinéma pur », a
laquelle Hitchcock se référe lui-méme lors
d’entretiens accordés dans les années
cinquante et soixante, les critiques ont en effet
présenté son ceuvre comme une sorte de méta-
cinéma ; perspective que le philosophe Gilles
Deleuze adopte a son tour lorsqu'’il situe
Hitchcock a I'apogée du cinéma (classique) :

« Incluant le spectateur dans le film, et le film
dans I'image mentale, Hitchcock accomplit le
cinémal. » Le protagoniste de Rear Window
(Fenétre sur cour, 1954), par exemple, incarne a
la perfection cette « image mentale »
deleuzienne, non seulement parce qu'’il est
photographe de profession, mais aussi parce
qu’une infirmité le rend immobile - a I'instar du
spectateur dans la salle, il se trouve réduit a une
« situation optique pureZ. » Sous leur aspect le
plus fondamental, Rear Window et Vertigo
traitent du regard lui-méme et s’intéressent aux
manieres dont il construit le sens par
I’établissement de connexions entre éléments
pergus. Dans l'univers voyeuriste du
modernisme hitchcockien, le regard engendre
la fiction, et le protagoniste, par-dela le
processus d’identification qu’il active chez le
spectateur, est transformé en « celui qui
regarde » ; en d’autres termes, Rear Window et
Vertigo sont représentatifs d’'un cinéma ot I'on
regarde plutdt que I'on agit. Naturellement, le
scénario motive chaque fois 'immobilité du
protagoniste : dans ces deux films, les
personnages interprétés par James Stewart
sont privés de la possibilité d’agir et, donc,
contraints de regarder. Pour Gilles Deleuze,
c’est la précisément ce qui place Hitchcock « a
la charnieére entre le cinéma classique, qu'il




toward dedramatization, which also
characterize the films by Bresson, Rossellini,
Antonioni, Resnais, or Tarkovsky.

paracheve, et le moderne, qu’il annonce3. » De
fait, on trouve dans Rear Window et Vertigo,
mais aussi dans Psycho (Psychose, 1960), The
Birds (Les oiseaux, 1963) et Marnie (Pas de
printemps pour Marnie, 1964), les personnages
statiques, les scénes élaborées, lentes et
dépourvues de dialogue, ainsi qu'une tendance
aI’élimination du pathos caractérisant par
ailleurs les films de Bresson, Rossellini,
Antonioni, Resnais ou TarkovskKi.

Landmarking and Musealizing San
Francisco

San Francisco comme monument et
comme musée

Hitchcock’s affinities with European modernist
cinema can easily be found in several scenes in
Vertigo. As with the masterpieces of European
modernism of the late 1940s, 1950s and 1960s,
Vertigo comprises many elaborate scenes
without dialogue that are marked by a slow,
contemplative rhythm. Accompanied by
Bernard Herrmann'’s score, Scottie (James
Stewart), the film’s main character, roams
around a dreamy San Francisco, which is
presented as a mysterious and uncanny
labyrinth. During his journey, he visits a series
of landmarks, such as the Golden Gate Bridge,
the Palace of Fine Arts, Big Basin Redwoods
State Park, Mission Dolores, Mission San Juan
Bautista, and, last but not least, the Palace of the
Legion of Honor. On the one hand, in so doing,
Hitchcock simply follows a conventional
formula that was particularly popular in films of
the 1950s. This formula used tourist sites as a
token to emphasize the exotic or adventurous
character of a certain environment—On the
Town (1949), Born Yesterday (1950), Three
Coins in the Fountain (1954), and Funny Face
(1957) stand as just some of the most obvious
examples of such films that also contain scenes
situated in museums. In such a cinematic
narrative, landmarks contribute to the
construction of a visually glorious but often
topographically nonsensical sequence. On the
other hand, this tallies with many other
Hitchcock films that comprise famous tourist
attractions, such as the Royal Albert Hall in The
Man Who Knew Too Much (1956), the Statue of
Liberty in Saboteur (1942), the Jefferson
Memorial in Strangers on a Train (1951), or
Mount Rushmore in North by Northwest (1959).
Since monuments are connected and subjected
to sightseeing, they are ultimate motifs of
Hitchcockian cinema, which functions as a
meditation on the gaze. Situating climactic
scenes in and around monuments implies that
the spectacle has its own built-in or ready-made
audience. Sightseeing becomes thus a perfect

Plusieurs scenes de Vertigo font clairement
ressortir les affinités entre cinéma hitchcockien
et cinéma européen moderne, en particulier
celles, tres contemplatives, ou I'absence de
dialogue se double d’une certaine lenteur.
Accompagné par la musique éthérée de
Bernard Herrmann, Scottie (James Stewart), le
personnage principal du film, erre a travers une
San Francisco onirique, aux troublantes allures
de labyrinthe. Durant son périple, il passe par
divers monuments et lieux emblématiques : le
pont du Golden Gate, le palais des Beaux-Arts, le
parc d'état de Big Basin Redwoods, 1a mission
Dolores, la mission San Juan Bautista et, enfin et
surtout, le musée de la Légion d’'Honneur. D’'une
part, en agissant de la sorte, Hitchcock se
contente d’appliquer une formule
conventionnelle trés en vogue dans le cinéma
des années cinquante, laquelle voulait qu'on
utilisat des sites touristiques pour accentuer le
caractére exotique ou aventureux d'un film - On
the Town (Un jour a New York, 1949), Born
Yesterday (Comment l'esprit vient aux femmes,
1950), Three Coins in the Fountain (La fontaine
des amours, 1954) et Funny Face (Dréle de
frimousse, 1957) comptent parmi la kyrielle
d’exemples qu’on pourrait citer de ce type de
film, ou le site emblématique favorise la
construction d’'une séquence visuellement
splendide, quoique bien souvent
topographiquement absurde. D’autre part,
nombreux sont les autres films d’Hitchcock qui
recourent a ce méme procédé en intégrant de
tels sites : le Royal Albert Hall dans The Man
Who Knew Too Much (L’homme qui en savait
trop, 1956), la statue de la Liberté dans
Saboteur (Cinquieme colonne, 1942), le
Jefferson Memorial dans Strangers on a Train
(L'inconnu du Nord-Express, 1951) ou encore le
mont Rushmore dans North by Northwest (La
mort aux trousses, 1959). Parce qu’il s’assimile a
une méditation sur le regard, le cinéma
hitchcockien trouve un motif de prédilection
dans le site ou monument touristique. Situer




motif to investigate the cinematic tension
between objective and subjective viewpoints. A
master of the point-of-view shot, Hitchcock
realizes that monuments are not passively
subjected to the gaze; they also organize their
own perception. By privileging certain
viewpoints or by starting off a cycle of
production, distribution, and consumption of
images, they structure our viewing habits.
Tourist sights thus enable the director to
investigate the theme of looking.

'action dans un cadre monumental confére a
celle-ci une dimension additionnelle, en ce sens
qu'un tel cadre est déja lui-méme posé comme
un spectacle incluant son propre public. Le
spectacle en question offre alors une
fantastique opportunité d’explorer la tension
cinématographique entre points de vue objectif
et subjectif. En maitre du plan subjectif,
Hitchcock a compris que les monuments
influencent par eux-mémes la nature du regard
qu’on leur porte : en hiérarchisant les points de
vue ainsi qu’en amorgant tout un cycle de
production, distribution et consommation
d’images, ils structurent notre maniere de voir.

In Vertigo, moreover, the Golden Gate Bridge (a
favorite suicide spot), old trees, graveyards,
churches, and museums turn the entire
environment into a ground for a communication
with the dead and the past. San Francisco itself
is therefore presented as a museum. These
associations are further elaborated in the scene
situated in the museum, a site that is also
inherently linked with the past. Furthermore,
the museum is not only a landmark or a tourist
site; it is also a building and an institution that is
designed as a viewing device. The museum is
specially built for the sophisticated gaze. In the
Vertigo museum scene, Scottie follows
Madeleine (Kim Novak) into the galleries of San
Francisco’s Palace of the Legion of Honor. In
contrast with other museum scenes that can be
found in Hitchcock’s oeuvre, the Vertigo
museum scene was shot on location. According
to Dan Auiler, during the shooting in October
1957, the museum was turned topsy-turvy as
Hitchcock waited for the right light.s The
museum wasn'’t closed, and people watched the
moviemaking more than the paintings. A “real”
senior guard played the role of the guard who
identifies the painting and hands Scottie the
museum’s catalog.

Mais il y a plus : a travers ses représentations
cumulées d’arbres sans age, de cimetiéres et
d’églises - celle aussi qu'il donne du pont du
Golden Gate (un site trés recherché par les
candidats au suicide) -, Vertigo trace peu a peu
sur la carte de San Francisco celle d'un domaine
tout entier dévolu a la communication avec le
passé et les morts. Sans doute ce phénomene
trouve-t-il son épicentre avec la scéne du
musée, un lieu non seulement tourné de
maniére intrinséque vers le passé, mais qui plus
est lui-méme congu comme un dispositif
optique, le raffinement du regard étant
précisément ce qui en détermine I'architecture.
Dans cette scene, Scottie, qui a pris Madeleine
(Kim Novak) en filature, pénétre a sa suite dans
les salles du palais de la Légion d’'Honneur.
Contrairement aux autres scénes de musée qui
jalonnent la filmographie d'Hitchcock, celle de
Vertigo fut tournée en extérieur, durant le mois
d’octobre 1957. Selon Dan Auiler, ’endroit fut
mis sens dessus dessous tandis qu'Hitchcock
attendait que la lumiére soit bonne*. Dans le
méme temps, les visiteurs du musée - celui-ci
n’étant pas fermé - délaissaient les tableaux
pour assister au tournage. On engagea méme un
authentique membre du personnel pour
interpréter le gardien qui révéle a Scottie le
titre du portrait contemplé par Madeleine.

In the film, Scottie enters a room in which a
remarkable mixture of paintings is on display.
Some of the works that are part of the collection
of the Palace of the Legion of Honor can easily
be identified, such as a Portrait of a Gentleman
(1710), by Nicolas de Lavigliere, and Flowers
before a Window (1789), by Jan-Frans van Dael.
In particular, just for a moment, Scottie’s
attention is drawn to L’Architecture (1753; see
photo 10.1), an allegorical representation of
architecture painted by Charles-Andre Van Loo.
[t shows three children presenting to the
beholder a drawing of the facade of Madame

Au début de la scéne, alors que Scottie entre
dans la salle dudit portrait, on entrevoit sur les
murs quelques toiles des collections du palais
de la Légion d’'Honneur, dont le Portrait de
gentilhomme (1710) de Nicolas de Largillierre
et les Fleurs devant une fenétre (1789) de Jan-
Frans van Dael. Pour un instant, Scottie s’arréte
sur L’Architecture, une allégorie peinte en 1753
par Charles André van Loo (voir photo 10.1).
On y voit trois enfants réunis autour d’un plan
de la facade du chateau de Bellevue, construit
au XVIIIe siecle pour Madame de Pompadour -
image frappante dans le contexte d'un film tout




de Pompadour’s Chateau de Bellevue—a
strikingly emblematic image in a film dealing
entirely with the illusions of appearances,
staged realities, and mistaken identities. The
painting, which associates architecture with a
kind of child-like innocence, appears at odds in
a film in which people mysteriously fall from
rooftops or church towers. As with many of his
houses and monuments, Hitchcock’s museums
are uncanny spaces that do not go hand in hand
with this child-like innocence.

entier consacré aux apparences trompeuses.
Parce qu’elle associe 'architecture a une forme
de naiveté, cette allégorie détone dans un
univers ol I'on chute mystérieusement du haut
de toits ou de clochers ; le musée d’Hitchcock,
en cela similaire a nombre de ses maisons et
monuments, vibre d'une étrangeté qui
s’accorde mal a cette candeur enfantine.

Photo 10.1. L’Architecture (1753), by Charles-Andre Van Loo.
(Fine Arts Museums of San Francisco.)

Photo 10.1. L’Architecture (1753), par Charles André Van
Loo. (Musée des Beaux-Arts de San Francisco.)

Portrait of Carlotta

Portrait de Carlotta

However, the sense of doom is first and
foremost created by the piéce de resistance
dominating the opposite wall: the painted
portrait of the deceased Carlotta Valdes. When
Scottie enters the room, he finds Madeleine
sitting in front of it as if she is mesmerized by
the painting (photo 10.2), which shows a young
woman wearing her tightly pinned-up blonde
hair with a chignon that is clearly visible on the
left side of her neck. Looking straight at the
spectator with dark eyes, Carlotta Valdes wears
an impressive light blue crinoline that is
trimmed with gold-colored brocade on top and
a band of lace at knee level. She also wears a
gold necklace, which holds an impressive ruby
at her chest. She holds her hands together, but
they are obscured by a bouquet of flowers
including pink roses, the colors of which are in
perfect harmony with the rest of the painting.
Standing on a portico of a Colonial mansion, a
fluted column of which is clearly visible on the
right, Carlotta’s image is confronted with a
landscape on the left, which consists of a water
surface and a spectacular clouded sky at
sunset—the lavender-colored clouds, so typical
for the Bay Area, throw a gloss on the dress and
the column. The painting unmistakably refers to
the tradition of the English aristocratic portrait
inspired by Thomas Gainsborough, which, in its
turn, reaches back to Anthony Van Dyck’s
seventeenth-century portraits of Genoese
noblemen. As in Gainsborough'’s work,
Carlotta’s portrait is painted with thin oil color
to achieve the shimmering effect of an eye-
catching costume, and it includes elaborate
background settings for its subject. A note in the
production files, in fact, demanded that the
portrait’s frame be “matched to the frames
already hanging,” which were “dull gold.”s

D’étrange, 'atmosphere devient cependant plus
distinctement sombre avec, dominant le mur
opposé, le portrait de la défunte Carlotta
Valdes. Madeleine lui fait face, assise sur un
banc, et semble comme fascinée par cette image
d’une jeune femme dont les cheveux blonds
sont relevés en un chignon serré, clairement
visible dans le prolongement de sa nuque
(photo 10.2). Carlotta, I'ceil noir fixé sur le
spectateur, porte une somptueuse robe a
crinoline bleu pale ornée d'un brocart doré a
hauteur du corsage et d’'un ruban de dentelle en
bas de jupe. Egalement parée d’un
impressionnant rubis qu'un pendentif retient
sur son décolleté, elle a les mains jointes
derriére un bouquet de roses roses, en parfaite
harmonie avec le reste du coloris. Elle se tient
debout sous le portique d’'un manoir colonial,
duquel une colonne cannelée se dresse dans la
partie droite de la toile, et se découpe a gauche
sur le fond d'un plan d’eau que domine le
majestueux spectacle d'un ciel couchant chargé
de nuages lavande - si caractéristiques de la
baie -, leur reflet venant lustrer la robe et la
colonne. Le tableau évoque ostensiblement la
tradition anglaise du portrait aristocratique
initiée par Thomas Gainsborough, lequel
s’inspira lui-méme des portraits qu’Antoine Van
Dyck fit de la noblesse génoise au XVIIe siecle.
Comme chez Gainsborough, le portrait de
Carlotta est peint au moyen de couleurs a I'huile
fine, pour I'obtention d’un effet chatoyant qui
met la robe en valeur, et présente son sujet sur
un fond treés travaillé. En fait, on trouve dans les
dossiers de production du film une note
demandant méme que le cadre du portrait

« corresponde aux cadres du reste de la salle »
et précisant leur couleur : « or mat »°.

Photo 10.2. Madeleine and the portrait of Carlotta at the
Palace of the Legion of Honor. (Photofest. Copyright
Universal Pictures.)

Photo 10.2. Madeleine et le portrait de Carlotta au palais de
la Légion d’Honneur. (Photofest. Copyright Universal
Pictures.)




The portrait of Carlotta Valdes was especially
made for the film by modernist painter John
Ferren (1905-1970), who had worked with
Hitchcock on The Trouble with Harry (1955) and
who also provided a detailed description and
the storyboard for Vertigo’s dream sequence. On
the audio commentary on the 1999 DVD release
of the film, Ferren’s authorship is confirmed by
associate producer Herbert Coleman, who

states that “this portrait caused us more trouble
than any other prop in the whole picture.”s
Production files in the Margaret Herrick Library
indicate that the filmmakers first commissioned
Manlio Sarra (1909-1986), an Italian painter, to
make a “portrait of Pauline” (the original name
of the Madeleine character). Luigi Zaccardi, who
worked at the Paramount office in Rome,
spotted Sarra, whom he described as

Le portrait de Carlotta Valdes fut spécialement
réalisé pour Vertigo par le peintre John Ferren
(1905-1970), qui avait déja collaboré a The
Trouble with Harry (Mais qui a tué Harry ?,
1955), et auquel Hitchcock commanda en outre
une description détaillée ainsi que le
storyboard de la séquence du cauchemar. Dans
le commentaire audio du DVD paru en 1999, le
producteur associé Herbert Coleman confirme
la paternité de Ferren sur le tableau et déclare
que « de tous les accessoires du film, ce portrait
est celui qui nous a donné le plus de fil a
retordre®. » Les dossiers de production archivés
ala Margaret Herrick Library indiquent de leur
coOté l'existence d’'une commande antérieure a
un peintre italien du nom de Manlio Sarra
(1909-1986) pour un « portrait de Pauline » (le
prénom original du personnage de Madeleine).
Sarra fut déniché par un employé de la
Paramount a Rome, Luigi Zaccardi, lequel décrit
sa trouvaille comme :

a well-known typical and real Italian artist. In
keeping with the authentic tradition of his
profession, he is also a poor man. He started out in
his career as a copy artist and a restorer and that is
the main reason why I got him to do the job. He is
quite a creative artist too, however, and specializes in
very picturesque paintings depicting scenes from the
region of Italy where he comes from and which have
always received good reviews from the critics.

un artiste local reconnu, quoique vivant typiquement
dans la pauvreté. Je I'ai surtout engagé parce qu'il a
débuté sa carriére comme copiste et restaurateur de
tableaux. Il est par ailleurs tres créatif et ses toiles de
scenes pittoresques de la région italienne dont il est
natif ont toujours recu d’excellentes critiques?.

Zaccardi further noted that “this copy job is
more difficult than normal ones wherein a
painting is used as a model, because in the case
of the ‘Portrait of Pauline,” Mr. Sarra has to paint
the portrait from a transparency.” Moreover, in
the same production files, Coleman stipulated
that the painting should look old (as if painted
in 1854), that it should be done in the style of
the “Italian school,” and that the background
“should be straight” and in “a deep burgundy
color.”s Tellingly, the correspondence between
Coleman and Zaccardi is accompanied by little
cards mentioning names of both European and
American painters (including the dates of their
birth and death), which were probably used as
references for the style of the portrait: David
Wilkie, John Phillip, Franz Xavier Winterhalter,
Eduard Magnus, Friedrich Kroger, Ingres, Corot,
Courbet, Couture, Stieler, Henry Imnan, Thomas
Sully, John Neagle, Charles Loring Elliott,
Thomas Hicks, Chester Harding, and George
Peter Alexander Healy.o Tellingly, this long and
heterogeneous list of painters’ names indicates
a combination of nineteenth-century realism
with conventional elements of the older
aristocratic tradition of portraiture, which
characterizes the Carlotta Valdes portrait.

Plus loin, Zaccardi ajoute : « ce travail de copie
est plus difficile que lorsqu’on prend une toile
pour modele, car, dans le cas du ‘Portrait de
Pauline’, Mr. Sarra doit peindre d’apres une
diapositive. » Cette contrainte fut pourtant loin
d’étre la seule imposée a Sarra ; en attestent les
dossiers de production, ol I'on peut lire sous la
plume de Coleman que le tableau devait avoir
l'air ancien (comme s’il datait de 1854), qu'il
devait étre exécuté dans le style de « I'école
italienne », et que le fond devait étre peint

« sans fioritures » dans un « rouge bordeaux
tres profonds. » De maniere révélatrice, la
correspondance entre Coleman et Zaccardi
s’accompagne de petites cartes mentionnant les
noms de peintres européens et américains
(avec leurs dates de naissance et de mort),
lesquels servirent probablement de références
quant au style recherché pour le portrait :
David Wilkie, John Phillip, Franz Xaver
Winterhalter, Eduard Magnus, Franz Kriiger,
Ingres, Corot, Courbet, Couture, Stieler, Henry
Inman, Thomas Sully, John Neagle, Charles
Loring Elliott, Thomas Hicks, Chester Harding,
et George Peter Alexander Healy®. Cette longue
liste plutdt hétéroclite de peintres suggere la
recherche d’'un moyen terme entre le réalisme




Sarra’s painting, which was shipped to
Hollywood in February 1957, and another
version executed in England were never used in
the film because they were considered to be
inadequate.io Subsequently, another version
was made by an unidentified Hollywood
painter, who, according to Coleman “was in his
late sixties,” and—echoing Vertigo’s Pygmalion-
like plot, “fell in love with the model [actress
Vera Miles].”11 The filmmakers never used this
version either, however, because eventually
Miles became pregnant, thereby necessitating
her replacement with Kim Novak. The
whereabouts of the final painting are unknown,
and it may no longer exist; but the version with
Vera Miles’s features hangs in the office of film
restorers Robert A. Harris and James C. Katz.12

du XIXe siecle et I'art plus ancien du portrait
aristocratique, ce dont le portrait de Carlotta
Valdes porte en effet la marque. Jugés
inadéquats, ni le tableau de Sarra, expédié a
Hollywood en février 1957, ni une autre version
exécutée en Angleterre ne furent finalement
retenus pour le film0. On commanda donc une
troisieme version a un peintre d’'Hollywood
dont le nom ne nous est pas connu mais dont
Coleman se souvient qu’il « approchait les
soixante-dix ans » et qu’il « tomba amoureux de
son modele (I'actrice Vera Miles) » - comme en
écho a l'intrigue pygmalionesque de Vertigol.
En fin de compte, cette version n’eut pas
davantage de chance, car il fallut remplacer
Miles, qui était tombée enceinte, par Kim
Novak. On ignore ce qu’est devenu le tableau de
Ferren - il se peut bien qu'’il n’existe plus -,
mais la version reprenant les traits de Vera
Miles orne aujourd’hui le bureau des
restaurateurs de film Robert A. Harris et James
C. Katz!2,

Hitchcock’s Museums and Mausoleums

Musées et Mausolées d’Hitchcock

Since the museum scene in Vertigo is entirely
focused on the portrait of a dead woman who
haunts the living, the scene seems perfectly in
line with a recurring cliché in cinematic
museums—the museum as a place of both fatal
encounters and death.:13In feature films,
museums are often produced as treasure
chambers dominated by spiritual and atavist
powers. When cinema deals with paintings, for
instance, it almost always shows instances of
what Ernst Kris and Otto Kurz have called
“effigy magic,” the primitive belief that a
person’s soul resides in his or her image or
effigy.1s Accommodating magical artifacts,
museums are presented as realms of occult
reincarnations—an item crucial to horror films
featuring waxworks and mummies. Museums,
after all, display artifacts of extinct cultures,
which are represented by objects that relate to
complex death rituals and life in the hereafter:
tombs, mummies, death masks, funeral
monuments, sarcophagi, sacrificial objects, and
SO on.

En gravitant tout entiere autour de I'image
d’une revenante, la scéne du musée de Vertigo
reconduit un véritable cliché
cinématographique : le musée comme lieu
hanté et funeste!3. Au cinéma, les musées
s’apparentent souvent a des chambres au trésor
régies par des forces surnaturelles issues d'un
lointain passé. Des lors qu'un film se concentre
sur un tableau, par exemple, on assiste presque
invariablement a une manifestation de ce
qu’Ernst Kris et Otto Kurz ont appelé « le
pouvoir magique de 'effigie », en fait la
croyance primitive selon laquelle I'ame d’une
personne se perpétue a travers son image!4.
Parce qu'’ils accueillent toutes sortes d’artefacts
magiques et funéraires provenant de
civilisations disparues, les musées se prétent
volontiers a la représentation d’une frontiére
perméable avec I'au-dela - ce dont les films
d’horreur a base de statues de cire ou de
momies sont l'illustration littérale.

Hitchcock himself contributed to the formation
of these conventional associations. Apart from
Vertigo, Hitchcock, an art lover and keen art
collector himself, included scenes situated in
museums in Blackmail (1929), Strangers on a
Train, and Torn Curtain (1966) as well.is In
contrast with the on-location museum scene in
Vertigo, the museum spaces in these other films
were constructed by means of special effects.
While Blackmail has its climax in London’s

Hitchcock, lui-méme amateur d’art et
collectionneur, prit une part active a la
fabrication de ce stéréotype en intégrant des
scénes de musées dans trois de ses autres

films : Blackmail (Chantage, 1929), Strangers on
a Train et Torn Curtain (Le rideau déchiré,
1966)15. A la différence notable de Vertigo, les
décors de chacun de ces trois films furent
réalisés au moyen d’effets spéciaux. Pour
Blackmail, dont le final se déroule au British




British Museum, that museum did not allow a
full cast and crew to occupy its premises; the
famous backdrops were photographed first
with half-hour exposures and made into backlit
transparencies.is Blackmail contains one of the
first examples of the typical Hitchcock climax at
a famous or bizarre location. The blackmailer
tries to evade the police by sneaking into the
museum. He ends up in the rooms with ancient
Egyptian statues and the famous circular
reading room of the library. One shot in
particular appeals to the imagination:
Foreshadowing the surreal landscapes of the
Statue of Liberty in Saboteur or Mount
Rushmore in North by Northwest, a man climbs
arope next to the huge stone face of an Egyptian
colossus. Also here, the scene ends with a fall
from a great height—a man smashes through
the skylight of the museum’s dome. In Strangers
on a Train, the sinister character of Bruno
Anthony (Robert Walker) turns up from behind
the columns of the monumental rotunda of the
National Gallery in Washington, D.C., which

is constructed by means of rear projections. In
the previous shot, Giambologna’s sculpture of
Mercurio (1564), a messenger of fate, is visible
above the heads of Guy Haines (Farley Granger)
and his girlfriend Anne (Ruth Roman). In Torn
Curtain (1966), Professor Michael Armstrong
(Paul Newman) walks through the uncannily
empty and silent rooms of a Berlin museum, the
classicist architecture of which is mirrored by
the sculptures of Bertel Thorvaldsen, Johann
Gottfried Schadow, and Antonio Canova, among
others. As in Blackmail and Strangers on a Train,
the confrontation between actors and the
museum collection in Torn Curtain is the result
of special effects. Only the floor is a “real” studio
floor; the galleries are paintings optically
printed in the film.i7 Here, the museum
functions as a labyrinth in which Armstrong
tries to rid himself of his pursuer.

Museum, Hitchcock n’obtint pas I'autorisation
d’installer une équipe de tournage complete sur
place ; les toiles de fond furent donc d’abord
photographiées en pose longue avant d’étre
projetées en studio par transparencel®. Cette
séquence de Blackmail constitue 'un des
premiers exemples de climax typiquement
hitchcockien prenant pour cadre un lieu célebre
ou insolite : poursuivi par la police, le maitre-
chanteur se réfugie au British Museum, traverse
une galerie contenant des statues égyptiennes
antiques et débouche dans la fameuse salle de
lecture circulaire de la bibliothéque. Un plan,
notamment, ou I'on voit le fugitif descendre le
long d’'une corde prés de la téte massive d'un
colosse égyptien, préfigure les décors
fantastiques de la statue de la Liberté dans
Saboteur ou du mont Rushmore dans North by
Northwest - deux films ou 'on assistera
d’ailleurs pareillement a la chute mortelle d’'un
personnage dans le vide. Dans Strangers on a
Train, la rotonde de la National Gallery a
Washington - 1a encore le fruit d’'une projection
par transparence - préte ses colonnes
monumentales a 'apparition du sinistre Bruno
Anthony (Robert Walker), et ce juste aprés
qu’une reproduction de la sculpture de Jean
Bologne intitulée Mercure volant (1564) - un
messager du destin - se soit laissée voir,
comme planant derriere les silhouettes de Guy
Haines (Farley Granger) et sa petite amie Anne
(Ruth Roman). Dans Torn Curtain, le professeur
Michael Armstrong (Paul Newman) traverse les
salles étrangement vides et silencieuses d'un
musée berlinois d’architecture néoclassique,
sur son chemin croisant les sculptures de Bertel
Thorvaldsen, Johann Gottfried Schadow et
Antonio Canova, parmi d’autres. Ici, le musée
s’apparente a un labyrinthe dans lequel
Armstrong cherche a semer son poursuivant ;
mais comme pour Blackmail et Strangers on a
Train, la conjonction entre acteurs et décor
résulte en vérité d'un trucage : seul le sol - celui
du studio ou fut tournée la scéne - est bien
«réel » ; les galeries, elles, sont des peintures
qui furent copiées sur le négatif par tirage?!’.

Strikingly, in all four of his museum scenes,
Hitchcock situates his characters in buildings
that answer perfectly to the conventional
architectural museum typology. This museum
type—which goes back to late-eighteenth and
early-nineteenth-century designs of architects
such as Durand, Leo von Klenze, Karl Friedrich
Schinkel, and John Soane—remained the
dominant model for more than 150 years, and it
is characterized by long rows of rooms, the

De maniére frappante, chacune des quatre
scénes de musée d'Hitchcock présente ses
personnages dans le cadre de batiments
typiques de I'architecture muséale
néoclassique. Originellement congu entre la fin
du XVIIIe siécle et le début du XIXe siécle par des
architectes comme Jean-Nicolas-Louis Durand,
Leo von Klenze, Karl Friedrich Schinkel et John
Soane, ce type de musée fut le modele dominant
pendant pres de cent cinquante ans et se




presence of overhead light, and elements
borrowed from classical temple architecture,
such as a colonnade, a monumental staircase,
and a rotunda topped by a dome.1s The British
Museum of Robert Smirke (1823-1847) in
London, which is the location of the climactic
scene in Blackmail, is a prominent example of
the first generation of museum buildings,
whereas the National Gallery in Washington,
D.C.,, which features in Strangers on a Train, is
one of the last orthodox applications of this
classical museum typology. This latter building,
designed in the 1930s by John Russell Pope,
stands roughly halfway between the Capitol and
the Washington Memorial. Its architecture,
which is in harmony with the nineteenth-
century architectural style of the federal
government buildings, is a typical product of the
Washington Classical Revival from that era. In
Torn Curtain, Hitchcock takes us to the Alte
Nationalgalerie in Berlin, built between 1866
and 1876 by Johann Heinrich Strack and based
on drawings by Friedrich August Stiiler. Sitting
on an East Berlin bus, Paul Newman’s character
looks at a tourist brochure that contains a
frontal view of the museum'’s neoclassical
facade. The next shot shows the symmetrical
building with its temple front and colonnades
from the same viewpoint in situ.

caractérise par ses longues suites de salles, son
éclairage zénithal et la présence d’éléments
hérités du temple grec, tels que la colonnade,
'escalier monumental ou la tholos surmontée
d’'un déme?8. Le British Museum de Robert
Smirke, édifié a Londres de 1823 3 1847 et
visible a la fin de Blackmail, est un remarquable
exemple de la premiére génération de tels
musées, quand la National Gallery of Art de
Washington D.C,, visible dans Strangers on a
Train, en est 'une des toutes derniéres
réalisations orthodoxes. Dessinée dans les
années trente par John Russel Pope, 1a National
Gallery se dresse a peu pres a mi-chemin entre
le Capitole et le Washington Monument et reste
un pur produit du style néoclassique, en cela
bien accordée aux batiments du gouvernement
fédéral construits au XIXe siécle. Pour Torn
Curtain, Hitchcock choisit I'Alte Nationalgalerie,
construite entre 1866 et 1876 par Johann
Heinrich Strack sur les plans de Friedrich
August Stiiler. Assis dans un bus qui traverse
Berlin-Est, le personnage interprété par Paul
Newman consulte une brochure touristique ou
I’on peut voir la fagade néoclassique du musée.
Dans le plan suivant, le batiment réel, filmé in
situ sous un angle identique, vient se substituer
al'image de la brochure.

Vertigo, finally, even contains two San Francisco
settings related to the arts and the classical type
of museum buildings. In the last part of the film,
Scottie and Judy/Madeleine walk along the
Palace of Fine Arts, a grandiose rotunda and
peristyle replicated from the structures
designed by Bernard Maybeck to house the
Impressionist art exhibits for the 1915 Panama-
Pacific International Exposition. The museum
scene itself takes place in the Palace of the
Legion of Honor, a museum building opened in
1924. It is a permanent reconstruction of the
French pavilion in the same Panama-Pacific
International Exposition—in its turn a replica of
the Palais de la Légion d’Honneur in Paris.

Pour Vertigo enfin, Hitchcock double la mise en
filmant deux sites franciscanais liés aux arts et a
I'architecture néoclassique. Dans la derniére
partie du film, Scottie et Judy/Madeleine se
promenent le long du palais des Beaux-Arts,
dont la rotonde et le péristyle majestueux
furent congus par Bernard Maybeck pour
accueillir une sélection d’'ceuvres
impressionnistes lors de 'Exposition
universelle de 1915. Quant au palais de la
Légion d’'Honneur, ou Madeleine vient
contempler le portrait de Carlotta, il est une
réplique permanente, achevée en 1924, du
pavillon francais de cette méme exposition
universelle - lequel reproduisait a son tour le
palais de la Légion d’'Honneur parisien.

By selecting classical museum buildings and by
emphatically depicting their obligatory
architectural components, Hitchcock reminds
one of the sacral origins of the museum. By
means of monumental facades and staircases,
art is isolated from the everyday and turned
into the object of a ritual experience. From the
beginning, artists, architectural theorists (such
as Quatremeére de Quincy), and poets (Paul
Valéry) fiercely criticized this museum
concept.io Such critics blamed museums for

En privilégiant des édifices néoclassiques et en
insistant sur leurs composantes architecturales
typiques, Hitchcock invoque la dimension
originelle sacrée du musée : mis a I'abri
derriére d’'imposantes facades, I'art est
soustrait au quotidien et devient I'objet d’'une
expérience rituelle. Cette conception du musée
souleva des le début les virulentes critiques
d’artistes, de théoriciens de 'architecture
comme Quatremere de Quincy, ou encore
d’écrivains comme Paul Valéry, leur principal




freezing and suffocating the artworks—
“museum and mausoleum are connected by
more than phonetic association,” Theodor
Adorno wrote in a famous paraphrase of this
idea.2o

reproche étant qu’elle revenait a mettre I'art au
tombeau en figeant et en étouffant les ceuvres?9.
« Musée et mausolée sont liés plus étroitement
que par leur seule association phonétique »,
écrit Theodor Adorno dans une célebre
paraphrase de cette méme idée?0.

Hitchcock rewardingly took advantage of these
associations. The room in which the fugitive
ends up in Blackmail is full of archaeological
objects from ancient Egypt, a culture associated
symbolically with death, the tomb, or life in the
hereafter. Furthermore, the British Museum
becomes literally a tomb for a character that
falls from the dome. In Strangers on a Train, a
museum is visited by a character who not only
is a murderer but makes the morbid
proposition to swap murders. The Berlin
museum of Torn Curtain is dominated by a
solemn and sepulchral silence that tallies
perfectly with the polished surfaces and frozen
positions of the neoclassicist statues. In a long
scene without dialogue, the Berlin museum is
presented as a sinister, mysterious, and
oppressive space in which the protagonist hears
only his pursuer’s footsteps without seeing him.
In Vertigo, finally, Scottie ends up in a museum
that is literally a memorial; after all, the Palace
of the Legion of Honor was conceived as a
shrine for American soldiers who fell in the
First World War. In addition, the building forms
the shrine for the portrait of Carlotta Valdes,

a deceased woman who, in turn, is
contemplated by Madeleine, a woman

allegedly possessed by the dead—the painted
portrait of a dead person, in fact, recurs as a
motif in other Hitchcock films, such as Rebecca
(1940), The Paradine Case (1947), The Trouble
with Harry (1955), and The Birds.

Hitchcock, luij, fit son miel de tels
rapprochements. Dans Chantage, la galerie que
traverse le fugitif regorge d’artéfacts égyptiens
antiques, une culture volontiers associée a la
mort, au tombeau, ou a la vie dans I'au-dela. Qui
plus est, le British Museum devient lui-méme
un tombeau lorsque le fuyard y trouve la mort
en chutant du haut du déme. Dans Strangers on
a Train, le musée sert de cadre a I'apparition
d’un personnage qui, non content d’étre un
meurtrier, pousse le vice jusqu’a proposer un

« échange de meurtres ». Le musée berlinois de
Torn Curtain se trouve quant a lui plongé dans
un silence solennel et sépulcral auquel
répondent a la perfection les silhouettes glacées
des statues néoclassiques. Dans cette séquence
sans dialogue, I'Alte Nationalgalerie se confond
avec un espace sinistre, mystérieux et
oppressant, ou le protagoniste entend résonner
les pas de son poursuivant sans jamais le voir.
On n'omettra pas enfin que le palais de la
Légion d’'Honneur de Vertigo fut érigé sur le site
d’une ancienne fosse commune et lui-méme
voulu comme un mémorial en hommage aux
soldats américains tombés pendant la premiére
guerre mondiale. Loin de renier cette
dimension funébre et mémorielle, Hitchcock en
fait a son tour un pélerinage, ou I'effigie d'une
morte, Carlotta Valdes, motive les visites
répétées d’'une femme, Madeleine, en apparence
possédée par cette morte - le portrait d'un
personnage décédé constituant d’ailleurs en soi
un motif récurrent du cinéma hitchcockien,
notamment présent dans Rebecca (Rebecca,
1940), The Paradine Case (Le proceés Paradine,
1947), The Trouble with Harry ou The Birds.

Furthermore, the museum scene in Vertigo
connects to more than death, for it also relates
death to desire. As a result, the museum
contributes to the theme of necrophilia that
pervades the film. Scottie, after all, falls in love
with a dead woman. This cool eroticism, too, is a
recurrent element in film scenes situated in
museums that invariably evoke the suppression
of passions. Apparently, many filmmakers feel
intrigued by the telling contrast between the
burning passion of secret lovers and the solemn
silence of museum spaces. The restrained
coolness of the art gallery and the repressed
desire needed to perceive the desire expressed

Mais la scéne du musée dans Vertigo va plus
loin encore : en associant le théme de la mort a
celui du désir, elle inaugure le climat de
nécrophilie qui imprégnera toute la suite du
film, la femme dont Scottie tombe alors
amoureux n’étant pour ainsi dire a la fois pas et
plus de ce monde. Cet érotisme froid, le lien
entre feu secret d'une passion amoureuse et
silence solennel du musée - son ambiance
feutrée, précisément contenue - aura du reste
inspiré plus d'un cinéaste ; et lorsque les
amants de films tels que The Kiss (Le Baiser,
Jacques Feyder, 1929), The Single Standard (Le
droit d’aimer, John Robertson, 1929), The Clock
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in art works give the mind opportunities to
open up to extraordinary encounters. When in
films such as Jaques Feyder’s The Kiss (1929),
John Robertson’s The Single Standard (1929),
Vincente Minelli’s The Clock (1945), Max
Ophuls’s Le Plaisir (1952), Brian De Palma'’s
Dressed to Kill (1980), Martin Scorsese’s The
Age of Innocence (1993), and Todd Haynes’s Far
from Heaven (2002) lovers meet in a museum,
their encounter, as the one between Scottie and
Madeleine, seems always to lead to a doomed
romance. Like directors such as Feyder, De
Palma, or Haynes, Hitchcock presents the
museum as a place of impossible love, sneaking
desires, and repressed sexuality. Revealing
passions that are subtly hidden under a veneer
of love for high culture, museum scenes such as
the one in Vertigo evoke an uncanny
combination of a sense of doom and erotic
tension.

(L’horloge, Vincente Minelli, 1945), Le Plaisir
(Max Ophuls, 1952), Dressed to Kill (Pulsions,
Brian De Palma, 1980), The Age of Innocence (Le
temps de I'innocence, Martin Scorsese, 1993), et
Far from Heaven (Loin du paradis, Todd Haynes,
2002) se rencontrent dans un musée, force est
de constater que leur idylle finit toujours mal.
Pour Hitchcock, autant que pour Feyder, De
Palma ou Haynes, le musée matérialise un
espace ou 'amour est impossible, le désir
insinuant, la sexualité réprimée, et ou la tension
érotique, telle qu’elle affleure sous le masque
d’un penchant pour la haute culture, annonce
en vérité une issue fatale.

Self-Reflection

Introspection

With its sacral and funerary connotations, the
museum, a temple of the gaze, is the ideal place
for the concentrated and contemplative gaze. At
first sight, Hitchcock, in Vertigo, complies with
the traditional Hollywood shot-reaction- shot:
We see a character, then that which the
character sees, and, finally, the character’s
reactions. In Vertigo’s museum scene, however,
this convention is emphatically followed—too
emphatically, in fact. The camera switches
between the real and the realm of
representation: between the bouquet on the
museum bench and the identical flower piece in
the painting, between Madeleine’s curl of hair
and the identical curl of hair on the painted
portrait. This curl is one of the many spiral
motifs in Vertigo, all of which echo the ways in
which the characters wander through this
labyrinthine city. However, the vertiginous
feeling is first and foremost the result of the
confrontation and contamination of a “real” and
a “fictitious” world. On the one hand, Madeleine
turns out to be just as much an artificial
construction—created by Gavin Elster (Tom
Helmore)—as the painted portrait of Carlotta
Valdes. On the other hand, Scottie, as a modern
Pygmalion, transforms Judy into a kind of
Madeleine who answers to his idealized image.
In the sacral and doomed space of the museum,
“real” characters are as artificial and immobile
as the characters in the paintings on the wall.
Next to visiting old mission churches, a
graveyard, and other dreamlike settings of the
city (the McKittrick Hotel, the Palace of Fine
Arts, and the Golden Gate Bridge), the

Dans Vertigo, Hitchcock sacrifie de prime abord
a la convention hollywoodienne du champ-
contrechamp « de réaction » : nous voyons un
personnage, puis ce qu'’il voit, puis enfin la
réaction de ce personnage a ce qu'il voit. Pour la
scene du musée, cette convention se trouve
cependant hissée a un niveau plus complexe, le
point de vue oscillant entre réalité et
représentation, entre le bouquet posé sur le
banc du musée et sa réplique exacte dans le
tableau, entre le chignon de Madeleine et celui,
identique, du portrait. Ce chignon constitue
d’ailleurs I'un des nombreux motifs en spirale
qui jalonnent Vertigo, lesquels renvoient tous
non seulement a I'errance des personnages
dans une San Francisco labyrinthique, mais
encore et surtout au vertige résultant d'une
profonde interpénétration entre monde « réel »
et monde « fictif ». D’'un c6té, Madeleine se
révele étre un simulacre - fabriqué de toutes
piéces par Gavin Elster (Tom Helmore) -, en
cela comparable au portrait de Carlotta Valdes ;
de I'autre, Scottie, en Pygmalion moderne,
cherche a forcer de nouveau ce simulacre,
entre-temps idéalisé, dans le corps de celle qui
en fut I'exécutante, la trés concrete Judy Barton.
Dans I'espace a la fois rituel et tragique du
musée, les personnages « réels » tendent a se
confondre avec les figures peintes, artificielles
et hiératiques, qui en occupent les murs. Au
ceeur du circuit les menant d'un décor onirique
al'autre - deux vieilles missions, un cimetiére
(mais aussi 'hotel McKittrick, le palais des
Beaux-Arts ou le pont du Golden Gate) -, les
personnages de Vertigo convergent vers le
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characters end up in the museum, which, in the
words of Brigitte Peucker, is “the cultural edifice
in which the exchange between ‘real’ body and
image is finalized.”2: This conflation between
reality and representation is further
complicated in Scottie’s famous dream
sequence, in which the nosegay is re-created
through a filmic cartoon and in which the figure
of Carlotta comes to life by means of an
impersonation by an actress filmed in the
precise pose and costume of the painting.

In addition, Midge (Barbara Bel Geddes), hoping
to once again become the object of Scottie’s
desire, impersonates/parodies the Carlotta
portrait with a painting of her own. Hitchcock
thus evokes the impact of the portrait on the
beholder in the film in a number of ways.
Scottie, after all, is mesmerized not only by
Madeleine but also by the painting she is
looking at.

musée, lequel est, selon les mots de Brigitte
Peucker, « I'édifice culturel ot s’accomplit la
substitution du fantasme au corps réel?!. » Cet
amalgame entre réalité et représentation se
compliquera encore avec le fameux cauchemar
de Scottie : une séquence dans laquelle le
bouquet réapparait (sous la forme d’un dessin
animé) et ou I'image peinte de Carlotta Valdes
(incarnée par une actrice) prend vie. Au
surplus, Midge (Barbara Bel Geddes), fera
d’elle-méme un portrait parodiant celui de
Carlotta dans 'espoir de redevenir désirable
aux yeux de Scottie. On le voit, Hitchcock
multiplie les approches pour évoquer I'impact
du portrait sur « celui qui regarde », la
fascination exercée par Madeleine sur Scottie
incluant, somme toute, ce tableau qu’elle
contemple elle-méme.

In a world in which everything becomes staged
through the function of the eye, the museum
becomes the perfect testing ground for a
meditation on the cinematic gaze. The museum
scene in Vertigo, after all, has the gaze as its
theme, and it is marked by a contemplative
rhythm that matches perfectly the solemn
silence and circumspection of classical museum
spaces. The museum setting, in particular,
enables Hitchcock to investigate the theme of
looking by means of emphatic close-ups of faces,
highly unusual juxtapositions of action and
reaction shots, bravura camera movements, and
an application of Hitchcock’s concept of a pure
cinema meticulously based on point-of-view
cutting.

Dans un monde - appelé Cinéma - ou tout
participe d'une mise en scene par I'ceil et pour
I'ceil, le musée offre un merveilleux terrain
d’expérimentation au regard qui se donne le
regard pour objet. La scéne du musée de
Vertigo ne traite, au fond, pas d’autre chose, et
s’appuie pour la méditation qu’elle entreprend
sur le silence et la circonspection caractérisant
ce type d’espace. La configuration du lieu, en
particulier, permet a Hitchcock d’explorer son
théme au moyen de gros plans insistants sur les
visages, de juxtapositions champ-contrechamp
tres inhabituelles, de mouvements virtuoses de
la caméra et, pour finir, d'un montage basé sur
le plan subjectif, en parfaite adéquation avec le
concept de « cinéma pur ».

What’s more, this cinematic self-reflection is
also achieved by the conscientious
confrontation between the media of cinema and
painting. Static paintings are animated by film.
Hitchcock uses long, mobile takes in the
beginning of the museum scene when Scottie’s
gaze is rather fixed on Madeleine (who can be
interpreted as a static, though living, sculpture,
or a waxwork or a mummy) instead of the
painting. As soon as Stewart’s character looks at
the portrait, Hitchcock uses a hectic
combination of aggressive dollies-in that
fragment the painting into smaller, more
focused parts. The film sequence breaks the
canvas down into a series of details—that is,
into a series of compositions in time.
Hitchcock’s camera seems to sink into the space
of the painting, thereby confusing the space of
observer and painting, of representation and
reality. However, as Tom Gunning notes, “the

Mais c’est peut-étre dans sa confrontation avec
la peinture que le regard cinématographique -
alors méme qu'il insuffle un mouvement a
I'image statique - touche ici au degré le plus
poussé de son introspection. Au début de la
scene, Hitchcock emploie de longues prises de
vue, doucement fluides, pour accompagner le
regard de Scottie plutét fixé sur Madeleine
(alors semblable a une statue). Puis Scottie leve
les yeux vers le portrait et la caméra
d’Hitchcock amorce une succession
mouvementée de travellings avant plus nerveux
qui viennent focaliser I'attention sur tel ou tel
fragment du tableau, celui-ci se trouvant réduit
a une série de détails - autrement dit : a une
série d’instants composés. La caméra donne le
sentiment de vouloir plonger dans les
profondeurs de la toile, par Ia méme brouillant
la délimitation spatiale entre observateur et
chose observée, entre réalité et représentation.
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closer we get, the more the flatness of the
painting, a barrier to our penetration, asserts
itself.”22 By means of a confrontation between
the frame of the painting and that of the camera
as well as an interference of two kinds of two-
dimensionality, Hitchcock plays on the spatial
ambivalence of the film image. The museum
becomes a site of mystery not only because of
its function in the narrative but also because
Hitchcock’s camerawork contributes to the
construction of the maze that confuses and
imprisons the protagonist. The museum scene
in Vertigo consequently brings together several
themes and motifs that are typical of
Hitchcock’s cinema: the famous tourist location,
the desire for (the image of) a blonde, the
haunting presence of a dead person’s portrait,
and the self-investigation of the gaze.

Cela étant, et comme le remarque Tom
Gunning : « plus nous nous rapprochons du
tableau, et plus sa planéité oppose un barrage a
notre tentative de pénétration?z. » Avec
'assimilation du cadre de prise de vue au cadre
du tableau, et donc l'interférence entre deux
sortes de bidimensionnalité, Hitchcock joue sur
I'ambivalence spatiale de I'image filmique. Le
musée prend l'allure d’un lieu mystérieux, non
seulement par la place qu'’il occupe dans le
déroulement de l'intrigue, mais aussi parce que
la caméra d’Hitchcock y approfondit le dédale
qui égare et emprisonne le protagoniste.
Décidément riche, la scéne du musée de Vertigo
combine et affine quatre grands themes et
motifs du cinéma hitchcockien : le haut-lieu
touristique, I'attraction exercée par (I'image d’)
une blonde, la présence obsédante du portrait
d’un(e) mort(e) et, enfin et surtout, I'examen du
regard par lui-méme.
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