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	«Донбасс-квир». Как активист из Бахмута дал голос ЛГБТ-сообществу Донбасса
	Donbass-Queer: How an activist from Bakhmut gave a voice to the LGBT community in Donbass. 

	Женя Трамвай — художник и активист. Он родился и вырос в Бахмуте, где в 2019 году создал организацию «Донбасс-квир». Для провинциального города в индустриальном регионе это важное и неординарное событие. Заместительница главной редакторки Забороны Юлиана Скибицкая поговорила с Женей о том, как защищать права ЛГБТ+ на Донбассе и почему там нужны такие организации.
	Zhenya the Tram is an artist and activist. He was born and raised in Bakhmut where, in 2019, the organisation Donbass-Queer was set up. This significant event was quite out of the ordinary for this provincial town in an industrial region. Zabornona’s Deputy Chief Editor, Yuliana Skibitskaya, spoke to Zhenya about ways to protect LGBT+ rights in Donbass, and why organisations like Donbass-Queer are needed in the region. 


	Жене 24 года. Он родился и вырос в Артемовске, который в 2015 году переименовали в Бахмут. Это небольшой город, граничащий с неподконтрольной Украине территорией Донецкой области. Живет там около 70 тысяч человек. Женя справедливо замечает, что до войны Артемовск был известен только солью и шампанским. Но с 2019 года там еще есть организация с говорящим названием «Донбасс-квир». 
	Zhenya is 24. He was born and brought up in Artyomovsk, which was renamed ‘Bakhmut’ in 2015. This small city borders Donetsk region which is not currently controlled by Ukraine.  It has a population of around 70,000. As Zhenya rightly points out, before the war Artyomovsk was known only for its salt and shampanskoye. However, since 2019 it has also been the home of an organisation whose name needs no explanation: Donbass-Queer. 

	«Мне хотелось, чтобы у меня дома была безопасная среда, — рассказывает Женя. — А еще у меня было чувство, что на это есть запрос. И что есть люди, готовые заниматься этим вместе со мной».
	‘I wanted my home to be a safe space,’ Zhenya tells me. ‘I also felt there was a need for it, and that there were other people out there who were ready to work with me to create it.’ 

	
	

	Единственный в городе трамвай
	The only tram in town

	Женя рассказывает, что с детства чувствовал себя «особенным мальчиком»: «Я всегда чувствовал, что отличаюсь. Причем это был не только вопрос сексуальности. Я всегда пытался быть в курсе каких-то движей, быть в разных тусовках. Меня влекло к рейвам, фестивалям. А когда я начинал этим делиться, то постоянно сталкивался с непониманием. Все говорили: «Фу, что это такое, зачем нам вообще это надо».
	Zhenya says that even as a child he felt there was something unusual about him. ‘I always felt like I was different.  It wasn’t just about my sexuality.  I always wanted to know what new things were happening, to be in different gangs. I was really into raves and festivals. But when I started to tell other people about it, they just didn’t get it. People used to say ‘Ugh, what do we want with that stuff?’ 

	[bookmark: _Hlk80021497]Псевдоним «Трамвай» родился в 2014 году. Тогда Женя выпустил сборник стихов «Громадський транспорт». «В моем городе не было трамвая, поэтому я решил стать одним-единственным», — смеется он.
	Zhenya acquired his pseudonym, ‘the Tram’, in 2015. He had produced a collection of poetry called ‘Public Transport’. ‘We didn’t have any trams in the city where I lived, so decided to be the only one!’ he laughs. 

	В 2012 году в Украине должны были провести первый ЛГБТ-марш, но организаторов избили оппоненты из ультраправой и консервативной православной среды, поэтому мероприятие не состоялось. Уже тогда Женя стал пристально следить за ЛГБТ-повесткой в Украине. А в 2015 году прайд все-таки провели — правда, его тоже разогнали ультраправые и многие участники пострадали.
	Ukraine’s first ever LGBT march was supposed to take place in 2012, however, because of attacks on the organisers by opponents from the far-right and conservative Orthodox Christian groups the event didn’t go ahead. It was at this point that Zhenya started keeping a close watch on LGBT issues in Ukraine. In 2015, the first Pride event took place, with harassment from far-right groups resulting in injuries for many of those who took part. 

	«Я тогда не то чтобы испугался, но подумал: а может, не стоит [в это лезть]? — делится Женя. — Все равно здесь ничего не получится. Но пока это были только мысли. К активизму я пришел позже, когда познакомился со своим парнем. У него была очень активная позиция и меня это в каком-то смысле раззадорило».
	‘I wasn’t scared back then, but I did think: is this really worth it?’ says Zhenya. ‘It’ll never work out here.’ But those were just thoughts. I became an activist later, when I met my boyfriend. He was already very involved in activism, and I found that inspiring.’  

	
	

	Активная жизнь в Бахмуте началась после 2014 года. Война разрушила одни города, но дала новую жизнь другим, куда переехали люди с оккупированной территории. Так, в Бахмут переехал Горловский институт иностранных языков и в городе появилось больше неформальных тусовок.
	Activism in Bakhmut started after 2014. The war had destroyed some towns, but others were revitalised by an influx of people from the occupied territory. The Gorlovka Institute for Foreign Languages moved to Bakhmut, and more informal groups sprang up around the city.

	«Я начал замечать других людей, которые отличались — даже внешним видом, — вспоминает Женя. — Переезд вузов очень сильно всколыхнул все, что происходило в городе».
В 2019 году Женя поехал волонтером безопасности на прайд в Киеве. Это был один из самых масштабных маршей — по подсчетам организаторов, в нем приняли участие не менее 8 тысячи человек. После прайда Женя познакомился с главными ЛГБТ-организациями страны: «Инсайтом», «Гендер Z», «КиевПрайдом». И решил, что его родному городу тоже нужна такая организация. В том же году Женя сделал каминг-аут как небинарная личность — то есть как человек с неопределенной гендерной идентичностью.
	‘I started to notice other people around who were different – even in the way they looked,’ Zhenya recalls. ‘The institute’s relocation to Bakhmut really shook things up there.’ 

In 2019, Zhenya attended Pride in Kiev as a security volunteer. This was one of the biggest marches ever and according to the organisers’ calculations no fewer than 8,000 people took part. After Pride, Zhenya found out about Ukraine’s key LGBT organisations -  Insight, Gender Z and KyivPride -  and decided that Bakhmut needed one of its own. In the same year, Zhenya came out as non-binary (that is, a person with an unspecified gender identity). 

	Толерантный регион
	A tolerant region 

	Вопреки имиджу Донбасса как консервативного региона с сильными «советскими устоями», здесь наоборот относились к геям толерантнее, чем в других городах. В 2000 году правозащитники центра «Наш мир» провели опрос в Донецкой и Луганской областях — почти 15% респондентов открыто назвали себя геями. Это был один из самых высоких результатов — выше только на юге страны. Правозащитники тогда отмечали, что население Донбасса более мобильно и равнодушно к вопросам религии, поэтому консервативных настроений там на самом деле было меньше, чем на более религиозной Западной Украине.
	Despite Donbass’s image as a conservative region with strong ‘Soviet principles’, the attitude towards gay people is more tolerant than elsewhere. In 2000, human rights activists at the Nash Mir centre carried out a survey in Donetsk and Luhansk regions; almost 15% of respondents to the survey openly described themselves as gay. This is one of the highest results to be been seen, with higher numbers found only in the south of the country. Human rights activists also noted that the population of Donbass showed both greater flexibility and indifference towards questions of religion; this means that conservative sentiment there is less pronounced than in the more religious Western Ukraine. 

	Но поскольку этот регион всегда был тесно связан с Россией, постепенно российские гомофобные тенденции перешли и на Донбасс. В 2013 году в Луганске прошел «Анти-гей-парад», который организовали казаки и православные активисты. На Донбассе существовал и филиал движения «Оккупай-педофиляй», основанного российским неонацистом Максимом «Тесаком» Марцинкевичем. «Тесак» и сам нередко приезжал в Луганск на «гастроли» снимать очередной ролик об унижениях мнимых «педофилов» — в одном из таких случаев его жертвами стали арабские студенты. Малолетних последователей Марцинкевича даже показывали в выпусках местных теленовостей, комплиментарно освещая их деятельность.
А в 2014 году, когда на Донбассе началась так называемая «русская весна», боевики и их сторонники активно использовали риторику о «гей-пропаганде». Эта тема эксплуатируется до сих пор — недавно российская пропагандистская ведущая Ольга Скабеева заявила, что на неподконтрольную территорию Донбасса отправятся «гей-батальоны украинской армии».
	However, Donbass has always had close ties to Russia, and has seen a gradual influx of Russian homophobic attitudes to the region.   In Luhansk in 2013 an ‘anti-gay parade’ was organised by Cossacks and Russian Orthodox activists. In Donbass there is also a branch of the Occupy-Paedophilia movement, founded by Russian neo-Nazi Maxim ‘Tesak’ Martsinkevich, in Donbass. ‘Tesak’ has himself visited Lugansk as part of a so-called ‘tour’ to make a series of film clips showing people the organisation alleges to be paedophiles being humiliated; in one of these, his victims turned out to be Arab students. Under-age followers of Martsinkevich have even featured on the local TV news, increasing awareness of the movement’s activities. 

[bookmark: _Hlk80103433]In 2014, at the start of the so-called ‘Russian Spring,’ soldiers and their supporters made active use of rhetoric about so-called ‘gay propaganda.’ This is still the case: recently, Russian propagandist and television presenter Olga Skabeyeva alleged that ‘gay battalions from the Ukrainian army’ would be sent into the areas of Donbass territory which aren’t under Ukraine’s control.   

	
	

	В Бахмуте, рассказывает Женя, не было какого-то агрессивного неприятия ЛГБТ-сообществ. Скорее город просто об этом не думал — тем более, никаких организаций такого плана не было. Но Женя говорит, что понимал: запрос от молодых людей есть. И вместе с единомышленниками создал «Донбасс-квир».
	[bookmark: _Hlk80103659]Zhenya says that there has hasn’t been any antagonism towards the LGBT community in Bakhmut. In fact, no one in the town had ever even considered it or organised any related activities.  But Zhenya says he could see there was an interest among the town’s young people. So he, along with other like-minded people, set up Donbass-Queer.

	У «Донбасс-квира» нет физического офиса — ребята собираются в разных местах. Возможно, именно это и спасает их от нападений ультраправых и консервативных оппонентов: тем просто некуда прийти. Впрочем, Женя оптимистично говорит, что в Бахмуте нет ярко выраженных ультраправых организаций. Тем не менее в целях безопасности часть подробностей об организации и ее членах все равно не рассказывают открыто.
	Donbass-Queer doesn’t have a physical office – the members meet in different locations. This might be what stops them being attacked by far-right and conservative opponents – the members can never be found in one particular place. Zhenya is optimistic, pointing out that there are no explicitly far-right organisations in Bakhmut.  Nonetheless, for security reasons some details about the organisation and its members are not discussed openly. 

	
	

	Планы на будущее
	Plans for the future 

	«Самым первым ивентом была моя лекция по истории прайдов, — рассказывает Женя. — Потом мы проводили всякие семинары по квир-искусству. Понятно, что это узкая тема для Бахмута — может, с этого и не стоило начинать. Но у меня есть принцип — давать как можно больше базовой информации. Потому что не все знают так, как знаю я».
	‘The very first event we held was my lecture about the history of the Pride movement,’ Zhenya tells me. ‘After that, we ran several seminars about queer arts. I know it’s a rather niche subject for a place like Bakhmut – maybe we shouldn’t even have started with it. But I work on the principle that you have to provide as much basic information as possible. That’s because not everyone knows as much about this as I do.’ 

	Зимой 2020 года «Донбасс-квир» провел марш против гендерного насилия. Масштабы, конечно, были скромные — пришло около десяти человек. «Мы красиво прошли по льду с фоточками и плакатами, — говорит Женя. — Понятно, что это не Киев и масштабы были не те. Но я подготовился и уведомил полицию, хотя нападать на нас никто не пришел».
Своей самой любимой акцией Женя называет «сжигание патриархата». 
«Мы сделали из картона человечка и прилепили на него лицо [Олега] Винника. Провели его на веревочке к обелиску и сожгли. Это, конечно, была моя ошибка — не надо было приводить к обелиску, у некоторых это вызвало неприятие. Но в целом было весело».
	In the winter of 2020, Donbass-Queer organised a protest march against gender-based violence. Naturally, the turn-out was quite low – about ten people came. ‘We led a procession across the ice, holding photographs and placards,’ Zhenya says. ‘We know this isn’t Kyiv, so we didn’t have the same numbers we would have got there. Even so, I’d done my preparation and informed the police about the march, although we weren’t attacked by anyone.’
Zhenya describes his favourite protest, which he calls ‘Burn the Patriarchy.’ ‘We made a figure out of cardboard and stuck a picture of the face of [Oleg] Vinnik to it. We pulled it along by some string to the war memorial where we set fire to it.   I think that was a mistake – some people were upset that we took it to the memorial, and I think we shouldn’t have done that. But on the whole, it was really good fun.’ 


	Сейчас «Донбасс-квир» запартнерился с «Киевпрайдом» и готовит ряд мероприятий на сентябрь, который станет месяцем прайда. Марша, правда, не будет — Женя уверен, что в маленьком Бахмуте собрать людей на шествие не получится. Но он точно знает: ЛГБТ-организации на Донбассе могут и будут развиваться. 
«Есть Краматорск, Мариуполь — «Платформа ТЮ», — говорит Женя. — Мы со всеми хотим партнериться. Мне кажется, надо еще смотреть в сторону Константиновки — ее все воспринимают как перевалочный пункт, но там тоже есть потенциал. Некоторые мои одноклассники, как я потом узнал, тоже из ЛГБТК+ — то есть людям важно находить единомышленников, с кем-то знакомиться. А здесь это все сложнее, чем в Киеве».
Сам Женя сейчас переехал в Киев, но продолжает ездить в Бахмут и заниматься «Донбасс-квиром». Вместе с тем сейчас он говорит, что передаст управление своим местным коллежанкам, поскольку не видит смысла, сидя в Киеве, рассказывать, как кому-то жить в Бахмуте. Но Женя очень хочет, чтобы люди там оставались и меняли город.
	Donbass-Queer has now teamed up with the organisation ‘KyivPride’ and is preparing a series of events for September when they will mark Pride month. While it’s true that there won’t be a march – Zhenya believes that wouldn’t work in a town the size of Bakhmut– he is absolutely certain that LGBT organisations in Donbass can and must grow. 
‘There’s Kramatorsk, and the organisation ‘Platform TU’ in Mariupol. We want to work with all of them. I think we should also be looking at Konstantinovka, too – everyone thinks of it just as a staging post, but it’s got potential. I’ve found out that some of my old classmates are also LGBTQ+ - they really need to find other like-minded people to connect with. And it’s much harder to do that here than it is in Kyiv.’ 

Zhenya has now moved to Kyiv, but he still goes back to Bakhmut to work with Donbass-Queer. At the same time, he’s handing the management of the organisation over to local colleagues, because he can’t see the sense of telling others about the situation in Bakhmut when he’s living in Kyiv. However, what he really wants is people stay behind in Bakhmut to bring change there. 
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	Полиция оттесняет православную верующую, протестующую против гей-прайда в Киеве 25 мая 2013 года. Фото: SERGEI SUPINSKY / AFP via Getty Images
	The police hold back a Russian Orthodox believer protesting against Gay Pride in Kiev, 25 March 2013. Photo: SERGEI SUPINSKY / AFP via Getty Images

	Национальная гвардия Украины сопровождает участников во время ежегодного гей-прайда в Киеве, 23 июня 2019 года. Фото: GENYA SAVILOV / AFP via Getty Images
	The National Guard of Ukraine escorts participants at the annual Gay Pride march in Kiev, 23 June 2019. Photo: GENYA SAVILOV / AFP via Getty Images

	Лекция об истории прайдов в Бахмуте. Фото предоставлено Женей Трамваем
	Lecture about the history of the Pride movement in Bakhmut. Photo provided by Zhenya the Tram. 



