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1. A Brief Summary of Relevant Material  
 
The earliest records available of Mount Longjiao and the Monastery of Tang Blessings are 

perhaps to be found in the document entitled “The Records of the Jin Prefecture’s Mount 
Yangjiao’s Monastery of Tang Blessings” [Jinzhou Yangjiao Shan Qing Tang Guan ji 晉州羊角
山慶唐觀記], which was penned by the Daoist priest Li Yongde 李用德 during the Tang dynasty. 
Even though it remains lost until now, its existence was recorded in the fourth section of the 
History of the Song Dynasty’s [Song Shi 宋史] “Bibliographical Treatise on Arts and Literature” 
[Yi Wen Zhi 藝文志], which is entitled “Classes of Immortals” [Shenxian lei 神仙類].1 Works 
such as The Comprehensive Records [Tong zhi 通志] and The Library Catalogue of the Suichu 
Hall [“the Hall of Fulfilling One’s Early Aspirations”] [Suichu tang shumu 遂初堂數目] also 
mention the document and even though its name and its author are written in a slightly different 
manner in these two latter ones, it is possible to confirm that they refer to the same one document. 
2 There exists no further information available on this document and its author and therefore, we 
can merely attempt to infer more conclusions by looking at the title itself. As discussed below, the 
Monastery of Tang blessings’ appellation dates from the sixteenth year of Xuanzong’s Kaiyuan 
[開元] era [728] and the renaming of Mount Yangjiao into Mount Longjiao occurred the following 
year [729]. Supposing that there is no mistake to be found in what is recorded in the History of the 
Song Dynasty and in The Comprehensive Records, then it is likely that the aforementioned 
document was composed somewhere between the Kaiyuan era’s sixteenth and seventeenth year. 
Its content probably had to do with the multiple apparitions of the Highest Lord Lao that are 
thought to have occurred during the emergence of the Tang dynasty as well as with the favours 
                                                
1 “Yiwen zhi” 藝文志 [The bibliographical treatise on arts and literature], in Song Shi宋史 [History of the Song 
dynasty], ed. Toqto’a 脫脫 (Beijing: Zhonghua Shuju, 1977), 5192. In the original text, Qing Tang Guan [慶唐觀, 
Monastery of Tang Blessings] erroneously appears as Qing Li Guan [慶暦觀]. 
2 Zheng Qiao 鄭樵 writes in the fifth “Record on the Daoist School” [Daojia: ji 道家·記], which appears on the sixty-
seventh roll of The Comprehensive Records [Tong zhi 通志] in the section titled “A Brief Account of Arts and 
Literature” [Yiwen lüe 藝文略]: “ ‘The Records of the Jin Prefecture’s Mount Yangjiao’s Monastery of Tang’ [Jinzhou 
Yangjiao shan Tang Guan ji 晉州羊角山慶唐觀記] was penned by the Daoist priest Li Yongneng李用能.” The 
“blessings” [qing 慶] part has obviously been omitted from the document’s name. Refer to Wang Shumin’s 王樹民 
work for a punctuated proofread version of the Classical Chinese: Zheng Qiao 鄭樵, Tong zhi er shi lüe 通志二十略 
[The comprehensive records’ twenty monographs], ed. Wang Shumin 王樹民 (Beijing: Zhonghua shuju, 1995), 1616. 
Also refer to the geography section [Dili lei 地理類] of The Library Catalogue of the Suichu Hall, in which are 
included the “Records on Mount Yangjiao” [Yangjiao shan ji 羊角山記]: You Mao尤袤, Suichu tang shumu 遂初堂
數目 [The library catalogue of the suichu hall (“the hall of fulfilling one’s early aspirations”)], ed. Wang Yunwu 王
雲五, Congshu jicheng chubian 叢書集成初編 [The compendium series original edition] 32 (Shanghai: Shangwu 
yinshu guan, 1935), 15. 



bestowed by the imperial court to the monastery. The author Li Yongde (or Li Yongneng 李用能) 
was perhaps a Daoist priest of the Monastery of Tang Blessings and this text was to mark a critical 
moment, namely the commission by Emperor Xuanzong himself of the engraving of a stele for the 
Monastery, in the sixteenth year of the Kaiyuan era. Because this document has been lost, it is 
impossible to offer a more detailed exposition on this matter. As of now, the most useful data 
comes from stone inscriptions, such as the one listed below. 
 

i. “The Great Tang Dynasty’s Inscriptions of Mount Longjiao’s Monastery of Tang Blessings 
Recording the Sages” [Da Tang Longjiao Shan Qing Tang Guan ji sheng zhi ming 大唐龍角山慶
唐觀紀聖之銘] (referred to below as “The Inscriptions Recording the Sages”). The stele was 
erected during the ninth month of the seventeenth year of the Kaiyuan era and was commissioned 
by Emperor Xuanzong himself.        

As of today, this is the earliest and the most valuable material data available concerning the 
Monastery of Tang blessings and it can still be found standing upright among the Monastery’s 
ruins. Its main body and its top section taken together, it presents itself as a 269-centimeters tall 
stele with a 103-centimeters width and a depth of 32 centimeters. Bixi [贔屭], the stele-carrying 
tortoise on which it stands, is 73 centimeters high and its body is 197 centimeters long and 109 
centimeters large.3 If we add the pedestal, the whole stele is close to 3.5 meters tall. It no doubt is 
a work of impressive scale, especially for something that was built in the earlier days of the Tang 
dynasty.  
 

From “A Critical Discussion of Daniel A. Bell’s ‘Political Meritocracy’”, for 
the Journal of Chinese Humanities 

 
An article by Huang Yushun 

 
 

1.1.2 Daniel A. Bell’s concept of “political meritocracy”   
 

Daniel A. Bell tries to attach the label of “political meritocracy” to China’s current anti-democratic 
system, by presenting it as a system where power is handed to people of high merit and virtue, 
accordingly with the direction already set by ancient China’s Confucian system. Bell actually 
succeeds in creating a lot of confusion in regard to the concept of “meritocracy” itself and in order 
to accomplish this, he first has to “purge” the word “meritocracy” from its pejorative meaning.4 
He hence declares: “In English, the word ‘meritocracy’ still carries quite a lot of negative 

                                                
3 Shanxi’s Archeological Research Institute [Shanxi sheng kaogu yanjiu suo 山西省考古研究所], comp., Shanxi 
beijie 山西碑碣 [The Shanxi stone tablets] (Taiyuan: Shanxi renmin chubanshe, 1997), 90. 
 
4 The reader may refer to Marco Del Corona’s interview with Daniel A. Bell. Original version in Italian: Marco Del 
Corona, “Facciamo l’essame a chi comanda: Daniel A. Bell e la meritocrazia political,” Corriere della sera, May 17, 
2015, http://leviedellasia.corriere.it/?r=4&s=daniel+a.+bell. Chinese version of the interview: Marco Del Corona, 
“Zai yi ge xifang xuezhe yanzhong, Zhongguo moshi meili hezai 在一個西方學者眼中，中國魅力何在 [According 
to a Western Scholar, the China Model is Full of Promises],” trans. Liu Xushuang 劉旭爽, Baidu Tieba, July 21, 2015, 
https://tieba.baidu.com/p/3909284679.  



connotations. This is why I am talking about ‘political meritocracy’ in order to stress the particular 
ways in which I make use of the term.” 5        

It is for this reason as well that Bell purposely distinguishes between “political meritocracy” 
and “economic meritocracy,” asserting his intention to limit his discussion to the former. As for 
the latter, which he calls “economic meritocracy,” it “can refer to a principle governing the 
distribution of economic resources: [it] is a system that distributes wealth according to ability and 
effort rather than class or family background6.” It seems to be quite evident that this would serve 
as an indicator of social progress; however, Bell opposes the idea and cites as evidence to support 
his point both Karl Marx’s criticism of capitalism and John Rawls’s condemnation of this system 
as leading to the emergence of “a callous meritocratic society.” 7 What Bell advocates, therefore, 
is not that we ought to “distribut[e] wealth according to ability and effort,” but rather that we ought 
to distribute power according to ability and effort. This, precisely, is what Bell means when he 
uses the term “political meritocracy.”   

We cannot refrain ourselves from asking, however: why should we consider these two 
types of meritocracy differently? On which grounds is it justified to apply double standards? 
Moreover, the crux of the matter lies in this: if we stand by Bell’s position regarding political 
meritocracy—namely that political power should be distributed according to ability and effort—, 
then, the inevitable outcome of this is that people with abilities that are considered of a lower order 
will ultimately find themselves occupying a lower status, and will not be considered worthy of 
enjoying political power. Clearly, this position consists in an anti-democratic and extreme form of 
elitism, as it divests people of their political power. 

 
Décolonisation et queerisation en contexte franco-canadien : 

Oser écrire/traduire « ce qui ne se dit pas » 
Un article de Kathryn Henderson, Université Concordiai pour la revue Circuit 

 
Lorsque vient le moment de traduire des textes autochtones abordant des réalités qui 

échappent au binarisme homme-femme imposé par les colonialismes canadiens et québécois, on 
prend rapidement conscience que la décolonisation littéraire et politique devra passer par la 
queerisationii de notre langue. Ce travail de traduction a, en fait, déjà été entamé par plusieurs 
autochtones qui parviennent à rendre hommage à leurs langues ancestrales tout en se frayant un 
passage parmi les lettres anglaises.  

L’œuvre de Leanne Betasamosake Simpson est particulièrement édifiante à ce sujet. 
L’écrivaine michi saagiig nishnaabe théorise ainsi les bases d’une pensée anishinaabe qui recentre 
la question du genre comme vecteur principal de la résurgence des peuples autochtones. Dans son 
ouvrage le plus récent, As We Have Always Done (University of Minnesota Press, 2017), Simpson 
prend comme point de départ une méthodologie axée sur son expérience en tant que kwe. Simpson 
refuse ainsi de traduire « kwe » par « woman », car pour elle, ce mot dépasse les notions réductrices 
de la féminité érigées par le colonialisme et évoque plutôt une variance dans le genre qui a de tout 
temps existé au sein des communautés anishinaabeg (2017, 29). De par son contournement et son 
alternance des pronoms genrés, selon les cas, l’auteure ne vise ainsi pas tant à refondre la langue 
anglaise qu’à l’imprégner d’anishinaabemowin. En effet, en anishinaabemowin, les pronoms ne 
                                                
5 Translator’s note: This citation only appears in the Chinese version of Marco Del Corona’s interview with Bell: See 
Del Corona, “Zai yi ge xifang xuezhe yanzhong.”  
6 Bell, The China Model, 4-5.  
7 Bell, 4-5. 



sont aucunement genrés et un éventail de mots peut servir à décrire une diversité d’expériences 
débordant du cadre binaire homme-femmeiii. 

Notons ici que, du côté francophone, les avancées en matière de féminisation viennent 
souvent paradoxalement renforcer le binarisme des genres. Toutefois, des stratégies qui viennent 
assourdir ce binarisme prolifèrent de plus en plus. Il reste que parce qu’elles ne sont pas 
suffisamment recensées, ou parce que le discours queer au sein duquel elles sont véhiculées se 
retrouve dans l’angle mort de nombres de féministes, l’emploi de ces stratégies en traduction 
demeure peu répandu. Si l’on se contente ici de toucher à la question du pronom personnel sujet 
de la troisième personne, c’est parce que c’est au moyen de celui-ci que l’individu se voit assigné 
une identité de genre, une assignation qui échoue parfois à contenir l’identité vécue et ressentie 
par l’individu en question. Tandis qu’en anglais, l’emploi du pronom singulier « they » s’impose 
de plus en plus afin de référer à une personne non-binaire ou à un groupe mixte, il ne semble pas 
y avoir, à première vue du moins, de solution en contexte francophone qui serait aussi à la portée 
de la main. Mentionnons en outre qu’en 2017, soit deux ans après que l’Académie suédoise ait 
entériné l’adoption du néologisme « hen » en tant que pronom non-genré, l’Académie française, 
elle, s’indignait à nouveau, à coup de déclarations alarmistes, de toutes tentatives visant à rendre 
l’écriture un tant soit peu inclusiveiv. 

Plutôt que de céder au discours sclérosant de la pureté langagière, Dalie Giroux, dans un 
article de 2017 sur la traduction des littératures autochtones, nous encourage à exhumer les 
variantes que l’on tend à refouler au profit de la standardisation et de l’émulation de l’ancienne 
métropole. D’ailleurs, Leanne Betasamosake Simpson elle-même revendique une appartenance à 
ces registres de l’intimité, ce lieu trop souvent dévalué où s’ont traditionnellement transmises les 
histoiresv. C’est pour cela que j’ai voulu proposer, dans un exercice de traduction d’un récit de 
Simpson, la traduction du pronom collectif « they » par « i », ce pronom neutre de la troisième 
personne du pluriel, forme répertoriée du « vieux » français, mais peu souvent soulignée, 
étonnamment, lorsqu’on parle des parlers québécois. Depuis le XVIIe siècle déjà, « cela ne se dit 
pas », de dire « i » pour référer à un groupe mixte ou un groupe exclusivement féminin (par 
exemple, « Camille et Dominique, i s’entendent bien. »), et pourtant, cela se dit encore tous les 
jours, chez Michel Tremblay, dans votre propre entourage, ou chez les autochtones francophones 
du Québecvi.  

L’emploi du « i » ne consiste pas toujours en une stratégie adéquate et ne peut tout résoudre, 
cela est certain. Que faire notamment de ce « they » singulier que Simpson emploie sciemment au 
chapitre neuf de As We Have Always Done, et ce, afin de mettre en scène un enfant non-binaire 
anishinaabe ? Il nous semble ici qu’une traduction qui cherche à queeriser notre langue, en 
continuité justement avec le propos et le travail de Simpson, se devrait d’envisager le recours à 
cette myriade de néologismes que le mouvement queer propose depuis un bon moment déjà.  

L’emploi des pronoms iel, ielle, ille, ya, yel, ol ou ul, lesquels se déclinent d’ailleurs tous 
au pluriel, en fera certes sourciller plusieurs. Soulignons cependant qu’avant l’arrivée des colons 
en Amérique, la représentation des individus non-binaires n’aurait aucunement été perçue comme 
un acte de résistance, pour la simple raison que c’est la colonisation qui a mené à la répression de 
ces réalités. Le problème ne surgit donc en effet qu’en traduction, du passage d’un régime 
linguistique et politique anishinaabe au régime colonial anglophone ou francophone. En outre, 
comme la masculinisation de la langue, et sa reféminisation actuelle le démontrent vii , le 
musellement de ce qui s’exprime en dehors du binarisme des genres procède de rapports de pouvoir 
s’inscrivant dans des contextes sociohistoriques spécifiques.  



Afin de lutter contre cette violence hétéronormative et coloniale, la main traduisante (cette 
main de la subjectivité activiste évoquée par Susanne de Lotbinière-Harwood [1991, p.18]) doit 
donc oser effectuer le mouvement inverse. En d’autres mots, elle doit aspirer à faire entendre ce 
qui se dit déjà, oui, mais aussi, ce qui commence tout juste à se dire. 
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Chère Hsuan-Chi, 
 
Nous avons les mêmes mains. Je me demande ce que tu faisais avec elles, les feux que tu as allumés, 
les légumes que tu as préparés, les étoffes qu’elles t’ont aidée à choisir, et les poèmes que tu as 
écrits. Je me demande quelles sont les mains que tu as touchées, certaines douces comme des 
pétales de rose, d’autres rudes comme de la ponce, et quelles étaient alors tes intentions. On ne 
peut que s’interroger sur la vie d’une personne qui a occupé le même corps que soi, mais près d’un 
millénaire et tant de chemins parcourus nous séparent, et la mémoire de quiconque ne saurait nous 
servir aussi bien que les rêves qui me parviennent parfois la nuit lorsque la pluie tombe.   
 

Il y a ce rêve que je fais, il commence avec une autre langue qui vient atterrir entre mes 
lèvres comme une volée de corneilles à l’allure familière, et aux ailes noires comme le sont encore 
mes cheveux même après toutes ces années. Elles atterrissent entre mes lèvres, vociférant des mots 
dans une langue si près de moi que son rythme s’accorde aux battements de mon cœur, et leurs 
ailes battent l’air si fort qu’elles semblent vouloir engendrer un vent monstrueux qui ferait déferler 
les vagues jusqu’à ce qu’elles viennent étreindre des villes entières, et les fassent sombrer dans le 
bleu de leurs eaux. Doucement la langue se pose, comme une robe en soie, paisible et tiède comme 
peau contre peau et la conscience qui réside dans mon ventre comprend et l’engloutit. Je suis en 
chemin vers quelque part, je nage dans une eau tiède et salée, et peut-être certaines personnes 
m’accompagnent-elles et comprennent-elles lorsqu’une corneille qui erre s’échappe par moments 
de mes lèvres, ces personnes saisissent le sens de mes mots et je me sens en sécurité. Parfois ma 
mère nous accompagne et même les corneilles comprennent son langage, plus lisse que leurs ailes 
d’un noir profond, et sans la maladresse de ce qui est matériel.  
 

Ces corneilles, elles sont de celles qui comprennent certaines choses, comme le temps et 
l’immigration. Je nage dans cet océan, d’une chaleur qui rappelle celle du sang, et elles émergent, 
ailes ouvertes, du passé et parfois du futur, apportant brindilles, lambeaux d’étoffe, mèches de 
cheveux. Elles atterrissent entre mes lèvres, se nichent sur ma langue, et déboulent hors de moi à 
nouveau au printemps, déroulant des tapisseries tissées et brodées d’histoires, chaque pétale 
soyeux et chaque œil d’oiseau clignements de couleurs scintillantes comme celles de pierres 
précieuses. Ce sont ces détails qui me donnent l’impression d’être désirée, comme si j’appartenais 
à un lieu, quelque part.  
 

En rêve, voilà comment je te connais. Dans les histoires que les corneilles construisent. À 
mon réveil reste gravé en moi le souvenir de cette chaleur, mais les détails, eux, s’abîment au sein 
de cet océan sans fond, et nul détail ne demeure en ma conscience éveillée. Quand je rêve, je ne 
suis que cœur et ventre. 
 

Longtemps, je t’ai attendue. Je n’avais jamais cru que je ressentirais un jour de la tristesse, 
pas comme cela, être submergée par la tristesse comme on l’est par le désir, ou par la prémonition 
inattendue de sa propre mort. Je t’ai attendue. Longtemps, j’ai su que ce serait toi et personne 
d’autre. Je ne sais pas comment j’ai su. On ne m’a rien dit, et, en fait, je ne t’avais vu qu’à trois 
occasions, lesquelles ont suffi à nourrir mes attentes. 
 

Tu devais avoir près de huit ans la première fois. Tes cheveux t’arrivaient à la mâchoire, et 
une large frange occupait ton front. Il avait neigé cet hiver-là, et en cette journée particulière, la 



campagne toute entière était couverte d’un manteau froid et blanc, comme si abandonné là sur le 
sol, par un ange désincarné. Des silhouettes humaines clairsemées venaient consteller ce paysage 
et la fumée s’échappait furieusement des cheminées des maisons où on avait pu s’offrir du bois. 
Mais toi, tu étais à l’extérieur. Je t’aperçus alors que je prenais un raccourci dans le boisé derrière 
chez toi, le poids de ton petit corps contre cette boule immense que tu poussais à travers la cour 
pour ces chevaux que tu sculptais dans la neige. Tu portais un manteau épais et rembourré ainsi 
que des moufles, mais ta tête étaie nue et tes cheveux ébène faisaient ressortir le rouge de tes joues. 
Je pouvais t’entendre faire la conversation à ces chevaux que tu étais en train de construire, 
insensible au froid et à la déesse de la neige qui voltigeait autour de toi te menaçant de son amour, 
ses manches vaporeuses s’attardant derrière elle. Je me rappelle que quelque part entre mon cœur 
et mon estomac pendant que je restais là à te regarder, la faim commença à me tirailler, mais je ne 
pouvais me résigner à partir, captivée que j’étais par la cavalerie de chevaux blancs qui prenait 
tranquillement forme sous tes mains d’enfant. 
 

Le ciel finit par s’assombrir, et la neige prit des teintes bleuâtres, qui tournèrent au pourpre 
et puis au mauve, pour finalement sombrer dans un noir vif et froid. Toi et tes chevaux vous 
fondèrent dans l’obscurité et je partis sans faire de bruit, légèrement irritée contre moi-même 
d’avoir utilisé le peu de temps de clarté qui m’était offert sans avoir trouvé de quoi manger. 
 

Tu avais déjà cette odeur de cannelle, celle qui évoque le légendaire bosquet lunaire de 
canneliers, la seconde fois que je t’ai vue, peut-être une année après que tu sois entrée dans les 
ordres. Le temple avait engagé une troupe d’acrobates. Vous étiez là, toi et les invités, assis à 
contempler la scène, envoûtés par la flexibilité, l’équilibre et l’audace de ces jeunes femmes en 
tenues de satin scintillantes. Souples comme des citoyennes du pays des singes, elles s’élevaient 
une par-dessus l’autre en une tour qui se tordait sur elle-même, avec des chaises et des corps 
dépassant de toutes parts et formant des angles irréguliers des plus terrifiants. Près du sommet, une 
jeune femme qui se laissait pendre dangereusement de côté, et qu’une jambe et une main 
uniquement ne retenaient aux autres, attira ton attention. Tu n’avais d’yeux que pour elle, et les 
autres acrobates disparurent alors à ton regard, de sorte qu’elle se mouvait seule dans les airs, 
flottant là comme un ange dépourvu d’ailes. Dans la brise douce du soir, le satin bleu caressait ses 
jambes.  
 

Un bruit de métal provenant de la cuisine m’avertit que je ferais mieux de partir, mais 
comme je m’en allais, je te vis, penchée à l’oreille d’une amie, lui murmurant quelque chose au 
sujet de cette acrobate.  
 

Deux semaines avant ta mort, je t’aperçus en train de dormir à l’ombre d’un cassier, au 
pied d’une colline. La nuit était noire et une combinaison d’odeurs étranges flottait dans l’air — 
l’odeur du sang qui affluait dans tes veines, et celui d’une autre personne, imprégnant le sol. Près 
de cet arbre rôdaient toujours des effluves de cannelle, mais cette nuit-là, son parfum était d’une 
intensité écœurante. Il alourdissait l’air à un point tel que je le sentis m’envelopper et me coller à 
la peau comme une seconde fourrure. 
 

À cause de l’odeur, cette nuit de nouvelle lune me parut encore plus sombre qu’à l’habitude 
et je tournai autour de ton corps endormi, te reniflant, et tentant de déterminer ce qui t’était arrivé 
à partir des autres odeurs qui planaient autour de toi. Des hommes, du coton, de l’ail, une odeur de 



fer, et d’haleine... Je tournai autour de toi comme un petit ange gardien jusqu’à ce qu’une lueur 
jaune commence à s’élever doucement du sol, me signalant que quelque part, derrière la forêt, le 
jour pointait à l’horizon. Alors je pus voir ton œil tuméfié. Tes vêtements étaient déchirés et ton 
corps était couvert d’ecchymoses, surtout sur tes coudes et tes genoux. Ta cage thoracique se 
soulevait et retombait par à-coups comme si tes poumons luttaient contre les parfums douceâtres 
de la forêt, auxquels l’oxygène dans ton sang devait faire place. 
 

Je me demandai alors si tu avais commis une faute grave. Une odeur de sang répandu, celui 
d’une autre femme, flottait dans l’air frais du matin, et on entendait, ailleurs, au loin, des oiseaux. 
 

Ce jour-là je sus que tu viendrais bientôt à moi. Et encore, je ne ressentais aucune curiosité 
à l’égard de ta vie, et il m’importait peu que tu puisses avoir à traverser quelque chose de terrible 
pour venir jusqu’à moi.  
 

Je te regarde maintenant et me revient en mémoire le souvenir de ma sœur racontant avoir 
vu plusieurs hommes passer chez toi dans la dernière semaine. Selon elle, il avait été bien plus 
facile de marauder chez les gens du village parce que ceux-ci avaient été distraits et agités par 
l’annonce d’une exécution. Tout ce que je savais alors, c’est que tu venais vers moi. 
 

Je prends conscience que pour la première fois, je te vois immobile. De loin, tu me 
paraissais belle, ta peau douce et parfaite. Maintenant j’arrive à discerner quelques cicatrices 
d’acné sur ton nez et ton front, et sous ton œil, le grain de beauté qui me semblait jadis élégant 
devient une simple tache d’une rondeur inégale. Tes cheveux, bien que denses et noirs comme la 
mer en pleine nuit, sont secs et sentent la saleté. 
 

Je te regarde longuement dans cette lumière bleutée, essayant de t’imaginer entière, ta 
colonne longue et souple. Les ecchymoses que j’avais aperçues deux semaines plus tôt se sont 
estompées en partie, mais de nouvelles sont apparues, et je ne peux ignorer le sang séché qui 
comme de la rouille sur le fer se défait en écailles sur ta gorge, et sur ta poitrine et ton visage. 
Enterrée depuis plusieurs jours, un doux arôme de terre et de germination t’enveloppe et pourtant, 
tu dégages encore ces odeurs écœurantes, rancies et âcres, de transpiration, d’urine, de sang et de 
mort. Cela aurait été une odeur difficile à supporter si je n’avais pas attendu ce moment si 
longtemps. Après tout, ton corps meurtri n’est rien de plus qu’un caillot de terre qui empeste. Tout 
cela a quelque chose d’aussi banal que le riz et les légumes flétris qui restent à la fin d’un repas. 
J’essaie de colmater les brèches dans mon âme où, telles les eaux souillées qu’apportent les 
inondations, vient s’infiltrer la déception.      
 

Tandis que je t’observe, je constate que l’odeur de cannelle s’est intensifiée jusqu’à en 
devenir presque solide. Enivrée d’abord, je sens ensuite la nausée m’envahir, comme si je venais 
de manger de la viande avariée. Ton corps semble être emporté tourbillonnant loin de moi, et je 
suis en proie à la peur terrible de te perdre. Tu ne cesses de rétrécir, et décrois jusqu’à n’être qu’un 
vaisseau minuscule porté par l’horizon. Je tente de me ressaisir pendant un instant. Je tends la main 
et cherche à t’atteindre, poser ma main sur ta poitrine. Je tends la main et mes doigts se referment 
sur ton cœur qui bat sauvagement comme un petit oiseau pris au piège dans ta cage thoracique. Et 
il bat. Ton cœur bat. Je prends conscience que quelque part, très loin, mon propre corps est en train 
de basculer dans un bol d’un noir profond et éclaboussé d’étoiles rappelant les yeux intelligents 



des bêtes, mais cela a lieu si loin de nous, et ton cœur bat, il bat la chamade contre ma paume, de 
plus en plus fort, de plus en plus vite, une papaye trop mûre, son arôme entêtant ayant presque 
raison de moi. Ton cœur bat encore plus vite, devient de plus en plus grand encore, jusqu’à ce que 
son pouls m’engloutisse, la vie inondant la nuit et débordant sur les rives du matin. La lumière du 
soleil ruisselle comme une vague à sa rencontre, déversant une fraîcheur jaune et bleu sur les flancs 
de la montagne. Le sommeil me gagne doucement, s’immisçant sous l’agitation du moment 
comme de la fumée sous une porte fermée.  
 

Ma première envie lorsque je me réveille, couchée sur ce sol froid et inégal, est de retourner 
vers une terre chaude et accueillante, de disparaître à l’intérieur d’un terrier ancien, creusé par ma 
grand-mère renarde. Je pose ma main sur ma poitrine pour sentir mon cœur, qui bat toujours. Mais 
la main est une main humaine. La froideur de la terre contre mon dos est désagréable. Comment 
la terre peut-elle me sembler désagréable ? Je touche mon visage, un grain de beauté palpable sous 
mes doigts. Un visage humain. Ton visage. Mes genoux et mes coudes me font mal. 
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comme l’adjectif queer, anglicisme réapproprié par les communautés francophones, 
« queerisation » est de plus en plus employé, notamment au sein du monde universitaire. Le terme 
possède une portée subversive provenant de la récupération de l’insulte attachée au mot « queer ». 
Il permet de plus d’insister sur l’ambiguïté et la fluidité de l’identité de façon générale, plutôt que 
sur la catégorisation des pratiques sexuelles. Sur les tentatives de traduction du terme « queer » en 
français et sur les raisons qui poussent à conserver l’anglicisme, se référer à l’article de Bruno 
Laprade, « Queer in Québec : étude de la réception du mouvement queer dans les journaux 
québécois » (Cygne Noir, 2, 2014), et à celui de Marie-Émilie Lorenzi, « “Queer”, 
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dernier ouvrage, dont il est question ici, est indispensable afin de mieux saisir les imbrications 
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131).     
vii En ce qui a trait spécifiquement à la masculinisation de la langue française à travers l’histoire, 
se référer à l’ouvrage d’Éliane Viennot, Non, le masculin ne l’emporte pas sur le féminin ! : petite 
histoire des résistances de la langue française (2014).  


