

EPHRAIM
Yoel Hoffmann

© כל הזכויות שמורות, 2003
לכתר הוצאה לאור בע"מ
ת"ד 7145, ירושלים

Copyright © by Keter Publishing House Ltd.
P.O.B. 7145, Jerusalem, Israel

אין להעתיק, לשכפל, לצלם, להקליט, לתרגם,
לאחסן במאגר מידע או להפיץ ספר זה
או קטעים ממנו בשום צורה ובשום אמצעי,
אלקטרוני, אופטי או מכאני (לרבות צילום,
הקלטה, אינטרנט ודואר אלקטרוני),
ללא אישור בכתב מהמוציא לאור

מספר קטלוגי: 276184

מסת"ב: 965-07-1148-1 ISBN:

www.keter-books.co.il

e-mail: info@keter-books.co.il

עיצוב הסדרה: סטודיו שוקי דוכובני
התמונה שעל העטיפה: ארונות קבורה
אנתרופואידיים, 1500 לפנה"ס

סידור, הדפסה וכריכה: מפעלי דפוס כתר, ירושלים

Printed in Israel

[135] בְּשָׁנִים עָשָׂר בִּינוֹאֵר יוֹסֵפָה נוֹסַעַת
לְחִיפָה.

הִיא נוֹטֶלֶת אֶתָּה אֶת הַצֶּמֶר וְאֶת
הַמְסָרְגוֹת אֲבָל הִיא אֵינָה סוֹרֶגֶת מִפְּנֵי
הַמְרָאוֹת שֶׁנִּשְׁקָפִים מִבַּעַד לְחֶלֶן:
שְׂדוֹת וְתַחֲנוֹת רִכְבֵּת וְיָם וְהַר הַכְּרָמַל
עִם הַמְעָרוֹת שֶׁבָּהֶן גָּר פְּעַם אָדָם
קָדְמוֹן.

שָׁנִים [הַדּוֹקטוֹר יוֹלִיוֹס וְאַשְׁתּוֹ]
יוֹשְׁבִים מוֹלָה וְהִיא שׁוֹמַעַת מָה שֶׁהֵם
אוֹמְרִים אֲבָל אֵין לְדַבְּרִים חֲשִׁיבוֹת
מִפְּנֵי שֶׁדּוֹקטוֹר יוֹלִיוֹס מְתוֹדִי מְאֹד
וְהוּא מוֹנֶה [יַחַד עִם אֲשְׁתּוֹ] אֶת
הָאֲרוּעִים שֶׁעֲתִידִים לְהִתְרַחֵשׁ.

כָּבֵר צָהָרִים אֲבָל הַשֶּׁמֶשׁ קְרוֹבָה יוֹתֵר
לְמַעַרְב בְּמִין תַּעֲלוֹל שֶׁל חֲקֵי הָעוֹלָם
וְעַל כֵּן מִצָּחָה שֶׁל יוֹסֵפָה [שִׁיוֹשֶׁבֶת
בְּצִדוֹ שֶׁל הַיָּם] מוֹאֵר וְשֶׁעֲרוֹתֶיהָ עוֹלוֹת
בָּאֵשׁ.

[136] בְּבֵת גָּלִים הִיא יוֹרֶדֶת מִן הַרְכֵּבֶת
וְשׁוֹאֶלֶת אָדָם שֶׁמְדַבֵּר בְּשָׁנֵי קוֹלוֹת
אֵיךְ תּוֹכֵל לְמַצֵּא אֶת הָאוֹטוֹבוֹס שֶׁעוֹלָה
לְכַרְמֶל.

עֲכָשׁוּ הִיא בְּחִיפָה מִמֶּשׁ כְּמוֹ יוֹנָה

שְׁהִלְוִיתָן הַקִּיָּא אוֹתוֹ בְּחוּף נִינְוָה אֲבָל
הִיא [שְׁלֵא כְּמוֹ יוֹנָה] לְבוֹשָׁה בְּשִׁמְלַת
מָשִׁי וּבְתוֹךְ הַתִּיק הַגְּדוֹל שֶׁהִיא נוֹשֵׂאת
צָמֵר וְשִׁתֵּי מִסְרָגוֹת.
אִשָּׁה שְׁנֹצְלָה מְטֹרֵבְלִינְקָה מְצַבִּיעָה עַל
רְחוֹב וּוְגִוּוֹד וְיוֹסֶפֶה הוֹלֶכֶת לְשֵׁם
וּמְצַלְצֶלֶת בְּפַעֲמוֹן שֶׁעָלִיו כְּתוּב הֵרֵ-
שׁוּשָׁנִים אֲבָל אִישׁ אֵינוֹ עוֹנָה.

[137] הָאֵם הַמְּלִים אִישׁ אֵינוֹ עוֹנָה פְּרוֹשָׁן
שֶׁיִּשְׁנוֹ אִישׁ אֲבָל הוּא אֵינוֹ עוֹנָה?
לְפַעֲמִים גַּם לְבוֹ שֶׁל הַסּוֹפֵר נִשְׁפָּר.
אֲבָל הוּא אֵינוֹ יְכוֹל לְמַחֵק מָה שֶׁהִרְחִיק
מִדֵּי כָּשֵׁם שְׂאִי אֶפְשָׁר לְהַחְזִיר אֶת
הַבְּרִיאָה אֶל הַתְּהוֹ וְהַבְּהוֹ וְהַרוּחַ
שֶׁמְרַחֶפֶת עַל פְּנֵי הַמַּיִם.

שְׁתִּים וְחֲצִי עַל הַכְּרֵמֶל וְיוֹסֶפֶה עוֹמֶדֶת
בְּחֵדֶר הַמְּדֻרָּגוֹת לְבִדָּה וְגַם אֲנַחְנוּ
לְבִדְנוּ אַף שֶׁאֲנַחְנוּ יוֹצְאִים וְנִכְנָסִים
בְּדִלְתוֹת הַבַּתִּים בְּכָל מִינֵי מְקוֹמוֹת כְּגוֹן
פְּתַח תְּקֵנָה.
אִי אֶפְשָׁר לְשֵׂאת אֶת הַמְּרָאָה הַזֶּה
[יוֹסֶפֶה לְפָנֵי הַדֵּלֶת הַסְּגוּרָה] וְעַל כֵּן
נִמְנָה דְּבָרִים: רַכְּבַת חֲשַׁמְלִית. צוֹצֶלֶת
[שֶׁהִיא מִיֵּן יוֹנָה]. אֲרִגֹּז מִסַּע מִמָּאָה

אָחֶרֶת. בֵּית אַחַר שְׂדֵלְתוֹ נִפְתַּחַת
וְרִיחֹת שֶׁל כְּרוּב בְּמִסְדְּרוֹן וְאִמֵי הַמֶּתָה
שֶׁקָּבְרוּ אוֹתָהּ.

[138] בְּדֶרֶךְ חֲזָרָה לְבַת גְּלִים יוֹסֶפֶה סוֹרְגַת
שְׁתֵי שׁוּרוֹת.

הִיא קוֹנָה פְּרָטִים לְרַכְבַּת וּמְחַפָּה
בְּאַכְסְדָּרָה הַגְּדוֹלָה עַד שֶׁהַפְּרוֹז מוֹדִיעַ
שֶׁהַרַכְבַּת לְתֵל-אָבִיב נִכְנָסָה לְתַחְנָה.
הִיא שׁוֹב יוֹשֶׁבֶת קְרוּב לַיָּם וְעַכְשָׁו
הַשָּׁמֶשׁ כָּבַר עוֹמְדַת שָׁנִים אוֹ שְׁלוֹשָׁה
סְנַטִּימֶטְרִים מֵעַל לְאַפְקוֹ. הַדּוֹקְטוֹר
יּוֹלִיּוֹס וְאַשְׁתּוֹ [הִיא חוֹשֶׁבֶת] בְּנֵדָאֵי
כָּבַר יוֹשְׁבִים בְּבֵיתָם שֶׁבְּאַחְזָה וְהִיא
אוֹחֶזֶת אֶת לְבָה כְּמוֹ שֶׁסְּבָלִים אוֹחֶזִים
בְּמִקְרָר שֶׁלֹּא יִפֹּל מִפְּנֵי שֶׁהוּא [כְּלוֹמֵר
הַלֵּב] גְּדוֹל כָּל כֶּף וְקִשָּׁה לְטַלְטֵל אוֹתוֹ
מִמְקוֹם לְמִקְוֹם.

[139] עַד חֲדָרָה הִיא סוֹרְגַת עוֹד שְׁלוֹשׁ שׁוּרוֹת
וְשֵׁם בּוֹדְקִים אֶת הַפְּרָטִים שְׁלָה שֶׁהוּא
אֶהוּב כָּל כֶּף וְהַקּוֹרָא רִשְׁאֵי לְהַכְנִיס
אוֹתוֹ לְאַלְבוּם מִיָּחַד וְלִכְתֹּב תַּחְתּוֹ
"פְּרָטִים הַרַכְבַּת שֶׁל יוֹסֶפֶה".

הַשָּׁמַשׁ כָּבֵד נוֹשֵׁק לַמַּיִם וְהוּא מִתְפַּשֵּׁט
בָּהֶם כְּמוֹ הַחֹמֶר שֶׁאֵלֶּחִימָאִים חִלְמוֹ
עָלָיו. הַרְכַּבְתָּ [שֶׁאֲנַחֲנוּ יְכוּלִים לְמַלֵּא
אוֹתָהּ כְּאוֹת נַפְשָׁנוּ] מְלֵאָה בְּצַפּוּרִים.
אָדָם שֶׁשָּׂמוֹ שְׁנִיאֹר הוֹלֵךְ מְקַרֵּן לְקַרֵּן
כְּמוֹ הַצָּרְצָר הָעֲרִירִי שֶׁבְּשִׁירוֹ שֶׁל
בִּיאֲלִיק. הוּא הוֹלֵךְ וְהִיא סוֹרֶגֶת כְּמוֹ
בְּגֵן הָעֵדֶן כְּשֶׁנִּסְעוּ בְּרַכְבוֹת קִטְנוֹת בֵּין
הָעֲצִים.

[140] בְּבֵית הַיָּא [כְּלוֹמֵר יוֹסֶפֶה] אוֹכֶלֶת שְׁתֵּי
פְּרוֹסוֹת שְׁמֵרוֹחוֹת בְּגִבֵּינַת סִימְפוֹנְיָה
חֲמֶשֶׁה אָחוֹז וְשׁוֹתָה כּוֹס תֵּה. לְפִידוֹת
מְצַלְצֵל. הִיא מְמַלְאָה אֶת אֲגֵן הָרְחִיצָה
בְּמֵי חֲמִים וְנִכְנָסֶת לְאֵט לְאֵט וְשׁוֹכֶכֶת
עַל גִּבָּה כְּמוֹ בְּסִימְפוֹנְיֹת שֶׁל בְּטָהוּבֵן
כְּשֶׁכֵּל כְּלֵי הַנְּגִינָה חוֹבְרִים וְהִיא רוֹחֶצֶת
אֶת גּוּפָהּ בְּסַפּוֹג שֶׁהוּא הַסַּפּוֹג הַקָּדוֹשׁ
שֶׁסָּבְבוּ הוֹלְכִים מִלִּיּוֹן מְאַמְיָנִים בְּשֵׁם
הָאֵל שֶׁהֵם קוֹרְאִים אֱלֵלָה.

[141] יִשְׁנֵן שְׁעוֹת שְׁקִשׁוֹת לְאֶפְרַיִם יוֹתֵר
מִשְׁעוֹת אַחֲרוֹת. כְּשֶׁהוּא פּוֹקֵחַ אֶת
עֵינָיו בְּבִקְרָה וְרוֹאֶה תִּקְרָה זָרָה אוֹ כְּאִשׁוֹ

הַטֵּלְפוֹן מְצַלְצֵל וְהוּא צְרִיף לומר הַר-
שׁוֹשְׁנִים בְּחוּץ לְאַרְץ.
פְּתָאוֹם הוּא חוֹשֵׁב עַל פִּי דְרָכֵי
הַפְּסִיכּוֹלוֹגְיָה. אֲנִי [הוּא חוֹשֵׁב]
אָדָם חוֹלָה. כָּל בְּנֵי הָאָדָם מְזַקְיָנִים
בְּבֵיתָם וְאֵלּוּ אֲנִי מְזַקֵּן בְּשׁוֹם-מְקוֹם.
הָעוֹלָם [הוּא חוֹשֵׁב] הוּא בֵּית מוֹזֵר
מְאוֹד עִם הַשְּׁמוֹת שֶׁבְּנֵי הָאָדָם נוֹתְנִים
לְדַבָּרִים כְּמוֹ לְמִשְׁלַח בְּרוּז.

[142] בְּצַהָרִים הוּא הוֹלֵךְ לְמַסְעָדָה קְטַנָּה
וְהוּא אֵינוֹ מְבִיֵּן מְדוּעַ הוּא אוֹכֵל.
פְּעִירַת הַפֶּה וְהַמְזִלְג שֶׁבָּא אֶל תּוֹכוֹ
נִדְמִים בְּעֵינָיו לְחִזְיוֹן מוֹזֵר.
בְּנֵי הָאָדָם הוֹלְכִים לְפֶה [הוּא חוֹשֵׁב]
וְהוֹלְכִים לְשֵׁם וְאֵין לְדַבָּרִים הָאֵלֶּה פֶּשֶׁר.
גַּם הַשְּׁעוֹת שֶׁל אַחֲרֵי הַצְּהָרִים הֵן שְׁעוֹת
קְשׁוֹת מִפְּנֵי שֶׁאֵז הוּא מְתַגַּעְגַּע לְיוֹסֶפֶה.

אֵין לִי עוֹד אָדָם בְּעוֹלָם [הוּא חוֹשֵׁב]
שִׁיקְרָא לִי אֶפְרַיִם.

[143] בְּאַלְבוֹם הַתְּמוּנוֹת שֶׁבְּבֵיתוֹ שֶׁל הַר-
שׁוֹשְׁנִים הוּא רוֹאֶה אֶת הַר-שׁוֹשְׁנִים
כְּשֶׁעוֹד הָיָה יֶלֶד.

בְּתִמוּנָה אַחַת הוּא מְכַנֵּס אֶת רֹאשׁוֹ
בְּחֹר שְׁבִתְמוּנַת קָרְטוֹן וְעַל הַקָּרְטוֹן
מְצִיר סוּס. הַסוּס שֶׁפָּנָיו פָּנֵי יֶלֶד עוֹמֵד
בְּשִׂדָּה פְּרָחִים וְנֹכַר שֶׁהֵצִלָּם הַקָּפִיד
מְאוֹד שָׂרֵאשׁוּ שֶׁל הַר־שׁוֹשְׁנִים יֵצֵא
בְּדִיוֹק מִן הַחֹר שֶׁבְּקִצָּה הַסוּס.

בְּתִמוּנָה אַחֶרֶת הַר־שׁוֹשְׁנִים וְשְׁלוֹשָׁה
אֲנָשִׁים מְבַגְּרִים שׁוֹכְבִים עַל שֹׁפֵת הַיָּם
וְרוֹאִים אֶת הַחֹל שֶׁל פֶּעַם וְאֵת הַיָּם
שֶׁהָיָה. הוּא גַם רוֹאֵה אֶת אִשְׁתּוֹ שֶׁל
הַר־שׁוֹשְׁנִים שֶׁעֲזָבָה אוֹתוֹ וְהִתְחַתְּנָה עִם
מְהַנְדֵּס לֵיד רֵשֶׁת שֶׁל טְנִים.

בְּאַלְבוּם אַחֵר הוּא מוֹצֵא תִמוּנוֹת שֶׁל
אִשָּׁה שֶׁקְרוּיָה מִינָה. מִתַּחַת לְכָל
תִּמוּנָה כְּתוּב מָה שְׁרוֹאִים בְּתִמוּנָה.
מִינָה עַל גֶּשֶׁר קֶאֶרְל [בְּפְרָאג]. מִינָה
סוֹחֲטֵת תְּפוּזִים וְכְלִי.

[144] חֲתוּל בָּא וַיּוֹצֵא דֶרֶךְ פֶּתַח שְׁבִתְחֻתִית
הַדֶּלֶת וְאֶפְרַיִם פּוֹתַח בְּשִׁבְלֵוֹ קִפְסוֹת
פַּח וּמְרוֹקֵן אוֹתָן אֶל תוֹךְ צִלְחָת.
הַחֲתוּל אוֹכֵל וְשׁוֹכֵב בְּמָקוֹם שֶׁשׁוֹכֵב
וַיִּמְבִּיט בְּאֶפְרַיִם וְעוֹצֵם אֶת עֵינָיו.

[145] בֵּיתוֹ שֶׁל הַר־שׁוֹשְׁנִים מְטָרִיף עָלָיו
[כְּלוֹמֵר עַל אֶפְרַיִם] אֶת דַּעְתּוֹ וְעַל כֵּן

הוא עומד לפני המראה שבחדר
האמבטי כדי שלא ישכח את עצמו.
הוא אומר בשש או שבע שפות אני
אפרים ויהוד חוזר ממרצפות החרסינה.

אני זוכר שאפרים קרומר [המורה
לזמרה] חזר לבית הספר ולמד אותנו
דפי סולפג'. בימים ההם, אני זוכר,
קראתי את הספור על פר גינט ובסופו,
אני זוכר, נכתב שש או שבע פעמים
"הוא נגאל. נשים הצילו אותו".

[146] הקורא צריך לנסע לבני-ברק וללכת
שם ברחוב הראשי. אולי יקנה עתון
ששמו המודיע או שופר הגאולה ויכנס
לבית שעליו כתוב זיסמנוביץ או חיות
ויאמר אני פה ויקבלו אותו אף שהוא
זר ויאמרו לו זאת גם אשתך ואלה גם
ילדיך ולקטן קוראים זוסיקה על שם סבו
וכאן ארון הבגדים אוי אין לנו אלא את
אבינו שבשמים.

[147] הסודר שיוספה סורגת כבר עשוי
למחצה ומכיון שאפרים איננו היא
מודדת את גדלו על פי סודר אחר.

שְׁעָרוֹתֶיהָ נוֹשְׂרוֹת וְהִיא צְרִיכָה לְהַעֲבִיר
מִסֶּרֶק בְּמִבְרַשֶׁת הַשָּׁעַר כְּדֵי לְנַקּוֹת
אוֹתָהּ מִן הַשָּׁעָרוֹת שֶׁדָּבְקוּ בָּהּ.

שְׂכַחְתִּי לְסַפֵּר לָכֶם אֵיךְ בֵּיתָה נִרְאָה:
בְּתוֹךְ הַבַּיִת יִשְׁנוּ עוֹד בַּיִת שְׂמֵדוֹתָיו
בְּדִיוֹק כְּמֵדוֹתָיו שֶׁל הַבַּיִת הָרֵאשׁוֹן. אֵי
אֶפְשָׁר לְהִבְחִין בֵּינֵיהֶם. כָּל חֶפֶץ
שֶׁבַּבַּיִת הָאֶחָד מְצוּי גַם בַּבַּיִת הָאֲחֵר.

[148] כּוֹחוֹת הַחַיִּים אוֹזְלִים בְּגוֹפָהּ. עֲכָשׁוּ
הִיא רוֹצָה לָמוֹת. הַמָּוֶת [הִיא חוֹשֶׁבֶת]
דוֹמָה לְבוֹאֲנוֹס־אֵירֶס. בְּאִמְצַע שְׂדֵרָה
רְחֵבָה וְחֲנִיּוֹת מְפֹאָרוֹת וְכָל הַשָּׂאָר
מִשְׁכָּנוֹת עֲנִי. הוּ אֶפְרַיִם [הִיא
צוֹעֶקֶת בְּלִבָּהּ] לָמָּה שְׂבַקְתָּנִי.